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Resumen: 

El presente artículo presenta los resultados provisionales de un proyecto de extensión 

universitaria, que aún se encuentra en marcha, y que está centrado en la documentación 

de la represión y de la implantación del miedo a nivel popular desde el recorte de 

libertades de finales de los años 60 y la implantación de la posterior dictadura cívico-

militar (1973-1985) y su perpetuación hasta día de hoy. Para ello se parte de la 

distribución espacial de los variados centros represivos del caso uruguayo y de sus 

particulares "itinerarios del terror", así como de la idea de que estos nodos materiales de 

implantación del Nuevo Uruguay (proceso de reorganización nacional con pretensiones 

hegemónicas) tuvieron efectos no sólo hacia dentro de sus muros (secuestrados, 

detenidos y presos políticos) sino también hacia fuera de los mismos, en los barrios y 

poblaciones en donde se articularon. El proyecto se ha centrado en los departamentos de 

Montevideo y Canelones, que se corresponde con la Región Militar 1, y con especial 

énfasis en los centros clandestinos de detención "Base Roberto" (La Tablada Nacional, 

barrio de Lezica, Montevideo) Los Vagones del Parque Artigas y Los Vagones de la 

calle Rodó (barrio Olímpico, Canelones).  
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Abstract: 

This article presents the preliminary results of an university extension project still 

underway, which is focused on the documentation of repression and the implantation of 

fear over the population since the cut of freedoms of the late 60’s, the establishment of 

the subsequent civic-military dictatorship (1973-1985) and its perpetuation until the 

present. The investigation begins with the spatial distribution of the various repressive 

centers of the Uruguayan case and its particular "itineraries of terror", as well as the idea 
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that these material nodes of implantation of the New Uruguay (process of national 

reorganization with hegemonic pretensions) had effects not only inside its walls 

(kidnapped, detainees and political prisoners) but also outside of them, in the 

neighborhoods and towns they were located. The project has focused on the 

departments of Montevideo and Canelones, which corresponds to the Military Region 1, 

with special emphasis on the clandestine detention centers "Base Roberto" (La Tablada 

Nacional, Lezica neighborhood, Montevideo), Los Vagones of Artigas Park and Los 

Vagones from Rodó street (Barrio Olímpico, Canelones). 

Keywords: Spatiality – Dictatorship - Memory       

 

 

 

1. Fundamentación y objetivos del proyecto. 

A finales del año 2017 empezó a rodar el proyecto de extensión universitaria "Memorias 

barriales y mapeos colectivos de los espacios represivos"1. El presente trabajo da cuenta 

de sus fundamentos teóricos y metodológicos, y adelanta algunas reflexiones vinculadas 

al intenso trabajo desarrollado este último año con un nutrido número de agentes, 

colectivos e instituciones de los Departamentos de Montevideo y Canelones, así como 

de escala nacional. El proyecto de extensión tiene como objetivos principales entender 

la lógica de la represión y de la implantación del miedo a nivel popular durante las 

décadas de los años 60, 70 y 80 (Pachecato en 1968 y dictadura cívico militar entre 

1973-1985) y su perpetuación en la memoria social de los barrios. Para ello se parte de 

un proceso combinado: la localización y estudio de los variados centros represivos 

(centros clandestinos de detención -CCD-, centros de detención -CD-, cárceles políticas, 

cárceles comunes y cementerios clandestinos) de la Región Militar 1 (Montevideo y 
                                                             
1 Financiado dentro de la convocatoria Proyectos de Extensión relativos a Derechos Humanos 2017-2018 
de la Comisión Sectorial de Extensión y Actividades en el Medio de la UdelaR, y aunque fue radicado en 
la Facultad de Arquitectura para su desarrollo se trata de un proyecto plenamente interdisciplinario 
(Arquitectura, Urbanismo, Historia, Arqueología y Antropología Social). Los integrantes del equipo son 
Jesús Arguiñarena Biurrun (coordinador), Diego Aguirrezabal, Ignacio Ampudia de Haro, Alberto de 
Austria Millán, Nicolás Gazzán Píriz, Abel Guillén Ruiz, Jean-François Macé, Carlos Marín Suárez y 
Martín Márquez Berterreche. Las instituciones y asociaciones avalistas fueron Museo de la Memoria – 
MUME (Montevideo), APEX- Cerro, Comisión de ex – Presos de La Tablada, Cooperativa de Viviendas 
COVIDE Cerro, Ateneo Anarquista del Cerro, Jubilados de la Federación de Obreros de la Industria de la 
Carne y Afines, Secretaría de Derechos Humanos (Área de Memoria) – Intendencia de Canelones, y 
Ágora – Identidad, Derechos Humanos y Memoria Canaria.  
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Canelones) tomada como unidad de análisis; el trabajo continuado tanto con víctimas 

directas como con los colectivos barriales en donde fueron instalados los nodos de la 

represión; y la generación de unas cartografías de la represión. Esta combinación 

implica la idea de que estos nodos materiales de implantación del “Nuevo Uruguay” 

tuvieron efectos no sólo hacia el interior de sus muros (presos políticos, desaparecidos) 

sino también hacia fuera de los mismos, en los barrios y poblaciones en donde se 

articularon. En concreto se ha trabajado de forma intensiva en tres de estos nodos 

represivos: el CD/CCD Los Vagones de la Escuela de Policía y CCD Los Vagones de la 

calle Rodó (ambos en el Parque Artigas , junto al barrio Olímpico, Canelones) y el CCD 

“Base Roberto” (La Tablada Nacional, barrio de Lezica y Villa Colón, Montevideo). 

Los presupuestos de partida tanto teóricos como metodológicos están sustentados en la 

propia tradición de la Extensión Universitaria Crítica, que son la seña de identidad de la 

UdelaR, así como en los Principios fundamentales para las políticas públicas sobre 

sitios de memoria, del Instituto de Políticas Públicas en Derechos Humanos - 

Mercosur2. La UdelaR define a la extensión universitaria como el "proceso educativo 

transformador donde no hay roles estereotipados de educador ni educando, donde todos 

pueden aprender y enseñar (...) que contribuye a la producción de conocimiento nuevo, 

vincula críticamente el saber académico con el saber popular (...) tiende a promover 

formas asociativas y grupales que aporten a superar problemáticas significativas a nivel 

social y orientar líneas de investigación y planes de enseñanza, generando compromiso 

universitario con la sociedad y con la resolución de sus problemas. En su dimensión 

pedagógica, constituye una metodología de aprendizaje integral y humanizadora"3. Se 

trata, por tanto, de un tipo muy particular de proyectos básicamente por dos elementos: 

en primer lugar, por la voluntad de contribuir a una determinada transformación social -

dado que los proyectos de extensión pueden entenderse como proyectos sociales- y, en 

segundo lugar, por el hecho de que se conciben y desarrollan en torno a la idea de 

integralidad, en sus tres componentes: de funciones universitarias (articulación entre 

extensión, investigación y enseñanza), de disciplinas (interdisciplina) y de saberes 

                                                             
2 MERCOSUR-IPPDH (2012) Principios	 fundamentales	 para	 las	 políticas	 públicas	 sobre	 sitios	 de	
memoria. Instituto de Políticas Públicas en Derechos Humanos del MERCOSUR (IPPDH), Buenos 
Aires (disponible en: http://www.ippdh.mercosur.int/principios-fundamentales-para-las-politicas-
publicas-en-materia-de-sitios-de-memoria/]. 
3 UDELAR (2010) Hacia	 la	 reforma	 universitaria.	 La	 extensión	 en	 la	 renovación	 de	 la	 enseñanza:	
Espacios	de	Formación	Integral. UdelaR, Montevideo: 15-16.  
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(actores universitarios y actores no universitarios)4. Respecto al texto sobre políticas 

públicas en sitios de memoria de Mercosur nos centramos en su punto IV.1 “Los sitios 

donde se cometieron violaciones de derechos humanos como evidencia”, ya que expresa 

la necesidad de formar equipos interdisciplinares, de preservar los sitios y entender sus 

lógicas espaciales (imágenes, planos) como evidencias de los crímenes de lesa 

humanidad, de su materialidad como fundamento de las memorias de aquellos crímenes, 

y de garantizar la participación lo más amplia posible de las víctimas, sus familiares, y 

la comunidad local en dichos proyectos. 

Nuestro interés en trabajar en estas temáticas parte, fundamentalmente, de la 

constatación de varias carencias notables en la historiografía uruguaya dedicada a la 

última dictadura cívico militar. En primer lugar, si bien es cierto que nos encontramos 

en la "era del relato", en la que se ha producido un giro subjetivo hacia las memorias 

personales de los hechos traumáticos del pasado reciente5, no deja de ser menos cierto 

que en este giro subjetivo hay una gradación de memorias de las distintas categorías de 

víctimas. Así, en Uruguay, a pesar de que la metodología represiva del régimen cívico – 

militar se caracterizó ante todo por la prisión masiva y prolongada6, es la figura de 

“desaparecido” la que se ha configurado como el eje principal de las batallas por la 

construcción de la memoria7, convirtiéndose en una cuestión permanente e irresoluble 

que sigue marcando, y no pocas veces monopolizando, los debates políticos y públicos 

nacionales sobre los efectos y las heridas de la violencia en el presente de los 

uruguayos. En otra escala encontramos las memorias de las víctimas directas sobre las 

memorias populares o barriales, y, en otro plano, las de los hombres sobre las de las 

mujeres, muy vinculadas aquéllas al "relato heroico"8. De hecho, tal y como hemos 

podido constatar9, las memorias populares de la dictadura no tienen prácticamente 

                                                             
4 VIÑAR, Mª E. (Ed.) (2015) Formulación	 de	 proyectos	 de	 extensión	 universitaria. Cuadernos	 de	
Extensión.	Comisión Sectorial de Extensión y Actividades en el Medio (CSEAM), UdelaR, Montevideo 
5  SARLO, B. (2012) “Tiempo pasado. Cultura de la memoria y giro subjetivo. Una discusión”. Siglo 
XXI, Buenos Aires. 
6 RICO, A. (Ed.) (2011) “Investigación histórica sobre detenidos desaparecidos”. Montevideo: 
Universidad de la República, Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación, Centro de Estudios 
Interdisciplinarios Uruguayos. 
7 ALLIER MONTAGNO, E. (2010) “Batallas por la memoria. Los usos políticos del pasado reciente en 
Uruguay”. Trilce, Montevideo. 
8 Ibidem 
ALONSO, J. y LARROBLA, C. (2013) “Gritos y silencios: Memorias femeninas en el Uruguay pos-
dictadura”. Encuentros Latinoamericanos, 7(2): 49-69. 
9 MARÍN SUÁREZ, C. y CORDO, A. (2015) "Políticas de memoria en Uruguay: entre el control, la 
acción y la pasión", en Derechos humanos en el Uruguay. Informe 2015. Serpaj, Montevideo: 39-47. 
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presencia en los procesos de marcación territorial que en los últimos años se han puesto 

en marcha en diferentes partes del país, con la notable excepción de la cárcel política de 

mujeres de Punta Rieles. Sin embargo las memorias barriales de la dictadura devienen 

en fundamentales para poder comprender y reconstruir de forma holística el proceso de 

reorganización nacional que el régimen cívico-militar trató de imponer sobre todos los 

barrios y poblaciones del país mediante la represión, la violencia y el miedo10. 

En esta escala de análisis se aprecia que aquella violencia no estaba exclusivamente 

dirigida contra los militantes y/o actores más politizados (estudiante, sindicalistas, 

militantes en partidos de izquierda, guerrilleros), sino sobre la población en general, 

denotando el afán totalitario de aquel momento histórico. Desde hace años, y en el 

contexto del Grupo de Investigación en Antropología Forense (GIAF), se venían 

realizando entrevistas dirigidas a vecinos de los CCD y CD, con el objetivo de obtener 

información para localizar los cementerios clandestinos de la dictadura11. Por ello se ha 

ido generando un corpus de información vinculado a ciertos espacios represivos, 

especialmente de los departamentos de Montevideo y Canelones, caso de La Tablada 

Nacional, el Batallón 13 / SMA o el Batallón 14. Estas entrevistas, pese a no estar 

dirigidas con tal fin, indicaban que lugares como los CCD tuvieron un claro efecto entre 

la población circundante, a modo de amplificador del miedo, con el objetivo de la 

parálisis y domesticación social, jugando precisamente con la ambigüedad de lo que allí 

ocurría: era aquel secreto a voces que todo el mundo conocía pero del que nadie hablaba 

en público. Edificios y predios reutilizados por las fuerzas represivas del Estado para la 

tortura y eliminación de los enemigos políticos, con el "afán de heteronomía total" hacia 

el interior de sus muros, mientras que hacia el exterior se buscaba la conversión de la 

sociedad civil en "muertos vivientes" que se amoldaran con facilidad al nuevo orden 

                                                                                                                                                                                   
MARÍN SUÁREZ, C. (2016) "Marcas-monumento y marcas-proyecto en la arquitectura represiva de la 
dictadura cívico-militar uruguaya. El proceso de anclaje de la memoria en la cárcel política de mujeres de 
Punta Rieles (Montevideo)". Aletheia, 6(12) [publicación on line: http://www.aletheia.fahce.unlp.edu.ar/]. 
10 LUSIARDO, A.; NADAL, O.; AGUIRREZÁBAL, D.; AZZIZ, N.; BATALLA, N.; CASANOVA, G.; 
GAZZÁN, N.; SALVO, X.; BONGIOVANNI, R.; LÓPEZ, M.; LÓPEZ MAZZ, J.M. y MARÍN 
SUÁREZ, C. (2015) Investigaciones antropológicas sobre detenidos desaparecidos en la última 
dictadura cívico-militar. Informe de actividades año 2013- 2014. Secretaría de Derechos Humanos para 
el Pasado Reciente de la Presidencia de la República, Montevideo [disponible en 
http://sdh.gub.uy/inicio/institucional/equipos/equipo-de-antropologos/Informe+de+GIAF+2013-2014/]. 
11 LÓPEZ MAZZ, J.M. (Ed.) (2011) Investigaciones arqueológicas sobre detenidos desaparecidos en la 
última dictadura militar. Informe de Actividades Año 2007 – 2011. Universidad de la República, Facultad 
de Humanidades, Departamento de Arqueología - GIAF (Grupo de Investigación de Arqueología 
Forense), Montevideo. 
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hegemónico, tal y como se ha defendido para el caso argentino12. Tal y como algunos de 

nosotros hemos podido constatar en otros peritajes forenses vinculados a CCD rurales 

en Argentina13, las prácticas represivas, de intimidación y de implantación del miedo 

hacia los barrios circundantes pasaban por toda una serie de prácticas y acciones del 

ejército y la policía engarzadas espacial y materialmente en los barrios: apropiación de 

predios públicos y privatización / corte de calles, zonas prohibidas para el tránsito, 

patrullas y presencia constante de las fuerzas represivas, toques de queda, controles y 

vejaciones cotidianas, rastrillaje de casas y barrios enteros para la búsqueda de 

"subversivos", y, según la cercanía, poder escuchar la música con la que se intentaba 

ahogar los gritos de la tortura y ver el movimiento de detenidos en camiones militares y 

automóviles civiles, entre otros. La configuración de este dispositivo para, en términos 

foucaultianos, orientar, vigilar y castigar las mentes14, interroga la relación al pasado, o 

por lo menos lo que queda de él. De allí el interés de considerar la memoria en sus 

dimensiones materiales, es decir, como la visibilización de un conjunto de huellas 

entendidas también como impresiones grabadas en los recuerdos. Como restos y marcas 

de la memoria, estos espacios permiten una contextualización histórica de la coyuntura 

presente, o sea de sentimientos sociales en torno al pasado15. En otras palabras, reflejan 

la memoria en su compleja, inestable y conflictiva dimensión social y política.       

Las memorias barriales, sepultadas, desconocidas e inmanentes, se pueden vincular con 

un uso renovado del concepto "memoria histórica"16. Con este término planteamos que 

otras memorias, marginadas y olvidadas por regímenes políticos e historiográficos, son 

también historia auténtica. Y es que son estos hilos de memoria complejos, poliédricos, 

irregulares y fragmentados que conforman la memoria social de la dictadura, los menos 
                                                             
12 FEIERSTEIN, D. (2011) El genocidio como práctica social. Entre el nazismo y la experiencia 
argentina. Fondo de Cultura Económica, Buenos Aires; DI VRUNO, A. (2012): "Capítulo 7. La praxis 
arqueológica. El caso Mansión Seré". En Zarankin, A.; Salerno, M.A. y Perosino, M.C. (Eds.), Historias 
Desaparecidas. Arqueología, memoria y violencia política. Editorial Brujas, Córdoba: 101-115. 

13 JOFRÉ, I.C.; ROSIGNOLI, B.; RODRÍGUEZ MAMBY, L.; MARÍN SUÁREZ, C. Y BIASATTI, S. 
(2016) "Materialidad y Memoria del terrorismo de Estado a partir de investigaciones en el ex CCD “La 
Marquesita” (Provincia de San Juan, República Argentina)". Revista de Arqueología. Sociedade de 
Arqueologia Brasilera, 29 (2): 116-129. 

14 FOUCAULT, M. (1975) Surveiller et punir. Naissance de la prison. Gallimard, Paris. 
15 MACÉ, J-F. (2016) "Marcas históricas y regímenes de visibilidad de la memoria del terror y de la 
desaparición. Reflexiones en torno a tres lugares de memoria en Santiago de Chile", en L.R. Feierstein y 
L. Zylberman (Eds.), Narrativas del terror y de la desaparición en América Latina. EDUNTREF, Buenos 
Aires: 36-50. 
16 FALQUINA APARICIO, A; FERMÍN MAGUIRE, P.; GONZÁLEZ RUIBAL, A; MARÍN SUÁREZ, 
C; QUINTERO MAQUA, A. y ROLLAND CALVO, J. (2008) "Arqueología de los destacamentos 
penales franquistas en el ferrocarril Madrid-Burgos: El caso de Bustarviejo". Complutum, 19(2): 175-195. 
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atendidos por la investigación o los media. Hay un tipo de víctima de la dictadura, 

protagonizada por aquellos que sufrieron el empobrecimiento y la estigmatización, que 

en muchos casos ni siquiera tienen la conciencia de haberlo sido. Así podríamos 

diferenciar entre una metamemoria17, típica de aquellas víctimas que, tras sufrir la 

represión directa de la dictadura toman conciencia de ello y deciden hablar, y una 

memoria popular / barrial de la dictadura, que no está objetivada, sigue discriminada en 

los relatos memorialísticos predominantes, y se mantiene vinculada al mismo paisaje 

represivo en la que se originó. Es por tanto una “memoria subterránea”18. Precisamente 

que esa memoria barrial de la dictadura siga siendo "vecina" de los edificios y predios 

usados para la represión, es lo que le confiere a estos lugares su carácter abyecto19, más 

aún si pensamos que la característica del caso uruguayo es que muchos de aquellos 

lugares han seguido teniendo un uso represivo durante la etapa post-dictatorial, como 

veremos. Lugares dolorosos y de difícil memoria, o "patrimonio incómodo"20, que aún 

no han podido ser reconfigurados en "mnemotopoi", esto es, en lugares tanto de 

memoria como de historia, en los que los saberes académicos y populares puedan ser 

puestos en común, mediante un trabajo continuado y conjunto, fundamentado en la 

producción colectiva del conocimiento histórico21. 

Por otro lado hay que tener presente que debido al carácter eminentemente clandestino 

de buena parte del sistema represivo de la dictadura es complejo poder acercarse al 

mismo exclusivamente mediante el rastreo documental. Es por ello por lo que resulta 

fundamental poder solventar la segunda de las grandes carencias de la investigación de 

este periodo, y así reconstruir la lógica represiva de la red o infraestructura de espacios 

de tortura, reclusión y eliminación física mediante el estudio de la materialidad y de las 

prácticas usadas para tal fin, y con ello poder acercarnos a los efectos generados en el 

cuerpo social. No obstante habría que marcar, de nuevo, otro sesgo o carencia de las 

investigaciones, como es la infrarrepresentación y minusvaloración de los ámbitos 
                                                             
17 FERRÁNDIZ MARTÍN, F. (2014) El pasado bajo tierra. Exhumaciones contemporáneas de la Guerra 
Civil. Anthropos, Madrid. 
18 POLLACK, M. (2006) Memoria, olvido, silencio. La producción de identidades frente a situaciones 
límite. Al límite, La Plata. 
19 GONZÁLEZ RUIBAL, A. (2008) “Time to Destroy. An Archaeology of Supermodernity”. Current 
Anthropology, 49(2): 247-279. 
20 PRATS, Ll. (2005) “Concepto y gestión del patrimonio local”. Cuadernos de Antropología Social, 
21:26-36. 
21 MARÍN SUÁREZ, C. (2014) "De “lugares de memoria” a “lugares de historia”: la arqueología 
contemporánea ante el patrimonio de la guerra civil española y de la dictadura franquista", en S. Biasatti y 
G. Compañy (eds.) Materialidad y Memoria:  hacia una lectura crítica y situada de los procesos de 
memorialización, JAS Arqueología Editorial, Madrid: 109-144. 
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urbanos de pequeña escala sobre el caso de Montevideo. Sólo mediante un estudio 

cuantitativo y cualitativo de las relaciones entre los nodos de la represión que coteje los 

ámbitos rurales y urbanos se podrá tener una comprensión más ajustada de la amplitud y 

capilaridad del proceso de reorganización nacional de la última dictadura cívico militar. 

Precisamente el aporte que como investigadores podemos realizar en los barrios y 

colectivos con los que se está trabajando, es ayudar a comprender las características y la 

lógica del sistema represivo durante la dictadura. De hecho, el carácter clandestino de 

buena parte de las infraestructuras edilicias, de las prácticas y de los actores que jugaron 

un rol en la represión, obligan a una investigación entendida como una arqueología del 

paisaje de la represión y la resistencia que investigue y vincule materialidades, prácticas 

y memorias22. Se trataría, por tanto, de aunar los estudios sobre memoria con el giro 

espacial de las ciencias sociales ocurrido desde los años 70, y poder darle una 

dimensión urbana a la memoria, y en este sentido ayudar desde la Academia a que 

aquellos nodos que sirvieron para la ruptura de los lazos sociales puedan algún día 

convertirse en los lugares desde los que recuperar el derecho a la ciudad en cada 

barrio23. Por todo ello, dentro del proyecto de extensión, se está realizando una 

investigación que busca comprender la lógica espacial de la represión, generando 

modelos cartográficos complejos mediante Sistemas de Información Geográfica 

dinámicos y relacionados, que sirvan para el análisis y la evolución histórica de la red 

represiva, y en donde ir integrando la información obtenida en las dinámicas de grupo 

con cada colectivo con el que se está trabajando. La propuesta explora las relaciones de 

esos mapas con el estado socioeconómico de los conjuntos barriales desde los años 60 

hasta la actualidad, partiendo de la complementariedad entre el aparato represivo y otros 

dispositivos activos de control de la población desde el ámbito de lo urbano 

(desarrollismo, procesos especulativos, gentrificación de espacios centrales y de la 

franja costera, desmantelación de la economía local…), de tal modo que pueda 

ahondarse en las lógicas y pautas espaciales del aparato represivo y sus herencias en el 

momento presente. 

                                                             
22 FUNARI, P.P.A. y ZARANKIN, A. (Eds.) (2006b) Arqueología de la represión y la resistencia en 
América Latina (1960-1980). Encuentro Grupo Editor, Córdoba. 
23 SCHINDEL, E. (2013) "Ahora los vecinos van perdiendo el temor. La apertura de ex centros de 
detención y la restauración del tejido social en Argentina". Bifurcaciones 
[http://www.bifurcaciones.cl/]. 
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Como decíamos también partimos de una concepción de la investigación del pasado 

reciente que apueste firmemente por la construcción colectiva del conocimiento 

histórico24. En este sentido habría que destacar que los ex CCD los Vagones de 

Canelones no figuran en ninguna investigación oficial sobre el terrorismo de Estado, ya 

que éstas han estado centradas en los detenidos desaparecidos, y en estos lugares 

aparentemente no se habría producido ninguna desaparición de personas. No obstante, 

entre la población local se conocía a la perfección qué es lo que ocurría en aquellos 

vagones y, con posterioridad, estos lugares han sido mencionados por un grupo de 

investigación de la UdelaR25. Aún así, esas no-desapariciones han llevado a que sean 

espacios represivos que, como otros del interior, han salido a la luz pública en fechas 

muy recientes gracias a las investigaciones realizadas principalmente por la propia 

asociación Ágora, que nuclea a parte de los ex secuestrados que pasaron por dichos 

lugares.  

De igual modo, en el ex CCD Base Roberto (La Tablada Nacional), las únicas 

investigaciones oficiales realizadas han sido aquellas vinculadas con los detenidos- 

desaparecidos vistos por última vez allí, como mencionábamos más arriba. Se calcula 

que son unos 13, pasando a ser por tanto el principal lugar desaparecedor de personas 

durante la dictadura en Uruguay. Sin embargo, el resto de delitos de lesa humanidad allí 

cometidos (secuestros generalizados, torturas y violaciones sistemáticas) no han sido 

fruto de investigaciones por parte de las instituciones del Estado. Del mismo modo que 

en el caso canario, son los propios ex detenidos los que van contactando a compañeros 

que pasaron por allí para realizarles una entrevista y la correspondiente ficha. Por lo 

tanto nuestras investigaciones sobre estos tres lugares se suman a las que ya se están 

realizando por parte de los propios colectivos. A lo largo de todo este año de trabajo se 

han generado varias instancias de trabajo en las que los materiales han sido construidos 

colectivamente.  

En consonancia con lo anterior también defendemos la idea de que la marcación de la 

memoria en estos edificios y tramas urbanas ha de estar realizada de forma colectiva 

(vecinos, ONG´s, asociaciones e instituciones de derechos humanos y de memoria 

                                                             
24 CHESNAUX, J. (1981) ¿Hacemos tabla rasa del pasado? A propósito de la Historia y de los 
historiadores. Siglo XXI Editores, Madrid; TORRES CARRILLO, A. (2014) Hacer Historia desde abajo 
y desde el sur. Bogotá. 
25 SAPRIZA, G.; LARROBLA, F.; MONTEALEGRE ALEGRÍA, N. y VIERA CHIERRO, M. (2015) 
Otra historia. Memorias de resistencia. Mujeres de Las Piedras 1968-1985. Comuna Canaria, Facultad 
de Humanidades y Ciencias de la Educación de la UdelaR, Montevideo. 
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histórica, investigadores sociales, ex presos, familiares de detenidos desaparecidos...), 

continuada en el tiempo, e insertando la memoria en los conflictos actuales de los 

barrios, para evaluar hasta qué punto son consecuencia de la "reorganización nacional" 

que impuso la dictadura26. Se trataría de una construcción continuada y colectiva de 

contramemorias ancladas a aquellos espacios represivos, o lo que, por lo tanto, 

podríamos llamar "contracartografías". Para ello aparte de la trasposición cartográfica 

de la información documentada en las decenas de entrevistas de sondeo, entrevistas 

dirigidas individualizadas y reuniones, se ha usado especialmente la metodología de los 

"mapeos colectivos". Éstos son procesos de creación que subvierten el lugar de 

enunciación para desafiar los relatos dominantes sobre los territorios, a partir de los 

saberes y experiencias cotidianas de los participantes27. Los mapeos colectivos permiten 

la excusa idónea para hablar de temas soterrados o difíciles, permiten y potencian un 

trabajo colectivo práctico y material que dé cuenta de problemáticas hasta el momento 

no explicitadas, permiten realizar diagnósticos territoriales, favorecen la reflexión 

conjunta sobre los mecanismos de disciplinamiento y control, y tienen resultados 

prácticos de forma directa. Además, esta metodología aporta la posibilidad de 

incorporar tramas de memoria vinculadas de forma directa a los sentidos (ruidos, olores, 

imágenes, prácticas espaciales incorporadas al habitus, representaciones, influencias...), 

propias de las memorias subterráneas28. 

                                                             
26 MARÍN SUÁREZ, C. (2016) "Marcas-monumento y marcas-proyecto en la arquitectura represiva de la 
dictadura cívico-militar uruguaya. El proceso de anclaje de la memoria en la cárcel política de mujeres de 
Punta Rieles (Montevideo)". Aletheia, 6(12) [publicación on line: http://www.aletheia.fahce.unlp.edu.ar/]. 
27 RISLER, J. y ARES, P. (2013) Manual de mapeo colectivo. Recursos cartográficos críticos para 
procesos territoriales de creación colaborativa. Tinta Limón, Buenos Aires. 
28 POLLACK, M. (2006) Memoria, olvido, silencio. La producción de identidades frente a situaciones 
límite. Al límite, La Plata 
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Figura 1: mapeo colectivo con vecinos del barrio Lezica y Colón en la sede de la Asociación 

Tradicionalista Troperos de La Tablada (13 de octubre de 2018). 

 

2- La Región Militar 1: los paisajes de la represión en Montevideo y Canelones. 

Estudios de caso: Los Vagones (Canelones) y La Tablada Nacional (Montevideo). 

A partir del 13 de junio de 1968, con la aplicación de las Medidas Prontas de Seguridad 

por parte del gobierno de Pacheco Areco, recurso constitucional usado para la represión 

generalizada de obreros y estudiantes, comenzó el uso masivo en Uruguay del campo de 

concentración como dispositivo material fundamental del proceder quirúrgico de la 

transición al régimen totalitario que se estaba empezando a gestar29. Ya para 1971 los 

militares estaban a cargo de los operativos contra la guerrilla, se había ilegalizado varios 

partidos y organizaciones de izquierda y aumentaron los asesinatos, secuestros y 

torturas de militantes estudiantiles y sindicalistas. En abril de 1972, en el marco de la 

lucha contra el MLN-T, el presidente Bordaberry declaró el estado de guerra interna, 

instaurando la justicia militar para los civiles y suspendiendo muchas de las garantías 

                                                             
29 CALVEIRO, P. (2001) Poder y desaparición. Los campos de concentración en la Argentina. Coilhue, 
Buenos Aires. 
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constitucionales. Aún antes del golpe del 27 de junio de 1973, las libertades 

individuales habían sido ya duramente socavadas y la tortura era una práctica 

generalizada en el Uruguay30.  

A partir de 1974, con la guerrilla tupamara casi completamente desmantelada en el 

interior de Uruguay, la "guerra contra los subversivos" en territorio nacional se centrará 

principalmente en los militantes comunistas que, como reconocía el propio general 

Esteban Cristi, eran los únicos con suficiente nivel de organización e implantación 

territorial como para "interferir con la misión de las Fuerzas Armadas"31. Para ello se 

desarrollaron una serie de operativos represivos, dirigidos principalmente por el 

Servicio de Información de Defensa de Uruguay (SID), así como por el Organismo 

Coordinador de Operaciones Antisubversivas (OCOA), este último de carácter 

clandestino. Estos organismos estaban integrados por policías y militares que también 

actuaron fuera del país, principalmente bajo la coordinación del SID32. A partir de 1975 

comenzaron algunos de los operativos más importantes. En el departamento de 

Canelones tuvo especial impacto la “Operación Trabajo”, que consistió en desarticular 

las protestas que la UJC planificaba en conmemoración del Día de los Trabajadores (1º 

de Mayo de 1975). Como consecuencia de estas acciones represivas, se detuvo a más de 

90 personas, implicando una preparación previa y un despliegue importante por parte de 

las fuerzas represivas.  A partir de octubre de ese mismo año comenzó la “Operación 

Morgan”, dirigida principalmente contra el PCU así como a militantes del recién 

formado PVP en Buenos Aires. El objetivo principal de este operativo era la 

desarticulación de las bases sociales de los comunistas uruguayos. A través de esta 

operación la brutalidad represiva aumentó, tanto a nivel del número de detenciones, 

como por la escala de la infraestructura utilizada, el número de muertos por torturas, 

secuestros y desapariciones forzadas. Otros operativos importantes fueron los llevados a 

cabo en los años 1980 y 1981 contra militantes del PCU y de las Juventudes 

Comunistas33. En este marco represivo los detenidos comenzaron a ser llevados CCD. 

                                                             
30 MARCHESI, A. y WINN, P. (2014) “Uruguay: los tiempos de la memoria”, en P. Winn; S. J. Stern; F. 
Lorenz y A. Marchesi (Coord.), No hay mañana sin ayer. Uruguay y las batallas por la memoria 
histórica en el Cono Sur. Banda Oriental, Montevideo: 121-205.  
31 RICO, Á. (Ed.) (2008) Investigación histórica sobre la dictadura y el terrorismo de estado en 
Uruguay. Tomos I-III. Universidad de la República, Comisión Sectorial de Investigación Científica 
(CSIC), Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación, Montevideo. 
32 Ibidem 
33 RICO, Á. (Ed.) (2015) Actualización de la investigación histórica sobre detenidos desaparecidos 
(1971-1982) e investigación histórica sobre asesinados políticos por responsabilidad y/o aquiescencia 
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Estos eran llamados Infiernos, donde los detenidos (principalmente militantes del PCU 

y PVP, aunque también del PCR y del PSU) eran interrogados mediante brutales 

torturas, permaneciendo en ellos desde días hasta varios meses en calidad de 

“desaparecidos”, luego de lo cual la mayor parte eran conducidos ante el Juez Militar, 

para ser trasladados a las cárceles, algunas políticas, previo paso por centros de 

detención en donde era blanqueada su condición (de detenido desaparecido a 

detenido)34.  

El análisis conjunto de Montevideo y Canelones también se justifica si pensamos que la 

Región Militar 1 está formada por estos dos departamentos. Esto no es un hecho menor 

si se tiene en cuenta la organización de la represión sistemática en el país por parte de 

las fuerzas conjuntas en un primer momento. En un segundo momento de represión, 

tanto oficial como clandestina, esta organización continuó estructurada sobre una lógica 

territorial militar, dividiendo las unidades represivas clandestinas, como por ejemplo las 

del OCOA, en función de las regiones militares. Siguiendo esa lógica territorial, en 

nuestra investigación nos hemos centrado en el despliegue de estas islas 

concentracionarias  en los departamentos de Montevideo y Canelones ya que ameritan 

ser estudiados de forma conjunta debido a su particular morfología, su estrecha 

evolución urbanística, el vínculo de las luchas políticas y sindicales de los obreros 

dedicados a la industria de la carne y derivados, y ciertas características burocráticas 

como es el hecho de su zonificación conjunta por parte de los militares. 

Oslender35 sostiene que en las geografías del terror, el terror es una estrategia de guerra 

y una herramienta de dominación, que no está dirigido tanto a sus víctimas más 

inmediatas sino más bien a los sobrevivientes. Es una estrategia comunicativa y una 

técnica coercitiva, características de las dictaduras del Cono Sur, que permiten 

desestructurar a largo plazo redes políticas y sociales, no sólo motivada por la 

eliminación del “enemigo” ideológico sino también destinada a producir una 

dominación e intimidación  sobre el conjunto de la población en la medida que las 

detenciones y desapariciones prolongadas de las víctimas concentran la atención de sus 

                                                                                                                                                                                   
del estado (1973-1985). Presidencia de la República - Secretaría de Derechos Humanos para el pasado 
reciente, Montevideo  [disponible en: sdh.gub.uy]. 
34 LÓPEZ MAZZ, J.M. (2006) "Una mirada arqueológica a la represión política en Uruguay (1971-
1985)" en P. P. A. Funari and A. Zarankin (Eds.), Arqueología de la Represión y la resistencia en 
América Latina 1960-1980. Encuentro Grupo Editor, Córdoba: 147-158. 
35 OSLENDER, U. (2018) “Terror y geografía: examinar múltiples espacialidades en un mundo 
`aterrorizado´”. Clepsidra. Revista Interdisciplinaria de Estudios sobre Memoria, 5(9):  68-85. 
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familiares, amigos y vecinos que dudan sobre si algo grave está pasando y se temen lo 

peor, ya sea con respecto a su familiar, o respecto a ellos mismos si tratan de indagar o 

denunciar36. El terror funciona como un espectáculo que envía un mensaje a los 

supervivientes, amenazándolos y, en la mayoría de las ocasiones, retrasando cualquier 

iniciativa de conocer la verdad. A través de la aplicación sistemática del terror, se 

genera un profundo sentimiento de temor entre las poblaciones locales y los lugares se 

transforman en espacios de miedo que rompen dramáticamente las relaciones sociales 

locales y regionales. Estas prácticas territoriales o geografías del terror podría ser 

condensadas en siete estrategias represivas y de resistencia, siguiendo a Oslender: la 

producción de paisajes de miedo; movilidad y prácticas espaciales rutinarias 

restringidas; transformación dramática del sentido de lugar; desterritorialización; 

movimientos físicos en el espacio; reterritorialización; y estrategias espaciales de 

resistencia. 

 

2a- Los Vagones (Canelones): 

Canelones rodea al departamento de Montevideo por el norte, noreste y este. Además, 

en un sentido urbanístico presenta un tramo de costa densamente poblado que es la 

continuación geográfica natural del Montevideo costero; algo que se repite con la 

extensión del área perimetral de Montevideo hacia el norte en la localidad canaria de 

Las Piedras. Todo un paisaje tradicional vinculado con el movimiento del ganado a pie 

sobre caminos de tropas que vienen de época colonial, y que comunica la ciudad de 

Canelones con el Cerro de Montevideo por un eje de comunicación que actualmente se 

correspondería grosso modo con la Ruta 5, fue dando lugar a un paisaje de la lucha 

obrera de las industrias del departamento de Canelones y de los frigoríficos del Cerro, 

estructurados en ese mismo eje. A esa lucha obrera también hay que sumar la lucha 

estudiantil, tal y como nos explicaba Julio Varona en una entrevista: “Los lazos con la 

juventud en los liceos y en la UTU y con los gremios a través de la difusión de prensa 

llevaron a desarrollar una organización juvenil desde La Paz a Santa Lucía y desde 

                                                             
36 GARCIA CASTRO, A. (2002) La mort lente des disparus au Chili: sous la  négociation civils-
militaires (1973-2002). Maisonneuve et Larose, Paris; MACÉ, J-F. (2017) "Les disparus de la dictature 
dans la mémoire collective chilienne: répressions, exhumations et patrimonialisation autour du Patio 29". 
Problèmes d’Amérique Latine, 104: 69-84. 
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Sauce a San Ramón realmente poderosa. Era un poco el puntal del Partido Comunista 

en Canelones”37.  

Por testimonios de militantes comunistas, socialistas y sindicalistas recabados en 

nuestras investigaciones se sabe que a los Vagones de la Escuela de Policía iban 

detenidos los capturados en el eje obrero entre la ciudad de Canelones y el límite 

departamental con Montevideo, sobre el eje de la ruta 5, y parte del eje de ruta 11, por 

delitos tales como haber participado en las manifestaciones del 1º de mayo o por haber 

participado en luchas sindicales dentro de la FOICA para conseguir que los trabajadores 

de los frigoríficos de Canelones tuvieran los mismos derechos que los del Cerro. Al 

menos comenzaron a usarse a comienzo de la década del 70. En Los Vagones el trato a 

los reclusos era vejatorio y deshumanizador por medio de diferentes metodologías de 

tortura como amenazas, plantones, palizas y simulacros de fusilamiento. Si bien en estos 

centros se aplicaba la tortura de forma sistemática, todavía no estaba sistematizada. En 

este lugar se dieron las primeras formas de represión clandestina en Canelones. 

 

 

 

                                                             
37 Entrevista realizada a Julio Varona (ex – preso de Los Vagones de la calle Rodó) el 9 de junio de 
2017 en Las Piedras (entrevista realizada por Abel Guillén).  
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Figura 2: mapa de Canelones en donde se indican los principales espacios represivos de la 

ciudad. Nótese a la derecha de la imagen el Parque Artigas y en su interior el Barrio Olímpico, 

con la inmediatez del CCD Los Vagones de la calle Rodó.  

 

El conjunto arquitectónico formado por las construcciones y los dos vagones de 

ferrocarril del CCD conocido como Los Vagones de la calle Rodó o Los Vagones 2, 

como la asociación Ágora los denomina, para diferenciarlos de los Vagones de la 

Escuela de Policía, que serían Los Vagones 1, fue terminado de construir durante los 

dos años que estuvo en uso (1975 y 1976). Varias de las entrevistas realizadas muestran 

cómo el patio trasero fue terminado de construir por algunos de los primeros detenidos, 

que eran obreros de la construcción militantes del sindicato comunista SUNCA. De 

hecho todo el conjunto es fruto de diferentes adiciones sobre la construcción original, 

una vivienda de techo plano y varias habitaciones, que al menos ya existía en 1966, 

como hemos podido documentar en el estudio de la fotografía aérea. Tras su uso como 

CCD, y todavía durante la dictadura, estas estructuras fueron reutilizadas como sede de 

la Policía Técnica de Canelones. Nada más terminar la dictadura hubo una resolución de 

la Junta Departamental de Canelones en 1985 en la que se había resuelto el retiro de los 

dos vagones así como destruir las garitas de vigilancia presentes en el predio, proceso 
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que se habría efectivizado en el período comprendido entre 1987 y 1991. Gracias a la 

información aportada por diferentes funcionarios del Departamento de Patrimonio de la 

Intendencia de Canelones y por las entrevistas realizadas a vecinos del lugar, sabemos 

que esas reformas edilicias fueron en paralelo a la reutilización de este conjunto como 

Policlínica. Con la primera Intendencia de la etapa postdictatorial, del colorado Tabaré 

Hackenbruch (1985-89), se hizo un pedido al Ministerio del Interior para poder 

reconvertir el lugar en una Policlínica. Aparte de trasladar los vagones y destruir las 

torretas de vigilancia, se construyó una estructura aneja, con orientación diferente, para 

generar la infraestructura necesaria para el nuevo fin. Este lugar es recordado por los 

vecinos de la zona precisamente por todas las actividades y salidas profesionales que 

allí comenzaron a desarrollarse. Clases de repostería, peluquería o informática atraían a 

numerosos jóvenes, a los que además se les daba la merienda gracias al Plan Piloto. Se 

trató de una reconversión del lugar del terror hacia un espacio de formación y encuentro 

barrial que es recordado con añoranza por parte de los vecinos. Se trató de una auténtica 

reterritorialización impulsada desde la intendencia, especialmente significativa si 

tenemos en cuenta que el barrio Olímpico, urbanizado en los años 30 en una zona 

inundable que por ello nunca antes había sido utilizada, se trata de un conjunto 

urbanístico bastante pobre, que tanto hoy como entonces está caracterizado por el 

desempleo. 

Posteriormente durante la primera intendencia del frenteamplista Marcos Carámbula 

(2005-2010), ex preso de Los Vagones, la Policlínica fue cerrada, lo que generó 

distintas situaciones de abandono del predio y sucesivas ocupaciones. En este contexto, 

un pequeño vagón que se encontraba en las afueras del recinto fue trasladado a los 

almacenes municipales, y todo el conjunto arquitectónico sufrió la amenaza de derribo, 

hecho que provocó la reacción de los vecinos, que en ese momento luchaban por el 

regreso de la Policlínica y de las numerosas actividades que allí se realizaban. Por esos 

años la matriz discursiva basada en los lugares de memoria aún no había sido 

interiorizada por los gobiernos de centro-izquierda. Posteriormente, y en una fecha que 

aún queda por determinar, una familia con escasos recursos ocupó como vivienda la 

estructura principal del conjunto arquitectónico. Es significativo que esta familia sea 

descendiente de un detenido desaparecido uruguayo en suelo argentino. Inmediatamente 

al norte del ex CCD y junto al Barrio Olímpico hasta hace dos años había un 

asentamiento desmantelado por la Intendencia de Canelones, a cuyos habitantes se les 

dio una alternativa habitacional.   
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El carácter clandestino de estos lugares viene dado por su no reconocimiento por parte 

de las autoridades, por lo que los detenidos devienen en secuestrados. Ello no quiere 

decir que no se supiera lo que sucedía en ellos. Los Vagones tuvieron un gran impacto 

en el inmediato barrio Olímpico y en el cercano barrio de Las Canteras, ambos con 

población de extracción muy humilde. A partir de varias entrevistas realizadas a 

referentes barriales de ambos lugares sabemos que lo que allí sucedía si bien no era 

conocido de forma directa, era imaginado por los vecinos, aumentando el poder 

paralizante y el miedo en el cuerpo social que estos lugares tenían como cometido. Toda 

la primera fila de casas cuyas fachadas dan directamente a Los Vagones de la calle 

Rodó fue obligada a ser cubierta con telas negras para impedir la visión directa de aquel 

espacio. No obstante los gritos y la música de la radio que intentaba amortiguarlos eran 

escuchados directamente por los vecinos. Más aún, por las noches en esas calles 

inmediatas había toque de queda, y por el día el área perimetral al CCD era evitada por 

los vecinos. Aquellos vecinos de Canelones que estaban implicados en militancia 

política, sindical y/o estudiantil, o que habían sido votantes del Frente Amplio en las 

elecciones de 1971, estaban bajo sospecha y se les atemorizaba con poder acabar siendo 

detenidos en aquel lugar. No cabe duda de que la imposición del miedo en el cuerpo 

social de la ciudad de Canelones a través de este dispositivo fue tremendamente 

efectivo, hasta el punto de que a día de hoy, todavía muchos de los vecinos mayores del 

barrio Olímpico aún tienen reservas para hablar de lo sucedido. 

2b- La Tablada Nacional (Montevideo) 

Ya para 1977 Los Vagones de la calle Rodó habían dejado de funcionar, y el "300 

Carlos" iba a ser sustituido por la "Base Roberto" en La Tablada Nacional. En los 

camiones militares se cargaron los aparatos de tortura y los secuestrados que había en 

ese momento en el "300 Carlos", y fueron llevados al noroeste, al límite de la mancha 

urbana, entre el Montevideo urbano y el rural. La Tablada Nacional había sido hasta 

1973 el mercado de carnes del Uruguay. Un antiguo edificio de corte neoclásico de gran 

tamaño, en medio de un predio de 82 Ha, con gran control visual por hallarse en una 

zona elevada, e inmediato a ejes de comunicación importantes y al aeropuerto militar de 

Melilla. 

Desde 1870 los inmediatos barrios de La Tablada habían crecido con una particular 

morfología que mezcla elementos rurales y urbanos. Aparte de los troperos que venían 

con el ganado surgió todo un grupo de troperos especializados, muchos de ellos 
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residentes en el barrio, que se encargaban de bajar los ganados hasta los frigoríficos del 

Cerro, a 5 km. hacia el sur, una vez se había cerrado la compraventa en la Tablada. Un 

siglo después, cuando en 1973 se obligó a cerrar la Tablada, había 500 familias en el 

barrio viviendo de esta tropería especializada. Predio y edificio eran usados 

intensamente por el barrio, con actividad durante las veinticuatro horas al día. 

Numerosos boliches y almacenes hacían negocio al calor de esa actividad. En el edificio 

trabajaban consignatarios, funcionarios de diferentes instituciones del Estado y había un 

restaurante y un bar bastante concurridos. Tanto el gran predio como las mangueras 

aledañas eran cruzadas por troperos a caballo moviendo vacas y ovejas de los corrales 

de las estaciones a las balanzas y luego al Camino de las Tropas hacia el Cerro. A partir 

de 1973 se produjo una desterritorialización con el cierre de este mercado de ganado, 

que fue aumentando en intensidad en 1975 con la presencia de los militares, y, sobre 

todo, en 1977 con la apertura del CCD. 
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Figura 3: imagen aérea de 1975 del edificio de La Tablada Nacional (flecha blanca), rodeado 

por su predio, inmediato a las casas del barrio de Lezica.  

 

Se calculan en cientos los secuestrados que pasaron por La Tablada, en diferentes 

operaciones represivas, dentro de los 8 años que duró su funcionamiento, prácticamente 

hasta el final de la dictadura. Es también el lugar de Uruguay donde más detenidos 

desaparecidos fueron vistos por última vez. Es por ello que a la centralidad y 

exclusividad que tuvo la Tablada desde 1977 haya que vincularle algunos lugares como 

el cementerio clandestino conocido como "Arlington", en el Batallón 14, entre 

Montevideo y Canelones, en donde han sido documentados los enterramientos 

clandestinos Ricardo Alfonso Blanco, del PCR, y del maestro Julio Castro, militante 
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frenteamplista38. Son varias las causas judiciales que están ahora mismo en curso y que 

están vinculadas a la Tablada, tanto por la desaparición de personas como por las 

torturas y violaciones sistemáticas llevadas a cabo en este lugar. Con respecto a la 

reutilización del edificio, las entrevistas y las recorridas de reconocimiento realizadas 

con diferentes ex detenidos nos permiten comprender cómo fue usado el espacio, con 

una parte trasera que fue propiamente el espacio concentracionario, en la gran sala de 

los consignatarios de ganado, rodeada por sus oficinas.  En 1977 era esta gran sala en la 

que se dispuso a los secuestrados, siempre encapuchados, en sillas de filas plegables. 

Para 1981 esa gran sala estaba vacía y eran las oficinas de alrededor las reutilizadas 

como celdas. La parte noble del edificio, la torre de la fachada principal y sus dos alas 

laterales, fueron el cuartel general de OCOA y la zona de vida de los oficiales y de la 

tropa, cada grupo con su cantina. En el piso superior se combinaban las habitaciones 

destinadas para cada tipo de tortura (colgamientos, picana, caballete, submarino...) con 

las que albergaban los archivos o la radio para los operativos clandestinos. Varias de 

estas antiguas habitaciones del hotel fueron usadas también como dormitorios para unos 

soldados que siempre debían ir vestidos con ropa de civil, y ser llamados por un 

seudónimo. En los extremos de ese piso colgaban dos grandes parlantes en los que se 

escuchaba cumbia a gran volumen todo el día y tapar así los gritos de la tortura39 .      

De ser el predio y el edificio que había estructurado las relaciones sociales y laborales 

del barrio durante más de un siglo, La Tablada pasó a configurar un paisaje del miedo. 

En las entrevistas y mapeos colectivos han emergido diversas situaciones que marcan la 

intensidad de la geografía del terror impuesta como los rastrillajes de casas del barrio, la 

continua circulación de vehículos militares, la petición a los vecinos del Carnet del 

Ministerio de Agricultura (antes que la Cédula) cuando pasaban por el lugar, el peligro 

de circular de noche por el barrio, e incluso el caso de dos vecinos a los que se les hizo 

pasar una noche entera en el interior del lugar. Son varios los vecinos que recuerdan los 

gritos de las torturas que salían del edificio cuando pasaban andando o a caballo por 

ambos laterales del edificio, pese a que los parlantes intentaban ocultarlos con cumbia a 
                                                             
38 LÓPEZ MAZZ, J.M. (Ed.) (2011) Investigaciones arqueológicas sobre detenidos desaparecidos en la 
última dictadura militar. Informe de Actividades Año 2007 – 2011. Universidad de la República, Facultad 
de Humanidades, Departamento de Arqueología - GIAF (Grupo de Investigación de Arqueología 
Forense), Montevideo. 
39 MARÍN SUÁREZ, C. y TOMASINI, M. (2017ep) "La Tablada Nacional. Historia de un edificio de las 
afueras de Montevideo al servicio del Estado", en V. Ataliva y R.D. Zurita (Eds.) Arqueología, 
intervenciones forenses y procesos de memorias. Saberes y reflexiones desde las prácticas. Secretaría de 
Derechos Humanos de la Provincia de Chaco / Editorial: ConTexto, Resistencia, Chaco. 
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todo volumen. Se produjo una auténtica desterritorialización, sustrayendo a los vecinos 

el espacio que había sido el eje de la vida laboral, y de las relaciones sociales e 

identidad del barrio. Si bien casi ningún vecino se concibe a sí mismo como una víctima 

de la dictadura, y se marcan claras distancias con los "tupamaros" que eran llevados allí 

cuando aquello era un "cuartel", en las diferentes reuniones, entrevistas y mapeos sí que 

se incide en el fuerte impacto que tuvo el cierre de la Tablada en el barrio, que en muy 

poco tiempo pasó de ser un barrio tropero, trabajador y de fuertes tradiciones rurales, a 

un barrio pobre y estigmatizado. "Cuando cerraron la Tablada Nacional nos convirtieron 

a todos en pichis", decía un miembro de la Asociación Tradicionalista Troperos de la 

Tablada, a la par que explicaba que la especialización laboral basada en el caballo 

obligó a muchos vecinos a reconvertirse en recicladores en busca de los cubos de basura 

del resto de la ciudad.     

Para el caso de la Tablada Nacional la violencia institucional aplicada sobre el lugar en 

la etapa postdictatorial aún fue más intensa. Tal y como hemos sintetizado en otro 

lugar40 las reutilizaciones de las antiguas oficinas y hotel del mercado de ganado han 

sido siempre en clave represiva, tanto para menores como para adultos. En 1985, con el 

edificio recién desalojado por OCOA, se realizó un "traspaso institucional" del edificio 

desde el Ministerio de Defensa al Ministerio del Interior, pues se necesitaba un lugar 

para ubicar a los menores infractores por parte del Instituto Nacional del Menor 

(INAME). Dicho traspaso implicó una visita de reconocimiento del lugar, para ver si 

reunía las condiciones necesarias para su nuevo destino represivo. Por tanto, entre 1985 

y 1989 se desarrollaron las obras de refacción del edificio para convertirlo en un centro 

de internamiento de menores infractores. El gobierno del colorado Sanguinetti decidió 

precisamente en esos mismos años, volver a clasificarlo como Monumento Histórico 

Nacional, catalogación que se mantiene a día de hoy, aunque en la práctica nunca ha 

servido para proteger los valores arquitectónicos y paisajísticos del edificio y del predio. 

Estuvo en uso durante los años 90, hasta que fue cerrado en el año 2000. Los vecinos 

recuerdan los motines que se dieron lugar en esos año, y motivados por las lamentables 

condiciones de vida de los adolescentes allí encerrados. Del año 2000 al 2002 un 

funcionario del INAU estuvo cuidando el edificio, hasta que finalmente se decidió abrir 

la cárcel de adultos de La Tablada, que funcionó hasta el año 2012. Ese uso como cárcel 

implicó nuevas remodelaciones, y la construcción de una nueva valla perimetral con 

                                                             
40 Ibidem 
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torretas de vigilancia. La cancha de deportes anexa, y modificaciones de diversos 

entrepisos son obras de este momento. Del mismo modo se cerraron los soportales 

traseros, aquellos por donde eran ingresados los secuestrados en la dictadura. 

En paralelo, el mismo Estado que reutilizaba el principal CCD del país como cárcel, le 

pedía al GIAF que investigara en el predio para localizar detenidos desaparecidos. Una 

vez cerrada como cárcel se pudieron hacer variadas investigaciones en el interior del 

edificio entre los años 2013 y 2015: reconocimientos y entrevistas a ex detenidos, 

troperos, ex funcionarios, así como diversas excavaciones arqueológicas41. 

3- Las memorias del adentro y las memorias del afuera: del conflicto a la necesidad 

de entendimiento. 

 - Equipo Extensión: "¿Qué decían los vecinos del Partido Comunista?" 

 - Tropero: "Como que rechazan" 

 - Equipo Extensión: "¿Pero te refieres al día que se inauguró el monumento?" 

 [Memorial de la Tablada] 

 - Tropero: "El día que se inauguró el monumento. Que venían aquellos  

muchachos [militantes de las UJC] que decían que iban a hacer allá y que al final 

vinieron con unas banderas rojas, no sé. ¿Te acordás?".  

 - Equipo Extensión: "Sí, que eran de las Juventudes Comunistas" 

 - Tropero: "Eso, eso". 

 - Equipo Extensión: "¿Y qué decían los vecinos, entonces?" 

 - Tropero: "Y los vecinos no fueron. La mayoría se quedaron. Uno fue en el auto 

 y después volvió. Y me tacharon a mí como que yo estaba metido en el Partido 

 Comunista".   

 - COMETA: "Y yo creo que a estas alturas, me parece, ¿no?, que una de las 

 cosas que hay que tener en cuenta es que cada cual viene con su memoria" 

                                                             
41 LUSIARDO, A.; NADAL, O.; AGUIRREZÁBAL, D.; AZZIZ, N.; BATALLA, N.; CASANOVA, G.; 
GAZZÁN, N.; SALVO, X.; BONGIOVANNI, R.; LÓPEZ, M.; LÓPEZ MAZZ, J.M. y MARÍN 
SUÁREZ, C. (2015) Investigaciones antropológicas sobre detenidos desaparecidos en la última 
dictadura cívico-militar. Informe de actividades año 2013- 2014. Secretaría de Derechos Humanos para 
el Pasado Reciente de la Presidencia de la República, Montevideo [disponible en 
http://sdh.gub.uy/inicio/institucional/equipos/equipo-de-antropologos/Informe+de+GIAF+2013-2014/]. 
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 - Tropero: "Claro, la memoria de la Tablada sería esa, la anterior, pero la tapa la 

 de ahora, ¿no?" 

 - COMETA: "No, no, pero son todo memorias". 

 - Tropero: "Sí son todas. Por lo menos aquí hay dos"42.  

Hasta el año 2015 tanto Los Vagones de Canelones como La Tablada Nacional en 

Montevideo podían ser definidos como “lugares abyectos”43, es decir, como aquellos 

restos materiales fruto de conflictos bélicos o terrorismo de Estado y en los que 

ocurrieron hechos ominosos, motivo por el cual no pueden ser visitados, ni nombrados, 

son de memoria difícil y conflictiva, y que aún no han sido ni apropiados ni marcados. 

Sin embargo en los últimos tres años ha habido una serie de reconfiguraciones en los 

combates por la memoria que están convirtiendo estos edificios en lugares de memoria. 

Los ex secuestrados y familiares de los desaparecidos están volviendo a estos lugares en 

el marco de una nueva fase de la memoria pública en Uruguay, y que se caracteriza por 

los reclamos sobre los espacios represivos de la dictadura (CCD y cárceles políticas, 

principalmente) por parte de unas asociaciones de víctimas y familiares que se acaban 

de constituir (pensemos que tanto COMETA como Ágora se constituyeron en el año 

2017), y por la incorporación del “interior” del país en los reclamos de memoria44. Es 

decir, hasta hace muy poco tiempo para la mayor parte de las víctimas y familiares los 

espacios represivos estaban más en su memoria que en un lugar real. 

Desde hace un par de años, Ágora y COMETA se han constituido precisamente para 

reclamar estos lugares, “recuperarlos”, convertirlos en lugares de memoria, e integrarlos 

en la Red de Sitios de Memoria, para que así puedan pedir financiación y 

reconocimiento a la Ley de Sitios de Memoria, aprobada este mismo 2018. Para ello 

ambas asociaciones participaron de los conversatorios para esta ley, y de las reuniones 

que desde el año 2015 se dieron en el Museo de la Memoria-MUME para la generación 

                                                             
42 Conversación desarrollada en un encuentro de las asociaciones e instituciones de los barrios 
Lezica y Colón y representantes de COMETA en el local de la Asociación Tradicionalista Troperos de 
La Tablada el 12 de septiembre de 2018, con motivo de aunar esfuerzos para recuperar el edificio y 
el predio de La Tablada como sitio de memoria y de activación barrial (conversación registrada por 
Ignacio Ampudia y Carlos Marín).  
43 GONZÁLEZ RUIBAL, A. (2008) “Time to Destroy. An Archaeology of Supermodernity”. Current 
Anthropology, 49(2): 247-279. 
44 MARÍN SUÁREZ, C. (2017) "Las luchas para convertir el ex Centro Clandestino de Detención y 
Desaparición de personas de La Tablada Nacional en un lugar de memoria y activación barrial", en 
Derechos humanos en el Uruguay. Informe 2017. Serpaj, Montevideo: 65-78. 
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de la red de sitios de memoria, que en definitiva fue la que ha impulsado la ley, gracias 

a la influencia, consejos y formación de Memoria Abierta de Argentina. Desde el primer 

momento estas asociaciones de memoria que incluyen a víctimas y familiares, y que se 

estructuran en función de cada espacio represivo, fueron amparadas por las 

instituciones, como es el caso del MUME en estas primeras reuniones. Posteriormente, 

con la maduración de cada asociación y los reclamos concretos sobre cada edificio y 

predio represivo, las instituciones que están dando apoyo han ido cambiando. Así Ágora 

tiene respaldo de la Secretaría de Derechos Humanos de la Intendencia de Canelones 

(SDDHH), mientras que COMETA recibe apoyo y asesoramiento de la INDDHH y de 

Serpaj. 

Seguramente sea el caso de Los Vagones de Canelones el que más avanzado se 

encuentre. Entre los años 2017 y 2018 se ha encargado una consultoría arqueológica, en 

la que hemos participado varios miembros del proyecto de extensión, y se ha marcado el 

lugar como sitio de memoria, con carteles explicativos, mientras se espera la última fase 

del proyecto, en el que se va a realizar una documentación arqueológica y arquitectónica 

y plan de musealización o puesta en valor. Todo ello ha sido impulsado por Ágora y 

avalado y financiado por la SDDHH de Canelones, institución que está buscando una 

alternativa habitacional a los ocupantes del edificio principal del ex CCD. Todos estos 

acontecimientos han ido obligando a modificar el proyecto de extensión inicial, 

readaptándolo a las nuevas circunstancias. En todo momento nuestras acciones en el 

marco del proyecto han estado consensuadas con Ágora, asociación que ha pasado de 

ciertas reservas y precauciones iniciales a una abierta confianza en el equipo. De todos 

modos habría que matizar que el proyecto de extensión ha excedido a los representantes 

de Ágora, que nuclea principalmente a los militantes comunistas. Aparte de a referentes 

barriales del barrio Olímpico y del barrio de Las Canteras, también se ha entrevistado a 

un buen número de militantes socialistas que también pasaron por este lugar y que, sin 

embargo, no se sienten representados por Ágora. 
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Figura 4: marcación como lugar de memoria del ex CCD Los Vagones de la calle Rodó (Los 

Vagones 2), en la ciudad de Canelones, por parte de la Secretaría de derechos Humanos de la 

Comuna Canaria y la asociación Ágora– Identidad, Derechos Humanos y Memoria Canaria.  

 

Ya vimos cómo los primeros reclamos sobre este lugar fueron realizados desde el 

barrio, cuando se movilizaron contra el cierre de la Policlínica. No deja de ser 

paradójico que los mismos gobiernos de centro izquierda hayan pasado en poco tiempo 

de cerrar la Policlínica y querer tirar el lugar, a aplicarle una escrupulosa protección en 

el marco de la lógica de los sitios de memoria. Pese a que algunos referentes barriales 

del barrio Olímpico son miembros de Ágora uno de los retos que queda por delante es la 

integración de los vecinos en esta nueva fase de recuperación de la memoria, es decir, 

que puedan convertirse en actores con la misma legitimidad social y con el mismo 

respaldo institucional para poder pronunciarse también sobre este lugar. Más lejana 

parece la posibilidad de que la memoria comunista pueda integrar a la memoria 

socialista de este ex CCD pese a que, paradójicamente, los primeros reclamos sobre los 

Vagones como lugar de memoria fueron realizados hace años por estos militantes del 

PSU.   
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Respecto a La Tablada a lo largo de este año de proyecto también se han vivido 

diferentes coyunturas que han ido enriqueciendo el trabajo conjunto. A la aprobación de 

la Ley de Sitios de Memoria se suma la propia institucionalización de la asociación de 

ex detenidos y familiares de desaparecidos. Si al comenzar el proyecto se 

autodenominaban Asociación de Víctimas de la Tablada hace escasos meses han 

comenzado a denominarse CO.ME.TA. (Comisión de Memoria de la Tablada). En sus 

primeros momentos la asociación mantuvo una lucha desterritorializada, centrada en 

realizar un censo y una encuesta de las personas secuestradas que habían pasado por La 

Tablada Nacional, y, sobre todo, conformándose en un lugar de encuentro, apoyo e 

intercambio de información para las denuncias que muchos de ellos han presentado 

tanto de forma individual como colectiva. Pero entre sus primeros cometidos no estaba 

el intento de reclamar ni el edificio ni el predio. De hecho en varias de las reuniones 

desarrolladas en la sede de la INDDHH varios miembros de COMETA apuntaron la 

posibilidad de marcar la memoria del lugar para que los adolescentes que iban a estar 

allí encerrados supieran lo que había sucedido. Pero en ningún caso se ponía en cuestión 

la decisión del Estado de abrir nuevamente un centro penitenciario del INISA para 

menores infractores. Tanto el Serpaj como la INDDHH son instituciones que entre sus 

funciones tienen el seguimiento de las condiciones y el respeto a los derechos humanos 

de los reclusos tanto niños como adultos en los espacios penitenciarios uruguayos. La 

participación de representantes de ambas en las diversas reuniones fue modificando el 

sentir de COMETA, asumiendo la aberración que supondría mantener el uso represivo 

del principal CCD del país, además de que entraría en plena contradicción con una 

recién aprobada Ley de Sitios de Memoria que se quiere usar como marco legal para la 

apropiación del lugar. Es decir, COMETA ha ido cada vez más territorializando su 

lucha por La Tablada, planteando diversas actividades y marcaciones de la memoria en 

el propio edificio y predio circundante: inauguración del memorial y plantaciones de 

árboles por los detenidos desaparecidos, homenaje a Miguel Mato (detenido 

desaparecido en este lugar) por parte del PCU, diversas recorridas de reconocimiento, 

marcación con carteles del área cautelada, o las visitas guiadas por el Día del 

Patrimonio. Así se ha llegado a una situación paradójica en la que el edificio sigue 

dependiendo del INISA, pero no se puede realizar ninguna afectación ni al inmueble ni 

al predio debido a que se encuentra todo cautelado por la justicia con orden de no 

innovar por la causa Mato.    
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Todo este proceso ha ido llevando a COMETA hacia una posición en la que entre sus 

principales objetivos está recuperar el edificio, para convertirlo en un lugar de memoria 

y para que albergue diferentes instituciones de formación y servicios para el barrio. En 

esta reterritorizalición de los reclamos se ha encontrado con los colectivos barriales, y 

especialmente con el más dinámico de todos ellos, la Agrupación Tradicionalista 

Troperos de la Tablada. Este último año se ha caracterizado por un trabajo conjunto, en 

el que la memoria de la tropería, que ahora celebra el 150 aniversario de la fundación 

del edificio, se entremezcla con la memoria del terrorismo de Estado. Los troperos han 

colaborado en la erección del monumento, en la plantación de los árboles, han cedido 

sus infraestructuras para todos tipo de reuniones, entrevistas, mapeos colectivos y 

asados. Y para cada acto de memoria del terrorismo de Estado han apoyado en forma de 

desfiles de caballos y carros. El Día del Patrimonio fue acompañado por una caballada 

de más de 120 jinetes.   

Las propias prácticas de resistencia de los troperos encaminadas a una 

reterritorialización también difieren de las de COMETA. Si bien para los ex detenidos y 

familiares de detenidos desaparecidos la Tablada y su predio se trata de un espacio 

urbano que queda al margen de sus movimientos cotidianos, pero que hay que recuperar 

por ser un lugar de memoria, para los troperos este lugar es el símbolo identitario del 

barrio, estructura sus movimientos cotidianos, y conocen su evolución histórica y los 

cambios que allí se han producido a la perfección. Hasta tal punto que varios de ellos 

colaboraron en la excavaciones que ha desarrollado el GIAF, especialmente por la zona 

del cauce del arroyo Pantanoso, límite sur del predio. Por otro lado, si bien COMETA 

intenta que sus demandas sean avaladas por las instituciones y se inserten en la futura 

ley de sitios de memoria, los troperos, así como otros colectivos vecinales que se están 

uniendo en los últimos meses al reclamo, manejan una lógica que se mueve a medio 

camino entre el aval institucional y la acción directa. Los troperos entienden que el 

predio que ahora tienen cedido es temporal, y su objetivo es poder trasladarse al edificio 

de La Tablada y usar el predio para todo tipo de actividades que tengan que ver con el 

mundo del caballo y de la cultura gaucha (desfiles, jineteadas, equinoterapia…), todo 

ello actividades en la línea de la tradición rural del predio y compatibles con la cautela 

judicial. 

COMETA y las asociaciones de vecinos del barrio tampoco comparten los cronotopos 

usados en sus reconstrucciones históricas como memoria. En COMETA, al igual que en 
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Ágora, se manejan narrativas vinculadas al giro memorialístico, en consonancia con las 

de las instituciones encargadas de llevarlas a cabo, y que en buena medida se comparten 

en los diversos países del Plan Cóndor. Que la red de sitios de Memoria fuera asesorada 

por Memoria Abierta de Argentina seguramente tenga que ver con esta tendencia. En 

diversos momentos ha habido debates intensos sobre qué memoria era más legítima en 

el lugar. Por otro lado, el "relato histórico" de COMETA suele terminar en 1985.  

4- Conclusiones 

A lo largo de este año hemos confirmado desde el proyecto de extensión la necesidad de 

deslocalizar la producción historiográfica del ámbito académico a partir de la creación 

de espacios en los que dialoguen colectivos tanto de ex – secuestrados y familiares 

como de vecinos de los barrios donde se ubicaron estos centros clandestinos. Es 

imprescindible escuchar las voces de otros actores que experimentaron las 

consecuencias de las lógicas represivas más allá de los relatos privilegiados por la 

Academia. En este sentido, ha sido especialmente enriquecedor comprobar cómo no 

pocas veces han colisionado las diferentes voces y otras tantas han encontrado puntos 

coincidentes con el objetivo de dotar de sentido y contenido a estos espacios que, más 

pronto que tarde, terminarán por convertirse en espacios de memoria. Se tiende a pensar 

que la historia es una y, normalmente, se ha dado primacía a la memoria de colectivos 

represaliados que también se ha pretendido que sea una. Pero, a partir de nuestro 

trabajo, hemos constatado que por fuera de los centros de producción de los relatos 

historiográficos coexisten voces y experiencias que desbordan con creces esa pretensión 

homogeneizadora. Los resultados extraídos de los mapeos colectivos han arrojado 

multitud de informaciones que hasta el momento permanecían ocultas a los ojos de la 

historiografía, como una suerte de relatos extramuros. Un ejemplo breve pero muy 

clarificador lo encontramos en la periodización que los Troperos hacen de las etapas 

postdictadura. Mientras que las cronologías hegemónicas insisten en la idea de 

diferenciar el periodo dictatorial del periodo democrático, para ellos el edificio de La 

Tablada siempre ha estado vinculado a sus diferentes usos represivos: en dictadura fue 

un centro clandestino y en democracia ha sido cárcel, primero de menores y después de 

adultos, pero cárcel al fin y al cabo. Ese corte limpio que se hace en 1985 no representa 

nada en sus parámetros.    

A partir de estas memorias, estamos firmemente convencidos de que es perentorio 

atender a las memorias del antes, del durante y del después de los espacios que 
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funcionaron como CCD ya que si seguimos concentrándonos en exclusiva en qué 

ocurrió “durante” la dictadura vamos a seguir ignorando qué lógica opera a nivel 

espacial, procedimental y organizativo cuando los estados mutan sus formas hacia 

expresiones autoritarias. En ese sentido, consideramos que las memorias barriales 

constituyen un aspecto esencial a integrar en la historiografía. No obstante, la 

integración de las memorias de todos estos colectivos no siempre se desarrolla por 

cauces ni consensuados ni exentos de tensión. Y creemos que, de hecho, es normal que 

así sea porque esa realidad pone de manifiesto que la memoria es conflicto, más en este 

caso en el que una memoria ha opacado, por motivos políticos unas veces y por la 

vigencia de un determinado paradigma de producción científica otras tantas, a otras 

memorias. Esas memorias que se superponían hace unos meses empiezan a comprender 

que deben convivir no sólo porque tengan algunos objetivos en común como la 

apropiación de esos espacios sino porque, además, juntas, aunando esfuerzos, 

voluntades y proyectos, van a ser mucho más poderosas de cara a la lucha que tienen 

por delante.  
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