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Una fecha imborrable

Existen fechas imborrables. Los 16 dias
que durd la Huelga General en Paysan-
du contra la dictadura que empezaba y
en defensa de la democracia. Por lo que
representa se convierte en un momen-
to emblematico para nuestras vidas.

Como dice Alfredo Zitarrosa: “Hago fal-
ta... (...)... Falta mi cara en la grafica del
pueblo, mi voz en la consigna, en el can-
to, en la pasién de andar, mis piernas en
la marcha, mis zapatos hollando el pol-
Vvo... Los ojos mios en la contemplacion
del mafana... Mis manos en la bandera,
en el martillo, en la guitarra, mi lengua
en el idioma de todos, el gesto de mi
cara en la honda preocupacion de mis
hermanos.”

Como dijera José Saramago: “Somos la
memoria que tenemos y la responsa-
bilidad que asumimos, sin memoria no
existimos y sin responsabilidad quiza no
merezcamos existir.”

Y Leodn Gieco. “Todo esta escondido en
la memoria. Refugio de la vida y de la
historia”
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Presentacion

Senti la necesidad de hacer un libro sobre la Heroica Huelga Ge-
neral en defensa de la democracia. Porque es la defensa de Paysanda
que faltaba ampliarse.

Porque lo que aprendi en 16 dias de huelga, me marcaron para
siempre. Hay dias que resumen afios y tuve el privilegio de haber
estado ahi junto a los trabajadores y pueblo sanducero.

Porque hay una tendencia de ver las luchas desde Montevideo, y
estd bien; pero el interior también existe.

Porque soy hijo de madre sanducera. Mis abuelos maternos san-
duceros. La mayoria de mis primos y primas sanduceros. Venia se-
guido a Paysandd. En una época de nifio veniamos casi todos los fin
de semana de Young -donde naci y vivia- a visitar a los abuelos o a
llevar flores al cementerio cuando fallecieron. Porque en Paysanda
enterramos a mi padre cuando murié.

Porque hice 5° y 6° de secundaria en el Liceo Departamental. Porque
mi mejor amigo es sanducero. Podria seguir.

Porque en dictadura me llevaron dos veces presos en Paysandu al
cuartel, el Infanteria N° 8, donde me torturaron con 17 y con 18 afios.
La segunda vez estuve siete meses en el cuartel y cuatro afios en el Penal
de Libertad. Y sali fortalecido.

Porque estoy eternamente agradecido a los que me ayudaron a ser
mejor persona.

1"



Por eso este libro no puede ser objetivo. En realidad ninguno lo es.
Pero este con mas razdn. Se mezclan las entrevistas con las vivencias
propias.

Necesitaba cumplir con Paysandu y su gente.
Este libro me ayuda emocionalmente.
Pero el hecho que yo lo haga es secundario.

Coincido con el escritor britanico China Miéville cuando dice: “El
texto es abierto. Deberia ser nuestra chance de recordar que nunca fui-
mos nosotros los que lo hicimos y que nunca fue nuestro”... “Escribi-
mos como parte de un colectivo. Como lo hicimos siempre. Y también
podria hacerlo cualquiera”.

12



Prélogo

Que Gonzalo Alsina haya seleccionado la historia de la resistencia
de los trabajadores y las trabajadoras durante la Huelga General en Pay-
sandu, no es casual. Alsina ha mantenido un fuerte vinculo con el terri-
torio y optd por poner el foco de su andlisis en la huelga general fuera
de Montevideo, en Paysandd, donde vivié sus primeras experiencias
como militante politico-social. En su condicién de docente de Histo-
ria ha desarrollado un fuerte compromiso con la reconstruccién de la
memoria y su entrecruzamiento con la historia reciente. En este caso,
el autor se focaliza en un capitulo gravitante de la historia de Paysandu-
que lo ubica como testigo y protagonista en el relato de sus vivencias-
que remite a aspectos traumaticos vividos por la sociedad uruguaya, asi
como por la gran mayoria de los paises latinoamericanos en relacién a
las ultimas dictaduras civico-militares de la region (1964-1990).

Para ello incorpora testimonios de otros y otras protagonistas y sus
familias, recurre a documentos y convoca a través de su lectura a la
reflexion sobre el papel de los militantes anénimos, cuyas luchas no
han sido suficientemente valoradas por la historiografia y parcialmente
conocidas por la ciudadania.

Ubicada temporalmente entre el 27 de junio y el 12 de julio de 1973,
durante los dieciséis dias que dur6 la Huelga General en Paysandd, la
voz del autor acerca a sus lectores una critica al poner fuerte acento en
un movimiento “ninguneado” por la mirada centralizada y el papel del
terrorismo de Estado a nivel local. El historiador uruguayo Carlos De-
masi (2010), sostiene que el conocimiento del pasado reciente pone en
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cuestion “toda una estructura de pensamiento hegemonico, todavia vi-
gente en Uruguay”. Este trabajo del Prof. Alsina enfrenta esa postura al
incorporar el testimonio de otros sujetos y otros espacios de resistencia.

Siguiendo a Jelin (2002) “la ‘memoria contra el olvido’ o ‘contra el
silencio’ esconde lo que en realidad es una oposicién entre distintas
memorias rivales (cada una de ellas con sus propios olvidos). En conse-
cuencia, el espacio de la memoria es un espacio de lucha, su reivindica-
cion persigue un fin politico al luchar contra el olvido, antecedente de
la impunidad y de la resignacién de ciudadanias pasivas en el presente
y de cara al futuro.

El Profesor Alsina, conocedor de la imposibilidad de mantener la
neutralidad o asepsia en el tratamiento de las luchas populares, recoge
el pensamiento del historiador José Pedro Barrdn (2008) al sefialar el rol
de los testigos en la transmision de la historia reciente, pero a la vez la
necesidad de cefiirse a la documentacién “porque la confrontacién con
la sociedad es permanente y rigurosa” (2008). En este trabajo, recurre a
la historia oral como fuente primaria y potente para analizar el pasado.

Desde una mirada pedagdgica, Alsina reconoce las etapas del pro-
ceso hacia el golpe de Estado y reivindica la lucha de los trabajadores
en todo el pais y en Paysandu en particular, y lo inserta en la historia
general destacando la heroicidad nuevamente demostrada en esta tierra
y la relaciona con etapas anteriores.

La descripcién del clima de tensién del periodo, la mirada focaliza-
da en lo local y sus personajes, aportan vitalidad al relato y lo llenan
de contenido para su comprensidn, sin recurrir a la banalizacién o la
conmocion del testimonio de las victimas del terrorismo de Estado. El
libro detalla a través de entrevistas y preguntas, relatos e historias, la
diversidad de experiencias de protagonistas del dmbito sindical, estu-
diantil y de la sociedad civil, poniendo de manifiesto una sensibilidad
contraria al autoritarismo — un proceso que se intensifica desde la déca-
da del sesenta — que se habia instalado en el pais. La palabra del obrero
y la experiencia de haber sido testigos de otros golpes de Estado en la
regién, remarcan el papel de las discusiones colectivas y la coordina-
ci6n del movimiento sindical para organizar y sostener la Huelga Ge-
neral contra el ataque a la democracia. A través de estos testimonios se
revela su combatividad y firmeza y el aliento a otros colectivos contra
la dictadura en la busqueda de propuestas y soluciones.
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Apoyado ademas en la revision de documentos y en una bibliografia
calificada- en un verdadero ejercicio de dignidad intelectual- nos acerca
un valioso material para mantener viva la memoria de quienes mucho
contribuyeron para salvaguardar la democracia en nuestro pais.

El aporte del autor implica un compromiso con la sociedad local y
su impacto, en el que podemos reconocernos todos y todas quienes vi-
vimos esa etapa desde el lugar que cada uno y cada una ocupaba. Como
sanduceras y colegas de Gonzalo Alsina, pensamos que algunas de sus
principales aspiraciones sean pretender captar lo central desde la perife-
ria y compartir parte de su experiencia personal para comprender lo co-
lectivo. Al recoger sensaciones, recuerdos y silencios que de otro modo
no aparecen en la documentacién oficial o escrita por los historiado-
res, aspira a mantener la memoria colectiva de sucesos relevantes de la
historia local, que contribuyan a una mayor comprension del periodo
iniciado con el golpe de Estado y la resistencia liderada por trabajadores
y sostenida por la solidaridad y la fuerte conviccién democrética.

Nelly De Agostini Carla Bernardoni

Profesora de Historia Profesora de Historia

15






Capitulo 1

Algunas cuestiones metodolgicas. ..

Si bien el libro no es en todos sus aspectos un libro de historia, sin
embargo, es un libro sobre la Historia de la defensa de la democracia
en Paysandu.

Tiene que ver con la Memoria y la Historia de la Resistencia a la dic-
tadura. Le doy importancia a la historia oral, y recurri como método a
las entrevistas orales, que son también fuentes histdricas.

Este trabajo es un esfuerzo por rescatar recuerdos y vivencias que
iluminan aquello que las fuentes convencionales no nos muestran.

Entre los varios autores analizados para este trabajo, se recurrid, por
ejemplo, al historiador chileno Mario Garcés. Este autor define la histo-
ria oral como: “...una historia que nace de la memoria que las personas
guardan de su pasado, y que se expresa normalmente como testimonio
de experiencias significativas del pasado individual y colectivo™.

Paul Thompson al respecto, plantea la necesidad del distanciamien-
to historico y la necesidad de dejar pasar los afios antes de recurrir a la
entrevista oral como fuente histérica. En nuestro caso por la via de los
hechos eso ocurrid, dado que estamos escribiendo e interrogando sobre
hechos ocurridos hace mas de cuatro décadas.

Este autor constata una regla muy simple: los entrevistados tienden
a utilizar un lenguaje més objetivo y preciso sobre los periodos mas
alejados de sus vidas de adulto que sobre aquellos mds cercanos del
tiempo presente. Los aportes de los entrevistados son un enorme esti-
mulo para hacer este libro.
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Enzo Traverso en su libro: “El pasado, instrucciones de uso. Historia, me-
moria, politica”, en la pagina 17 manifiesta en relacion a los testigos directos
de los acontecimientos, que pueden: “ofrecer elementos de conocimiento
factico inaccesibles por otras fuentes, pero, sobre todo, puede ayudarle a
restituir la calidad de una experiencia histérica, que cambia de textura una
vez se enriquece con las vivencias de sus actores.”

Los aportes de los entrevistados nos permiten detectar aspectos
nunca vistos de la realidad, tanto del pasado como del presente. Toda
memoria nos quiere decir algo sobre el presente. Los testimonios nos
ayudan a descubrir aspectos nunca antes vistos de la realidad.

Por todo lo expresado se trata de manera urgente de reconstruir la
historia de ese pasado, ya que los actores histéricos de ese periodo estin
desapareciendo poco a poco, dejando en el olvido recorridos de vida y
de lucha que podrian “iluminar” el curso que ha tomado la historia de
un periodo clave de nuestro pais.

Como dice el escritor britinico China Miéville en su libro “OCTU-
BRE” “LA HISTORIA DE LA REVOLUCION RUSA”: “..., este libro
no intenta ser exhaustivo, académico o especializado. Es, més bien, una
breve introduccién para aquellos que tengan curiosidad respecto a una
historia sorprendente;...”

La historia no solo la protagonizan dirigentes, sino que estan tam-
bién los militantes de izquierda en sus distintos niveles, los patriotas en
general. Se trata de un movimiento colectivo dentro del cual participaron
incontables militantes en el anonimato, cuyas experiencias han sido esca-
samente consideradas por los estudios sobre la lucha contra la dictadura.

Una de nuestras motivaciones, ha sido precisamente recuperar cier-
tos fragmentos de esa memoria dispersa y ninguneada. Hemos tratado
de captar, desde lo humano y politico, a través de las entrevistas, qué
pasé en Paysandu entre el 27 de junio de 1973 y el 12 de julio de 1973.

Como dice el autor Jean Poirier, las entrevistas completan el estudio
de otras fuentes, lo que él considera como “relatos de vida”, que permi-
ten ir mas lejos en el analisis.

Segtin Peter Winn una vez que se transcribe una entrevista bajo la forma
de un texto, pasa a ser una fuente de primera mano, cuyo valor es igual al
de cualquier otro texto ya existente y que debe ser interpretado con la mis-
ma precaucion. Enriquece las investigaciones. Pero esto supone preguntarse
sobre el grado de representatividad y “objetividad” de tales fuentes. La entre-

18



vista oral como fuente es subjetiva, como lo son las otras fuentes. Nosotros
tenemos el respaldo de todo lo que han manifestado los entrevistados y el
criterio basico es la necesidad de ser fieles al testimonio.

No vamos a analizar acd en profundidad el tema de, écdmo analizar
una entrevista?, que tiene una lectura de maltiples niveles. Una primera
lectura tradicional y una segunda que puede buscar insertar la entrevista
en la vida misma del entrevistado a fin de comprender mejor las subje-
tividades. Con las dificultades del caso, siempre nos guié la intencion
de verificar su coherencia y su grado de objetividad insertindola en re-
lieve con respecto a nuestro propio conocimiento, a los anélisis ya efec-
tuados y las otras fuentes a nuestra disposicién. Por eso, por ejemplo,
ustedes verdn que se pregunta y repregunta en varias de las entrevistas.

No siempre pudimos realizar lo recomendado, que es entrevistar
alrededor de una hora. Que es cuando generalmente el entrevistado se
asombra de la precision de sus recuerdos, que parecen fluir en la super-
ficie de su memoria.

Por ultimo, se realiza un profundo analisis de cada entrevista que
nos permite romper el caricter lineal del relato. Aunque en el armado
del libro se puede “caer” en el mismo.

Debemos subrayar la calidad de la acogida que manifestaron los
entrevistados; mas que un simple cumplido, se puso de manifiesto el
deseo real de compartir sus experiencias y legar una memoria. El hecho
que todos los entrevistados vivan atin hoy con un recuerdo del pasado
no suficientemente reconocido a nivel social y politico, fue un factor
importante, que contribuy? a la calidad de los relatos.

Por momentos sentimos que le estibamos dando la oportunidad de
una voz a los “sin voz”, y que esta se expresara de manera “torrentosa”,
como si el testimonio intentara decir todo lo que no pudo hasta ahora
gritar, después de tanto tiempo, demasiado tiempo...

Sobre el método de la entrevista utilizada, nosotros nos inclinamos
por la entrevista cualitativa. Existen dos tipos de entrevistas, la cuanti-
tativa y la cualitativa. La cuantitativa por diversas razones resulta inapli-
cable a los efectos de este trabajo. Se partié de una parte importante de
los protagonistas de la huelga de 1973.

Sabia que corria un riesgo: entrevistar en general un perfil similar de
personas. Fue una eleccién consciente y reparadora.
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En relacién a los instrumentos més especificos utilizados, nos maneja-
mos con la técnica de preguntas semidirigidas, o sea, una postura abierta
entre la discusion pura y el cuestionario directivo-cerrado. El cuestiona-
rio general fue elaborado de manera dindmica, poco a poco y después de
haber sido “probado”...Igualmente conoci6 una evoluciéon en el trans-
curso de las entrevistas y ciertas modificaciones en funcién de diversos
factores. El cuestionario fue solamente un material de orientacién, que
muchas veces llevaba al entrevistado a hablar de varios temas ligados a la
investigacion. En tales casos en vez de seguir al pie de la letra el cuestio-
nario, dejamos desarrollar su argumentacién y cuando la conversacion
se agotaba, buscdbamos algunas preguntas preparadas que relanzaban el
dialogo o abordabamos otro tema hasta ese momento “ignorado”...

Traté de hacer una seleccion lo mas representativa posible. A través
de las paginas de este libro, procuramos que los innombrables actores
an6nimos de la lucha antidictatorial, vuelvan a encontrar una voz y una
identificaciéon en los testimonios aqui presentados.

Deseamos que de forma modesta, este libro estimule a investiga-
dores, trabajadores y militantes a interesarse por las luchas durante la
Resistencia y en sus etapas preparatorias.

Pero por sobre todo, que estos relatos y testimonios proporcionen a
los lectores de las nuevas generaciones una de las claves necesarias para
comprender lo que ha sido la lucha contra la dictadura civico-militar en
nuestro pais y compartir esta memoria que les pertenece y asi proyectar
y construir un futuro colectivo.

Olvido e impunidad

El olvido y la amnesia colectiva son mecanismos encaminados a
legitimar la impunidad, vinculada al terrorismo de Estado.

El olvido desempefia un papel fundamental para justificar la injusti-
ciay las desigualdades. Se producen dos destrucciones: las de la memo-
ria y la de la historia.

Como dice Traverso en la pagina 43 de la obra citada: “Por un lado, la
memoria se ha erigido no s6lo contra el olvido, sino sobre todo contra un
régimen politico que oculta y niega el crimen en el presente. Por otro lado,
la escritura de la Historia ha sido obstruida ya que la ocultacion pasa por el
cierre de archivos y la multiplicacién de obstaculos a la investigacion.”
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La disputa del pasado, presente y futuro

Hay dos relatos, se enfrentan dos tipos de memoria; uno vinculado
al relato de la impunidad y el otro el que procura que se sepa la verdad
y la lucha por la justicia.

La cuestion de la memoria es un asunto politico, en el cual se dispu-
ta no sélo el control del pasado, sino del presente y del futuro. La me-
moria es un campo de lucha en el que se juegan no solo interpretacio-
nes sobre el pasado sino los proyectos para hoy y mafiana. Por eso los
cobardes, las figurillas y los Sanguinetti, tienen por objetivo principal:
apoderarse de la memoria, para terminar con cualquiera semilla que
brinde esperanza de un mundo diferente y para que se acepte el orden
establecido, invitando a la pasividad y la resignacién.

Para los que estamos contra los intentos de impunidad, la memoria
es “subversiva”, porque busca recuperar los momentos de los olvidados
que se rebelaron contra las injusticias.

La memoria de los “vencedores” inculca el pesimismo y la derrota.
Mantener la memoria de los que lucharon contra el terrorismo de Esta-
do es una tarea politica con sentido estratégico, para que el recuerdo de
los que ayer lucharon se convierta en la semilla que alimente las luchas
de nuestro tiempo, para construir otro futuro.

Enzo Traverso en su libro. “La historia como campo de batalla. In-
terpretar las violencias del siglo XX”, en pégina 318, afirma: “Asi como
el presente otorga un sentido al pasado, éste provee a los actores de la
historia de un inmenso reservorio de recuerdos y experiencias sin las
cuales no podran trazar el futuro, formular sus expectativas, alimentar
sus utopias.”

El poeta Juan Gelman es contundente: “El hombre no debe renun-
ciar a la memoria a cambio de la comodidad y la placidez que da el
olvido, porque el hombre, ées memoria o qué?”.

Sobre intelectuales organicos...

Existen los intelectuales conversos. Y los otros...Como dijo José Sa-
ramago: “El pasado es un inmenso pedregal que a muchos les gustaria
recorrer como si de una autopista se tratara, mientras otros, paciente-
mente, van de piedra en piedra, y las levantan, porque necesitan saber
que hay debajo de ellas.”
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En Uruguay es imposible ser un “investigador puro” o “neutral”, di-
vorciado de las luchas y de las ensefianzas. El paradigma seria combinar
el rigor en la investigacidn, la docencia en el mas amplio sentido y la
divulgacion del conocimiento historico. Pero esto unido a la pasion, en
todo lo que se haga por la memoria.

Un investigador comprometido con las causas populares debe alejar-
se del culto fetichista a la investigacion, que se auto complace en forma
narcisista con sus propias pricticas y resultados y se refugia en una
“torre de marfil”, alejado del mundo real. Nosotros reivindicamos al in-
vestigador comprometido con su pueblo, comprometido en el sentido
mas noble de la palabra, el que funde lo académico con lo politico, en
el sentido que hablaba Antonio Gramsci, sobre el intelectual organico,
unido y comprometido con las luchas de los trabajadores, en la perspec-
tiva de crear una conciencia critica que algin dia pueda materializarse
en formas de organizacion social menos brutales que el capitalismo.

Una fecha imborrable

Existen fechas imborrables. Los 16 dias que durd la Huelga General
en Paysandu contra la dictadura que empezaba y en defensa de la de-
mocracia. Por lo que representa se convierte en un momento emblema-
tico para nuestras vidas.

Como dice la cancién de Alfredo Zitarrosa: “Hago falta...(...)...Fal-
ta mi cara en la grafica del pueblo, mi voz en la consigna, en el canto,
en la pasion de andar, mis piernas en la marcha, mis zapatos hollando
el polvo...Los ojos mios en la contemplaciéon del mafiana...Mis manos
en la bandera, en el martillo, en la guitarra, mi lengua en el idioma de
todos, el gesto de mi cara en la honda preocupacién de mis hermanos.”

Como dijera José Saramago: “Somos la memoria que tenemos y la
responsabilidad que asumimos, sin memoria no existimos y sin respon-
sabilidad quiza no merezcamos existir”.

Y Le6n Gieco: “Todo estd escondido en la memoria, refugio de la
vida y de la historia™.
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Capitulo 2

A 49 aiios de la huelga general. ..

Caso tnico, ante un golpe de Estado, una huelga general de 15 dias
de los trabajadores organizados. Comenzaba la resistencia de los traba-
jadores y el pueblo contra una dictadura basada en la Doctrina de la
Seguridad Nacional.

Las pintadas de las fotos que sacé el gallego Aurelio Gonzilez, no
dejan duda: “iAbajo el golpe fascista!”

La huelga general con ocupacién de los lugares de trabajo, fue re-
suelta por los trabajadores en el afio 1964, después del golpe fascista en
Brasil. El 4 de abril llega a Uruguay el presidente derrocado de Brasil:
J. Goulart. El 16 de junio se realiza un grandioso acto en defensa de las
libertades y contra el intento de golpe de Estado aca en nuestro pais.
En estas circunstancias nace la idea que ante un quiebre institucional,
los trabajadores responderdn — como lo hicieron en junio de 1973- con
la huelga general y la ocupacién de los lugares de trabajo.

El 17 de junio de 1964, se produce un paro nacional contra el in-
tento de golpe de Estado. El 31 de julio de ese afo, en medio de las
luchas de los trabajadores se realiza el acto de apertura de la Conven-
ci6n Nacional de Trabajadores, en el Platense Patin Club. El 2 de agosto
clausura sus sesiones, la Convencién Nacional de Trabajadores (CNT),
resolviendo entre otras cosas la convocatoria del Congreso del Pueblo.

La actitud a tomar ante un golpe de estado estaba desde el inicio.

El aumento de la represién en los afios sesenta y setenta, fue tem-
plando al movimiento obrero. En cada instancia organizativa, se volvia
a machacar con la idea de la huelga general ante un quiebre institu-
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cional. Por eso, en la misma madrugada del 27 de junio de 1973, a las
seis de la mafiana se empezaban a ocupar los lugares de trabajo, tanto
publicos como privados. Cientos de lugares ocupados. Solo en el metal
200 lugares. La Untmra en abril habia hecho un simulacro de huelga
en esos lugares.

Entre las caracteristicas del golpe de Estado en el Uruguay - segin
Alvaro Rico- tenemos las siguientes:

A) Gradualidad del proceso. El golpe fue el resultado de un proceso
histérico gradual de crisis, donde la democracia y sus institucio-
nes se fueron transformando en una cascara vacia. Estuvo prece-
dido por el gobierno autoritario y represivo del colorado Jorge
Pacheco Areco.

B) Etapas dentro del Golpe. La ejecucién del golpe no fue un bafio
de sangre como el golpe de Pinochet en Chile. Fueron asesinados
dos estudiantes: Ramén Peré y Walter Medina. Luego fue crecien-
do la represién.

C) Golpe “Institucional”. Se traté de un golpe dado por el propio
Juan Maria Bordaberry, que pasé de ser presidente de jure a presi-
dente de facto, o sea, dictador. No hubo una interrupcién como
en Chile, sino continuidad. Incluso de los 19 intendentes, 18
siguieron en sus cargos.

D) Caracter Civico-Militar del Régimen. Conté con el apoyo de la
FF.AA. y con una base politica y social. ( pachequistas, mayoria
herrerista y casi todas las cimaras empresariales).

E) Respuesta Antidictatorial. Caracteristica Gnica en la regién. Res-
puesta inmediata de la CNT, que conmovieron al Uruguay y al
mundo.

La huelga fue en todo el pais. Y Paysandu fue Heroica de nuevo.

Paysandu tuvo cuatro defensas importantes.

1%. La “Heroica” Paysandu siendo una villa soport6 varios asedios.
En 1811 al inicio de la Revolucién Artiguista, la guarnicién pa-
triota comandada por Francisco Bicudo que defendia la plaza del
ataque de las tropas portuguesas que invadieron la Banda Orien-
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tal, resisti6 el sitio hasta que fue tomada por asalto y sus defen-
sores ejecutados.

2? Durante la Guerra Grande en el afio 1846, Paysandu fue sitiada
por Fructuoso Rivera. Tras violentos combates la villa fue tomada
y saqueada. Fueron destruidos varios edificios importantes que
luego fueron reconstruidos. Tras la victoria de Ignacio Oribe so-
bre Rivera en 1847 la villa sanducera fue recuperada por el Go-
bierno del Cerrito.

3? Fue el sitio a Paysandu por las tropas de Venancio Flores. Du-
rante un mes, desde el 2 de diciembre de 1864 hasta el 2 de ene-
ro de 1865, las fuerzas sublevadas que traicionaron a la patria
por contar con el apoyo del Imperio del Brasil, reunieron 15.000
militares contra los 1.086 patriotas encabezados por el coronel
Leandro Gomez. El resto es historia conocida que los sanduceros
la conocen bien.

4% Fue la Heroica Huelga General de 16 dias — en Paysandu durd
un dia mas-contra la dictadura y en defensa de la democracia,
donde los trabajadores de Paysandu fueron fieles a sus mejores
tradiciones.

O sea que, en 1811 con Artigas y contra el invasor portugués; el
1846 saqueada por Rivera; en 1864-65 contra la traiciéon de Venancio
Flores, la canallada de Mitre y contra el invasor brasilefio; y en junio de
1973, desde el primer dia contra la dictadura civico-militar de la Doctri-
na de la Seguridad Nacional, que pisoted la democracia y viold todos
los derechos humanos.

Quiero recordar rapidamente una parte de aquella nueva gesta san-
ducera.

Paylana estuvo ocupada 16 dias y el ultimo dia cuando la desalojan,
que suenan las sirenas de la zona industrial y la gente por miles rodea
la fabrica en solidaridad - cosa que estaba prevista de antemano- En
los alrededores habia unas dos mil personas cantando el himno ante
las bayonetas. Los soldados temblaban ante la valentia de la gente, de
mujeres y hombres. Ese dia los trabajadores de Nortefia, en manifesta-
c16n — que se sentia a unas cuadras que venian cantando: isi esto no es
el pueblo, el pueblo donde esta, el pueblo estd en la calle, por pan y
libertad!-, desalojaron Paycueros y Paylana, que estan juntas. Recuerdo
al “Conejo” Hermes Pastorini de Paylana parado en una mesa, con un
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megafono arengando a los trabajadores e invitando a la marcha del 12
de julio que se hizo por la tarde en la Plaza Constitucién, donde fuimos
gaseados y reprimidos.

Recuerdo a Héctor Duarte, Renée Costa y Pablo Lépez de Paycue-
ros.

La planta de Coca Cola apoyaba la huelga. La mayoria muy jévenes.
Al final de la huelga, los milicos hicieron un plebiscito y perdieron por
casi el 100%.

Otro de los baluartes de la huelga fueron los municipales de ADE-
YOM, donde se destacaban los queridos compafieros: Nery Bianco,
José “Pocho” Varela, el “Negro” Héctor Escobar y Gregorio Lamela. La
Aceitera, donde hoy esta la terminal de émnibus de Paysandu, también
estuvo ocupada, encabezada por el entrafiable compafero Juan Carlos
Rusi. El frigorifico Casa Blanca hizo la huelga pero sin ocupacion. Los
escribanos pararon cuatro dias. Los bancarios con Ruben Obispo al

frente ocuparon y pararon.

El puerto paré. Ahi estaban entre otros compafieros Mario Villalva,
Liborio Franco e Ivo Fernandez - que lo asesinaron luego en 1976 en
el cuartel, por hacer un paro en solidaridad con compafieros suspendi-
dos-.

Los obreros de la FOL (Federacién Obrera de la Lana) pararon y
ocuparon. Recuerdo a un querido dirigente Paulino Cardozo, que par-
ticipaba del Plenario Obrero-Estudiantil de Paysandd, que nucleaba a
todos los sindicatos y donde los estudiantes participdbamos con voz,
pero sin voto.

El SUNCA estuvo presente. Por supuesto, que todas las obras pa-
raron, los 16 dias que dur6 la huelga. Como olvidarse de José Belbey,
Piriz y Jorge Pacheco - nada que ver con el otro-. Una de las ollas mas
grande funcionaba en el local de AUTE, donde estaban los obreros de
la construcciéon que hacian los mejores guisos de la huelga. Los estu-
diantes anddbamos por todos lados, pero no faltibamos en los locales
de AUTE y de ADEYOM. En AUTE comiamos. Hasta hicimos un
baile, en medio de la huelga. Recuerdo a Tirio Ruiz, trabajador de UTE.
En ADEYOM funcionaba uno de los mimedgrafos donde se hacian los
volantes que repartiamos todos los dias. Era casa por casa. Esquina por
esquina. Se planificaba para que nadie fuera preso.
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La fébrica de galletitas FAMOSA, que tenia decenas de trabajadores,
también fue ocupada. Como no acordarse de Angel Tinetti, secretario
del gremio. Los de Ferrospay y otras pequefias fundiciones iban a la
olla que funcionaba en Paylana, que estaba ocupada por cientos de
trabajadores.

Profesores y estudiantes nos encargdbamos todos los dias de juntar
los viveres para las diferentes ollas. Recuerdo con carifio y admiracién
a Omar Ostuni, profesor de filosofia y a la profesora Ana Thévenet.
La facultad de Agronomia Mario Cassinoni ademds de estar ocupada,
daba una mano tremenda en la logistica, en la juntada de viveres y en
la propaganda. Ahi funcionaba un mimedgrafo.

ANCAP estaba ocupada y luego la militarizaron. La Federacién AN-
CAP tenia otro mimedgrafo. Ahi estaban al pie del candén Buby Pintos
y Curuchet.

En Paysandu la produccién remolachera es muy importante, y ha-
bia un sindicato histérico de los obreros remolacheros (SUDOR), que
pararon la produccién. Tengo un recuerdo especial por el “El Chopo”
Santana, que era el principal dirigente.

En asignaciones familiares ocuparon hasta el decreto N° 518 y pasa-
ron a hacer paro de brazos caidos. Habia un compafiero referente que
iba al plenario departamental de la Central, de apellido Peralta.

Luis Iguini dice: “En Paysandu estuvo el primer procesado del mo-
vimiento sindical: Rodriguez Luciani, que estaba a cargo de Catastro, y
la dltima resolucién de COFE sobre el decreto del 4 de julio era volver
a trabajar, pero trancar todo. Y el loco habia trancado todo.” O sea que
en COFE se ocuparon varios lugares y luego del decreto, el trancazo, se
hizo todo lo que se podia, ante una represion tan dura.

El comercio realizé paros por turnos y en los lugares que habia més
organizacion la huelga duré mas dias. El transporte funcioné pero res-
tringido. Los trabajadores de Copay pararon algunos dias. Se usé la
persuasién, no la violencia.

Corfasa, una metaltrgica estuvo firme en la huelga. En Cotame,
una torneria que estuvo en huelga recuerdo a Pedro Oleinik. Carmica
también cumplié.

Algunos datos importantes:
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El diario de Paysandu es el Telégrafo, que el 28 de julio de 1973 puso
en tapa: “Todo el pueblo convocado. Hoy a las 19 hs en ADEYOM” “A
manifestar contra la miseria y por soluciones ahora”. Ahi trabajaba un
compaiiero periodista llamado Doclomiro Benitez.

Yo estuve en ese acto. Fue la manifestacion mas grande de la historia
de Paysandu. Salimos del sindicato de los Municipales, bajando por
18 de Julio y se fue hasta cerca del liceo, se pegd la vuelta por Leandro
Goémez y llegamos hasta la Jefatura. Eran més de diez cuadras de gente,
bien compactos y cantando consignas. Por suerte no hubo represion.

Durante la huelga en Paysandu se hicieron dos o tres manifestacio-
nes, que fueron muy reprimidas con palos, gases y algun balazo, de
donde se llevaron cientos de personas detenidas. La primera el domin-
go 1° de julio. La segunda el 9 de julio a las cinco de la tarde - en pun-
to- como decia Rubén Castillo y la otra el 12 de julio cuando se levant6
luego la huelga en Paysandu.

El dia martes 10 de julio nos llega un boletin de la CNT que hablaba
de los lugares ocupados. Y que sensacion rara el leer que en “Paysan-
du siguen las medidas de lucha en Paycueros, Paylana, Nortefia, Coca
Cola, Municipales, bancarios, Aceitera, Frigorifico, y Molinos Elicsa”.
Y agregaba que “La Estacién de la facultad de Agronomia “Mario Cas-
sinoni”, que todos los afios aloja en ese departamento a estudiantes que
cursan el 4° afo, es allanada por las Fuerzas Conjuntas que no logran
encontrar nada “subversivo”. Los escribanos de Paysandu se convierten
en el gremio de profesionales de dicha ciudad que mantuvo el paro
mas largo: cuatro dias.” Ya lo sabiamos y faltaban lugares, pero era una
sensacion placentera leerse en un volante que vino desde la capital.

Volviendo a la manifestacién del 12 de julio.

Esta me quedoé en la retina por dos razones. Una porque estuve pre-
sente en el desalojo del jueves 12 de julio en Paylana. Fuimos para la
Plaza Constitucion y de nuevo represién. La movida dur6 aproximada-
mente desde las 17 horas a las 18, 30. Al otro dia fue la misa que dio el
padre Paulo. Yo no pude ir porque me fui para Young, a la casa de mis
padres que durante toda la huelga no sabian casi nada de mi, salvo que
estaba bien. Llegué entre la noche del jueves y casi madrugada del vier-
nes. Cuando bajo de la ONDA, veo una volanteada sobre los puntos
de acuerdo entre el Frente Amplio y el Partido Nacional, que fue parte
de la plataforma que convocé la manifestacién del 9 de julio. Yo ya la
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conocia porque la habiamos volanteado en Paysandd. En Young donde
no tenian mimedgrafo, demoraron en hacerlo y volantearon después de
levantada la huelga. Vi los volantes pero no recogi ninguno por las du-
das. Sabia por donde venia la mano. Mi padre era dirigente del Frente
Amplio en Young. Y su mejor amigo era el lider del Wilsonismo en el
pueblo: Mario Long, quimico farmacéutico y profesor de quimica en el
Liceo. iUn crack! Me enteré de los entretelones de la volanteada. Se hi-
cieron los volantes a planograf. Los hizo el “Negro” Bogado. Y salieron
a volantear de noche tarde.

El lunes cuando me estaba bafnando para volver a Paysanda, metra-
lleta en mano me sacan y me llevan a la comisaria del pueblo, los verdes
del batallon de Infanteria N° 9 de Fray Bentos. Me ponen una capucha
y me tienen varias horas de plantén. Me preguntaban quienes habian
hecho el volante y volanteado. Les dije: tengo el boleto de ONDA vy la
hora, no tengo nada que ver y no sé nada. Me mantuve en eso.

Quiero agradecer a todos los compaferos y compaferas de Pay-
sandd que me ayudaron a ser mejor persona y a sentir la lucha de los
trabajadores como propia. Seguro que faltaron muchos nombres més y
lugares de trabajo.

Como dice el comandante Raul Castro: “Fuimos capaces de hacer
la historia pero no hemos sido capaces de escribirla.” Los trabajadores
uruguayos dieron una leccién histérica. Y tratamos de reflejarla.
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Capitulo 3

Demacrito Beceiro,

Adolfo Mc Ilriach y Jorge Pacheco

A los 5 dias de la Huelga General contra la dictadura, el 1° de julio
de 1973, a la hora de la feria, se produce la manifestaciéon en el entorno
de la Plaza Constitucién de la Heroica Paysandd.

Cientos y cientos de personas confluian de todas partes hacia la Plaza
Constitucion. ¢Salimos?, se preguntaba la gente. El clima era de represion,
se palpaba en el aire. Gran despliegue de la policia. Un helicdptero con su
ruido ensordecedor volaba bajito sobre la Plaza. La gente, se notaba en los
gestos y las miradas, dispuesta a manifestar su repudio a la dictadura.

Pueblo. De todas las edades y la profesiones. Muchos trabajadores
y estudiantes. La manifestacion era convocada por la CNT ilegalizada,
la FEUU, el Frente Amplio y la mayoria del Partido Nacional, incluso
algun sector del Partido Colorado.

Cuando bajamos de la Plaza a 18 de Julio. La policia preparada para
gasear. Un comisario con un megafono anunciaba que no se podia ma-
nifestar. Fue rodeado por varias personas y se produjo un intercambio
de palabras. Yo recuerdo la conversacion en medio de una gran tension
entre el comisario que decia que iban a reprimir si haciamos la manifes-
tacion; le contestaban varios, pero me quedo en la retina al doctor Luis
Fernando Burjel dirigente del PDC y del Frente Amplio que trataba de
persuadir al comisario, pero era inutil. Finalmente se “acord6” que se
podia manifestar una vuelta alrededor de la Plaza.
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Dimos la vuelta a la misma, pero la gente dobl6 hacia 18 de Julio.
Los manifestantes no se conformaban..., estaba en juego la dignidad de
un pueblo. Estaba pisoteada la democracia.

A la cabeza de la manifestacion iban los principales referentes socia-
les y politicos de Paysandd. Dirigentes de los distintos sindicatos, del
Frente Amplio y del Partido Nacional.

Avanzdé la manifestacién, y a una cuadra estaban las fuerzas represi-
vas, que arremetieron contra la cabecera, tirando gases. La gente pateaba
las bombas de gases lacrimdgenos. Los policias se fueron desplegando
en abanico para asegurar la efectividad de la represién. Se produjeron
caidas. Recuerdo a Jorge Pacheco, obrero de la construccién y militan-
te del Partido Comunista, levantar del suelo y protegerlo, al profesor
de Historia, Demdcrito Beceiro. Era mi profesor de historia, como no
reconocerlo. Con sus 74 afos y con los ojos llorosos por los gases, se
pard ayudado por Jorge que le dijo: “iDr., acd estamos juntos peleando
por la democracia!”

Unos metros cerca de la verada, también por 18 de Julio, estaba el
escribano Adolfo Mc Ilriach, con una expresién de indignacién por la
dureza de la represién contra gente indefensa. iSi!, el mismo que acu-
né: “El ser sanducero™.

Yo creo que ese ser sanducero se puso a prueba en esa manifestaciéon
por la democracia. Yo los vi a los tres. Anddbamos con una bandera
uruguaya. Todo fue muy rdpido. Como un pantallazo. Retrocedimos
hacia la Plaza. La gente se tiraba en la fuente por los gases y los sacaba-
mos como podiamos.

Recuerdo al diputado frenteamplista Sebastian Elizeire, del PDC
ayudado a salir de la plaza en direccién a la calle Florida mirando ha-
cia el rio, por otro obrero de la construccion, Jorge Jests. Me quedo
gravada esa instantanea, porque Elizeire era muy amigo de mi padre.
Cuando iba a Young a dar una charla, se quedaba en casa de mis padres;
y Jorge un compaiero de militancia.

Como una rafaga me viene a la mente: César Farall, Simén, Elbio y
Jorge Camerota, Juan Jesus, Doclomiro Benitez, Zulema la sobrina de
Alejandro Caccia...
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Seguro que soy injusto. Faltan muchos. Pero éramos cientos y en me-
dio de la represion. Siguieron las escaramuzas y de a poco nos fuimos
dispersando. Cuando... venian bajando soldados armados a guerra con
fusiles hacia la plaza. Tiraban sobre las marquesinas de los negocios.
Apuntaban a la gente pero tiraban hacia arriba y al costado pegando
los tiros en las partes metalicas de los negocios. No hubo heridos, pero
si decenas de detenidos que los cargaban de pesado a los camiones
del Ejército. Los llevaban al cuartel y a otros los tiraban descalzo y de
noche cerca del monte del rio Queguay. Yo no cai, porque me salvo el
profesor de Filosofia, Lidio Ribeiro, que era el director del Liceo Piloto.
Cuando iba a correr ante los tiros, me agarrd del brazo y me dijo: “Tran-
quilo, no corras.”, y nos fuimos caminando bien despacio, dos cuadras
por la vereda y cuando vimos que podiamos correr, corrimos.

Este compafiero era un intelectual. Consolidada la dictadura fue
destituido y muy perseguido lo que lo obligé ir al exilio con su familia.

Vaya una breve biografia para tener dimensién de esta personalidad
que luchaba junto al pueblo sanducero.

Lidio Néstor Ribeiro Riani

Fue Profesor de Filosofia, egres6 del IPA en Uruguay. Dirigio la ex-
periencia pedagdgica de José Batlle y Ordoiiez y fue Director del Liceo
Piloto de Paysandd, cargo que ocupa cuando la Huelga General. Ade-
mas llegd a ser presidente de la Federacién de Profesores del Uruguay.
Llegd a publicar cinco libros acd. Luego fue destituido por la dictadura
y perseguido, por lo que se exilié en México en 1976, donde adopté la
ciudadania en 1995.

Es egresado de la Universidad de Alabama en Birmingham, USA.,
donde obtuvo el grado de Maestria en Ciencias de la Educacién.

En el C.IILD.E.T. es Profesor Investigador y public6 diez libros.
Ademais fue profesor de Filosofia de la Universidad Iberoamericana y
Asesor Pedagdgico de la Universidad de Chiapas.

Es miembro fundador del Consejo Mexicano de Investigacién Edu-
cativa. Profesor Emérito de la Asociacion de Egresados del C.I.LLD.E.T.
y miembro del Consejo Editorial de la revista de investigacion “Tiempo

de Educar”
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Su actividad como investigador se centra en la Filosofia de la Edu-
cacion, con énfasis en los Valores y en el andlisis de las condiciones
sociales del quehacer educativo.
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Capitulo 4

Una huelga prevista

¢Fue una huelga espontanea u organizada?

Los dirigentes sindicales son los que dicen que al llegar a los dife-
rentes lugares de trabajo, ya en la madrugada del 27 de junio de 1973 se
encontraban con los lugares ocupados o en via de hacerlo.

Nadie discute que la definicién del movimiento sindical de respon-
der al golpe de Estado con una huelga general, estaba tomada desde el
ano 1964, después del golpe fascista en Brasil.

El 16 de junio de 1964 se realiza un inmenso acto en defensa de las
libertades y contra el intento de golpe de Estado acd en nuestro pais. En
ese momento concreto nace la idea que ante el ataque a la democracia,
los trabajadores responderian — como lo hicieron en 1973- con la huel-
ga general y la ocupacién de los lugares de trabajo.

El 17 de junio de ese afio, se realiza un paro general nacional contra
el intento de golpe de Estado.

La actitud de actuar cdmo se actuo estaba desde el inicio. Se reafirmé
el 1° de octubre de 1966, en el Congreso Constitutivo de la CNT. Y luego
en el Congreso Ordinario de agosto de 1969. Se vuelve a plantear en el
IT Congreso Ordinario de junio de 1971 de la Central y de nuevo en el
Encuentro Nacional de Comités de Base Sindicales de mayo de 1972.

Ignacio Huguet: “Primero se reune el Secretariado de la CNT con
todos sus miembros y se resuelve convocar a la Mesa Representativa.
Porque el estatuto de la Central establecia que en caso de ataque grave
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a las libertades sindicales el Secretariado estaba habilitado para decretar
medidas de lucha, pero tenia que remitirlas en el plazo de 48 horas a la
Mesa Representativa que era el organismo habilitado estatutariamente
para determinar el alcance y la extensién de las medidas (...) Existia en
el Estatuto lo de las cuarenta y ocho horas como disposicion. La Mesa
Representativa se tenia que reunir para decidir. A nadie se le ocurria de
todas maneras levantar la huelga a las cuarenta y ocho horas sin una
solucién a lo que estaba en juego (...) Testimonio 1987.” Sacado del
libro “15 Dias que estremecieron al Uruguay”. Pagina 122.

De la misma fuente:

“Nunca se habia desarrollado una huelga ge-
neral prolongada contra un golpe de Estado”

“Héctor Rodriguez: A raiz de la experiencia negativa que tuvieron
los sindicatos brasilefios, los cuales no pudieron hacer una huelga ge-
neral contra el Golpe registrado en Brasil durante 1964, comenzamos
a estudiar de qué manera enfrentdbamos un golpe de Estado desde el
movimiento sindical. Luego de una larga discusién y polémica se resol-
vid que la manera mas eficaz para enfrentar la caida de la democracia
era declarar la huelga general y ocupar los lugares de trabajo por tiempo
indeterminado. De esta forma se reagruparia la mayor cantidad de fuer-
zas de resistencia posible.

El estatuto de la CNT, al constituirse como Central en 1966, faculté
a la Mesa Representativa para declarar por si medidas de lucha contra
cualquier ataque grave a las libertades publicas, unica manera de ins-
trumentar, en la practica, las medidas contra un golpe de Estado. La
Mesas representativa ratific6 mds de una vez esas medidas y, en cuanto
aumentaron las tensiones politicas designd una comisién especial de
tres miembros para coordinar con los sindicatos diversos aspectos espe-
cificos de la puesta en practica de la medida.

Es notorio que nunca se habia desarrollado en nuestro pais una
huelga general prolongada, con permanencia en los lugares de trabajo
y dirigida contra un golpe de Estado. Era obligatorio elaborar la expe-
riencia de gremios que, por reivindicaciones propias, habian practicado
esa forma de lucha, textiles, salud, metalurgicos, caucho, etc.
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(...)

La gente tomé conciencia de la medida y el mismo 27 de junio, atn
antes de que se emitiera el comunicado de la CNT convocando a la
huelga y la ocupacidn, los trabajadores ya estaban llevando adelante la
resolucién tomada en 1964. (...) Lo que es indiscutible es que la ma-
yoria de los trabajadores llevaron adelante desde el pique una huelga
general y que nadie pens6 en un “paro a término”. (Héctor Rodriguez,
dirigente sindical del COT. Independiente.) Testimonios 1988 y 1993.”
Pags.92 y 93.

Para la convocatoria del Congreso del Pueblo de agosto de 1965, por
parte de la CNT, la consigna era: iSoluciones si, represion y golpe de
Estado no!

En mayo de 1972 en la resolucién del Encuentro Nacional de Comi-
tés de Base Sindicales se decia: “que de producirse un golpe de Estado,
las formas del mismo pueden ser distintas, desde los gobiernos al estilo
del Brasil hasta el golpe a la uruguaya con sus particularidades, pero la
respuesta originariamente debe ser la misma: ocupacién de los lugares
de trabajo y movilizacién general bajo nuestra conduccién. Los sindi-
catos y los comités de base deben ahondar en la discusién de este tema
profundizando las medidas para enfrentar una situacién anormal.” (Sa-
cado de separata del Semanario Brecha. 27.06.03.)

El 26 estaba reunido el Secretariado de la CNT en el sindicato del
Vidrio en la calle Laureles y Carlos Telier. Estaba prevista la reunion de
la Mesa representativa, la que se realiz6 el dia 27 de junio de 1973 en la
fabrica textil La Aurora. Se siguieron los mecanismos estatutarios y se
declaré la huelga general con ocupacion de los lugares de trabajo. Pero
la conciencia de los trabajadores, que sabian lo que tenian que hacer,
porque lo venian discutiendo de mucho antes, se empez6 a ocupar en
la madrugada del 27 de junio.

Juan Angel Toledo manifiesta que fueron el dia 26 de junio en mo-
toneta con Thelman Borges hasta el local de la calle Sierra, sede del
Partido Comunista y “alli el compafiero Gerardo Cuesta nos informé
rapidamente, que la cosa no daba para mas, que sencillamente, estd
confirmado, es un hecho el golpe de Estado, se estd discutiendo la diso-
lucién del Parlamento, ahora se ve claro qué habia dentro del Pacto de
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Boiso Lanza. Hay que salir rdpidamente para asegurar el comienzo de
la Huelga como esta resuelto, nos dijo...” (Juan Angel Toledo, dirigente
del COT) Testimonio 1987. Pagina 95, de obra citada.

Agrega Thelman Borges, también dirigente textil: “En el patio de
la vieja casa de la calle Sierra, Gerardo Cuesta nos dijo: “Estamos com-
pletamente seguros; el golpe de Estado se viene esta noche, se dice que
se dardn a conocer tres decretos. Vamos a preparar la huelga general.
iSuerte compafieros!” Testimonio 1988.” Del mismo libro ya citado.
Pagina 95.

Los obreros municipales
paran a las 12 de la noche

Eduardo Platero: “Nosotros en ADEOM, en realidad, empezamos
el paro el 26, porque el turno de limpieza central, ahi en Gonzalo Ra-
mirez (...) terminaba a las 12 de la noche, y ése ya pard. Y esper6
parado a que viniera el otro turno. Por qué, porque en esa semana, el
golpe aparecia como una cosa que habia que ponerle hora, la sociedad
uruguaya sabia que después del asunto de Erro iba a venir un incidente
e iba a venir el golpe. (Eduardo Platero, secretario General de ADEOM)
testimonio 2003.” Pagina 96.
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Capitulo 5

Tropas acuarteladas

En la ciudad estaba el batallén de Infanteria N°8, ubicado en la calle
[tuzaingd en el centro de la ciudad y tenia afuera la fusilera.

No recuerdo exacto, si fue el 27 mismo o el 28 de junio. La nacien-
te dictadura aparte de tomar con tanques el Parlamento, controlaban
radios, televisoras y prensa escrita. Habia que salir a pintar los muros
repudiando el Golpe. A mi y al “Pingiiino” nos tocd pintar un muro
grande que habia pegado al cine Astor.

La consigna era: “iAbajo la Dictadura! iFuera Bordaberry! Demasia-
do larga por los riesgos que se podian correr y porque yo tenia 16 afos.
La hora exacta no la recuerdo bien, pero era de noche.

Como el muro era muy grande lo dividimos en dos con el “Pingtii-
no”. No tenfamos campana que nos avisara si venia alguien sospechoso.
A mi me tocd la parte pegada al cine. Pintdbamos con tarrito y pincel,
con pintura negra. Mi compafiero termind antes y me cubria en la es-

n pintura n Mi compaiiero terminé antes y me cubria en |
quina; no sé si la consigna de él era mas corta o pintaba més rdpido.
Pero mi parte no terminaba nunca, supongo por el cagazo que tenia.

Estaba por terminar la tarea, estaba escribiendo Bordabe..., cuando
empieza a salir la gente del cine, y yo regalado como perejil de feria, y
sobre todo muy nervioso y pronto para disparar. Eran segundos, pero
a mi me parecian minutos. Segui pintando y por atras la gente estaba
mirando lo que yo hacia. Y quedé asi: “iAbajo la Dictadura! iFuera
Bordaberri!” Fruto de los nervios cambié la y griega por la latina. Dejé
tarro y pincel junto al muro y salimos corriendo con el “Pingiiino”. Fue
mi primera pintada en dictadura.
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Pasan los afios..., me llevan preso al cuartel en abril de 1975. Estuve
siete meses con “tratamiento” intensivo en la calle Ituzaingd y en la
fusilera. Me procesé la injusticia militar y estuve cuatro afos presos en
el Penal de Libertad- qué ironia-, lo de Libertad.

En la tortura me preguntan por los soldados amigos nuestros. Con
otros sanduceros lo comento. Y el “Pincho” Céceres me cuenta....

Resulta que habia mas de media docena de soldados que eran ami-
gos de los luchadores sociales y politicos. Ellos avisaban cuando iban
a detener a un compafiero, u otra informacién importante. Los com-
pafieros sabian que las tropas estaban acuarteladas. Por eso nos dijeron
que pintaramos tranquilos...
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Capitulo 6

“iHijos de puta,
esta es la casa de Cristo!”

Paysandu es heroica varias veces.

En 1811, al comienzo de la Revolucién Artiguista, cuando los por-
tugueses la asaltaron y mataron a casi toda la poblacién; el sitio a Pay-
sandu desde el 2 de diciembre de 1864 al 2 de enero de 1865, donde
resistié un mes contra la traicion de Venancio Flores en complicidad de
Bartolomé Mitre y el invasor brasilero; y la resistencia de los trabajado-
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res durante 16 dias de la huelga general contra el golpe de Estado, desde
el 27 de junio al 12 de julio de 1973.

Los trabajadores sanduceros cumplieron con honor, en defensa de
la democracia, pisoteada por una dictadura civico-militar basada en la
Doctrina de la Seguridad Nacional, que violé la Constitucién y todos
los derechos humanos.

En la “Heroica” hubo més de un 9 de julio. El propiamente dicho,
donde a las cinco en punto de la tarde, salimos a manifestar por 18 de
. cnp 52 P
Julio. Y donde fuimos duramente reprimidos con gases lacrimégenos
por efectivos de la jefatura de Policia, encabezada por el coronel Carlos
Berois que dio las 6rdenes para que reprimieran a los ciudadanos que
por miles salimos a repudiar a la tirania.

Luego se sumo el ejército, que armados en pie de guerra contra tra-
bajadores desarmados, detuvieron a decenas de manifestantes y los lle-
varon, una parte para el cuartel y otra parte fueron tirados descalzos en
los montes del rio Queguay. iY a eso le llaman guerra!

El jueves 12 de julio de 1973, después de los desalojos, entre otros,
de Paylana, Paycueros y la Nortefia; los trabajadores en manifestacion
llenaron la plaza Constitucién y de nuevo salieron a manifestar por la
avenida principal. De nuevo, el brazo armado de los oligarcas dieron
duro y parejo. No faltaron los palos, sables y gases.

Fue tan grande la represion que corrimos en direccién de la Basilica
de Paysandu, Nuestra Sefiora del Rosario y San Benito de Palermo. Mu-
chos ciudadanos fruto de la desesperacién de los efectos de los gases,
se tiraban al agua de la fuente que habia en el centro de la plaza. Otros
corrimos hacia la escalinata de la Basilica Heroica, la misma que resistio
el sitio y que fue devastada por los bombardeos de las tropas imperiales
del Brasil en 1864-65.

El Presbitero de la Basilica se llamaba Gabino Paulo, que lo fue en
dos periodos. Para nosotros los estudiantes era el “Padre Pablo”. Cura
con sotana negra, cldsica. Un buen hombre. Amigo de los pobres. Un
demdcrata. Nos prestaba un lugar pegado al Centro Allavena en la calle
Florida, donde nos reuniamos los estudiantes, que en forma organizada
luchabamos contra la dictadura. El lo sabia. Un hombre de fe, compro-
metido con su pueblo y con la democracia.

Cuando arreciaban los gases y decenas corriamos a refugiarnos en
la Basilica, las fuerzas represivas tiraban gases sobre la escalinata y por
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detras de las seis columnas corintias de la fachada de la iglesia, parado,
con su sotana negra, con su dignidad patridtica, parado en el ultimo
escalén y de frente a los represores, con los ojos hinchados por los ga-
ses, este buen hombre, amigo de los pobres, con la indignacién propia,
que surge en un momento de impotencia, dijo con voz firme- sepan
entender el contexto-, levantando los brazos: “iHijos de puta esta es la
casa de Cristo!”

Al otro dia, el viernes 13 de julio de 1973, se hizo una misa de re-
pudio, que se llend de gente. Hablé el padre Pablo. iFue emocionante!
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Capitulo 7

Ruben Obispo

Presidente del Plenario Popular Obrero Estudiantil

¢Qué es lo primero que te
viene a la memoria de aquel 27
de junio...?

Yo recuerdo que en la madru-
gada del 27 de junio de 1973, fue f =
por casa el compafiero Abel Pin- [
tos, dirigente de los trabajadores
de ANCAP en Paysandu, a comu-
nicarme que se habia decretado
el golpe de Estado. Ahi coordina-
mos para ese dia, el trabajo que
ya venia de antes, pero que habia
que concretarlo, ante la realidad
del golpe de Estado.

Porque de este tema se venia hablando desde mediados de los 60 en
distintas instancias de la CNT.

¢Se veia venir el golpe...?

iClaro! Habia un ambiente de expectativa por lo que iba a pasar. El
Plenario departamental de la CNT en Paysandu, ya tenia decisiones
tomadas cémo tenia que hacer la actividad en respuesta al golpe.
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Yo recuerdo, que habia un pizarrén en ADEYOM, en el mismo
dia del golpe, como en el correr del dia se iban agregando las fabri-
cas ocupadas... Cuando se lleg6 a la reunioén de la noche, ya estaba
casi todo ocupado.

iEstaban todos a favor de la huelga!

Esa reunion la tengo muy presente, porque desde ese momento esta-
ba asumiendo la enorme responsabilidad de la conduccién de la lucha
que empezaba. Se pierden los detalles...pero lo que si recuerdo con
emocion, era el ambiente que habia de lucha, de respuesta, que fue
absolutamente... icontagioso! Porque la reaccién incluso, de algunos
gremios, que a veces, teniamos algunas dudas de si iban a estar a la
altura, iestaban todos a favor de la huelga!

Recuerdo el salon del sindicato de los municipales ~ADEYOM-
entrando a la derecha del local, lleno de los delegados de los tra-
bajadores de los distintos lugares. Y los principales dirigentes del
Plenario hablando y mirando hacia el lado que da a la calle. Y ahi
estaba Ruben Obispo. Recuerdo la tension y firmeza que se “respi-
raba” en el ambiente.

Ahi estdbamos para organizar la huelga general con ocupacién de
los lugares de trabajo.

ADEYOM era uno de los lugares donde nos reuniamos, siguiendo
todo el transcurso de la huelga y de las ocupaciones. También habia
reuniones en AEBU, recuerdo que ahi funcionaba una comision inte-
grada por profesionales y docentes que se encargaba de organizar las
ollas populares.

Era muy emocionante ver a gente, a profesionales que colaboraban.
Hacian finanzas, buscaban viveres para mantener las ollas. Cuando pa-
saba por la sede de AEBU, en la calle Zorrilla entre Sarandi e [tuzaingd,
se veia una actividad permanente que duraba todo el dia.

“La gente acaté correctamente, comprendio
el sentido de la resoluciéon.”
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¢Qué otra cosa recordas del local del seccional bancario?

Cuando se levant6 la huelga el 11 de julio, en una asamblea muy
numerosa de bancarios, dimos el informe de la Mesa Representativa de
la CNT que habia llegado desde Montevideo. La gente acatd correc-
tamente, comprendio6 el sentido de la resolucién. De que habia que
replegarse de manera ordenada y evitar un desgaste mayor. Después los
hechos nos dieron la razén.

En AEBU Paysandu se discuti6 la medida del levantamiento de la
huelga. Que luego en la tardecita-noche fue analizada en el local de
ADEYOM, por todos los gremios. Ya AEBU a nivel nacional habia
tomado una posicion al respecto. Las comunicaciones no eran como
las de ahora.

Nos reunimos en Paysandd, y el compafiero Pablo Gristo tenia un
auto Chevrolet del afio 31, me fue a buscar donde yo estaba escondido
- no te olvides que desde el 30 de junio estibamos requeridos- y me
llevé a la asamblea. Habiamos tomado todas las precauciones por lo
que podia pasar, porque me podian llevar preso. Entonces, estuvimos
viendo por el fondo del local, una posible via de escape.

¢Coémo era ese fondo?

El fondo era una cancha de basquetbol que daba a un muro y del
muro pasabas a unas casas y el posible escape era por el sanatorio Pas-
teur, que estaba en Montecaseros e Ituzaingd.

¢Cuantos bancos pararon en Paysandu durante la huelga?

iPararon todos! Tendria que hacer la lista..., pero asi rapido me
acuerdo del BROU, el Comercial, el Banco del Litoral...

¢Vos en qué banco trabajabas?

Yo trabajaba en el Banco Republica, primero como auxiliar y luego
mas adelante en la secretaria del Banco Republica. El gerente daba los
créditos y habia que informarlo a Montevideo y tenia que hacer los
formularios...

Al banco entré en el afio 1955 con 22 afios.
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“Me sumariaron en el aiio 1969, cuando
las Medidas Prontas de Seguridad de Jorge
Pacheco Areco y la militarizacion de los fun-
cionarios publicos.”

¢No estabas sumariado...?

Me sumariaron en el afio 1969, cuando las Medidas Prontas de Se-
guridad del gobierno de Jorge Pacheco Areco y la militarizaciéon de los
funcionarios publicos. Cuando la militarizacién del gremio, yo y otro
compafero fuimos a un acto que hubo en el Ateneo, donde hablé el

dirigente del Fl.de.L, Adolfo Aguirre Gonzélez, que vino a dar una
conferencia sobre la DINACOPRIN.

Los companeros de Paysandd habian firmado una notificacién...
Yo habia estado preso en Montevideo en el 5° de Atrtilleria y volvi a
Paysandu, me reintegré al banco, pero no firmé esa notificacién, o sea
que yo desconocia eso. Yo y otro compafiero fuimos a esa conferencia
porque la habian anunciado publicamente. Al otro dia me detuvieron
por haber concurrido a un acto sin la autorizacién correspondiente, me
sumariaron, con la prohibicién de entrar al banco y estuve dos afios
sumariado y dos afos a disponibilidad hasta 1973.

Entonces trabajaba todo el dia para el gremio.

Cuando me dieron la disponibilidad, me tuvieron que pagar los dos
afios que estuve sumariado sin goce de sueldo, mientras el gremio nos
ayudaba con una partida. Cuando yo quise devolver la partida, yo y
otro compafiero que era Torrelli; los compafieros de Montevideo dije-
ron: ino!, ese aporte dejalo para la seccional de Paysandu. Y ese aporte
sirvi6 para hacer varias reformas en el local del sindicato.

“Habia un comando operativo...”

Volviendo a junio de 1973, ¢habia un comando de la huelga?

Si. Habia un comando operativo, porque hay que tomar distintas
decisiones. Si mal no recuerdo éramos: AEBU, ADEYOM, Federacién
Ancap, Paylana y Famosa -la fabrica de galletitas-.
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También habia una Mesa Ejecutiva de 6 o 7 miembros. Yo era el Presi-
dente. La secretaria la ocupaba ADEYOM -venia José Luis Varela o Nery
Bianco y si mal no recuerdo en algunas ocasiones el “Negro” Héctor Es-
cobar. Por Paylana estaba el “Conejo” Hermes Pastorini que era mi alterno
en la Mesa Representativa de la CNT cuando yo no podia ir. Por Famosa
iba Angel Tinetti, que vivia en Entre Rios y Leandro Gémez, donde tenia
un taller que arreglaba radios. Por la aceitera concurria Juan Carlos Rusi.
Por el sindicato de Ancap Abel Pintos. No recuerdo si estaba también
la gente del Puerto. Porque en el transcurso de la huelga hubo muchas
reuniones y no siempre se podia juntar a toda la gente, porque habia que
hacer muchas tareas. Pero en el puerto habia muchos militantes.

Uno se olvida de algunas cosas. Pero cuando yo fui Presidente del
Plenario, en varios periodos el que fue secretario fue Rusi. No me acuer-
do si de manera continua. El fue Presidente y yo Secretario del Plenario.
Pero en 1973, en ese momento yo era el Presidente. Rusi era un dirigen-
te de primera linea.

Por Nortefia, entre otros, estaba el “Raton” Silva. En UTE me acuer-
do del compaiero Tirio Ruiz.

¢Qué hacia el comando?

Recibia toda la informacién que llegaba por diferentes vias. De
Montevideo llegaba material por intermedio de AEBU. Se chequeaba
dia a dia lo que iba pasando en cada lugar. Habia diferentes contactos a
través de los gremios nacionales, porque estaba complicada la relacion
de la CNT con los plenarios departamentales.

A mi llegaba mucho a través de AEBU que estaba muy bien organi-
zado. Viviamos completamente al dia en cuanto a la informacion, a los
movimientos...

“La consigna era la defensa de las instituciones y de la democracia
y de las libertades sindicales, eran los 5 puntos de la CNT. El tema era
aplicar lo que estaba resuelto por la CNT y lo de la CNT era la defensa
de las instituciones democriticas, libertades sindicales y enfrentamien-
to a los problemas de la crisis.” Pagina 80 del libro:”Memorias de la
Huelga General de 1973”, Plenario Departamental de Paysandu del PIT-
CNT, CENUR Litoral Norte y UDELAR, setiembre de 2017, Uruguay.
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¢El Plenario de Paysandu....?

Particip6 en todas las instancias fundamentales de la CNT. Desde los
inicios y las diferentes instancias posteriores.

Nuestra lista asumi6 la direccion del gremio bancario en Paysandd
desde marzo de 1965. De ahi en mas participamos siempre. Lo prime-
ro que hicimos fue integrarnos al Plenario departamental de la CNT.
Recuerdo que fuimos con los compafieros bancarios al sindicato por-
tuario donde estaba reunido el Plenario..., y fuimos a manifestar la
decisién de integrarnos.

¢Conociste a Ivo...?
Si, claro. Conoci a Ivo Fernandez, a Sotelo...y otros compafieros.

Después nos reuniamos en el local de AUTE en la calle Sarandi y
Setembrino Pereda. Un local muy lindo. Aunque parezca mentira no
recuerdo en qué fecha yo asumi la presidencia del Plenario.

¢Pero antes habiamos hablado del proceso en bancarios...?

En 1965 el local de bancarios estaba en la Plaza Constitucién donde
después fue el local del restaurant Artemio, antes de llegar a la esqui-
na de Montecaseros. Y estaba el Club Bancario Sanducero. Eran dos
actividades. En el club se daba la actividad social. En el mismo local
funcionaba el sindicato.

Antes que asumiera la direccién del gremio, no participaba en la
actividad sindical con los otros sindicatos. Tenia mucha actividad social
y deportiva. La crisis bancaria de 1965 tuvo un gran impacto. Fue un
marronazo que sacudié todo. Hubo Medidas Prontas de Seguridad.
Tendria que repasar todos esos acontecimientos...

El bancario tenia un cierto “status”, y mas en el BROU donde habia
concurso y no se entraba a dedo. Habia prejuicios de mezclarse con
la Mesa Sindical Coordinadora. Y nosotros, idimos vuelta todo eso!
Desde ese momento integramos el Plenario Popular participando en
absolutamente toda la actividad nacional, en el Congreso del Pueblo,
en todos los congresos de la CNT. Participamos como Plenario y yo
venia a Montevideo a la Mesa Representativa de la CNT.
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“Y muchos otros compaiieros de una
generacion formidable.”

¢Qué recordas...?

Los informes de Enrique Pastorino —secretario de la CNT-, primero
y luego los de Gerardo Cuesta, — secretario de la CNT después de Pas-
torino, en 1970 hasta 1976 que fue detenido en la Operacién Morgan-
Recuerdo las intervenciones de Turiansky de AUTE, de Montemar de
ANCAP, de Héctor Rodriguez del COT y de Jose’D’Elia, por supuesto.

Y muchos otros compaiieros de una generaciéon formidable.

“Para mi, iese fue un periodo de formacion
brutal!”

Pero, ¢écOmo empezo antes la cosa...?

Yo habia empezado antes en 1962 a plantearme posiciones de iz-
quierda, cuando me integré a la Unién Popular con el grupo del Dr.
Payssé Gonzalez, éramos un grupo de cristianos que nos uniamos con
una gente marxista como los socialistas. Tuvimos... iun lio!, con los cu-
ras en Paysandu. Tengo un origen de izquierda del lado cristiano. Epoca
del Concilio Vaticano 2° y de influencia de la Revolucién Cubana...
La declaracion de Fidel hacia el marxismo en abril de 1961 que origind
discusiones y todo un movimiento contrario.

Por ejemplo, nosotros estdbamos en ASU - Asociacion Sindical del
Uruguay, que era social cristiana-, fuimos a un seminario en Venezuela
en 1962, organizado por la Confederacién Latino Americana de Sindi-
calistas Cristianos, financiada con plata europea. Ahi nos ensefiaban lo
que era la lucha de clases. Decian que en vez de lucha de clases debia
ser movilidad de clases. Habia un cura ecuatoriano, que nos ensefi¢ un
slogan, que cuando él entraba a dar el curso, que decia: iHaremos de
cada proletario, un propietario! —Risas de Ruben y el entrevistador-. Se
referia a la vivienda. Pero a mi habia cosas que no me filtraban.

Después por la presencia de compaiieros del Partido en Paysandu,
como Juan Carlos Rusi de la Aceitera, que me visitaba en casa y me
llevaba materiales.
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En Paysandu siempre hubo influencia cristiana. La Unién Civica, y
luego el Partido Demécrata Cristiano ~PDC-. Estaba el Doctor Saralegui.

Luego se rompe la Unidad Popular y poco a poco me acerco al EL.de.L.
En la eleccion del afio 1966 ya estoy con el Frente Izquierda de Libera-
cién. La lucha sindical influyé mucho en mi proceso. Participaba de todas
las asambleas bancarias donde habia un gran debate ideologico de las dis-
tintas corrientes del movimiento obrero. Yo soy dirigente bancario desde
1965, pero militante del gremio desde antes. Conoci a Gomez, Bouzas,
a Pedro Jauri y otros muchos mds...Jauri tenfa una forma muy linda de
expresarse. Un hombre extraordinario, que solia venir a Paysandu.

Para mi, iese fue un periodo de formacién brutal! Con esa gente
aprendias o aprendias.

Volviendo a la huelga...

Recuerdo que fuimos con el “Conejo” Pastorini hablar con la gente
de Azucarlito porque habia un problema, que ahora no recuerdo exac-
tamente. No integraban el Plenario, pero creo que llegaron a parar un
dia. Pero habria que preguntarle al “Conejo”...

Yo lo que recuerdo, es que en Azucarlito hubo un paro de un
dia porque no descargaban una materia prima en el puerto, que se
necesitaba...

¢La manifestacién del 9 de julio?

Yo no pude ir porque estaba buscado desde el 4 de julio de 1973.
Pero sabia lo que habia pasado. De la represion que hubo, como habia
sido. Yo estaba escondido en la casa de un compafiero que habia estado
y me contaba los detalles.

Después del golpe de Estado, ¢que fue tu vida?

Después del golpe me trasladaron a Bella Unién. Yo tenia que rein-
tegrarme en Bella Unién. Entonces el compafiero Roberto Puchkariov
me sacO clandestino y tomé un émnibus en Young para Montevideo.
Pude ir al banco y pude negociar mi traslado, porque encontré un ge-
rente bien ubicado, que estaba en contra de la dictadura, y me cambié
Bella Unién por San Javier. Me arrimé bastante. Después de un tiempo

52



en San Javier me trasladaron a Sarandi del Yi, y ahi si...Y fijate vos...Yo
no sabia qué hacer, porque por un lado no tenia seguridad ninguna, no
sabia si renunciar o irme. Un dia le pido al gerente para ir a Montevi-
deo, para ver qué podia arreglar y en el viaje, el 6mnibus de Cita para en
una localidad de Florida, hace una escala. Estoy tomando un café y se
me acerca un “gaucho” gordo de cutis bien quemado y me dice. ¢iVos
sos Obispo!? Si, le dije. {No te acordas de mi?

¢Quién era?

iEl cura Zaffaroni! Era un cura jesuita que habia dejado la sotana y se
habia casado con una estanciera. Me dijo: colgué los hébitos y estoy de
estanciero. Lo conocia desde cuando daba cursos en ASU. Se encargaba
del grupo de Paysandu.

Entonces, empezamos a conversar. El cura me dice: mira si vos tenés
resuelto en Paysandu la parte econdmica, no vengas aca. No traigas tu
familia. Y cuando llegué al banco renuncié. Fue en el afio 1975.

¢Qué hiciste después?

Luego entré a trabajar en la Cooperativa Médica en Paysandu, habia
ganado un concurso de jefe de contaduria.

¢En el plebiscito estabas en Paysandua?

Si. Pero muy controlado. Haciamos lo que podiamos.

¢Ahi ya eras secretario del Partido?

No. Un poco miés adelante en 1982. Cuando llevaron preso al “Ne-
gro” Escobar, los compafieros me dijeron que tenia que hacerme cargo.

Recuerdo que la primera vez que hablé fue en un acto que hizo el
PDC en la calle Uruguay, que el Dr. Luis Fernando Burjel me djjo, veni
y habla. Pero seria el afio 1984. Luego fui candidato y sali edil. Mas
adelante fui diputado y senador.

Los diez afios que estuve en la Junta Departamental de Paysanda
fueron de un trabajo muy rico. Tuve una audicién en la radio CW 39
desde 1985 al 2005.
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“La huelga fue un salto en profundidad del
movimiento sindical”

Volviendo a la huelga general, si tuvieras que hacer un resumen,
équé significo la huelga?

A mi me parece de mucha justicia, porque mas alla de la experiencia
personal, creo que el interior jugd un rol muy importante, en todo lo
que ha sido el proceso de unificaciéon sindical, el avance politico. El
interior fue siempre un poco lastre de las decisiones montevideanas,
que iban un poco a la vanguardia. Al interior habia, un poco, que em-
pujarlo.

Yo creo que el tema de la huelga general, fue un gran empuje de la
creacién de la conciencia de clase del movimiento sindical, que com-
primi6 definitivamente un movimiento amarillo que habia sido muy
fuerte.

La huelga fue un salto en profundidad del movimiento sindical. Era
muy emocionante sentir de mafana las sirenas de las fabricas ocupadas,
y toda la efervescencia que hubo en respaldo de las instituciones demo-
craticas. Que fue una respuesta que se prepard tan uninimemente, con
asambleas en cientos de lugares de trabajo desde mediados de los afios
60. Aparte el proceso de unificacién sindical que produjo la profundi-
zacién de la unidad del pueblo en otros planos.

La huelga en Paysandu y otros lugares del interior ayud6 a cambiar
esa visidn que se tenia de que era el lastre...Hay que tener en cuenta la
represion y la persecucion a los dirigentes sindicales en el interior, don-
de también fue muy dura. Las trabas complicadas que hubo que supe-
rar. Por eso me parece que la década del sesenta es tremendamente rica.

¢El “Pincho” Juan Antonio Caceres?

Perdona, pero no puedo dejarlo pasar. El “Pincho” Juan Antonio
Caceres, secretario del Partido durante la Huelga General, fue para
mi un referente ineludible, que ayud6 a muchos jovenes a que fué-
ramos avanzando... ¢Qué te acordas del “Pincho”?
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Era un dirigente con una visiéon politica y gremial extraordinaria,
actualizada, que tenia un concepto de la unidad sindical y de la unidad
politica, iimpresionante! Un referente. Buen orador. Muy inteligente.
Fue el que cambid totalmente la cara del Partido en Paysandu. Le dio
otra vision.

¢Cuando vino a Paysandu?

En 1966 el Fl.de.L, con el Pocho Varela, el “Negro” Escobar alqui-
ldbamos un local en calle Florida y Misiones. Ahi nos reuniamos, pero
no lo ubico al “Pincho” ahi en 1966. Habria que preguntarle a otros
comparfieros para mas precision. Pero me parece que vino un poco des-
pués. Seguro que ya estaba en el proceso previo a la creacién del Frente
Amplio.

Yo iba a la casa donde él vivia, en lo de Faral, ahi conversabamos.

Alguna anécdota...

Estaban soltando los presos. Vine a Montevideo a fines de la dic-
tadura y estaba en la casa de Immer Prada que lo habian soltado un
tiempo antes, era un dirigente bancario, el “Aleman”. Yo habia venido
de Paysandu a saludar a Immer, cuando estibamos en la casa de Immer
Prada, llama el “Pincho” que lo habian soltado hacia unos pocos dias.
Le dicen, esperd que acd hay un “cura” de Paysandu que te quiere
saludar. Entonces dice: si a ese cura de Paysandu le recé varios padres
nuestros. Al dia siguiente nos encontramos en un bar en Gral. Flores.
Estaba muy flaco y con ese color palido, cuando salian de la carcel. Y
ahi me estuvo contando, todo lo que le hicieron. Lo llevaron a torturar
a Salto. Ahi me pegaban y me preguntaban por vos. Por eso eran los
padres nuestros...

El “Negro” Héctor Escobar...

Vos por suerte no estuviste preso porque varios compafieros se
la bancaron...

55



Y si. También el “Negro” Escobar me mostré como le dejaron las
dos mufiecas destrozadas en la tortura. En Paysandu me dijo: me zam-
bullian dentro de un tanque australiano y me preguntaban por vos...

Hubo muchos héroes...

Esta entrevista se hizo a comienzos del verano de 2020. Fue la pri-
mera que hice. Lamentablemente en la entrevista que se hizo en ADE-
YOM, Ruben no pudo estar por problemas de salud. El 22 de diciembre
de 2021 fallecié. Fue un golpe duro. Un compaiiero sencillo, inteligen-
te, unitario y valiente. Me hubiera gustado que hubiese estado presente
en el momento de la presentacién del libro. Pero estoy seguro que lo
estd igual. A todos sus familiares, amigos y amigas, compafieras y com-
pafieros, un fuerte abrazo.
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Capitulo 8

Hermes “Conejo” Pastorini

Hermes Radl Pastorini Ferro, mas conocido en Paysandu como: “El
Conejo”, fue electo nuevo presidente de la Junta Departamental, el 11
de julio de 2019, deciamos antes de la pandemia.

Padre de tres hijos, con siete nietos y un bisnieto, es toda una insti-
tucién en la querida ciudad de Paysandu. Donde supo de muy joven,
ser militante gremial en la Escuela Industrial y en el Liceo. Siendo muy
joven, entrd a trabajar en la fébrica textil Paylana, donde fue delegado
y luego presidente del sindicato. Yo cuando lo conoci era el principal
referente de los trabajadores de Paylana.

Es fundador, militante y dirigente del FA en Paysandu. Fue dirigente
de la CNT y luego del PIT-CNT.
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Integro el comando de la CNT, que dirigi6 la heroica huelga general
en Paysandu.

Estuvo preso casi seis aflos durante la dictadura entre el 17 de mayo
de 1974 y el 18 de abril de 1980. Lo metieron preso, porque para los
partidarios de la nefasta Doctrina de la Seguridad Nacional, un obrero
sindicalista, era un enemigo. iEsa es la “guerra” de la que hablan!

“El Conejo” es un compaiiero que siempre luché y lucha por los
mas humildes. Como dijo un compafiero: iun ejemplo de vida!

Es un protagonista de primer nivel de una de las epopeyas mas gran-
des de los trabajadores uruguayos: la huelga general de 15 dias - en
Paysandu fueron 16 dias- contra el golpe de Estado y el inicio de la
dictadura.

Comparto sus testimonios, recogidos del libro: “15 Dias que estre-
mecieron al Uruguay.”, de la editorial Fin de Siglo.

La asamblea en ADEYOM

Cuenta “El Conejo”, que él trabajaba en la noche con los telares a
lanzadera..., y a las 6 de la mafiana del 27 de junio, cuando va a entre-
gar el turno, le avisan del golpe de Estado, “y bueno, inmediatamente
los compaiieros me consultan qué hacer, y yo les planteo a los compa-
fieros que vayan discutiendo lo que ya habiamos discutido en una can-
tidad de asambleas; que en caso de Golpe de Estado, inmediatamente
contestamos con la huelga general,...” y la ocupacion de los lugres de
trabajo. “Llegué a mi casa, prendi la radio...y sali en bicicleta a recorrer
a todos los compafieros dirigentes sindicales que habia en Paysandu
(...) Resolvimos esa noche hacer una asamblea en el local de los muni-
cipales, de ADEYOM, o sea la noche del 27.”

A mi me avis6 en la madrugada, mi tia Ofelia, que habian dado el
golpe. Hice lo mismo, agarré la bicicleta, atravesé la ciudad y fui avi-
sarle a un compaiiero y amigo de la construccién. Tenia 16 afios. Tuve
el privilegio de escuchar las intervenciones de los delegados obreros
de los distintos lugares de trabajo. Esa noche se complet6 la huelga,
que ya habia empezado en los turnos de las 6 de la mafana en algunas
fabricas. Me acuerdo del pizarrdén que estaba en la puerta del sindicato
de los municipales, que en el transcurso del dia 27 de junio, se iban
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agregando los nombres de los lugares de trabajo ocupados. Al otro dia
estaba completa la lista.

Continda Hermes: “Esa noche se desbordé el salon de actos de
ADEYOM con la asamblea, aparte habia una asamblea tremendamen-
te numerosa en cuanto a dirigentes sindicales. Estaban pricticamente
todos los gremios, (...)” Esa noche se resolvié ocupar los lugares de
trabajo. Bancarios, Paylana, portuarios, aceitera, municipales, etc. Los
municipales venian de un conflicto mas largo con el Intendente Belvisi,
por problemas salariales y represivos. Un conflicto duro, que ayudd,
porque el conjunto de los trabajadores de Paysandu se habian solidari-
zado con los trabajadores municipales. Es mis, ya estaba fijada para el
27 de junio una reunién de delegados de ADEYOM vy eso ayudé para
realizar la asamblea que habla Hermes. El local estaba lleno de trabaja-
dores municipales y de los demds gremios.

La Federacion Nacional de Municipales venia luchando desde fe-
brero de 1973, con paros nacionales, paros de 2 hs con asambleas por
adelantos salariales y contra la persecucion en el interior. Hubo accio-
nes en marzo, abril, mayo. El 31 de mayo Juan Maria Bordaberry puso
las Medidas Prontas de Seguridad para reprimir a los trabajadores en
general. Era todo un pais movilizado.

El 12 de junio de 1973 los Municipales hicieron un paro nacional de
24 hs con ocupacién de los lugares de trabajo y jornada propagandistica
hacia la opinién publica. Paysandt hizo todas las medidas nacionales
y ademds las locales. Recuerdo las manifestaciones de los trabajadores.
No me voy a olvidar la primera vez que hablé en un acto de masas, fue
enfrente del local de ADEYOM, en solidaridad con su lucha. Yo era el
presidente del ENE a nivel local (Encuentro Nacional de Estudiantes)
y me tocd hablar por los estudiantes. Me temblaba todo, de los nervios.

El 21 de junio de 1973 hubo un paro general de la CNT a nivel
nacional, que fue contundente, por el grado de acatamiento. El 26 de
junio de 1973, los municipales resolvieron un paro por tiempo indeter-
minado. Al otro dia fue el Golpe de Estado.
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Manifestacion por la noche

9, «

Sigue “El Conejo”: “..., y resolvimos una manifestacion repudiando
el golpe de Estado. Eran ya més de las 10 de la noche. Salimos por 18
de Julio para abajo, al llegar a Treinta y Tres, dimos la vuelta por Trein-
ta y Tres, doblando por Leandro Gémez y en casi Leandro Gémez y
Montevideo esta la Jefatura de Policia. Bueno, enfrente a la Jefatura de
Policia hicimos una sentada, nos sentamos todos, aplaudimos, gritamos
consignas contra el Golpe de Estado y contra la dictadura, no hubo
ninguna represion en ese momento. Volvimos al local de ADEYOM
y ahi en el local de ADEYOM, hizo uso de la palabra Ruben Obispo,
que era el presidente del Plenario Popular Obrero Estudiantil, dirigente
bancario (...) Hizo uso de la palabra, y bueno, y ahi ya salimos cada
cual a organizarnos.”

La manifestacion fue una de las mas grandes en Paysandu.

Las ocupaciones

Sobre las ocupaciones Hermes dice que en la noche del 27 de junio
estaban casi todas las fabricas ocupadas. “...se ocupd Nortena, a las
cuatro de la mafiana se ocupé Paycueros, Aceiteras del Uruguay se ocu-
po, , se ocup6 Famosa (...) y en el caso nuestro concreto de Paylana la
ocupamos a las seis de la mafiana (...) entraba un turno y salia el otro.
Sale el de las diez de la noche y entra el de las seis de la mafiana. Se hace
la asamblea con los dos turnos y se resuelve lo que ya se sabia de antes.
Se organiza la olla sindical. “La Unica que no ocupé fue Azucarlito (...)
Pero después todos los otros, pequefias fundiciones como Ferrospay, un
astillero que habia, toda esa gente ocupd, ocuparon e iban, digamos, al
sindicato de Paylana, donde funcionaba la olla sindical de toda la zona
industrial (...) en Paysandu hay una zona industrial...muy importan-
te que se compone de Paylana, Paycueros, Azucarlito, Nortefia, eh, y
ahora todas las fabricas de citrus, que en aquella época habia una sola,
bueno todo eso se agrupé y digamos, la olla sindical era centralizada en

el sindicato de Paylana.” Que dicho sea de paso, estaba bien enfrente
de la fabrica.
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Apoyo logistico

La dictadura para desmovilizar a los estudiantes y profesores suspen-
di6 los cursos por mas de un mes. “Entonces todo lo que eran estudian-
tes y profesores estaban de grupos de apoyo a todo lo que era la huelga
general. Los profesores se organizaban de tal forma con los maestros
y con profesionales (...) y en eso jugd un papel muy importante...
la Facultad de Agronomia con sus docentes, con sus funcionarios y
con sus estudiantes. La Facultad de Agronomia tenia la Escuela Mario
Cassinoni (...) entonces nosotros no teniamos por qué salir a buscar
comestibles, sino que los comestibles estaban todos los dias, lo que pre-
cisdbamos para esa olla sindical, es decir, lo que comtinmente haciamos
nosotros como trabajadores en ese momento lo estaban haciendo esas
fuerzas de apoyo que habia.”

Un método, bien obrero

Continda Pastorini: “(...) La ocupacién no solamente que se iba
llenando cada vez mas de gente, porque aparte de los trabajadores
venian estudiantes y venian a ocupar los lugares de trabajo, sino que
intercambidbamos entre compaferos..., intercambidbamos entre di-
rigentes sindicales, nos intercambidbamos de ocupacién (...) Y bueno
fue que asi que...como ser..., Carlitos Rusi, que era un dirigente aceite-
ro, compafiero militante de esos a muerte, venia al sindicato de Payla-
na, a la ocupacién de Paylana, yo iba a la ocupacién y al sindicato de
ellos, venian compafieros de la FOL, Federacién Obrera de la Lana, el
compaiiero Paulino, nosotros ibamos para alla, y asi sucesivamente, yo
entraba a Paycueros, entraba en la Nortefia, los compafieros de Norte-
fia venian y nos trasmitiamos mutuamente...los compafieros bancarios
también, nos trasmitiamos mutuamente en qué estdbamos cada uno...
los compafieros del Frigorifico Casablanca venian también y trasmi-
tian...y asi sucesivamente nos ibamos transmitiendo cada uno cuél era
la situacion que habia en cada lugar de trabajo. Eso entusiasmaba, per-
mitia, digamos, que...porque hubo fabricas que no pudieron ocupar.
Hubieron lugares como el Frigorifico Casablanca, como ser, que no se
pudo ocupar, pero entonces hicieron la huelga.”
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Reflexiones

Es muy interesante esto que trasmite Pastorini. Por un lado no es lo
mismo trasmitir en medio de la huelga la experiencia que esta ocurrien-
do en otros lugares, como en una ciudad tan grande como Montevideo,
que hacerlo en Paysandu una ciudad de cercanias. En el caso capitalino
el fotdgrafo del diario El Popular, Aurelio Gonzélez acercaba las expe-
riencias a través de las fotos que sacaba de los distintos lugares ocupa-
dos y se las llevaba a otros lugares. De esa manera ayudaba a mostrar la
magnitud de la huelga y elevaba el 4nimo de la gente.

Dari Mendiondo en un testimonio del afio 1994 dice: “Para mante-
ner activa a tanta gente que ocupaba se hacian visitas interfibricas en
la zona para apoyarse mutuamente...” Se refiere a zona de la Curva de
Marofias donde habia muchas fabricas, relativamente cercanas unas de
otras. Pero Montevideo es muy extenso.

En Paysandu ayudaba las dimensiones y caracteristicas de la ciudad,
con una zona industrial donde habia miles de trabajadores ocupando
empresas. Por ejemplo Paycueros y Paylana ocupadas estaban una junto
a la otra y un poco mas atrds en la zona industrial Nortefa. Eso facili-
taba el intercambio que dice Hermes. Los bancos estaban mas lejos, lo
mismo la Aceitera y las barracas de lana. Pero con una bicicleta o una
moto se podia llegar ripido a la zona industrial o viceversa. El méto-
do usado es muy interesante, porque permitia apoyarse mutuamente y
mantener la confianza y firmeza necesaria para una huelga tan larga y
desgastante. Eso explica en parte que en Paysandu la huelga dur6 un dia
mas y que hubiera dos 9 de julio. La heroica tenia fuerzas para resistir
adn un tiempo mas. Pero la lucha hay que verla en toda su globalidad.

El ejército desocupa las fabricas

A mi me consta porque lo vivi. Y perdonen que vuelva hablar en
primera persona. El miércoles 11 de julio de 1973 por la noche nos de-
jaron ir a la ocupacion de Paylana, aunque éramos menores de 18 afios,
a varios estudiantes, que insistiamos en ocupar para tener esa experien-
cia. Nos decian que era mds importante el apoyo logistico. Pero por fin
pudimos. No me arrepiento. Comimos de noche y dormi sobre unos
fardos - el mejor colchén de mi vida-. Al otro dia se respiraba un clima
tenso en las afueras de la fabrica. Desayunamos y al mediodia se comid.
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Estaba previsto que si desalojaban una fabrica, las demas tocaban las
sirenas. No recuerdo la hora exacta. Pero primero desalojaron Nortefia.
Sonaron las sirenas de Paylana y Paycueros. Recuerdo a los obreros de
Paycueros que veian- por su mejor ubicacidn geografica- venir marchan-
do a los obreros de Nortefia y se sentia: “iSi esto no es el pueblo, el
pueblo donde esta. El pueblo estd en la calle por pan y libertad!” Hoy
ante el recuerdo se me sigue poniendo la piel de gallina. Ante el aviso
de las sirenas miles de sanduceros rodeaban las fébricas. La tension
crecia. Tengo en la retina a un soldado parapetado, que le temblaba el
fusil, apuntando hacia Paylana.

Después vinieron las tropas del ejército y desalojaron Paycueros y
aumentaba la cantidad de gente que se nucleaba en frente de la fabri-
ca en el local del sindicato de Paylana y en la avenida Salto tomada
por la gente. Aumentaba el nerviosismo. Unos oficiales se acercaron a
parlamentar con el “Conejo”. Entraron. Recorrieron la fibrica. Estaba
todo en perfecto orden. Finalmente, porque asi estaba planteado, se
desocupd sin violencia. Salimos como en todos los casos, cantando el
himno. Nunca vi tanta gente en Paysandu cantando el himno y en esas
circunstancias donde nadie tenia la bola de cristal, para saber lo que iba
a pasar.

Estaba el ejército siguiendo al pie de la letra su papel de brazo arma-
do de la oligarquia y de los més reaccionarios de nuestro pais. El pueblo
desarmado y ellos armados a guerra. Represién contra trabajadores que
defendian la democracia, que a los poderosos ya no les servia.

Las masas apoyan al “Conejo” y presionan al ejército

Se vivieron momentos de tensién cuando el “Conejo” tuvo que en-
trar a la fabrica junto a personal jerdrquico militar, y demoraba en salir.
Corrié como un reguero de pélvora la idea de que se lo llevaban preso.
Y los miles que estibamos ahi empezamos a avanzar lentos pero segu-
ros hacia la fibrica, para que no se lo llevaran. Por suerte Hermes pudo
cruzar al sindicato; pusieron una mesa y parado con un megafono hizo
un discurso corto, ante miles de personas — que por supuesto no recuer-
do con precision- e invitd a la manifestacidén de ese dia, 12 de julio que
se hizo por la tarde en la Plaza Constitucién.
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El Corralon

“Pero hay una cosa muy importante que (...) uno se olvida en el
fragor de esa noche del 27 de junio cuando estdbamos en la asamblea...
en el local de los municipales, los municipales tenian una resolucion
que era la siguiente: que en el caso de Golpe de Estado ellos iban a
ocupar el corraldn (...) y el corralén lo iban a ocupar compaieros que
supieran cémo manejar motoniveladoras, cémo manejar excavadoras,
cémo manejar, digamos, todo tipo de maquinaria pesada que podia
servirnos como posibilidad de frenar la represion que pudiera venir por
carretera. Es decir, frenar la represidn, en el sentido de abrir zanjas, abrir
trincheras dénde digamos no pudiera...venir la represion a Paysandu.

Esa era un poco la idea general que teniamos, que la habiamos dis-
cutido en una cantidad de oportunidades, pero resulta que cuando los
compafieros van a ocupar el corralén esa noche —después nos entera-
mos por qué no habia tanta represién (en la ciudad)- porque toda la
represion estaba en el corralon, porque alguien habia pasado ese dato y
bueno, a consecuencia de ello cayeron siete compafieros presos, caye-
ron dos estudiantes y cinco compafieros municipales que los tuvieron
tres dias presos y al final no sabian lo que hacer con ellos y los largaron.
Es decir porque todavia no habia ninguna resolucién de qué hacer en
ese tipo de cosas. Eso da una pauta, digamos, de cudl era el ambiente y
cudl era el entusiasmo que habia.”

Los plebiscitos en las fabricas

A nueve dias del golpe y de la huelga general, el jueves 5 de julio de
1973, después del decreto N° 518 por el cual se autorizan los despidos
masivos de trabajadores publicos y privados; y del Comunicado N°
862 que solicita la captura de 52 dirigentes de la CNT; aumentan los
llamados de la dictadura a realizar plebiscitos en los lugares de trabajo.

Al respecto el dirigente textil Juan Angel Toledo manifiesta en un
reportaje realizado en 2001: “La participacion de la gente en la huelga
fue total y ademds no hubo vacilaciones ni dudas. Ahora, claro...cosas
que no preveiamos que podian pasar, porque era la primera vez que nos
enfrentaibamos a semejante circunstancia, no habia experiencia de cosas
de ese volumen.

Hubo dos traspiés que fueron decisivos para la resolucién que toma-
mos en IMPASA de levantar la huelga: el llamado de la patronal a ple-
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biscito y la actitud de la mayoria, que fue de abstenerse de ir a votar, de
no participar en un plebiscito organizado por la patronal y los milicos.
Y entonces la minoria presente en el plebiscito optd por levantar las
medidas. Nos hicieron un agujero tremendo porque, inmediatamente,
la fuerza publica aseguraba que el que quisiera se pusiera a trabajar Y
nos cre6 también un problema posterior con un grupo de compafieras
y compafieros que tenian sus limitaciones y todo lo demds.

Pas6 lo mismo en ILDU que era una fabrica de otras caracteristicas y
con otra experiencia. (...) Ademds, veiamos que en el Puerto y el trans-
porte la cosa no estaba firme, lo que nos llevé a la reunién del coman-
do textil y, refrendado por las asambleas de fabricas, tomar la decisiéon
de levantar la huelga y continuar la resistencia por otras vias. Mantener
el repudio a la dictadura y continuar la resistencia por otro camino.”

Sobre este aspecto en 2003 Hermes Pastorini nos decia: “Querian
quebrar el tema este de la huelga general. Y por ahi salen...surgen con
las ideas del plebiscito, del famoso plebiscito. Nos empiezan a citar a
todas las organizaciones gremiales. Nosotros més alla de que participa-
bamos cada cual en distintas fébricas por lo general siempre nos reu-
niamos, tratdbamos de reunirnos y por lo general no nos reuniamos en
una fabrica, el comando, digamos el Plenario que eran cinco gremios
en aquel momento: Bancarios, Adeyom, Ancap, Paylana y Famosa, que
nos reunfamos clandestinamente, siempre nos reunfamos...como ser
un dia por...nos reuniamos y discutiamos cémo hacer las cosas...

(...)

Entonces quieren hacer el plebiscito, el voto secreto. Llaman a...
primero llaman a toda la direccién de la CNT, digamos a una reunién
donde plantean el tema del plebiscito, eh digamos, era el comandante
del Cuartel que ere el teniente coronel Mario Meirelles, y bueno, des-
pués llama individualmente a cada gremio. En el caso nuestro, cuando
nos toca a nosotros, nosotros le planteamos que no teniamos ningin
inconveniente en hacer el plebiscito, pero que poniamos una condi-
ci6on y la condicidn...cuando nos preguntd cudl era la condiciédn, le
decimos: que también se hiciera un plebiscito a ver si el pueblo urugua-
yo estaba de acuerdo con el Golpe de Estado. Y bueno, eso nos cost6
que nos metiera un guante por abajo del escritorio, ahi aparecié, diga-
mos, la “Chancha” Farias, teniente, gran torturador junto con el capitan
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Larrosa, y bueno nos toc6 para la Plaza de Armas. Y alld estuvimos
en la Plaza de Armas. Primero nos pusieron de plantén, después nos
sentaron, después nos dieron un plato de agua con un poco de acelga
y después nos tiraron a la cocina y ahi nos sacaron de madrugada (...)

Digamos, lo que importa es que en definitiva, hubo un gremio que
hizo el plebiscito, que fue el gremio de Coca Cola y robd, robd para
seguir la huelga...y hubo otro gremio que también hizo un plebiscito,
que en este momento no recuerdo cual fue, pero que también robé.
Dos gremios en Paysandu hicieron el plebiscito y los dos gremios ro-
baron para seguir la huelga. Entonces ahi se les termind un poco todo
el...maquillaje que querian hacerle a la dictadura, y entonces empeza-
ron con el tema de las desocupaciones.”

9 de julio

Sobre la manifestacion del 9 de julio en Montevideo se ha escrito
mas. Pero sobre la que se hizo en Paysandu se conoce poco.

Al respecto parte del testimonio de Hermes es el que sigue: “La ma-
nifestacion consistia en lo siguiente: nos encontrdbamos un grupo de
trabajadores, un grupo de trabajadores nos encontrabamos en el local
de los municipales nos metiamos ahi adentro temprano, (...), otro gru-
po se concentraba en el local de bancarios que estaba a una cuadra de
ahi, otro grupo en la casa de la Universidad que estaba frente a la Plaza
Constitucion, y algin otro grupo se andaba paseando...

(..)

Habia un hombre, un escribano eh...Adolfo Mc Ilriach, un hombre
del Partido Nacional pero un hombre muy democrata, fue el que enca-
bezo la manifestacion (...) por 18 de Julio para abajo.

Bueno ese hombre encabezé la manifestaciéon y ese hombre fue ga-
seado ya cuando llegamos a la mitad de la cuadra, por 18 de Julio para
abajo antes de llegar a la calle Queguay (...) fue gaseado, fuimos gasea-
dos salimos en tropel para atras, llegamos a la Plaza Constitucién (...)
el tema era disparar de los gases porque no tenfamos experiencia en
cuanto a gases. Habiamos tenido la experiencia en cuanto a garrotes, en
cuanto a agua, con bomberos y eso, pero no gases. (...)

Entonces, para mi, recuerdo que la Iglesia abri6 las puertas y bueno,
muchos se metieron adentro de la Iglesia, y bueno hasta que nos pudi-
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mos reagrupar de vuelta. El encargado de esa represién era el comisario
de la Seccional 1* que era Luis Burgo, el Jefe de Policia en aquella época
era Carlos Beroix, un coronel, Carlos Beroix. Vino la represién, nos
reprimieron, al final el que encabez6 después todo el... que empezéd a
dialogar con el comisario éste fue el doctor Fernando Burjel, un compa-
fiero que pertenecia al PDC, médico muy reconocido en Paysandu (...)
Al final del didlogo lo convenci6 e hicimos una manifestacion callados
la boca con el pufio cerrado alrededor de la Plaza Constitucién.

Terminamos la manifestacién, volvimos a la calle Montevideo en
la esquina de la Iglesia y recuerdo que Fernando...el doctor Fernando
Burjel, hoy fallecido, dice... dice que habiamos cumplido ya el obje-
tivo, habiamos repudiado la dictadura, habiamos manifestado nuestro
repudio y por lo tanto cada cual que nos retiriramos y bueno porque
habiamos cumplido el objetivo.

Yo recuerdo en aquel momento, con el entusiasmo propio de mis
30 afios que tenia,... empecé a gritar... de que la lucha continuaba; y
bueno, recuerdo que un compafnero me agarra de un brazo y me saca
corriendo y no sabia por qué y otro me empuja por la espalda y me
sacan al vuelo y era que habia venido un piquete del ejército y estaba
apuntando justamente con las carabinas, estaba apuntando adonde yo
estaba, digamos en el medio de la calle.

Cuando le dieron la voz de fuego, le dieron la voz de fuego a la sol-
dadesca, la soldadesca apunta para ahi y tir6 una descarga para arriba,
que incluso, muchos afios quedaron los agujeros en la marquesina de
la tienda que habia en esa esquina, es decir de los agujeros que habian
dejado las balas. Y bueno y ahi fue un poco el... eso fue el acabose,
fue el desparramo y bueno continuamos... continuamos ocupando los
lugares de trabajo ya en ese momento digamos (...)”

Complementa Pastorini: “El nueve de julio hicimos una manifes-
tacion en la tarde que fue algo brillante, es decir, nunca en Paysandu
hubo una cosa igual. Fue brillante en todo sentido porque, brillante
desde la represion, que hubo represién asi, abierta, es decir, recuerdo
que un compaiiero, por dar un ejemplo, le robé a los milicos, estaban
tan afanados reprimiendo que vino un compafero le robo una...una
bomba de esas...cartuchos de gases lacrimégenos y los amenazaba que
se los iba a tirar a ellos. Bueno, fue al final fue...andaban helicopteros
volando continuamente, sobrevolando la zona y sacando fotos.
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Sacaron fotos de todo tipo, reprimieron abierto y aparte hicieron
lugares, cordones donde agarraban trabajadores y yo recuerdo que los
compafieros empezaron a escaparse uno por un lado otro por otro por
las calles, digamos, por las transversales y en la lateral de abajo ahi esta-
ba el camién del ejéreito esperdndolos y ahi subieron una cantidad de
compaifieros, subieron...yo no sé pero me animo a decir que subieron
decenas de compafieros arriba de los camiones y tocaron con todos
para la Plaza de Armas del Cuartel

De madrugada a esos compafieros los empezaron a largar, pero qué
pasaba, los largaban de la siguiente forma: los metian adentro del ca-
mioén, les ponian un toldo arriba y de madrugada los largaban y los
llevaban cuatro o cinco kildbmetros y empezaban a largarlos de a uno y
cada vez que bajaba uno le tiraban un tiro. Entonces el compafiero que
bajaba del camioén, que lo habian largado ahi en el medio de la carretera
y le tiraban un tiro, lo primero que pensaba era que le habian errado,
entonces, se quedaba escondido y asi hubieron compafieros que los
largaron a quince, veinte kilémetros lo mismo de distancia.”

El Plenario Popular Obrero- Estudiantil en Paysandu

“En Paysandd, es decir, en el afio 1973 era una ciudad que tenia
alrededor de 75.000 habitantes, un movimiento sindical fuerte, un de-
sarrollo industrial muy importante. Recién empezaba también a surgir
como ser la industria del citrus, tenia fabricas textiles, metaldrgicas im-
portantes, tenia una fabrica de cerveza, tenia una curtiembre de cuero,
Paycueros; Azucarlito, aceiteras, es decir, habia un movimiento obrero
muy importante en esa época. Habia un Plenario Obrero-Estudiantil
que se habia fogueado en el conflicto del afio "58 por la Ley Organi-
ca de la Universidad, donde se unieron obreros y estudiantes y ahi se
formé el Plenario Obrero-Estudiantil. Contaba en el afio 73, participa-
ban alrededor de treinta y ocho gremios del departamento, distintos
gremios, de la construccidn, trabajadores rurales, bancarios y la direc-
ci6n del movimiento sindical en Paysandid la componian alrededor de
siete gremios, que eran la Mesa Ejecutiva del plenario intersindical de
trabajadores, donde quien la presidia era AEBU, la secretaria la tenia
ADEYOM - municipales-, y después gremios como Paylana, es decir,
donde participaba yo, el gremio de Famosa, un gremio muy importan-
te, digamos, en aquella época existia una fabrica de galletitas muy im-
portante con cientos de trabajadores en Paysandd, aceiteros, ANCAP,

68



la federaciéon ANCADP, eran los gremios, digamos, que mas participaban
en ese momento.(...)

...por lo general nunca bajaban los plenarios entre veinte organiza-
ciones sindicales...habia un frigorifico cdrnico muy importante, Frigo-
rifico Casablanca, que también tenia su organizaciéon y tenia toda una
experiencia de lucha,...

(...)

En el caso de, digamos, la experiencia que me tocé vivir a mi, la
responsabilidad por lo general que cumplia en aquel momento en la
direccién del Plenario Obrero-Estudiantil, yo era dirigente del gremio
textil de Paylana, participaba en el Congreso Obrero Textil -COT- don-
de era también militante y dirigente y participaba muchas veces, como
alterno, cuando el compafero bancario no podia participar, que era
Ruben Obispo, que no podia participar en la Mesa Representativa de la
CNT, participaba yo. Es decir un poco esa eran las caracteristicas que
tenia el movimiento sindical en Paysandu.”

Todos los entrecomillados con los testimonios fueron sacados del
libro: “15 DIAS QUE ESTREMECIERON AL URUGUAY” “GOL-
PE DE ESTADO Y HUEGA GENERAL’ “27 de junio-11 de julio de
1973, de la Editorial FIN DE SIGLO.

Los subtitulos en negrita son mios, para facilitar la lectura.
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Capitulo 9

Roberto Puchkariov

Mas conocido por Roberto.

Como su apellido lo indica, descendiente de ruso. Un camarada en-
trafiable. Un militante de fierro. De los que siempre estin. Buena gente.
Siempre optimista, como me dijo una vez Ruben, el bancario, el que
seglin su relato, lo sacé clandestinamente de Paysanda. Cosa que hizo
en otras oportunidades con otros y otras compafieras.

Tenia un taller metalurgico donde se hacian diversas herramientas
para la produccion de la remolacha...

Pero ese taller jugd su papel en la huelga general.
Cuenta Hermes “El Conejo” Pastorini en una entrevista en 2003:

“Yo recuerdo que una oportunidad fuimos a un taller de un com-
pafiero que...es importante destacar la actitud de muchos compaiieros.
Este hombre tenia un taller muy grande. Roberto Puchkariov se 1lama,
tenia tres vehiculos, los tres vehiculos los habia puesto a disposicién de
la Huelga General y bueno no solamente los tres vehiculos sino hasta
con choferes. Es decir, los que trabajaban con él los ponia de choferes y
estaban permanentemente al servicio de la huelga general. Y algunas de
las reuniones las haciamos en el taller de Roberto (...)

Roberto se dio cuenta que yo andaba muerto de hambre, porque
hacia dos dias que, practicamente, que no comia y este, y bueno, y fue
uno de los compafieros que inmediatamente fue a...pero no comia
no porque no tuviera comida sino por las propias actividades que uno
desarrollaba que hasta se olvidaba de comer, se olvidaba hasta de la
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familia... Yo en aquel momento tenia dos hijos, uno tenia cuatro afios
y el otro tenia dos afios y mi sefiora estaba embarazada de la hija que
después nacié en febrero. Y bueno, yo veia a mis hijos y veia a mi sefio-
ra en... digamos a las cansadas en las casas de compafieros o en casa de
familiares. Es decir, porque cuando tenia tiempo le decia: mird voy a es-
tar en tal lado, and4 a tal lado, y asi nos combinabamos y nos veiamos.”

Yo lo recuerdo contento por la jornada del ruido contra la dictadura y
por el aniversario del Partido en el afio 1974. A mi, me llevaron al otro dia
y me movieron en el Infanteria N° 8. Me preguntaban por los ruidos en
la zona industrial. A mi me toco en otra parte de la ciudad. Era ruido con
bombas brasileras y tirar volantes. fbamos en parejas y con una coartada por
st nos agarraban. Me soltaron. No tenian ninguna prueba.

Ese mismo afio recuerdo una de las cuatro reuniones que se hicieron
en plena dictadura, que fue precisamente en el taller de Roberto. Entra-
bamos de a uno con espacios de cinco minutos. Eramos mas de diez.
Luego se hizo un resumen de las cuatro reuniones. Asi fue la Conferen-
cia departamental del Partido en plena dictadura.

Roberto fallecié en enero de 2019. Ese mes Jorge Jesus, edita “El
Alba Inevitable” y le dedica un hermoso poema:

Elegia por el inventor

Hombre bueno Roberto
hijo de Juan Puchkariov
ruso y herrero

oficio que crece en los hijos

Roberto llama la madre
viene a la escuela del palmar
aprende nimeros y letras
sube a la bicicleta y es ciclista

joven festeja la derrota del nazismo

retrata en el relato la bandera sobre las ruinas nazis
dice palabras de coexistencia pacifica

luego enfrenta a la dictadura fascista
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vive con lemas de libertad

invencion parida en el coraje

aprende palabras y las intercambia con valor
ideas de la democracia

deportista conduce auto en Férmula uno
-Félix grita la madre y corre al taller
Federico suelda el fuego con la estrella
Fractal que se lo lleva

Roberto invenciona y sigue en el taller

inventa herramientas

esenciales para el labriego de la remolacha
hombre clave en la cultura de hacer con los fierros

sembradoras y carpidores
arrancadores y torneria

azadas y cuchillos del descole
inventa y hace una cosechadora

le apasiona el arte y aprende el cine foro
peliculas en el Instituto Uruguayo Soviético
atiende artilugios del proyector

sus manos dan la invencién

solidario en afios del vigor social

comunista

fundador del Frente Amplio

ayuda a los gremios en la huelga general del 73

Invencionero en el trabajo y en el arte de parir ideas
-Jorge soy comunista...me dijo unos meses antes de irse
en el andén de partida con su estrella en los ojos

regala la invencion de hombre bueno
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Capitulo 10

Encuentro en ADEYOM. ..

Llegamos al local a las 9 de la mafana del sabado 8 de febrero de
2020. Hacia 45 anos que no entraba en la sede de los trabajadores
municipales sanduceros. Estoy emocionado. Aqui el 27 de junio de
1973 se hizo la asamblea de delegados de todos los lugares de trabajo,
que resolvi6 formalmente la respuesta al golpe de Estado: huelga general
con ocupacion de los lugares de trabajo. La vida me dio el privilegio de
haber estado.

“recuperar los nombres de las distintas
familias de Paysandu..”

Jorge Jesus

...es importante recuperar los nombres de las distintas familias de
Paysandu...no le fue ficil al régimen conformar la Junta de Vecinos,
porque la mayoria de las clases sociales de Paysandu estaban contra
la dictadura. Y eso se manifestaba en la actitud concreta de nombres
concretos que hacen a esas familias. Es parte del relato quiénes eran
los que estaban en las reuniones, en las manifestaciones...y el aporte
por ejemplo de la Iglesia, que no solo aporté el edificio...aportd sus
hombres que estaban ahi, iel cura!, con una actitud, con su sotana, en
el atrio de la Iglesia.

75



Anibal Silva

Jorge Jesus

Daniel Benitez

Gonzalo Alsina

“ustedes no entran aca”

Daniel Benitez

Gabino Paulo fue funda- .
mental junto con “Cacho”,
que se la jug6d también. Gabi-
no Paulo tuvo la valentia junto
con “Cacho”, porque fueron
los que abrieron las puertas
de la Iglesia cuando nos ga-
searon. Gabino Paulo jugé el
rol de enfrentarlos y decirles:
iustedes no entran acd!, puede
entrar la gente, pero ustedes
no entran aca —por las fuerzas
represivas-, podrian entrar pero no armados, hablar con la gente y con-
versar.
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Manuel Lopez

Anibal Calventos

Mery Bianco

Justo Montiel

Fue un cura con una inclinacién social y humana, itremenda! En ese
momento que la iglesia estaba cerrada y nos venian castigando desde
alla abajo, el abri la iglesia a una cantidad de gente y otros nos fuimos
por otros caminos, y nos siguieron tirando tiros y pegando...

(..))

Aquello que se decia “obreros y estudiantes unidos y adelante”, no
fue en vano. Nosotros haciamos asambleas estudiantiles. Yo terminé
liceo con 19 afios y me fui hacer abogacia al liceo N°1; alld me en-
contré con Horacio De los Santos, Manzor...Politicamente habia una
efervescencia tremenda. El Partido Comunista era re fuerte, lo mismo
el Partido Socialista, la Democracia Cristiana. Las asambleas en el liceo
N° 1 se llenaban de gente. Habia una fuerza tremenda. Yo recuerdo a
los compaiieros. A Manzor del P. Socialistas, los compafieros comunis-
tas y nosotros de la Democracia Cristiana. Se hacian unas asambleas
fabulosas.
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La Huelga General empez6 en este local...

Nery Bianco

Los municipales estiba-
mos en conflicto porque no
nos pagaban los salarios, no
pagaba el gobierno de la in-
tendencia de Paysandu. Te-
niamos solidaridad de todos
los sindicatos. Ocurri6 acd. La
efervescencia era de todos los
dias. Y este local estaba lleno
de gente. La Huelga General
en Paysandd empezd en este
local... Se hizo la reunién con los delegados de todos los sindicatos. Y
ac4 funcionaba una olla sindical, por ahi esta la foto, a la entrada del
sindicato.

¢Qué responsabilidad tenias en ADEYOM, en la Huelga General?

Yo era el Presidente y el Secretario General era el “Cabezén” Varela.

O sea, que integrabas el comando que dirigia la huelga...

Acota Hermes Pastorini:
el local por lo general siempre
estaba lleno, continuamen-
te haciendo asambleas. Los
municipales, como dice Nery,
estaban en conflicto porque
no les pagaban los jornales,
incluso con atrasos de mas de
dos meses. El 27 de junio de
1973, el dia del golpe, inme-
diatamente nos pusimos en
contacto con algunos compa-
fieros del Plenario departamental de la CNT y convocamos una asam-
blea para la noche en este local de ADEYOM e hicimos la asamblea.
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Las intervenciones se referian a esa situacion y a la resolucién que tenia
la CNT desde el afio 1964, de ir a la huelga general en caso de golpe de
Estado. Ahi se empez6 a organizar como iban hacerse las ocupaciones.

No era una huelga comun, donde se le pedia a los vecinos para man-
tener la olla. Esto era mucho mas grande. Si no habia una estructura
atrs que respaldara, iba a ser muy dificil llevarla adelante.

Manuel Lépez (presidente del PIT-CNT en Paysandi) pregunta:

¢Qué gremios y que compaiieros eran los que empezaron a orga-
nizar lo que fue la huelga?

Contesta Hermes Pastorini:

Los gremios mas grandes en aquel momento en el Plenario departa-
mental eran: ADEYOM, AEBU, Aceitera del Uruguay, Famosa, Payla-
na, el Puerto, el SUNCA, Molineros, AUTE, FANCAP, Paycueros, los
trabajadores de Nortefia y Coca Cola, el SUDOR, seguro que me estoy
olvidando de otros gremios, pero habia mas...

El tesorero del Plenario era Angel Tinetti de la fibrica de galletitas,
Famosa. Es importante la huelga, pero es importante resaltar, ¢por qué
se mantiene la huelga? Después de la asamblea, hubo una cantidad
muy grande de maestros, profesores, intelectuales, estudiantes, univer-
sitarios, profesionales, que se juntaron e hicieron una infraestructura,
que ayudé a que se mantuviera la huelga.

A nosotros en Paylana ocupada, venian las compafieras y compafie-
ros a traernos todos los dias los alimentos para poder parar la olla. Eso
es importante destacar, en lo que fue la huelga general. Es decir la ayuda
de la gente, la ayuda del pueblo.

Ese 27 de junio hicimos aci la asamblea y luego se realiz6 una mani-
festacion, fuimos hasta la calle 33 Orientales, doblamos hacia Leandro
Gémez e hicimos una parada frente a la Jefatura de la Policia. Hicimos
una sentada frente a la Jefatura y gritamos consignas y luego seguimos.
Acd frente a la sede de ADEYOM hicimos un acto, donde hablé el
compafiero Ruben Obispo, Presidente del Plenario departamental de
la CNT.
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¢Cuantas manifestaciones se hicieron? Tengo una duda. Esta la del
mismo dia del golpe, y después recuerdo la del 9 de julio. Estoy confun-
dido si hubo otra antes o después del 9 de julio.

Después el primer domingo de la huelga general, nos juntamos to-
dos en la Plaza Constitucion. Varios gremios recuerdo: Bancarios, Fe-
deracion ANCAP y ADEYOM principalmente. Los municipales tenian
salida por calle Florida. Habia un lote de gente que se habia juntado en
la feria, que se hacia en la plaza. Manifestamos hasta donde antes era el
cine Ambasador y alli apareci6 un piquete de la policia y empezaron a
tirar gases. Ahi rajamos hacia la plaza. En la corrida le tiré a un compa-
fiero que vendia tallarines en la feria, todos los tallarines.

La foto famosa en la que estas con un grupo de compaiieras y com-
pafieros con una bandera uruguaya, ¢cuando fue, el 1° de julio o el 9 de
julio?

Eso fue en la puerta de la fabrica cuando saliamos para de ir a la
manifestacién del 9 de julio.

Acota Daniel Benitez:

En la manifestacion que salimos de la Plaza Constitucion, donde
gritibamos todos obreros y estudiantes unidos y adelante..., no fueron
los azules los que nos pararon, fueron los verdes. Teniamos una prepa-
racion politica. Yo le dije a Bandera un compafiero, agarra la punta de
la bandera y salimos para abajo. Empezamos a bajar y a bajar. Seguimos
por 18 de Julio y la primera barrera fueron los azules. Y la segunda ba-
rrera fueron los verdes, donde habia un jeep...

Hermes Pastorini: esa fue en la segunda manifestacion, la del 9 de
julio.

Yo sigo entreverado. Recuerdo que cuando desalojan Nortefia, des-
pués Paycueros y por ultimo Paylana, se junté mucha gente en el local
sindical de los trabajadores de Paylana. Y ahi arriba de una mesa con
un megafono, vos “Conejo” hablaste a la gente y dijiste de ir a la Plaza
Constitucion. Por eso para mi el 12 de julio hubo otra manifestacion. El
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comunicado del levantamiento de la huelga llega a Paysandu y se lee en
ADEYOM repleto de gente, después de esa manifestacion.

Acota Daniel Benitez: En esa manifestacion hubo represion, golpes,
tiros, gases. En 18 de julio y Montecaseros yo me encontré en frente de
una linea militar. El sargento dio la orden de: iTiren! Lo miro a los ojos
al militar que iba a tirar y era el mismo compafero que practicibamos
atletismo en la plaza de deporte. Levanta el arma y iboom!, y le pega a
un cartel de la tienda.

Hermes Pastorini: Ahi estd la confusién. Vamos a entendernos.
Hubo tres manifestaciones importantes. La primera era la que encabe-
zaba el escribano Mc Ilriach, el arquitecto Juan Carlos Sidzaro, que era
del Partido Colorado, esa fue la manifestacién del domingo 1° de julio.
Los piquetes eran de la policia que reprimi6 con gases lacrimogenos.
Tiraron gases y empezamos a disparar. Nos juntamos nuevamente. Y
el Dr. Burgel se puso a negociar con el comisario encargado de todo el
operativo; y llegaron a un acuerdo: que nosotros ibamos a manifestar
en silencio alrededor de la plaza, saliendo de Montecaseros, pegabamos
la vuelta a la plaza pero en silencio, pero con los pufios en alto. Dimos
la vuelta y cuando llegamos a la esquina, el Dr. Burgel nos dijo que
habiamos cumplido el objetivo de repudiar a la dictadura y que nos
retiraramos porque el objetivo se habia cumplido. Yo me puse a gritar
al lado de Burgel, que la lucha seguia, y que no nos entregdbamos hasta
que no cayera la dictadura. Y en ese momento es lo que aparece, lo que
dice el compafiero Benitez.

Por calle Montecaseros, donde estaba una tienda en la esquina, ahi
me dice el flaco Canoura, y me agarré un brazo, me manote6 y me
dice: ivamos “Conejo”! Ahi estaban con la rodilla en tierra, apuntando
un piquete del ejército. Le dieron la orden de fuego, y tiraron para arri-
ba y le dieron a las marquesinas de los negocios.

Un compaiiero que después se jubilé como municipal, el flaco Sal-
guiero que trabajaba en Paylana, tenia una motito, la tenia en marcha y
me dijo subi y hasta Paylana no paramos.

(..)

Cuando nos desocuparon en Paylana, se produjo una concentracién
impresionante de gente. Vinieron compafieros y compaferas de toda
la zona industrial. Trabajadoras y trabajadores de Paycueros y Nortefia,
menos de Azucarlito que con Ruben Obispo no los pudimos conven-
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cer para que se plegaran a la huelga general. Los dirigentes de Azucarli-
to no se querian comprometer.

“Juan Carlos Rusi. A este compaiiero yo lo

quiero recordar, porque siempre nos estuvo

asesorando y empezamos a tomar concien-
cia de clase”

Anibal Calventos de la bebida

¢Cuantos trabajadores ha-
bia en Coca Cola?

Segun la zafra entre 120 a
140 personas trabajando.

Nuestro gremio fue evolu-
cionando desde un cierto tin-
te amarillista hacia posiciones
mas clasistas, con la ayuda del
compaiiero del gremio de la
Aceitera, Juan Carlos Rusi. A
este compafiero yo le quiero
recordar, porque siempre nos
estuvo asesorando y empezamos a tomar conciencia de clase. Y nos
fuimos integrando a la lucha del resto del movimiento obrero. Incluso
la propia Federacién de la Bebida en Montevideo tenia un tinte pater-
nalista, que luego fue cambiando. La Federacién de la Bebida es clasista
hasta el dia de hoy.

La dictadura sacaba comunicados amenazando, para que los trabaja-
dores se reintegraran a trabajar, y sobre el final de la dictadura organiza-
ron plebiscitos en varios lugares. Aca en Paysandu hicieron dos plebisci-
tos, uno fue en Coca Cola...

No quiero payar. Tengo como una nebulosa y no recuerdo bien los
detalles, pero el “Conejo” se puede acordar...
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“iHubo dos plebiscitos

“Conejo” Pastorini: iHubo dos plebiscitos! Coca Cola y el otro fue
en Famosa. Y en los dos plebiscitos por amplia mayoria y con voto
secreto, votaron por seguir con la huelga general. En el caso de Coca
Cola si no fue unanime fue casi unanime.

Agrega Calventos: si mal no recuerdo ese plebiscito se hizo en el
local de la Unién Ferroviaria. Nosotros nos reuniamos en el local de los
ferroviarios, que también participaron de la huelga.

Pastorini: Yo no recuerdo donde se hizo el plebiscito, pero a raiz
del mismo los milicos se dejaron de joder con los plebiscitos acd en
Paysandu. Hicieron dos y perdieron en los dos.

A nosotros los milicos nos plantearon de hacer un plebiscito. Le
dijimos que no teniamos problema. Nosotros hacemos el plebiscito,
siempre y cuando ustedes hagan un plebiscito con el pueblo uruguayo
para ver si estd de acuerdo con el golpe de Estado.

Tenia la Constitucién arriba del escritorio, el comandante del cuar-
tel Mario Meirelles, que lo tengo denunciado por torturador; agarré la
Constitucién y dijo: si respetamos esto el Uruguay se funde, la agarr6
y la tird. Pasenlo para adentro y después vemos que pasa. Me tuvieron
preso dos dias en el cuartel y luego me soltaron.

Anibal Silva
Delegado sindical portuario

La mayoria de los compa-
fieros portuarios de esa época
estuvieron detenidos porque
estaban todos afiliados al sin-
dicato. Yo en esa época no
tenfa participacion. El “ne-
gro” José Maria Paredes me
contaba que jugaba al futbol
en el cuadro del cuartel, y
lo tuvieron detenido mas de
tres meses, concretamente 94
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dias. Lo convocamos, pero no podia venir. Lo mismo Ruiz que tuvo
que viajar por una operacion.

Justo Montiel
ADEYOM

Un hombre muy queri-
do- Paredes- en el club, en el
barrio, con mucha incidencia,
hasta ahora sigue incidiendo.
Lo que a él miés le dolié fue
que cuando él estaba preso su
compafiera estaba embaraza-
da, casi para tener familia.

Jorge Jesus

El tema central que llevé a
la detencién masiva fue por-
que destituyen a cinco traba-
jadores. Si no restituyen a los
cinco no descargamos ni car-
gamos el buque.

Estamos hablando de Ia
detencién masiva de 1976
donde matan a Ivo Fernindez
en la tortura.

“El delito era que estaban juntando dinero
para comprar el local del sindicato”

Justo Montiel

Paredes tiene una rica historia para contar. Porque él era futbolista,
deportista y no incidia politicamente y el delito que tenia era que tra-
bajaba con el tesorero del sindicato, Ivo Fernindez. El delito era que
estaban juntando dinero para comprar el local para el sindicato. iEra
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ese el delito! Era un trabajador, pero era mas deportista, que lo que
ideoldgicamente podria pensar.

ADEYOM venia de un conflicto muy largo que ayudé a la or-
ganizacion de la huelga general. Era un gremio muy importante,
incluso la secretaria del Plenario la tenia ADEYOM ¢Nery que nos
podés contar?

“El dia antes del golpe de Estado nosotros
hicimos una marcha...”

Nery Bianco

Hay que tener cuidado de no aparecer como que tuviéramos una
actitud superior al resto de los sindicatos. Fue las circunstancias que
hicieron que ADEYOM se convirtiera en un elemento aglutinador que
ayudo a la asamblea que no estaba preparada. Eran asambleas naturales
que se daban.

Hay que rescatar: en primer lugar, que cuando se levanté la huel-
ga, ADEYOM no la acaté. Nosotros continuamos, porque queriamos
lograr por lo menos un minimo acuerdo para proteger a muchos com-
paferos, habia muchos que habian entrado a trabajar. Seguimos el
conflicto, no porque fuéramos superiores, sino porque lo exigian las
circunstancias, era en defensa de los compaifieros.

Segunda cosa que quiero rescatar. El dia antes del golpe de Estado
nosotros hicimos una marcha, que debe haber sido la mas grande que
se hizo en Paysandd, con carteles y banderitas, cosas que se fueron
imponiendo con el correr del tiempo. En la manifestacion iba la banda
municipal tocando. Fue alegre y combativa.
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“iVamos para ADEYOM!”

Manuel Lopez

Yo empecé a trabajar en
1976 a los catorce afios en un
taller metalurgico y mi prime-
ra participaciéon fue en 1980
en el Plebiscito donde gand el
NO a la dictadura.

Pero lo que si, me acuerdo. |
Mi madre era limpiadora en
el Cine Club. Yo era hijo de
trabajadora y de un milico de
los azules. Vivia en el barrio sur, un barrio muy humilde y yo veia a los
gurises mas grandes, pasar con botas debajo de los brazos y pegando el
grito: ivamos pa ADEYOM, vamos pa ADEYOM!

iLo que yo tengo registro es, de eso! iVamos para ADEYOM! ¢Cémo
se convocaban? De esos barrios donde habia muchos trabajadores de
distintos lugares, muchos que no tenian una participacién visible. En-
tonces, a mi me quedo eso que uno de los lugares de concentracién era
aca, en este local.

“iEso no tiene precio!”

Nery Bianco

El reconocimiento que nos hizo el PIT-CNT, nosotros nos sentimos
muy orgullosos, que estd en la puerta de ADEYOM. iEso no tiene pre-
c1o! Nosotros valoramos como tal, vuelvo a decir, cuidandonos de no
salirnos del marco ireal!

Lo poco o mucho que tengo para decir aparece en el libro editado
por el PIT-CNT de Paysandu con la Universidad de la Republica y CE-
NUR Litoral Norte: “Memorias de la Huelga General de 1973. Relatos
del Movimiento Sindical Sanducero.”
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Le faltan muchas cosas pero hay mucha cosa dicha ahi interesante.
Estamos hablando casi 50 afios después de los hechos, es logico que
pueda haber algun error.

Bastante tarde. Yo estoy quedando solito aca. En el sindicato muni-
cipal. Todos los compafieros que participaron en la huelga, ino esta na-
die! Son compaiieros que fallecieron, son compafieros que estuvieron
presos, otros que se fueron del pais.

Y pagamos, imucho preciol..., imucho precio! Ni siquiera sindicatos
de jerarquia del pais. Y esto no es un reproche. Y pagamos los precios
mas caros que se pueda pagar. Compaiieros presos, destituidos,... iNo
queda nada de esa época!

Cuando digo de los precios que pagamos, me pregunto: ¢ A cuantos
sindicatos en el pais le sacaron su casa?

iPor suerte!, este de acd, -por unos dias hubo una ratonera-, luego
se lo entregaron a la Intendencia y ésta se lo traspas6é a UTU, illeno de
nifios, de estudiantes!

Después de 13 o 14 afios nosotros rescatamos este local, peleando
ante la justicia, ni siquiera asumiendo un gobierno “democritico”. Cos-
to, pero lo recuperamos, terminado la dictadura, tres afios después. Por
ahi estan las fotos de cuando rescatamos el local.

Manuel Lopez

La UNTMRA y el SUNCA lo recuperan al final de la dictadura en
el afio 1984.

“iEsas cosas también tienen que figurar!”

Hermes Pastorini

La dictadura se ensafié no solamente contra los dirigentes gremiales,
contra determinados sectores politicos, si no que se ensafid contra las
propiedades de los gremios y no solamente contra las propiedades, iese
tipo bajo de hacer las cosas!

Pero hay muchas cosas que no decimos, y ahora con el correr del
tiempo, nos damos cuenta que también, ila familia!, particip6 de la
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huelga general. Lo entendemos mds aun. No solamente la familia de
uno, las compafieras de nosotros y no solamente las compafieras de no-
sotros, ilos vecinos!, ilos amigos!, ila cantidad de gente!, que sufri6 las
consecuencias de la dictadura por el solo hecho de ser amigo de unos
compaferos que éramos dirigentes sindicales en aquella época.

Entonces, cuando Nery recalca el atropello que hubo, de la bajeza que
hubo. La bajeza de la dictadura no fue solamente contra los dirigentes gre-
miales, la bajeza se veia cuando baboseaban a nuestros hijos cuando iban
al Penal de Libertad o en las escuelas por tener a su padre preso o porque
habian sido dirigentes sindicales o por ser hijos de presos politicos.

Esas son cosas también a recalcar, la resistencia no solo de los sin-
dicatos y distintas fuerzas politicas, sino la resistencia de nuestras fa-
milias, la que hizo el pueblo en general. Y que hizo la ciudadania,
banciandonos en la Huelga General.

A mi la dictadura me llevo preso el 14 de mayo de 1974, me llevan
a las ocho de la noche. A las nueve de la noche aparece en casa de tu-
nica blanca el doctor Luis Fernando Burjel y el Dr. Stagno. Estaba mi
compaiiera con los tres gurises, la bebita tenia tres meses, el otro afio y
medio y el més grande cinco. ¢iQué pasd!? ¢Precisas algo para los guri-
ses? iEsas cosas también tienen que figurar!

Los dos médicos se enteraron que habia caido y aparecieron ense-
guida a dar la solidaridad. Una cantidad de gente humanamente parti-
cipaba, mas alla de lo ideolégico. Mis alla de las corrientes filoséficas a
las que perteneciamos. Y lo que decia Benitez sobre el parroco Gabino
Paulo, y asi sucesivamente, una cantidad de gente que se portaron.
También hubo pastores que se portaron bien y principalmente la gente

del pueblo.

iTodos contra la dictadura! Nadie queria a la dictadura. Més alla de
los siete alcahuetes que integraron la junta de vecinos de la dictadura
en Paysandd, que se reunian en el lugar mas lindo del local de la Junta
Departamental, con un botella de whisky.

Manuel Lépez

Es importante saber que los gremios pagaron con destituidos, pre-
sos y asesinados como el caso de Ivo Fernandez. Que en Paysandu fue
grande la represiéon como en otros lugares del pais.
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Nery Bianco

Yo quedé sin trabajo en la Intendencia, fui destituido. En COME-
PA —Cooperativa Médica de Paysandu- un compafiero me consiguio
trabajo. Si no me tendria que haber ido.

“iFue la sociedad que se movilizo por la
democracia!”

Jorge Jesus

Una cosa central, que es la casuistica que vos sefialas, un gremio en
huelga que centralizé todo, pero, aparece en la ironia de la historia, que
fue el epicentro de la Huelga General, esta sede, y este gremio y esta
movilizacién. En AUTE donde funcionaba otra olla sindical, donde los
profesores colaboraban mucho, como Ostune y Ana Thevenet. Mucha
gente de diferentes gremios.

Pero al lado de esta sede un poco mas bajo esta la Iglesia y la Plaza
donde fue el lugar de concentracién. La Plaza Constitucién es como el
patio de la Huelga donde se genera la defensa de la democracia. Y esto
es, ibrillante!

Las circunstancias se dan y ahi...yo no sé si no hubo aci una asam-
blea el dia previo donde estdbamos todos y ya se veia el golpe y la gente
aca pronunciidndose. iMe acuerdo de eso! Previo al golpe de Estado. Y
todo funcionando en el epicentro. Los tiros que se decian pegaron en
el edifico de enfrente al local. Eran tiros de verdad.

iFue la sociedad que se movilizé por la democracia! Y no es poca
cosa la palabra democracia, porque es el testimonio que una autoridad
de esa magnitud, lo que decia Hermes cuando el comandante del cuar-
tel cajoned y tird, para abajo de la mesa a la Constitucién. Vale la histo-
ria. Se cometid tanta atrocidad, como meterse con la Constituciéon que
es la Ley que protege a todos los uruguayos. Y eso le da importancia a
la palabra democracia. Y este libro que tenga defensa de la democracia
y la heroica en la tapa, ivale!, y vale el testimonio
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Anibal Silva

Lo que relaté Pastorini sobre la Constitucidn, es la fiel prueba del
total avasallamiento de los derechos de los trabajadores.

“iINO} iINO!yiNO!”

En 1980 en el plebiscito Paysandu votd por el NO a la par de Mon-
tevideo. El NO gané en 11 departamentos. La huelga en Paysandu fue
al mismo nivel de Montevideo, incluso mas. No creo en las casualida-
des. El porcentaje alto del NO ac4 tiene algiin punto de contacto con la
huelga. La gente la mantenia en la memoria colectiva a la hora de votar.
Lo que te pasd a voz Manuel le pasé a miles.

Manuel Lopez

En el barrio que yo vivia habia muchos comunistas, y que habia de
otros sectores; habia de todo; la gurisada del barrio que ya votaba, decia
de esta manera: ¢Vos fuiste a votar? {iINO!? Y ahi, ipin!, iNO!, iNO!y
iNO!

“ilo conocia a Ivo Fernandez!
El me dio trabajo.”

Justo Montiel

Lo que te quiero explicar..., estibamos desinformados, vivia en la
zona portuaria que era una zona de mucho trabajo. Vivi esa situacion,
barcos anclados de la bahia para entrar, y entonces, ilo conocia a Ivo
Fernandez! El me dio trabajo. Siendo menor de edad trabajé con gente
muy ruda que fueron los que me ayudaron. Yo al centro venia poco
en aquella época, venias algin cine. En el puerto se conseguia trabajo.

Todo estaba cerca en el puerto. Los mejores helados de Paysandu,
hasta los quecos de la calle Libertad. A lo sumo iba a la Plaza Artigas.
Una de las radios mas escuchada estaba ahi. Nos enteramos de las cosas
cuando no se descargaban los barcos. Después de grande participé en
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las movilizaciones en el centro. Aca se hacian las denuncias. All4 en la
zona industrial y el puerto se paralizaba.

(..)

Después en el afio 1979 cuando yo entro a trabajar en la Intenden-
cia, empecé a vivir esa efervescencia con esos comparfieros mas experi-
mentados como Ramén Francolino, Julio Saporito, que contaban lo
que habian hecho y ahi empecé. Yo no sabia lo que era un destituido.
Y fui aprendiendo. Empezamos a escuchar a hombres como Bianco,
Varela. “El negro” Héctor Escobar, Walter “Nene” Pérez, Lamela. i“El
Quique”!. Me acuerdo con su mimedgrafo...Y nosotros lo ayudiba-
mos a imprimir, después de que salia de trabajar, termindbamos de
madrugada, y después habia que repartirlo mano a mano. Asi de a poco
empezamos a ir aprendiendo...

Y eso fue para el plebiscito de 1980.

Cuando se gano el plebiscito de 1980, fue un despertar, ahi se em-
pezaron a hacer asados donde yo participé con gente “vieja”, se hacian
cada vez con mds frecuencia, uno por mes. Fuimos participando. Se
festejé el primer aniversario del Plebiscito en la casa de la “Totona” Ra-
mirez, en Bulevar e Ituzaingé. Otro lugar donde se hacian esos asados
era en la casa de Ramon Francolino. Asi fuimos participando...Y en el
1° de Mayo de 1983, ya no tan jovencitos, marc6 un salto y nos reu-
niamos clandestinamente. Nos convocaron a la primera reunién que se
hizo abajo del juzgado. Y donde el compaiiero Bianco desde ahi, nos
convoco, nos invitd a un teatro donde se ensayaba, antes del retorno a
la democracia...Empezamos a reunirnos clandestinamente. El primer
punto era restituir a los compafieros que habian sido destituidos. La
lucha por recuperar este local. Ni la llave aparecia. Habia compaieros
que querian entrar por la ventana. Y después que se abrio esto, la tris-
teza, no para mi. La tristeza que fue para los compafieros destituidos,
que le arrancaron la segunda casa a ellos. Todo roto, comido por los
ratones. Los pabellones nacionales rotos...El local estaba deteriorado, a
la dictadura no le import6 absolutamente nada. Se le mostré a la gente
y al resto de los sindicatos. En una asamblea de los municipales hablé
un compafiero portuario, que tuvo la virtud de rescatar lo que habia
pasado en el inicio de la Huelga General. Nombr6 y recordé a Ivo Fer-
nandez y se emociono.
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Son esas cosas que me tocd vivir. Por suerte, primero fui militante
de este sindicato, luego delegado de base y finalmente llegué a ser Pre-
sidente de este sindicato, y luego me jubilé. Una gran satisfaccion y le
agradezco a la vida, de poder trasmitir a la familia, a nuestros hijos, un
poco de toda esa historia.

Nery Bianco

Una anécdota que explica lo que fue la dictadura, practicamente...
Cuando dice que la banderas estaban carcomidas, por la humedad y los
ratones. Hay una pieza que hoy es la cocina, que era un poco més gran-
de...Cuando ocuparon el local, esa pieza la usaron para poner cosas
del propio sindicato. Los biblioratos, material que habia alli. Y cuando
revisamos todo, la habian tapiado con dos tablones clavados Y inadie
la abri6! Pasaron diez anos. Estuvo UTU, tuvieron que cambiar todo la
cableria. Pero esa pieza nadie la toc6. Sacamos los tablones, la abrimos
cuando, irecuperamos el local! Expusimos para que lo viera la gente,
como habian quedado las banderas y todo lo demds, y dentro de todas
esas cosas habia un televisor...

“La solidaridad de este gremio es actual”

Manuel Lopez

La solidaridad de este gremio es actual. En el Pante6n Municipal
estan los restos de la sefiora y del compaiero Pepe D’Elia, que los tra-
jeron para aca, y ahi todos los primeros de mayo nosotros hacemos ahi
un acto y una recordacién. Pero ademds, para nosotros es un orgullo
tenerlos aca en Paysandu. Estamos haciendo gestiones para traer a Ivo
Fernandez.

Nosotros tenemos el memorial en el puerto, y ahi haciamos la recor-
dacién, y cuando las inundaciones, empezamos con las gestiones para

traerlo al Panteén de ADEYOM

Nery Bianco

Cuando recuperamos la sede faltaban cosas, y no sé porque via nos
enteramos que lo habia retirado la policia. Fuimos. Nos recibié un ins-
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pector, y cuando nos vamos a sentar; ilas sillas eran nuestras, el escri-
torio...! Si, nos dijo. Mire ahi. Y en el piso estaban tiradas carpetas,
materiales, fotos...Lo llevaron como la cosa mas natural.

Sobre el levantamiento de la huelga en el libro ya mencionado”15
Dias que estremecieron al Uruguay”, pagina 597, se dice lo siguiente:”En
Paysandi la huelga se levanta un dia después. En horas de la tarde cin-
co mil personas manifiestan por el centro de Paysandud levantando la
huelga general. La demostracién es duramente reprimida.”

En realidad la huelga se levanté en la reuniéon que se hizo en la
tardecita-noche en el local de ADEYOM después que fue disuelta la
manifestaciéon. Fue en un clima combativo. La gente lloraba porque
habia que levantarla.

En este local de ADEYOM, hace 49 afios, se decidid el inicio de la
huelga general, y se ley6 en la tardecita del 12 de julio de 1973, después
de las ultimas fébricas desalojadas y de una manifestacion en la Plaza
Constitucidn, el documento de la CNT que explicaba el levantamiento
de la medida. O sea, que en Paysandd, la heroica huelga general, en
defensa de la democracia, duré 16 dias.
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Capitulo 11

Olga Varela y Hugo Laviano

Olga Varela
¢Qué hiciste en la Huelga General? F.;,'

Me encontraba en plena militan-
cia en el PCU y el FA. Ocupé fébri-
cas y participé de las marchas calle-
jeras contra el golpe. Hubo mucha
represion. Funcionaban las ollas en
los locales sindicales.

éDel “Pocho” Varela que nos
podés decir?

Mi hermano, José Luis Varela, el
Pocho, era dirigente de ADEYOM-
municipales, su secretario general-.
Ademas fue secretario general del
Plenario Departamental de la CNT.

Eramos cuatro hermanos que des-
de muy jovenes nos involucramos
con las ideas revolucionarias inspira-
das en el Revolucién Cubana.

Fundamos el Frente Izquierda de Liberacion (1001) en Paysandua con
los comunistas y personas independientes. Participamos activamente el
Pocho y yo en la fundacién del Frente Amplio en Paysandu. Haciendo
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contacto con los socialistas, trotskistas y
personalidades de pensamiento avanza-
do, destacandose el aporte de cristianos
que llevan al PDC a la unidad fundante.
El Pocho milité afios en ADEYOM, era
muy estudioso del marxismo y el leninis-
mo, era un militante de todas las horas.

¢Y alguna situacion personal...?

En lo personal, luego del golpe, en
el afio 1976 me detienen junto a toda la
direccion del Partido Comunista. Me li-
beran y me fui al exilio en la Argentina.
Conmigo fueron mis dos hijos pequefios.
Cinco afios estuve alld, que estaba la dictadura. Al regresar en 1981 en
plena dictadura, me acerqué al Grupo de Cine Club. Buscaba y pude
insertarme en algin grupo humano. Alli estaban Pacho Benitez, Luis
Firpo y mi hermano mayor Ramén, mi primo José Ramoén Varela Nan
y Omar Ostuni.

Eran afios con una casa de Cultura departamental donde no podia
llegar el pueblo. Cuatro grupos teatrales, grupo de Cine Club, Aras,
Atahualpa y Teatro Ciudad de Paysandd. En el afio 1983, desafiamos la
censura de la dictadura al teatro. Fundamos AT (Asociacién de Teatros
del Interior), institucién que hasta ahora organiza la Bienal de teatros
del interior. Declarando siempre: Paysandu, capital del teatro del in-
terior. Con (Pacho) Doclomiro Benitez, el director teatral, nos unia el
amor al teatro y a los ideales comunistas.

Ellos ya no estin con nosotros. Sefialemos que su paso por la vida
no fue en vano.

Yo recuerdo verte en todas las movilizaciones, enfrentando los ga-
ses lacrimdgenos. Juntando viveres para las ollas u ocupando alguna
fibrica. Por supuesto, en ADEYOM. Gracias por tus aportes a la cultura
y al teatro. Gracias por tu testimonio.
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Hugo Laviano

¢Qué recuerdo de la movilizacion
contra el golpe en Paysanda?

“Creo que fue a la semana del golpe
de Estado. Que las “fuerzas vivas” de Pay-
sandu: sindicatos, obreros, partidos poli-
ticos y personalidades participaron.

Citaron al pueblo sanducero a mani-
festarse contra la dictadura.

El punto de reunién fue la Plaza
Constitucidén y empezamos a marchar en
direccion de la Plaza Artigas.

iVamos todos juntos!, y yo al lado de un obrero, el “Flaco” Ramos,
socialista y delante nuestro iban Demécrito Beceiro y el escribano
Adolfo Mc Ilriach.

Sélo hicimos una cuadra, hasta que empezaron con los gases lacri-
médgenos, cuando tiraron la primera bomba fue la dispersién...”

El arquitecto Hugo Laviano desde su lugar en la historia sanducera,
como habitante, docente y arquitecto cuya obra embellece la ciudad.
Saluda y “comenta su asombro que le provoca pasar por 18 de Julio
junto al Centro Bar y ver en la memoria la manifestaciéon donde cami-
naba junto al obrero albaiiil , el “Flaco” Ramos. Y ve como gasean a los
manifestantes cuyo lugar ocupaba con dignidad el profesor Demécrito
Beceiro, en defensa de la democracia atacada por los golpistas.”

Testimonio por escrito del 8 de octubre de 2019, desde Paysandd,
de un compafiero que particip6 en la manifestacion del domingo 1° de
julio de 1973 y que fue dirigente del gremio de profesores (Fenapes).

Hugo Laviano es arquitecto egresado en 1960.Fue Profesor de Dibu-
jo Técnico y Expresion Plastica en Educacién Secundaria desde 1961,
donde gand la efectividad en 1967 por concurso de méritos y oposicién.
Dicté clases en el Liceo Nocturno y en el Piloto.

97






Capitulo 12

iLa Cassinoni resiste!

Saliendo de la planta urbana de Paysandu en direccién a Young, pa-
sando “La lata”, que era un puesto policial de control, donde paraban a
la gente, los autos y los émnibus, estd la Estaciéon Experimental “Mario
Cassinoni”, perteneciente a la Facultad de Agronomia. Los estudiantes
avanzados antes de recibirse hacen un afio de residencia y practica.

Por lo tanto, habia gremio a nivel de docentes y los estudiantes per-
tenecian a AEA, integrante de la FEUU (Federacién de Estudiantes
Universitarios del Uruguay).

Nosotros los estudiantes tenfamos contacto permanente con ellos.
Hicimos actividades conjuntas antes del golpe, durante la Huelga Ge-
neral y después durante la dictadura.

“En la heroica Paysandu

En esta ciudad, la segunda en importancia en el pais, toman parte
activa del movimiento huelguistico. Los obreros textiles, de las curtiem-
bres, bebida (Nortefia y Coca Cola), aceiteros, municipales, fabrica de
portland, bancarios, frigorificos, ferroviarios, construccion, fabrica de
dulce, estudiantes, docentes y funcionarios de la Estacién Experimental
de la Facultad de Agronomia “Mario Cassinoni”.

Carlos Rucks. Paysandu fue, digamos, uno de los bastiones importantes
del movimiento de resistencia a la dictadura. (...) La dictadura fue resistida
en todo el pais, también en Paysandd, y ello tuvo como correlato que tanto
docentes como estudiantes y funcionarios de la Estacion “Cassinoni” hicie-
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ran una huelga muy activa con ocupacion de los locales de la Universidad y
con participacion muy dindmica en todas las actividades que se desarrolla-
ron en Paysandu. (...) (Carlos Rucks, director de la Estacion Experimental
“Mario Cassinoni” de la Universidad de la Republica) Testimonio 2003”

Sigue Carlos Rucks: “Yo recuerdo varias manifestaciones que se hi-
cieron, una recuerdo bastante por 18 de Julio, que al llegar a Plaza
Constitucion fue reprimida. En ese momento venia un poco a la cabe-
za de la manifestacidn, tuve que salir corriendo, la policia atras, y los
feriantes de la plaza le tiraban los cajones por delante a la policia para
dificultar la persecucion. Y asi pude llegar sano y salvo.

Efectivamente, recuerdo con mucho carifio esa resistencia en Pay-
sandu donde el Frente Amplio ya estaba constituido politicamente en
forma muy grande durante toda la huelga, que practicamente se levant6
cuando ya estaba todo levantado, fue posterior a la propia decisién ge-
neral de levantar la huelga, se levanta con una gran movilizacion. (...)

Yo no soy de Paysandu. Y en ese momento coincidia que, simultinea-
mente, era director de la Estacion Experimental “Mario Cassinoni” y por
militancia politica era Presidente del Plenario Departamental del Frente

Ruben Obispo Jorge Burjel Mario Piriz Carlos Rucks Diva Rulz

Acto de proclamacién de candidatos departamentales del Frente Amplio de Paysandd, en el cine Am-
bassador, el 25 de agosto de 1971.
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Amplio en Paysandu y en las elecciones de 1971 habia integrado la formu-
la a la Intendencia Municipal que encabezaba Mario Piriz (...) Entrevista
2003.”

Todos los entrecomillados con el testimonio incluido fueron saca-
dos del libro: “15 DIAS QUE ESTREMECIERON AL URUGUAY,
“GOLPE DE ESTADO Y HUELGA GENERAL?, “27 de julio-11 de
julio de 1973”, de la Editorial FIN DE SIGLO.

Segun dicho libro (pagina 556), en Paysandi en medio de la huelga
fueron detenidos trece docentes. Aclaro que por error pusieron a la Esta-
cion Experimental “Mario Cassinoni” en la ciudad de Salto.
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Capitulo 13

La poesia es un arma cargada de futuro

Escrita por Celaya y cantada por Paco Ibafez. La cantadbamos en co-
lectivo, porque muchos la conocian. Una poesia que refleja una estética
del compromiso y de estar al servicio de las mayorias.

Esto me lleva a Jorge, un obrero y poeta sanducero, constructor con
ladrillos y palabras, que no quiso que lo entrevistara en forma indivi-
dual, aunque fue €l el de la idea de este libro.

Cuando este libro salga calculo que superard los treinta libros escri-
tos. Ha escrito mucha poesia, algunas novelas y varios ensayos.

A mi tocd hacer el prélogo de “Espacios de la memoria”. En una
parte escribi:

“Pero este libro, que va en la direccién ya enunciada de Pedro Jonas,
es también unico para el Uruguay por su tematica, donde me consta
que el autor consult6 a cada compafiera y compafiero para recrear en
cada relato una historia cierta. Jorge recrea el material que tiene, pero la
balanza se vuelca para el lado de la realidad. Nunca miente. Lo conozco
bien, pues tengo mi corazén en Paysandu. Participé de los 16 dias de
Huelga en la Heroica. Conozco a muchos de las patriotas y los patrio-
tas. Paysandu me marcé a fuego para siempre.

Por eso cuando leo el comienzo del libro, me emociono doblemente.
iConoci al Negro Duarte! iQué bueno que se lance este libro en la plaza
publica, y un 1° de Mayo! Y que esté dedicado a un obrero consciente
que nos representa a todos. También por esto este libro es unico.”

A continuacioén transcribo pasajes del libro.
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Héctor Duarte, un leal de la libertad

“Jévenes, casi adolescentes en
el liceo nocturno, nos mirdba-
mos las caras con él y su herma-
no. Obrero de Paycueros, junto a
René, su compaiiero de fabrica,
y Pablo, el obrero con la guitarra
cuyo temple heredara del afina-
miento de Anibal Sampayo en
“Los Costeros™.

Elegidos por los obreros junto
con Julio Arbiza, como dirigen-
tes sindicales, hacen la experien-
cia, en la primera escuela de la
comuna moderna, el sindicato.

A la hora del pan reivindican
derechos y salarios, aprenden y
ensefian palabras en comun.

En la primera hora de la liber-
tad atacada por el golpe de estado,
organizan la huelga general por la democracia y la resistencia al dictador.
A las cuatro de la mafiana se hace la asamblea en el comedor fabril y que-
da ocupada la fabrica por decisién unanime contra el golpe de Estado.

Con total responsabilidad se decidié también, que los cueros en
proceso se elaboraran hasta el final, de manera que no se perjudicara la
produccidn, porque la ocupacién era por la libertad.

Los detienen y los torturan en 1976, cuando detienen a los portua-
rios y torturan hasta la muerte a Ivo Ferndndez.

Los detienen por ser parte de aquella pléyade de militantes, en la
huelga general, que enfrentara durante diez y seis dias al golpe de esta-
do en Paysandu.

Torturados en el cuartel golpista. Aprisionados en la crcel comando
de Salto y en el penal del dictador.

A los torturadores se les hacia insoportable que fueran obreros lea-
les, fieles a los trabajadores. La solidaridad los defiende y no los pueden
desaparecer.
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-iAh, si estuvieran en mis manos! Les decia el teniente que los inte-
rrogara en nombre de la justicia militar en el cuartel.

-Soldado, a estos les pelan la cabeza a cero. Ordena el teniente, mien-
tras despacha el procesamiento militar de los sobrevivientes, sumario
que antecede a la caratula en prima face de la farsa tragica del dictador.

En el tiempo de las semillas, la dictadura es vencida.

Dignos, integran la ciudad en democracia. Héctor el “Negro” Duarte
habla a los trabajadores en las plazas de Paysandu.

Héctor sonrie en las fotos, el mismo que hablara a los obreros como
un hombre bueno.

Despedido de la fabrica, ingresa en la construccién, un compaiiero,
leal a la causa de los trabajadores.” Paginas 7 y 8.

José habla despacio y la historia transcurre

“En el kiosco frente al Social, entramos a comprar tabaco argentino
que era mas barato. Los soldados entran y nos detienen. Nos esposan,
nos suben al vehiculo y en la marcha nos encapuchan.

Bajan a los detenidos en el patio del cuartel; después de entrar por la
puerta de calle Ituzaingd entre la muralla de piedra arenisca, nos dejan
de plantén. Me sacan la ropa y me dejan casi desnudo en el frio de julio.

Es el viernes, el dia que se cumplen catorce dias de huelga general
contra el golpe de estado.

Preguntan después de golpearnos de frio y planton.

Quieren saber dénde estan las granadas de gas lacrimédgeno; una fue
detonada por el ejército contra los manifestantes frente a la plaza de La
Constitucién, la misma Constitucion que ellos suspendieron con el golpe.
La otra no fue detonada. Las juntamos a la carrera; uno de la JUP infiltrado
entre los manifestantes, me saca una foto, luego él mismo me lo dice.

Queremos las granadas. Me negué a decirles dénde estaban porque
no sabia hablar si me castigaban.

Después se arrima un soldado retirado que trabajaba de peén en la
obra, y conversamos. Son unas tubulares amarillas con letras escritas en
inglés donadas por los norteamericanos para reprimir protestas.

Ellos temian a la prensa.
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Antes de conversar nos tumban varias veces en el suelo de adoqui-
nes del cuartel, hacen el simulacro de arrollarnos con un camién en
marcha.

Al peédn le dije que no estaban escondidas. Estan expuestas en una
vitrina para que todos vean lo que usan contra la gente, estin en el sa-

16n de la olla sindical en el local de AUTE.

Alla fueron y allanaron la calle y uno entra y las retira el sdbado,
antes de levantarse la huelga general.

Después nos cargan encapuchados en un camioén, y nos tiran a em-
pujones alla en la madrugada del martes, en Paso Guerrero, por la ruta
90 volvimos a pie a la ciudad.” Paginas 9 y 10.

Estadia en el laberinto

“En tanta marcha lenta, pienso y repienso mi itinerario reciente.
Con Ruben nos enteramos en Paysandu.

-Estdn requeridos por las fuerzas conjuntas de la orden debida al
dictador.

Nos alarma el dato. Participamos de la huelga general que repudia-
ra el golpe de Estado, colabordbamos en la olla sindical, en una olla
donde se hacia comida en calle Sarandji, en el local del sindicato de los

obreros de UTE.

Nos encantaba escuchar palabras del profesor Omar Ostuni el li-
brero, y la precision de la palabra de Ana la profesora. Docentes que
ayudaran al funcionamiento de la olla solidaria en la huelga.

La dictadura se instala con su tiempo politico muerto, gobierna a
cara descubierta. La huelga masiva le quité la mascara del engafio y
suspenden la Constitucién.

Los pobladores como nosotros, seguiamos en la mentalidad cotidia-
na de un pais democratico.

Se extiende la caceria de personas y se aproximan a detenernos por
la actividad sindical.” Paginas 66 y 67.

Omar Ostuni fue mi profesor de filosofia en bachillerato en Paysan-
du. Coherente por donde se lo mire. Excelente profesor. Gran militante
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y mejor persona. Inteligente. Culto en el buen sentido de la palabra.
Solidario y valiente. En plena dictadura después del golpe se arriesgaba
dejandonos a los estudiantes hacer asamblea en sus horas de clase. La
actividad gremial estudiantil estaba prohibida. Le pediamos a Ostuni
un ratito para charlar. Se retiraba unos minutos y luego volvia.

En 1974 lo sumariaron con el pretexto de que en 1968 habia parti-
cipado en una jornada solidaria con la lucha del pueblo de Vietnam. Y
empezd como librero. Todos en solidaridad le comprabamos a él. Un
dia en broma me dijo: me hicieron un favor, porque me estd yendo
fenémeno. Por supuesto que le comprabamos las hojas de mimedgrafo
para hacer las octavillas a planograf. Con esas hojas volanteamos el
desfile militar el 19 de abril de 1975, denunciando las torturas contra
los jovenes de Treinta y Tres, Fray Bentos y San José.

Ana la del relato, es la profesora de Historia, Ana Thevenet de Catal-
di. Un referente académico y de luchadora social y politica. Cuando el
golpe tenia 26 afios y el querido “Cabezén” Ostuni tenia 38 afios. Con
ellos los estudiantes colabordbamos con las ollas sindicales. Recuerdo
la de AUTE que se menciona en el relato. La olla de ADEYOM vy la
de Paylana. Seguramente que habria algunas otras. Pero esa eran la mas
conocidas. Llegué a comer en las tres.

El corazon de letras imprimia palabras
“Cuanto valia cada uno de aquellos papeles escritos.

El trabajador municipal se dedica a imprimir. Guarda el mimedgra-
fo y se guarda en la absoluta discreciéon de la tarea. El Lalo, mientras
pasea uniformado de policia, en su turno reparte volantes que hace su
hermano.

El Quique se peina y anda en las veredas de corbata, se controla el
perfil del saco en los vidrios que hacen de espejos a su pinta de hombre
prolijo.

El Quique cumple con la tarea, los volantes de la Resistencia infor-
man a los trabajadores de la huelga general que en Paysandu enfrentara
al golpe de Estado durante diez y seis dias.

A la hora de la democracia, estos demdcratas consecuentes, como
el Quique y sus compafieros repudian al dictador. Organizan la resis-
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tencia en Paysandd, desde aquel sindicato que fuera un emblema de la

libertad.

Vale decir del compaifiero, que lo distinguia el espiritu de pertenen-
cia al sindicato, era un deber de conciencia de estos hombres, como el
Quique junto a Héctor Escobar, al Pocho Varela y otros en la tarea de
ser conclencia y verdad de la informacién a tiempo, en aquel volante
que saliera a informar en las mafianas, durante todas las mafanas de la
huelga general contra el golpe.

Humildes, sabian ser comunes a la hora de agradecer la confianza que les
depositaran los trabajadores; sus compafieros confiaban en ellos.

Una compafiera participa de la tarea clandestina que fabricara los
volantes con los textos de palabras esperadas. Ella pica la matriz a ma-
quina, con la tecla de fierro sin la cinta y asi rompe y graba el texto. Los
volantes surgen al paso de la hoja en blanco por la tinta que colara la
matriz letra a letra mientras girara en el mimedgrafo.

Letras para dar noticias de la resistencia al dictador.

En la familia de estos hombres se les considera un tesoro que guarda
la memoria de la democracia. El hijo y el hijo recuerdan y uno de ellos
mira cara a cara a los ojos del tiempo y agradece el valor de hombre de
su padre, un hombre de su tiempo, un valiente del corazédn, lo miran
crecer en la sonrisa de la libertad.

El Quique, en particular, vivia los dias con un sentido compromiso
de lealtad a la libertad, un hombre recordado por sus seres queridos.

Estos hombres y mujeres, inician la tarea el primer dia de la huelga
general, que enfrentara al golpe de Estado.

Dictadura que brillara por clausurar y censurar lo escrito en la repa-
blica. Se necesitaban letras escritas que informaran con independencia
a los trabajadores. Estos hombres deciden combatir la sombra de la
mentira y la confusién, escriben y publican la hoja clandestina que
informara a los compaiieros.

El Quique y los compafieros supieron arriesgar el bienestar personal
con valor, sabian el riesgo que corrian con las fuerzas conjuntas del dic-
tador pisandoles la sombra en cada movimiento clandestino para mo-
ver aquel mimedgrafo de la resistencia. Fueron angeles de las palabras
necesarias. Cumplian la tarea con humildad y discrecién. Un orgullo de
la resistencia aquellos volantes de la libertad, que el Quique imprimiera
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en aquellos dias, donando sus horas y luces del espiritu a la tarea de las
tareas: luchar por la democracia.” Pdginas 81-82 y 83.

Veinte obreros portuarios: uno se llama Ivo Fernandez

“Me detienen a la semana del crimen y el oficial rubio me dice ame-
nazante al abrir la puerta del calabozo, puerta de lata vieja que abria
hacia el patio de adoquines del cuartel de calle Setembrino e Ituzaingd,
con puerta del comando hacia calle Treinta y Tres:

¢{Te enteraste cémo sali6 Ivo? Ustedes salen asi, de pies para adelante.

El mismo Ivo es quien se animara a reclamar desde el sindicato el de-
recho al trabajo de cinco obreros reprimidos por enfrentar la dictadura.
Lo ejecutan por ser lider de tarea de la solidaridad.

El les dijo:
No descargamos ni cargamos el buque que llega a puerto, si no res-

tituyen al trabajo a los cinco trabajadores cesados por ser militantes
sindicales.

Los detienen a todos; son veinte detenidos, castigados durante 94
dias. A Ivo lo ejecutan a los pocos dias de ser detenido, lo ejecutan con
la mano de la tortura autorizada por los mandos.” Pagina 96.

No lo conoci personalmente a Ivo. Me enteré en el Penal de Libertad
que lo habian asesinado en la tortura en el mismo cuartel donde estuve
casi siete meses, antes de ir al Penal. Estuve desde el 21 de abril hasta
primeros dia de noviembre del afio 1975.

Tengo una anécdota que tiene que ver con los trabajadores portua-
rios. En el cuartel habia un cuadro de Fuatbol el Sportivo Rivera, donde
jugaba de golero el “Negro” Paredes, que habia sido jugador de la se-
leccion de Paysandt y del equipo de mi barrio: Wanderers. Aclaro que
yo en Paysandd era hincha de Litoral. Paredes lleg6 a jugar en Defensor
en Montevideo.

En ese momento jugaba en el cuadro del cuartel. Ellos se juntaban
para ir a jugar los partidos los domingos al lado de la celda donde estaba.

En el Penal de Libertad el “Pincho” Caceres me cuenta que un dia
se oye un gran revuelo. Luego me entero, cuenta Antonio, que habian
detenido a un grupo de trabajadores portuarios. Aparentemente uno
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de ellos, era el “Negro” Paredes. Los milicos habian detenido al famoso
golero. Esto motivé un “paro” en solidaridad de todos los jugadores
del Sportivo Rivera por la detencién de su compaiiero de equipo. Los
demas jugadores eran todos soldados del cuartel. Finalmente soltaron
a Paredes...

Los dias domingos cuando jugaba Litoral y lo trasmitian por radio,
la guardia en un acto solidario evidente, se ponian cerca de la puerta de
mi celda, se sentaban en un banco largo de madera y ponian la radio
mas fuerte para que yo pudiera escuchar a Litoral...
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Capitulo 14

Enrique “El Pingiiino” Yentas

éTe acordas de la pintada al lado del cine Astor?

Me acuerdo, mas o menos, pero las imigenes llegan mezcladas con
otras pintadas y pegatinas hechas quizas antes de la dictadura. Yo me
acuerdo de haber estado acostumbrado a no comentar las cosas que
hacia, ni con mi familia, nunca le dije a nadie ser uno de los autores de
esa pintada, pero escuché algunos comentarios al respecto.

Era en un lugar estratégico, con mucho trifico peatonal y vehicular,
y ahora que leo tu recuento, lo que me llega con més claridad son las
emociones de ese entonces, era definitivamente de miedo, creo que
acentuado por el conocimiento personal de las consecuencias si nos
atrapaban “con las manos en la masa”, como se dice.

Pero después aprendi que no importaba ser atrapado en el hecho, una
vez pasé 19 dias en el cuartel del Batallon N° 8, involuntariamente, pero
con gozo de todas sus amenidades plenamente — varios dias de plantén
en la cancha de pelota del cuartel-, fue por causa de una volanteada ejecu-
tada en el Liceo Departamental, de la que yo no habia participado.

Ese detalle me ayud6 de determinada manera porque no se podia hablar
de algo que no se sabe, pero quizas extendid mi visita méas de lo comun.

También me acuerdo de terminar detenido en la comisaria la 3%, por
alld abajo, cerca del puerto, estuve ahi por un par de semanas con otro
compaiiero de ADEYOM de nombre Gregorio Lamela, creo, por algo
que yo tampoco habia participado. Ahora, el tratamiento era mucho
mas benévolo que en el cuartel, y el dolor era mas emocional, mas que
nada por la pérdida de libertad, la injusticia, la pérdida de derechos hu-
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manos elementales, la libertad de expresion y de reunién, y en una de
esas vueltas me di cuenta y desde la entrafias me surgié un pensamiento
que es tan universal hoy como era en aquel entonces, y es que la vida
sin libertad y dignidad no se merece vivir.

Respecto a tener amigos dentro del cuartel, tengo que decirte que yo
lo vivi personalmente. En una de mis visitas me pusieron en este lugar
que estaba al costado de lo que parecia una cancha de frontén de pelota,
dificil de determinar con certeza porque siempre estibamos con los ojos
vendados. Este calabozo, digamos, era muy chico, quizas dos metros por
cuatro metros, y adentro habia dos bancos de esos sin respaldos.

Yo me acuerdo de que lo encimaba y dormia acostado en la parte
de atrds con las patas para arriba, la puerta de este lugar tenia aberturas
arriba como de unos 30 centimetros y abajo también, a los pies como
de 30 centimetros. Todos los dias, una vez por dia, habia un soldado
que me traia un pedazo bien grande de queso con membirillo, el famoso
“Martin Fierro”, nuestro. Evidentemente que me devoraba el “Martin
Fierro”, pero lo que mas me tocaba de una manera muy positiva era el
calor humano, la solidaridad que sentia por ese gesto de caridad, por
el cual estoy seguro de que él tomaba tremendo riesgo, esa acciéon apa-
rentemente insignificante, fue el mundo para mi, y mas que nada me
dio esperanza.

Nunca hablé con él, nunca le dije nada, el miedo era brutal, tampo-
co nunca lo conoci, pero ese hecho me ha ayudado a través de toda mi
vida, el conocimiento que, aunque la noche sea brutalmente oscura y
fria, a veces una pequefia hendija se abre por unos minutos y la luz se
cuela libremente y sentimos el calor humano, desinteresado, solidario,
de otra persona jugandosela para darme a mi, un pibe insignificante de
16 o0 17 afos un poco de alivio y bienestar.

Dicen que las buenas acciones traen recompensas inmensurables,
no puedo acertar que sea verdad, pero si quisiera que sea, y que este sol-
dado an6nimo, humilde, valiente, haya recogido la suya plenamente.

Ocupacion en Paylana...

¢Te acordas de la ocupacién de algun lugar?

Dejame que te cuento de Paylana, lo poco que me acuerdo.
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Una tarde, habia una actividad en ADEYOM, que estaba a unas cua-
dras al “Este” de la plaza principal. Mis padres trabajaban en la Inten-
dencia Municipal de Paysandu, y, por ende, era nuestro lugar natural
para militar.

Ademis, era donde participAbamos de la olla popular, con aquellos gui-
sos y polenta que no creo haber comido nada mas delicioso en mi vida.

Obviamente son cosas muy subjetivas, quizas la situacién influen-
ciaba tener esos puntos de vista, ademas era una comida compartida
con compafieros y amigos.

Mi familia se juntaba muy seguida con el Beto Bianco y su familia y
el Pocho Varela y su familia. Recuerdo que semanalmente cenabamos
en la casa de alguna de estas familias.

Esa tarde nos lleg6 el pedido de apoyo para Paylana, especialmente
de gente joven, y para alla marché, no me acuerdo con quién mas.

Ya era tarde cuando llegué, y rapido se hizo de noche, me acuerdo de
que habian construido como parapetos defensivos alrededor del peri-
metro y en uno de esos yo fui asignado como mi puesto de guardia. Yo
estaba ahi con otros dos compafieros en mi turno, uno de ellos era de
apellido Xaubet. El era un estudiante en la escuela Normal, tratando de
recibirse de maestro, del otro compafiero no me acuerdo, ni tampoco
de los que nos relevaban, que eran dos mas. El era militante del Partido
Socialista. Me acuerdo de que él era mayor en edad que yo, y era res-
ponsable por la posicién ademas de organizar los relevos cada 4 horas,
o algo, por el estilo.

Me acuerdo también, de que el lugar designado para nosotros dor-
mir era una habitacién grande dentro de la fabrica que estaba llena de
lana, sin procesar. iDormir ahi era como dormir acostado en una nube!,
ifabuloso!, pero también yo tengo tendencia de ser optimista y siempre
le encuentro el dangulo bueno a las cosas.

Se tomaba mucho mate, y habia de vez en cuando, poca yerba, me
acuerdo de poner la yerba a secar al sol, y después reusarla, y de verdad
que funciona. Hasta el dia de hoy tomo mucho mate, pero nunca mas
he tenido que secar la yerba al sol, ¢privilegiado, yo ahora? iAbsoluta-
mente!

Me acuerdo de que durante el dia habia muchas conversaciones, e
intercambios de noticias y especulaciones. Un dia Ruben Obispo vino

113



a hablar con nosotros, y dejo claro que el desalojo era inminente, yo
creo que ese dia no me toco estar, y no me acuerdo el motivo.

Para pasar el tiempo se jugaba al truco, al ajedrez, y también tenian
una cancha de volley ball cerca de la entrada. Yo preferia jugar al ajedrez
y al volley ball. El ajedrez me gustaba naturalmente, yo me acuerdo de
que un compafero habia traido dos tableros con piezas de la Union
Soviética y siempre estaban en una mesa entrando en la casa de la calle
Queguay, enseguida a la izquierda. Siempre habia gente jugando al aje-
drez, durante el dia y la noche también.

El volley se jugaba en equipos mixtos, es decir compaiieros y com-
pafieras mezclados. Habia algunas compafieras que jugaban y estaban
muy bien y hablando a calzén quitado, es muy dificil atenuar aquellas
tendencias instintivas naturales, que son parte de la fortitud masculina,
digamos...

“El Negro” Héctor Escobar
¢Qué podés decir de Héctor Escobar?

Mi mama3 —Nair- conocid 2 s g =
Héctor cuando yo tenia diez _ '
u once afios, en la Intenden-
cia Municipal de Paysandu | 9
donde los dos trabajaban. Mi '

mama venia de un matrimo-
nio fracasado con mi padre,
ellos se divorciaron cuando
yo tenia 1 afo, y él se que-
dé viviendo en Montevideo,
donde yo naci y mi mama se
volvié a Paysandd conmigo y
yo creci con mi abuela y mis
tios maternos.

I
f
-

-

La familia de mi padre era :
judia que se habian escapado ’ y - 3
de Lituania en el afio 1939, y Natalia, Héctor, Nair y Enrique.
de la familia de mis abuelos,
quedaron sélo tres miembros, mi abuela, mi abuelo, y un tio abuelo

que yo terminé conociendo en Miami, antes de que él muriera. El resto
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de esas dos familias perecieron en los campos de concentracién nazi de
aquel entonces.

Econémicamente estidbamos muy bien en Paysandt con mi abuela y
tios/tias maternas, yo nunca sufri necesidades en ese entonces. Las co-
sas cambiaron cuando mi mama y Héctor se casaron, pero no mucho.

Yo podria decir con certeza que mi infancia fue afortunada, com-
parada con la de otros uruguayos de mi edad. Por lo menos a nivel
economico.

Héctor era el Gnico varén de una familia grande, tenia cuatro her-
manas y siendo el unico vardn, a nivel familiar le decian “Macho” o el
macho. La tendencia latina de usar sobrenombres es muy rica y preva-
lente. {No sé si es asi todavia?

Héctor, en sus afios jovenes habia asistido a un seminario catdlico,
con intenciones de convertirse en cura. Una vez hablamos de eso y
también me dijo sus razones de por qué abandoné esos estudios, pero
ahora no me acuerdo...Yo creo que todas las memorias tiene un com-
ponente emocional, que si no estuviste presente en su formacién, no
perduran.

Creo que lo que lo motivaba, era una necesidad de ayudar a los
menos privilegiados, a los olvidados de aquella sociedad, y encontré la
manera de hacerlo a través de organizaciones sociales y politicas exis-
tentes en aquella sociedad de los 50 para adelante.

A nivel politico empez6 en una organizacion que se llamaba el El.
de.L, la lista 1001, yo no entiendo cdmo era eso, creo que fue siendo
parte del Frente Amplio, pero Héctor termin6 en la CNT vy el Partido.

También otros compafieros como el “Cabezén” Varela, el “Peludo”
Varela, el “Nene” Pérez y otros.

El tenia caracteristicas muy particulares, por ejemplo, nunca decia
malas palabras, era muy limpio y bastante timido, que fue una de las
razones de que no fuera un gran orador.

Su manera tipica era de calma y solidez de argumentos, nunca con-
venciendo por la fuerza, sino que usando logica y razonamiento. Sabia
escuchar, y nunca hablaba boludeces.

En la familia eran de pocas palabras, pero si estabas cerca de él apre-
ciabas, visceralmente, de que él era una persona buena, decente.
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Era técnico en dibujos arquitectonicos, planos de casas, edificios,
etc. Trabajaba en la oficina municipal llamada “Plan Regulador” que
es donde tenia que presentar los planos si estds construyendo para que
sean aprobados, y recibir los permisos necesarios para empezar a cons-
truir.

Por este motivo Héctor trabajaba a nivel privado con arquitectos y
empresas de construccién.

Muchas veces, estos arquitectos le ofrecian casas y terrenos en donde
construir sabiendo que él estaba rentado. Pero nunca acept6. Este fue
un tema muy polémico en nuestro hogar, mi mama le pedia que acep-
tara, pero él nunca accedio.

Su razén era que él no queria deberle favores a nadie y pensaba que
no se veria bien, porque a nivel publico se podia interpretar mal. Tenia
un caracter elevado y una ética indiscutible.

Su entrega a la lucha o la causa como se decia en aquel entonces, era
indiscutible, era raro que estuviera en la casa, siempre en la sede de la
CNT en la calle Sarandi o en la casa del Partido en la calle Queguay,
siempre volvia muy tarde en la noche.

Su entrega era absoluta, y esto causaba problemas en el matrimonio,
y finalmente contribuy6 al deterioro completo hasta el punto de que
cuando sali6 del Penal de Libertad (preso en libertad, paradéjicamente)
mi mama y él se separaron.

Se enfocaba mucho y perdia el foco de sus alrededores, y aconteci-
mientos a su alrededor. Me acuerdo una vez, yo venia caminando por
18 de Julio con Natalia (mi hermana), quizas ella tenia 3 o 4 afios y en-
frente de la radio CW 35 estaba parado con otras personas, me acuerdo
de que cuando Natalia reconocid a su padre corrié y se abrazd a una
de las piernas de él, y mir6 asi para abajo y dijo: ¢Y esta nifia quién es?
Completamente despistado. ‘La familia lo abandond, digamos, ellos
eran del Partido Colorado y nunca pudieron aceptar que él tuviera otras
ideas. Tenia una hermana que se llamaba Blanca que era la Gnica que
lo aceptaba.

Le gustaba mucho el café negro y fumaba muchisimo, més de un
paquete por dia, y muri6 solo a los ochenta y pico. Me cuentan que a
su funeral concurrié mucha gente, en la sede de ADEYOM, su gremio.

116



Para mi el contacto con él siempre fue positivo, aprendi muchas co-
sas con é€l, aprendizajes que todavia perduran. En pocas palabras, como
te comenté anteriormente, él era una persona decente.

Antonio “El Pincho” Caceres
<Y del “Pincho?

Ciceres vivia en un apartamento ubicado directamente atris de la
casa donde nosotros viviamos. Habia un pasillo a la izquierda de mi
casa y ese pasillo llevaba a tres apartamentos, en uno de los cuales vivia
Antonio. Ambas residencias pertenecian a César Faral, y es mi enten-
dimiento que, si bien nosotros pagamos renta, la de Antonio, él no la
cobraba, siendo esa una de sus contribuciones al Partido.

El almorzaba con nosotros todos los dias, en una mesa de ceramica
roja sentado en una de las puntas, opuestamente a Héctor Escobar, y yo
opuestamente a mi mamad en uno de los lados.

Las comidas eran tipicas uruguayas, no muy elaboradas, como gui-
sos, tallarines, pastas rellenas, arroz, y de vez en cuando milanesas o
carne cocinada de alguna otra manera.

En la esquina de Montevideo y Colén habia un almacén, y me
acuerdo de que Antonio me mandaba a mi a comprar un litro de vino
y una Coca Cola grande, todos los dias. Yo tenia 11 o 12 afios, en ese
entonces, y si por alguna razoén se le olvidaba, yo se lo hacia recordar,
poniéndole, quizds una presién innecesaria de lo que hoy por hoy me
arrepiento; vino y Coca Cola era una opcidn cara en aquellos afios.

Las conversaciones eran muy variadas, de eventos culturales, depor-
tivos, y también de politica, evidentemente, en general, pero nunca de
eventos e incidentes especificos de las organizaciones a las que ellos
pertenecian, eso se mantenia muy compartimentado.

Nunca escuché a ellos hablar negativamente de otro compaifiero, a
veces se citaban eventos o incidentes, pero nunca le asignaban un juicio
o una interpretacién. Habia como un entendimiento tacito, como el
que tienen aquellos que saben empiricamente que poseen una igualdad
de ideas y valores.

Antonio venia de Montevideo, y ahi vivia en el barrio del Cerro,
habia trabajado en el frigorifico del Cerro donde fue uno de los dirigen-
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tes del gremio del frigorifico, hasta que fue asignado como secretario
general en Paysandu.

Me acuerdo de anécdotas que él contaba del tratamiento que in-
fligian a los carneros, algunas brutalmente violentas, que en aquel en-
tonces a mi me parecian apropiadas y que hoy por hoy no pienso lo
mismo.

El estaba casado, la mujer tenfa un hijo de mi edad, de un matrimonio
previo. Yo los conoci a los dos una vez que durante el verano fui
invitado de vacaciones al Cerro, a quedarme en su casa, yo tenia como
13 o 14 afios.

El barrio del Cerro era en aquel entonces un barrio muy obrero,
humilde y pobre econémicamente, la casa de Antonio tenia paredes
de lata, y paredes temporarias por dentro, su apartamento en Paysanda
comparado con esta vivienda se podria decir que estaba a otro nivel de
firmeza estructural, digamos.

Nada de estos detalles cambiaban la actitud o personalidad de sus
ocupantes, gente de caracter noble, y de un nivel de autenticidad no
comun en las grandes ciudades. Ese tipo de gente que no les gustan los
mentirosos, ni los que pretenden ser lo que no son, valorando el traba-
jo, y llaman al pan, pan y al vino, vino.

Yo fui aceptado prontamente, sin muchas preguntas porque en estas
circunstancias se confia en el juicio de la persona que te introduce. La
misma dindmica de cuando fui por primera vez a Young, las familias te
dan crédito, y de ahi en adelante depende de ti, porque si lo pierdes, te
lo quitan tan rdpido como te lo otorgaron.

Antonio me llevé a ver Pefarol contra Cerro en la cancha del Ce-
rro, creo que se llamaba Estadio Luis Troccoli. Antonio contaba que
los hinchas de Cerro, a veces se acumulaban en la entrada y gritaban:
“iVamos Cerro que no ni n6!” y empujaban en masa a los porteros y
entraban sin pagar.

También conoci a Maria, quien me ensefié a jugar a los juegos pro-
hibidos, al anochecer en el baldio de la esquina. La curva del aprendiza-
je es muy empinada en el principio, creciendo casi exponencialmente,
hasta que en un momento se hace mas plana, pero creo que nunca
decrece, a no ser que haya problemas neurolégicos.
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En Paysandd, todos los dias tomaba mate en la tarde con Caceres,
sentado en el umbral de la puerta, el sol no molestaba porque la casa
miraba hacia el Este, en el atardecer la misma casa bloqueaba el sol.

La rutina era que yo preparaba el mate, como a las 16:30 hs, lo iba
a buscar a Céceres que generalmente estaba leyendo o escribiendo algo,
sentado en la cocina, usando la mesa como un escritorio, y de ahi salia-
mos a sentarnos en el umbral.

Una de mis responsabilidades era esperar a mi hermana Natalia, que
concurria a la escuela N° 6 situada en la misma cuadra que mi casa,
pero en la otra esquina de Montevideo y Rio Negro.

Esperaba a mi mama que volviera de su trabajo, ella salia a las 18:00
hs y le tomaba 15 o 20 minutos llegar a casa. Yo la veia venir desde le-
jos, cuando daba la vuelta en Ituzaingd, tres cuadras mas hacia el Norte.

Las conversaciones con Caceres eran variadas, y tenia esa cualidad
de escuchar, pensar y después responder. Su intencién siempre era de
razonar con las otras personas, no me acuerdo de haberlo visto enoja-
do, o de mal humor, nunca. Yo creo que en algunas ideas divergiamos,
pero sus ideas eran siempre bien pensadas y justificadas. A veces dos
personas razonables, viendo un mismo evento, divergen y ninguna de
las dos estd equivocada. Yo, al ser mucho mas joven, favorecia propues-
tas mds agresivas y violentas.

Yo era en realidad, un mocoso como se dice en mis pagos, sin expe-
riencia ni educacién, e igualmente Antonio me escuchaba y respetaba
mi opinion.

Le gustaba mucho bromear y contar anécdotas, y soltaba de vez en
cuando, alguna palabrota sin prejuicios, pero asi habldbamos todos, y
yo hasta el dia de hoy uso ese lenguaje dentro de mi casa., cuidandome
en publico. Especialmente moviéndome entre mexicanos, en donde ese
lenguaje no es muy aceptado.

Algunas cosas me parecian que no fueron hechas correctamente,
como la necesidad de traer a alguien de Montevideo para liderar al
Partido en Paysandu. Habia en Paysandu gente capacitada para cumplir
esa funcién. La politica, para mi, es local, las condiciones varian de

localidad a localidad.
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¢Qué recordas del paseo que hicimos en setiembre de 1973, en la
Estacion de Agronomia: Mario Cassinoni?

Recuerdo que fue una sorpresa grande para nosotros por la participa-
ci6n que tuvo. Habia muchos jovenes de varios lugares, pero recuerdo
muchos del Liceo Piloto de Paysandu, que tenia como director a Lidio
Ribeiro el padre de Gerardo que militaba con nosotros, pero que era un
poco mis joven que nosotros. El padre era muy conocido y respetado
en la educacién.

Retomé con Enrique un didlogo a la distancia después de 46 afios y
compartio este testimonio, a corazdn abierto. Vivimos en dos afios mu-
chas cosas juntas. Fue un gran luchador estudiantil por la democracia.

En el afo 1974 después de varias veces que lo habian llevado a
torturar en el cuartel, tuvo que partir al exilio. Se fue en la lancha hasta
Concepcién del Uruguay y después a Buenos Aires, a las 16 horas. A las
20 horas lo vinieron a buscar de nuevo a su casa y se les habia escapado.
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Capitulo 15

Juan Antonio “El Pincho” Caceres

Uno aprende de mucha gente. He tenido la suerte de conocer a tres
que me marcaron a fuego desde muy joven. El primero fue Félix “El
Negro” Bogado, que era trabajador remolachero de Paysandu y un dia
en la marcha de los remolacheros del afio 1968, segun contaba él, paso
a tener de conciencia en si, conciencia para si.

En 1970 anduvo organizando por Young, se hizo muy amigo de mi
padre y fue mi primer “maestro”.

Luego fui a estudiar a Paysandt en el afio 1973 y conoci a dos nue-
vos “maestros”, a Jorge el albanil y al “Pincho” Céceres.

“El Pincho” durante dos afios, me dedic6 todas las mafanas del los
dias jueves, para escuchar los problemas de los jovenes y para intercam-
biar y charlar. Una gran sabiduria, mucha experiencia de lucha, un gran
organizador, autodidacta que podia discutir con cualquiera, valiente,
solidario, muy inteligente, con mucha calle, que dedicé todo su vida a
cambiar esta sociedad a través de la lucha organizada, siempre organiza-
da. Sabia escuchar a los jovenes e ir aprendiendo, siempre. No aplicaba
un recetario, era naturalmente dialéctico.

A veces en las luchas, no aparecen, los principales gestores de las
mismas en un sentido estratégico. “Pincho” no aparece, pero estaba
siempre. El 27 de junio cuando empez6 la huelga general con las ocu-
paciones de los lugares de trabajo, lo venian a consultar gente muy
diversa. Recuerdo cuando fue al lugar donde estaba escondido por
precaucién, un dirigente sindical de Paycueros, que era blanco, para
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preguntarle qué habia que hacer. A ese nivel llegaba la confianza que
despertaba en los demis.

A “Pincho” lo llevaron varias veces preso en la dictadura. Lo solta-
ban, lo ibamos a saludar, y trasmitia una tranquilidad, una serenidad
tremenda. Siempre te dejaba una enseflanza, que a veces ni te dabas
cuenta. No te decia: iveni que te voy a ensefiar! Un gran conocedor del
alma humana. Manejaba los tiempos..., como nadie.

Sabia profundamente calibrar cada momento politico y sus varian-
tes. Se salia del libreto. Dando un informe era un maestro. Nunca te
aburrias y abria el debate de ideas. Con una pregunta provocaba la
discusion. Tenia naturalmente incorporado sentido didéctico, como
nadie. Un crack para hacer la sintesis de todo lo que se habia dicho y
rematarla con las tareas practicas concretas. Los planes eran realistas y
siempre iban mas alld, pero nada disparatado.

Varios de los dirigentes sindicales que dirigieron la huelga lo consul-
taban casi a diario. Algunos no, porque estaba clande, medio clande en
realidad. Pero dos de los principales dirigentes del Plenario, seguro que
lo consultaban.

Cuando la represién de 1975-76, lo llevan preso, lo torturaron, y
estuvo detenido hasta el afio 1984. Sali6 y al otro dia estaba militando
de nuevo, pero en Montevideo, en su querido Cerro.

Tuve el privilegio de estar un tiempo con él en la Barraca 2 del Penal
de Libertad, el EMR N°1. Ahi me dijo, me acuerdo, sobre un compafie-
ro que aparece en este libro, pero que no quiere hablar del tema perso-
nal; me dijo: “ese compafiero soporté la tortura seis meses y ni siquiera
les firmo el acta, ies un héroe!” Lo dijo en voz baja porque estibamos
en una barraca con 38 presos mas y porque no era de subir el tono de
la voz. “Es bueno que lo sepas™.

Sin que le preguntara nada agregd: yo no podia negar que era el
Secretario del Partido en Paysandd. Pero nada més. Qued6 ahi. Les dije
que hicieran lo que quisieran.

Doy fe que esos compaiieros eran y son de fierro, sino yo la hubiera
pasado muy mal.

Una de las caidas del “Pincho” en dictadura, pero que lo soltaron,
fue muy extrafia. Estaba reunido en una casa bien elegida, donde se
estaba haciendo una reunion, cuando cae el ejército. Logra hacer desa-
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parecer los papeles comprometedores, pero se los llevan presos a todos
por unos dias con el correspondiente “tratamiento”. Los van soltando
de a poco. Luego en una reunién “Pincho” plantea que era imposible
que lo hubieran seguido. No le cerraba como habian llegado a esa casa,
cuando se estaba haciendo la reunién. Eso fue en 1974.

A mi me llevan preso en abril de 1975 y después de haber pasado por
la tortura y ya procesado por la justicia Militar, un dia caminado una
hora en la cancha de pelota del cuartel, custodiado por un soldado, veo
que esta el Teniente Urruty dandole clase a unos nifios de la calle, en
un pizarrdn. Le pregunto al soldado, ¢qué es eso? Y me contesta: “eso
son los que los siguen a ustedes de noche”.

Llego al Penal y cuando me encuentro con “Pincho” le cuento. iCon
razén!, ese dia cuando iba para la reunién venia atrds mio un nifio bien
pobre...Trabajaban fino los que te dije. Le daban de comer en el cuar-
tel, a niflos con mucha calle. Mas chicos de lo que en realidad eran, y
los adiestraban para hacer los seguimientos.

¢Quién iba a pensar que usaran nifios para hacer seguimientos? En
el interior darse cuenta de un seguimiento es relativamente més facil
que en una ciudad como Montevideo.

Para que el lector de hoy se aproxime al “personaje” voy a compartir
algo que escribié el 15 de marzo de 1962- cuando vivia en el Cerro- en
el diario El Popular:

“...de donde provienen las fuerzas de la gente de los frigorificos para
enfrentar al gobierno y sus planes (...) hay una fuerza que no se mide
por la cantidad de alimentos que se ingiera. Se mide por la cantidad de
conciencia que se tenga. Estos son valores humanos, que estan lejos de
la consideracién y conocimiento de los que son verdugos de los pueblos,
de los que han sustituido el corazén por una alcancia; estos son valores
que no los van a encontrar en la casa de los traidores. Alli puede haber
frutas, pan, leche, carne, muchas vitaminas, pero saldo deficitario en de-
cencia, dignidad y conciencia proletaria. Porque pese a todos los pesares
la dignidad proletaria es lo unico que no nos puede robar la burguesia
(...) Las fuerzas que mantienen a la Federacion de la Carne firme, heroica
y hermanada con todos los trabajadores, que es capaz de gritar iINO a las
convocatorias!, y de seguir la huelga hasta el triunfo final a pesar de los
cinco meses: SE LLAMAN VITAMINAS DE LA SOLIDARIDAD Y
LAS PRODUCE EL LABORATORIO DE LA UNIDAD SINDICAL.”
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Sacado del libro: “CAMARADAS Y COMPANEROS?”, de Gerardo
Leibner, Editorial Trilce, 2011, Montevideo, Uruguay.

El contexto era una huelga que llegd a cinco meses, que habia empe-
zado a fines del afio anterior y que triunfé en febrero de 1962. Escribe a
los pocos dias del triunfo de la huelga. Una huelga muy dura. Se habia
desatado por la disminucién de las exportaciones y los bajos precios.
La patronal habia rebajado los sueldos y se reducia también la cantidad
de carne que se les daba a los obreros. Les convenia pagar con carne,
por sus bajos precios, en vez de todo el salario con plata. Esto fue en
1969 una de las causas de la famosa huelga de los frigorificos, cuando
le sacaron los dos kilos de carne, en realidad eran 48 kilos mensuales,
24 cortes delanteros y 24 cortes traseros.

“El Pincho” que habia sido obrero tripero del Frigorifico Nacional,
uno de esos jueves que me dedicaba, toda la mafana de las 8 a las 12 del
mediodia, me explic el tremendo error que cometieron los comunistas
en la huelga de 1943, cuando desobedecieron a la mayoria por cargar los
barcos para los aliados. Se produjo una divisiéon que duré muchos afios.

Fueron afios de trabajo unitario para recomponer la unidad. La CTU
apoyé a los huelguistas y eso ayudé avanzar hacia la central unica, unos
afos después.

En esas luchas, en una concentracion en el Palacio Legislativo, fue
asesinado Walter Motta, por balas policiales.

Los obreros del frigorifico Anglo de Fray Bentos hicieron una mar-
cha a la capital y en el retorno en un accidente muere Justo Péez.

La CTU hizo dos paros generales en solidaridad con los obreros de
la carne. Gerardo Cuesta manifest6, que la CTU en ese conflicto “se
jugaban no solo los intereses y derechos de los obreros de la carne, sino
los del conjunto de la clase obrera y el pueblo™.

El poder simbdlico de ese conflicto era tremendo. En la principal
industria del pais.

Decia “El Pincho: “nos llevé 18 afios reconstruir la unidad, que ha-
biamos roto”. Autocritica que se dice. Ese jueves me quedé sellada a
fuego el concepto de la importancia estratégica de la unidad de los
trabajadores, la tolerancia y la autocritica como algo natural. Me sirvi6
para el trabajo unitario con los estudiantes.
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Tenia un instinto y conciencia de clase extraordinario. Habia apren-
dido en la prictica, de los errores. Interactuaba con naturalidad con
gente que pensaba distinto.

Hay un antes y un después con la llegada de “El Pincho” Caceres.
Varios me lo decian en aquellos afios. No pude averiguar bien, pero lle-
g6 a Paysandu en pleno Pachecato. Vivia en un corredor que el “alqui-
laba” a César Faral Naufal, que era un dormitorio, un estar, un banito

y
una cocina chica. Pocos muebles, todo super austero, austero de verdad
porque la funcionaria era poca plata.

Cuando los milicos lo venian a buscar para llevarselo preso, primero
tenian que frenar al perro — no me acuerdo el nombre- de don César,
que cuidaba ese corredor, por lo tanto el apartamentito de “El Pincho”.
Una vez vienen y le piden a César y al “Pincho” que controlen al perro,
porque si no, lo iban a matar.

Se llamaba Juan Antonio Céceres, pero ademas del apodo le deciamos
Antonio, en vez de Juan. Antonio vivia pegado a la casa de un matrimo-
nio entrafiable. Los dos municipales y militantes de ADEYOM: Nair y
“El Negro” Héctor Escobar. Yo iba a preparatorios con el hijo de Nair,
“El Pingiiino”, al liceo N°1. Militdbamos juntos a nivel gremial y politico.
Teniamos una barra que saliamos todos los sabados a los bailes del Club
Social Sanducero. Yo era una bestia para la musica y “El Pingliino” me
saco de la “barbarie”. Por él conoci en 1973 a Les Luthiers. Hicimos pin-
tadas juntos. Volanteadas juntos. Organizamos asambleas estudiantiles.
Reuniones. Vendimos el diario El Popular juntos. En plena dictadura con
el CONAE que te expulsaba si hacias alguna actividad prohibida por las
autoridades, como vender el diario de los trabajadores. Sali6 un tiempo
después del levantamiento de la huelga. Lo entrdbamos en paquetes
preparados. Cada uno metia los que podia. Habia que cobrarlo. Con
“El Pingiiino” éramos los que mas vendiamos y los que corriamos mas
riesgos. Nos transformamos en verdaderos maestros de la simulacion.
Si controlaban en la puerta, los entrdbamos por atris. Esperdbamos el
cambio de turno para birlar la vigilancia.

Nos sirvid esa experiencia para después de la clausura de El Popular
a fines de 1973. En el afio 1974 entrdbamos La Carta del Partido, El
Liberarce de la UJC y El Melenudo del ENE. Si te agarraban con ese
material eras “boleta”, te echaban seguro y con posibilidad de tortura y
carcel. Como me pas6 a mi en abril de 1975.
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A “El Pingtiino” se lo sac6 para la Argentina porque lo llevaban muy
seguido preso. Un dia en 1974 lo llevaron al cuartel. Le dieron duro y
luego lo soltaron. Al otro dia lo paso a buscar por la casa y pregunto
por él, como siempre. Nair me dice: lo sacaron para Argentina. Fue un
golpe grande. Eramos muy amigos. Pero fue acertada la medida. Lo
fueron a buscar y se les habia escapado.

Volviendo a la casa del corredor. Antonio fue un maestro para mu-
chos de nosotros. Jugd un papel decisivo en el proceso que permiti6 la
acumulacion de fuerzas que hizo que en la Heroica la huelga durara
lo que duré. Fue una obra colectiva, pero él aporté muchisimo, y no
queria dejarlo pasar.

“El Pincho” respetaba el lugar de los jovenes y era un aliado contra
compafieros que no entendian la especificidad de los jévenes. Lo pri-
mero que te preguntaba era cémo te iba en los estudios. Todos los jue-
ves te esperaba a los ocho de la mafiana en punto, con el mate pronto.
Lo primero que preguntaba eran los estudios. Habia que dar el ejemplo.
Era la primera tarea. Soy muy futbolero. Nunca dejé de jugar en el gim-
nasio del liceo, los fines de semana en los campitos cerca de la playa y
en la plaza de deportes. Y los bailes de los sibados eran sagrados. Ha-
ciamos la vida normal de cualquier joven. Y por supuesto mucha, pero
mucha militancia gremial y politica.

Un dia me cont6 cuando en el Cerro llegd a ser director técnico en
la segunda mitad de los afios 50 de un club, que se llamaba Once Estre-
llas. Era un club de barrio fundado en la dictadura de Terra, que habia
dejado de actuar. Alld “El Pincho” con otros muchachos de barrio lo
habian levantado. Nos estimulaba a hacer deporte. Solia comparar. Los
hijos de los burgueses van a colegios donde aprenden idiomas y todos
practican deportes. Los hijos de los trabajadores, la mayoria no aprende
idiomas y muchos no pueden practicar deportes.

Los dos nuevos “maestros” me estimularon y empecé a ir a la ACJ
de Paysandu, a practicar karate. Al poco tiempo me llevaron preso. No
llegué a pasar de cinturdn, pero la gimnasia me sirvié mucho para so-
portar mejor los plantones.

Los milicos me preguntaban si practicaba yoga, porque llegué a estar
de plantdn sin caerme cuatro dias. Fue con ayuda de la gimnasia del
karate y lo que tenia en la cabeza, donde habian contribuido los “maes-
tros” y las luchas...
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Mucha lucha y mucho estudio. Tuve suerte de tener gente extraordi-
naria de quien aprender.
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Capitulo 16

Falta mas sobre el interior

Se ha escrito algo sobre la Huelga General de 1973, pero no lo su-
ficiente. A pesar que de Paysandu es sobre lo que mas se ha escrito,
tratamos de hacer un aporte a esa rica historia de luchas sanduceras.

Pero como las voces sobre la mayoria del interior siguen siendo in-
suficientes para reconstruir la historia, y el tiempo es implacable, es
necesario que se emprenda a la brevedad esa reconstruccién, con sus
respectivos matices, elaborar el conjunto del movimiento de resistencia
a nivel nacional.

O sea, que la reelaboracién del golpe, la huelga general y la dicta-
dura en el interior, sigue siendo una cuenta pendiente a saldar por los
investigadores.

En varias historias sobre sindicatos en particular han aparecido en
los ultimos afos varias referencias al respecto.

Papel de los sindicatos y de los Plenarios...

En el mismo libro: “15 Dias que Estremecieron al Uruguay”, en va-
rios pasajes se hace mencion a las luchas en el interior, pero no como
lo central. Incluso se llega a decir que la comisién del Interior de la
CNT tenia sus dificultades y que se llegaba mas por intermedio de cada
sindicato o federacién.

En Paysandu llegaba mucha informacién, por ejemplo a través de
AEBU, COT, ADEOM o de COFE.
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Por ejemplo el dirigente de ADEOM y de la CNT Eduardo Platero
dice lo siguiente:

“Los contactos con el interior eran dificultosos, porque Pedro Aldro-
vandi (secretario del Interior) estaba en el local de la CNT (era ademas
el sereno) lo que le quitaba muchas posibilidades. Y ademas ONDA
efectivamente par6. Yo me acuerdo que estuve en la comisaria de la
calle Cuareim y Canelones, que era la 4%, y estuve con todos los del
sindicato de ONDA, que estaban en cana. Y estuve con Ocampo, el
secretario del Partido Comunista en Rocha, que lo agarr6 acid en Mon-
tevideo el golpe y entonces fue al sindicato de ONDA, a ver si podia
irse en algo y lo metieron para adentro a Ocampo...Realmente habia
muy pocas posibilidades. Después nosotros pusimos un auto a recorrer
el Interior y los metieron en cana en Mariscala. Pero el interior se or-
ganizd y par6 muy bien. Testimonio 2003.” Pdgina 247 de obra citada.

Sigue Platero: “(...) La organizacién fundamental se estructur6 a lo
largo de los afos a través de los sindicatos. Fue en forma paralela, pero
creciendo. Las Mesas Zonales de Montevideo, los Plenarios del Interior,
se fue coordinando mejor, este...y las disposiciones de instrumentacion
en cada caso, fueron de comando local. Lo que teniamos era buena
informacién porque funcionaban los teléfonos. Lo que resulté muy
dificil de inmediato, fue la comunicacién personal, porque habiamos
parado el transporte. Y con la escasez de combustible que habia en las
estaciones de servicio y eso, con una vigilancia bastante grande, era
bastante dificil desplazar gente.

(..)

Yo creo que hay que remontar...en la organizacion del Interior y
la movilizacién de la conciencia politica, a través de los sindicatos del
Interior, a través de aquella gira que hicimos con el departamento de
trabajadores del Estado. Yo creo que eso fue en el 69-70... i67!...a partir
de ahi, los Plenarios quedaron en una etapa superior. Ahora, nosotros
sacamos un auto para chequear el Interior y el recorrido sali6 hacia el
Litoral norte, y digamos fue bajando por la frontera por Brasil y fue
detenido en Lavalleja (...) Era muy dificil movilizar grupos y hombres.
Ya te dije, yo fui detenido con alguna gente que estaba en el sindicato
de ONDA tratando de encontrar alguna locomocién para ir... (...).

Luis Iguini dirigente de COFE, al respecto coincide con Platero y
afirma. “Los Plenarios funcionaban bastante bien.”
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En Paysandu funcionaba con regularidad y estaban todos los sindi-
catos representados. Eso explica también el desarrollo de la huelga en
la Heroica.

Juan Pedro Ochoa dirigente de la Central manifestaba: “Los Plena-
rios funcionaron bien y los sindicatos funcionaron en el Interior.”

“Paysandu hizo un dia mas. Y termina con
una movilizacion.”

Eduardo Platero: Juan Lacaze con una caracteristica. Juan Lacaze
y Fray Bentos siempre tuvieron una caracteristica, no hay derecha, no
habia derecha. Por lo menos militante y activa. Entonces paraban y
seguian los pardmetros de todos los paros, todas las huelgas. Donde
paraban los trabajadores paraban las fibricas, paraban los comercios,
pero era mas bien pacifico porque el pueblo acompafiaba.

Donde fue fervoroso y militante, y con dificultades, creo que fue
Paysandu y Salto. Paysandu y Salto manifestaron todos los dias de la
huelga y repito...Paysandd hizo un dia mas. Y termina con una movi-
lizacion. Levantaron la huelga con una movilizaciéon por 18 de Julio.
Y digamos Paysandu quedd con un dnimo muy elevado. Muy levan-
tado...Después paraban los sindicatos nacionales, en otras localidades
paraban los sindicatos nacionales, paraban bancarios, pero no habia un
clima. Mas bien eran actitudes pasivas. Lo que tampoco en ningtn lado
hubo manifestaciones en contra.

El golpe de Estado no consiguié apoyo popular. El rechazo era més
o menos evidente (...) pero, apoyo-apoyo, en ningun lado.”

Ignacio Huguet dirigente textil -COT- y secretario de finanzas del
secretariado de la CNT dice: “En Salto...el fuerte estuvo en banca-
rios y municipales. Ahi habia, muy poca actividad industrial. Ahora en
Paysandu si. En Paysandu la fuerza fue bastante. Porque alli todas las
industrias eran mas antiguas.

Alcides Lanza dirigente de FUECI: “Lo que decia Platero de ONDA.
Yo tuve que ir al Plenario de San José y viajé a dedo en un camion...”

Eduardo Platero: “La gente es increible como reacciond. Muchisi-
mos viajaron a dedo porque los automéviles levantaban. No habia naf-
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ta. El problema que al tercer o cuarto dia de la huelga empez6 a faltar
nafta. Testimonio colectivo.2003.” Paginas 388-389.

La familia

Albérico Britos, obrero metalurgico -UNTMRA-: “Era dificil, hay
cosas que vos no las prevés, cdmo es una huelga, no la prevés, y a veces,
decimos, no sélo nosotros como trabajadores sufrimos sino que tene-
mos que verlo desde la familia. Porque la familia no recibe dinero, no
tiene nada. Mientras vos peleds una olla sindical este..., se queda muy
a la deriva la familia. No es el caso mio. Yo en esa época era casado,
pero era yo y mi sefiora solamente. Muchos compafieros tenian la pro-
blematica de los hijos. Testimonio de 2003.” Pagina 251.

Pagos de sueldos en bancarios

Dado la importancia de AEBU a nivel nacional y departamental,
teniendo en cuenta que el Presidente del Plenario Popular Obrero Es-
tudiantil de Paysandu, era Ruben Obispo y que ademas era el principal
dirigente de los bancarios sanduceros, quiero agregar la opinién de
Carlos Bouzas, que era uno de los principales dirigentes nacionales de

AEBU:

“Y hubo una cosa que nos echaron en cara, que nosotros hubiéra-
mos cobrado los sueldos. Y efectivamente lo hicimos. Porque...y yo
soy el responsable. (...) Porque no es lo mismo empezar la huelga sin
cobrar, que empezar la huelga cobrando.

Entonces habilitamos las cajas, cobramos los sueldos y también ha-
bilitamos las cajas para pagar sueldos de empresas que trajeran el che-
que al banco para pagar a los trabajadores, cosa que hubo, porque hubo
empresarios que apoyaron la huelga de esa manera.” Pagina 251.

No es lo mismo empezar una huelga larga con plata que sin plata.

Luis Iguini dice una cosa que se dio en Paysandu también: “el 4 de
julio el gobierno saca un decreto sefialando que la ocupacion de los
lugares de trabajo da lugar al despido sin indemnizacién y sin derecho
legal. Resolvimos que en los lugares donde no se puede aguantar la
huelga afuera se sigue adentro pero de brazos caidos, o se pasaba al
trabajo a reglamento, al trabajo a desgano, y que se trancaban los movi-
mientos de papeles.” Testimonio de 2001. Pagina 360.
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Capitulo 17

Reuniones de la CNT con Bolentini

El 27 de junio el mismo dia del golpe y de inicio de la huelga se pro-
duce la primera reunién convocada por el ministro del Interior, Cnel.
(R) Bolentini en la que participan por la CNT: José D’Elia —Presidente
de la CNT-, Ignacio Huguet, dirigente textil y Gerardo Cuesta, Secreta-
rio General de la CNT.

Los dirigentes de los trabajadores insisten en la defensa de la demo-
cracia y las libertades publicas. No hay acuerdo y quedan de traer una
contestacidn.

El jueves 28 de junio se produce la segunda reunién con el ministro,
donde concurre la misma delegacién. La reuniéon duré més de dos
horas. El ministro del Interior de la dictadura propuso un aumento de
salarios si levantaban la huelga. Ademds una reglamentacion sindical
con acuerdo de los sindicatos, eliminacién de las sanciones a los fun-
cionarios publicos, libertad para los obreros y estudiantes presos con
posterioridad al 27 de junio, participaciéon de los trabajadores en los
entes del Estado y derechos sindicales plenamente garantizados.

Esto era inaceptable.

Se entregd una plataforma de soluciones de cinco puntos firmada por
el presidente José D’ Elia y exigi6 una respuesta inmediata y concreta.

Testimonio de José D’Elia de 1998:

“El Comando de la CNT hizo una répida recorrida por las fabri-
cas mas importantes y luego de una evaluacién intensa redactamos la

133



contestacion a Bolentini. Hicimos notar las contradicciones existentes
entre las manifestaciones publicas del Ministro y el discurso de Borda-
berry. El primero atn hablaba de los comunicados 4 y 7. Mientras el
Presidente se referia al Plan de Desarrollo aprobado tras el “Pacto de
Boisso Lanza”. No se podia atar esas moscas por el rabo. Al final de
la nota enumeramos los cincos puntos sobre los cuales requeriamos
una definicién del gobierno: vigencia de las libertades, restablecimien-
to de las garantias individuales, medidas de saneamiento econdmico,
aumentos reales de salarios y pasividades y erradicacion de las bandas
fascistas.” Pagina 185, de obra citada.

Ignacio Huguet y Vladimir Turiansky redactaron los famosos 5 pun-
tos de la CNT (ver en el Anexo documental).

La segunda reunién con el ministro, cuando le llevan el documento
de la CNT, la discusion subioé de tono. Bolentini exigia el levantamien-
to de la huelga; no hubo acuerdo.

Si bien no hubo acuerdo, dada las insalvables diferencias, se fijé
una tercera reunion, que nunca se concretd, porque la dictadura pasé a
requerir a los dirigentes de la CNT.

Coinciden los protagonistas de aquellos hechos que lo principal de
la plataforma obrera era su contenido politico de defensa de las insti-
tuciones democraticas, de las libertades democraticas y libertades sin-
dicales.
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Capitulo 18

Operacion desalojo

A los cuatro dias del golpe y la huelga, a las 7 de la mafiana del
sabado el ejército comienza con distintos operativos de desalojos de
distintos lugares ocupados.

Ante esa situacidn estaba previsto evitar la violencia y salir cantando
el himno, con la idea de volver a ocupar de ser posible. Hubo lugares de
trabajo en Montevideo que fueron varias veces desocupados.

Los niveles represivos variaron.

Como dice Héctor Rodriguez. (...) La defensa tenaz del “derecho
gremial” de huelga logré que en 1963 los jueces de instruccion se excu-
saran de intervenir y remitieran a los empresarios a la jurisdiccion civil,
cuando solicitaban desalojos de trabajadores que hacian huelga en el
lugar de trabajo; pero todo esto perdia interés durante una huelga gene-
ral en los lugares de trabajo dirigida contra un golpe de fuerza, maxime
si se tomaba en cuenta que el Poder Ejecutivo reforzado, que surgi6 en
la Constitucion plebiscitada en 1966, habia hecho una regresion hacia
desalojos por decisiéon policial, invocando, en un conflicto privado,
razones de orden publico.

Las formas de los desalojos variaron entre la correccion, mantenida
en varios lugares, y la brutalidad...” Testimonio 1988. Se refiere a Al-
pargatas, BAO, FUNSA o ANCAP, con incluso despliegue de tanques.

En Paysandu los principales desalojos los hicieron al final de la huel-
ga. Fui testigo de los desalojos en la zona industrial. Que si bien hubo
mucha tensidn, se hicieron sin brutalidad. Los obreros salian cantando
el himno.
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Sobre el tema Eduardo Platero manifiesta: “Estoy seguro que las
Fuerzas Armadas tenian un plan de trabajo, digamos, sobre cémo ac-
tuar...y me parece que ese plan contemplaba tres situaciones con res-
pecto a los centros ocupados. Una situacién tenia que ver con lo que
ellos consideraban absolutamente esencial para el funcionamiento del
Estado. Alli la represién fue muy dura y fue desalojo y ocupacion. Caso
ANCAP, caso Puerto, caso...UTE, que no pudo bajar la palanca porque
ya estaba ocupada antes. Ocupada militarmente. En eso actuaban las
Fuerzas Armadas con cierta distribucién funcional. Bueno, la Marina
actuaba en el Puerto, el Ejército en ANCAP. Creo que la Marina y la
Fuerza Aérea en UTE.

En segundo lugar, estaban una serie de servicios que eran conside-
rados esenciales pero, con ocupacién no tan inmediata. Es el caso de
Limpieza en la Intendencia. Hubiera sido de los cementerios en el caso
de... -masacre-, no tanto bancos. Ellos lo necesitaban para la cara ex-
terior del pais, pero no era tan urgente...y una tercera linea que eran
aquellos centros de trabajo que eran peligrosos porque tenian mucha
gente ocupando y que, digamos, podian ser centros de nucleamien-
to, pero que no eran esenciales a la vida del pais. Desde las textiles a
FUNSA. Entonces, las decisiones de desalojar no implicaban ocupar
personal militar en custodiar el lugar. A veces te desalojaban y estaban
dando vuelta la esquina los que te habian desalojado y la gente ya esta-
ba reocupando porque no habia nadie. (...)

Yo creo que el nudo estratégico se trasladé a los combustibles (...).
Ellos ya controlaban la energia eléctrica. Entonces se volvi6 esencial dar
la batalla por él. No era s6lo...podian desalojar la planta —de la Refine-
ria- pero no la podian hacer funcionar. Y hubo escasez de combustible.
Testimonio colectivo. 2003.”

En el interior los niveles represivos fueron variados. En Paysandd en
los desalojos no llevaron gente presa, ni reprimieron violentamente. Si
hubo detenciones de militantes sindicales y dirigentes durante la huelga
y sobre todo después de la represion de las manifestaciones. En Paysan-
du segun el testimonio de Ruben Obispo, habia que ocupar todo lo que
se pudiera, “no era que habia que desocupar y ocupar, eso yo nunca lo
tuve como mandato. Era la ocupacién y ver cémo se desarrollaba.”

Hermes Pastorini dice algo parecido. “La resolucién que habia era
desalojar y no volver a ocupar, acd en Paysandu, en Montevideo si se
volvia a ocupar, pero aci no teniamos las condiciones.”

136



Capitulo 19

Raman Peré y Walter Medina

Fueron dos estudiantes asesinados por la espalda, en el transcurso
de la huelga.

A Ramon Peré lo asesinaron el viernes 6 de julio de 1973 y a Walter
Medina el domingo 8 de julio de 1973.

Ramén Peré era estudiante de la Facultad de Veterinaria y docen-
te. Salieron varios estudiantes de la Facultad, entre ellos Ramoén Peré.
Fueron atacados a tiros y se fueron dispersando. Luego lo llevan en un
vehiculo ya muerto al Hospital Militar.
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En un volante de la época firmado por “Todo el Pueblo” con el
titulo: “Miente la dictadura”, manifestaba que “Ramén Peré fue vilmen-
te asesinado por “tiras” que lo siguieron de la Facultad de Veterinaria
donde era docente y como todo el pueblo, ocupaba su lugar de lucha
contra la dictadura. Estaba desarmado y fue asesinado por la espalda.
El entierro serd a la hora 9 del domingo en el Cementerio del Buceo™.

El diario La Mafiana que apoyaba la dictadura mentia en su titular:
“Un hombre resulté muerto al tirotearse con una patrulla”.

El Dia también mentia: “Muerto tras atentar contra un démnibus”.

El velatorio con autorizacién de la familia se inicié en la Universi-
dad. No bien entré el féretro las fuerzas represivas sitiaron la Univer-
sidad. Se terminé de velarlo en la funeraria Carlos Sicco, en Rivera y
Juan Paullier. Miles de personas pasan por el velatorio. Varias guardias
de honor. Una del Frente Amplio entre los que estdn José Pedro Cardo-
so, Francisco Rodriguez Camusso y Liber Seregni. Una guardia de ho-
nor del Partido Comunista entre los que estaban Jaime Pérez, Eduardo
Bleier, José Luis Massera.

Cuando sale el cortejo una multitud imponente de méis de quince
cuadras acompaiia los restos de Ramén Peré hasta el cementerio. Mar-
chan por la Av. Rivera entonando el himno nacional con los pufios
en alto, llevando en los hombros el féretro del estudiante asesinado,
primer martir en dictadura.

En el cementerio del Buceo hablaron: el decano de la Facultad de
Medicina, Dr. Pablo Carlevaro, el dirigente de la UJC y Secretario Ge-
neral de la FEUU, Jorge Landinelli y el Ing. José Luis Massera por el
Partido Comunista.

Mientras tanto seguia sitiada la Universidad, donde fue levantado el
cerco a las 19 y 30 horas.

En el peridédico “Claridad” de Juan Lacaze del martes 10 de julio
de 1973 se titulaba: “Joven profesor del liceo de Tarariras muerto en
Montevideo (R. Peré). Y en necroldgica: “El Comité Departamental de
Colonia y los Comités Seccionales del Partido y la Juventud Comunis-
tas de Juan Lacaze participan con hondo pesar de la muerte del profesor
Ramén Roberto Peré Bardier.”

En democracia y bajo gobierno del Frente Amplio, la justicia inde-
pendiente proceso al asesino de Ramoén Peré: el coronel Tranquilino
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Machado. Quedé probado que lo asesiné por la espalda. Y que Peré
estaba desarmado.

En las primeras horas de la madrugada del domingo 8 de julio de
1973 un agente policial de particular balea por la espalda dindole muer-
te, al joven socialista de 16 afios, Walter Medina. Que era canillita,
estudiante liceal y poeta.

Lo asesinan cuando
estaba pintando un muro
en Piedras Blancas: “Con-
sulta Popular”. La bala en-
tré por la espalda sin ori-
ficio de salida y su cuerpo
al igual que el de Peré fue
llevado al Hospital Mili-
tar.

El parte policial es el
simbolo de la hipocresia
y cobardia de los represo-
res. El parte policial N° 1.905 de la Seccional 16* de Policia, emitido
a la hora 14: “A la hora 23 del dia de ayer (domingo), un Agente poli-
cial, franco y uniformado, pas6 por Teniente Rinaldi y Campamento
(Piedras Blancas) advirtiendo la presencia de tres personas y escuchd
la expresién “parate milico, que te quemo”, e inmediatamente le efec-
tuaron dos disparos de arma de fuego, ante lo cual extrajo el arma de
reglamento e hizo un disparo. Dos de los desconocidos huyeron y el
otro cayé al suelo, herido, siendo auxiliado de inmediato por el fun-
cionario que lo traslad6 a un nosocomio, utilizando un vehiculo de un
vecino del lugar, requerido especialmente para él. Trasladado al Hospi-
tal Militar Central, se comprobd su fallecimiento, siendo identificado
como Walter Medina Delgado, uruguayo de 16 afios, domiciliado en
Tte. Rinaldi N° 4082. Posteriormente, en la inspeccion realizada en el
lugar del hecho, se encontrd un revolver con dos balas detonadas. Se
dio la correspondiente intervencién de la Justica competente”.

iRepugnante! Un ciimulo de mentiras para tapar un asesinato a
sangre fria, cobarde y por la espalda, en una dictadura donde no habia
una justicia independiente.
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Walter estaba por terminar la pintada, a una cuadra de su casa, cuan-
do baja de un 6mnibus un policia de la Guardia Republicana y le tira
tres tiros, provocandole la muerte instantdnea.

Hasta el dia de hoy no se ha hecho justicia por semejante crimen.

Poco antes del mediodia del martes 10 de julio de 1973 parte desde
Pan de Aztcar y 8 de Octubre hasta el Cementerio del Norte el cortejo
con los restos de Walter Medina. Una multitud transformo el dolor en
una inmensa manifestaciéon de repudio a los crimenes de la dictadura.

Una crénica del diario El Dia decia: “Jévenes amigos de Walter Me-
dina cargaron el féretro a lo largo de seis kildmetros hasta el Cemen-
terio seguidos de un cortejo formado por mas de 12 mil personas. En
el portdn central se depositd el féretro en una rustica curefia y minutos
después del mediodia dos oradores despidieron el cuerpo.”

Con la censura y control de la prensa que ejercia la dictadura las
noticias llegaban a Paysandu con dificultades. Igual nos enteramos del
asesinato de los dos estudiantes. Pero los hechos iban tan ripido que era
dificil detenerse...La lucha seguia pese al dolor que causaba ese tipo de
noticias, donde no llegaban demasiados detalles.
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Capitulo 20

Detenidos y despedidos...

Durante la huelga general en Paysand hubo decenas de comparieras
y compafieros detenidos, como ya se ha manifestado. Las detenciones
fueron por pocos dias y se hicieron al final de las tres grandes movili-
zaciones de los dia 1° de julio, 9 de julio (donde hubo mas represién)
y el 12 de julio.

Despidos, mientras a nivel nacional fueron 1400 trabajadores despe-
didos y mas 1600 sancionados en aplicacion del decreto del 4 de julio.
Los despidos y distintos tipos de sanciones se concentraron en los diri-
gentes de la CNT y de los distintos sindicatos, muchos eran integrantes
de los comités de base de fabricas y aquellos militantes mas conocidos.
Algunos estuvieron presos durante meses en el Cilindro Municipal que
se uso como carcel entre julio de 1973 y julio de 1976. Los dos gremios
con mas despidos fueron los metalurgicos -UNTMRA- y los textiles
—COT-. Las cifras manejadas arriba son provisorias y estin sujetas a un
mayor estudio del tema.

Muchos patrones no se alinearon en un principio con los lineamien-
tos represivos de la recién instalada dictadura. Luego con el transcurso
del tiempo y sobre todo desde fines de 1975 con el aumento del nivel
represivo aumentaron los despidos.

En Paysandd durante la huelga general no hubo despidos generali-
zados. Fueron puntuales.

Sin embargo el primer trabajador procesado por la Justicia Militar
fue en Paysandu. Al respecto Luis Iguini dice:
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“En Paysandt estuvo el primer procesado por la justicia militar del
movimiento sindical. Rodriguez Luciani, que estaba a cargo de Catas-
tro, y la tltima resolucién de COFE sobre el decreto del 4 de julio era
volver a trabajar pero trancar todo. Y el loco habia trancado todo.

En términos generales, Paysand fue el departamento donde la huel-
ga alcanzd mas extension y duracidn en el interior del pais: las medidas
de lucha se prolongan hasta un dia después del levantamiento de la
huelga general por la direcciéon de la CNT. Entre otras, se destacaba la
decisién de los obreros municipales.” Obra citada, pag. 551.

En este libro “15 Dias que estremecieron al Uruguay”, en la pagina
555, se menciona la detencién de varios dirigentes de Paysandu: Nery
Bianco de ADEYOM, Ruben Obispo AEBU, Piriz del SUNCA, Eduar-
do “Chopo” Santana del sindicato de los trabajadores remolacheros, el
SUDOR vy trece docentes de la Estacién Experimental Mario Cassino-
ni.
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Capitulo 21

Levantamiento de la huelga general

“Levantamiento de la huelga general en el
Sanatorio de IMPASA”

José D’Elia. “El procedimiento que empleamos para poder reunir a
la Mesa Representativa tuvo una alta dosis de ingenio. El 11 de julio los
delegados sindicales se combinaron para poder llegar en distintos mo-
mentos, y con pocos minutos de diferencia, a las puertas del sanatorio
IMPASA. La sincronizacion fue perfecta. Una vez ahi, se paraban jun-
to a la fila de los familiares de los pacientes. Sigilosamente un militante
de la FUS, que tenia esa tarea especifica, los trasladaba hacia las sala de
conferencias. Félix Diaz fue detenido a la salida de la vivienda donde
estaba escondido y no pudo asistir a esa reunién, por eso no se conto

con el voto del SUANP.” Pag.566-567. Obra citada.

Luego de la discusién el érgano méaximo de la CNT entre Congreso
y Congreso, la Mesa Representativa decide levantar la medida a partir
de la cero hora del jueves 12 de julio de 1973.

La Mesa Representativa estaba compuesta por 29 sindicatos, de los
cuales faltaba el SUANP, o sea habia 28 sindicatos y federaciones. José
D’Elia participa pero no vota.

Dos sindicatos votan en contra de levantar la huelga (FUNSA y
FOEB); se abstienen FFOSE, el sindicato de Conaprole, FUS y Con-
greso Obrero Textil (COT), y votan por levantarla 22 sindicatos y federa-
ciones: AEBU, UNTMRA; SUNCA, SOIMA. FENAPES, Municipales,
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FUM, FANCAP, AUTE, UF, COFE, FOICA, DULCE, Aguja, FOT,
Curtiembres, SIC, FOL, Molineros, FUECI, APU, VIDRIO.

Resumiendo:

-22 por levantar la huelga.
-2 en contra de levantarla
-4 abstenciones.

- SUANP no pudo votar

-José D’Elia no voté.

El documento que transcribimos en el anexo sali6 de esa reunién y
fue el que se leyé en ADEYOM el jueves 12 de julio de 1973, dia que
se decidié levantar la huelga en Paysandu para el dia viernes 13 de julio
de 1973.

Sobre el punto voy a recoger opiniones de dirigentes de la CNT.

“La huelga se iba a levantar el 7 de julio”

Ignacio Huguet dirigente del COT y secretario de finanzas de la
Central: “La huelga se iba a levantar el 7 de julio. Ya la CNT tenia
claro que el movimiento habia jugado su rol, se habia entregado pri-
mariamente el transporte y luego el funcionariado publico en su gran
mayoria y en el sector privado convocan aquellas famosas elecciones y
aquellos plebiscitos que se resuelven boicotear, pero el gobierno, por
ejemplo, cito un caso, Fibratex, tenia mas de cuatrocientos trabajado-
res. Van a votar el plebiscito menos de sesenta, claro, los que van son
los que querian levantar la huelga y entonces el gobierno no da la cifra
de votantes. Dice el 95% vot6 por levantar el conflicto. 0,5% eran cin-
cuenta y poco trabajadores frente a cuatrocientos y pico. Entonces, se
habia dado toda una situaciéon que determinaba que habia que tomar
una posicion. Es un poco la reflexién que hizo el movimiento sindical.

Ya estaba acordado que inclusive con el Partido Nacional, de par-
te del Frente Amplio a nivel politico, lo de la manifestacién publica
para el dia 9. Entonces, Seregni plantea al movimiento sindical si no
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se podia aplazar el levantamiento de la huelga unos dias para pasar el
9.Y se queda en trasladar eso a la direccion que tenia la huelga en ese
momento y este... y se hace lugar a ese planteo.

Porque ademds estaba el problema de que la gente de FUNSA fun-
damentalmente...entendia que no se podia levantar la huelga sin nada,
con las manos vacias...que habia que negociar con el gobierno una
salida. Y esa es la discrepancia que teniamos, porque nosotros decia-
mos el gobierno nos ofrecié una negociacion de entrada. Nos ofreci6
un aumento de salarios. Nosotros podriamos haber venido, bueno, aca
estd el aumento de salarios concedido por el gobierno, pero nosotros
no salimos a la huelga para reclamar mas o menos aumento de salarios.
Salimos por las libertades. Entonces la claudicacion seria negociar con
el gobierno en este momento. A lo mejor el gobierno nos abraza. Esa
era la polémica...la diferencia que habia con los compafieros en aquel
momento.

Y Seregni queda en hablar con los compafieros y quedamos en ver-
nos. Testimonio 2003.”

“Habia dos posturas”

Luis Iguini dirigente de COFE y miembro del secretariado de la
CNT: “Habia dos posturas. Los compaiieros de FUNSA y de un par
de organizaciones mas, eran partidarios de seguir la huelga...era evi-
dente que si la huelga no se levantaba se desgranaba el movimiento, se
perdia...por el transporte que habia flaqueado por responsabilidad del
dirigente Héctor Bentancurt Arriola al que le dieron el carnet de “ciu-
dadano recuperado”, nos jugd muy sucio.

Las posiciones eran: levantamos la huelga negociando la libertad de
los presos, ya habia varios compafieros del movimiento sindical presos,
especialmente en el cuartel del kilometro 14...levantemos, entonces la
huelga negociando.

Y la mayoria de la CNT que entendiamos que la huelga habia que
levantarla sin negociar nada, condenando la dictadura, aunque los
compaifieros siguieran presos. Esta fue la posicion que triunfé con dos
votos en contra: FUNSA y FOEB. Esta discusion nos llevé dos dias.
Empez6 en el local de DAECPU en la calle Venezuela y finaliz6 en la
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sociedad médica IMPASA. Precisamente por esa discrepancia. Testimo-
nio 2001.”

Hugo Cores. “Si los hechos no se prueban, no es posible sacar con-
clusiones sobre qué hubiera pasado, de hasta donde se habria llegado
entonces. Me refiero a medidas enérgicas, no insurreccionales, porque
no habia condiciones para esto. La huelga la impusieron tres factores:
primero, era parte de la cultura politica de la clase obrera; segundo, el
apoyo de Seregni y de Ferreira Aldunate; y tercero, el vigor como lo to-
maron los sectores mas combatientes. (Hugo Cores, ex vice presidente
de la CNT y dirigente bancario. Resistencia Obrero Estudiantil, ROE)
Testimonio 1993.”

Juan Angel Toledo, dirigente del COT y de la fibrica textil La Au-

rora:

“La huelga no podia tener otro caricter que defensivo, tal como esta-
ban planteadas las cosas a esa altura. Se podia pasar a la ofensiva en una
situacién distinta, por supuesto, no se descarté en ningun momento,
por eso la resistencia dur6 quince dias. No por masoquismo. Pero hacia
falta para pasar a la ofensiva que ocurrieran algunas cosas. (...) Pero que
la huelga... en la medida que no se producia una definicién...la visiéon
era que la huelga general iba a dividir a las Fuerzas Armadas y que un
sector democrético, que se decia existia, existia pero no era tan grande
como se creia por parte de mucha gente. Y ademas los Partidos Tradi-
cionales iban a jugar otro papel en cuanto a la resistencia a la dictadura,
pero en la medida en que no se produjo ninguno de estos fenémenos
y que quedamos practicamente s6lo los obreros y los estudiantes en la
pelea, con las fuerzas de izquierda, entonces no tenia sentido la resis-
tencia mediante la huelga, nos condenaba a que nos siguieran ganando
después de la experiencia realizada en las fabricas, que iban a seguir
apelando a ese método.

Ademis, cada vez era mas dificil participar en las asambleas porque
habia que mandar informes escritos del comando, era més dificil por-
que cada vez te marcan mds de cerca y ya habia una gran parte de la
direccion presa en el Cilindro Municipal. Testimonios 1987 y 2001.”
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“El primer problema es: {Cual era la

finalidad de la huelga?

Héctor Rodriguez, dirigente del COT y fundador de la CNT: “El
primer problema es: ¢Cual era la finalidad de la huelga?

(...) El movimiento de resistencia que lanzan los trabajadores lo lan-
zan a conciencia de que tienen que jugar sus esfuerzos para restablecer
la vigencia de la Constitucidn; para restablecer un régimen de consulta
popular, ya que el Presidente de la Reptblica se habia complicado con
el golpe de Estado, para sustituir al Presidente por el Vicepresidente;
convocar a elecciones, como estd previsto en la Constitucion, y en ese
sentido los objetivos de la huelga son objetivos modestos, eran objeti-
vos defensivos,(...)

El otro problema fundamental, el segundo, es que existia, a raiz de
esos largos nueve afios de elaboracién de la idea de la huelga general
contra el golpe, un plan detallado de huelga, que cubria muchos aspec-
tos de la situaciéon que deriva de una huelga general (...) Pero algunos
de los aspectos fundamentales de este plan, y particularmente, los que
tiene que ver con el transporte y el combustible, nos encontramos en el
momento de empezar la huelga, que si bien se habian transmitido a las
correspondientes organizaciones, no se habian transmitido a las bases
del movimiento (...)

En consecuencia, al no haberse transmitido este plan, surgieron una
serie de errores; el primero de los cuales afecto, justamente, al transpor-
te y el abastecimiento de combustible (...) Las unidades de transporte
fueron ubicadas en los lugares habituales; en consecuencia, las Fuerzas
Armadas pudieron posesionarse de las unidades de transporte (...) En el
campo de la disponibilidad de combustible, (...) numerosas iniciativas
de los propios trabajadores para (sin llegar a nada destructivo ni negati-
vo para la economia del pais) impedir el uso del combustible necesario
para que las fuerzas de la represién cumplieran sus planes de desalojo
de empresas y presion contra el movimiento popular. Ese fue un error
serio que, de alguna manera, decidi6 la suerte de la huelga. (...) Las
FE.AA. (...) concentraron sus esfuerzos en los centros de abastecimien-
to de combustible y en la puesta en marcha del transporte colectivo,
como elemento de quiebra de la huelga.
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(...) Pienso que otra carencia notoria fue la insuficiencia en las co-
municaciones, sobre todo a nivel nacional: los trabajadores de la radio
estaban en huelga, pero la huelga no disponia de ninguna radio y evi-
dentemente era elemental disponer de algin medio de comunicacion a
nivel nacional (...)

Otro aspecto, que pensamos que hay que revisar como un error, es
que la huelga carecia de un plan de movilizaciones. Habia una enorme
cantidad de trabajadores ocupando lugares de trabajo y una ausencia
de movilizaciones planificada de esos trabajadores. Se daban demos-
traciones, espontdneas o planificadas, a nivel de barrio; pero faltaba un
plan general de movilizaciones (...) Y entonces ocurre que la huelga
empieza el 27 de junio; pero la primera gran demostraciéon de masas, se
cumple recién el 9 de julio, cuando se hizo evidente que habia que salir
a realizar ese tipo de demostracién de masas.

Nadie hubiera podido impedir que el 30 de junio, el 1° de julio o
el 2 de julio, manifestaciones tan voluminosas (o més) que la del 9 de
julio si hubieran realizado (...)

Y por ultimo, sefialo como lo que considero una de las carencias, de
los errores, la falta de un planteo politico en el momento en que hubo
una negociacion entre el gobierno y el comando de la huelga. (...) No
hubo a esto (el planteo de Bolentini) una respuesta apropiada desde el
punto de vista politico. Se convers6 de temas: del restablecimiento de
algunas libertades, de reaperturas de locales sindicales; del tema salarial,
que estaba planteado en ese momento; pero no hubo un plateo claro de
una opinién politica que permitiera polarizar fuerzas en ese momento.

Esa opcidn politica era claramente la renuncia del Presidente de la
Republica; la sustitucion de aquel por el Vicepresidente y la convoca-
toria a elecciones, en un plazo determinado para restablecer la vigencia
del sistema constitucional o, incluso, un gobierno provisional que se
hiciera cargo de la situacion hasta la convocatoria a elecciones. Y hablo
de 60 dias de plazo, porque es el plazo constitucional para el caso de
conflicto entre el Parlamento y el Poder Ejecutivo.

(...)

Pienso que el planteo politico faltd; fue insuficiente y se llegd a
darle demasiado relieve a las promesas de aumento salarial (...) dismi-
nuyendo el planteo politico. Sin embargo, se reforzé el planteo con un
mensaje del Frente Amplio, del Gral. Seregni, que circul6 en todas las
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fabricas y que los trabajadores transformaron en bandera de la Huelga
general. (...) Testimonio 1984.”

Luis Romero dirigente de FUNSA: “Yo comparto perfectamente lo
que dice el documento de las “3F”. O sea aqui no perdié la gente, per-
di6 un estilo. Hubo un estilo de conducir que fue el que perdié. Que
después costé mucho rearmarlo... (...) Creo que perdimos. Mas alla de
lo valeroso, creo que perdimos porque haya que sacar en cuenta que no
logramos conseguir...) Testimonio 2002.”

Wialter Walluschi dirigente de la FUS: “La Federacién de la Salud,
habida cuenta de la urgencia que ese momento estaba planteada para el
levantamiento, planteado por algunos sindicatos, de la huelga para se-
guir la lucha en otros terrenos y por otros caminos como se planteaba,
no tuvo todas las posibilidades de consultar a todas las direcciones de
la cantidad de mutualistas o gremios de mutualistas que integraban la
Federacién de la Salud. Razén por la cual nuestro compafiero represen-
tante en la Mesa Representativa que era el companero Hugo Carrién,
que era secretario general de la Federacion en ese momento, en consul-
ta con algunos pocos compafieros que en ese momento pudimos inter-
cambiar opinion, decidio, decidimos, plantear un voto de abstencién.
No obstante lo cual nosotros como Federacidén creiamos, no solo no-
sotros sino todo el movimiento sindical, estar en condiciones de poder
estirar como quien dice.

Estirar un poco mas esa medida de resistencia si bien algunos sindi-
catos que por sus caracteristicas, las dificultades que tenian, habian em-
pezado a retraer su participacion en el cumplimiento de la medida. (...)

Si bien habia una comprensién de que el movimiento sindical debia
continuar su lucha, dindose nuevas instancias, nuevas herramientas,
nuevas estructuras, para poder desarrollar una actividad en estas nuevas
condiciones. Testimonio 2002.”

“Me sigue pareciendo que hubiera sido un
error continuar con la huelga...”

Wladimir Turiansky, dirigente de AUTE, ex vicepresidente y secre-
tario de propaganda de la CNT: “En lo que me es personal, yo tenia la
sensaciéon de que, pasada la manifestacion del 9 de julio, si no habia
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otra cosa, no tenia otra alternativa la huelga, es decir que seguir con la
huelga iba a significar un desgaste progresivo del movimiento sindical
y muchas dificultades para retomar la lucha contra la dictadura en otros
planos y con otras condiciones. De manera que a mi, por lo menos me
resultaba claro que a esa altura del 10, 11 de julio habia que examinar
ya concretamente el levantamiento de la huelga a través de una resolu-
ci6n que indicara la continuidad de la lucha contra la dictadura en otro
nivel, en otras condiciones y con otra estrategia.

Compafieros que se oponian a esa decisién, bueno, en algunos casos
se sefialaba que eso implicaba una derrota del movimiento sindical, que
ademas era un levantamiento que se hacia sin condiciones y que habia
que tratar de condicionar el levantamiento al logro de algo. Esto gener6
discusion y también aqui estoy dando hoy la misma posicidén que tuve
en aquellos momentos. Me parecia que desde el primer momento la
huelga tenia sentido politico y que no era una huelga que se desarrolla-
ra con una reivindicacion obrera.

Se desarrollaba eh...en el enfrentamiento a un golpe militar y en
la lucha por el restablecimiento de las libertades sindicales y democra-
ticas en el pais. Y que solamente podia lograr una victoria con eso, o
de lo contrario, la continuidad de la lucha en otras condiciones. Pero
me parecia que condicionar el levantamiento de la huelga a tal o cual
condicién era entrar en el juego que en su momento pretendio realizar
Bolentini al comienzo de la huelga, es decir, negociar una féormula que
no incluyera las cosas fundamentales por las cuales los trabajadores se
habian volcado a la huelga general. Y era preferible...esa fue...en mi
opiniéon hoy y era mi opinidn en aquel momento...era preferible levan-
tar la huelga sin condicionamientos de ningtn tipo. Sefialando que la
CNT continuaria luchando contra la dictadura militar y con los medios
que tuviera a su alcance. Y bueno, en esos términos se voté por mayo-
ria una declaracién este...y se procedié al levantamiento de la huelga.
Hubo una posicién en minoria, esta...respaldada fundamentalmente
por la bebida, por la salud y...FUNSA. Con la posicién de continuar
la huelga o de condicionar el levantamiento a tales o cuales objetivos.
Eso form¢ parte de todo un proceso de discusidén, que yo creo que
continda hasta el dia de hoy, pero creo que estuvo bien la decision de
levantar la huelga en ese momento.

(..)
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Me sigue pareciendo que hubiera sido un error continuar y que o
bien hubiera desnaturalizado el contenido de la huelga o bien conclui-
do no en una derrota, sino un desastre sindical, cada cual es libre de
sostener sus opiniones. Testimonio 2002.”

Estos testimonios fueron sacados del libro ya citado: “15 Dias que
Estremecieron al Uruguay.”

Opinion de importantes dirigentes de
Paysandid

La huelga general en la Heroica, se levanté en una asamblea, don-
de estaban los delegados de todos los integrantes del Plenario Popular
Obrero Estudiantil de Paysandu. Esa asamblea se hizo en la noche del
dia 12 de julio de 1973, en el local de los municipales —~ADEYOM-, des-
pués de una manifestacién que fue reprimida, que se desarroll6 por la
tarde en la Plaza Constitucién y que los gases entraron para adentro de
la Iglesia. Por eso al otro dia el 13 de julio se hizo una misa de repudio,
donde intervino el Padre Paulo.

“Abrimos una nueva etapa, que no es de
tregua ni de desaliento, sino de continuacion
de la lucha por otros caminos y métodos,
adecuados a las circunstancias”

Hermes Pastorino (obrero textil de Paylana): “Mira estas frases aci:
“Cerramos, pues, esta etapa, seguros de que las venideras llevaran a
la victoria de nuestra causa. La cerramos porque ello es preciso para
conservar y desarrollar nuestra fuerza, en la que mafana se asentard la
conquista de esa victoria

Abrimos una nueva etapa, que no es de tregua ni de desaliento, sino
de continuacién de la lucha por otros caminos y métodos, adecuados
a las circunstancias.”

Y esto es la sintesis. (...) La forma que como podias seguir organi-
zando en el sindicato para las cosas cotidianas, pero no sélo para lo
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cotidiano, sino para ir elaborando nuevamente esa politica de alianza
que te permitiera enfrentar la dictadura. Eso fue lo que intentamos
hacer. Bolentini después de eso llama para crear una nueva central,
entonces resulta que se hacen elecciones en determinados gremios y
los determinados gremios eligen a los compafieros que ya estaban, no
eligen a la gente nueva. La realidad era esa, no habia otra. Y ahi cuando
dice desaliento, naturalmente que una cantidad de companeros salimos
desalentados. Yo llego a mi casa, termind todo ponele a las 10, 11 de
la noche, llegué a casa alld y bueno, me acuerdo que estaba Ana en la
cocina esperandome, y me dice: {qué pasd?, seguro me vio la cara y qué
pasd, y lo unico que me sali6 a mi en ese momento fue “aprontate para
lo peor”. Porque yo sabia que me iban a dar, que me iban a dar en la
nuca, yo sabia que tarde o temprano me la iban a dar. Porque vos imagi-
nate, quiénes eran los Unicos organizados aca, el movimiento sindical,
los otros eran unos locos sueltos.”

“...seguir en la huelga no tenia salida...”

Ruben Obispo (trabajador bancario y Presidente de la CNT en
Paysandu):

“La discusion era también, era de que seguir en la huelga no tenia
salida, no tenia salida, porque para resguardar, el balance que se hizo
era que la lucha iba a ser més larga, entonces, se considerd que era me-
jor el levantamiento para seguir en una lucha que iba a ser maés larga.
Porque el objetivo de la huelga no era tomar el poder, eso no era, era
ver si podiamos lograr quebrar ese apoyo de los militares a Bordaberry
y a estos sectores de la oligarquia, si podiamos buscar un acuerdo que
nos permitiera transitar por otro tipo de solucion. Eso no era posible
entonces...”

“Nosotros aca levantamos la huelga...
enojados...”

Jorge Pacheco (obrero de la construccion): “Nosotros acd levanta-
mos la huelga después... Inclusive la levantamos... enojados, porque
no entendiamos de por qué habia que levantarla cuando nosotros iba-
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mos acumulando cada vez mas fuerzas, mas fuerza. Los mas jovenes,
que todavia estibamos haciendo nuestra escuela y nuestro proceso de
aprendizaje, deciamos pero qué pasa, por qué levantaron la huelga.”

“... la mayoria de la gente ... estabamos
todos pelados porque no se pudo cobrar...”

Manuel “Ratén “Silva (trabajador de la bebida): “De la levantada
de la huelga, hubo otras cosas que estaban incidiendo porque por la fe-
cha, la mayoria de la gente que trabajaba estibamos todos pelados por-
que no se pudo cobrar, los bancos estaban cerrados y las empresas no
sacaban, no pagaban. Entonces, si bien las ollas populares funcionaban
y todo lo demis, inclusive para apoyar a las familias, en el caso nuestro
fenémeno, no hubo ningun problema. Pero de cualquier manera para
otras necesidades se sentia no...”

“Si bien hubo compaiieros que discrepaban
o que tenian dudas, en general entendian
que era lo que cabia, porque no habia
posibilidades.”

Ruben Obispo: “Yo tengo el comunicado de la CNT aca, estd el de
las tres F, que eran la FUS (Federacién Uruguaya de la Salud), la FOEB
(Federaciéon de Obreros y Empleados de la Bebida) y el sindicato de
FUNSA, que estaban en contra del levantamiento.. Y eso fue también
una situacién complicada para la gente, porque lo que tu decias, sa-
limos con un entusiasmo, un impacto muy pesado pero no se logrd,
entonces habia que levantarla a la huelga. Y hubo discrepancias, que no
se podia levantar la huelga sin salir con algo. Entonces, la CNT hizo la
declaracién por el levantamiento y replanted los cinco puntos que se
habian planteado al principio. Pero claro,...eso... también fue discuti-
do. Yo recuerdo que los compaferos bancarios hicimos una asamblea
en nuestro local y a mi me llevaron para que hiciera el informe (...) Y si
bien hubo compaiieros que discrepaban o que tenian dudas, en general
entendian que era lo que cabia, porque no habia mas posibilidades.

153



Incluso cuando se decreté la ilegalizacion de la CNT, se autorizaba a
las empresas al despido, sin indemnizacién ninguna, entonces todo eso
pesaba en cada uno de los compafieros...Creo que son esas decisiones
que hay que tomar.”

“...]a levantamos, vemos si podemos seguir
manteniendo el sindicato,...”

Hermes Pastorini: “Vos leias el levantamiento de la huelga, se lo
leias a la asamblea, se lo lefas a los companeros y los compafieros que
estaban radicalizados, principalmente nosotros que tenfamos una canti-
dad de gurises, nos decian que era una traicién levantar, y bueno, te doy
un ejemplo, nos trataban de traidores practicamente, pero habia que
levantarla. Porque el problema era, porque yo eso era lo que discutia
con los compaiieros, ¢cudl es el otro mecanismo?, el otro mecanismo
es, la levantamos, vemos si podemos seguir manteniendo el sindicato,
o sino la otra es la lucha, concretamente la guerra civil. Y quién de
nosotros sabemos de ir a una guerra civil, quién de nosotros sabemos
pelear, le digo o acaso no tenemos el ejemplo, ya lo tuvimos el ejemplo
de la guerrilla.”

“...yo creo que se aguanté lo que se podia
aguantar,...”

René Costa (obrero curtidor de Paycueros): “Lo que no sabiamos
era lo que podiamos aguantar, y yo creo que se aguanto lo que se podia
aguantar, ya después el movimiento sindical solo no se podia sostener,
si no tenia un apoyo para que la cosa se de vuelta...pero hizo su papel
y fue muy importante el movimiento obrero.”

(..)

“Estuvimos 10 dias ocupando, tengo entendido que cuando se le-
vant6 acd en Paysandu era el momento mas alto, mas alto en sentido de
participacion y se habian hecho manifestaciones en el centro. El levan-
tamiento de la ocupacién fue por orden judicial, nosotros ninguna re-
sistencia, salimos afuera, en el patio, cantamos el himno nacional y nos
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retiramos hacia el sindicato. Y ahi seguimos en la olla popular porque
la huelga siguid., la ocupacién termind, pero la huelga dur6 15 dias. Se
notaba como alegria entre la gente, yo recuerdo que habia compafieros
que tenian..., fue dura la cosa, hubo compafieros que pasaron hambre,
hubo mucha colaboracién, incluso de comercios, porque nos alcan-
zaban los fideos, alimentos para la olla, todo ese tipo de cosas, como
la leche que enviaba el gremio de agronomia...pero yo no noté que
ningun compafiero se quiebre porque fueron diez dias bravos, familias
con gurises chicos, y estaban bastante con fuerzas, y te digo que cuando
se levanté la huelga, nosotros estdbamos como pa seguir un poco mds,
pero obedecimos la orden de la Central.”

“117 a 3, por no entrar a trabajar.”

Norberto “Pino” Echeverz (trabajador de la bebida): “El sindicato
de Coca Cola de Paysandu estuvo hasta el 19 de julio de huelga, del
27 de junio hasta el 19 de julio. Porque yo siempre lo decia y siempre
me lo tomaban a joda, a nosotros nos hicieron votar el 17 de julio, los
militares con metralleta, nos hicieron votar por entrar o no trabajar.
Eramos 120 afiliados, nos fueron a buscar a las casas, porque en junio
era temporada de baja, no habia zafrales y eso.

117 a 3, por no entrar a trabajar. Y estaban la Corte Electoral, estaba
el Inspector de Trabajo y un militar, en la mesa. Después vos ibas a
votar, te daban el papel, una papeleta, una birome, y un militar iba con
vos con la metralleta.”

“...después te das cuenta..., la huelga
general fue un gran impacto, que erosioné
toda la dictadura”

Ruben Obispo: “Tal vez, una de las cosas que vos decias, bueno, es
cierto, nosotros toda esa frustracién que nos causé levantar la huelga
y ver lo que pasaba, después te das cuenta que en el transcurso del
tiempo, la huelga general fue un gran impacto, que erosion6 toda la
dictadura (...) Todos los intentos de crear sindicatos amarillos, a los
tipos no les fue posible (...) Ese fermento del movimiento sindical, que
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se maduro ahi en la huelga general y que después quedé ahi, se mantu-
vo en la cabeza de la gente, porque si no, hubieran formado sindicatos
amarillos por todos lados.”

Nery Bianco Presidente de ADEYOM: “Nosotros tuvimos que le-
vantar porque la situacion era muy dificil para mantener el conflicto y
mucha gente estaba entrando a trabajar. A partir de ahi a soportar todo
lo que debi6 soportar nuestro sindicato, yo no sé si hay antecedentes
similares en el pais a nivel sindical. Nos ocuparon la sede, fuimos desti-
tuidos cantidad de dirigentes, otros detenidos, y otros en el exilio. Fue
brutal la sangria en ese aspecto. Nos ocuparon el local sindical y lo per-
dimos, fue uno de los pocos lugares donde se perdié el local sindical.”

Los testimonios locales los saqué del libro: “Memorias de la Huelga
General de 1973. Relatos del Movimiento Sindical Sanducero.” Plenario
Departamental de Paysandu del PIT-CNT. CENUR Litoral Norte-Uni-
versidad de la Republica.
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Capitulo 22

Tipo de huelga

Mucho se ha dicho sobre la huelga, aunque no siempre todo lo su-
ficiente, por lo trascendente del acontecimiento y sus repercusiones.

Sin pretender abarcarlo todo intentaremos aproximarnos al punto.

Vayan estas opiniones, sacadas del libro. “15 Dias que estremecieron
al Uruguay”, obra que ya venimos citando.

“Desde que se resolvio la huelga en 1964 se
descarto el caracter insurreccional”

Carlos Bouzas. “(...) habia un enfoque comun en cuanto al caricter
pacifico de la medida aplicada por los trabajadores. Si bien ~comentan
los integrantes de la Generacién Cuesta- el cardcter insurreccional de la
huelga estuvo a consideracién durante el largo periodo de su discusion

& &
y preparacion, desde que se resolvid la medida, en 1964, se descart6
definitivamente.

La huelga pretendié ser un esfuerzo de la vanguardia popular organi-
zada para impulsar a los partidos politicos y los militares que no com-
partian el golpe, a tomar parte activa en la resistencia (el MLN tenia
toda su direccion presa desde hacia un afio). Y ese extremo no se logro.

Y aunque en muchas oportunidades se hicieron afirmaciones termi-
nantes respecto de la suspension de servicios esenciales o la resistencia
activa a la entrada de los militares utilizando la energia reservada en las
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barricadas o sobrepasar el limite de seguridad en la presion de las calde-
ras (...) el objetivo principal fue motivar, con el ejemplo de los trabaja-
dores organizados sindicalmente, una reaccién anti golpe mas amplia y
rotunda. Conscientes de que con nuestra unica medida no podriamos
determinar la caida estrepitosa del régimen. Testimonio 1997.” Pag. 436.

Carlos Bouzas, destacado dirigente bancario y fundador de la CNT.

“La huelga era defensiva, y defensiva de la
Constitucion...”

Héctor Rodriguez. “Nosotros hemos leido por ahi discusiones (...)
acerca de si la huelga respondia a la existencia de una situacién de
posible toma de poder por los trabajadores. Me parece una discusién
bastante ociosa y que prescinde de lo que era la huelga defensiva, y de-
fensiva de la Constitucidn, defensiva del restablecimiento del derecho
democrético en el pais. No cabia en ese momento posibilidad de otra
forma de accidn. Si en el correr de los afios anteriores habian actuado
organizaciones para la lucha armada, en 1973, en el momento en que se
produce el golpe de Estado, esas organizaciones no existian. Testimo-
nio 1984.” Pag.436.

Héctor Rodriguez, destacado dirigente textil y fundador de la CNT.

“Desde un principio quedé descartado
cualquier accién violenta”

Liber Seregni. “Lo primero...lo que hicimos fue ante el golpe de
Estado no aceptarlo pacificamente...no podiamos...la ciudadania...
los orientales no podiamos aceptar pacificamente ser avasallados de
esa forma. Ya habian pasado las cosas duras de la época anterior del
Pachecato primero y de este gobierno de Bordaberry después. Pero esto
era una ruptura total...en qué forma era que podiamos oponernos...
lo discutimos y desde un principio quedé descartada la posibilidad de
hacer cualquier accién violenta. {Por qué? Porque estaban enfrente in-
tactas las FF.AA y la policia fuertemente armadas...De manera que las
medidas de tipo de violencia fisica...vefamos que eran imposibles...lo
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conversamos con los compaieros de la CNT. ¢Qué medidas pacificas
podian tomar? Entonces las medidas pacificas eran demostrar a partir
de la huelga y de un movimiento politico consecuente la resistencia
del pueblo...la disconformidad desde ese punto de vista. No habia otra
forma de hacerlo. Testimonio 2002.” Pag. 434.

Liber Seregni Presidente del Frente Amplio.
Hipotesis operativa

José Jorge Martinez. “Puede estimarse que fue inepto crear un apa-
rato militar si cuando llegd el momento no se utilizd. Pero nadie habia
sofado en lanzarlo contra el conjunto de las FE.AA. por saberlo suici-
da: si el sentido comun asi lo indicaba también lo indicaban nuestros
principios tedricos. La HipOtesis era, de darse enfrentamientos entre los
militares como habia sucedido en Brasil, y a partir de eso, lanzar una
contraofensiva. Qué hubiera pasado a partir de la misma, si un bafio de
sangre o la toma del poder, es harina de otro costal. (José “Tito” Marti-

nez, integrante del Comité Central del Partido Comunista, subdirector
de El Popular.)” P4g.435.

“La idea era pasar a la huelga general
insurreccional...” (PCR)

Julio Arizaga, dirigente del PCR (Partido Comunista Revoluciona-
ri0): “Pero la idea no era dejar la Huelga General sola sino pasar a lo
insurreccional...sacamos un manifiesto el 1° de Mayo y el 16 de mayo
de 1973, a mi me detienen...en ese entonces ya como integrante del
Partido Comunista Revolucionario en el marco de un golpe contra el
PCR y detienen a varios compafieros, entre ellos al escribano Augusto
Bessoaut...y nos someten a brutales torturas en el 6° de Caballeria. (...)

...uno de nuestros planteos era el de la Huelga general pero un po-
quito mas polenta de lo que planteaba la mayoria de la CNT.” Testimo-
nio 2001. Pagina 434.
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“Durante la huelga general no llegamos
accionar” (OPR)

“Juan Carlos Mechoso (Entrevista)

P.- éEn qué momento se produce la caida de la OPR 33?
R.- La caida es en Buenos Aires. (...)

P.- ¢Ustedes durante la huelga general no llegan a accionar?

R.- Acciond la Resistencia Obrera Estudiantil (ROE). La Organiza-
ci6n Popular Revolucionaria “33” (OPR), no. Ademds no estaba plan-
teado el accionar siempre por la accién misma; la accion se realizaba
a partir de que la coyuntura lo habilitara. No era una accién que se
realizara en todas las circunstancias y en todo momento (...).

P.- ¢La Federacién Anarquista del Uruguay (FAU) decidi6 politica-
mente de que no era correcto accionar por medio de las armas durante
la huelga general?

R.- Ya la FAU decide evacuar hacia la Argentina cuando ve que el
espacio politico era una dictadura inminente, por eso el aparato de la
FAU queda intacto (...). (Juan Carlos Mechoso, dirigente de la Federa-
ci6n Anarquista del Uruguay, obrero grafico.) Entrevista 1998.” Pagina
435.

El tema no se agota en este trabajo. Puede
ser una linea de investigacion y analisis en el
futuro.
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Capitulo 23

Hugo Leonardo De Los Santos Mendoza

El 3 de setiembre de 1973, des-
pués de su detencién en la Facul-
tad de Agronomia, el jueves 1° de

setiembre, asesinan en la tortura |

a un estudiante de Agronomia:
Hugo Leonardo De Los Santos,
de 21 afios de edad.

Estdbamos en dictadura. Pero
La Casa de la Cultura ubicada so-
bre la Plaza Constitucién del lado
de enfrente de la Basilica, seguia
funcionado cuando el sibado 3
de setiembre vienen dos estudian-
tes en una moto Vespa, de la Esta-
cion de Agronomia de Paysandu
Mario Cassinoni y nos avisan del

hecho.

3

En el fin de semana se hicieron los volantes por parte del gremio
de estudiantes de la estacién de agronomia de la Cassinoni y el lunes
volanteamos todos los centros de estudios. No fue la tnica actividad
coordinada con ellos, como veremos a continuacion.

Después con los afios y ya en democracia me entero que era un com-
pafiero del MLN, que habia sido detenido por miembros del Batallon

“Florida” de Infanteria N° 1.
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Segun la segunda autopsia mandada a realizar por la familia oriunda
de Rocha, a instancia del juez departamental de esa localidad; se des-
prende que Hugo fue asesinado por las torturas a que fue sometido. El
cadaver presentaba hematomas en todo el cuerpo y en la cara, erosiones
en la cara, fractura de cridneo y escoriaciones en rodillas y codos.

Un conjunto de doctores locales y un forense realizaron las obser-
vaciones del cadaver; desmintiendo al Dr. Militar José Mautone, que
dijo que habia fallecido por “edema pulmonar agudo™.

El Decano de la facultad de Medicina Dr. Pablo Carlevaro dijo en
el CDC: “Un familiar médico el Dr. Mendoza, pidi6 la autopsia que la
hizo el profesor de Medicina Legal de la Facultad de Medicina, y que
verific6 que Hugo De Los Santos habia sido arrastrado por un cuartel
del interior del pais, arrastrado sobre una superficie de pedregullo.”

El militar, ex Teniente del Ejército Julio César Cooper dijo que
Hugo De Los Santos habia sido torturado en el 6° de Caballeria y que
fue torturado por el Mayor Victorino Vazquez y el Capitan Lawrie Ro-
driguez.

Para mas informacién recomiendo la lectura del libro: “Investiga-
ci6n Histdrica sobre la Dictadura y el Terrorismo de Estado en el Uru-
guay (1973-1985) Tomo I, UDELAR, Comisién Sectorial de Investiga-
ci6n Cientifica y Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educacion,
Montevideo-Uruguay, Diciembre de 2008.
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Capitulo 24

Con Chile en la Cassinoni

Después de la Heroica Huelga General, la lucha siguié de otra ma-
nera. La idea desde el principio era, no darle un minuto de tregua a la
dictadura.

Bordaberry suspende las clases

Los liceos se reabrieron un mes después por disposicion del Dicta-
dor Bordaberry.

Bordaberry por decreto —que se da a conocer a las 6:45 de la mafnana
del 27 de junio- habia clausurado los cursos y adelantado las vacaciones
de julio en escuelas y liceos hasta el 20 de julio inclusive, con el pretexto
de que habia “un estado de conmocidn en los institutos de ensefianza”.
Eso nos complico para organizar a los estudiantes. Habia que ir hablar
a sus casas. Los cursos en el Interior y en Primaria de todo el pais ha-
bian sido suspendidos por la dictadura, en realidad, hasta el 23 de julio
de 1973. Se suspendi6 el periodo extraordinario de exdmenes del mes
de julio hasta nuevo aviso. Las actividades en Secundaria se normaliza-
ron recién en el mes de agosto. En la Universidad de la Republica las
clases se reiniciaron el lunes 16 de julio, salvo la Facultad de Derecho.

Encuentro Nacional de Estudiantes

Integraba la direccién del Encuentro Nacional de Estudiantes -ENE-
en Paysandd. Como en todo gremio a nadie se le negaba un puesto de
lucha. Nos reorganizamos no bien dieron inicio las clases.
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Nos reuniamos en algun local sindical, que atin estaban abiertos o
el Padre Paulo nos prestaba para juntarnos al lado del Centro Allavena.
Daniel Benitez que tenia formacién cristiana, era el compafiero que

hablaba con el Padre.

“La idea era hacer un paseo a la Estacion...”

Estdbamos organizados en el liceo Departamental, el liceo Piloto y
en la UTU. Reunimos a todo el casco militante, que se habia solidifi-
cado durante la huelga. Resolvimos conmemorar la primavera. La idea
era hacer un paseo a la Estacién Experimental de Agronomia “Doctor
Mario Cassinoni”, que queda a varios kilémetros de la capital sanduce-
ra, en la Ruta 3, en el kildmetro 363. Pensabamos hacerlo el sibado 22
de setiembre de 1973 o domingo 23.

Empezamos a realizar asambleas por clase. Estaban prohibidas des-
de la ley Sanguinetti, votada antes del Golpe de Estado. Y por supuesto
desde la recién instalada dictadura. {Coémo haciamos? Decidimos ir
hablar con la direccién de liceo departamental, con una delegacion
grande para evitar la posible represion. Le pedimos autorizacién para
pasar por las clases. No dijeron que si, pero tampoco fue un no rotun-
do. En la delegacién habia alumnas que conocian a la direcciéon. Nos
autorizaron a poner una mesa en el hall, junto a la puerta del liceo,
para cobrar los tiques para alquilar los camiones y émnibus para ir al
paseo. Era casi todo legal. No sabian que ere el ENE el que organizaba.
Los estudiantes nos conocian.

En el liceo Piloto se facilitaban las cosas porque el Director y profe-
sor de filosofia, Ribeiro, era un compaiiero y su hijo era dirigente del
gremio de estudiantes y del ENE.

En el liceo Departamental, dependia de los turnos. Los mas vigi-
lados éramos los que estibamos en preparatorio. Con los profesores
que se animaban a dejarnos entrar, les pediamos y entrdbamos a las
clases, sin que se enteraran las autoridades. La que nos perseguia, era la
adscripta, la “Chela”. Nos controlaba si llevdbamos la tunica blanca y
la corbata, si teniamos el pelo largo nos mandada para atrds. Buscaba
cualquier pretexto con el uniforme y el pelo, para controlarnos. Pero
nos ingenidbamos para entrar a las clases, sin que se enterara.
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En los otros turnos los mas chicos entraban a las clases y con la mesa
afuera ibamos vendiendo los tiques. La cosa caminaba. Faltaban varios
dias y llevdbamos 500 tiques vendidos.

Se enteraron que entrdbamos a las clases en todos los turnos y nos
prohibieron poner la mesa en el hall de entrada al liceo. La pusimos
afuera, en la vereda.

A esa altura el paseo era imparable. Habiamos asegurado a la me-
jor orquesta de Paysandd, donde cantaba el “Estebita Garmendia”, que

cantaba como los dioses. La rompia con la “Marcha de la Bronca” de
Pedro y Pablo.

Por supuesto que estdbamos coordinados con los compafieros de
la FEUU de la Facultad de Agronomia. La coordinacién venia de an-
tes del golpe. Estaban preparando las elecciones universitarias, que se
realizaban el 11 de setiembre, con voto secreto. La dictadura pensaba
que los estudiantes eran “ovejitas” manejadas por el comunismo inter-
nacional. Perdieron en todas las facultades. Gané la FEUU por paliza.
Fue un nuevo plebiscito contra la dictadura. Esta vez los estudiantes
universitarios, los egresados y los docentes.

Elecciones universitarias y solidaridad con Chile

El mismo dia, 11 de setiembre de 1973, se produjo el golpe de Esta-
do en Chile contra el presidente constitucional Salvador Allende. Em-
pezaba la dictadura fascista del general Augusto Pinochet.

El diario El Popular, que habia sido asaltado con tanquetas el 9 de
julio del 73 y todos los trabajadores presos en el Cilindro Municipal,
habia vuelto a salir. Lo vendiamos en los liceos. Lo entrdbamos camu-
flados, porque nos revisaban a la entrada. Nunca pudieron agarrar a na-
die con el diario. El dia 12 en la tapa estaba el triunfo en las elecciones
universitarias y la foto de Allende muerto sentado en el sillon presiden-
cial. Muy, pero muy conmovedor. Al poco tiempo Chau Popu, lo ce-
rraron definitivamente, con el decreto dictatorial del 28 de noviembre
de 1973. E1 9 de julio lo habian asaltado con tanquetas y llevado presos
a todo su personal al Cilindro Municipal, transformado en Cércel. Vol-
vio a salir el 22 de julio, hasta su cierre definitivo.

Ante el golpe en Chile, decidimos adelantar el paseo del 22 de se-
tiembre para el 15 o 16 de setiembre. Era un sibado o un domingo.
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Habia que arreglar todo. Con la orquesta, con la Estaciéon Cassinoni,
hablar con los delegados y con los compradores de los tiques y seguir
vendiendo, asegurar la locomocién. Cuando estds organizado y moti-
vado, todo se hace més simple. Habiamos vendido casi 1000 tiques.
Luego se sumé gente que fue en moto y hasta en bicicleta. La mayoria
fuimos en bafnaderas.

Pero habia que pasar “la lata”, el puesto policial que estaba antes de
la Estacion Experimental. Estaba previsto. Daniel Benitez —nunca le
pregunté como lo hizo- fue al cuartel y hablé con el comandante, el
teniente coronel Meireles. Este autorizd hacer el paseo.

“...mire oficial que estamos autorizados...”

Llegd el dia. Sabiamos que cuando vieran tanta cantidad de estu-
diantes cantando en las bafiaderas, que nos paraban seguro. Y asi fue.
Bajamos con Daniel y otros compafieros. Que no pueden pasar, que a
¢dénde van?, etc, etc. Y la gente inquieta...Daniel, con la calma que lo
caracteriza, le dijo: mire oficial que estamos autorizados por el coman-
dante Meireles. Esperen un momento. Esperamos. iPueden pasar! Y pa-
samos. Llegamos y nos pusimos a trabajar. A mi me toco, por ejemplo
armar la cartelera, donde pusimos la tapa del diario El Popular, con las
noticias de Chile.

Cada uno se llevaba la comida. iPero sorpresa! Nos esperaban los
estudiantes universitarios con alguna sorpresa, una gigantesca parrilla,
como de media cuadra. iNunca habia visto algo tan grande! Se organi-
zaron ruedas y charlas por grupos, en ese predio hermoso que tiene la
facultad. Luego hicimos una proclama en solidaridad con el pueblo chi-
leno y repudiando el golpe de Pinochet. Cuando estdbamos bailando
con la mejor orquesta de Paysandd, se pard la musica en determinado
momento y un estudiante del gremio de agronomia ley6 la proclama y
se voto por aclamacion. Luego se imprimid con un mimedgrafo en la
misma Estacién Experimental y al otro dia se reparti6 en los dos liceos
y la UTU.

Fue un dia inolvidable. De solidaridad concreta. De lucha antifascis-
ta. Los estudiantes que no pudimos movilizar en la Huelga General, los
movilizamos unos meses después y ya instalada la dictadura.

Habria que conseguir la proclama que se volante6. Alguien debe
tener una. En los archivos de la policia o del batallén habria que buscar.
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No sé, pienso en voz alta. Hablar con los que fueron. Eramos demasia-
do, para estar en dictadura. No hubo algo igual en otro lugar del inte-
rior. iJuntar 1000 jovenes!, en un paseo organizado con las dificultades
que supone una dictadura y transformarlo en un acto solidario con

Chile.

iGracias a todos los que lo hicieron posible!
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Capitulo 25

Encuentro Nacional de Estudiantes

El Encuentro Nacional de Estudiantes, conocido por el ENE, se
constituy6 en el afio 1972, continuando la tradicién unitaria de nuestro
pais, y fogoneado por la unidad de la izquierda en el afio 1971. Se forja
en medio de las luchas por el boleto estudiantil y contra el proyecto de
ley de Ensefianza presentado en el Parlamento, por Julio Maria Sangui-
netti, integrante del consejo de Ministros de Juan Maria Bordaberry.

En su nacimiento jugaron gran papel los estudiantes de los liceos
Rodé, Miranda, Zorrilla, Larranaga, Sudrez, Bauza, etc. El encuentro
final que dio su origen se hizo en la sede de AEBU.

Durante la huelga general, como estaban cerrados los liceos, la di-
reccién del ENE decidié concentrar la ocupacion en la Facultad de
Arquitectura, junto a los estudiantes universitarios. Los estudiantes del
liceo Zorrilla también ocuparon la Facultad de Derecho. El periddico
del ENE se llamaba “El Melenudo”.

Yo hice la experiencia en el FA, en Young. En el plano gremial for-
mamos por primera vez, en el liceo de Young el gremio de estudiantes.
En el afio 1972 se hizo en Paysandu en la Casa de la Cultura, ubicada
en la Plaza Constitucién, bien enfrente de la Iglesia un encuentro de
estudiantes donde participamos unos cuarenta alumnos y alumnas del

liceo de Young y de la UTU.

Habia llegado la invitacion al liceo dirigida a las autoridades gremia-
les del liceo. Hacia poco tiempo que habiamos realizado las elecciones
de la direccion del gremio, en la que participé todo el estudiantado.
Se elegian dos delegados por clase. Hicimos un estatuto, con la ayuda
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siempre generosa de los sindicalistas del pueblo. Cobrdbamos la cotiza-
cion a los afiliados del gremio. Fuimos y hablamos con la directora para
transformar un depdsito que no se usaba en una nueva biblioteca. Sali-
mos por todo el pueblo con megifono en mano, a pedir la donacién de
un libro por familia. Juntamos cientos y cientos de libros. Limpiamos
el depésito, conseguimos donde poner los libros, previa clasificacion
e inauguramos nuestra biblioteca, administrada por nosotros los estu-
diantes. Esto le puso el sello al gremio.

Habia horarios y encargados de la biblioteca. Con el dinero de los
afiliados comprabamos varios diarios, de distintas orientaciones, para
que lo pudieran leer los que quisieran.

En la UTU, que tenian un director- Ferrari- mas abierto a los estu-
diantes, se habian organizado antes que nosotros. Hacian quermeses
para juntar dinero para la Escuela, dado que el presupuesto que tenian
era un risa. Mi padre militaba con Ferrari en el Frente Amplio y mi ma-
dre daba clase de matematicas sin cobrar en la UTU a pedido de Ferrari.
No habia profesor de matematicas. Yo iba a las quermeses. Mucha gente
ayudaba. Conocia a los muchachos de la Escuela. Para unir y achicar
las “distancias” que existian entre el liceo y la UTU, fruto de prejuicios,
organizamos un campeonato de fttbol.

Por eso cuando nos invitaron los estudiantes de Paysandu, fuimos
en el mismo camidén estudiantes de ambas instituciones. Salimos del
liceo en la bafiadera, que era un camién. Cuando saliamos, la directora
nos hizo dejar los bancos largos, que eran del liceo y tuvimos que ir
parados hasta la Heroica.

El ENE ya estaba constituido a nivel nacional. Fuimos y participa-
mos de las distintas comisiones, en ese encuentro donde habia estu-
diantes de varios departamentos. Asi me vinculé con el ENE. Al afio
siguiente fui a estudiar 5° afio en Paysandu porque en Young solo habia
hasta 4° afio. Se eligieron autoridades en el ENE sanducero, y tal vez
por ser forastero, me eligieron presidente del gremio. Fuimos e invita-
mos a todo el mundo a incorporarse. Crecimos.

En ese afio 1973 tuvimos la visita de un dirigente nacional del ENE:
Juan José Montano, el “Juanjo”. Hicimos una actividad en el Cine
Club. Y luego por la noche lo llevamos a Juanjo a recorrer todos los
bailes de una noche de sibado en Paysandu. Tengo en la retina el baile
que se hacia en el local de la Unién Ferroviaria, que a Juanjo fue el que
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mas le gust6. Lo volvi a ver después que termind la dictadura. Trabaja-
mos en el mismo diario: “La Hora”. El hacia un suplemento sobre los
departamentos del interior, que se vendia como pan caliente. En 1979
habia participado en la lucha armada en Nicaragua, contra la dictadura
de Anastasio Somoza. Yo me enteré por otro compafiero. Nunca jeteo.
De eso hablamos en el libro “Gol del Pueblo Uruguayo”, “crece desde
el pie.”

A mi me tocd ir al Plenario Popular Obrero y Estudiantil de Paysan-
da de la CNT. Iba por los estudiantes. Con voz pero sin voto. Aprendi
mucho. Sin darnos casi cuenta se nos pegaba la metodologia de lucha
de los trabajadores. Salias de cada reunién con las pilas cargadas y la
cabeza clarita. Me fui formando al lado de trabajadores que dominaban
lo que pasaba en sus gremios y a su vez tenian la cabeza en los proble-
mas del pais. Para ese aprendizaje no hay curso que valga. Una ayuda,
un consejo, una idea, una opinién, un método de trabajo, una concep-
cion de lucha...y mucha fraternidad y solidaridad.

Empezamos el afio 1973 con todo. Después de la crisis de febrero,
empezamos a prepararnos para enfrentar el Golpe. Si bien estaba pre-
visto por la CNT desde 1964, ahora llegaba el momento. Hicimos lo
que pudimos. Ya lo expliqué. Los estudiantes organizados de la ense-
flanza media nos vinculabamos con los estudiantes de Agronomia de la
Estacién “Mario Cassinoni”. Ellos ocuparon en la huelga general y nos
apoyaban con la edicion de propaganda.

El mes de junio empezé con un discurso de Juan Maria Bordaberry
sobre la implantacion de las Medidas Prontas de Seguridad.

El diario El Popular en la editorial decia: “Bordaberry igual que Pa-
checo”. “Seguiran los arrestos sin término ni orden judicial. Restriccio-
nes a la prensa.”

“Nuevamente se han decretado Medidas de Excepcién y en forma
arbitraria ya que ayer ceso la suspensién de garantias y como el gobier-
no no tenia votos para obtener en el Parlamento una nueva suspen-
sion, recurre a las Medidas de Seguridad. El coronel Bolentini (ministro
del Interior), dijo que las Medidas de Seguridad se habian adoptado
en razon de que la “subversién- estaba minando el “frente de masas”.
La finalidad de las Medidas de Seguridad aprobadas, es mantener en
arresto a los que ya estaban presos. En cuanto al tiempo que durarian,
contestd que por el tiempo que el Poder Ejecutivo creyera conveniente,
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sin recordar que la Asamblea General Legislativa estd facultada para
levantarlas™.

Este era el clima en el que nos moviamos, de amenaza permanente.
Todos los gremios estaban movilizados. Es una historia poco conta-
da. Hacian los fachos provocaciones en las puertas de los liceos. Por
ejemplo el 4 de junio el grupo fascista MNR atac6 con cachiporras y
armas de fuego a estudiantes del liceo Larrafiaga y repartieron volantes
provocativos. En el liceo de Paysandu, nos amenazaban. Recuerdo que
teniamos que acompafiar todos los dias a una comparfiera del turno
nocturno. Un dia perdimos la paciencia y apoyados por trabajadores
jovenes les dimos una paliza merecida y se dejaron de amenazarnos. No
se metieron mds con la compafiera, de la cual no recuerdo el nombre,
pero si que era rubia y vivia cerca del Parque Artigas.

El 6 de junio hubo una manifestacién organizada por la FEUU y el
ENE reclamando la derogacién del CONAE. Nosotros hicimos volan-
teadas en los liceos.

Al otro dia se hizo el paro nacional general, resuelto por la coordina-
dora de las gremiales. Docentes y funcionarios reclamaban la aplicacién
del programa de soluciones propuesto por la CNT, de plena vigencia de
las libertades publicas y sindicales y la liberaciéon de militantes sindica-
les detenidos, como la plataforma especifica de seis puntos. Ese mismo
dia hay paro en UTU en Montevideo al que adhieren trabajadores de
Educacion Fisica y de la Ensefianza Privada.

El 9 de junio los fascistas del MNR (Movimiento Nacional de Res-
tauracidn) dejan un saldo de cinco estudiantes heridos en las agresiones
a los liceos Bauza, Larranaga y N° 12. La Confederacién de Padres de
Alumnos de Liceos de Ensefianza Secundaria (CODEPALES) denun-
cia una circular secreta del CONAE -idea de Julio Maria Sanguinet-
ti-, pidiendo a los directores de liceos listas de estudiantes gremialistas,
movilizaciones y organizaciones estudiantiles. Yo estaba en esa lista en
Paysandu. Si pasaba algo en el liceo, un dia el director del nocturno le
dijo a mi madre, que me iban a llevar preso. Y asi ocurri6. iUn hombre
de palabral,

En marzo de 1975, el director del Liceo N° 1 de Paysandu, el pro-
fesor Washington Vazquez, quien luego fuera diputado y edil por el
Partido Colorado, cuando quise anotarme en el nocturno, para cursos
de administracion, me lo neg6 por mis antecedentes gremiales. Fui con
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mi madre a una entrevista, dado que mi madre es sanducera y lo mismo
toda la familia Bulanti. Nos recibié. Mi madre le pregunté por qué no
me dejaban inscribirme. Vazquez dijo: por los antecedentes de su hijo.
¢{Cuales, en concreto?, le pregunté mi madre. Se pard en tono autorita-
rio y nos zampo: si llega a haber una actividad dentro del liceo prohi-
bida, su hijo va a ir preso. ¢Sin prueba?, dijo mi madre. Si, sin pruebas
contestd el director. Resultado: me dejaron anotar, pero bajo amenaza.

El 19 de abril de 1975, siendo decretado como el Afio de la Orien-
talidad, era obligatorio ir al liceo y al acto en la Plaza Artigas. Pasaban
lista. El que no iba era expulsado del liceo.

El desfile militar y el acto fue volanteado por la UJC. No pudieron
agarrar a nadie. El volante decia méas o menos asi: “Festejan el afio de
la Orientalidad con la sangre de los jévenes torturados en Fray Ben-
tos, San José y Treinta y Tres”. El 19 fue sdbado. El lunes 21 de abril
a la salida del liceo, metralletas en mano fui detenido. Me torturaron:
plantones, submarinos y picana. Me procesaron sin pruebas. Estuve
preso cuatro afos y siete meses. Siete meses en el Infanteria N° 8 y
cuatro afios en el Penal de Libertad. Por un volante que yo no tiré, que
denunciaba las torturas de jovenes patriotas, en unidades militares, fui
torturado y estuve mds de cuatro afios preso.

Después del golpe, seguimos trabajando. Con muchos mas cuidado,
porque la represion estaba ahi, cerquita.

Un poco de....
De historia no viene mal.

En el libro sobre la huelga:”15 dias que estremecieron al Uruguay”,
saqué esto que sigue:

“A las siete de la tarde comienza el acto en el Paraninfo del En-
cuentro Nacional de Estudiantes (ENE) con apoyo de la FEUU. En
el mismo, los oradores denuncian las politicas educativas del Consejo
Nacional de Educacién (CONAE) y los ataques a jovenes y liceos lle-
vados a cabo por la Juventud Uruguaya de Pie (JUP) y el Movimiento
de Restauracion Nacionalista (MRN).

Zelmar Michelini (h). Con respecto al golpe (...) recuerdo dos co-
sas: 1) el Encuentro Nacional de Estudiantes protagonizd en el Para-
ninfo de la Universidad el ultimo acto publico legal antes del golpe
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de Estado, recuerdo que hubo una foto en “El Popular”. Los oradores
fuimos Sotuyo, vicepresidente, Burguette presidente, y yo, secretario
general.; 2) El hecho es que durante la resistencia al golpe, el ENE
fue encargado de movilizar a los estudiantes de secundaria, dandose
la extrafia situacion, al menos para mi, de ver a los dirigentes (los que
todavia andaban libres) y militantes mas radicales de la Liga Estudiantil
Revolucionaria (LER) y el Frente de Estudiantes Revolucionarios (FER
68) recibir instrucciones de nosotros para las movilizaciones. (Zelmar
Michelini (h), dirigente estudiantil del Liceo Rodé. Brigadas Juveniles
Socialistas) testimonio 2004.” Pagina 87.

No hay una historia del ENE. Tratamos desde lo local hacer un
modesto aporte.
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Capitulo 26

Ernest Victor Siracusa en Paysandi

Llega la noticia, de la visita a Paysandd para reunirse con el inten-
dente Belvisi, del embajador de EE.UU, Ernest Siracusa.

Ao 1974, estoy seguro. El mes no lo recuerdo pero era afo lectivo.
Descarto enero, febrero y diciembre. Pero vino y fue cubierta su llegada
por el diario El Telégrafo.

Habia que hacer algo, Que la gente supiera quién era este personaje,
representante del imperialismo.

¢Qué informaciéon manejdbamos en aquel entonces?

Sabiamos que Ernest Siracusa por una informacién que salié en el
diario El Dia el viernes 29 de junio de 1973, era el nuevo Embajador de
EE.UU. Habia sido designado por el Presidente Richard Nixon el 13 de
junio de 1973 como nuevo embajador en reemplazo de Charles W. Adair.

Sabiamos que en los afios sesenta anduvo conspirando contra el
gobierno de Velazco Alvarado de Pert. Que en los afios 1971 y 1972
jugo papel activo en la desestabilizacién y el derrocamiento del Gral.
José Torres en Bolivia, apoyando el golpe de Estado del Cnel. Hugo
Banzer. En la Paz fue embajador entre el 5 de diciembre de 1969 y el
30 de julio de 1973.

Vino al Uruguay, ya designado, el 25 de setiembre de 1973 y estuvo
hasta el 22 de abril de 1977.

Acd en Paysandu sabiamos lo de Pert y Bolivia. Sabiamos qué era
el imperialismo yanqui y el papel de los embajadores. Este hombre no
representaba nada bueno y sus intenciones eran consolidar la dictadura
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uruguaya recién instalada. En 1974 vino. Seguro que sabia de la resis-
tencia desde el primer dia a la dictadura.

Sabiamos el dia que venia. Nos preparamos para “recibirlo”. Algo
teniamos que hacer. Decidimos hacer varias volanteadas repudiando su
llegada a Paysandu. Hicimos el texto. Lo imprimimos. Y volanteamos.
Ese volante debe estar en la jefatura o en el cuartel. Era sencillo. Una
tipica octavilla, por lo de ocho por hoja. Impreso a planograf.

En el Liceo N° 1 y en el Liceo Piloto no cayé nadie. En los barrios
tampoco. Pero, en la UTU, detuvieron a cuatro compaferos.

Se habia planificado, que a la hora del recreo en la mafiana desde
el primer piso se tiraban hacia el patio. Insistimos en tomar todas las
medidas de seguridad. Se cometi6 algun error, porque en menos de
cinco minutos estaban las fuerzas represivas de la policia, en la UTU.
Apretaron a estudiantes que habian visto quiénes volanteaban y los
llevaron presos. Como eran menores citaron a los padres. Los ficharon
y los soltaron.

Era la época de los “dos rebenques”: Las Fuerzas Armadas y la Poli-
cia militarizada, que actuaban bajo la Doctrina de la Seguridad Nacio-
nal. Eran el brazo armado de la Oligarquia. El enemigo era interno. En
este caso cuatro estudiantes de UTU.

Cuando quieren ser “eficientes” los son. En cinco minutos rodearon
la UTU, averiguaron y se llevaron cuatro estudiantes patriotas, presos.
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Capitulo 27

Ivo Edison Fernandez Nieves

Nacido en Paysandd en el afio 1934, documento de identidad N°
37.315, domiciliado en Zorrilla de San Martin y N° 1, trabajador portua-
rio, Presidente del Sindicato Unico de Transporte Maritimo (SUTM).

A la edad de 42 afios fue detenido en su casa el 18 de enero de 1976
y asesinado por torturas en el Batallén de Infanteria N° 8 de Paysanda
el 21 de enero de 1976. Fue un crimen mis entre tantos compatriotas
durante la denominada Operacién Morgan.
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En esta Operacion represiva a gran escala cuando el terror se desatd
de manera generalizada en todo el pais, a partir del 20 de octubre de
1975 contra el PCU (Partido Comunista del Uruguay) y contra el PVP
(Partido por la Victoria del Pueblo). Se produjeron las desapariciones
de: Carlos Arévalo, Juan Manuel Brieba, Julio Correa, Ubagésner Cha-
ves Sosa, Julio Escudero, Horacio Gelds Bonilla, Fernando Miranda,
Otermin Montes de Oca, Eduardo Bleier y Elena Quinteros.

Fallecen como consecuencia de las torturas recibidas en el “300”
Carlos o Infierno Grande (sus cuerpos fueron entregados a sus fami-
liares) los militantes comunistas: Bonifacio Olveira Rosano, Ruben Et-
chebarne, Luis Pitterle, Emilio Ferndndez, Nuble Yic, Hugo Pereira y
Silvina Saldana.

Los torturadores del batallon

Los oficiales que participaron de las torturas contra Ivo Ferndndez
fueron: Capitin Ramoén Larrosa, jefe del S2; los tenientes: Farias “la
chancha”, Nadir Meneses, Urruty y Corrales; el Mayor Vique Martinez
y otro apodado “Botella”. El Jefe de la unidad era el teniente coronel
Mario Meirelles

A mi el 21 de abril de 1975 me llevaron detenido con 18 afios por
una volanteada que se realizé en el desfile civico- militar que se hizo
el 19 de abril de ese afio, que la dictadura bautizé con el nombre de
afio de la Orientalidad. El volante denunciaba las torturas y decia més
o menos asi: “Festejan el afio de la orientalidad con la sangre de los
jovenes patriotas torturados en Treinta y Tres; San José y Fray Bentos.”

Me detuvieron el lunes 21 de abril y me llevaron encapuchado al
Batallon de Infanteria N° 8. Me torturan durante muchos dias los si-
guientes oficiales: Capitin Ramén Larrosa, que era el que dirigia todos
los interrogatorios, acompafiado por los tenientes, la “Chancha” Farias,
de un sadismo increible y Urruty un especialista en torturas. Yo reco-
noci a estos torturadores. Pero habia més. Los reconoci por la voz y
porque una vez se me sali6 la capucha en el submarino, y ese dia pensé
que me mataban. Ademds varios soldados me dijeron que eran ellos los
que me habian torturado.
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Un certificado de defuncion mentiroso

Segun la dictadura a través del crapula del Dr. José A. Mautone, éste
dice que Ivo tenia tlcera duodenal, hepatitis infecciosa y congestion
pulmonar y que fallecié por: “Congestion Cerebro Meningea que le
produjo sincope neurogénico.” iTodo mentira!

Entrega del cuerpo

El 21 de enero de 1976 personal del Batallon de Infanteria N° 8 le
entrega a los familiares la ropa que tenia al momento de la detencién,
solicitindoles ropa nueva - ya lo habian asesinado-. Los familiares ob-
servaron que la ropa presentaba “manchas de sangre, desgarraduras,
orina y materias de los tres dias transcurridos entre la detencién y la
muerte. Horas después, entregaron el cuerpo en cajén lacrado, con la
prohibicion de abrirlo y otras amenazas.

La familia desobedece la orden y al abrir el atatd constata que el
cadaver presentaba moretones en todo el cuerpo, con corte profundo a
la altura del higado y en la cabeza.

Le mienten a la OEA

En los afios 1976, 1977 y 1978 la CIDH de la OEA solicita informa-
cion al gobierno dictatorial.

La respuesta fue que “Ivo Fernindez Nieves, fue detenido el 21.01.76
por su presunta vinculacion a la actividad subversiva, falleciendo el

mismo dia por causa natural debido a enfermedades crénicas que pade-
cia.” iFalso de toda falsedad!

iMienten hasta en la fecha de su detencién!

Luis Alberto Lacalle y la impunidad

El Juzgado de Primera Instancia en lo Penal de 1° Turno envia nota
al Presidente Luis Alberto Lacalle....Lo mismo hace la SCJ.

Y el 25 de junio de 1990, “Presidencia de la Republica, Dr. Luis
Alberto Lacalle y el Ministro de Defensa Nacional, Dr. Mariano Brito,
envian nota al Presidente de la Suprema Corte de Justicia. “En respues-
ta al Mensaje N° 382 de fecha 7 de junio de 1990, relacionado con el
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oficio N° 1159 proveniente del Juzgado Letrado de Primera Instancia
en lo Penal de 1° Turno, librado en los autos caratulados “Washington
de Vargas y otros. Ficha 455/87”, el Poder Ejecutivo tiene el honor de
comunicar a esa Corporacion —de acuerdo a lo establecido en el arti-
culo 3ro de la ley N° 15.848- que los hechos referidos los considera
comprendidos en el articulo 1ro del mencionado cuerpo legal.”

Traducido: el Presidente aplica la ley de caducidad que redactaron
blancos y colorados para que los violadores de los DD.HH durante la
dictadura, los torturadores y asesinos no pisen la justicia. Por lo tanto
se archivo el expediente sobre Ivo Ferndndez.

El afio 2020, el expediente judicial fue reabierto y han citado a varios
testigos. Esperemos que se haga justicia.

Para profundizar en el tema recomiendo el libro: “Investigacién
Histérica sobre la Dictadura y el Terrorismo de Estado en el Uruguay
(1973-1985)” Tomo I, Universidad de la Republica CSIC y CEIU, 2008,
Montevideo-Uruguay.

Todos los anos se lo recuerda...

Todos los 21 de enero se hace por parte del Plenario departamental
del PIT-CNT un homenaje a Ivo. Comparto con los lectores lo que
dijo Justo Montiel en el homenaje de 2021: “Ivo era apuntador en esa
época. Recorria el muelle y hacia los cambios de turno. Habia que tener
firmeza para dirigir a aquellos trabajadores, que en aquellos afios, habia
muchisimos que no tenian escuela. En esa parte se trabajaba con un
arma blanca, que era una cuchilla, con un gancho y el colador utilizado
para colar las bolsas que tenian semillas. (...) Era un hombre muy respe-
tado y todos lo escuchaban; tanto desde adentro de las bodegas como
desde arriba de los camiones. Me quedo esa imagen de un hombre muy
manso pero de una gran llegada a los trabajadores. Tenia que resolver
problemas y comandar diferentes cuadrillas para trabajar en el puerto
ordenadamente, con personas que no tenian la educacién y formacion
que hoy tienen los jovenes.” (...) “...en el momento que se lo llevaron
preso, Ivo reclamaba por lo que hoy pelea el sindicato portuario, que
son los 13 jornales para el seguro de paro. Después lo devolvieron en
un cajén tapado a su madre y su hermana.”
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Capitulo 28

Procesado el coronel (R) Ramén Larrosa

El miércoles 6 de octubre de 2021 en conferencia de prensa en el
Club Social Sanducero Hermes Pastorini y su abogado, el Dr. Enrique
Malel, dieron a conocer los detalles del caso que desembocé en el pro-
cesamiento con prision del otrora capitan torturador en el Batallon de
Infanteria N° 8 de Paysandd, Ramén Larrosa.

El militante frenteamplista y ex dirigente sindical Hermes Pastorini,
habia hecho la denuncia en el afio 1986, y los partidos tradicionales
para perdonar a los que cometieron delitos de lesa humanidad, crearon
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la Ley de Caducidad de la Pretension Punitiva del Estado o Ley de Im-
punidad para los militares violadores de los DD.HH.

En el nuevo contexto, de gobiernos frenteamplistas, volvid a realizar
la denuncia en el afio 2011, por violaciones a los derechos humanos y
por torturas durante la ultima dictadura.

“Hoy podemos decir que después de mucho tiempo y mucho derro-
tero que tuvimos que hacer con el Dr. Malel, en cuanto a todas las ma-
niobras habidas y por haber que hicieron quienes fueron acusados, con
tal de no ser juzgados, hoy contamos con que una de las personas fue
procesado en el dia de ayer, fue procesado con prisién y se reconocio
una vez mas lo que fue el tema de la tortura y una vez mas se reconoci6
un hecho de los tantos, de violacién de los derechos humanos”, agregd
Hermes Pastorini.

Sefial6 ademas: “que este dictamen no es simplemente una satis-
faccién que uno pueda tener, sino estar conforme con uno mismo del
compromiso de seguir luchando por los derechos humanos y seguir
luchando para que haya verdad y justicia en este pais (...) en la medida
que haya verdad y justicia en este pais, recuperaremos la confianza en
la democracia, porque mientras estén ocultas un montén de cosas, la
democracia es débil, es una cdscara vacia, y nosotros necesitamos una
democracia fuerte.”

En mayo de 1974 el popular “Conejo” Pastorini fue detenido y bru-
talmente torturado por un grupo de oficiales torturadores dirigidos por
el jefe del S2, el capitin Ramén Larrosa. Fue la venganza por el papel
que jugd durante los 16 dias de huelga general con ocupacion de los
lugares de trabajo contra la dictadura recién instalada. Hermes fue di-
rigente de la fabrica Paylana y del glorioso Congreso Obrero Textil.
Ademis era el alterno de Ruben Obispo, a la Mesa Representativa de la
CNT, por Paysandu. Para los torturadores que seguian la Doctrina de la
Seguridad Nacional era considerado un enemigo interno.

El capitin Larrosa, era vox populi en el cuartel, habia sido entrenado
en las técnicas de torturas cuando era teniente 1°, por el mismisimo D.
Mitrioni, agente de la CIA que vino a ensefiar a torturar.

Larrosa participé de las torturas del Ex Intendente Garrasino de Pay-
sandu en el ano 1972. En el mismo afio torturd a los companeros del
MLN. Reprimié durante la huelga general y sigui6 torturando en los
anos 1974, 1975 y 1976. Con especial safia contra la UJC y el PCU.
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Torturé a jovenes de 16, 17 y 18 afios, con plantones, picana y sub-
marino. Torturd a una joven adelante de su compafiero.

La jueza del caso, Rossana Martinez afirmé que Larrosa “en su con-
dicién de oficial del Ejército y responsable del S2 en reiteradas oca-
siones sometid u ordend someter a los detenidos a diversos apremios
fisicos y tratos crueles, inhumanos o degradantes no permitidos por la
Constitucidn, las leyes o los reglamentos. Los tormentos consistian en
golpizas, plantones, caballete, picana eléctrica, colgadas, submarinos
que ingresan en la calificacion de torturas.”

“En tales practicas se excedi6 ostensiblemente el abuso de autoridad
contra los detenidos, derivindose lesiones con riesgos de vida de las
victimas, por lo que revisten calidad de graves...La gravedad de éstas
practicas pusieron en peligro de vida a quienes las padecieron, segun
informa el médico legal, donde ademis se consigan que constituyen
medios de torturas.”, afirmo la jueza sanducera.

Ramén Larrosa, experto en torturas, fue uno de los responsables del
asesinato por torturas de Ivo Fernindez en el afio 1976, dirigente sindi-
cal en el puerto de Paysandu.

La dictadura por sus “méritos” lo ascendié a Mayor. En diciembre de
1984 sobre el final de la dictadura pasé a estar a cargo de la seccion Re-
clutamiento e Infiltracién, que en democracia se transformo en el “Ane-
x0” del Departamento III de la DGID que se encargaba entre otros
menesteres del espionaje en plena democracia de los partidos politicos,
como quedé demostrado en la comisién investigadora del Parlamento.

Este genocida, que torturd en plena democracia en el afio 1972 a
un Intendente del Partido Colorado y amigo de Sanguinetti, bajo la
Presidencia de la Republica de éste, con el grado de teniente coronel,
fue nombrado como encargado del Dpto. III de la DGID (Direccién
General de Informacién de Defensa), cargo que ocupé entre enero de
1985 y mayo de 1986. Luego de ser sustituido en el cargo por el te-
niente coronel Pedro Barneix, paso a retiro con el grado de coronel y
asi figuraba hasta hace unos dias en la Comisién Fiscal de la revista El
Soldado del Centro Militar.

La justicia demord demasiado, pero al final llegé.

Gonzalo Ramdn Alsina Bulanti.
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Epilogo

Siendo que el autor ha planteado que el libro no es, en todos sus as-
pectos, un libro de Historia sino que refiere a un ciclo puntual sobre la
defensa de la democracia en Paysandd, su abordaje constituye un pro-
blema complejo. Las sociedades de los paises que sufrieron la violencia
politica en la region, han tenido diversas dificultades para enfrentar el
proceso hacia la recuperacién y la consolidaciéon de sus democracias.
Las huellas del pasado reciente, las violencias y sus trazas forman parte
de nuevos desafios a enfrentar en el presente.

Finalmente, el libro tiene ademas la virtud de traer a nuestro pre-
sente la fuerza del movimiento sindical en nuestro departamento, sus
luchas y su rol protagdnico en la huelga de 1973. Es muy valioso en
momentos en que el movimiento sindical y la izquierda politica estin
siendo nuevamente atacados por las derechas de hoy, en especial te-
niendo en cuenta que no podemos pensar en un futuro promisorio, sin
tener presente el ayer.

Nelly De Agostini Carla Bernardoni

Profesora de Historia Profesora de Historia
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Anexo documental

Poder Ejecutivo: Declarense disueltas las Camaras de
Senadores y Diputados

Alas 5 y 20 de la madrugada, se da a
conocer el Decreto N° 464/973:

Art. 1° Declarense disueltas la Camara de Senadores y la Camara de
Representantes.

Art. 2° Créase un Consejo de Estado integrado por los miembros que
oportunamente se designaran, con las siguientes atribuciones:

A) Desempenar independientemente las funciones especificas
de la Asamblea General;

B) Controlar la gestiéon del Poder Ejecutivo relacionada con
el respeto de los derechos individuales de la persona humana y
con la sumisién de dicho Poder a las normas constitucionales y
legales;

C) Elaborar un anteproyecto de Reforma Constitucional que
reafirme los fundamentales principios democraticos y representa-
tivos, a ser oportunamente plebiscitado por el Cuerpo Electoral.

Art. 3° Prohibase la divulgacién por la prensa oral, escrita o televi-
sada de todo tipo de informacién, comentario o grabacién que, directa
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o indirectamente, mencione o se refiera a lo dispuesto por el Poder
Ejecutivo o pueda perturbar la tranquilidad y el orden publicos.

Art. 4° Factltese a las Fuerzas Armadas y Policiales a adoptar las
medidas necesarias para asegurar la prestacion ininterrumpida de los
servicios publicos esenciales.

Art. 5° Comuniquese, etc.

BORDABERRY.
Coronel NESTOR J. BOLENTINI. WALTER RAVENNA.

Disolucion de las Juntas Departamentales

A las 23:20 de la noche se da conocer el
decreto N° 465 del Poder Ejecutivo:

Visto: la primera parte del decreto de fecha de hoy, relativo a la diso-
lucion del Senado y la Camara de Representantes;

Atento: Que es necesario precisar el alcance del texto respectivo, en
cuanto a si comprende los organismos legislativos departamentales;

Considerando: Que el sentido y finalidad de la disposicion aludida,
comprende a dichos organismos,
El Presidente de la Republica DECRETA:

Art. 1° Compréndese en el texto del art.1° del decreto de referencia, a
todas las Juntas Departamentales del pais;

Art. 2° Créase en cada departamento una Junta de Vecinos que en lo
pertinente y en el ambito departamental, tendra atribuciones similares a
las conferidas al Consejo de Estado creado por el art. 2° del decreto de
hoy.

Art. 3° Comuniquese, etc.
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Primer documento de la CNT

En la misma madrugada del miércoles 27
de junio de 1973, el Secretariado Ejecutivo
de la CNT elabora el primer documento
en respuesta al golpe de Estado. La
redaccion del mismo, en lo fundamental,
pertenece a Gerardo Cuesta. El texto circulé
publicamente desde las 11 de la mafana y se
distribuyé por todo el pais.

Llamamiento de la CNT a la clase obrera y el Pueblo Uruguayo.

Una nueva y grave crisis institucional acaba de abatirse sobre la Repu-
blica. Se anuncia la disolucion inconstitucional del Parlamento Nacional.

Nada menos que Bordaberry, expresion de los intereses del gran la-
tifundio, enemigo de los trabajadores y del pueblo, encabeza un golpe
contra un Parlamento que ha enfrentado sus ultimos desbordes, que ha
sido caja de resonancia de los intereses populares y de denuncia a la co-
rrupcion y los negociados de la rosca.

Este anuncio de disolucién del Parlamento es sin duda un desborde
de extrema gravedad que culmina un proceso de amenazas, rumores y
falsas confrontaciones con la que se ha pretendido soslayar ente el con-
junto de nuestro pueblo el verdadero dilema y los verdaderos proble-
mas que afronta la Republica. En efecto; en tanto pufiado de oligarcas,
duefios de la tierra, la banca, el comercio exportador, de la industria
frigorifica, viene embolsando a manos llenas las fabulosas ganancias
provenientes del alza excepcional de los precios de nuestros productos
exportables, el pueblo en su conjunto, los trabajadores, jubilados, pe-
quefios productores agropecuarios, comerciantes minoristas, sectores
no monopolizados de la industria nacional, en una palabra, el pais en
su conjunto, vienen soportando la agudizacién de la crisis, los bajos sa-
larios, el desabastecimiento, la desocupacidn, la ruina de la produccién,
el déficit alimentario y la miseria generalizada.

Noventa mil millones de pesos les fueron extraidos a los trabaja-
dores en 1972 por la rebaja del poder adquisitivo de sus salarios. El
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misero ofrecimiento de un 25% de “ajuste” para el segundo semestre
de 1973 contrasta con los 47 mil millones de pesos embolsados por la
rosca frigorifica y el latifundio en lo que va del afio y pone de relieve
que Bordaberry y la oligarquia se proponen seguir esquilmando a la
clase trabajadora, pretendiendo ademis, por la via de las medidas de
seguridad, las sanciones, las amenazas de reglamentacion sindical, y los
intentos de represion, reverdecer el nefasto periodo del pachequismo.

Los trabajadores y el pueblo han enfrentado y enfrentan esta politi-
ca. Estan en combate por la recuperaciéon del poder adquisitivo de los
salarios y las jubilaciones, por subsidios a los articulos de consumo po-
pular con recursos extraidos del privilegio; por las soluciones de fondo
que el pais reclama desde hace tiempo, y que en muchos aspectos fue-
ron enunciados por las propias Fuerzas Armadas en sus comunicados
4 y 7; por la nacionalizaciéon de la banca, la defensa del nivel de vida
de los pueblos, una politica exterior independiente, en una palabra, el
desalojo de la rosca del poder; por la defensa de las libertades sindicales
y populares; por la unidad del pueblo oriental contra la oligarquia y el
imperialismo.

Ante la gravedad de los acontecimientos la CNT llama a los trabaja-
dores al cumplimiento de las resoluciones de su Congreso: ocupacion
de fabricas, estado de alerta y asamblea, plena actividad y normal
funcionamiento de los locales sindicales.

Solo el pueblo es protagonista: unido y en lucha, podra garantizar
un camino de cambios realmente democratico y progresista para sacar
al pais de la honda crisis que lo agobia.

iPor salarios, libertades y soluciones!
iPor la unién del pueblo uruguayo contra la rosca oligirquica!
iPor el respeto a las decisiones populares!

iA ocupar las fabricas, mantener el estado de asamblea, el alerta en
todo el movimiento sindical y el cumplimiento disciplinado de todas

las decisiones de la CNT!
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Declaracion del CDC de la Universidad ante la situacion
nacional

A las 19.55 hs del 27 de junio de 1973 se
reune el Consejo Directivo Central de la
Universidad. Ante la situaciéon nacional
aprueba una declaracion redactada por

una comision integrada por el Rector, Cr.

Samuel Lichtensztejn, los consejeros Pablo

Carlevaro, Dr. Alberto Pérez Pérez, Arq. C.
Reverdito, Dr. C. Avellanal, Ing. G. Rodriguez
y el delegado estudiantil, Benjamin Liberoff:

El pais ha sido sacudido por un decreto del Poder Ejecutivo me-
diante el cual, con desprecio de la norma constitucional, disuelve el
Parlamento y asume, arbitrariamente, la totalidad del poder.

La Universidad de la Republica estd histéricamente comprometida en
la defensa de las libertades publicas, la soberania nacional y el progreso
social. Su participacion en episodios acontecidos en el siglo pasado y
renovado con similar signo ulteriormente, tanto como su plena vivencia
del actual proceso social, le dictan una respuesta de antemano definida
por una trayectoria a la que la Universidad no habrd de renunciar.

La propia ley que institucionalmente la rige le encomienda precep-
tivamente en sus fines, la defensa de los valores morales y de los prin-
cipios de justicia, libertad, bienestar social, los derechos de la perso-
na humana y la forma democratico-republicana de gobierno. Y, como
siempre, la Universidad habra de seguir cumpliendo con el mandato
de la ley.

La convivencia social en nuestro pais tan injustamente deteriorada
por actos de los cuales han sido responsables principales el Poder Ejecu-
tivo y poderosos grupos econémicos se dafia ain mds por estos hechos.

Junto a indices objetivos de retroceso —tales como el estancamiento
de la produccién, la desocupacion, el desabastecimiento, la inflacién, la
desigual distribucion del ingreso y la deuda externa- se agudizan, hasta
extremos nunca vistos, el deterioro de la salud y la ensefianza publica,
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todo lo cual revela la ineficacia y la injusticia de las estructuras econé-
micas y sociales actuales que tiene en la politica del gobierno su apoyo
fundamental.

Paralelamente, en un régimen de excepcionalidad vuelto permanen-
te, que ha vulnerado de manera reiterada la Constitucién y el orden
institucional, se sufre una progresiva restriccion de las libertades pu-
blicas y de los derechos ciudadanos, que finalmente culminan en un
menosprecio absoluto y tragico por los derechos mas elementales de la
persona humana, universalmente reconocidos.

El camino que acaba de elegir el Poder Ejecutivo reafirma una via
que es todo lo contrario de lo que lo més altos intereses populares
reclaman. Se ha optado por instaurar una dictadura que divide al pais,
en lugar de intentar un esfuerzo concurrente a favor del progreso y del
desarrollo nacional.

Ante estos sucesos, la Universidad de la Republica expresa serena-
mente que no medird sacrificios para dar cumplimiento a sus fines,
que la identifican con la felicidad publica, y no, con la regresion y la
barbarie.

Por tanto, el CDC exhorta a todos los universitarios cualesquiera
sean sus tareas, a luchar conjuntamente con la totalidad del pueblo —or-
ganizado en el movimiento sindical, en los partidos politicos y en otras
instituciones y agrupaciones sociales sensibles al destino nacional- con-
tra el afianzamiento de la dictadura, por el restablecimiento pleno de la
vigencia de las libertades y por la reconstruccion del pais en un marco
de efectiva democracia politica, sobre bases de convivencia arménica 'y
participacion de todos los orientales.

El destino de la Republica es inseparable del destino de todas las
patrias de América Latina. La indole de los procesos que se estin dando
en ellas, augura, mas alla de contingencias negativas y adversas como
la que hoy nos golpea, un futuro inexorable de libertad y justicia, de
progreso social y de emancipacion definitiva.

En la construccidén de esta tarea estaran juntos el pueblo y su Uni-
vesidad.
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Saludo de la CNT a los trabajadores el 28 de junio de
1973

El 28 de junio circula de fabrica en fabrica
de mano en mano, el siguiente documento:

El Secretariado Ejecutivo de la CNT ha resuelto en su reunién del
dia de hoy, trasladar a todos los trabajadores un fraterno y combativo
saludo por la firmeza, serenidad, y combatividad con que se estd desa-
rrollando la huelga general resuelta en cumplimiento de las resolucio-
nes de nuestro I Congreso en caso de golpe de Estado.

Nunca como en estos momentos tan dificiles para el pais, en que un
Poder Ejecutivo ensoberbecido declara por si y ante si la disolucién de
las Cdmaras en “defensa de la democracia”, se ha demostrado con tanta
claridad que la clase obrera sabe defender con dignidad las libertades
publicas y sindicales y lo hace desde posiciones de combate, sin faciles
verbalismos, pero con el convencimiento que sobre sus espaldas recae
la inmensa responsabilidad de defender derechos que el pueblo ha con-
quistado con su sangre.

A todos los compafieros que en el dia de hoy se encuentran ocu-
pando las fabricas y los talleres o que sin estar ocupando por razones
de imposibilidad estin igualmente en huelga, el Secretariado Ejecutivo
les dice. Salud y Adelante.

Al pie del saludo, aparece una nota aclaratoria:

Junto con este saludo, les hacemos llegar la nota entregada al mi-
nistro del Interior coronel Bolentini, con motivo de la reunién que la
CNT mantuvo a su pedido. En esta entrevista junto con los temas que
en la nota estin planteados se explicita con total firmeza la posicion
del movimiento obrero en cuanto a los temas de los salarios, asi como
la vigencia irrestricta de las libertades publicas y sindicales, del fun-
cionamiento normal de los partidos politicos, la libertad de todos los
compaiieros detenidos y la libre informacién de la prensa oral, escrita
y televisada.
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El Secretariado Ejecutivo reitera a todos los trabajadores que en el
desarrollo de la lucha no debe hacer caso alguno a ninguna informa-
ci6én o resolucidén que no provenga de los organismos de la direccion
de la CNT o el sindicato respectivo.

Plataforma de 5 puntos de la CNT
Sr. Ministro del Interior, coronel Néstor Bolentini.
Presente.-
De nuestra mayor consideracion:

En el dia de ayer -27 de junio de 1973- usted expreso a la delegacién
nuestra que lo entrevistd a pedido suyo, lo siguiente:

1) Que lo hacia en nombre de quienes tomaron en sus manos todos
los resortes de gobierno

2) Que en esta situacidn ustedes tenian plena conciencia de su carac-
ter extremo, con prescindencia de las normas constitucionales vigentes.

3) Que la misma seria sumamente transitoria, el tiempo suficiente
para poner en vigencia las medidas de recuperacién nacional expresa-
das en los comunicados 4 y 7 de las Fuerzas Armadas.

4) Que ustedes entendian claramente que no era posible conducir
al pais sin el concurso de la clase trabajadora, y mucho menos en su
contra. Por cuya razén nos convocaba, nos ofrecia esa enunciaciéon de
propositos y la de participar en la empresa.

Procesado el tema, y con total conciencia de la grave responsabili-
dad que las circunstancias nos imponen, cimplenos de nuestra parte
expresarle en respuesta lo siguiente:

A) Los trabajadores uruguayos cuyas filas integramos y de cuya re-
presentacién nos sentimos honrados, tienen los mas altos sentimientos
patridticos, lo cual se expresa todos los dias en el terreno de los hechos
y no de las declaraciones, en el trabajo creador y también en las presen-
tes circunstancias impuestas al pais;

B) Por lo tanto, deseamos como nadie que de esta situacién se pue-
da salir sin la imposiciéon de nuevos sufrimientos a nuestro pueblo.
Nuestros esfuerzos se orientardn en esa direccidn, a lograr una solucion
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incruenta, siempre en términos de dignidad irrenunciables y siempre en
el terreno de los hechos concretos.

C) En funcién de lo que antecede, nos permitimos sefialar que no
identificamos en la misma linea - ni en lo expresado por Ud., ni por
supuesto en los objetivos nuestros - el discurso del Sr. Presidente de la
Republica en la noche de ayer;

D) Tampoco entendemos que tan altos prop6sitos como los expre-
sados por Ud. hayan tenido que arrancar necesariamente al margen de
las normas constitucionales.;

E) No obstante, el pais aguarda con impaciencia y angustia, vigilante
y en lucha el desenlace de esta situacion.

Para ello, a nuestro juicio, se impone una definiciéon concreta en lo
inmediato en los siguientes puntos:

1) Reiteracién de la vigencia plena de las garantias para la actividad
sindical y politica y para la libertad de expresion;

2) Restablecimiento de todas las garantias y derechos constituciona-
les;

3) Medidas inmediatas de saneamiento, cuyas prioridades hemos ex-
puesto en el documento que en el mes de abril envidramos a su pedido
a la Junta de Comandantes en Jefe, especialmente: nacionalizacién de
la Banca, del comercio exterior, de la industria frigorifica;

4) Recuperacion del poder adquisitivo de los salarios, sueldos y pasi-
vidades y contenciéon de precios subsidiando los articulos de consumo
popular;

5) Erradicacion de las bandas fascistas que actian impunemente en
la ensefianza y coordinacién con docentes, padres y alumnos de los
cambios para la reanudacién normal de los cursos

Sin otro particular, saluda a usted atentamente por el Secretariado

Ejecutivo de la CNT, José D’Elia, presidente.
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A los trabajadores en lucha... (Boletin N° 9)

El miércoles 4 de julio de 1973 circula este
documento de la CNT:

A medida que avanza la lucha contra la dictadura, se hace cada
vez mas necesario que todos los trabajadores tengamos en cuenta las
siguientes directivas:

1) Desde todas las fabricas, centros de trabajo y estudio, todos los
trabajadores sabemos que debe ser condicién previa en toda negocia-
cion con las Fuerzas Armadas la exigencia de destitucion inmediata del
dictador Bordaberry. No puede haber soluciones para el pueblo con
Bordaberry y su equipo en el Gobierno.

También tenemos claro que este hecho solo no garantiza soluciones
para los trabajadores. La idea de Bordaberry con todo su “equipo” civi-
co-militar es el primer paso para comenzar a discutir las soluciones na-
cionales, recalcando una vez més que sélo la lucha de los trabajadores
garantiza el logro de dichas soluciones.

2) Estrechar filas en torno a lo siguiente:

a) Rechazar cualquier informacién basica que no provenga del gre-
mio o de las organizaciones politicas que se encuentran al frente de la
lucha popular.

b) No facilitar la desocupacién; no resistir, volver a ocupar;

¢) En caso de desocupar, tener en cuenta que la huelga general con-
tinua.

3) Los militantes no se deben “regalar”. Hay que permanecer al

frente de la lucha, cuidando la integridad fisica y no exponiéndose inu-
tilmente. Siempre cuidar que haya sustitutos en la direccion.

4) Es necesario, cada dia que pasa, buscar la maxima integracién
entre las fébricas, los comités de base del Frente Amplio y los centros
estudiantiles. Reforzar de esta manera las ocupaciones (comida, propa-
ganda, etc.).

5) Aumentar la propaganda de la lucha: mis carteles, mas pintadas,
mas banderas en las ocupaciones. Redoblar los esfuerzos.
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6) Organizarse para detener el transporte; esta es una tarea vital,
diaria, de todos los que luchan contra la dictadura.

7) Juntar, almacenar permanentemente nafta, papel, hojas, y viveres.

8) Las fabricas de cada zona deben comunicarse permanentemente
entre si. Cadenas de teléfonos y de militantes. Se debe recoger toda la
informacion, tenerla siempre al dia. Es vital para el triunfo popular.
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A los trabajadores en lucha: 8 dias de huelga invencible
Boletin N° 11:

Los trabajadores no nos doblegamos con nada, las ocupaciones si-
guen cada vez mas firmes.

Siguen cada vez més firmes, porque los compaferos aprenden dia
a dia cémo resistir con mas fuerza y entusiasmo a las arremetidas del
ejército en las ocupaciones, en las casas, en la calle.

Algunas inquietudes que se plantean entre los compafieros conviene
aclararlas de pique:

1) Por mas larga que sea esta huelga nosotros no nos debilita-
mos porque estamos en nuestra fabrica, en nuestro barrio, con
nuestra gente, la solidaridad crece. Los que se debilitan son
ellos, porque no conocen el medio en el que se meten, sélo
saben mentiras de lo que pasa dentro de las fabricas. No cono-
cen la gente, todos son sus enemigos, en la medida que siguen

del lado de la dictadura.

2) Los problemas de abastecimiento no deben constituirse en
problema. Debemos organizar desde ya las ollas sindicales y
barriales. En estos momentos todo es de todos. Debemos crear
alrededor de las fébricas y en los barrios grandes reductos po-
pulares. Debemos conversar con almaceneros, comerciantes,
amas de casa, para integrarlos a la lucha.

3) Si el dinero empieza a escasear, los pagos de sueldos se demo-
ran, lo principal es comer; y en las ollas barriales o sindicales,
eso se resuelve. Los remedios de urgencia son proporcionados
por sanatorios y hospitales populares.

4) La perspectiva nuestra es clarita y estd desarrollada en el co-
municado conjunto del Frente Amplio y del Partido Nacional.
Los que no tienen perspectiva son ellos pues un pais parali-
zado, sin produccidn, sin bancos, sin ensefianza, sin libertad,

con odio, VA AL MUERE.

5) La campaiia de mentiras y terror con que la dictadura quiere
quebrar al pueblo, no sirve. Ni la CNT pretendidamente ilega-
lizada, ni los requeridos, ni los despidos, ni los emplazamien-
tos, asustan a nadie. Para romper todo esto, es que debemos
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desarrollar al maximo nuestra propia red de informacién y de-
mostrarle al propio Ejército que a ellos también se les miente.

En concreto la tarea es mucha:

1) Reafirmar al maximo las ocupaciones, la informacién y el res-
paldo a la paralizacién del transporte.

2) Desde los Comités de Base y desde los barrios, lograr la maxi-
ma solidaridad con las fabricas ocupadas.

3) Conversar y ganar empresarios, comerciantes, almaceneros y
militares que se acerquen a las ocupaciones, para mostrarles de
qué lado estd la razon.

4) Preparar desde ya las ollas sindicales, fogones dentro de las
fabricas para llegar al sdbado y domingo, con las fabricas llenas
de familias y nifios, barrio y comités, haciendo movilizaciones
y asambleas explicativas.

5) Pintar todos los muros que se pueda, juntar todo el dinero y la
comida que se pueda, organizar los equipos para esto.

6) Mantener con firmeza la resistencia tomando las medidas ne-
cesarias para prevenir la detencién de los militantes y organi-
zar con tiempo las direcciones sustitutivas.

Viva la huelga.

El triunfo es nuestro, pues ninguna dictadura ha podido con un
pueblo entero que se levanta en contra y que ha paralizado el pais para

defender la libertad.
Unidad-Solidaridad y Lucha junto a la CNT.

Venceremos.
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Acuerdo Frente Amplio — Partido Nacional

“Bases para la salida de la actual situacion”

Las grandes fuerzas populares que se enfrentan a la dictadura consi-
deran, después del atropello consumado el 27 de junio, que no pueden
permanecer exclusivamente en una actitud de oposicion y resistencia
al golpe.

Es menester buscar soluciones que permitan la normalizacién de la
vida del pais y el restablecimiento pleno de las instituciones, y abran
una perspectiva a los cambios fundamentales que la comunidad recla-
ma en los érdenes politico, econdémico, social y cultural.

El Partido Nacional y el Frente Amplio, al tiempo que afirman sus
respectivas individualidades politicas e ideoldgicas, asistidos de un alto
deber patridtico, convienen en presentar esta plataforma de soluciones.

Manifiestan a su vez su disposicidén abierta a dialogar con todas las
fuerzas con vocacién y actitudes democraticas, sobre las bases que so-
meten al més libre y amplio examen de la opinién nacional, que ade-
mas del fervor de su adhesién contribuird a exteriorizar los anhelos del
pueblo.

La referida plataforma de soluciones implica: 1) Restablecimiento de
las libertades, derechos y garantias constitucionales y legales, en toda su
amplitud. Erradicacién absoluta y total de toda practica vejatoria de la
persona humana;

2) Restablecimiento y respeto pleno de los derechos de los partidos
politicos y las organizaciones gremiales;

3) Recuperacién del poder adquisitivo de los salarios, sueldos y pa-
sividades y contencién de la carestia, subsidiando los articulos de con-
sumo popular;

4) Compromiso de las fuerzas politicas y sociales que deseen el bien
del pais para poner en prictica un programa minimo de transforma-
ciones econdmicas y sociales que, eliminando los privilegios de que
actualmente gozan los sectores poderosos y liberando a la Nacién de
la dependencia externa, creen una real posibilidad de progreso a la Re-
publica;
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5) Cese de Juan Maria Bordaberry. Establecimiento de un gobierno
provisional, representativo de los sectores que sustentan esa plataforma
de unidad, capaz de iniciar inmediatamente la ejecucién de la misma;

6) Realizacion inmediata de una amplia consulta popular, que com-
prenda la instalacién de una Asamblea Nacional Constituyente y Le-
gislativa, elegida por el pueblo, para elaborar las bases de una nueva
institucionalidad, que consolide la Democracia y facilite las reformas
estructurales necesarias para lograr el progreso a que aluden los nume-
rales precedentes. Realizacion de elecciones para la constitucion del
gobierno definitivo.

Esta declaracion fue elaborada por Liber Seregni y Wilson Ferreira
Aldunate (en Buenos Aires) con la intermediacion del Prof. Juan Pivel
Devoto.
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Mensaje de la CNT en ocasion del levantamiento de la
huelga general:

“Los trabajadores uruguayos han escrito una
pagina maravillosa de su historia”

Ya han transcurrido dos semanas de la huelga general llevada a cabo
cumpliendo la resoluciéon tomada tiempo atrds de responder con ella
a todo “golpe de Estado” de contenido derechista y antipopular. Es
imposible en este Mensaje relatar pormenorizadamente esta heroica ba-
talla. Algn dia habra que hacerlo por escrito, de modo que ella quede
grabada para la historia y para la educacién de las futuras generaciones
de orientales.

En esta huelga, la clase obrera derroch6 combatividad, espiritu de
sacrificio, una disciplina ejemplar, una severa dignidad frente a la clase
de atropellos y vejdmenes, forjé una unidad més solida y amplia que
nunca por encima de las diferencias ideolodgicas.

La ocupacion de los lugares de trabajo, con paralizacién de la la-
bor aun cuando en algunos casos, debieran realizarse bajo amenazas
fisicas y morales, o con el cumplimiento disciplinado de las directivas
impartidas, para asegurar a la poblacién de los servicios esenciales, el
digno enfrentamiento a los desalojos y las reiteradas reocupaciones de
las fabricas, la firmeza ante las amenazas de quedar sin trabajo y sin
indemnizacion, los actos y manifestaciones barriales que fueron acom-
pafadas por los vecinos y llegaron en muchos casos, a reunirse miles
de personas, la participacién masiva, junto a otras capas sociales, en
el sepelio de Ramoén Peré, la primera victima de la dictadura, a la que
se agrega ahora la del joven Walter Medina, la respuesta de decenas
de miles, increiblemente organizada y disciplinada, al llamado de la
gigantesca concentracion del lunes, y la ejemplar combatividad, firme-
za y serenidad ante la represién brutal desencadenada contra el mar
humano que colmaba la avenida 18 de julio, tales son apenas algunos
rasgos salientes de esta estupenda lucha de los trabajadores uruguayos.

Los trabajadores de la capital, de todos los gremios, particularmente
del cinturén proletario de Montevideo, constituyeron el nucleo gra-
nitico de la firmeza y disciplina del proletariado. Pero debe sefialarse
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ademas que, en estas jornadas, también derrocharon su espiritu de lu-
cha los trabajadores del Interior, demostrando hasta qué punto la con-
ciencia de la clase trabajadora ha alcanzado un altisimo nivel en todo
el territorio nacional.

Esta lucha ha despertado justa admiracién, entusiasmo y apoyo ca-
luroso en otras capas de la poblacién oriental: estudiantes y jévenes en
general, universitarios e intelectuales, mujeres de los barrios, producto-
res rurales, partidos politicos, la iglesia catolica y protestante. En una
palabra, todo el pueblo, que ha reconocido en los trabajadores el duro
acero y el alma viva de toda la resistencia popular a la dictadura. La
batalla librada por los trabajadores uruguayos ha tenido inmensa reper-
cusion en el mundo entero, donde se le ha valorado como uno de los
mas altos ejemplos de la historia de las luchas populares por la libertad
y la emancipacion nacional y social.

Por todo eso, la Mesa Representativa de la CNT quiere hacer llegar,
por intermedio de este mensaje, su ardiente saludo y su felicitacion
entusiasta a todos los trabajadores que, perteneciendo o no a nuestra
Central, se han hecho dignos de ella por su contribucién a este memo-
rable combate.

Por qué luchamos

Por més que él haya superado inmensamente, por los rasgos anun-
ciados a todos los combates precedentes de los trabajadores uruguayos,
no se trata, por cierto, de un hecho aislado ni excepcional. Se inscribe
en el historial escrito con esfuerzo y sacrificios, a lo largo de muchos
afos, de las grandes batallas obreras y populares por el pan y la libertad,
por la emancipacién de la Republica del sometimiento y explotaciéon
imperialista, por el aplastamiento de la rosca oligdrquica que amasa
millones a costa del hambre de los trabajadores y de la ruina nacional.

En ultima instancia, es una etapa de significacién histérica, en la ruta
hacia la liquidacién en nuestro pais de la explotacién del hombre por el
hombre y la construcciéon de una sociedad justiciera y feliz, de progreso
y abundancia material y cultural para nuestro querido Uruguay y todos
sus habitantes, de una sociedad y un régimen en que los trabajadores y
el pueblo lleguen, por fin, a ser duefios de su propio destino.
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A lo largo de estos afos, los trabajadores supieron forjar los instru-
mentos de organizacién y unidad de su propia clase, esta gloriosa CNT
que nadie podrd destruir, marcaron a fuego al enemigo del pueblo y de
la Patria, la oligarquia y el imperialismo, anudaron lazos inquebrantables
de alianza con los estudiantes, la Universidad, los intelectuales honrados,
con todas las fuerzas sanas de nuestro pueblo, elaboraron una plataforma
de soluciones a los grandes problemas nacionales que reune las medidas
imprescindibles para sacar a la Republica del pozo de la crisis econdmica,
social y politica en que la han hundido las clases dominantes.

En estos largos afios de lucha y experiencia, los trabajadores, inscri-
biéndose en las mds puras tradiciones de nuestra historia, aprendieron
a valorar la importancia fundamental de las libertades ptblicas defen-
diéndolas en cada ocasiéon que ellas fueron pisoteadas por los gobier-
nos retrogrados que hemos padecido. Y se juramentaron a que, si la
reaccion y el fascismo pretendian destruirlas totalmente con un golpe
gorila, lo enfrentarian con todas las fuerzas del movimiento obrero y,
concretamente, con la huelga general.

Por eso, cuando Juan Maria Bordaberry y quienes lo acompafian y
sostienen, dieron el golpe de Estado que instaur6 una dictadura fas-
cista desembozada, los trabajadores fieles a sus juramentos, se lanza-
ron generosa y decididamente a la batalla, a la huelga que ha dura-
do 15 dias, esforzdndose por derribar la dictadura. Lo hicieron con
plena conciencia de que el golpe no era un episodio mas de las luchas
politicas, sino un punto de viraje en que las clases dominantes, con
mayor ferocidad atin que en el periodo de 1968 a la fecha, se proponen
aplastar con sangre y fuego a la CNT vy a las organizaciones sociales
y politicas que auténticamente defienden los intereses populares,
para perpetuar los privilegios de la casta oligirquica, hambrear y
explotar atin mas ferozmente a los trabajadores y al pueblo, pisotear
vilmente los tltimos restos de las libertades publicas y de los preceptos
constitucionales y legales, acentuar la entrega indigna de nuestra Patria
al capital imperialista extranjero.

Fue esa conciencia esclarecida del momento crucial de nuestra his-
toria porque atravesamos, la que inspird el heroismo, dinamizé las vo-
luntades, cohesioné las fuerzas de todos, creé la capacidad admirable
para resistir todos los embates y sacrificios que los trabajadores derro-
charon en estos dias de combate. Ellos demostraron asi, en la practica,
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su condicién de vanguardia de todo el pueblo en la batalla por el pan,
la libertad y la dignidad patriotica.

Los trabajadores hubieran deseado que, en esta batalla, no hubiera
otra divisién entre los orientales que las que opone irreconciliablemen-
te al pueblo con la oligarquia. A lo largo de los meses agitados que
precedieron esta ultima crisis, rechazaron una y mil veces los falsos y
artificiales enfrentamientos con que los poderosos intentaron dividir al
pueblo. En particular, hicieron todo lo que estuvo a su alcance para im-
pedir que se estableciera una linea divisoria, una frontera de hostilidad,
entre quienes visten el overol del trabajo y quienes visten el uniforme
militar. Por eso, valoraron positivamente las expresiones de los comuni-
cados 4 y 7 de las FE.AA., en los cuales se establecia que éstas no serian
jamés el brazo armado de grupos de privilegio econémico o politico,
y se trazaron un programa de cambios que, en aspectos sustanciales,
coincidia con el que el que reclaman la CNT y otras fuerzas patridticas
y populares.

Lamentablemente, en el golpe del 27 de junio, las Fuerzas Armadas
se alinearon en posiciones opuestas a las manifestadas en esos comuni-
cados. De hecho, defendieron el régimen corrupto de los Bordaberry,
los Gari, los Peirano, el régimen que sustenta los privilegios de estos
rosqueros, latifundistas, banqueros, grandes comerciantes e industriales
monopolistas, agentes del imperialismo que sojuzgan al pais, el régi-
men que pone de relieve su esencia oligarquica al realizar, como un
primer acto de gobierno, un nuevo y brutal despojo del salario de los
trabajadores, con porcentaje de hambre, acompafiado de alzas de pre-
cios que han anulado completamente esos porcentajes y deteriorado
aun mds al nivel de vida del pueblo. De hecho, enfrentaron a los traba-
jadores y al pueblo, a sus legitimas aspiraciones de cambio, traicionaron
sus propios postulados que habian estampado en aquellos documentos.

La CNT y los trabajadores se guian por principios y no por odios
ciegos. La dureza de los ultimos combates, los inauditos sacrificios su-
fridos en estos dias, los muertos del pueblo cuya sangre ha regado una
vez mas el suelo patrio, no nos nublan la vista ni desvian la brijula que
nos guia. Una vez mas, proclamamos enfiticamente que no tenemos
mas enemigos que la oligarquia y el imperialismo y quienes defienden
su régimen podrido. Una vez mis expresamos nuestra esperanza de que
todos los patriotas, incluidos aquellos que forman parte de las Fuerzas
Armadas, comprendan que ése es el unico criterio que pueden sustentar
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quienes sinceramente desean salvar a la Republica, evitando los horro-
res de una guerra civil, pero llevando a cabo, a la vez, los cambios pro-
fundos que ella necesita para asegurar el progreso, la libertad, la justicia
y la concordia libremente establecida de su pueblo auténtico. La actitud
digna y respetuosa de algunos integrantes de esas fuerzas, en medio de
dramiticos dias que nos ha tocado vivir, confirman plenamente la jus-
teza de esas, nuestras posiciones de principios.

Hacia la victoria, en una nueva etapa de lucha

Anclados con firmeza inconmovible en la conviccién de que, fi-
nalmente, los trabajadores y el pueblo triunfaran, miramos y debemos
mirar la realidad actual, cara a cara, tal cual ella es y no deformada por
deseos subjetivos, por generosa que sea su inspiracién. Sabemos que el
pueblo y su causa son inmortales e invencibles, mientras que son efime-
ros e irremisiblemente condenados al desprecio y al fracaso los tiranos
que los enfrentan, y que la misma suerte correrdn quienes directa e in-
directamente, sostienen las tiranias. En las condiciones en que la batalla
se ha dado en nuestro pais, la victoria de los trabajadores requerira, sin
embargo, todavia, una lucha prolongada y madura.

La huelga general que hemos realizado constituye una etapa gloriosa
de esa larga lucha. Ella no ha permitido alcanzar atn la victoria desea-
da, pese al derroche de heroismo de los trabajadores, que han tenido
que enfrentar condiciones adversas, cuando no han madurado todavia
plenamente las bases para lograr la victoria. La batalla debe pues prose-
guir, pero se hace necesario cambiar la forma de lucha.

El principio tedrico fundamental de una lucha prolongada es des-
gastar y debilitar continuamente las fuerzas del enemigo y fortalecer
las propias. Es ese principio el que sento las bases de la victoria del
pequefio Viet-nam sobre el poderoso imperio norteamericano, para no
citar més que un ejemplo reciente y glorioso de la historia de las luchas
populares del mundo entero. Es este principio el que debe guiar nues-
tras acciones en este momento dramatico.

Estas consideraciones son las que han llevado a la Mesa Representa-
tiva de la CNT a decidir la terminacién de esta etapa de lucha, levan-
tando la huelga general.

En las presentes circunstancias su prolongacion indefinida solo lle-
varia a desgastar nuestras fuerzas y a consolidar las del enemigo, lo que
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viciaria el principio basico a que hemos aludido y estaria en abierta
contradiccion con él.

No salimos de esta batalla derrotados o humillados. Por el contrario,
el heroismo desplegado en todo su desarrollo, particularmente por los
destacamentos mds firmes de la clase obrera, la magnitud y combativi-
dad de la demostracién popular del lunes, la firmeza y amplitud de la
accion general del martes, demuestran que la fuerza de los trabajadores,
a pesar de las heridas recibidas, no se ha mellado en lo fundamental.

Mais aun, en el curso de esta batalla, el ejemplo de los trabajadores ha
sido la columna vertebral de la lucha de otros actores sociales y fuerzas
politicas, contra la dictadura y por las libertades y los cambios econ6-
micos, sociales y politicos imprescindibles. Hoy estamos mas rodeados
de amigos y aliados que nunca. En el campo politico, hemos recibido el
apoyo decisivo no solo del Frente Amplio sino también de la mayoria
del Partido Nacional; en algunos lugares, incluso algunos sectores del
Partido Colorado se han alineado junto a nosotros en la lucha contra la
dictadura. En el campo social, sectores de comerciantes, industriales,
productores rurales, las iglesias, nos han apoyado, para no hablar de los
estudiantes e intelectuales que, desde tiempo atrds, marchan codo con
codo con nosotros. En cambio, el dictador Bordaberry y quienes lo
sostienen los que han visto estrecharse sus bases sociales y politicas, lo
que, en definitiva, sefiala su real debilidad y presagia su derrota inevi-
table. La fuerza en que hoy se sostiene nunca podra sustituir a lo que
constituye la unica base sélida para un gobierno o un régimen: el apoyo
mayoritario del pueblo, de que ellos carecen.

Cerramos, pues, esta etapa, seguros de que las venideras llevardn a
la victoria de nuestra causa. La cerramos porque ello es preciso para
conservar y desarrollar nuestra fuerza, en la que mafiana se asentard la
conquista de esa victoria.

Abrimos una nueva etapa, que no es de tregua ni de desaliento, sino
de continuacién de la lucha por otros caminos y métodos, adecuados a
las circunstancias. La CNT y todas las demas fuerzas sociales y politicas
que coinciden en los objetivos esenciales que perseguimos determina-
ran, de acuerdo a esas circunstancias, cudles son esos caminos y méto-
dos que habra que utilizar en el futuro inmediato.

Tienen plena vigencia los cinco puntos enunciados por la CNT el
28 de junio:
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Los 5 puntos planteados por la CNT

1. Reiteracién de la vigencia plena de las garantias para la activi-
dad sindical y politica y para la libertad de expresion.

2. Restablecimiento de todas las garantias y derechos constitu-
cionales.

3. Medidas inmediatas de saneamiento econémico, cuyas priori-
dades hemos puesto en el documento que en el mes de abril
elevairamos a su pedido a la Junta de Comandantes en Jefe,
especialmente: nacionalizacion de la banca; del comercio ex-
terior y de la industria frigorifica.

4. Recuperacion del poder adquisitivo de los salarios, sueldos y
pasividades; y contencién de precios subsidiando los articulos
de consumo popular.

5. Erradicacién de las bandas fascistas que actuan impunemente
en la ensefianza, y coordinacién con docentes, padres y alum-
nos, los caminos para la reanudacién normal de los cursos.

Y tiene plena vigencia el reclamo, més justo que nunca, del aleja-
miento de Bordaberry del poder y una apertura realmente democratica
en la vida del pais.

iMas seguros que nunca de la justicia de nuestra causa, més firmes
y unidos que nunca en las proximas batallas que libraremos hasta la
victoria final!

iAbajo la dictadura de Bordaberry y sus cémplices!
iViva la libertad!

iPan y trabajo para todos los orientales honestos!
iProgreso y real independencia de nuestra Patria!
iViva la CNT!

iCon estas banderas desplegadas, que nuestra lucha ha consagrado,
adelante, companeros, hasta la Victoria!
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“La Huelga General empezé en este local...Se hizo la reunion con los delegados de todos
los sindicatos. Y aca funcionaba una olla sindical,...”

Nery Bianco

“..El Plenario departamental de la CNT en Paysandu, ya tenia decisiones tomadas cémo
tenia que hacer la actividad en respuesta al golpe. La reunién la tengo muy presente...
jestaban todos a favor de la huelga! ADEYOM era uno de los lugares donde nos reunia-
mos, siguiendo todo el transcurso de la huelga y de las ocupaciones. Habia un comando
operativo...: AEBU, ADEYOM, Federacién Ancap, Paylanay Famosa. ...habia una Mesa
Ejecutiva...Yo era el presidente. La secretaria la ocupaba ADEYOM -venia José Luis Va-
rela o Nery Bianco- y en algunas ocasiones el “Negro” Héctor Escobar. Por Paylana estaba
el “Conejo” Hermes Pastorini que era mi alterno en la Mesa Representativa de la CNT
cuando no podia ir. Por Famosa iba Angel Tinetti,...Por la Aceitera concurria Juan Carlos
Rusi. Por el sindicato de ANCAP, Abel Pintos...Por Nortefia, entre otros, estaba el “Ratén”
Silva. En UTE me acuerdo del compariero Tirio Ruiz.”

Ruben Obispo

A nosotros en Paylana ocupada, venian las compaieras y companeros a traernos todos
los dias los alimentos para poder parar la olla. Eso es importante destacar, en lo que fue la
huelga general. Es decir la ayuda de la gente, la ayuda del pueblo.”

Hermes Pastorini

“La huelga fue un salto en profundidad del movimiento sindical.”

Ruben Obispo.

“...también, jla familia!, participé de la huelga general...la resistencia no solo de los sindi-
catos y distintas fuerzas politicas, sino la resistencia de nuestras familias, la que hizo el
pueblo en general. Y que hizo la ciudadania, bancandonos en la Huelga General.’

Hermes Pastorini
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