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FOTO NRO.3-Toma en da que se gprecia seilalado con flecha roja
al funciomario mencionado en la leyenda Iiro.1, el cmal hace -
sefias al rodado para que detenga la marcha.-

FOTO NRO.4-Ubservandose el momento cunado el referido Scoldado
monta el arma que portaba, mientras se observa seilalado con -

flecha verde la posieidn en la cual se hallaba el Sargento men-
cionado con antelacidn.-

Jorge Emilio Reyes
Un obrero asesinado el Primero de Mayo

Temprano en la mafiana del 1° de mayo de 1980 un grupo de
trabajadores de Nordex conversaba frente a la empresa antes de em-
pezar el turno. Entre ellos estaba Jorge Emilio Reyes (1955-1980).
Era electricista y acababa de cumplir 25 afios. Una hora después, lo
derribé una bala militar mientras estaba trabajando dentro de la
planta con un compaiero. El caso tuvo un rdpido tratamiento en la
justicia militar y se archivd sin mds. Casi cuarenta afios después, el
asesinato de Reyes sigue impune.

Aquel fue un dfa dificil. Por primera vez desde el golpe de Estado la dictadura
ordend trasladar el feriado del Dia de los Trabajadores para el 5 de mayo. En re-
pudio al decreto que deliberadamente desconocia la histdrica tradicién del movi-
miento obrero internacional de no trabajar en la fecha, sindicatos como el SUNCA
decidieron parar. Otros, en cambio, entre los que se contaban los metaltirgicos de
Nordex, frenaron el primer impulso de plegarse a los obreros de la construccion.
No tenian fuerza ni capacidad para hacer frente a la represién que les caeria enci-
ma si paraban y, sobre todo, querian preservar la fragil organizacion sindical que
con riesgo estaban levantando. A desganoy después de haberle anunciado a los
patrones que esa jornada harian lo menos posible, conversaron unos minutos
frente al porton de la empresa, compartieron un mate y entraron a trabajar.

Aplausos y gritos de hurra
Mario Hugo Chaves, a quien los compafieros llaman “Chelo”, evoca la escena

callejera que antecede al asesinato de Reyes: “...siempre entrdbamos unos minutos
antes pero ese dia como que se dio una cosa especial y lo primero que notamos



J.(OT{! NRO.1.Toma parcial de la parte interior de la Flanta de
Trfontp'jaa Hordex S.A.,donde se aprecia seilalado con flecha ro-
ja la zona en la cual se hallaba el soldado Luis A.lNorales;con
flecha verdese indica la zona que ociipeba el sarpgento Luis EBen-
gone, en momentos que el rodedo comienzo a rodar.-

fue dos camionetas del Ejército, una en cada esquina de la planta de Rondeau”. En
efecto, como parte del vasto operativo de vigilancia que la dictadura desplegé para
controlar el acatamiento al decreto, el Batallon de Ingenieros niimero 1 envid tres
unidades de seis hombres cada una a patrullar la zona.? En una de ellas iba como
chofer al hombre que matd a Reyes, el soldado Luis Alberto Morales Godoy, integran-
te de la Compafiia antisubversiva del Batallon de Ingenieros nimero 1.

"Siempre en la entrada se armaba una especie de bullicio, mate, bizcochos,
bromas y cachadas. En una se entran a refr por un cuento y enseguida paso la
camioneta en tono amenazante, con las metralletas apuntando hacia la planta y
mirandonos en una actitud muy fuerte’, relata "Chelo".

Lo que sucedid casi ensequida puede explicarse por el ambiente de tension
extrema que se instala con un operativo de control y vigilancia del porte que ese
dia el Ejército y la Policia lanzaron en Montevideo. Para la patrulla que "Chelo" y
sus comparieros vieron pasar frente a Nordex, la charla y las risas de los trabajado-
res eran un acto sospechoso o una amenaza que justificaba el pedido de refuer-
20s.Tras la muerte de Reyes el hombre estaba al frente de la ella, el alférez Juan
Ariel Aguilar, declard al juez militar que mientras recorria la zona escuché “gritos
de hurra y aplausos por lo que procedié a hacer un pasaje de reconocimiento
por el lugar de donde venian los gritos”. Inmediatamente mandd un mensaje de
radio pidiendo apoyo a una unidad military mientras esta llegaba decidi6 entrara
la planta custodiado por Morales y el sargento Luis Manzoni Torentino. El capataz
de laempresa lo tranquilizé asegurédndole que todo el personal estaba trabajando
y que la rueda de mate y el alboroto de la conversacién que habia visto afuera era
"cosa de todos los dfas".

Al salir Aguilar se encontré con la unidad que habia pedido: el teniente pri-
mero W. Sarli del equipo “Simén” que el Organismo Coordinador de Operaciones
Antisubversivas (OCOA) mandd a Nordex. Sarli le ordend que volviera a la em-
presa y pidiera la lista completa de los trabajadores presentes. La declaracién de
Aguilar sobre las medidas de seguridad que tomaron para entrar a la planta por
segunda vez revela que la actitud y el dnimo con que regresaron habia cambiado.
Aguilar ordend que elvehiculo estacionara frente a la fachada y que tres solda-
dos armados cubrieran la entrada apostados detras de los drboles de la vereda
opuesta. Después se encamind hacia el local escoltado por Manzoni'y Morales,
responsables de “brindarle sequridad a vista directa”. Mds que el ingreso a una
fabrica para hacerse con un documento de la administracion el dispositivo parece
el de un comando que va a internarse en campo enemigo.

Control, represion y propaganda

Los documentos recabados por el Equipo de Historiadores de la Universi-
dad de la Republica permiten aproximarse al clima social en que se produjo la

1| Entrevista de Ariel Soto a Mario Hugo Chaves, hecha en Montevideo en 2009.

2| Relacidn del servicio de patrulla del dia firmada por el Jefe del Batallon de Ingenieros nimero 1
teniente coronel Dieter R. Kellner y el sequndo jefe mayor Radl Naranja. En expediente del Juzgado
Militar de Instruccion de Tercer Turno, causa 24/80, 7 de mayo de 1980, juez militar coronel Alfredo
Ramirez.En Archivo Judicial de Expedientes Provenientes de la Justicia Militar (AJPROJUMI).



muerte de Reyes y conocer la amplitud del operativo ejecutado ese dia.® Un in-
forme del jefe de la Seccion GAMMA de la Direccién Nacional de Informacion e
Inteligencia (DNII), el conocido represor y capitan de la Guardia de Granaderos
Ricardo Medina, da cuenta de las mds de cuarenta empresas publicas y priva-
das de Montevideo a las que la dictadura pidi¢ datos a fin de tener un balance
exacto del ausentismoy el nombre de los hombres y mujeres que faltaron al tra-
bajo. Entre las empresas que debieron entregar la lista de personal hay bancos,
firmas de la industria textil, tabacaleras, de la bebida, pesqueras, metalrgicas,
compafiias de transporte colectivo, liceos y hospitales. En algunos casos, Me-
dina anota que las tareas se cumplieron en forma normal y en otros sefiala un
ausentismo que va del 4 al 80%. Como si se tratara de un escrutinio electoral, el
capitan le anuncia a su superior que luego de ese primer informe, que recoge
datos parciales del turno matutino "hasta la hora 15:00", entregara otro, que
serd terminado a las 18:00. La vigilancia de la jornada también se extendié a
las misas y reuniones que ese dia se celebraron en la Catedral, en la Iglesia del
Cordény el templo metodista de la calle Constituyente, entre otros. Como resul-
tado de las volanteadas, servicios religiosos y paros parciales que hubo ese dia
la jornada terming con cientos de detenidos que en su mayoria fueron a parar
al Centro General de Instruccién para Oficiales de Reserva (CGIOR).

El traslado del feriado del Primero de Mayo fue un ensayo para medir el
estado de dnimo y la respuesta de las organizaciones sindicales en un momen-
to clave del cronograma politico aprobado por la Junta de oficiales generales.
Estaba previsto que en noviembre de ese afio se plebiscitara la reforma de la
Constitucién que daria al régimen la legalidad de la que carecia. El respaldo
del voto ciudadano transformaria los actos de gobierno impuestos por la fuerza
luego del golpe de Estado en disposiciones con rango constitucional: allana-
mientos nocturnos, justicia militar para civiles y reglamentacion del derecho de
huelga, entre otras medidas de anulacién de las libertades individuales.

La combinacién de control, represién y propaganda que fue una constante de la
forma de gobierno del terrorismo de Estado, tuvo un particular despliegue ese afio.
En marzo la DINARP empezd la campafia "Quien elige no recordar su pasado esta
condenado a repetirlo’, con fotos que mostraban el caos y la violencia causada por la
llamada sedicién. A fines de abril, casi en simultaneidad con el traslado del feriado
del 1° de Mayo, el Batallén de Infanteria nimero 9 de Fray Bentos, con el apoyo de
la DNII, desembarcé en la colonia San Javier. El operativo terming con decenas de
presos, torturados y procesados por la justicia militar, entre ellos el médico Vladimir
Roslik.Y en noviembre, dias antes del plebiscito, el general Julio César Rapela anun-
ci6 que se habia descubierto una conspiracién subversiva en el Penal de Libertad,
donde estaba la mayoria de los presos politicos.

Tiro en el pecho
Carlos Pirez Sosa era uno de los encargados de hacer el Gltimo control de los autos

que se armaban en Nordex. Antes de ponerlos a circular se los sometia a una prueba
para comprobar el comportamiento de los frenos, que consistia en acelerar y frenar el

3| Universidad de la Repdblica. “Investigacidn histdrica sobre la Dictadura y el Terrorismo de Estado
en el Uruguay (1973-1985)" Montevideo, FHCE-CSIC, Tomo |, pdgs. 543 a 546.
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vehiculo bruscamente. Pirez trabajaba solo al final de la linea de montaje pero ese dia se
le sumé Reyes para reparar la radio del Peugeot 504 que debian entregar. De pronto, en
la planta son un estampido que los trabajadores creyeron provenia de una manguera
de aire que hubiera reventado. Dice "Chelo”: "En ese momento abre la puerta Jorge
Reyes y sale agarrando el pecho. Era un compafiero muy ‘payaso’ y nosotros pensamos
que estaba bromeando y le pegamos el grito 'jJorge, no jodas que estan los milicos
ahi!" No... era que ya tenia un balazo en el pecho. Corrimos dos o tres compafieros,
cuando le abrimos la camisa tenia un agujero del lado derecho, sobre el hombro.[...]
Ya vimos que era una cosa bastante jodida"

Lo cargaron en un auto y se lo llevaron al Banco de Seguros donde llegé
muerto. "Después de ahi hubo como unos minutos de silencio, todos sabiamos
en nuestro interior que estaba muerto. No lo habiamos confirmado pero sabia-
mos por la magnitud de la herida. Y lo que hicimos ahi fue tratar de calmar a
algunos compaferos [...] que querian arremeter contra los milicos”. A partir de
ese momento el teniente Sarli de la OCOA tom el control de la operacion.

Se reunieron espontdneamente en asamblea y se repartieron las tareas:
avisary apoyar a los padres y a la familia, y ayudar a la organizacién del velato-
rio y el entierro. La Seccién GAMMA de la DNII sigui6 todos los movimientos:
registré en detalle quiénes fueron al Banco de Seguros, visitaron a la familia,
estuvieron en el velatorio y asistieron al entierro.

Alfin de la tarde trasladaron el cuerpo al Hospital Militar donde le hicieron la
autopsia. El parte del médico José A. Mautone establece como causa de muerte
la hemorragia aguda provocada por una bala que se fragmenté en esquirlas, le
entrd por el cuello cerca del esterndn y le perford la aorta.*

Sigue la vigilancia

Los compaiieros querian cargar el féretro a pulso hasta el cementerio pero se
lo prohibieron. Para asegurarse de que no habria cortejo, ni movilizacion, la carro-
za salid disparada de la sala de velatorio y se adelanté sola hasta el Cementerio
del Norte. "Agarré 8 de Octubre, no respeté semaforos, nada. Cuando llegamos
al cementerio la carroza hacia rato que estaba en el lugar de los tubulares’, dice
"Chelo".

Al cumplirse el primer aniversario de la muerte, los trabajadores de Nordex
mandaron hacer una placa de recordacién para colocarla en la tumba pero al lle-
gar al cementerio se encontraron con una guardia policial. Segtn el testimonio
de Chelo la Policia les cortd el paso y les dijo que el que intentara entrar corria
riesgo de vida.

Un informe de la DNII del 1° de mayo de 1981 da cuenta de la vigilancia
que dispusieron para la jornada. El parte informa que unas cuarenta personas
llegaron al cementerio y que a todas se las despidié. Registraron el nimero de
matricula de autos y motos de los participantes y mandaron pedir sus anteceden-
tes politicos.

4| En AJPROJUMI.



I Croquis del lugar del asesinato del obrero, la planta de Nordex.

No hay delito

La intervencidn de la justicia militar fue breve y estuvo dirigida al rapido archivo
del expediente. El Gnico civil que declard ante el juez sumariante fue Pirez, el con-
ductor del auto, hoy fallecido, a quien “Chelo” dice que se lo llevaron encapuchado
de la planta. El resto son militares: Aguilar, Morales, Manzoni y los soldados de Pri-
mera Francisco Clever Alarcén, Hebert Jacinto Vidal y Manuel Guedes.

El soldado Morales dijo que el Peugeot se dirigia a la salida, que dio tres ve-
ces lavoz de alto y que como el auto no se detuvo, disparé desde muy corta dis-
tancia. Afirmé que el vehiculo termind estacionado a un metro de él. El resto de
los militares respaldd su versién, incluyendo a Aguilar, jefe de la patrulla, que
dijo que Morales estaba al interior de la planta “a efectos de evitar la salida de
personal” (ver pag 25/26 PDF). Pirez, en cambio, es el tinico de los declarantes
a quien el juez sumariante no le preguntd si Morales habia dado la voz de alto.

Dias después todos ratificaron la declaracion, esta vez ante el juez militar
coronel Alfredo Ramirez. El coronel también cit a Pirez pero él tampoco le pre-
gunté si Morales habia dado la voz de alto. En lugar de ello insistié con pregun-
tasy consideraciones tendientes a desplazar la responsabilidad del hecho a una
supuesta imprudencia suya: le pidié que explicara por qué antes de empezar
la prueba de frenos no habia tenido la precaucion de alertar al personal militar,
y también si no le habia resultado obvio que los soldados verian como algo
anormal que un vehiculo acelerara bruscamente hacia la salida.

Ramirez también cité a otros cinco trabajadores de Nordex. Ninguno de
ellos declard haber escuchado a Morales dar la voz de alto aunque este dijo que
lo habia hecho reiteradas veces antes de disparar. El armador Mario Estévez
Mondutay recibi6 en los brazos a Reyes cuando salié herido de muerte del auto.
Por él se sabe el motivo de los hurras y aplausos que tanto habian preocupado
a la patrulla militar: iban dirigidos a una pareja que salia de la casa de citas que
habia frente a la planta. Aunque el coronel Ramirez no se lo preguntd, Estévez
se atrevid a hacer una precision: “Quiero aclarar que el integrante de las FF.CC.
no hizo ademan alguno ni hablé dirigiéndose al conductor del coche, cosas que
si hubiera hecho, nosotros los hubiéramos sentido”. También agregé que Mora-
les no se encontraba en la linea de trayectoria del auto sino al costado.

El fiscal coronel aviador Eliseo Cheloni pidid el archivo del expediente con-
siderando que no surgia prueba de que Morales hubiese incurrido en delito
militar. Cheloni también decidié pedir al Servicio de Informacién de Defensa
(SID) los antecedentes de Pirez. Finalmente, el 10 de setiembre de 1980 el co-
ronel Ramirez ordend archivar la causa.

Reyes en la memoria

Es poco lo que se sabe de Reyes: que era buen trabajador, que se distinguia por el
sentido del humor, que no tenia militancia politica y que su mujer estaba embarazada.
La gestion de sus compafieros logré que Nordex le siguiera pagando el sueldo a la fa-
milia, al menos durante un tiempo. La madre murié un mes después que el hijoy
luego la mujer se mudd al Interior. A partir de ese momento les perdieron el rastro.
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FOTO NWRO.7-Tome en detalle de la posicidén final del rodado
leego de detener la marcha.-
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FOTO ITRO.8-Nostrando la acera ceste de la Avda.Gral Rodeau
donde se aprecia selialado con flecha a dos Soldados papa~-
petados detrds de los drboles.-

En el local sindical de la UNTMRA hay una placa con su nombre y también en la
planta de la empresa Nordex, en la calle César Mayo Gutiérrez. Pero no hay image-
nes suyas, a excepcion de las fotos que acompafian la autopsia. Un rostro joven, de
pelo oscuro. Un cuerpo delgado, perforado por una bala.

"Chelo" dice que su muerte fue un gran golpe para todos pero que también les
dio fuerza para avanzar en la organizacién del sindicato: "Lo hablamos mucho, se-
guimos manteniendo las reuniones y esa estructura que teniamos. Empezd a llegar
mucha informacién del exterior, por un canal o por otro, gente que viajaba. En aquel
momento se votaba el Sl o el NO, circulaban volantes, se nombraba en los volantes
aJorge Reyes".

En octubre de 2011, en el marco de las Jornadas ciudadanas de denuncia de
delitos de lesa humanidad, con base a la informacion de la Investigacion Histdrica
sobre la Dictadura y el Terrorismo de Estado en el Uruguay (1973-1985) se presento
denuncia por la muerte de Reyes ante la seccional 12 de Policia.

En 2016, la UNTMRA pidid al Observatorio Luz Ibarburu que patrocinara la cau-
sa, en la que -hasta el momento- hay tres indagados, entre los que se encuentran
Aguilar Cazco y Morales Godoy La estrategia de sus defensores ha sido, como en
todos los casos, argumentar que la muerte de Reyes no fue un delito de lesa huma-
nidady que prescribid.

Entre marzo de 2015 y diciembre de 2016 la causa estuvo paralizada mientras la
defensa de los indagados tramitaba los pedidos de prescripcién e inconstitucionalidad,
en varias instancias hasta llegar a la Suprema Corte de Justicia. Rechazados estos plan-
teos, en marzo del pasado afio el juez los llamé a indagatoria que recién se efectivizo
cuatro meses después. Aguilar reconocid que comandaba la patrulla, que salié porque
era 1° de mayo y para "mantener el orden” y explicd que Morales tenia orden de dar
la voz de alto y si que si el auto no se detenia, debia disparar. Insistié en que “fue una
imprudencia del chofer de Nordex" hacer esa maniobra “cuando habia un soldado
armado”. Morales coincidié en que Aguilar le habia dado la orden de quedarse en el
portén y “que no saliera nadie de la empresa” y reconocié haber disparado de frente
al auto donde habia dos personas a escasos metros. “Si no paraba lo iba a dejar pasar’,
dijo, como Unica explicacién, para su acto. Ningtin obrero podia abandonar el puesto
de trabajo ese 1° de mayo. Esa fue la razon por la cual Morales, siguiendo érdenes de
Aguilar, disparé la bala que asesind a Reyes.

Observatorio Luz Ibarburu

E-mail: contacto@observatorioluzibarburu.org

Web: http://www.observatorioluzibarburu.org

Twitter: @Luzlbarburu

Jackson 1289- C.P.: 11200 | Montevideo,

Uruguay Telef:2407.8681 | Celular: 099.513.480

Material diagramado por: Juan Angel Urruzola.

Impreso solidariamente por AEBU (Asociacion de Empleados Bancarios - PIT/CNT)
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