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RESUMEN: Recientemente, en los países del Cono Sur de América Latina que
han atravesado experiencias de terrorismo de Estado, ha comenzado a desarro-
llarse la discusión en torno a las marcas territoriales y los espacios físicos que alu-
den a ese pasado. En este contexto comenzó a pensarse la ciudad como escenario
de las acciones del terrorismo de Estado, con el objetivo de reconocer en ella las
huellas de esa experiencia y partiendo de la base de que esos rastros pueden trans-
formarse en «vehículos de memoria».

En esta ponencia, centrada en la ciudad de Montevideo (Uruguay), se repasa-
rán las iniciativas de memoria desplegadas por agentes estatales y colectivos socia-
les para representar ese pasado de represión y violencia política y se reflexionará
acerca del rol del historiador en esta contienda.

Palabras clave: Uruguay, Montevideo, Historia eciente, terrorismo de Estado,
memoria, territorialización de la memoria, vehículos de memoria, ciudad.

ABSTRACT: Recently, in those countries of Southern America which have suf-
fered experiences of the State terrorism, the discussion has begun to be developed
concerning the territorial marks and the physical spaces that allude to this past.
About this context the city begun to be thought as stage of the actions of the State
terrorism, with the target to recognize on it the traces of this experience and depar-
ting from the base of which these tracks can be understood as «vehículos de la
memoria» (places to recall past history).
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In this paper, focused on the city of Montevideo (Uruguay), there will be revi-
sed the initiatives of memory carried by state agents and social groups to represent
this past of repression and political violence; the role of the historian in this process
will be evalued at the same time.

Keywords: Uruguay; Montevideo; recent history; State terrorism; memory;
space demarcation of the memory; «vehículos de la memoria» (places to recall the
past history), city.

Recientemente, en los países del Cono Sur de América Latina que han atra-
vesado experiencias de terrorismo de Estado, ha comenzado a desarrollarse la
discusión en torno a las marcas territoriales y los espacios físicos que aluden a
ese pasado1. En este contexto comenzaron a pensarse las ciudades como escena-
rios de las acciones del terrorismo de Estado, con el objetivo de reconocer en
ellas las huellas de esa experiencia y partiendo de la base de que esos rastros
pueden transformarse en «vehículos de memoria»2.

En este trabajo se repasarán las iniciativas de memoria desplegadas por
agentes estatales y colectivos sociales para representar en la ciudad de Montevi-
deo ese pasado de represión y violencia política y se reflexionará acerca del rol
del historiador en esta contienda. Dado que mi lugar de observación fue la ciudad
en tanto espacio público compartido, para este trabajo no fueron consideradas las
expresiones de memorias sectoriales u ocurridas en ámbitos de circulación res-
tringida. Me refiero concretamente a los homenajes rendidos por ejemplo a través
de la colocación de placas recordatorias en facultades, sindicatos, comités de
base, entre otros espacios. Por la misma razón, tampoco daré cuenta de las múlti-
ples iniciativas de memoria cuyo alcance trasciende la dimensión territorial.

A su vez, restringiéndome al espacio geográfico de la ciudad de Montevideo
—opción que respondió a la necesidad de realizar un primer diagnóstico en un
campo acotado y para el cual resultaba más sencillo localizar documentación—,
he dejado fuera de este análisis lo acontecido en otros departamentos del país,
los cuales presentan geografías diversas de la memoria del terrorismo de Estado,
que necesariamente deberían ser incluidas para lograr un panorama más abarca-
dor del tema propuesto3.
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1. Tal es el caso, por ejemplo, de las instalaciones de la Escuela de Mecánica de la Armada en
Argentina, donde recientemente se creó un Museo de la Memoria o del Parque para la Paz en la Villa
Grimaldi, uno de los centros de detención y tortura de la dictadura chilena.

2. Elizabeth Jelin y Victoria Langland acuñan este concepto y explican: «hablamos de espacios
materiales que, por la acción de grupos humanos y por la reiteración de rituales conmemorativos en
ellos, se convierten en vehículos para la memoria» (JELIN, LANGLAND, 2003: 11).

3. El 27 de junio de 1973, el presidente Juan María Bordaberry decretó la disolución del Parla-
mento instaurando una dictadura, en el marco de una escalada golpista en otros países del Cono Sur
de América Latina. Era la tercera vez en el siglo XX que un presidente electo constitucionalmente
daba un golpe institucional, y la primera en que las Fuerzas Armadas tenían participación prota-
gónica. En los hechos, el golpe de Estado en Uruguay fue la culminación de un largo proceso de
deterioro del sistema político democrático, fácilmente reconocible desde 1968, pero cuyas raíces más
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INICIATIVAS CIVILES Y MEMORIA ACTIVA

De manera análoga a lo sucedido en otros procesos de transición y debido
fundamentalmente a las múltiples urgencias de la etapa que se inauguraba, la ins-
cripción espacial de estas memorias no fue prioritaria en la inmediata restauración
democrática (SCHINDEL, 2006). No obstante, en esta primera etapa detectamos algu-
nas prácticas cuyo anclaje se encuentra no en un objeto o sitio determinado, sino
en la acción desplegada por sus participantes en el espacio de la ciudad.

La ley aprobada por el Parlamento uruguayo en diciembre de 1986, por la
cual el Estado renunciaba a la potestad de castigar los «delitos cometidos […] por
funcionarios militares y policiales […] en ocasión de acciones ordenadas por los
mandos que actuaron durante el período de facto» (Ley Nº 15.848), inició una
forma de relación con el pasado reciente que suele sintetizarse bajo la expresión
«dar vuelta la página y mirar hacia delante». La organización «Madres y Familiares
de Uruguayos Detenidos Desaparecidos» respondió rápidamente a esta situación
iniciando una campaña de recolección de firmas para la realización de un refe-
réndum con el objetivo de derogar esta ley. Evidentemente, tanto esta iniciativa
como la campaña propagandística desarrollada dos años más tarde ante la efecti-
vización del acto electoral, deben inscribirse entre las acciones para conocer la
verdad y lograr justicia con respecto al accionar terrorista del Estado. Sin embargo
fue en este contexto que empezó a generarse una memoria social sobre los acon-
tecimientos de ese pasado que, entre otros espacios, encontró en la ciudad un
escenario de acción. Entre los recursos utilizados en esta oportunidad debe desta-
carse la amplia folletería y los novedosos soportes informativos y propagandísti-
cos empleados en la campaña de recolección de firmas y en la que antecedió al
referéndum de abril de 1989.

El resultado de esta instancia electoral influyó negativamente en las organiza-
ciones de Derechos Humanos (y en varias de las organizaciones sociales) que,
tras cuatro años de intensa movilización, no recibían respuestas a sus demandas.
Debieron transcurrir algunos años para que la movilización social volviera sobre
estos temas e inaugurara una nueva fase en las luchas por justicia y la memoria
de lo ocurrido en un pasado cada vez más distante.
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profundas deben buscarse a mediados de la década de 1950 (en el marco de la polarización que
caracterizó a la Guerra Fría) cuando se instaló una crisis económica de larga duración, provocando
una fuerte conflictividad social. Por consiguiente, el abuso de ciertos instrumentos legales, el des-
borde represivo y la adjudicación de nuevas funcioness a las Fuerzas Armadas fueron estrategias
empleadas desde los últimos años de la década de 1960 para contener la alta movilización política y
gremial y reprimir los focos de guerrilla urbana. Ello explica que en el momento del golpe ya se
hubiesen producido detenciones, censuras y prohibiciones, además de haberse comprobado que la
aplicación de torturas a detenidos era una práctica habitual. Por este motivo, si bien recién a partir de
junio de 1973 se produjo la anulación total del Estado de Derecho y la implantación del terrorismo de
Estado en tanto sistema planificado de vigilancia y represión del conjunto de la sociedad, en este tra-
bajo fueron incluidas iniciativas de memoria que refieren a acontecimientos o procesos previos a la
ruptura institucional definitiva.
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La «marcha del silencio» en reclamo de verdad y justicia con respecto a lo
sucedido con los detenidos desaparecidos, fue una de las primeras iniciativas de
memoria de esta segunda etapa del movimiento de Derechos Humanos en Uru-
guay (DEMASI, YAFFÉ, 2005: 82-83). Convocada por primera vez el 20 de mayo de
1996 al cumplirse veinte años del fallecimiento de Zelmar Michelini y Héctor
Gutiérrez Ruiz, legisladores uruguayos asesinados en Buenos Aires en 1976 el
marco del Plan Cóndor4, y realizada de manera ininterrumpida hasta el presente,
estas marchas recorren el trayecto comprendido entre la Plaza de los Detenidos
Desaparecidos y la Plaza Cagancha, donde se erige la Columna de la Paz, tam-
bién llamada «de la Libertad». Esta suerte de peregrinación silenciosa desarrollada
en la principal avenida montevideana (18 de julio), se ha transformado en una
ocasión emblemática para un sector de la sociedad que acompaña el itinerario de
recordación y denuncia contribuyendo a su consolidación como «vehículo de
memoria» sobre el terrorismo de Estado5.

Queda claro que las iniciativas anteriores respondieron a impulsos de las
mismas víctimas o sus familiares —lo cual no quita que luego hayan sido acom-
pañadas por un público más amplio que, precisamente, por tratarse de acciones
en el espacio público pudo apropiarse de estas instancias— y que los recursos
utilizados para fijar la memoria provinieron de la acción práctica, siendo indiso-
ciables de las demandas de justicia6.

MEMORIAL Y MUSEO: NUEVOS SOPORTES Y GESTIONES MIXTAS

Con una finalidad decididamente más conmemorativa, fruto de una gestión
compartida entre el Estado y la sociedad civil, debe mencionarse la construcción
en el año 2001 de un memorial en recordación de los detenidos-desaparecidos
en el emblemático barrio obrero del Cerro7 Emplazado en el Parque Vaz Ferreira,
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4. El 20 de mayo de 1976 aparecieron los cadáveres de los legisladores uruguayos Zelmar
Michelini y Héctor Gutiérrez Ruiz, secuestrados días antes en Buenos Aires y conducidos al centro
clandestino de detención «Automotores Orletti».

5. Salvando las diferencias, el significado adquirido por la Plaza Cagancha (o Libertad) a causa
de las «paradas» de las madres de detenidos desparecidos, iniciadas durante la dictadura, y de las
«marchas del silencio» realizadas desde mediados de los años noventa, puede pensarse en los térmi-
nos que plantean Elizabeth Jelin y Victoria Langland cuando advierten que en materia de marcas terri-
toriales «muchas veces lo que se intenta construir no es algo nuevo, sino que se agrega una nueva
capa de sentido a un lugar que ya está cargado de historia, de memorias, de significados públicos y
de sentimientos privados» (JELIN, LANGLAND, 2003: 5)

6. Analizando el papel de los movimientos sociales en el caso argentino, Estela Schindel, refiere
a las marchas de las madres de Plaza de Mayo en tanto «monumento caminante», en el que los sujetos
mismos son «soporte físico y moral de la memoria», en tanto su gestión no descansa en un soporte
determinado sino que depende de la participación activa y permanente (SCHINDEL, 2006: 64).

7. En cuanto al lugar elegido para esta reparación simbólica, Amalia González, una de las inte-
grantes de «Madres y Familiares», confirma que «se eligió el Cerro por ser un lugar emblemático para
las luchas populares». «Nos parecía que en la rambla iba a ser un pasaje de autos», agrega refiriéndose
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sobre la ladera sur del Cerro de Montevideo, el memorial consiste en dos grandes
vidrios colocados sobre roca viva en los que se grabaron los nombres de los
desaparecidos. La vista directa a la bahía, el silencio y la tranquilidad del entorno
arbolado son elementos que contribuyen a la aclimatación del lugar como espa-
cio recordatorio de los que ya no están y simultáneamente como ámbito de paz y
recogimiento. La construcción del memorial —cuyo proyecto fue declarado de
«interés nacional» por la Presidencia de la República— fue promovida por una
Comisión Nacional integrada por treinta y tres personas procedentes de diversas
áreas de actividad. A su vez, el proyecto, obra de los arquitectos Ruben Otero y
Marta Kohen, contó con el auspicio de la Intendencia Municipal de Montevideo,
la Junta Departamental y la Sociedad de Arquitectos del Uruguay. Fue inaugurado
el 10 de diciembre de 2001, en ocasión del aniversario de la Declaración Univer-
sal de los Derechos Humanos (Folleto «Memorial a los detenidos desaparecidos»,
en: Archivo de Propaganda Política, FHCE).

Más recientemente una de las propuestas novedosas en materia de iniciativas
de memoria fue la apertura de un «Museo de la memoria», concebido como pro-
yecto conjunto de varias organizaciones sociales e instituciones estatales. Locali-
zado paradójicamente en la que fuera la casa quinta del General Máximo Santos,
uno de los dictadores del último cuarto del siglo XX este museo se presenta
como «un espacio dedicado a la recuperación de la memoria sobre el horror del
terrorismo de Estado y los esfuerzos del pueblo uruguayo en su lucha contra la
dictadura»8.

Tanto en el caso del memorial como en el del museo, se busca perpetuar la
memoria del terrorismo de Estado a través de soportes fijos y ya no únicamente
por intermedio de la acción humana.
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al otro posible lugar de emplazamiento ubicado en la rambla del Buceo, en la antigua Aduana de
Oribe (DEMASI, YAFFÉ, 2005: 86-87).

8. El lanzamiento del Centro Cultural Museo de la Memoria tuvo lugar el 19 de abril de 2007 y
su apertura se produjo el pasado 10 de diciembre, en ocasión de la conmemoración del Día Interna-
cional de los Derechos Humanos. Las siguientes organizaciones e instituciones participaron activa-
mente en la fundación de este espacio: Madres y Familiares de Uruguayos Detenidos Desaparecidos;
Crysol-Asociación de ex pres@s polític@s; Comisión de Familiares de Asesin@dos polític@s; Memoria
de la resistencia: 1973-1985, Taller Vivencias —ex presas políticas; Asociación de funcionarios de la
Universidad del Trabajo (AFUTU); Plenario Intersindical de Trabajadores— Convención Nacional de
Trabajadores (PIT-CNT); Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación de la Universidad de la
República; Universidad del Trabajo del Uruguay; Comisión de Derechos Humanos de la Junta Depar-
tamental de Montevideo; Ministerio de Educación y Cultura; Intendencia Municipal de Montevideo-
Departamento de Cultura. Datos tomados del folleto de lanzamiento del «Centro Cultural Museo de la
Memoria».
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CAMBIOS EN EL NOMENCLATOR URBANO: PUNTO DE ENCUENTRO ENTRE LAS MEMORIAS LOCALES

Y LA MEMORIA OFICIAL

La nomenclatura montevideana ha sido otra de las vías de incorporación de
esta memoria en el espacio común de la ciudad9. Tomando en cuenta que las
renovaciones onomásticas de los últimos años pueden ser propuestas tanto por
los diferentes ámbitos de gestión del gobierno municipal (juntas locales, departa-
mentales e intendencia), como por los habitantes de la ciudad, los cambios en el
nomenclator podrían inscribirse en un punto de cruce entre las iniciativas oficia-
les y los impulsos locales o barriales. Aunque el grado de difusión a través de los
medios de comunicación varía, las innovaciones y sustituciones a este nivel supo-
nen instancias que «invita[n] a los habitantes del barrio a un esfuerzo de re-memo-
rización de los espacios comunes» (DI CORI, 2002: 98).

En el período inmediatamente posterior a la restauración democrática, trans-
currido entre 1985 y 1990, se registran muy escasos cambios en el nomenclator
urbano. Además de la restitución simbólica de la denominación «Convención» a la
calle céntrica que durante la dictadura había recibido el nombre del dictador
«Lorenzo Latorre», la novedad fue la incorporación de los nombres de los legisla-
dores asesinados, Héctor Gutiérrez Ruiz y Zelmar Michelini, homenajeados con
dos calles también céntricas y una plazoleta frente al Palacio Legislativo (Resolu-
ción Nº 1537/8510). Sin mención expresa a las circunstancias de sus asesinatos, en
la fundamentación de la Comisión Municipal de Nomenclatura se manifestaba
que, a través de su memoria se buscaba promover la «exaltación de los valores
democráticos republicanos que inspiran las bases de nuestra nacionalidad y la
organización del Estado»11.

En 1992 la nomenclatura de Montevideo incorporó el nombre del estudiante
liceal y militante socialista Walter Medina, asesinado por la policía mientras reali-
zaba una «pintada» en la zona de Piedras Blancas, el 8 de julio de 1973, durante la
huelga general en rechazo al golpe de Estado (R. 1569/92). A pesar de que no
fue posible hallar el expediente de esta solicitud, la sola incorporación de su
nombre indica un punto de inflexión en la toponimia de ciudad que pasó a otor-
gar importancia a una víctima del accionar terrorista del Estado. Al año siguiente,
en esta misma dirección, se agregó a un tramo de calle del barrio Villa Dolores, el
nombre de Líber Arce. Herido de muerte en agosto de 1968, mientras participaba
en una de las varias manifestaciones en repudio a los allanamientos de locales
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9. Carlos Zubillaga se ha referido a la fuerte incidencia del nomenclator urbano en la conforma-
ción del imaginario popular (ZUBILLAGA, 2002: 66-69).

10. En adelante «R. Nº».
11. La información sobre la renovación onomástica en la ciudad de Montevideo fue consultada

en los archivos de la «Unidad de nomenclatura y numeración» y en «Servicio de Planificación, gestión
y diseño» de la Intendencia Municipal de Montevideo. En adelante solamente se indicarán los núme-
ros de resolución de cada caso. En lo que refiere a las placas y monolitos la información no se
encuentra sistematizada en estos archivos, por lo que las referencias completas pueden encontrarse
en http://www.montevideo.gub.uy/resoluci/nsf [Consultado el 26/03/2008].
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universitarios, el estudiante Líber Arce fue recordado como la «primera víctima de
la violencia y la represión padecidas hacia fines de la década de los sesenta en
nuestro país» (R. 10202).

No habiendo transcurrido el plazo establecido para su ingreso al nomenclá-
tor, se hizo una excepción y a pedido de su familia se le dio el nombre de Wilson
Ferreira a una calle céntrica. A pesar de que su trayectoria como legislador y
figura política relevante desde la década de 1960 hubiesen justificado su inclu-
sión, en este caso me interesa destacar que en la fundamentación de motivos se
hizo especial énfasis en su «denuncias ante el Congreso de Estados Unidos de la
represión ejercida por las Fuerzas Armadas del Uruguay, las violaciones de los
derechos humanos, la actividad de la embajada estadounidense en Montevideo y
la permanente injerencia de la misma en los asuntos internos del país»
(R.1438/93). Sin embargo, no sucedió algo similar con los motivos que justifica-
ron la inclusión de Enrique Erro en el nomeclátor, ocurrida dos años más tarde
(R. 3846/95). Esta iniciativa, surgida en el seno de la Junta Departamental de
Montevideo, refiere de manera muy general a la actividad del también ex legislador
nacional en el exilio («sorprendido» por el golpe de Estado) y a su participación
en la resistencia a la dictadura.

En el año 1994 se inauguró el primer espacio público en recuerdo de los
detenidos-desaparecidos. La iniciativa —cuyo corolario fue la creación del espa-
cio A los detenidos desaparecidos en América, ubicado en el vértice noroeste de
la manzana delimitada por las calles Rivera, Juan D. Jackson, José. E. Rodó y Are-
nal Grande— fue del entonces Intendente Tabaré Vázquez, quien, reconociendo
las situaciones de «terrorismo de Estado» transitadas por los habitantes de los paí-
ses americanos, consideró «deber» de su «Administración contribuir a la memoria
colectiva para la apertura de exigencias a favor de la dignidad humana, no sólo
por quienes han sufrido en su persona el menoscabo o desconocimiento de la
misma, sino en beneficio de las generaciones venideras» (Fundamentación del
Intendente Tabaré Vázquez, fechada en junio de 1991, incluida en el expediente
de la resolución Nº 2335/94). En 1999 el mural de Pilar González cambió la fisio-
nomía de este espacio que, para ese entonces, ya era un sitio emblemático del
movimiento de Derechos Humanos.

En simultáneo a la inauguración de este espacio, también en 1994, se atri-
buyó el nombre del dirigente sindical y militante político Gerardo Cuestas al
espacio libre ubicado en la esquina sureste de las calles Londres y Jaime Roldós y
Pons. Además de hacer énfasis en su trayectoria política y sindical, la moción pre-
sentada en la legislatura anterior por los ediles comunistas Ramón Cabrera e Hila-
rio Guevara, explicitaba las penosas condiciones de detención de Cuestas
durante la dictadura y las salvajes torturas a las que fuera sometido. Washington
Pérez (R. 3827/98) y Héctor Rodríguez fueron otros dos dirigentes sindicales
homenajeados a través de la incorporación de sus nombres a la memoria de la
ciudad. El nombre de Pérez le fue dado al tramo discontinuo de la calle Enrique
Aguiar (1998) y a Héctor Rodríguez se lo homenajeó con un monolito y una placa
en el cruce de las calles Cufré, Gualeguay y Ramón Pampillo y Novas (2003).
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En 1996 se creó, en las inmediaciones del Palacio Legislativo, la plazoleta
Plebiscito 30 de noviembre de 1980, primer espacio público vinculado con una
instancia de resistencia a la dictadura (R. 4357/96). Proponiendo la recordación
de este acto electoral, la iniciativa de la bancada de ediles del Partido Nacional,
conmemoraba una forma de resistencia pacífica, fácilmente asociable en el imagi-
nario popular a un comportamiento de larga duración en la sociedad uruguaya.
Una segunda instancia de resistencia, integrada dos años más tarde al nomenclá-
tor urbano, fue la Huelga general de 1973, realizada entre el 27 de junio y el 12
de julio de ese año, en repudio al golpe de Estado. Ubicado en la intersección de
las avenidas 8 de Octubre y José Belloni (R. 2390/98), en «uno de los baluartes de
la resistencia obrera», este espacio, inaugurado en el 25º aniversario de dicho
acontecimiento, nacía como homenaje al movimiento popular y paralelamente
destacaba las características de un «pueblo» que rechazaba formas violentas de
resolución de conflictos. Tal como se planteaba en la fundamentación que acom-
paña el proyecto, el espacio propiciaría el «ejercicio de la memoria ciudadana» de
un pueblo que bregó por «la vigencia del Estado de Derecho y la defensa de los
derechos humanos»12. Más recientemente, en septiembre de 2003, a través de una
placa recordatoria colocada en las inmediaciones de la Universidad de la Repú-
blica, se le rindió homenaje a una instancia de resistencia relevante en el último
tramo de la dictadura como lo fue la «marcha de los estudiantes» organizada por
la Asociación Social de Estudiantes de Enseñanza Pública (ASCEEP) en 198313.

En 1997 se produjeron dos novedades respecto a las características de las
personas homenajeadas. Susana Pintos, estudiante y militante asesinada por la
policía el 20 de setiembre de 1968, fue la primera mujer víctima del autoritarismo
estatal integrada al nomenclator (R. 1434/97)14. A su vez, a través de la incorpora-
ción de Nuble Yic —militante político y sindical, asesinado durante su deten-
ción— se integraba a la memoria de ciudad la experiencia y el aporte de los mili-
tantes no dirigentes (R. 2177/97)15. En ambos casos las propuestas planteadas por
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12. La inscripción de la placa colocada en este espacio refuerza esta interpretación, señalando:
«Entre el 27 de junio y el 12 de julio de 1973, en cumplimiento de una convocatoria de la Convención
Nacional de Trabajadores, se llevó a cabo una huelga general con ocupación de los lugares de trabajo
en repudio al golpe de Estado y en defensa de las libertades y garantías democráticas».

13. La placa lleva la siguiente inscripción: «1983-25 de septiembre-2003. De este lugar partió la
Marcha de Estudiantes, organizada por ASCEEP, hito fundamental en la lucha contra la dictadura y por
una enseñanza democrática».

14. Por propuesta de la Junta Local Nº 9, en ocasión del Día Internacional de la mujer, se definió
«nominar una calle de esta zona con el nombre de una mujer que ha tenido un significado trascen-
dente para estos barrios». Por ese motivo se eligió el nombre de Susana Pintos, «mártir de nuestra
sociedad», «luchadora estudiantil y social y consecuente con sus ideas, murió por una sociedad más
justa y fraterna».

15. «Vecino fundador de este barrio […], activista sindical desde el año 1953. Fue detenido por el
régimen militar el 12 de octubre de 1975 por pertenecer al Partido Comunista, estando en calidad de
desaparecido cuatro meses, reapareciendo en el Batallón de Ingeniería Nº 3 en el mes de marzo de
1976, entregado sin vida a sus familiares el 15 de marzo de 1976». Debe decirse que en 1993 se le
había otorgado a una calle del barrio La Floresta el nombre de Arturo Recalde, trabajador municipal,
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los vecinos de la zona y por allegados a las víctimas, fueron acompañadas por
manifestaciones expresas de la actividad anterior de los homenajeados y de las
causas que provocaron sus muertes. Cabe señalar que a ambos se le rindió res-
peto en sus respectivos barrios.

Al año siguiente, en 1998, por iniciativa de la Comisión Especial de Nomen-
clatura, se le dio al tramo discontinuo de la calle Baltasar Vargas, extendido desde
Presidente Gestido hasta Charrúa y ubicado en el que fuera su barrio, el nombre
de Hugo de los Santos, estudiante asesinado durante una manifestación el mismo
día que Susana Pintos (R. 3827/98).

Luego del agregado de Nuble Yic, y particularmente entre el año 2001 y el
2003, fue incorporándose progresivamente a la memoria de la ciudad el recuerdo
de otros militantes que no necesariamente desempeñaron cargos de dirigencia en
sus sindicatos u organizaciones políticas. En este lapso dos calles recibieron los
nombres de Eulalio Pérez16 y Saúl Feldman17 respectivamente, se le dedicó una
placa a Bile Martínez18 y se crearon espacios libres en homenaje a Julio Spósito19,
Floreal García20 y Álvaro Balbi21. En todos los casos se trató de iniciativas locales
(vecinos, familiares y amigos) y se logró dar sus nombres a calles o espacios de
los barrios en que vivían o en los que transcurrió su actividad militante22.

A pesar de la negativa inicial de la Comisión de Nomenclatura de la Inten-
dencia para la cual la «sola condición de desaparecido no [podía] ser motivo para
el ingreso en el nomenclator», en 1999 se incorporaron a la toponimia de la ciu-
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víctima de represión policial durante una manifestación en enero de 1969 (R. 5193/93). Si bien,
Recalde no integraba los cuadros dirigentes, su nombre fue incorporado tempranamente al panteón
de víctimas de la represión estatal.

16. Eulalio Pérez vivió desde muy joven en el barrio Puente Batlle, desde el cual partió la inicia-
tiva del homenaje. Fue obrero y militante político y barrial de esa zona. Detenido y torturado durante
los primeros meses de la dictadura, acabó autoeliminándose poco tiempo después de su liberación.

17. Vecino del barrio Carrasco, miembro de la Unión de Juventudes Comunistas y militante estu-
diantil en la Facultad de Humanidades. Fue el primer uruguayo asesinado en Argentina el 24 de
diciembre de 1974.

18. Obrero, militante político y estudiantil, detenido y fallecido en prisión el 20 de agosto de
1984.

19. Militante cristiano, asesinado por la policía el 1º de setiembre de 1971, durante la realización
de un corte de calle en el cruce de General Flores y Yatay.

20. Boxeador destacado y miembro del MLN. El cadáver de Floreal García apareció el 20 de
diciembre de 1974 en la localidad de Soca, junto al de su esposa, Yolanda Hernández, y a los de
María de los Ángeles Corbo, Héctor Brum y Graciela Estefanell. Todos habían sido secuestrados en
Buenos Aires (MARTÍNEZ, 2005, p. 43).

21. Militante comunista, detenido y fallecido el 31 de julio de 1975 a raíz de las torturas a las que
fuera sometido.

22. En ocasión del otorgamiento del nombre Eulalio Pérez a una de las calles montevideanas, la
Comisión de Nomenclatura de la Junta Departamental de Montevideo manifestó explícitamente la
importancia de «mantener en la memoria de los barrios las personalidades de los vecinos que enfrenta-
ron a la dictadura y se convirtieron en mártires, por su activa participación social». Las resoluciones,
en el mismo orden en que fueron mencionados son: 2833/01, 1254/05, 2174/04, 2301/03, 4738/04,
1253/05.
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dad los dos primeros nombres de uruguayos detenidos-desaparecidos23. Se tra-
taba de Graciela De Gouveia y José Michelena, ambos militantes de los GAU y
vecinos de la zona del Buceo, detenidos desaparecidos en Buenos Aires el 14 de
junio de 1977 (R. 4385/99 y 4387/99). La petición, presentada por vecinos, fami-
liares y amigos, repasaba sus trayectorias militantes y solicitaba que su memoria
se anclase en una calle de ese barrio, donde todavía vivían sus padres y sus hijos.

La incorporación de los nombres de los detenidos-desaparecidos a la
nomenclatura de la ciudad continuó lenta pero sostenidamente. Al año siguiente
un espacio ubicado entre la intersección de Camino Carrasco y Carlos María
Prando recibió el nombre de Manuel Liberoff (R. 2181/00) y en el 2002 se creó el
espacio libre León Duarte (R. 3073/02). A su vez, la dedicación de placas conme-
morativas parecería haber sido uno de los recursos más utilizados a la hora de
rendir homenaje y mantener viva la memoria de este colectivo. De esta manera la
ciudad ha incorporado a su memoria a Elena Quinteros, Juan Manuel Brieba,
Ubagésner Cháves Sosa, Héctor Castagnetto, Miguel Mato, Kleber Silva y Julio
Castro24. El nombre de este último acaba de ser otorgado a un pasaje peatonal
ubicado entre el Mercado de la Abundancia y la sede de la Asociación de la
Prensa Uruguaya, frente a la calle San José25.

La ciudad de Montevideo también tiene marcas que aluden a otras experien-
cias vinculadas al accionar terrorista del Estado uruguayo. El exilio de ciudadanos
como una forma de salvaguadar sus libertades y en muchos casos de proteger sus
vidas fue una de estas experiencias. Asociado a esta circunstancia encontramos el
homenaje rendido a través de la colocación de un monolito a Vicente Muñiz
Arroyo, embajador mexicano durante la dictadura, que protegió y posibilitó la
salida del país de cientos de ciudadanos uruguayos26. Aquí debe incluirse tam-
bién el nombre de Harald Edelstaml, embajador sueco en Chile que gestionó y
logró asilo político para muchos latinoamericanos (R. 5518/05).

Asimismo, por intermedio de la creación del espacio libre Pedro Montañez,
inaugurado en marzo de 2005, se buscó rendir homenaje y reparar moralmente al
colectivo de militares degradados durante la dictadura (R. 1391/05).

Este repaso procuró distinguir el sentido de los diversos homenajes, seña-
lando aquellos casos en los que se incorporó la filiación política o ideológica de
la persona o el colectivo recordado. No obstante lo cual, también podemos
encontrar en algunos casos énfasis en la transmisión del sufrimiento de los home-
najeados. En este sentido, los sitios o recursos en los que se ha optado por resal-
tar el padecimiento encontramos referencias a los colectivos afectados en tanto
mártires. Este es caso de las plazoletas Mártires de la Seccional 20 y Mártires
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23. La inclusión de los detenidos desaparecidos en el nomenclator fue posible a través del
decreto Nº 28.571, aprobado por la Junta Departamental el 31 de mayo de 2005.

24. En todos los casos se trata de placas conmemorativas.
25. Se trató de una solicitud de la Asociación de la Prensa Uruguaya. En este caso, llama la aten-

ción que la placa que acompaña el homenaje no refiera a las circunstancias de su desaparición (R.
2879/07).

26. El monolito se colocó en el año 2005 en la Rambla República de México.
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Estudiantiles, creadas en los años 2001 y 2007 respectivamente (R. 1938/01 y R.
2224/07). La placa del año 2003 dedicada a los Mártires de la Industria Frigorí-
fica por iniciativa de la Asociación de Jubilados de esa rama, también se ubica en
este grupo conmemorativo.

INTENTOS RECIENTES DE CREACIÓN DE NUEVOS SITIOS DE MEMORIA

Como hemos podido apreciar en esta síntesis, la ritualización de instancias
sostenidas por la participación social, los cambios en el nomenclátor, la construc-
ción de un memorial, la apertura de un museo y la colocación de placas recorda-
torias, constituyen los principales «vehículos de memoria» desplegados en la ciu-
dad en relación con este pasado de represión y violencia política. Sin embargo, y
a pesar de que el encarcelamiento masivo y prolongado fue la modalidad represiva
que caracterizó al régimen dictatorial uruguayo27, prácticamente no se han «mar-
cado» espacios materiales utilizados en la época como centros de detención28. Por
el contrario, la transformación del Penal de Punta Carretas en un shopping center,
constituye un ejemplo en el que las políticas públicas de la memoria han incenti-
vado el «borramiento» de estos espacios29.

Una vez restaurada la democracia, los lugares utilizados como centros de
detención —algunos visibles o públicamente reconocidos y otros clandestinos o
«invisibles»— experimentaron distintos destinos, reintegrándose al paisaje urbano
y provocando sensaciones diversas entre los habitantes de la ciudad.

Actualmente existen dos iniciativas vinculadas a la señalización de espacios
asociados con el pasado del terrorismo de Estado que buscan promover la
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27. Así lo prueban las estadísticas que indican que en 1976 Uruguay tenía el índice más alto de
prisioneros por cantidad de habitantes de toda América del Sur. Cerca de 5.000 personas fueron pro-
cesadas por la Justicia Militar, debiendo sumarse a esta cifra otros miles de casos de detenidos que no
fueron procesados, pudiendo tratarse de horas o de meses. Para conocer en profundidad las caracte-
rísticas de la prisión uruguaya ver SERPAJ, 1989: 111-141.

28. Como excepción debe mencionarse la colocación en el año 2003 de una placa en el Cilindro
Municipal (el más grande estadio cerrado de basketball de Montevideo) cuya inscripción recordaba
que «este estadio fue cárcel» y agregaba: «la dictadura que sufrimos y enfrentamos (1973-1985) recluyó
a los luchadores por la democracia a partir de la Huelga General convocada por la CNT».

29. El Penal de Puntas Carretas —ubicado en el barrio montevidano que la da nombre— fun-
cionó como cárcel para varones desde comienzos del siglo XX hasta 1989. A fines de la década de
1960 y durante los primeros años de los setenta fue lugar de detención de militantes de organizacio-
nes armada, a los cuales los sucesivos gobiernos de la época negaron la condición de prisioneros
políticos. En 1971, a través de un extenso túnel subterráneo cavado desde dentro del Penal, se fuga-
ron 111 hombres, de los cuales 106 pertenecían al MLN-Tupamaros. Cincuenta años antes, en 1921,
esta cárcel había sido escenario de la fuga de un grupo de anarquistas expropiadores, entre los que se
encontraba Miguel Arcángel Roscigna. Previo traslado de los presos que permanecían en el estableci-
miento, a comienzos de la década de 1990, en sintonía con el proyecto de revalorización de la zona
de Punta Carretas, se iniciaron las obras de remodelación del edificio del penal con el objetivo de
transformarlo en un shopping center. Inaugurado el 4 de julio de 1994, el shopping no conservó mar-
cas alusivas al pasado del edificio.
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memoria cotidiana de los transeúntes. Una de ellas, impulsada por distintos
colectivos, pretende recuperar el ex penal de Punta de Rieles y su entorno más
próximo con el objetivo de transformarlo en un «lugar de memoria»30.

Sucesivos encuentros realizados desde setiembre de 2003 en distintos sitios
del barrio bajo la consigna «Punta de Rieles: lugar de resistencia», fueron consoli-
dando un espacio de trabajo permanente al que se llamó «Memorias para la paz».
Algunos de los principales objetivos planteados por este grupo en sus inicios
consistían en lograr cambios en la nomenclatura de la zona, crear un espacio
público de recreación y recordación de la lucha y la resistencia de las mujeres
detenidas durante la dictadura, promover la apertura del ex penal instalando en
su lugar un Museo para la Paz y realizar una publicación que diera cuenta de las
vivencias de los vecinos en los tiempos de funcionamiento de la cárcel. Esta
última aspiración se concretó en el año 2004 a través de la publicación de un
compilado de testimonios de vecinos de Punta de Rieles, en el que también se
incluyó la perspectiva que las ex presas y los familiares tenían del barrio en la
época de funcionamiento de la cárcel (Entrevista a A. Aharonian ya citada y
MEMORIAS PARA LA PAZ, 2004).

Más recientemente se ha retomado el proyecto de creación de un espacio
público y de realización de una intervención artística que represente las vivencias
de los pobladores del barrio en tiempos del penal (vecinos, ex presas y familiares).
Desde el punto de vista del espacio, lo interesante es que estas propuestas le
otorgan un papel protagónico al barrio (dimensión local de la ciudad) en tanto
depositario de las huellas físicas e intangibles de la represión y el terrorismo de
Estado31. Tanto las distintas voces como los rastros materiales (el penal, las calles
del entorno, las paradas de ómnibus) se transforman en «vehículos de memoria»
de ese pasado y esa experiencia.

El otro proyecto, ideado por la asociación «Proyecto Memoria de la Resisten-
cia. 1973-1985», propone identificar y marcar, utilizando placas u otros elementos
de señalización, «los lugares en todo el territorio nacional donde ocurrieron accio-
nes y eventos importantes en relación a la resistencia a la dictadura» (Proyecto
«Lugares de la memoria de la resistencia», Instituto de Diseño, Facultad de Arqui-
tectura de la UDELAR, agosto de 200632). Entre los lugares elegidos por este
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30. La recuperación del penal para transformarlo en un sitio de memoria figuraba entre las aspi-
raciones de muchas de las ex presas, nucleadas desde 1997 en talleres de reflexión y trabajo. Sin
embargo, la iniciativa fue prosperando en la medida en que se sumaron los esfuerzos de vecinos y
organizaciones sociales del mismo en el barrio. En el año 2003 la Comisión de la Mujer de la zona 9
convocó a las ex presas para comunicarles su voluntad de cambiar el nombre de una de las calles cer-
canas al ex penal. Este fue el puntapié inicial para la conformación de un grupo de trabajo al que
rápidamente se sumaron familiares de ex presas y vecinos de la zona de Punta de Rieles de diferentes
edades (Entrevista a Anahit Aharonian realizada por Magdalena Broquetas el 23 de abril de 2007).

31. En este sentido, la publicación de Memorias de Punta de Rieles en los tiempos del penal de
mujeres marcó un quiebre con los testimonios de la prisión, mayoritariamente centrados en la expe-
riencia y en la rutina carcelaria de las detenidas.

32. Agradezco a Antonia Yañez quien me facilitó el texto de este proyecto. Para conocer los obje-
tivos de este colectivo, vid. http://www.memoria.org.uy
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colectivo como sitios emblemáticos de la resistencia se encuentran: el Penal de
Punta de Rieles, el Batallón de Infantería Nº 13, la sedes del sindicato de trabaja-
dores metalúrgicos UNTMRA, de los trabajadores de la construcción SUNCA y de
la Ex-federación de Obreros de la Industria del Vidrio, la fábrica de neumáticos
FUNSA, el cruce de la Avenida 18 de Julio y Río Negro, la Iglesia Tierra Santa, el
Ombú ubicado en Ramón Anador y Navarra, el Obelisco de los Constituyentes de
1830, la casa de Punta Gorda donde funcionó el centro clandestino de detención
conocido como Infierno Chico, el apartamento de la calle Mariano Soler en que
fueron asesinadas Diana Maidanick, Laura Raggio y Silvia Reyes, el callejón Doc-
tor Emilio Frugoni, el Teatro El Galpón, la Cinemateca Uruguaya, CX 30-La Radio,
y el Estadio Luis Franzini33. Estas «marcas-lugar», tal como fueron concebidas por
el Programa Diseño de Comunicación Visual de la Facultad de Arquitectura, no
sólo servirán para la identificación de sitios aislados, sino que pretenden operar
como un «sistema de marcas en la ciudad que re-construyan, construyan y de-
construyan la memoria de la resistencia colectiva». Para su futura ejecución se
cuenta con el apoyo del gobierno municipal que implementará la colocación de
la cartelería y otros soportes de señalización.

¿QUÉ PAPEL PUEDE JUGAR EL HISTORIADOR EN LA ELABORACIÓN DE ESTA MEMORIA?

Para finalizar, entre las muchas interrogantes que se abren en relación a la
territorialización de las memorias (como por ejemplo, las que remiten a las ca-
racterísticas de las marcas o al grado de participación en sus diseños), me interesa
dejar planteado el papel que puede caberle a la Historia, y por consiguiente a los
historiadores, en la construcción de una memoria pública del terrorismo de
Estado en la que necesariamente deben intervenir distintos actores34.

En primer lugar conviene recordar que memoria e Historia no son lo mismo,
aunque exista un íntimo vínculo entre ambas. En una reciente puesta a punto
sobre esta relación a propósito de la cual mucho se ha escrito, Enzo Traverso
advierte que, mientras que la «la historia es una puesta en relato, una escritura del
pasado según las modalidades y reglas de un oficio», la memoria «es eminente-
mente subjetiva, […], singular, poco cuidadosa de las comparaciones, de la con-
textualización, de las generalizaciones [y] no tiene necesidad de pruebas para
quien la transporta». Es en este sentido que las memorias colectivas, sustentadas y
alimentadas por grupos sociales de diversa índole, difieren del conocimiento his-
tórico. No obstante, añade Traverso, «el historiador no trabaja encerrado en la clá-
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33. Ver también artículo del diario La República «Las 17 marcas de la memoria (recorrido en Mon-
tevideo)», en http://www.larepublica.com.uy/lr3/larepublica/2007/09/12/politica/274494/las-17-mar-
cas-de-la-memoria-recorrido-en-montevideo [Consultado el 26/03/2008].

34. Como bien señala Hugo Vezzetti, «no hay memoria espontánea y si se trata de la memoria
social, el trabajo de la rememoración requiere de quienes […] sean capaces de sostener una compleja
construcción permanente» (VEZZETTI, 1996: 3).
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sica torre de marfil, al abrigo del mundanal ruido y tampoco vive en una cámara
refrigerada, al abrigo de las pasiones del mundo». Muy por el contrario sufre los
condicionamientos de un contexto social, cultural y nacional; no escapa a las
influencias de sus recuerdos personales ni a un saber heredado. […] Desde esta
perspectiva, su tarea no consiste en suprimir la memoria —persona, individual y
colectiva—, sino en inscribirla en un conjunto histórico más vasto. (TRAVERSO,
2007: 72 y 77).

La función social del historiador consiste entonces en ayudar a la sociedad a
conocerse y a reflexionar sobre sí misma.

En este trabajo se buscó reflejar el estado de la memoria en relación a un
pasado concreto a través del relevamiento de los sitios o lugares de la ciudad
señalizados con finalidad conmemorativa. Tal como explica Elizabeth Jelin, toda
decisión de construir un monumento, de habilitar lugares donde se cometieron
afrentas graves a la dignidad humana (campos de concentración y detención,
especialmente) como espacios de memoria, o la construcción de museos recorda-
torios, es fruto de la iniciativa y la lucha de grupos sociales que actúan como
«emprendedores de la memoria». (JELIN, 2002: 52).

En suma, en lo que refiere a este tema, una de las principales funciones del
historiador debería ser conocer los nombres, objetos y lugares que, por estas vías,
van integrándose a la herencia colectiva y, fundamentalmente, estudiar y com-
prender las luchas —ganadas y perdidas— de estos grupos sociales que impulsan
iniciativas de memoria, generalmente ligadas a reclamos de justicia. A ello debe-
ría agregarse la acción propositiva —jamás impositiva— que debería desempeñar
la Historia a la hora de definir la transformación de determinados espacios en
lugares de memoria.

Anteriormente se llamó la atención acerca de la inexistente transformación
en el caso uruguayo de los centros de detención de la dictadura y los años pre-
vios en lugares o sitios de memoria. Desde una perspectiva histórica debería
decirse que el encarcelamiento masivo y prolongado fue la modalidad represiva
característica del régimen dictatorial uruguayo en comparación con las otras
experiencias de terrorismo de Estado transitadas por la misma época por los paí-
ses del Cono Sur. Si por lo general los vestigios materiales siempre contribuyen a
reafirmar la existencia de un pasado, en situaciones especialmente dolorosas y
traumáticas, las huellas tangibles devienen rutas privilegiadas para contar y des-
cribir las características de estas experiencias. Por el contrario, su invisibilización
contribuye al fomento de una cotidianeidad post-dictatorial en la que estos espa-
cios experimentaron destinos diversos suscitando en los habitantes de la ciudad
distintos sentimientos y reacciones, pautados, entre otros factores, por su edad,
su entorno familiar, su ideología y su interés por esta historia relativamente
reciente. Mientras que para algunos se trata de verdaderos testimonios materiales
del horror, cuya presencia evoca un pasado reciente doloroso y rechazable, en
otros predomina la indiferencia o la ignorancia en relación a lo sucedido en estos
lugares durante el período aludido. En este complejo proceso de construcción de
una memoria pública del terrorismo el Estado el conocimiento histórico debería
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ponerse al servicio tanto de la definición de espacios pasibles de ser transforma-
dos en sitios de memoria así como de la elaboración de relatos que acompañen
su visibilización.
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