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PROLOGO.

La tematica de este libro, ha sido abordada por Mirta en diferentes trabajos
anteriores, logrando plasmar aqui una vision mas aguda y pormenorizada respecto
de la ideologia del terror. Avanza mas alla de su propia experiencia ofreciendo pistas

mas solidas sobre la compleja situacion que tuvo que atravesar la sociedad uruguaya.

En él habla sobre la condicion humana. Nos plantea como se forja la
construccion de lo social, ambiente de intercambios y realizaciones colectivas e
intimas, incursionando en los valores morales y éticos de la sociedad, construidos
laboriosamente a lo largo de su historia.

Su tema fundamental refiere al rol que jugaron las fuerzas armadas,
especialmente el ejército, en la destruccion de los lazos sociales, imponiendo una
moral diferente, con ausencia de la ética reflexiva, por lo que como lo expresa Mirta,

“no contiene ni remordimiento ni arrepentimiento”.

Analiza la moral descarnada, basada en la ideologia del terror, pasando por

Dan Mitrione, el Plan Céndor y la ley organica del ejército.

El objetivo del texto es explicar como es y en qué consiste la tortura, su
utilizacion en la construccion de la ideologia del terror, y su instrumentacion operativa

basada en el poder de mando, el verticalismo y el miedo.

Plantea el uso de la tortura como hacedora ideoldgica y como instrumento y
fin en si misma. Recorre minuciosamente los diferentes niveles que atraviesa esta
metodologia del terror y sus objetivos; los “apoyos” en que se basa y los escalones
sucesivos que transita, cuya intensidad aumenta paso a paso en su feroz carrera hacia
la destruccion total de la persona. Reflexiona sobre varias de sus facetas: objetivos
politicos e ideoloégicos; los diferentes tiempos del torturador, del torturado y del acto
en si de la tortura.

Analiza el equipo del torturador (integrado por médicos, enfermeros, soldados,
choferes, y otros especialistas como la figura del “boxeador™), y la coherencia de su
comportamiento, forjada en la capacitacion ideoldgica basada en el poder, el mando,
y la impunidad. El “trabajo” que desempefiaban estaba legitimado y protegido por la
ideologia y la propia estructura del ejército.
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Sin justificar las acciones del torturador, analiza el desdoblamiento que opera
en su persona, su presencia, su sensibilidad, sus diferentes facetas, la frivolidad de sus

actos, la crueldad desatada, los aspectos siniestros que lo acompafian.

Habla también del torturado victima, del torturado objeto, del torturado
desposeido, que solo tenia su humanidad para sobrevivir y enfrentar la crueldad que
impartia la tortura y el miedo.

Este texto que trata sobre la condicion humana, esta realizado en base a vivencias
pensadas y vueltas a la vida en ese transitar individual y compartido en la carcel y en
la libertad. Constituye una reflexion de la experiencia que, desde lo personal, incluye
la mirada colectiva inscripta en el cuerpo social. Las breves referencias a sus propias

vivencias avalan lo dicho.

Pero también es un ejercicio sobre la memoria y sobre las contiendas para
enfrentar el olvido. Memoria que falta aun inscribir en tiempo y espacio colectivos
e histdricos. Los avances realizados continiian siendo insuficientes no sélo por la
magnitud de los hechos histéricamente acaecidos, sino también y fundamentalmente
por las vivencias que marcan las subjetividades personales y colectivas de quienes
sufrieron directamente la tortura, de sus familiares mas cercanos, de sus grupos de
convivencia y de la sociedad toda, atravesada por numerosas fracturas. Fracturas que
retrasan pero no impiden la reconstruccion y restitucion de los lazos sociales.

Esta memoria de las situaciones traumadticas vividas, que fue colocada
en la esfera privada e intima de las personas, va asomandose lentamente a la luz
publica ocupando un lugar: el lugar que le compete por ser acciones sufridas por una

comunidad y que debieron ser enfrentadas por el colectivo social.

La memoria que se mantuvo clandestina porque el poder asi lo quiso, ha
dejado de ser oculta, pasando a constituir un mecanismo cultural necesario que da
pertenencia, nutre y enriquece los modos de vida. El terror y el poder no consiguieron
destruir ni la humanidad ni la memoria sobre los hechos y las vivencias ocurridas.

Muchos son los temas que asoman a lo largo de la lectura, y cada uno de
ellos podria ser objeto de innumerables textos de multiples actores. Todos parecen
despertar a las memorias ocultas y volverlas a la vida. Reflexionar sobre ello es una
necesidad de la sociedad toda.

La lectura del texto no es amena, despierta en el lector sentimientos como la
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angustia, la impotencia, el miedo, la rabia, la tristeza, la ternura, la solidaridad. Nos

plantea dolorosamente facetas de la condicion humana con las que hemos convivido.

Este es el quinto y ultimo libro que escribié Mirta y que no pudo llegar a
ver publicado. Con la reinstauracién democratica consiguié recomponer su vida
intima, familiar, afectiva y social. Terminé su carrera y ejercié como profesional en
diferentes ambitos de los derechos humanos y violencia de género. Form¢ parte de la
Asociacion de Asistentes Sociales del Uruguay, del Museo de la Memoria, entre otras
organizaciones. Sus Ultimos tres afios de vida transcurrieron dentro de una compleja
relacion entre la escritura del libro, la presentacion de la denuncia judicial que junto a
28 compaiieras realizaron el 28 de octubre de 2011, en el Juzgado Penal 7° Turno, por
violencia sexual sufrida durante el periodo de detencion, (denuncia que prepararon
durante un largo afio de recomposicion de hechos, volviendo a vivirlos en las
situaciones personales presentes, ubicando testigos), la deposicion personal realizada
en el Juzgado en marzo de 2012 al respecto, la enfermedad declarada en diciembre
de 2011, la revision final del libro para su edicién, manteniendo por supuesto, su vida
familiar y social en todos sus ambitos. Mirta nos deja el 24 de julio de 2012. Vivié su

época con pasion y valentia.

Como toda ella, este libro constituye una apuesta a la vida.

M? Carmen Decia
Setiembre de 2014
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“Para pedir eternamente a los hombres que no sean barbaros”
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MARIA ANGELICA MONTES PITICO.

Dedicar un trabajo tiene como finalidad homenajear y recordar a alguien,
pero lleva implicito remover y movilizar una parte de nuestra vida.

Voy a dedicarle este trabajo a una compaiiera expresa politica, que sobrevivio
al horror de 1la tortura, a la persecucion, a los insultos, a las amenazas de la muerte
de sus hijos.

Pudo contar los horrores de su propia destruccion y de los otros.

A la salida de la carcel reconstruyé su vida con su compaiiero, con sus
hermanas y su familia. Tenia hijos y nietos.

Integraba el grupo de 28 mujeres que hicimos una denuncia por Violencia
Sexual, y el mismo dia que las entregdbamos en el juzgado, entre abrazos de amigos/
as y familiares, entre lagrimas y alegria por terminar una larga etapa, se sintio mal.
Sobrevivio quince dias.

Se fue un dia lluvioso y triste, sin que pudiéramos decirle lo que significaba
¢n nuestras vidas y cuanto la queriamos.

(Que homenaje hacerle a alguien que trasmitia optimismo, humor, era
consecuente en lalucha por los Derechos Humanos, nucleaba, era un puntal importante
en el grupo, sus opiniones eran escuchadas, tenia armonia en su pensamiento y su
accionar?.

Amd y se dejo amar, se opusoy aprobd, era respetada y respetaba.

Eracélida en lo cotidiano, era sencilla pero apasionada, su vida trascurrié sin
grandilocuencia, dificil pero fértil.

Su partida no estaba prevista, y nosotras tampoco para dejarla ir, la muerte
parte del proceso de la vida, jamas ha sido tan despreciada como ahora.

Creo que hoy, todas tenemos recurriendo a Miguel Hernandez “ganas de
rascar la tierra palmo a palmo y abrazarnos”..... a su figura inolvidable. Pero
sabemos que la muerte no devuelve a nuestros muertos queridos, y aunque nos
mucrda el dolor, solo tenemos una forma de tenerla con nosotros: seguir peleando por
los Derechos Humanos, por la Verdad y la Justicia.

i Te queremos y te recodaremos para siempre Piticoj
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Presentacion

Cuando terminé mi primer trabajo: “Un dia. Una noche. Todos los dias”,
tuve la sensacion de que lo expresado era solamente una introduccion, y que, tarde o
temprano volveria al tema, para mirarlo y reflexionarlo desde otras dpticas.

Han pasado once afios desde que me decidi, entre miedos y temores, a publicarlo,
y en estos afios que me distancian de su aparicion -1999- tuve la oportunidad de
vincularme mas al tema, y el privilegio de compartir espacios con profesionales del
mismo, con instituciones especializadas y la posibilidad de leer y estudiar diferentes
materiales y autores.

Siento en forma permanente la necesidad de dar opinion, y hablar de ello y
testimoniar desde mi experiencia los horrores que significa la tortura.

Otras razones se unen a la primera: muchos de los que hemos pasado por esta
situacion decimos poco, el tiempo actua aparece el olvido, y van quedando ocultos
aquellos horrores y aquellas experiencias. “Y es como si toda la Historia quedara por

LAY

fuera de la historia”, “como si el tiempo humano civilizado se reconociera impotente
para admitirlo y elaborarlo™ !

Por otro lado, siempre explicamos la tortura mediante una descripcion que
cuenta lo metodologico, que contesta al como, cudndo, donde -que también nos
habla del horror- pero nos resistimos a hablar descarnadamente de la realidad y los
temores que vivimos, yo entre todos. Porque hablar del horror, las laceraciones, las
rupturas y fragmentaciones que provoca la tortura, debe ser, sin duda, el hecho mas
cruel al que nos enfrentamos. Recojo de las ensefianzas de Primo Levi una opinion
que cuestiona y duele: “No somos los supervivientes los verdaderos testigos”.”La
demolicion terminada, la obra cumplida, no hay nadie que la haya contado, como no
hay nadie que haya vuelto para contar su muerte”.? Se refiere a que contamos una
parte, pero hay otra que continiia en secreto, que no la conocemos. De alli nuevamente
se desprende la responsabilidad de hablar.

Ante el olvido que tratan de mil formas de implantar, frente a las fragiles
memorias de los torturadores, frente a las actitudes de un Estado que por afios negd,
no se responsabilizé de los hechos, frente a los débiles que siguen amparando a los
asesinos y torturadores, crece la necesidad de contar las injusticias de esta siniestra
practica.

Sélo con el reconocimiento estariamos denunciando el terror sufrido y la
barbarie, y construyendo un pedazo de historia que se pierde en la oscuridad. Porque
si bien la memoria se construye dia a dia en forma permanente, y cada vez se escucha

' Gémez Mango;51
? Levi.P.( En Agamben.G.(19996.34)
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mayor cantidad de voces, siguen faltando otras y algunos hechos. Porque la memoria
debe ser abierta, libre, representar la totalidad, y por excelencia,- en tanto significa
apropiarse de un pasado- debe pensarse unida a todos aquellos elementos que
contribuyan a reforzar la democracia, la paz y la justicia.

“La Memoria a la que atafie la historia, que a su vez se alimenta, apunta a
salvar el pasado solo para servir al presente y al futuro. Se debe actuar de modo que
la memoria colectiva sirva a la liberacion, y no a la servidumbre”. }

El proceso de su construccion esta cargado de tensiones, contradicciones y
conflictos que exigen una tarea analitica sobre los mecanismos que operan sobre €l,
sobre las personas y la sociedad. Es necesario unirla a la vida y la realidad social, y
para construirla hay que tener presente el sentido del pasado, lo que vivimos, pensando
y proyectandolo al futuro desde este presente, como la gran leccion de los hechos que
no queremos volver a vivir, y menos que otros lo sufran.

No es un tema que se aborde facilmente y cuesta llegar a los problemas del
pasado, hay multiples impedimentos, y siempre queda algo para decir, y nunca se
puede decir todo. A veces no recordamos o confundimos las fechas o algunos
acontecimientos, otras, el vocabulario para expresar el horror parece desaparecer y
resulta dificil encontrarlo, porque no hay palabras que puedan expresar con claridad
¢l significado, las huellas y dolores que produce la tortura.

Pero la necesidad de testimoniar de alguna forma, se convierte en un hecho
que llama y que mueve. Por ello rescato de mis vivencias del pasado un conjunto
de elementos que, con esfuerzo, trato de narrar. Y si bien abordo la tortura como
1tn hecho concreto, pretendo que, a través de esta descripcion, se puedan visualizar
algunos comportamientos, y desentrafiar algunos rasgos de la condicion humana
dentro del Tervorismo de Estado. Para ello fue absolutamente necesario comprender
cn primer lugar cémo se cdhstruye la subjetividad, como actua, y en el marco de qué.
I'n funcion de esto, trato de acercarme a lo humano y a lo inhumano, de desentraiiar a
1ravés de ese persongje, el torturador y del sistema de la tortura, como se transforma
1 ser comun, en torturador, y cémo pasa de lo humano a lo inhumano.

Como también: ;que ideas, qué sentimientos, por qué sus conductas y sus
actos?

(Coémo perdieron su humanidad?

(Qué mecanismos, qué logicas, qué fundamentos atraparon a €sos sujetos para
ue perdieran los rasgos de la condiciéon humana?

Coémo seria esa subjetividad que durante determinadas horas de su trabajo
'Le Golff;183.
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cumplia ese papel y luego, al salir del centro de tortura, se convertia en otra persona?

Cémo conviven esas dos expresiones de su personalidad, qué efectos le
producen?

Estas reflexiones me llevan a considerar la condicion humana en su total
complejidad, aunque es un ejercicio dificil, pues hay momentos en que el pensamiento
se fragmenta y aparecen multiples barreras para analizar la tortura.

Frente a estos estados transitorios, pero recurrentes me he preguntado: ;Qué
otras consecuencias deja la tortura?

{Que otros efectos, ademas de los que conocemos, viven en nosotros y actiian
dia a dia, quizas sin que nos demos cuenta?

Esen funcién de esto que analizo como el Terrorismo de Estado, fracturd, rompio
y cambi6 el sistema de valores, principios y normas, y sus actos antidemocraticos se
convirtieron en acciones antiéticas que afectaron a la sociedad uruguaya.

Asi, se puede hablar de un cambio ideoldgico en el sistema de valores que
ataco la subjetividad colectiva causando dafios irreparables.

En cuanto al trabajo en general, me he apoyado en materiales tedricos y en
diferentes autores contrastandolos con la experiencia vivida, y lo defino como una
reflexion en funcidon de mis vivencias, de un momento histérico muy especial.
Reflexiones que fueron necesarias y urgentes. Es ademas, la bisqueda de preguntas
que altn no tienen conlestacion, porque quedan zonas oscuras, incomprensibles,
horribles, que no las vemos o no queremos verlas.

He ordenado el trabajo abordando los conceptos y elementos que definen y
rodean a la tortura y todo su sistema, sin aproximarme a la totalidad de los mismos;
diria que me es imposible, y trato de ubicar algunos, definiéndolos como ausencias
y presencias, porque ausentes estaban los derechos y la responsabilidad frente a los
hechos, mientras habia una presencia acentuada de la Impunidad y el Poder.

Las ausencias significaban vacios y negaciones y se referian a aquello que se
habia ido, o a aquello que faltaba, o se contrarrestaba con la presencia de una bateria
de instrumentos politicos, ideologicos y materiales usados con el solo objetivo de
dafiar.

Estructuré al trabajo en funcidn de una serie de preguntas que, en primer lugar,
me interpelaron personalmente y a las cuales trato de responder.
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¢, Por qué aun pasados mas de treinta afios, no me abro totalmente y hablo de la
tortura como otro tema mas dentro de la Prision Prolongada?

(Cémo eran realmente los torturadores, como los veiamos y los sentiamos?
(1abian otros rasgos que no percibiamos por la situacioén en que nos encontrabamos?

/Sentian, pensaban, razonaban?

(Cudles eran los reales objetivos que perseguian? ;Como rastrearlos,
¢ncontrarlos, medirlos y evaluarlos?

(Cuales eran las dimensiones que integraban esta barbarie?
{Coémo era ese equipo que torturaba, qué roles y funciones cumplia?
(Qué pasaba con el cuerpo en la tortura?

(Cémo se sentia la ausencia de los derechos, la presencia de la Impunidad, el
Poder, el control y otros mecanismos empleados?

Debo aclarar que este trabajo se basa pura y exclusivamente en mi experiencia,
y que las reflexiones que hago, si bien la mayoria pueden generalizarse, y fueron

corroboradas con otros/as compaiieros/as no las hago en nombre de todos/as.

Intenté abordarlas con responsabilidad, aunque solo me aproximé a ellas.
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LA CONSTRUCCION DE LO SOCIAL

Este capitulo pretende mostrar como la especie humana se incorpora al mundo
construyendo y deconstruyendo ciertas relaciones ya establecidas, hereda otras, y crea
sistemas para vivir en sociedad. Y a la vez que se construye socialmente, interactua e
intercambia, construye su propia subjetividad como una estructura fundamental para
¢l desarrollo de la vida social. Luego se provee de codigos, normas y reglamentos que
operan como guias que le permiten ordenar y regular la convivencia, y esos principios
y valores creados, dan nacimiento a una determinada moral y a una ética.

Esa sociedad que demora afios en afianzarse y profundizarse ante la irrupcion
de un sistema totalitario, se rompe, se fractura y desaparecen muchos de sus elementos
identitarios.

Para explicar estas ideas, defino la subjetividad, algunos rasgos de la
construccion de lo social (la Sociedad), la Moral y la Etica, como pilares que sostienen
la vida social, cultural, ideologica, y trato de analizar el impacto que causo la dictadura
¢n ese momento y en los doce afios de su existencia, trastocando lo construido,
(ratando de incorporar una nueva moral, con ausencia de una reflexion ética, atacando
li identidad nacional y las subjetividades.

También, como era la base de las normas que permitieron y apoyaron
al Terrorismo de Estado, y las formas de estructuraciéon que se dieron, pero,
fundamentalmente, como fueron los cambios y procesos de las sensibilidades que
intervinieron en este dificil y complejo periodo.

La especie humana ha jugado un papel determinante en su evolucion
gobernando, ejecutando y gestionando momentos histdricos, organizando e
instrumentando sus culturas, sus sociedades, todo lo que hace a la actividad vital de
las personas. En su relacion con la naturaleza la especie humana fue creando multiples
vinculos entre sus miembros para proveerse de aquellos elementos esenciales para
sobrevivir y reproducirse. El intercambio material y social y la division de tareas han
ido modelando cada formacioén histdrica. Producir, crear, transformar, es un proceso
finito, una larga cadenas de situaciones y de hechos, generadora de regularidades
sociales en las que se enmarca la actividad de los humanos.

El intercambio material y social y la division de tareas, han ido modelando
cinda formacion historica. Producir, actuar, crear, transformar, transformarse, conlleva
un proceso que conforma una larga cadena de situaciones y hechos generadores de una
activad vital especifica, con sus regularidades sociales desarrolladas en cada momento
historico, (especificas de cada momento historico) repercutiendo en la cotidianidad de
I vida social e individual.
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Todas estas formas de ser y de estar en el mundo que muestran como son
los seres humanos, dan como resultado una humanidad especifica (particularidades
comunes a todos los seres humanos) y una particularidad unica e irrepetible como
individuo. La esencia humana refiere a las relaciones entre las personas, construyendo
la conciencia social que contiene y moldea la esencia del ser humano (la unidad del
hombre con el hombre).

Este sujeto activo y creador, construido socialmente mediante sus relaciones y
determinado histéricamente, continda transformando y transformandose a lo largo de
su vida biolodgica, dejando legados historicos que se recogen en nuevas generaciones
y formaciones historico-sociales.

En la medida en que actia sobre la realidad, se desarrolla y madura, surgen
en forma permanente necesidades que requieren soluciones. Aumenta su capacidad
de hacer, pensar, sentir e internaliza signos, simbolos y significados que son medios
para que otro conjunto de capacidades se pongan en funcionamiento. En ese devenir
incorpora al trabajo, catalogado como elemento fundamental, organizador de la vida,
producto y causa en el ejercicio del cual los individuos se reconocen entre si y a si
mismos, apoyados sobre un sentimiento de libertad que permite en los seres humanos
la libre eleccidn y el sentimiento de ser social e historico, estimulando la necesidad en
la especie humana de que su vida pueda perpetuarse.

La relacion entre si de los seres humanos es imprescindible; actiian juntos para
cumplir objetivos con el grupo, como una necesidad imprescindible, actian juntos
para cumplir objetivos provocando un crecimiento en la organizacion de la vida. El
grupo surge como un elemento clave para la sobrevivencia, continentador, ordenador
y organizador de practicas sociales, y se vivencia como un elemento intermediario que
acompaila, produce y apoya los cambios.

Otro elemento a destacar en esta construccion social, es el papel de la
comunicacion en todas sus formas, sobre todo a través del lenguaje. En este sentido el
papel del idioma se visualiza como un elemento fundamental. Dice Westin "El idioma
es la conexion de la conciencia con el mundo, cuando la persona se apropia del
idioma se apropia al mismo tiempo del mundo”.*

La comunicacion facilita armar una amplia red de vinculos entre personas,
grupos y soctedad, con sus diferentes formas organizativas, y es alli justamente donde
surge la necesidad de conocer como se inscriben esos vinculos, en funcién de qué,
y para qué, o dicho de otra forma qué valoracién le atribuyen a lo que se ha ido
estableciendo socialmente.

4 Westin; 42
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En la medida en que la sociedad se desarrolla, se forma un conjunto de modos
de ser, que necesitan ser controlados socialmente.

Estas sociedades deben tener en cuenta que la heterogeneidad de problemas,
situaciones y personas con sus particularidades complejiza el proceso de socializacion,
porque alli conviven diferentes racionalidades que tienen una version particular de
aprchender al mundo, de ser y de estar en €l.

La especie humana encuentra entonces, mecanismos para regular su
rclacionamiento y su convivencia, creando determinadas pautas, guias, codigos,
cxpresados en valores y principios.

En este sentido, en cuanto a la construccidn social y cultural de las sociedades,
se construye la subjetividad. Ella se construye no solamente en relacion al sistema de
poder, sino por vinculos directos y comprendida dentro de los variados ambitos donde
sc desarrollan las relaciones sociales. Inciden en su construccion elementos que tienen
un vinculo directo con la realidad social, y pueden ir desde lo politico a lo ideologico,
lo cultural, etc.

Nuestro proyecto pais se construy6 en funcién de su historia, su origen, su
estructuracion como sociedad nacida como colonia de paises europeos que, entre otros
aspectos, mantuvo una racionalidad que se conformé en dependencia con la metropolis
y basada en un Deber Ser ajeno. A partir de ello se construyeron los conceptos del
bicn y del mal como discursos que indicaban que era lo bueno y que era lo malo.
Alli, lo bueno esta representado por aquello que une y nuclea en torno a actividades
comunes a toda la sociedad. Inversamente lo malo indica lo que rompe la unidad, le
causa fracturas. Estas concepciones tienen como consecuencias la generalizacion de
los fendmenos, la banalizacion, hasta se llega a una discriminacion.

Los principios y valores en Uruguay tienen un fuerte arraigo en la poblacion;
son gestados y trasmitidos de diferentes formas, como la educacidn, que contiene una
orientacion moralizadora, instituciones de la sociedad civil, la estructura familiar con
un decisivo predicamento moral. Desde la infancia la ciudadania recibe esta herencia
y la trasmite a las préximas generaciones.

Los principios y valores son aquellos conceptos que orientan, guian las
nceciones humanas, contextualizadas en un lugar y un tiempo determinado.

Muchos autores estudian y aportan sus interpretaciones. Algunos afirman su
universalidad, que toma cuerpo y especificidad segtn el lugar y la época, y adquieren
Miyor o menor vigencia o aceptacion. Su naturaleza ha ido variando y expresandose,
enotros estados, es decir, cambiando las formas o estilos, sus elementos constituyentes,
sus figuras y jerarquias.
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Del estudio de normas, principios y valores aparece el concepto de Moral
entendida como: “El conjunto de costumbres y hdbitos culturales que transformados
en deberes y normas de conducta responden a necesidades de convivencia social’™

Heler sefiala que: “Las cuestiones morales, se dirimen en principio en términos
de cumplimiento y obligacion”.® Si empleamos estos conceptos para analizar la moral
de la dictadura las Fuerzas Armadas se los puede ver en forma aplicada en forma
vertical e indiscutible; una orden de cualquier tipo era para cumplirse, ya viniera a
través de un superior o de un par habilitado a ese efecto. El cumplimiento de las
ordenes recorria toda la estructura y llegaba hasta el escalon mas bajo, su obligacion
era innegociable, y ese cumplimiento tenia que ver no sélo con la obediencia sino
también con aspectos ideoldgicos de adhesion y con rasgos personales que tefiian la
ejecucion.

También podemos valorar qué papel tenia la ética en la tortura. Concebimos la
ética integrando las actividades humanas, como la capacidad que poseen los sujetos
de interpretar, analizar y reflexionar los fenémenos en forma consciente como:
“Una capacidad humana, cuyas bases constitutivas estan dadas por la praxis como
actividad libre y consciente”

Se construye siempre con otros, en relacion con otros, permitiendo que la
capacidad humana se desarrolle plenamente, que logre trascender lo menor y pueda
desentrafiar los ejes que atraviesan los fendmenos, la pluralidad de ideas y otras formas
de expresion social. Esta ética que acompaiia las acciones y los comportamientos esta
vinculada a la politica, a la ideologia, a la vida en general. Durante la dictadura se
impuso una ética no reflexiva, ni critica, era condescendiente, y no se opuso sino avalé
la politica del modelo represivo.

Pensando en el papel de las Fuerzas Armadas podriamos preguntarnos si lo
que realizamos lo hacemos amparados por niveles de conciencia, ;Como es posible
disociar de tal forma fendmenos en la practica? La conciencia de realizar tal acto, el
contenido de la accion y sus consecuencias. Cuando estas dimensiones constituyen
un bloque que expresa lo que se hace, lo que estamos haciendo, y qué consecuencias
tendran esas acciones.

Sin embargo, estos pasos no se realizan sin un pensamiento previo y tienen
determinaciones que exigen razonamientos e involucra la participacion de la
conciencia.

Pero no fallaron éticamente solamente porque no reflexionaron profundamente

* Barroco. L .(2000:227)
¢ Heler. M. “La dimensién ético politica de la convivencia humana” pg. 4

"Barroco
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sus actos, sino porque lo que hicieron no les dejé un rastro de remordimiento, porque
no fucron capaces de admitir que con sus acciones estaban destruyendo a la sociedad.

La capacidad de reflexion (la ética) fue cambiada por un conjunto de ideas
rigidas y absurdas y desarticuladas del contexto. Pero lo peor, en torno a esta
situacion, fue que promovieron en la poblacion estos cambios, y la consecuencia
fuc ¢l funcionamiento de una “ética” amorfa, desconsiderada y unida a practicas
fundamentadas en una moral ficilmente cuestionable.

La propuesta de esta nueva moral estuvo dirigida a apoyar las actividades de
violencia, no sanciondndolas, y nuevas formas de convivencia, con otros valores y
cOdigos que abrieron puertas a la impunidad.

La ética facilita: “La critica a la Moral dominante, puesto que permite develar
sus significados socio-historicos, habilitando la desmitificacion del prejuicio, del
individualismo y egoismo, propiciando de esa forma la valorizacion y el ejercicio
de la libertad”.® Se traté de ocultar, callar y dar paso a una moral que permitiera los
aspectos mas negativos de la condiciéon humana.

Fue un proceso politico e ideoldgico de tal magnitud que borrd los rasgos
¢licos, los cambio y se convirti6 en una é€tica hoy duramente cuestionada.

"id
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ALGUNAS PRECISIONES SOBRE EL TERRORISMO DE ESTADO

Durante los doce afios del Terrorismo de Estado, en la medida en que se
afianzaba el proceso dictatorial, cambiaban los contenidos de las normas, y en forma
totalmente intencional las transformaban, incorporando parte de su ideologia, sus
ideas, sus programas, es decir, introduciendo desde la raiz, su proyecto.

Esto trajo desorden y transformacion a nivel social, rompiendo las estructuras
sociales, ideologicas, politicas y trastocando el sistema simbdlico produciendo
profundos cambios en el cuerpo social. Todo cambié, desaparecieron los principios
y valores, y emergieron un sistema nuevo basado en el control y el temor. Estos no
sirven para guiar, ordenar, y educar, sino que tienen un efecto contrario, desordenan
y deseducan, promoviendo una nueva subjetividad sin capacidad reflexiva ni critica.

La ideologia era una herramienta vital que les permitia que el proyecto tomara
cuerpo, y por ello empleaban significados y simbolos como la identidad nacional, los
simbolos patrios, el nuevo papel de la familia, el papel de la mujer, el concepto de
orientalidad y otros.

Cuando hablamos de cambios en cuanto a una moral, de incorporacion de otras
estructuras, de cambios ideoldgicos, surge inevitablemente una pregunta: ;Cémo y a
traves de qué y de quién pudieron concretarlos?

Constatamos que el Estado fue el responsable de la represion, y las Fuerzas
Armadas fueron la institucidn que concret6é los objetivos a través de la represion,
convirtiéndose en un instrumento fundamental, lo mas temible del periodo, en tanto
responsable de todos los delitos que se cometieron.

El Terrorismo de Estado es la aplicacion de una metodologia ilegitima a través
de una violencia que llega hasta el terror, con el objetivo de cortar los procesos politicos
e ideoldgicos. Se instalo en la sociedad como un hecho natural o una costumbre y de
esta forma se fue legitimando y el pais sufrié un proceso doloroso aunque tolerando.
Para ello empleé métodos reprobables como las muertes, desapariciones, violaciones
de derechos humanos, crimenes de lesa humanidad, que infundieron el miedo,
desmovilizando y paralizando a la poblacién en su conjunto. Su objetivo no era
limitado sino que perseguia el dominio absoluto de toda la poblacién, de los medios
de comunicacion, la ensefianza, la economia, la distorsidn del funcionamiento social,
y otros aspectos, mediante la utilizacion de determinados instrumentos. Dentro de
ellos, quizas, el de mayor volumen pudo haber sido el control social, ejercido sobre
la poblacion con el objetivo de fomentar un estilo de vida pautado por la ideologia
del terrorismo, con la anuencia de una legislacion, que en definitiva, oficiaba de
proteccion para el terrorismo, y permitia fa violacion de los derechos.



22 CUANDO EL HUMANO DEJA DESERLO

Dentro de los instrumentos para mantenersc ¢n ¢l ticmpo, schalo ¢l papel que
jugd la Impunidad, el Poder que usufructuaban, la utilizacion de la ley y ¢l uso de
instituciones estatales, que cambiaron sustancialmente ¢l papel de Estado.

A modo de introduccion extraemos de un trabajo lo siguiente:

o) (. (/3 ( Crarse co
LOS nes erse, utdOS (0)4 el aparato represivo Plic / 1nCniin no
‘Slgue'

* La puesta en prdctica de un Estado de terror con el fin de disuadir cualquier
grado de resistencia.

* La obtencion de informacion sobre el movimiento de resistencia.

* Provocacion de una lesion psicoldgica tendiente a anular al sujeto cn su
integridad general; por tanto, destruir su personalidad.

* Transformar eventualmente al sujeto en colaborador del régimen.

* Eliminar los riesgos testimoniales de denuncias de tortura.

» La experimentacion y perfeccionamiento de nuevas técnicas de tortura.”°
Algunos autores plantean que cada pais, en funcion de sus caracteristicas e
intereses, busco las formas mas apropiadas para concretar el proyecto y actuar.

En las décadas del 60-70, las formas de concretarse las dictaduras en América
Latina fueron diferentes, se asientan sobre fuertes poderes econémicos, ejército y el
apoyo de Estados Unidos y los dictadores eran caudillos, como el caso de Stroesner,
Batista, Trujillo que se afincan en el poder por largos afios.

Durante los afios 70-80 cambian las formas y son los ejércitos quienes toman
las riendas de la conduccion politica e ideoldgica -basados también en poderes
economicos- de cada pais, pero lo hacen en coordinacién con integrantes civiles y
pasaron a denominarse dictaduras “civico-militares”, aunque ¢n muchos casos los
civiles les servian de pantalla. No obstante, ocuparon cargos de jerarquia en direcciones
de diferentes organismos nacionales e internacionales, acompafiando y dirigiendo la
instalacion, y la ejecucion del proyecto.

Erauntipodedictadurasabiertas, que una vezinstaladas hacian uso de estructuras
y bienes nacionales, creaban mecanismos para su supervivencia, amparandose en el
sistema legal del pais, a través de un abusivo manejo de la Impunidad.

 Colat. 1980
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El modelo represivo de la dictadura uruguaya mantuvo patrones iguales a los
de otras dictaduras de América Latina, en su mayoria y parecidos en otros, en cuanto
a lograr el control social sobre la poblacion.

La represion que se vivia en la década del 70, guiada por la Doctrina de
Seguridad Nacional, y en la region Sur el Plan Condor se constituy6 en una poderosa
herramienta, y se cre6 una red donde interactuaban, colaboraban ¢ intercambiaban los
organismos de cada pais: la OCOA, la Triple AAA, la DINA, Uruguay, Brasil, Chile,
Argentina y Paraguay.

En este sentido es interesante recordar que Estados Unidos destaco altos
funcionarios para preparar y ayudar a nuestros paises, en lo que denominaron “técnicas
avanzadas de contrainsurgencia”, que significaba en definitiva, una intervencion, una
gran intromision en la vida de un pais. En ese periodo se destaca la figura de Dan
Mitrione, cuya aparicion en América Latina se produce alrededor de la década del 60,
apoyando a la policia brasilefia durante los afios 1960-1970. Se cree que estuvo en el
afio 1965 en Republica Dominicana jugando un papel destacado contra la poblacién
opositora, luego de la invasién que ejecutara Estados Unidos. En el afio 1967 llego al
Uruguay para apoyar la seguridad publica, también por mandato de Estados Unidos.
Sus ensefianzas consistian en preparar personal para torturar, teniendo en cuenta los
lugares mas vulnerables de cada uno, trabajando con la perspectiva de llevar a las
victimas a situaciones limite proximas a la muerte, y “salvar” la vida en la medida de
que los necesitaran, asi despojandose de los sentimientos, porque en esos momentos
perturbaban el trabajo, segin sus propias expresiones. Su metodologia fue definida
como siniestra, inhumana y sin compasion. Se trataba de un ser casi excepcional por
su inhumanidad, que trillé toda América sembrando el terror.

Este plan era en realidad, un estilo del Estado con la utilizacidn de instrumentos
legales. En forma muy general se podria decir que los paises afectados habrian entrado
en una crisis economica, del modelo neoliberal, el vaciamiento de la politica con
la implantacion de la democracia vertical y autoritaria, producto de la eliminacion
de todas las formas de organizacion y liderazgos alternativos y el vaciamiento del
sentido mismo de la nacion y de la identidad latinoamericana con la implantacion de
nuevas coordenadas de sentido individualista y apoliticas."”

A continuacion, plantearemos algunas de las caracteristicas que se repitieron
en los paises afectados por el Terrorismo de Estado en la region.

En primer lugar, los Estados crearon e hicieron aparecer la imagen de un
enemigo interno, que justificé la necesidad de combatirlo desatando de una gran
violencia sobre la poblacion, que dur6 afios.

1 Calveiro:367
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Violaron los derechos humanos, y la sociedad no tenia la posibilidad de
ejecutar los minimos reclamos, desaparecieron todos los instrumentos que amparaban
a la ciudadania. Los cambios a nivel de las normas fueron radicales.

Todo el proceso de la dictadura, desde la instalacion, profundizacion y
concrecion se baso en situaciones sociales de desigualdad, aparecieron determinados
mecanismos que estimulaban una distribucion desigual e injusta de los recursos
nacionales.

Todas las violaciones de los derechos humanos, estuvieron a cargo de las
dependencias del Estado, ya sea desde el ejército o policiales, ministeriales y otros
servicios n nacionales que estuvieron a su disposicion.

En Uruguay crearon determinadas estructuras que asumieron la conduccion
del periodo, calificando funcionarios, empleando nuevas metodologias y poniendo
en funcionamiento nuevos aparatos como el OCOA - Organismo Coordinador de
Acciones Antisubversivas- y otros, que tenian como fin la represion sobre la sociedad,
y la coordinacién a nivel internacional con otras dictaduras.

El empleo de reglas de organizacion, planificacion con etapas y metas, una
esmerada ejecucion, mas un personal calificado, la combinacidn cuidadosa entre lo
que habian aprendido, teoria con la aplicacion de nuevas metodologias, les permitio
cumplir sus objetivos.

Utilizaron instrumentos, instituciones soportes, recursos econémicos y una
subjetividad abierta y dispuesta a la deshumanizacién, haciendo de la tortura y el
torturador, un hecho deshonroso para la historia del pais.

Laarbitrariedad, la prepotenciay la violencia desatada fueron las caracteristicas
mas sobresalientes del periodo, como también es la omnipotencia de los jerarcas y
todo el personal, basados en la consigna de que podian hacer todo lo que se proponian.

El objetivo era la destruccion de todo lo que ligara a la sociedad con su historia,
su desarticulacion y desaparicion, porque desapareciendo los soportes que brindaban
las organizaciones sindicales, politicas, sociales como fuertes estructuras vinculadas
a la gente y a la ciudadania participativa, significaria un paso atras en el desarrolio, y
en los niveles de conciencia social.

El empleo sistematico de las formas de sojuzgamiento se hizo practica habitual
en la vida cotidiana, llegando a destruir las historias familiares, a los seres humanos,
a los grupos y colectivos sociales.

Fueron hechos trascendentes que tuvieron repercusion afectando el lazo social,
fracturando, o rompiendo lo construido. En este sentido, lo particular, lo especifico,
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las detenciones, las muertes, carcel, tortura, asesinatos y todo lo relacionado con la
represion, se incorpor6 a la vida del colectivo social, provocando un dafio profundo.

La dictadura trataba de frenar los intentos de la oposicion, no permitiendo los
agrupamientos por temor a que la resistencia adquiriera fuerza.

Por otro lado, trato de anularlos de tal forma que no lograran tener una opinion
de lo que estaban pasando, ni llegar a conclusiones y decisiones, ni censurar, y a la vez,
que se borraran en los vestigios del pasado aquellos lazos con que nos identificibamos
con otros, que los vinculos y relaciones desaparecieran, y que la poblacion perdiera
estos referentes quedando a la deriva.

También la dictadura hizo que sus acciones fueran ejemplarizantes, de tal
forma que los ciudadanos se alejaran de las actividades que realizaban. Su accionar
sirvid de instrumento para propagar determinados sentimientos en la oposicion:
desconfianza, rumores y hechos que desmoralizaran e impidieran crear un clima de
armonia, utilizaron el miedo y el temor; impidieron el funcionamiento social, aislando
a los sujetos, y ejerciendo un férreo control sobre el movimiento social.

Todo el andamiaje creado, la infraestructura, los componentes ideoldgicos,
politicos, eran ejes orientados por la Doctrina de Seguridad Nacional, ejecutados por
cada gobierno, y hoy, a mas de cuarenta afios, sabemos que hubo entre los paises de
la region sur, una coordinacidn, ejecucion y gestion conjunta, que tuvo caracteristicas
especiales.

La dictadura uruguaya instalada mediante el golpe civico-militar fue
extendiendo su base ideologica, ampliando y transformando a la sociedad. Se impuso,
dominé y paraliz6 los sistemas dominantes, y golpe6 duramente las formas de pensar
de la poblacion.

Se estimulaba el silencio como forma de ocultar la verdad, se sembré el miedo
para paralizar las acciones humanas, se construyeron cercos donde la verdad no
entraba. En definitiva se prohibi6 la vida, y las posibilidades de desarrollarla, teniendo
al Estado como responsable, en medio de un exceso de funciones, fraudulentas y
mentirosas que tenian por fin eliminar la democracia de la vida politica y social.
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SOBRE EL EJERCITO

La primera precision que me gustaria hacer es que me voy a referir solamente
al Ejército y no al conjunto de las Fuerzas Armadas, porque como ya lo dije, este
trabajo se basa en mi experiencia y fui detenida por éste, aunque no desconozco que el
resto de las unidades militares, detuvieron, asesinaron y desaparecieron ciudadanos/
as.

“La profesion militar no es una profesion mds entre otras. Constituye un
verdadero estado, un espiritu 'y un estilo de vida que define una vocacion de servicio a
la patria y sus inmutables esencias y valores. Sus hombres y ante todo sus jefes deben
saber lo que hay que defender y lo que hay que combatir” !

La Ley organica del Ejercito Nacional N° 15688, en su articulo N° 1 dice: “El
Ejercito Nacional constituye la rama de las Fuerzas Armadas organizadas, equipada,
instruida y entrenada para planificar, para ejecutar y conducir los actos militares
que imponga la Defensa Nacional en el ambito Terrestre o en cooperacion con los
componentes de las Fuerzas Armadas”.

Sobre la mision fundamental dice: “Defender la independencia, la paz, y el
honor de la Republica, la integridad de su territorio, Constitucion y sus leyes en el
ambito de su jurisdiccion”.

Parece conveniente incorporar estos documentos para conocer especificamente
sus cometidos, sus tareas y su mision, y la forma como se procesa el cambio de la
institucion durante la dictadura. En sus articulos mas adelante reitera como “ejecutar
actos militares”, formular la doctrina, normas y procedimientos para la organizacion:

“Formular y ejecutar los planes de reclutamiento”...
“Planificar y ejecutar operaciones de defensa civil”...
“Establecer y mantener un sistema de informacion”...

“Mantener un despliegue de fuerzas que permita el cumplimiento de sus
misiones, etc, etc....”.

En este sentido, lo que expresan los documentos son formulaciones del quehacer
institucional, pero nunca declaran que su mision podia llegar a ser socialmente
represiva, y estar al frente de la conduccion politica, econdmica e ideoldgica del pais.

" Discurso del Gral.Rapella, el 18 de mayo de 1974, en Caetano y Rila: 5.
12 Ley 15.688, noviembre de 1984
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Trataremos de reflexionar, aunque sea brevemente, sobre la capacidad
operativa y total de una estructura del Estado para hacerse cargo de una funcion de tal
responsabilidad y magnitud, y dirigir el destino del pais, y sus casi tres millones de
personas que lo habitaban.

El Estado esta integrado por un conjunto de instituciones, organizaciones,
administracion y gestion, que regula a una sociedad a través de determinadas normas,
y abarca la generalidad, mientras cada institucion que la integra tiene su especificidad,
su particularidad, con competencias limitadas, con tareas y planes en funcion de
objetivos institucionales.

Cualquier institucion, piblica o privada, se construye en funciéon de
determinados parametros, que varian en su aplicacion segun el objetivo institucional,
un sistema de principios, normas, y para su ejecucion dispone de planes, metas e
instrumentos e integra una parte del tejido social. Se la puede definir como: "Un
conjunto de normas que se aplican en un sistema social y que definen lo que es
legitimo y lo que no es en dicho sistema”. "

Las Fuerzas Armadas durante la dictadura, realizaron un proceso de violacion
de los derechos, atentando contra el proyecto democratico, y propiciando el
desmantelamiento de la vida nacional, haciéndose cargo de la conduccion general del
pais, amparandose en su fuerza, usando como excusa el combate a la “sedicion”, para
ir ganando espacios en la o6rbita nacional, instrumentandose de tal forma y apoyandose
en determinadas leyes y reglamentaciones que les permitieron avanzar impunemente.

Para cumplir su funcion se requiere de algunas dimensiones especiales, como
la disciplina, el poder de la orden, el poder en si mismo, y el verticalismo, que por
definicidn se aplican en medio de una gran rigidez y ausencia de discusion.

Su formaciény preparacion para el cumplimiento de los objetivos institucionales
estaba muy por debajo de lo que la situacion exigia, representando un bloque masivo,
improductivo, con caracter ejecutor, con una gran ausencia de cuadros.

Como toda institucion, se movia con parametros relacionados con su objetivo,
con rutinas y dinamicas que marcaban los tiempos institucionales, las tareas, etc.

Dentro de sus dinamicas, la orden tenia canales de trasmisiéon que eran
absolutamente respetados a través de un meticuloso verticalismo. No se discutia, no
se pensaba, no se razonaba, s6lo se cumplia. Este es en realidad, el sentido de la orden
militar. Era habitual también ver cémo entraban en contradicciones, y se creaban en
sus filas verdaderas tensiones, que parecian imposibles de resolver.

1 Petit:13
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La posibilidad de discutir la orden y opinar era severamente castigada y en
general, no se sentia a la tropa opinar sobre ella, sino fundamentar a su favor: jLas
ordenes estan para cumplirlas! jDespués que llega se cumple!

Apoyandose en estos parametros de siempre, Verticalismo-Disciplina -Orden,
se organizaron y actuaron.

Dichos conceptos estan intimamente ligados en las Fuerzas Armadas al tema
del poder y sirvieron fundamentalmente para organizar, ordenar, coordinar, regular y
administrar espacios, estructuras o instituciones del Estado. Los tres conceptos hablan
de ciertas normas que exigen rigurostdad, cumplimiento y exactitud. Siempre entendié
que lograr ciertos niveles de unidad y espiritu de cuerpo en la organizacion, reforzaria
las posibilidades de éxito en el trabajo. La unidad en el caso del ejército era vital, no
s6lo por la imagen que buscaban, sino porque en la interna debian mantenerse unidos,
lo que aumentaba su fuerza para sortear posibles dificultades. “En la disciplina los
elementos son intercambiables puesto que cada uno se define por el lugar que ocupa
en una serie, y por la distancia que los separa de los otros.” '*

Ello plantea la necesidad de organizar mediante la asignacion de
responsabilidades a personas, que adquieren rangos, y en el caso del ejército son las
autoridades jerarquicas con sus respectivos grados.

La orden, significaba el estricto cumplimiento de determinadas directivas, que
tenian la particularidad de no ser discutidas, sino ejecutadas de inmediato. En el libro
“Vigilar y Castigar” se dice: “La orden no tiene que ser explicada, ni aun formulada,
es precisa y basta que provoque el comportamiento deseado”. '* Para el soldado que
cumplia jerarquicamente la orden, tanto el proceso del terrorismo y sus acciones como
la tortura, debian ser ejecutadas en forma inmediata.

Pero ademas, no estaba en los planes de estos individuos ninguna accién en
contra de la orden, pues consideraba sencillamente como un desacato y esto tenia serias
consecuencias frente a sus superiores. El solo hecho de desacatar la orden, no cumplirla
o tergiversarla, generaba un miedo especial, pues el desacato significaba una traicion
a la patria, y en el ejército una accion de tal indole tenia consecuencias graves. A su
vez, estas estructuras se organizaban a través del verticalismo que tiene determinados
canales que permiten la reserva, la seguridad de la orden, y el cumplimiento estricto.
Es decir, que los tres conceptos funcionaban articulados tratando de que la orden se
cumpliera. Pero era necesario un funcionamiento estricto y disciplinado unido a la
necesidad del control, concepto que se convierte en eje fundamental de la represion
durante el Terrorismo de Estado. Se trataba de controlar también a la sociedad, a

" Foucault, 2005: 149
3> Foucault, 2005:170
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las acciones que se desarrollaran a nivel social, para salvaguardar el nuevo orden
establecido.

Durante muchos afios el Ejército se habia mantenido alejado de la politica
nacional, dedicado a sus tareas especificas, y habian ingresado a su vida, fuertes
rutinas, costumbres y vicios.

Es posible visualizar entonces, conceptos conservadores y burocraticos, y
ademas, a estas estructuras se les asignaron nuevos cometidos por la necesidad de
instaurar una defensa nacional y una seguridad nacional especiales. En tal sentido, el
discurso del General Rapela lo plantea asi: “Por lo tanto para que la seguridad logre
superar a la subversion la responsabilidad no puede ser asumida por militares con
mentalidad y espiritu meramente profesionales. Hoy es necesario que los mandos
posean una formacion doctrinal que permita la amplitud de vision, los conocimientos
v las virtudes indispensables para plantearse y resolver las cuestiones vitales de la
conduccion nacional”. ' Conjuntamente aparecen los conceptos de guerra interna,
enemigo interno y otros, relacionados a la identidad nacional. O transformando los
que eran necesarios para imponer la nueva ideologia, y en ellos civiles y militares
se unieron para concretar las acciones. Y por ultimo, quizas lo mas novedoso para el
periodo fue la combinacion de estructuras clandestinas, paramilitares que tuvieron
contactos internacionales.

Ante la nueva realidad, el papel de Ejército cambi6. La responsabilidad que
asumio lo hizo buscar determinadas estrategias y cambios en las normas establecidas,
en tanto muchos-de sus reglamentos estaban al margen de los objetivos del momento
o descontextualizados. Comenz6 un periodo de fortalecimiento institucional con el
objetivo de eliminar las posibles diferencias, no lesionar las acciones, lograr cierta
cohesion, buscando con esto, una fuerte unidad en el cuerpo.

El mismo hecho de que el trabajo se realizara en funcién de un severo
verticalismo y disciplinamiento con obediencia a la autoridad y a la orden, hizo de
¢l un cuerpo sin capacidad para razonar, pensar, opinar, con dificultades para abordar
hasta lo cotidiano .

Es posible visualizar como, mediante los cambios que paulatinamente
realizaron, se fue transformando, y cémo se convirtié en una institucién guia
ordenadora y promotora del caos en el pais, con una fuerte orientacion ideoldgica de
caracter anticomunista y antiliberal.

El ejército se constituyé de ésta forma en un pilar fundamental siendo
responsables de lo que pasé durante los doce afios de la dictadura. Sin embargo, no
se encuentra en los materiales, ni en pronunciamientos de los torturadores algo donde

'* Discurso del General Rapella. En Caetano y Rila:85.
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manifiesten su arrepentimiento, una critica o autocritica, y no reconociendo nunca
errores y horrores.

No se arrepintieron de lo que hicieron y atin a casi cuarenta afios de las masacres
siguen deslindando sus responsabilidades. Se alejaron de sus objetivos, y tuvieron un
comportamiento antiético, asumiendo la responsabilidad del nuevo proyecto que se
presento para salvar a la patria y se hizo mediante la represion.
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APROXIMACION AL CONCEPTO DE TORTURA.

“La tortura seria lo opuesto a la compasion, como clave de ética y
solidaridad”."

Historicamente esta forma de relacionamiento tiene una larga y
controvertida trayectoria. “La fortura en otros tiempos, llegaba a codigos legales
o consuetudinarios”® y era mencionada en normativas y reglamentos de algunas
sociedades. En muchas de ellas se usaba para probar, ya fuera la culpabilidad de
una persona, como su inocencia. Actualmente todos los paises expresan ante ella
desacuerdo y desaprobacidén, aunque no es una novedad afirmar que su empleo
constituye un fenémeno de caracter universal. Desde el ambito oficial su aplicacion es
una verdad dificil de negar, y se ha constituido en una practica clandestina.

En general, en los paises donde se la emplea la presentan como circunscripta
dentro de marcos legales, lo que la hace doblemente peligrosa, pues aparte de aplicarla
indiscriminadamente, su uso se convierte en una practica habitual.

En muchos paises se afirma que el empleo de tortura tanto en situaciones
especiales o en situacion de guerra, seria un instrumento apropiado. Sin embargo,
hay un consenso en la humanidad de que la tortura constituye uno de los actos mas
violentos y aberrantes en la historia de los pueblos. La lucha por erradicarla, constituye
un gran objetivo humano como también, una obligacion ética y moral. No obstante,
sigue existiendo.

Una informacion de Amnistia Internacional dice: “En el afio 1984, se presentan
antecedentes detallados sobre la Tortura que tuvo lugar en el periodo comprendido
entre enero de 1980 y Julio de 1983, en 98 paises” '°, es decir que por espacio de tres
afios se torturaba en 98 paises.

‘

En la Antigiiedad se usaba la tortura para que la persona confesara, y se cree
que su origen se ubica en la historia de Egipto y el Imperio Persa. En otros paises de
la Antigiiedad aparece ligada a fenomenos sociales, a la administracion de politicas y
a otras funciones.

En muchas sociedades en donde la tortura no existia se realizaban pruebas de
caracter fisico de gran crueldad, lo que equivalia a un tipo de tortura.

Segun Westin de acuerdo a sus investigaciones, como forma de interrogatorio,
su origen se ubica en Grecia, cuando funcionaban las Ciudades-Estados.

7 Instituto Interamericano de Derechos Humanos: 255
3 Birrium: 30
' Westin; 12
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En éstas cuyas condiciones socio-historicas dieron nacimiento a un avance de
la humanidad, como la democracia, o el desarrollo de las artes, la filosofia, las letras,
paralelamente da origen el empleo de la tortura.

Mientras existio el Imperio Romano y durante la Inquisicién su uso se hizo
indiscriminado.

Los cambios que se procesaron en Europa a partir de la Revolucion Francesa,
trajeron como consecuencia las reformas a los sistemas de algunos Estados, sobre todo
en la primera mitad del siglo XIX. Se abolid la tortura empleada con los criminales
comunes.

En la segunda mitad del siglo XIX se instaura para interrogar a criminales
politicos, anarquistas, socialistas y nacionalistas. Y aquellos paises europeos que
tenian colonias y mantenian vinculos con ellas, utilizaban la tortura como método
para dominar las poblaciones.

También se podian mencionar otros ejemplos mas cercanos a nuestro tiempo:
durante la Segunda Guerra Mundial se usé la tortura como método para la confesion
y exterminio. Y siguiendo con otros: la guerra de Viet Nam, Irak, Iran, en la region
Sur de América durante el Terrorismo de Estado: en Brasil en 1964, Argentina en
1976, en Chile en 1973 y Uruguay en 1973, se instala la tortura como “un instrumento
Sfundamental, para ahogar a la oposicion, romper la voluntad politica en toda la
poblacion o sectores de la poblacion que quieren trabajar por cambios politicos.
Quebrar la voluntad de la poblacion a través de quebrar la voluntad de los individuos
particulares .

Es posible afirmar que los actuales Estados de alguna forma, estimulan y
promueven esta practica, eluden los caminos y evaden los instrumentos para que la
justicia actue sobre los responsables.

Asi como cada pais tuvo caracteristicas diferentes en la instalacién de su sistema
dictatorial, la tortura también se adecud a la situacion del pais, tomando caracteristicas
unicas y especiales. Si se observa el Cono Sur, por ejemplo en Argentina, el crimen
mayor fue el de las desapariciones, mientras en Uruguay fue la crueldad de la tortura y
los niveles de especializacion. Y posiblemente lo mas llamativo era que los torturadores
tenian en cuenta la subjetividad de las personas, estudiaban a cada uno, su historia, sus
problemas fundamentales o situaciones, y atacaban justamente ese punto

Siguiendo la trayectoria historica de la tortura, se visualiza que el empleo del
castigo iba mas alla de producir una transformacion, de reformar, como explican

20 Westin;37
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algunos materiales y autores, sino que esa brutal agresion al ser humano, estaba
condicionada por intereses de tal magnitud, como los econémicos, que cambiaban los
rumbos de la sociedad.

El ejercicio de la tortura y su sistema pasa de ser un espectéaculo al publico -la
horca, la guillotina, la hoguera- a un acto intimo entre torturador y torturado. Y desde
el temido cadalso de la plaza publica, o el fuego de la hoguera, tan brutal ante nuestros
ojos civilizados, pasan a tecnificarla. Asi en la tortura del siglo XX, tratan de dejar el
minimo de sefiales fisicas usando tiempos de recuperacion para que se pueda soportar
mas atrocidades, equipos con tecnologia, atencidn médica si es necesario, tienden a
destrozar la subjetividad, combinando lo fisico con lo psicologico y con la muerte y
las desapariciones, como actos brutales y despiadados.

La diferencia de la tortura de otros tiempos y la de la historia reciente consiste
en que la otra era dirigida indiscriminadamente a criminales, y esta fue politica e
ideologicamente selectiva, dirigida a opositores politicos, una represion sobre las
ideas, sobre lo social, lo cultural lo ideologico y otras dimensiones.

La tortura “es un acto humano integral, no solo porque tiene intencion,
porque es racional, porque es elegido, sino también porque tiene causas, motivos,
aprendizajes, objetivos, marcas de referencia ideologica, técnicas especificas de
realizacion, pericia, codigos simbdlicos, lugar social definido, personal especial para
aplicarla y porque su fin no es solo destruir al sujeto que la sufre, sino paralizar
mediante el temor, a toda la sociedad.?’

Una informacion de Amnistia Internacional dice: “La tortura es la aplicacion
sistematica y deliberada de dolor agudo de cualquier forma, de parte de una persona
a otra, o a una tercera persona, con la finalidad de llevar a cabo su proposito en
contra de la voluntad del otro”.

Y en cuanto a como se caracteriza la Tortura dice: “se establece una dinamica
descrita como una forma perversa de interaccion: la tortura actua como una relacion

asimétrica. La relacion es anonima y despersonalizada”.”

Como todo fenémeno psicosocial, la tortura es estudiada por las disciplinas que
abordan los comportamientos y las conductas humanas, y contribuyen a interpretarla
desde diferentes enfoques. Esta es producto de la interrelacion social, y también es
una forma de comportamiento y experimentaciéon de personas y grupos sociales,

con relacion a si mismo y de aquellos que conforman su medio, su contexto y las
realidades diferentes.

* Paz Rojas; 30
2]nstituto Interamericano de Derechos Humanos; 98
B1d. 105
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Se trata de un fendmeno que afecta a los individuos en forma particular, por
ello se cree que es un acto individual y solitario, pero también afecta al colectivo
donde inscriben sus acciones y destruyen a la sociedad en su conjunto.

“Los sistemas de simbolos a que la tortura politica de nuestros dias se dirige,
tiene que ver con las nociones mds profundas sobre la persona y la sociedad. Sobre la
tortura durante el antiguo régimen, puede decirse que era concreta, ilustrativa y en
un sentido distorsionado pedagdgico mientras la tortura politica en el mundo de hoy

es sutil, rehuyente y psiquidtrica”. %

En cuanto a las metodologias para estudiar el tema, se realizan analisis e
interpretaciones, hay variados enfoques. Algunas corrientes estudian la tortura a
través del perfil del torturador. Otras ponen acento en los objetivos que persiguen,

otras en las consecuencias o las causas. Un autor habla de discursos que serian formas
de interpretar a la tortura desde diferentes opticas, y menciona tres:

1. El discurso etiologico, para el que existe abundante material, se refiere a
las causas, y se encuentran aportes desde la psicologia, la psiquiatria, el derecho, lo
juridico, lo social y otros.

2. El discurso propagandistico o pedagogico, que explica su utilidad.

3. El discurso moral, que realiza una critica a la Tortura en su conjunto, su
aplicacion y sus consecuencias.

No se puede estudiar la Tortura, sin tener en cuenta algunas dimensiones que
la atraviesan, como la metodologia, los instrumentos, los hombres y mujeres que
la realizaron, la institucidon que ampar6 al torturador, los tiempos empleados, los
lugares usados, con el objetivo de mostrar la cantidad y calidad de los factores de ésta
inhumana practica

Ella fue parte esencial de la politica del terrorismo de Estado de la dictadura,
que distorsionoé la economia, la cultura, provocé la destruccion del organismo social,
tendié a romper los lazos solidarios, empobrecio los vinculos convirtiéndose en un
complejo sistema a la respuesta social, que involucré a miles de personas.

Todas estas formas de dominacién se valen de métodos para lograr mayor
sojuzgamiento, denigracién, desvalorizacion, y hasta llegar a la pérdida de la
condiciéon humana

Existieron ademas, circunstancias de caracter general, hasta de caracter
material, que permitieron la aparicion de este fendmeno y preparan condicionantes de
caracter psicosocial que favorecieron su presencia.

% Westin; 142
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Se trata por lo tanto, de un fenémeno cuya construccion obedece a un proceso
posiblemente largo, que trataremos de explicar en general, diciendo que la dictadura
uruguaya 1973-1985 constituye uno de los episodios mas complejos de la vida del
pais, donde aun quedan aspectos sin respuesta y sin revelar, precisando que este hecho
se produce en medio de una situacion politica e ideologica muy especial en América
Latina.
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APOYOS PARA LA TORTURA

1. Los objetivos de la Tortura

“La tortura es la imposibilidad de aceptar la alteridad del otro”?

Este es un fenémeno especifico y complejo, dificil de entender, que conlleva
una serie de elementos y mecanismos mas especificos aun, dispuestos en forma
ordenada, que hacen que este fendmeno se convierta en algo singular. Es un hecho
integral, cuyo estudio supone entender las partes que lo constituyen.

Como parte de un conjunto de mecanismos, la tortura tenia elementos que la
habilitaban y la sustentaban, como la creacion de ldgicas que permitian y facilitaban
su funcionamiento, personas que se especializaron, un Estado y una institucion que
hegemonizé sus acciones.

Es por excelencia un fenémeno politico e ideologico, y el objetivo de obtener
informacién del detenido/a, es el argumento para que estos actos intimidatorios
creen temor, miedo y paralicen, de alguna forma, a quienes rodean al torturado, a la
poblacién, limiten sus historias, sus ideologias y cambien sus comportamientos. “Es
arbitraria desmesurada, gratuita y asimétrica”. %

Es una fuerza y un poder que se impone, que hace que el sujeto atraviese
situaciones personales o colectivas dificiles, que involucran los sentimientos y la
razon.

“Es la tortura un juego que actua, desde luego, sobre los jugadores y sus vidas,
actividades e intereses directos. Pero también los encierra en un universo circunscrito
a un numero limitado de ideas, que conmociona frente a lo que inevitablemente hay
que reaccionar”. *’

Con ella desaparecen los derechos de los involucrados, enfrentdndolos a un
contexto diferente al habitual que no ofrece seguridad. Les cambian los habitos, las
costumbres, y quedan en un terreno vacio donde otros toman las decisiones, hasta, de
su propia vida.

El torturador actua de tal forma que hace que sus acciones sean ilimitadas
y extendidas en el tiempo. Los limites desaparecen y actla libremente sin tener en
cuenta que esta frente a un ser humano, y que sus acciones afectan aspectos psiquicos
tanto al torturado, como a él.

% Instituto Interamericano de Derechos Humanos: 98.
% Birrium;13
¥ 1d, 17
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En cuanto a los objetivos de la tortura, en general, todos los autores plantean
cierta similitud y del material de Birrium transcribimos estos puntos que creemos
pueden aportar a esclarecer el tema.

Dice el autor que los objetivos pasan por:

1. Conocer una realidad ignorada. Se indaga para saber descubrir el
secreto.

2. Construir una explicacion de la realidad ignorada con los materiales o
con la intervencion del torturado.

3. Desalentar al afectado y amedrentar a la comunidad.
4.  Mostrar donde reside el Poder: es la Fuerza, el Derecho, la Palabra

5. Convertir al torturado. Ganarlo como fiel o agente propio. Integrarlo
como actor en el propio monologo.

6. Convertir al torturado desde afuera (cuerpo) o desde adentro ( la psique).

7. Castigar sin preguntar, rutinariamente” >

El primer punto se refiere al gran universo-realidad que el torturador necesita
para avanzar en el armado de la historia, del cual el torturado es “ responsable”. Es una
realidad o una situacioén que, en primera instancia se imagina, porque no la conoce,
de ahi su empefio en que el otro “hable, diga o delate”. También, al ser desconocida,
le causa al torturador cierta incertidumbre, porque lo que tiene como informacién
son elementos generales, que muchas veces no le dan las pautas que él necesita para
avanzar en su investigacion.

Otras veces la informacién no es relevante o es escasa, otras, no ha podido
comprobar la veracidad de la misma.

El torturador se crea un imaginario amplio, sin elementos verdaderos, y cree
estar frente a personas especiales, que pueden soportar todo y de todo; otras veces los
ve como “desgraciados” sin defensa, y hasta con escasas posibilidades de sobrevivir.
Y en la medida que pasan los dias en el interrogatorio, estas ideas se acentiian, pero
no es capaz de entender porqué el torturado esta alli. No comprende, porque €l no
interpreta politicamente lo que esta pasando en el pais; no puede interpretar la realidad
social y politica, porque no tiene una vision de la totalidad, capta solamente una parte
de ese todo que rodea al sistema de la tortura. Ademas, las estructuras militares lo han
preparado para que no piense. Para él, esta prohibido pensar, sdlo puede actuar.

%®1d,17.
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El segundo punto se refiere al armado que hara el torturador con la informacidon
que ira recogiendo, y a su capacidad de unir hechos, acontecimientos politicos, con la
vida del torturado/a, y con lo que ha recogido.

Como primera medida, el torturador aprovecha esa informacion con el objetivo
de detener rapidamente a personas vinculadas al torturado. Luego, tratando de
investigar por otros caminos, no so6lo al torturado, sino a sus vinculos, a sus relaciones,
trata de armar una explicacion, y va dando cuerpo a la historia.

Esta centrado en que el torturado hable rapidamente y de cualquier forma sacar
la informacién. Porque si el torturador, logra que su victima hable mas rapido, ello le
permite obtener datos inmediatos, y puede realizar otras detenciones, mientras que si
no lo hace, deberan €l y su equipo, seguir con la investigacion, y esto significa tiempo
que pierde, esfuerzos, disponer de otros medios.

El tercer punto se vincula al objetivo de que el torturado pierda perspectivas,
que ese fenomeno lo desestructure de tal forma, que pierda sus valores elementales,
que sienta que ha caido en una situacioén de inhumanidad profunda, que esta situacion
tenga repercusion a nivel de la sociedad, dado que el conocimiento de la tortura
produce temores, y puede operar como un freno para desempeiiar tareas politicas
comprometidas, o para atemorizar a la poblacion.

El cuarto punto -que trabajaré especialmente en otro capitulo- se refiere a que
el acto de la tortura es un acto de dominacion, de sojuzgamiento y poder, y como
ese poder esta legitimado por el Estado, administrador, habilitador y responsable de
toda la barbarie del terrorismo. Por lo tanto, este punto habla de un Poder capaz de
transformar, de una fuerza y sus posibilidades de castigar duramente a la sociedad,
amparados por la ley.

El quinto y sexto puntos se refieren a la utilizacion del cuerpo y la subjetividad
del torturado. En realidad, lo que el torturador hace es utilizar el cuerpo agrediéndolo,
violandolo para herir la subjetividad y destruirla. Pretende a través del cuerpo llegar al
pensamiento y los sentimientos, que el torturado/a pierda la capacidad de ser, de sentir,
de hacer y opinar. También herir su identidad, que sus sentimientos disminuyan, que
desaparezca hasta su voluntad de vivir, agotando sus reservas, dejandolo a un nivel
de desecho humano, y también fracturar la imagen que cada uno posee de si mismo.

El séptimo y ultimo punto, se refiere a aquellos mecanismos utilizados durante
la tortura: el castigo fisico, sexual, el dafio en forma continua y persistente, y la
utilizacién de varios instrumentos. Es un acto rutinario, permanente y sin sentido, que
produce una sensacion especial de vacio y de dolor.
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Otros autores dicen que: “El objetivo es quebrar la interioridad de la victima,
su resistencia e integridad”.?

Para el Instituto de Derechos Humanos: “El objetivo del uso de la tortura en el
contexto politico es claro. suprimir la disidencia para reafirmar el poder y eliminar
obstaculos para llevar a cabo planes politicos, sociales y /o econémicos”. *°

Desde otra optica, se puede afirmar que otro objetivo era cuestionar totalmente
todo lo relacionado a normas y valores, con lo que trastocaron la identidad nacional
causando un dafio irreparable. Con el trabajo ideoldgico realizaron, sobre los simbolos
patrios, el papel de la mujer, la esposa oriental, el concepto de orientalidad y otros
tantos, quisieron imponer una nueva identidad.

Otros autores plantean que era un objetivo claro ubicar al preso en una
situacion que lo comprometiera a colaborar, a delatar o decir algo que a ellos les
sirviera. Luego, provocar cansancio, o crear una situacion extrema de terror, de forma
de hacerlo consciente de las humillaciones y degradaciones de que era objeto, y con
esto, que comenzara un proceso de deterioro como ciudadano, como ser social, que
perdiera su autoestima, sus sentimientos, que se desvalorizara, y que solo quedara de
él, restos de un ser humano.

Todos y éstos aspectos tendrian como consecuencia una accidon sobre la
poblacion civil, que se manifestaria en una disgregacion, en un deterioro paulatino
y en pasividad Porque la tortura ubica a las personas en lugares extremos, provoca
sufrimiento, aleja de lo habitual, de las dinamicas, rutinas y costumbres, y conduce
a los lugares mas lagubres y casi diabodlicos, al eliminar los derechos civiles de los
ciudadanos.

Como se vera, las diferencias en torno a los objetivos, casi no existen, pues
todos los materiales y posiciones al respecto, son coincidentes en cuanto a catalogar a
la tortura como un acto criminal y fuera de la ley, cuyo objetivo es la destruccidn fisica
y psicolégica de la persona e impartir terror y miedo a la poblacion, para paralizar la
resistencia.

2. El tiempo en la Tortura

“En la tortura, la distorsion del tiempo variaba en funcion del método
aplicado” !

El torturador, como es duefio de la situacion, disponia del tiempo y decidia
sobre la vida del torturado/a, : “El que determina el tiempo de espera, dispone a su

» Westin; 53
% instituto de Derechos Humanos; 100
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arbitrio del tiempo y de la persona del otro, lo coloca en una situacion de aceptacion
2 32

pasiva, le induce la sensacion de que su tiempo no le pertenece”.

En este caso, habia algo asi como dos tiempos, €l del torturador y el del
torturado. Los del torturador eran precisos controlando el operativo que realizaba con
la potestad de decidir, pues al ser duefio de la situacion se permitia trabajar con el
tiempo que fuera necesario. Era sin limites. Y al torturado/a le reducia sus tiempos,
fundamentalmente en cuanto a necesidades, apremiandolo en todas las “actividades”
que se realizan en el centro de tortura.

"Se podria imaginar también que uno se mantiene tan ajeno a lo que hace que
pasa todo el dia calculando los cuartos de hora pasados y por venir, y ocupando el
tiempo en contar el tiempo.

Era dificil explicar qué pasaba con el tiempo porque era una experiencia
especial y unica, y muchas veces se volvia inexplicable e inimaginable.

El pasar del tiempo estaba vinculado a hechos concretos, relacionados con lo
cotidiano de la tortura, y marcaba el fin o el principio de algo, y podia acercarnos a
diferentes tipos de situaciones, tanto positivas como negativas, pero, lo fundamental,
era esperar a que llegara. Su presencia marcaba una espera indefinida, siempre se
esperaba algo o que pasara algo.

Se manifestaba ademas, como un tiempo continuo, como algo que nunca
terminaba. Sin embargo, habia un tiempo para cada cosa, estaba el tiempo de esperar
que llegara la noche y nos tiraran en el suelo a dormir, que llegara la hora de comer
el aguachento guiso, o pasar al bafio. Estos acontecimientos, tan necesarios para la
sobrevivencia marcaban tiempos precisos y eran sumamente importantes.

Habia una relacion entre el tiempo que cursabamos —que era nuestro y
lo manejaba nuestro imaginario- y el tiempo reloj -que era el real-. En general no
sabiamos la hora, solo teniamos minimas referencias. En esta situacion en que no
teniamos idea de lo que iba a pasar, y en qué momento, las referencias y el tiempo eran
necesarios e imprescindibles; por ejemplo, nunca sabiamos en qué momento nos iban
a torturar, cuanto empleaban en cada instancia.

En lo personal, en esos momentos perdia totalmente la nocién del tiempo,
tenia una profunda confusion al respecto, me pasaba generalmente, cuando usaban
los instrumentos mas pesados -colgada, tacho-, mientras el plantén o la silla lo puedo

321d: 65
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precisar con mas claridad. Posiblemente porque, si bien estos tltimos eran una tortura
pesada y larga, la otra era mas dolorosa, y concitaba nuestra atencion con mayor
intensidad por el sufrimiento fisico. Una tenia mayores referentes, la otra no, porque
la atencidn estaba concentrada en el dolor.

Posiblemente el tiempo tenia otras connotaciones. ;Qué hubiera pasado para
soportar la tortura si hubiéramos sabido cuanto tiempo llevaba cada una?. Porque
no era lo mismo saber que duraba diez minutos que todo el dia. Sin embargo, no
sabiamos. La tortura era asi, fundamentalmente incertidumbre y tiempos prolongados.

Pero habia otros tiempos, mas simbolicos, quizas mas profundos , y era el
tiempo que insumia esperar la tortura, era el tiempo de no saber qué pasaria, cual seria
nuestro destino, o qué mas nos harian después de lo que habiamos pasado.

Transcurrir este tiempo significaba instrumentarse para tiempos remotos.
iDificil tarea!, “Porque el tiempo del preso es esperar. Cada etapa en la prision
empiezay termina en una espera, espera que siempre depende de ajenos, de enemigos,
solo la libertad la cancela”. %

Si tuviera que precisar como realmente nos sentiamos en esos momentos, diria
que se creaba una situacion donde el temor aumentaba en forma considerable, porque
transcurrir de ese tiempo, tenia como efecto, generar una serie de sentimientos: mas
miedo al contexto, a los torturadores, y a la tortura en si, a la situacion total.

Los tiempos del torturador no eran logicos, como nada tenian de logicas sus
acciones, sus discursos, nuestras detenciones y la tortura, eran tiempos cronologicos,
planificados, rutinarios y especializados.

Tampoco respetaban sus propios tiempos psicolégicos, solo actuaban. Asi, era
imposible que contemplaran los nuestros, los pasaban por encima, los barrian, y a
nosotros sélo nos quedaba: esperar los tiempos, posiblemente como lo expresé en mi
primer trabajo: esperar un dia, una noche, todos los dias, hasta que ellos decidieran. .

Estos eran tiempos de ida y tiempos de vuelta. Habia tiempos en que ibamos
-cuando nos llevaban a torturar- que parecian tiempos que no tenian retorno. En esta
situacion de tiempos que iban y de otros que venian, el mecanismo fue reconocer y
aceptar su movilidad, con sus particularidades y centrarnos en la idea de que un dia
tendria su fin.

3. Algunos aspectos del perfil del Torturador.

En cuanto a la figura del torturador, existe una variedad de interpretaciones
y polémicas en torno a los criterios para analizarlo, pero en general todos hablan de

**Condenanza: 27
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algunos rasgos, de caracteristicas psicoldgicas, culturales, sociales que conforman esa
personalidad, y nos aproximan a su perfil.

En este sentido, lo que trataré de delimitar son algunas caracteristicas en funcion
de mi experiencia. En primer lugar, partiré de la ubicacion que el torturador tiene
en relacion a la estructura del Estado, y del trabajo que realizaba, preguntandonos:
(Quiénes participaron en el proceso de la tortura?. ;Quiénes eran?.

Surge el Estado asumiendo la conduccion del proceso, destinando personal
para controlar a la sociedad, y creando metodologias para abordar la situacion,
participando la institucién militar con un equipo que trabajaba con el torturador,
que se encargaba de someter a la poblacion. Se destaco la capacidad para poner en
funcionamiento, desde diferentes ambitos, una cadena de jerarquias y personas que
hicieron largos recorridos hasta llegar al detenido. A esto se agregaban las logicas de
la accion, las rutinas, la experiencia y el convencimiento ideoldgico de que estaban
luchando contra un enemigo, que en realidad, era la sociedad uruguaya.

La descripcion del perfil incluye entre otros factores: los niveles de obediencia
y disciplinamiento hacia las autoridades, el cumplimiento de las 6rdenes, la orfandad
de sentimientos como una expresion caracteristica del torturador, el uso y abuso del
poder, el aparato ideoldgico y la impunidad.

Una interpretacion o un criterio para estudiar el perfil del torturador sostiene
que €ste es una persona con una estructura psiquica comprometida, el generalmente
llamado “loco”, que actiia asi porque esta enfermo. Esta concepcion de hecho justifica
a la tortura y su sistema. Es peligrosa porque a la vez de justificarla, le abre puertas
para que lo reitere, para legitimar mecanismos legales como la Impunidad y afirmar la
ausencia de derechos y otras consideraciones.

Contrariamente Garzén y Romero enfrentan la polémica planteando el tema
y preguntandose si los torturadores son seres normales, si estas personas se pueden
considerar dentro de parametros comunes, y dice-.. “Se frata de seres normales. Es
la sensacion de impunidad absoluta lo que permite quebrantar todos los limites. Y
una vez que los sobrepasas, no los paras. Entonces el torturador ya no tortura mds o
menos. Tortura simplemente. Lo hace porque lo tiene que hacer”. ¥

“Eran perfectamente conscientes de lo que hacian. “Cuando un verdugo se
sabe con poder de decision sobre la vida o la muerte de sus victimas y puede disponer
de ellas, sin limite alguno, resulta imposible saber hasta donde puede llegar en su
degeneracion como ser humano”.® La experiencia de haber vivido y conocido el
terreno y su sistema, confirman que estdbamos frente a personas que razonaban,

* Garzén y Romero; 50.
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pensaban y sentian. Sus conductas, en el resto de los ambitos que frecuentaban,
no escapaba a la generalidad de los seres humanos, podian ser padres de familia,
llevar sus hijos a la escuela, tenian cierta participacion en instancias sociales, ya sean
barriales, en determinados grupos, o en centro educativos donde sus hijos concurrian.

“El torturador no experimenta arrepentimiento por los actos cometidos,
es inmune a los sentimientos de culpa. Sin embargo, fuera de la esfera de su
profesionalizacion el torturador vive y se comporta segun canones de la normalidad ™
Podian cumplir obligaciones, eran responsables en lo que hacian, y realizaban aportes.
Quiere decir que hay otros parametros diferentes que nada tienen que ver con la salud
mental, pero si con la ética y la moral.

Otro aspecto a considerar eran las contradicciones con las que debia enfrentarse
el torturador como polos opuestos, tensos y asperos, cuyo origen surgia por un lado
del propio sistema de tortura mientras que otras contradicciones parecian de caracter
personal.

Esas contradicciones se manifestaban fundamentalmente en los movimientos,
por ejemplo, todo lo que implicara movilizacién de los detenidos/as les creaba una
situacion de inquietud; cuando se realizaban traslados de detenidos/as, o trasladaban a
los presos/as de una casa clandestina a otra, se los veia y sentia excitados. Pero cuando
utilizaban instrumentos en la tortura parecian regocijados y contentos; la desnudez
de las mujeres les provocaba una excitacion peligrosa, al igual que cuando cometian
violaciones y manoseos.

Otra contradiccion se visualizaba cuando estaban torturando y a la vez cenaban
o almorzaban; o cuando durante la tortura hablaban de sus hijos, de su familia,
narraban hechos familiares, o hablaban de sus proyectos. Asi, torturando y ejecutando
crueldades podian desdoblarse, hablar de intimidades o asuntos personales, y por otro
lado tomar al torturado/a someterlo, sin que ello constituyera una dificultad, su trabajo
estaba tan legitimado y naturalizado que lo hacian sin inconvenientes. Mostraban con
ello su nivel de adhesion ideologica, y lo que eran capaces de hacer.

Mas adelante, en la época en que ya estabamos en el Penal, asistiamos a una
de las demostraciones mas grandes en este sentido, cuando los oficiales llevaban a sus
familias a pasear, por los alrededores del Penal y caminaban con ellos por los campos,
mostrandoles los diferentes lugares, como la piscina, orgullo de la oficialidad, las
porquerizas y los gallineros.

“Son personas aparentemente normales, que se mueven en un circulo
restrictivo donde saben que su poder no se pierde ni van a tener que enfrentarse
con sus victimas en igualdad de condiciones en un debate, o un didlogo, ni siquiera
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en una mirada.” *® En este sentido el torturador se sentia protegido y la relacion de
asimetria con el torturado le permitia hacer y concretar la tortura. Esta relacion le
daba posibilidades de actuar con seguridad, sin temor; ademas podia crear espacios de
iniciativa que no serian observados.

Vivian la situacion de tortura como un €xito, otro rasgo que nos permite
describir su perfil.

Se sentian fuertes en ese medio donde actuaban, porque estaban hermanados
por la tarea, mandaban y subordinaban al torturado, que era s6lo un objeto a su merced,
sin posibilidades de estar en un plano de igualdad.

Esto, que era cobardia a nuestros ojos, un abuso de poder, una accion de
dominio sobre el otro, para el torturador era el éxito. Se sentia amparado en el equipo,
guiado por sus superiores y con amplio poder, integrado a un sistema, no importaba
cual, aunque fuera de tortura y muerte.

Se creaba una situacion de tal impunidad, que el torturador, en su trabajo
lineal y consecuente, exteriorizaba lo peor de su ser, los rasgos mas inhumanos, mas
violentos y mas apartados de la condicion humana. “El forturador jamas deja de
hacer, esta torturando siempre, con uno y con otro, porque en realidad la Tortura es

un asunto de poder”.”’

Otra polémica en torno al perfil, es sobre al aspecto fisico de los torturadores,
pues en determinado momento se pensaba que aquellos soldados y oficiales, que

tuvieran una talla y aspectos mas saludables serian con seguridad los mejores
torturadores.

Nuestra experiencia nos mostré6 que quienes nos torturaban eran como la
mayoria de los uruguayos, si bien muchos de ellos tenian aspectos destacados, atléticos,
fuerte complexién, cumplian las mismas misiones que los demés. No obstante, en
algunos lugares como el 300 K, El galpon o el Infierno, o la Carcel del Pueblo, habia
torturadores especializados y boxeadores que estaban al servicio de estos espacios,
done jugaban papeles de extrema violencia integrados a los equipos de tortura.

Los rostros de los torturadores -fueran oficiales o tropa- tenian un aire de
crueldad. Pero era una crueldad especial, que impresionaba. Parecian sonreir siempre,
como si esa mueca sonriente no pudiera desaparecer nunca de ese rostro, y hubieran
perdido todos los signos de humanidad. Su sonrisa tenia una expresion irénica que
parecia instalada para siempre, permanente, y la acompafiaba en situaciones de
maxima tension, incluso cuando acercaba a los limites de la muerte al torturado/a, o
cuando cesaba la violencia.

*® Garzén y Romero: 47
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Se movian y actuaban con rapidez, con movimientos agiles, y en forma eficaz
y parecian desplazarse con seguridad en ese territorio.

Sus voces, -las mas potentes- llamadas algunas de ellas, voces de mando,
eran otro instrumento, sobresalian de la generalidad y servian para ordenar, para el
cumplimiento de las ordenes, para las tareas difictles. Constituian una forma mas de
demostrar el poder.

En los interrogatorios actuaban con rapidez, unian hechos y acontecimientos
con cierta soltura, tejian historias, vinculaban a unos con otros, pero cuando hablaban
entre ellos se podia apreciar como eran realmente. Poseian un escaso vocabulario,
falta de conceptos claros y hasta sencillos. Los temas y comentarios que manejaban
en ese momento se referian a los presos /as que habian detenido, en cuantos operativos
habian participado, en qué horarios lo habian hecho, qué se habian llevado —mads bien
qué habian robado- de los domicilios allanados, y nos mencionaban en el relato como
si fuéramos objetos manipulables o cosas.

Demostraban sus destrezas hablando de sus superiores, los criticaban
duramente, y les llamaban “los viejos”.

En un plano mas cotidiano hablaban de lo que harian ese dia, incluso tenian
disputas entre ellos que muchas veces terminaban en enfrentamientos fisicos.

Eran contundentes en sus apreciaciones, eran intrigantes, enredadores y a veces,
algunos de ellos mostraba cierta sagacidad. De igual forma actuaban los superiores,
cuyos temas, aparte de lo estrictamente referido al torturado/a y al interrogatorio, eran
escasos, y muchas veces parecian con cierto nivel de ambigiliedad.

Los torturadores observaban y controlaban todo el tiempo, no solo para que no
hablaramos, sino para ver cémo reaccionabamos ante el interrogatorio, las preguntas,
los ruidos o los golpes que asestaban sobre el resto de los torturados.

Otra caracteristica era como se mostraban. Se podria afirmar que se mostraban
con una conducta lineal, frios, inmutables ante cualquier dolor, golpe o desgracia que
aconteciera en el lugar de la tortura. Habian incorporado a través de lo aprendido
y de la experiencia realizada, la consigna de no ser blandos, no compadecerse del
dolor que los rodeaba, no sensibilizarse ante estos hechos, no verlos, ni sentirlo, o que
conformaba asi un ser con una crueldad sin limites. “Era lo necesario para poner en
practica las técnicas usadas para identificar, acomodar, captar, presionar, humillar,

agotar y quebrar a los enemigos sin inmutarse jamds del sufrimiento”. *°
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Esos rasgos tan sobresalientes de crueldad, siempre presentes se hacian mas
visibles cuando se proponian llevar al borde de la muerte al torturado/a, jugar con su
vida, su cuerpo y su pensamiento.

La crueldad mostrada esa frialdad afectiva, los convertia en seres peligrosos y
temibles porque nunca se sabia como terminaria algo que habian empezado, o en qué
se basarian las proximas ideas que el torturador incorporaria, o qué ideas podia crear.
En este sentido, se encontraban guardias y torturadores que castigaban al maximo,
otros menos, pero la mayoria lo hacia consciente y fuertemente, exagerando el castigo
y poniendo a su disposicién su creatividad y su fuerza, que era considerable.

Y algo que puede ser destacable era la certeza de que nada de lo que hacian
debia perturbar sus vidas y su tranquilidad, por lo tanto, cuando terminaban sus turnos
se retiraban a sus domicilios a cumplir con otras tareas, de padres, esposos, familiares
o amigos. Este rasgo nos confirma que sélo quien ha sido preparado para esta tarea
puede hacerla en estas condiciones.

Sin embargo, su tarea necesitaba de ciertos mecanismos e instrumentos de
proteccion, que parecian ser contradictorios con su metodologia y accionar: si bien,
tenian altos niveles de decision, debian actuar en forma clandestina, aprovechando las
noches para actuar, para que la poblacion no los viera e identificara, para protegerse y
proteger el trabajo sucio que estaban realizando.

“No asumen la existencia de su actividad con caracter abierto, y ahi aparece el
primer sintoma de cobardia: Tienen que ejercer su funcion en la clandestinidad... Por
eso inventaban estrategias o estratagemas para aparentar que habia enfrentamientos
armados. Y actuaban por las noches, con nocturnidad, y con miedo... Es decir con
mala conciencia”. “Hacian todo clandestinamente, a escondidas. Es decir que
cerraban su actividad a las miradas e interrogantes de la gente sobre lo que pasaba
en el pais.”!

Los torturadores buscaban no solamente protegerse, ocultar las formas de
como realizaban los operativos, no dar a conocer la represion, de ninguna forma,
sino que, trabajando en la clandestinidad, ocultaban la parte mas siniestra del proceso
militar y esto le permitia a la dictadura proseguir con la instalacion y profundizacion
de la misma, allanando y violando en silencio los domicilios particulares.

Y asi, como realizaban estos operativos que llevaron a la muerte a cientos de
ciudadanos uruguayos, a desapariciones y asesinatos, podian sin escripulos al otro dia,
presentarse en un desfile militar proclamando la vigencia del afio de la orientalidad u
otra consigna del momento.

“ Garz6n y Romero: 47.
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En realidad, lo que hacia el torturador era mostrar publicamente una doble
fachada.

Para el exterior, se presentaba como un ser comun, podia participar, ser solidario,
mostrarse frente a todos como alguien mas de la poblacién, mientras al interior de su
trabajo, mostraba en eso que se denomina lo peor de si mismo, la parte oscura, la
inteligencia para daiiar, la creacion para hacer sufrir, la capacidad de dominar, su
organizacion, su disciplina y su empefio en hacerlo de la forma mas temible.

“Administraron el terror, con la certeza de que ello constituia una necesidad
historica. Fueron legion y trabajaron a destajo. Lo hicieron clandestinamente
pero en la intimidad de las camaras de tortura mostraron lo inescrutable de sus
comportamientos, sus sentimientos mas turbios, las actitudes surgidas de los
rincones mds oscuros de su mente”. * Habia entonces, una apariencia externa, y en la
intimidad, cuando no tenia observadores daban rienda suelta a esa parte oscura de su
ser, cometiendo crimenes.

Parecia que muchos disfrutaban, otros probaban y experimentaban, otros se
empeflaban, pero generalmente no se sentian mal y podian trascender la situacion.
Ese juego doloroso y perverso, era en realidad un gran aprendizaje, donde la tarea
consistia en ejecutar una serie de acciones humillantes, realizadas por un humano en
un juego inhumano, a otro ser humano.

Lo primero que debemos pensar es que estdbamos frente a un ser humano, y
como tal, mas alla de su preparacion para ser un hombre fuerte, como toda persona
poseia ciertos atributos, tenia sentimientos como el temor y el miedo, contradicciones,
suefios y frustraciones, pero mientras torturaba se cuidaba de mostrar alguna expresion
de esos sentimientos.

Es dificil pensar que nada de lo que hacia le causara alguna pequefia conmocién
o alguin temor, si era asi lo exteriorizaba ocultandose por la noche.

En algunos se podia visualizar el temor a la posibilidad de no poder cumplir
con la tarea propuesta, que los impedimentos que se presentaran fueran de tal
magnitud, que su gestion fracasara. También su temor se dirigia a la posibilidad de
que en un futuro cercano, por un cambio de situacion politica, otros cometieran con
ellos, lo que ellos estaban haciendo en el presente. Estando en el Cuartel del Km 14 de
Camino Maldonado, el Capitan Chiosi, una persona cuyo estado etilico era habitual,
sin control, con una guardia que lo sostenia, y que periddicamente nos arengaba sobre
la democracia y el comunismo, nos dijo: “Cuando el jardin de ustedes florezca espero

que me dejen entrar un paquete”.*

2 1d.: 165
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En cuanto a su identidad trataban de protegerla de diferentes formas, la mas
comun consistia en cambiar los nombres de las personas o las instituciones: el cuartel,
lugar de detencion a donde trasladaban a los detenidos/as, dejaba de ser el 5° o el
6° de Artilleria o de tal cosa, era el 300K, el 300 R, y ellos eran Oscar 1, Oscar 2,
Siete Sierras, Marcelo, el Peruano, eliminando nombres, apellidos y grados. Mientras
nosotros éramos los “pichis”, que en su lenguaje queria decir los sucios, los vagos.

Se puede agregar a estos aspectos del perfil, que, de tanto reiterar la tortura
comenzaron a asumirla, casi con la misma meticulosidad que si aprendieran un oficio.
No perdian detalles, se volvieron creativos, sabian lo que hacian, lo hacian bien,
convirtiéndose en verdaderos reyes, técnicos privilegiados de hacer dafio, y asi fueron
subvirtiendo su moral tal como lo sefialara Primo Levi.

Pero tampoco podian -por su propia incapacidad- asumir lo que eran, o como
se comportaban. No hicieron el ejercicio de mirarse para adentro, enfrentarse a su
propia subjetividad, posiblemente por el temor de encontrarse con lo que realmente
eran: fieras sueltas con poder e impunidad.

Tenian un nivel de adhesidn a un patriotismo que posiblemente no se explicaban,
habian incorporado a través de 6rdenes una exaltacién a los simbolos nacionales: la
patria, la bandera, la nacion, y por otro lado, desconocian el sentido de la libertad, el
respeto, la democracia, la ley, la Constitucion y los derechos.

En medio de estas contradicciones sentian a sus victimas como no humanas, las
convertian en cosas, en sujetos sin derechos, en objetos sin valor, por las circunstancias
de haber perdido los derechos y la libertad, y crearon todas las posibilidades para no
sentirse culpables, y ser indiferentes.

En otro sentido, las preocupaciones de estos personajes, eran cuestiones
rutinarias, administrativas, pero nunca un cuestionamiento que pusiera en tela de
Jjuicio su comportamiento.

Lograban, mediante el ejercicio diario de torturar, una disociacion entre el
“trabajo” y el resto del mundo.

De esta forma todos los valores morales vigentes en ese momento fueron
desapareciendo e incorporaron aquellos relacionados con la insensibilidad, la
Justificacién, el individualismo, hasta llegar a sentir que el “trabajo” que realizaban
era exitoso mientras en realidad estaban haciendo una peligrosa mutaciéon de hombre
a bestia, por saberse protegidos, cumplir la orden, iban obedecer, desapareciendo poco
a poco sus cualidades humanas mas elementales .
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Su formacion, que se basaba en un discurso ideoldgico, totalitario, convincente,
que los ganaba totalmente, no permitia que se plantearan contrariar una de su norma
moral.

Buscaban en forma permanente prestigio, porque esto les proporcionaba
ascensos y otros beneficios como sentirse, saberse y ser reconocidos como excelentes
militares al servicio de la patria.

“ La idea es matar el nervio de la ternura, o sea matar lo mejor de cada
persona puede tener dentro de si, para desarrollar lo peor. Y lo peor es exitoso. Y si
es exitoso desde el punto de vista de un sistema que tortura, viola, roba y mata y le

va de lo mds bien”. %

Quizas otro enfoque que aporte para describir el perfil del torturador, sea
mencionar la diferencia de estereotipos entre hombres y mujeres, pues vivimos en
un mundo donde ambos -mujeres y hombres- estamos condicionados a un orden
que tiene la facultad de determinarnos, a través del modelo familiar y cultural. Los
estereotipos masculinos definen al hombre otorgandole cualidades vinculadas a las
resoluciones, a la independencia, a la autonomia, y dan como resultado un ideal de
masculinidad determinada, en general, de fortaleza, de superioridad y poder. Mientras
el estereotipo femenino, la define con poca autoridad para las decisiones, una
autonomia comprometida y una pronunciada ejecutividad, postergando su capacidad
de razonar.

Estos estereotipos inciden no solo en la formacion, sino en el desarrollo de
la vida y en la tortura. El torturador era el fuerte, administraba y gestionaba todo el
sistema de tortura, mientras las mujeres estaibamos bajo su mandato, subordinadas, sin
autonomia, ni voz. Y si bien hombres y mujeres pasamos las mismas situaciones, las
vivencias de unos y otros son totalmente diferentes. (En el capitulo sobre el cuerpo
me referiré al respecto).

En definitiva, se trata de un ser humano que moldeé su comportamiento y
aspectos de su condicion humana, en funcién de la realidad histdrica- social- ideoldgica
de la época del terrorismo.

Al participar de la ideologia del terrorismo, comprometié seriamente su
subjetividad: el resultado fue un ser inhumano insensible, carente de razonamiento, de
solidaridad, convertido en fieras que atacaba a seres humanos vendados y maniatados.

*Garzé6n y Romero: 122
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4. El equipo del torturador.

“Es feo ser digno de castigo, pero poco glorioso es castigar

Para cumplir los objetivos de la dictadura era imposible que el torturador
actuara s6lo. Se fortalecia con un equipo preparado técnicamente, que, como todo
equipo de trabajo, cumple determinados roles, tareas y actia en funcion de objetivos.

Un equipo acepta determinadas consignas para trabajar, planifica a través de
metas, y tareas lo que va a ejecutar, se organiza y coordina para economizar tiempo,
energias y recursos y lograr calidad en lo que realiza. Estos equipos tienen como
caracteristicas una fuerte adhesion al grupo, a los objetivos, y espiritu de cuerpo lo que
los hace permanecer juntos y concretar metas.

Se caracterizaban por tener objetivos especiales determinados por las jerarquias,
y luego sus miembros sin cuestionar, realizaban la tarea. Los unian fundamentalmente,
los aspectos de la estructura militar como la orden, la disciplina y otros elementos.

El equipo, en tanto grupo funcionando tiene determinados atributos que
favorecen su accidn, facilitan el pasaje de una etapa a otra, apoyan a sus miembros, los
fortalecen, contienen las angustias de cada uno, privilegian lo colectivo desdibujandose
lo individual, apareciendo asi el nosotros grupal, se logra de esta forma que la tarea
se lleve a cabo.

En un equipo se dan relaciones de ida y vuelta, se tiende por un lado, a romper
las fuertes hegemonias individuales y por otro lado, se trabaja integralmente para que
la tarea se realice de la mejor forma.

Para producir y funcionar se establecen determinadas dinamicas- que con
el tiempo lo caracterizan- y se provee de algunas normas para su accionar. Esto
permite que sus miembros estén sostenidos, apuntalados y continentados. Mientras se
constituye, al principio con ciertas irregularidades, sus miembros van aprendiendo la
tarea, la metodologia a emplear, aprenden a utilizar los tiempos, dominar el espacio, el
territorio, se vinculan sus miembros, se conocen intercambiando experiencias. Desde
el inicio realizan un aprendizaje que tiene también relacién con la produccién del
equipo. Luego transita como equipo por una etapa de organizacidn, planificacion,
evaluacion mediante la discusion, consensos y disensos. Sentir ademads, que se
pertenece, otorga individual y colectivamente un fortalecimiento importante al grupo.

Al equipo del torturador pertenecian todos: el que ayudaba o apoyaba, personas
con diversas profesiones y oficios, y cada uno tenia su tarea asignada, su rol, sus
funciones a desempeiiar.

4 Foucault, 2005, 17.
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Es necesario destacar que estos equipos lo integraban algunos “especialistas”,
el que destrozaba mas, el que gritaba mas, el que pegaba mas. En los centros de
detencion, especialmente en la Casa de Punta Gorda , la Carcel del Pueblo y el 300
Carlos o K (en mi caso) se destacaba un hombre joven al que convocaban precisamente
en determinadas situaciones para castigar y ellos mismos le llamaban el boxeador.

Estaban los equipos de salud integrados por personas especializadas: médicos,
enfermeras/os, psiquiatras.

En este periodo, el médico tenia facultades especiales, y le correspondia
certificar en qué condiciones estaba el torturado/a, y realizar evaluaciones sobre
la capacidad de tolerancia a la tortura; observaba y controlaba el trabajo de los
torturadores, ejercia cierta vigilancia para que no se extralimitaran con determinados/
as detenidos/as, sobre todo cuando habia interés en que vivieran. Ejercer un control
para evitar la muerte de alguien que necesitaban que viviera.

El médico que apoyaba la tortura se apartaba de su objetivo profesional y
violaba el secreto profesional. Brindaba toda esa informacion que recogia a los mandos,
colaboraba, apoyaba y ayudaba con sus opiniones cientificas, convirtiéndose en un
torturador mas. En este equipo era muy significativo el rol del psiquiatra caracterizado
por la perversidad con que actuaba -fundamentalmente en el Penal-, indicando qué
tratamientos agudizaban ain mas los problemas que tenian los compafieros/as.

El equipo de salud se apoyaba en instituciones como el Hospital Militar, o las
pequerfias salas de auxilio de los cuarteles, y en los centros de tortura siempre estaba
presente la figura del enfermero /a, crueles y temidas.

Dentro del equipo de salud habia una estructura muy especial: la enfermeria.
No faltaba en ninguna instalacion militar y tenia diferentes objetivos.

Eran pequefias habitaciones, provistas de lo elemental, en general desprolijas,
donde nos atendian a nosotros y a la tropa -esto en los cuarteles-, mientras en los centros
de tortura era un espacio mas reducido y solo tenia el objetivo de controlar la tortura,
distribuir algunos medicamentos y atender especificamente aquellas/os compaiieros
que requirieran una atencion especial. Los enfermeros, a los que llamaban Carlitos,
recorrian parte del galpon (300 Carlos), en los espacios donde nos acostaban en el piso
por la noche, y algunas veces suministraban algun medicamento. Todos éstos técnicos
venian de los cuarteles o del Hospital Militar.

Este personal hacia guardias como los soldados, y los médicos especializados,
en lo que recuerdo el cardi6logo, me revis6 una vez, y solamente lo Ilamaban
cuando habia situaciones de extrema gravedad. Por otra parte, también muchos de
ellos eran torturadores, los conociamos desde el principio de la detencion. Asi, la
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propia enfermeria y el personal, hacia que muchas veces fuera mejor no declarar los
malestares que arriesgarse a ser mas maltratado.

Estaban ademas los que operaban diariamente como los choferes de los
vehiculos que tenian un papel activo en la tortura, conocian nuestros domicilios y nos
trasladaban de un lugar a otro. Muchos de ellos ayudaron a secuestrarnos de nuestros
domicilios, y también nos robaron nuestras pertenencias sin ningin reparo. Todos
en general, ayudaban en el momento concreto de la tortura, y apoyaban todas las
actividades que se realizaban en el lugar.

La heterogeneidad del equipo y de sus miembros, hacia homogénea la tarea,
es decir cada uno aportaba, desde su Optica, su saber, su fuerza, su inteligencia y el
equipo sintetizaba estos atributos para que la tarea fuera Ginica, precisa y eficaz. Su
composicion contemplaba diferentes roles: los que no tenian casi presencia fisica en la
tortura, los que torturaban directamente, los que ayudaban, los auxiliares de todas las
tareas. Todos realizaban desde cada lugar la tarea con la mas absoluta precision, con
celo, tal como era indicada desde las jerarquias.

Este equipo no daba lugar a la discusion, solamente ejecutaba las ordenes.
Quienes planificaban y coordinaban eran los mandos superiores, que tenian un
importante papel como jefes de los equipos y de la tortura en general.

La fuerza del equipo estaba en que todos estaban preparados y listos para
la tarea, convencidos del “bien” que hacian, y sostenidos ideoldgicamente por la
estructura militar que brindaba apoyo, premios por el cumplimiento, y un aprendizaje
de gran nivel. Aunque posiblemente los niveles de adhesion oscilaran, todos realizaban
la tarea de torturar sin discusion.

Curiosamente no se visualizaba armonia en el equipo, se podia observar
desavenencias cuando intercambiaban opiniones entre ellos. Entre los soldados
siempre habia opiniones encontradas, y muchas veces sentimos criticas y comentarios
de unos contra otros, mientras que los oficiales se cuidaban de no hablar frente a
nosotros. Si bien, parecian equipos funcionando a pleno, lo hacian a través de la
orden, aplicando el centralismo, fomentando el individualismo y la competencia, y
parecian evitar posibles fisuras. Recuerdo haber escuchado a los oficiales hablando a
sus subalternos sobre la necesidad de trabajar “como un bloque”.

El control ejercido sobre nosotros, se aplicaba con los torturadores
subordinados, pero para ellos tenia otro sentido: observaban que la situacion inhumana
no les produjera alguna consideracién y conmiseracion.

La guardia se vestia, como todos, de particular, y estaban divididos para cuidar
grupos pequeiios de detenidos; estos eran los que realizaban las tareas cotidianas como
servir la comida, limpiar los lugares, llevar al bafio a los detenidos, al interrogatorio,
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interrogar, y apoyar a su superior. Estos sujetos hacian verdaderos aprendizajes
observando a sus superiores, adquiriendo conocimientos especificos e investigando
los lugares mas vulnerables de las victimas para luego apremiar sobre ese punto. “Ya
lo decia el pobre Mitrione, que se las sabia todas: Dolor preciso, en el lugar preciso,
en la proporcion precisa elegida al efecto”.*

Los torturadores y los miembros de ese equipo no estaban solamente para
concretar la tortura, muchos realizaban tareas de inteligencia, vigilancia, seguimientos,
detenciones y persecuciones y otras formas de operar, pero en general, todos pasaban
por la tortura. Este aprendizaje y pasaje por el centro de tortura era una prueba, estar
alli, observar, sentir y ver lo que ocurria y seguir en ese equipo, seria considerado
de buen grado por sus superiores que permanentemente estimulaban a la tropa para
cometer atrocidades.

En Uruguay se estimulaba no s6lo la competencia sino el trabajo excelente, con
retribuciones de caracter material que complementaban los sueldos que percibian, y
otras lineas que consistian en garantias y préstamos, como también en agradecimientos
a sus servicios.

“Se recompensa los comportamientos agresivos y de adhesion al régimen, a
través de prebendas sociales”, y mds adelante dice “se castiga la indulgencia pero

no los excesos™. ¥

La capacitacion e instruccion del personal tenia como objetivo destinarlos a
tareas represivas, de confianza e inteligencia, acompafiando estas medidas con una
rigida disciplina.

Hay que tener en cuenta que muchos oficiales fueron formados en la Escuela
de las Américas, ubicada en Estados Unidos, que formé a cientos de integrantes de la
Fuerzas Armadas en su lucha contra el comunismo y la subversion, y otras instancia
de formacién nacional o regional.

Se podia constatar facilmente los desniveles entre la tropa y los mandos y entre
pares -fuera tropa u oficialidad-; las diferencias culturales, de formacién y de origenes
sociales. Las dificultades para resolver determinadas situaciones no eran solamente
organizativas o administrativas, sino ideoldgicas. El trabajo durante la dictadura
lo realizaron cuerpos con baja formaciéon como profesionales, al comienzo, lo que
cambib con el tiempo.

En estos equipos eran muy significativos los niveles de pertenencia al grupo
donde actuaban la adhesion y la aprobacion de lo que realizaban.

“ En el libro “Pedro y el Capitan’, Mario Benedetti (1970: 24) recreando una conversacion
entre el torturador y el torturado, pone dicha frase en boca de éste.
7 Garzén y Romero: 100
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El aprendizaje ideologico —en lo que se podia observar en la tortura- consistia en
prepararlos para desarrollar, sostener y convivir con una situacion de deshumanizacion
total, no solamente frente al torturado y la tortura, sino trascendiendo el episodio,
aunque esto se convirtiera en un atentado contra la vida.

En definitiva, se puede decir que los equipos de tortura en el Uruguay, eran
grupos de personas capacitadas, con niveles de decision, con una infraestructura
importante, y con una instrumentacion que les permitia actuar libremente. No era un
equipo que solo actuaba sobre las victimas torturando, realizaban tareas relacionadas
a aspectos organizativos, preparaban la instrumentacion de la tortura, realizaban
tareas de inteligencia fomentando un sentimiento de pertenencia, a la institucion
militar. Estas particularidades permitian que la tarea se cumpliera mejor, daba fuerza,
coherencia, desarrollaba la responsabilidad y unificaba al grupo.

De acuerdo a estos elementos, el equipo del torturador se convirtié en un
poderoso y perverso instrumento de la dictadura, por el cual, esta pudo concretar los
objetivos del terrorismo.

5. La presencia del torturador

Es posible que dentro del aprendizaje que realizaba el torturador para ejecutar
su tarea, le hubieran ensefiado, y luego corroborado con su experiencia, que, frente a
quien iba a torturar no podia presentarse tal cual era, con todos sus atributos. Es asi
que se presentaba fingiendo un rol, una funcién, a través de diferentes personajes,
con los mas variados criterios y personalidades que fue moldeando y adaptando a las
particularidades de cada situacidn.

Si bien, las formas mas conocidas eran los personajes del bueno y del malo, las
otras también apuntaban a que el torturado hablara, tratando por todos los medios que
dijera algo, y a su vez, que se sintiera peor.

Muchas veces decian: “Yo s€ lo que estas pensando, yo sé que esto es horrible,
por eso te ayudo”, “Si hablas yo arreglo para que no te judeen mas”. (Quiere decir no
te torturen).

El personaje bueno, a veces era afectuoso, podia mencionar algo de su
supuesta familia, de sus hijos, pero por excelencia se mostraba comprensivo, y llegaba
a expresar frases como esta: “Como vos, me preocupo por mis hijos y mi familia”.
Luego, hacia referencia a sus propios compaiieros diciendo: “Los otros no son iguales,
tené cuidado con Juan que es de lo peor.”

Con ello, trataba de infundir miedo, desestabilizar, confundir, rompiendo todas
las posibles formas de resistencia, diferenciarse de los otros, para ganar, de alguna
forma, al torturado/a.
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Luego, el malo, tal como su nombre lo dice, era un personaje siniestro,
perverso, que no s6lo amenazaba con torturar, sino que torturaba, gritaba y se
ensafiaba. Le presentaba al torturado las situaciones mas dificiles, amenazaba con
torturar a sus compafieros, a su esposa /o, con matar a sus hijos, le recordaba la
muerte de seres queridos, es decir, buscaba todos aquellos elementos que pudieran
operar negativamente sobre el torturado, y que le movilizaran la mayor cantidad
de recuerdos, todas las tristezas que encerraba su pasado con el propdsito de que lo
ganara la desmoralizacion. Eran los momentos mas importantes para el torturador,
pues aprovechaba las circunstancias y golpeaba sin piedad.

Tambien empleaban otras formas que variaban en funcién de quien era el
torturado/a, y qué se pretendia obtener de él, teniendo en cuenta la situacion concreta
del caso.

Otra modalidad muy comin de presentarse, era diciendo que no mantenian
vinculos politicos, que no tenian nada que ver con la politica, ni partidos politicos, que
eran apoliticos, haciendo una disociacion entre el trabajo y la politica, cuando lo que
ellos hacian era justamente, politica a través de la represion.

Otra forma de presentarse muy peculiar, involucraba ciertos niveles de
responsabilidad: “Yo asumo haberme comprometido, nunca pude permanecer al
margen’*, afirmando su necesidad de estar vinculado y nunca fuera del proceso. Esto
explica la forma en que los militares asumian los compromisos, pero también como
comprometian su responsabilidad.

También estaban los seductores, y se los escuchaba decir: jMe gustan las
mujeres como vos, con tantos huevosj, o, jqué mujer resultaste;. Si bien no eran todos
los que usaban este estilo, recuerdo que eran precisamente, los que se relacionaban
con mayor frecuencia con determinados actos de violencia sexual. La seduccién
como metodologia, también la usaban para confundir, para acercarse a nuestros
intereses, también una forma de ganarnos. El seductor también alababa los cuerpos y
la inteligencia diciendo: juna mujer inteligente y metida en estoj o jSos profesional y
metida en estoj.

El tema de los hijos y la familia era manejado por los buenos y los malos
indistintamente, unos se presentaban como salvadores de los niflos, otros
manifestaban su intencion de matarlos, también sefialaban reiteradamente los dolores
que permanecen eternamente, por ejemplo la muerte de un hijo. {Se te muri6 un hijo,
no vas a tener otro!.

“Trécoli, Diario “El Pais” Montevideo, 5 de mayo de 1996
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La variedad de personajes que se veian pasar por la tortura eran infinitos. Todos
tenian un protocolo establecido, objetivos, estrategias para llegar a un fin, asumiendo
un estilo que les proporcionaba tranquilidad para actuar.

En realidad, todas estas formas de presentacion mostraban partes del perfil del
torturador y su capacidad para manejar las situaciones. Eran insensibles, perversos,
insaciables, reiterativos, imitadores, pobres, inhumanos, carente de dignidad e
inmorales.

6. La sensibilidad del torturador.

En esa carrera contra la 16gica y la vida, la tortura actia sobre la subjetividad de
todos los que rodean el acto, también sobre el torturador. En ese caso lo primero que
hace es eliminar lo que puede quedar de humano, se ser social, aquello que distinguimos
como lo mejor, para dar paso a lo peor en las conductas, los comportamientos y su
subjetividad.

“Ya que tenia que permanecer un aiio como médico en la Policia del Ejército
atendiendo innumerables presos, maltratados, torturados y hasta muertos, no me
involucraria emocionalmente, ni con los oficiales, ni tampoco con los presos. Buscaria
mantenerme frio, distante, inmune a cualquier sentimiento”. *

En este sentido, este torturador se apartaba de todo lo que pudiera conmoverlo,
para tomar distancia del dolor y de las acciones, empleando el término “frio”, que
indicaba que ejecutaria la orden y no le causaria espanto; pero ademas, nos advierte,
que se blindara de tal forma que no le llegaran los problemas que deberd afrontar.

De esta forma los podemos catalogar de frios, sin sentimientos, vacios de
compasion y sin remordimientos por lo que hicieron.

La toma de distancia frente a la tortura, esa ausencia de sentimientos, hacia
que su persona sufriera transformaciones extremadamente peligrosas, en medio de
una excitacion sin limites -que una vez comenzada no podian detener, alimentadas
por el poder y la rabia- era cometer las vilezas mayores. Las expresiones mostraban
los cambios de estado por los que pasaba cuando torturaba: alegria, gritos, silencio,
mal humor.

Con su cuerpo, brazos, manos, pies, piernas, mas la fuerza como producto de su
preparacion para torturar, y la excitacion que le provocaba la tarea, iba seleccionando
los lugares que mas afectaban, que produjeran mas dolor. Sin embargo su subjetividad
se iba comprometiendo mas.

* Lobo: 39
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El torturador buscaba formas para instrumentarse -sin saber y reconocer que
aquello lo afectaba- creando una coraza que lo protegia, para que, cuando se alejara
del centro de tortura, el recuerdo del lugar no lo perturbara, no se presentaran los
rostros de hombres y mujeres colgados/as, ni los gritos de los picaneados, de los
que sumergian en el tacho de agua, ni los muertos que sacaban del centro de tortura.
Este ejercicio de despersonalizacion en su cotidianeidad debia ser permanente para
transitar la situacion, y de esta forma se fueron convirtiendo en seres apartados del
mundo, de la realidad social del pais, insensibles, frios, incapaces de sentir, por un
solo momento, compasién por otra persona. Perdieron su humanidad, al convertirse
en seres inhumanos.

“La posibilidad de la muerte no los conmovia. Era como si nada de lo
inimaginable que pudiera ocurrirle a un hombre fuera capaz de provocar en él piedad
o admiracion, desagrado o indignacion, como si la forma humana no fuera capaz de
emocionarlo”. *°

Hablamos entonces, de un ser sin sensibilidad, cuya rigidez lo hacia mas
autoritario y se podia calificar su conducta como avasalladora y prepotente al maximo.

Por otro lado, el torturador se sentia superior a la victima, porque ella estaba
atada, era su victima politica, estaba derrotada y €l podia concretar la tortura porque
estaba libre y era el vencedor.

En este sentido, seguir analizando el texto de Amilcar Lobo, resulta muy
elocuente, cuando manifiesta: “Dado que era médico en aquella unidad, también
entonces, y con un gran esfuerzo interior, me habia creado un escudo protector que me
envolvia en cada momento que tenia que atender a un preso salvajemente torturado.
Era un mecanismo de defensa muy primitivo, pero me conferia una cierta paz interior,
lo que permitia dar continuidad a mi vida profesional y afectiva apenas dejaba el
cuartel. Me mantenia frio emocionalmente, a veces incluso apdtico, o incolume, ante
los sufrimientos constatados en mis visitas.”

Luego manifiesta: “Habituado como estaba, desde 1970 a conservar en
secreto estas vivencias, ese mecanismo seguia ejerciendo un predominio muy grande
en mi interior. Ademas, tenia miedo a una represalia por parte de los militares que
actuaron en aquella época”. *!

Es clara la posicion de este torturador que habla de c6mo cre6 un mecanismo
que lo protegia de la situacion, catalogandolo como mecanismos de defensa primitivos
con el que lograba mantener una actitud fria o de apatia frente a los sufrimientos. Llega

% Antelme: 100
! Lobo: 78
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a estas conclusiones practicas, y las adopta porque de lo contrario tendria que romper
con el sistema. Sin embargo, no lo hace, y después de estar afios viendo torturar,
siendo testigo de la tortura, siguié permaneciendo al servicio médico y atendiendo
presos. No abandono el lugar, a pesar del sufrimiento que expresa, y con el tiempo
acepto la situacion, se unio al resto de los torturadores, recibiendo su recompensa
monetaria cobrando un abundante sueldo.

Amilcar Lobo, el torturador brasilefio pretende justificar lo que no es
justificable: y llama a su adhesion por mas de diez afios a un régimen que asesind
a cientos de ciudadanos, un simple “mecanismo de defensa” ante la atrocidad que
ejercia.

Quiere mantenerse al margen de la barbarie, cuando solo el hecho de integrar
el cuerpo militar ya lo involucraba como torturador y responsable. Pero ademas, él
era el médico que indicaba el estado del detenido, - aunque manifiesta que siempre
aconsejaba detener la tortura-, situacion no creible a partir de la lectura del material,
ya que suponia la recuperacion parcial del torturado para continuar con las secciones.

En definitiva, el torturador es un ser acorralado que golpea a gente maniatada
que tiene una pérdida total de dignidad, y ejecuta acciones antiéticas en forma
permanente. La sensibilidad del torturador, era muy especial, porque podia vivir
situaciones diferentes paralelamente -familia y trabajo- trascendiendo los horrores, y
a la vez podia sentirse parte del sistema de tortura.

Aiin tengo miedo

Los perros son definidos como amigos de las personas, guardianes de los
bienes, mansos, déciles, compatfieros, pero yo no tengo la misma opinién, aunque mi
primer episodio con un perro es ya un recuerdo lejano en mi memoria.

Siendo adolescente llegué a una casa donde habia un perro tan grande y enorme
como jamas habia visto uno. Los duefios de casa, atentos a la visita me indicaron
que pasara sin temor, pues jamas habia atacado a alguien y entre risas y bromas
manifestaron : ;Por qué serés ti la primera?

Pero no bien pasé por su lado con la seguridad que habian expresado los
duefios de casa, se precipité sobre mi pierna derecha, desgarrando la ropa, y mis
pobres musculos que quedaron por un largo periodo azulados, casi negros, del enorme
hematoma que me provoco.

Las consecuencias fueron la ropa rota, el hematoma en casi toda la pierna y la
imposibilidad de caminar por un tiempo.

Pero ese episodio paso y quedo grabado en mi memoria sin mayores problemas.
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Pero tengo otro, porque si bien el primero lo puedo contar sonriendo y entre
bromas, el segundo estd enmarcado en una situacion de terror que me tocd vivir
estando en el 300 Carlos o El Infierno, en el centro de tortura de Instrucciones y
Casavalle.

Fue una noche de grandes apremios fisicos, y para dormir nos habian tirado
en los ponchos. Estibamos amontonados, los pies de uno y la cabeza del otro, pies y
cabezas juntos como nos ubicaban generalmente.

Latarde habia sido enloquecedora, los guardias nos golpeaban sisteméaticamente
con palos, varas, especialmente con los bastones de goma, llamados toletes, que
ademas producian golpes eléctricos porque estaban cargados con pilas, hasta que
lleg6 la noche y nos acostaron. Mientras ellos corrian, y gritaban, los autos entraban a
gran velocidad y se los sentia nerviosos y excitados.

Nunca bajaban el volumen de las radios, pero ese dia, habia un ruido especial
y parecia que las habian subido, por lo cual dormir era casi un milagro.

Tengo la sensacion de que no lograba dormir, estaba entre suefios, casi despierta,
tal vez sofiando, porque en esa situacion de apremio era facil confundir el suefio con la
vigilia, o salir de un suefio y volver a la realidad, y algo me hizo sobresaltar e intenté
sentarme. Enseguida senti los gritos de los torturadores que decian: jMira aquella se
levanta! jSe levanta!, e inmediatamente corrieron hacia mi. Yo no me daba cuenta
y tampoco sabia que esos gritos eran por mi, por lo cual segui medio sentada, sin
entender que estaba pasando, en medio de una gran confusion, que era una compaiiera
inseparable del 300.

E inmediatamente algo que no era humano se abalanzo6 sobre mi y si bien tenia
la venda en los ojos, vi, intui, presenti, que un enorme perro estaba sobre mi, que ya
me habia tirado sobre el piso. Senti una respiracion rapida, humeda y jadeante, y un
vapor caliente sobre mi cara. En esos minimos movimientos la venda se habia corrido
y me permitia ver en qué situacion estaba: mis ojos algo entreabiertos y asustados se
enfrentaron a los del perro. Su mirada asesina observaba mi cara como buscando un
lugar donde morder. Se sentia solo su respiracion. La mia parecia que habia cesado. Ni
un movimiento, ni un minimo gesto, mientras el temor aumentaba, no podia gritar, ni
pedir ayuda. Cada vez mas sentia que me invadia una sensacion de no poder controlar
la situacion. El instinto de sobrevivencia me indicaba no moverme y asi lo hacia, pero
el temor me habia ganado totalmente.

El perro seguia en la misma situacion, no dejaba de mirarme, se le caia una
baba tibia que mojaba mi cara, estaba atento a mis movimientos y posiblemente
su intencion era clavarme sus dientes finos en mi garganta. Yo segui en la misma
posicion, pero el temor que el perro me causaba se fue transformando en algo mas,
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quedé totalmente rigida y no podia hacer ningin movimiento.;Estaba paralizada!. Ni
un musculo de mi cuerpo se movia y el perro seguia esperando la orden de atacar,
atento a ello y a mis reacciones. Su cuerpo negro y brilloso se movia nervioso sobre
mi. Ubico sus dos patas delanteras como apretandome los brazos y seguia aguardando
la sefial. Tenia la misma actitud de los torturadores, habia atrapado a su presa y actuaba
por ordenes, era obediente y disciplinado, porque hasta que no le indicaron que me
dejara estuvo firme en su rol de torturador.

Cuando le ordenaron retirarse, me quedé en la misma posicion, boca arriba,
sin poder emitir un sonido, sin mover ninguna parte del cuerpo como si el perro aiun
siguiera encima.

Me asustaba ¢l perro, sus dientes, la musica alta, los gritos, y me asustaban los
torturadores.

Mas me asustaban los métodos que empleaban. Me asustaba el ser humano.

Por dentro lloraba y gritaba el dolor que la situaciéon me habia causado. Pasé la
noche y llegé la luz del dia y seguia despierta. No me convencia que el mal y el dolor
tuvieran expresiones tan siniestras

Me preguntaba: ;Cuantas atrocidades mas tendriamos que pasar?. ;Cuénto
dolor nos esperaba?. Y como siempre, me asustaba la inhumanidad.

(Donde estaba la bondad de los humanos?. ;Qué los habia hecho cambiar
tanto?

i Cuanta inhumanidad;
No me pidan que me acerque o acaricie un perro, porque aun tengo miedo......
7. Relacién torturado-torturador

Toda convivencia social implica la participacion de dos o mas protagonistas,
en el caso de la tortura se trata del torturador con su equipo, y el torturado.

El vinculo que establecia el torturador con el torturado se hacia a través de
diferentes vias: en el interrogatorio- especificamente en la tortura-y en aspectos
cotidianos referidos a las necesidades del torturado: la alimentacion, la higiene, y la
salud entre otras.

La relacién que se creaba en esta situacidn era parecida a un juego -doloroso-
donde el objetivo de uno, era estimular al otro para que hablara, y para el otro era
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callar. También, era una persecucion donde uno, hostigando al otro, lo iba destruyendo
paulatinamente, utilizando el conocimiento que tenia de él.

El torturado tenia menos informacion sobre el torturador, pues lo que conocia
de su vida eran fragmentos, pequefios relatos que habia escuchado, y a veces, ni
siquiera llegaba a verlo -pues estaba vendado-, mientras, el torturador manejaba cierta
informacion que, por menor que fuera, tenia la posibilidad de usarla.

Para poder trascender la situacion, el torturado realizaba un aprendizaje en
funcion de la experiencia, y lo primero que hacia era poner en funcionamiento todos sus
sentidos: oido, olfato, vista, y a pesar de que estaba vendado utilizaba, la observacion,
para aprender a interpretar hasta los silencios que hacian los torturadores. Luego, se
interesaba por conocer y reconocer las voces, los pasos, la cercania, sus estados de
animo. También los reconocia por sus golpes, 0 sus manos recorriendo y manoseando
los cuerpos.

Encerrado en ese pequefio espacio el torturado/a trataba de conocerlo,
reconocerlo y explotar en lo posible lo que veia, intuia o sentia.

Por otro lado, ambos se percibian desiguales, sentian y pensaban en forma
diferente, actuaban, ocupaban lugares y posiciones, percibian y participaban de la
misma cultura, pero desde 6pticas encontradas.

En el torturado habia un sentimiento de censura, de reprobacion y rechazo,
desconcierto e incredulidad, y en realidad, lo que hacia la victima, era tratar de entender
de qué mecanismos se rodeaba el torturador, su nivel de adhesidn, y los objetivos
que perseguia. Para el torturador, el otro era el objeto de su” trabajo”, y mientras lo
tuviera, aseguraria algunos beneficios, su sueldo, ascensos y reconocimiento de sus
superiores, sin sentir ningun tipo de remordimiento.

El sentimiento del torturado era especial, miedo a la situacion, y mientras
todo lo que sucedia a su alrededor le causaba temor y terror, pues indicaba, dolor
y la proximidad de la muerte, se afirmaba en el sentimiento de sobrevivir, que era
lo fundamental, era la (nica y verdadera acciéon que desarrollaba, poniendo a su
disposicion su saber, su conciencia y todo su ser.

Luego, habia otros miedos de caracter general, era el miedo a estar alli, al
centro de tortura, a lo que representaba, a lo que pasaba, al ruido, a la musica para
ahogar los gritos que provocaba la tortura, a que se acercaran, a que actuaran, y un
pavoroso temor al tiempo de espera.

Miedo a los instrumentos que usaba el torturador que los seleccionaban y
usaban de acuerdo a cada uno. Luego de probar uno y conocer sus efectos lo usaban
nuevamente.
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Esto hacia que la tortura fuera un hecho sistematizado, pero ademas tenia cierto
respaldo cientifico, aunque podian equivocarse. Los instrumentos eran variados y
algunos creativos, pero no tenian diferencia con los empleados durante la Inquisicion.
Cuerdas, caballetes, tachos con agua para sumergir, martillos, picanas, pinzas y
otros. Si retomando la tortura del pasado, la siguen repitiendo, y esta cientificamente
estudiado que a tal tortura corresponden determinados efectos.

El torturador probaba diferentes metodologias y técnicas, que eran cada vez
mas asperas y dolorosas, hasta llegar al eje central de su trabajo: la subjetividad, con
el objetivo de debilitarlo totalmente.

El terreno que ocupaba transitoriamente el torturado/a, lo designaba el otro,
decidia, lo ubicaba, y maneja la situacién en su conjunto. Ese territorio pequeiio,
represivo -sucio en general- era violado a cada instante, pero, jel duefio, decide!.
Albergaba ademas, a otras personas y muchas veces, ubicaban a personas conocidas,
como una demostracion de su poder, su capacidad de destruccién.

Sentir torturar a otros producia una sensacion de impotencia, de horror y de
vacio. No era solamente un dolor solidario, era un dolor que se sentia en cada golpe o
en cada grito. Observar como se iba convirtiendo en un fendmeno colectivo, sentir la
injusticia, falta de derechos, atin los mas elementales, era ain peor, sobretodo cuando
trataban de entrar en la intimidad, en los secretos y en la vida.

En esta relacion el torturador, con la utilizacién de diferentes técnicas,
interrogatorio, preguntas, el conocimiento que tenia de cada uno, los intereses, lo mas
directo como son las actividades que desarrollaba y en especial, el vinculo con su
familia y conocidos, trataba de resquebrajarnos totalmente.

Ademas se encargaban de que nos viéramos y fuéramos concientes del estado
fisico en que nos encontrabamos, como un elemento desmoralizador, que los golpes
recibidos y el dolor, quedaban instaladas en el cuerpo, como profundas marcas: las
quemaduras, hematomas, cortes, con sus efectos permanentes, y que no quedarian
so6lo en el cuerpo, sino en el interior de cada uno.

Ese periodo de la tortura, era largo, hostil, despiadado, inhumano e ilégico, y
los integrantes del equipo de alguna forma, se encargaban de que se extendieran en el
tiempo, y que esas acciones fueran fuertes, pesadas, casi insostenibles.

En la medida que pasaban los dias e ibamos profundizando el conocimiento
del lugar sentiamos que la tortura se iba haciendo cada vez més colectiva, torturando
a todos por igual, sin que alguien quedara a salvo.

Con el tiempo conociamos a cada uno, y a casi todos los que estabamos en
el lugar, primero por los nimeros asignados y luego hasta por los gritos. Cuando
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estabamos en mejores condiciones hasta podiamos controlar cuantas veces nos llevaban
en el dia a torturar, o cuantas veces pasaban otros compafieros /as, estableciéndose un
vinculo silencioso entre los torturados.

La relacion torturador-torturado estaba cargada de mensajes, sentimientos
y significados. Era una relacion profunda, contradictoria, y a la vez perversa. Las
dos partes se involucraban en ella, desde diferentes Opticas, tratando de cumplir los
objetivos: uno tratando de desgastar, el otro tratando de vivir y se establecia a través
de determinadas direcciones fundamentalmente las necesidades de los torturados/
as. El sentimiento que despertaban las acciones que desarrollaban, las tentativas de
conquista y otras formas convivian y se cruzaban entre ellos y nosotros, causaban
tensiones que eran cada vez mas dificiles de resolver.

Habia una persecucién del torturador y un profundo rechazo del torturado/a.
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LA VIVENCIAS DEL TORTURADO/A

“Cuando el mundo se destruye la crueldad reina en todas partes, el individuo
no puede continuar viviendo como de costumbre” *

Partiendo de la valoracién del autor, la violacion de los Derechos Humanos
como practica diaria genera una serie de temores, de multiples miedos e incertidumbres,
logrando que las personas sometidas cambien y actuen diferente, porque es imposible
volver a las rutinas y costumbres, y seguir viviendo como si nada hubiera pasado.
Los cambios fueron profundos y fue necesario encontrar respuestas y acomodar
situaciones. Esa era la realidad que viviamos, y nuestra subjetividad deberia adaptarse
aunque costara esfuerzos.

Hablar de vivencias significa entrar en una multiplicidad de hechos, fenomenos
y acciones, pero fundamentalmente de nuestros sentimientos, como los vivimos y
como los sufrimos, contar como y cuales perduraban, y también cémo muchos
atributos que nos pueden definir como personas, desaparecian atacando la autonomia.

Sobre ella y la imposibilidad de tomar alguna decision Primo Levi dice: “Las
decisiones no las tomdbamos nosotros, porque en ningun régimen en que hemos
crecido se permitian decisiones autonomas: son otros quienes han decidido por
nosotros, y no podia ser de otra manera, porque nos habian amputado la capacidad
de decidir. No solo teniamos prohibido decidir, sino que habiamos llegado a estar
imposibilitados para hacerlo”.”

Los niveles de decision corrian por otros carriles, la autonomia quedaba sellada,
la tnica forma de mantenerla era pensar que era propia y particularmente nuestra,
guardada en alguna parte y pensar en otras estrategias para seguir sobreviviendo.

Estas circunstancias, en lo personal, me ubicaron en la disyuntiva de tratar
de entender, de comprender en toda su magnitud la realidad que viviamos. Cuando
hablo de comprensién, no solo involucraba lo politico e ideolégico, sino la practica, lo
cotidiano, los movimientos y sus estrategias. “Para sobrevivir, el organismo necesita
cehirse a la realidad, y la realidad era precisamente ese mundo totalmente antinatural
de la prision y la muerte”. >*

Ademas cuando se logra comprender el fenémeno que se vive, los autoengarios
no son tan faciles, se puede controlar mejor las emociones, articularlas de tal forma,
que la convivencia con ellas no cause mas dafios, y otros problemas. Pues, en aquella
situacion adherirse a cualquier forma de esperanza resultaba peligroso, me refiero a lo
cotidiano, por ejemplo pensar que iban a dejar de torturarnos, o que nos iban trasladar

>2 Betelheim.(1980:230)
53 Levi.P.(1990:339)
*Semprum: 719
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a un lugar sin tortura y seguro, o tantas otras fantasias creadas alrededor de las
circunstancias que viviamos, “No me daba cuenta entonces de que inconscientemente
mis esfuerzos eran un intento de dominar esta experiencia demoledora no solo
intelectual sino también emocionalmente...”> La situacidn exigia estar alerta, a la
expectativa de movimientos, y cambios, es decir : No bajar la guardia.

En este sentido, ese cimulo de sensaciones y sentimientos se unia,
inevitablemente, a la sobrevivencia, dicho de otra forma, a como queriamos sobrevivir,
que queriamos de nosotros, que sélo éramos seres desgarrados en condiciones
infrahumanas.

(Entonces, que significaba sobrevivir en un lugar como el 300 K?. ;Atenerse
a los mandatos de los torturadores?, ;Enfrentarlos?, ;Pasar desapercibidos? E
inevitablemente, surgia otra pregunta: ;Esto era posible en ese lugar? Analizado a mas
de cuarenta afios, con tantos recuerdos golpeando el corazén y la mente, me parece
que todas estas situaciones las viviamos en forma permanente, pero de una manera
muy especial. Todo esto era como un juego, por cierto que muy doloroso, porque no
habia escapatoria a sus mandatos, no podiamos enfrentarlos y pasar desapercibido era
imposible. Sin embargo, lo propio, lo interno, marcaba su presencia fuertemente y
trataba de conservarse. No estabamos de acuerdo con los mandatos de los torturadores,
en los interrogatorios podiamos negarnos a contestar, que era en definitiva, una forma
de enfrentarlos, y posiblemente, lo mas dificil era pasar desapercibido, pues no
dependia de nosotros sino de ellos.

Y en funcién de esto aparece el silencio jugando otro papel importante en
la tortura. Este enfrentamiento era silencioso, sin grandilocuencias, pero tenia un
significado especial, nos permitia ubicar la lucha por mantener la dignidad adentro de
nosotros, internamente. Porque era adentro donde la lucha se daba, y también, donde
estaban las respuestas.

Pero también habia otros temores dificiles de resolver. En lo que me es
personal, muchas veces temi por mi capacidad de resistir, porque el dolor y el miedo
actuaban permanentemente y estos momentos son muy especiales en la tortura, diria
unicos, pruebas mayores, o la gran prueba de todo el periodo. Era una situacién que
exigia actuar con rapidez, proteger la memoria, olvidarse de lo que querian. Y ain no
s€ explicar a qué apelaba para sortear la instancia.

El silencio tenia relacion con la comunicacion -entre nosotros . En general,
en la tortura no nos veiamos, aunque estdbamos juntos, solo nos escuchabamos y
nos intujamos. Sin embargo, habia una forma especial de comunicarnos: a través del
silencio. Un silencio elocuente y claro. Porque siempre se captaba algo de lo que
pasaba, quiénes eran los involucrados, y en qué movimientos participaban, siempre

% Betelheim. 1980: 32,
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sabiamos qué estaba pasando Y cuando teniamos la posibilidad de mirar, en medio
de un gran silencio, se decia y se veia mucho. En este caso, no deciamos nada, no
hablabamos, solo mirabamos. Eran miradas que rompian el silencio, hablaban y
decian.

Otra situacion tenia que ver con la culpa, un sentimiento contradictorio que
se sentia en forma intensa. Estabamos en medio de una situacion de caos, donde se
vivian diferentes circunstancias relacionadas con la tortura, y era facil detectar que
mas alla del castigo general, a unos castigaban mas que a otros, o los sacaban del
lugar, o los alejaban del conjunto, y quedaba la incertidumbre de si volverian. Luego
me di cuenta como eran las dinamicas militares, todos pasabamos por lo mismo.
Los cambios estaban contemplados dentro de sus protocolos. Pero la culpa siempre
persistia.

Después de ver y convivir con muertos, heridos y torturados, era habitual que
nos preguntdramos: ;Porqué estoy viva cuando otros han muerto?. Era una pregunta
hasta autocensuradora, de reproche, por esa sobrevivencia que unos habiamos logrado
y otros no.

Ahora, pasado el tiempo, entiendo los multiples mecanismos- dada la
estructuracion del Galpén- para que incorporaramos este sentimiento, que no lo
sortearamos y lo sufriéramos. El tema en aquella situacion era vivir culpandonos,
viendo y sintiendo aquel espanto. “La vergiienza que siente el justo ante la culpa
cometida por otro, que le pesa por su misma existencia, porque ha sido introducida
irrevocablemente en el mundo de las cosas que existen, y porque su buena voluntad
ha sido insuficiente, y no ha sido capaz de contrarrestarla “.>¢

Desde otro angulo, otros sentimientos se entrecruzaban, muchos eran
contradictorios y eran causa de una mayor tensién. Se presentaban como disgustos,
desconciertos, hostilidad hacia lo que éramos sometidos, y muchas veces me planteé
si lo que estaba sintiendo no era un sentimiento cercano al odio. Social y culturalmente
este sentimiento es rechazado en tanto se lo vincula con el mal, con el deshonor y
hasta con la deshonra. Pero sentia odio por la injusticia, por la falta de derechos, por
los manoseos, por la violencia a la que era sometida, por esa perversa inhumanidad,
porque eran acciones que nos deshonraban.

En el capitulo que denominé “La construccion de lo social” planteo cdmo se
construye y sobre qué pilares se asientan las sociedades, que tienen como el mayor
protagonista a los seres humanos.

Las estructuras que sostienen las sociedades son multiples y diversas, conviven
entrelazadas y en permanente movimiento, unas se nutren de otras y se apoyan en

% Levi.P.(2005:252)



70 CUANDO EL HUMANO DEJA DE SERLO

forma continua. Conviven ideologias, sistemas de simbolos, de valores, principios,
instituciones, grupos, comunidades y aquello que los rodea; estas y otras dimensiones
conforman una determinada formacion econdémica y social, donde subyacen tensiones
y contradicciones que actiian en forma permanente.

Dentro de estas estructuras, las conductas del ser humano adquieren
determinadas dimensiones que también se expresan en forma diferente. Del exterior
recibe normas y mandatos, y lleva una serie de necesidades y cometidos que debe
cumplir.

Historicamente se lo vincula con determinados valores: la dignidad, las ideas y
la creacién, con hechos positivos. También se habla de que los humanos nos movemos
en el marco de elementos que se contraponen y se niegan unos a otros, y que siempre
se produce un encuentro entre contrarios. Interactuando de esta forma el ser humano
se va rodeando de determinados sistemas y van conformandose otros, que inciden en
su subjetividad.

Mas alld de la afirmacién anteriormente expresada de como se concibe a un
“humano” con atributos positivos, las sociedades estimulan la aparicion de antivalores,
actitudes y conductas antiéticas, como pueden ser las ansias de poder, las ambiciones
y lo ubican en lugar de lo indigno o inhumano.

En este caso, me refiero especificamente a que Uruguay estd inserto en un
sistema econdmico, social, cultural y con determinadas caracteristicas del sistema
capitalista. Y sin entrar a definir desde ninglin punto de vista al mismo, me animo a
afirmar que un régimen que se basa en la explotacion, en la injusticia, donde sobresale
la consigna de que “todos somos iguales”, pero hay millonarios y pobres, donde los
derechos no son respetados, donde la miseria en el mundo aumenta cada vez mas, hay
mas poblaciones con hambre,- y podriamos seguir numerando caracteristicas quizas
mas feroces que estas: las guerras, los genocidios, la violencia; el ser, los humanos
como producto de estas caracteristicas construyen su ideologia con altos indices de
concepciones que devienen del sistema.

Si miramos nuestras proximidades, o extendemos la mirada al mundo mas
lejano: ¢ Es posible pensar que no influyan en esta construccion , que no penetren en
la esencia misma del ser humano?

Aqui la contradiccion esta en que desde nifios nos ensefian valores, principios,
como la solidaridad, el valor de la democracia y la libertad, y por otro lado nos
muestran dia a dia que quienes pregonan los principios, son los que provocan las
injusticias, la segregacion, la discriminacion, la marginacion que se perpetian como
legados histdricos.
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En este marco la especie humana adquiere una humanidad especifica, una
subjetividad construida sobre estos pilares. Desde este punto partiria para expresar
las diferencias entre lo humano e inhumano en el torturador y la situacion de tortura.

Muchos autores afirman que el sujeto tiene mayores posibilidades de ser
“humano”, porque sobre las estructuras socio-econémicas funcionan una mayor
cantidad de valores, principios y ética, que valores que podriamos dominar antiéticos.
La lucha entre lo €tico y lo antiético, los caminos que tome cada uno, las concepciones
ideologicas y otros aspectos pueden influenciar y determinar que un ser se convierta
en inhumano.

Pero en el caso de lo “inhumano” del torturador-si bien apreciamos estos
aportes- la inhumano pasaba por otros caminos.

Lo primero que precisaria es que la tortura como accion es un acto inhumano,
en tanto desarrolla actividades y acciones relacionadas con el mal. Todas las acciones
del Terrorismo de Estado se inclinaban y se realizaban en un marco de maldad. Es
decir, actuaban con una ideologia y su metodologia correspondiente, fuera de los
parametros comunes, de una sociedad en democracia. Y aquellos hechos, situaciones
o fendmenos que nos apartaban de “ese modo de vivir socialmente”, basados en
costumbres, mitos, reglas y otras consideraciones, que trastocaban, pero en el caso de
la tortura era peor aun, porque nos ubicaba en situaciones extremas.

Hablar de estos atributos particulares que tiene la especie humana, no
quiere decir que como especie y en la singularidad de cada uno no existan zonas
comprometidas, 0 que escapen a esos canones generales. No hablo de un ser humano
con todos los atributos del bien, hablo de un humano que convive en la comunidad,
interactuia, participa, actlia, marcado por tensiones sociales o contradicciones propias.

Entonces, desde qué lugar o en qué dimensiones nos hemos basado para mirar
la tortura y su sistema como un hecho mayor, fuera la ley, fuera de lo que podriamos
llamar: la vida humana.

Por este trabajo han pasado varias consideraciones respecto a los atributos
de la especte humana, a las condiciones sociales, culturales, econdmicas y otras
que caracterizan a la sociedad uruguaya, a la existencia de un Deber Ser impreciso,
ambiguo y por consiguiente a una fuerte presencia del bien y del mal actuantes, a las
fundamentaciones tedricas, desde la psicologia, lo social, lo juridico, y otras ciencias,
todas validas.

Entonces, ;como atribuirle al torturador una caracteristica de tanta crueldad
> 0
para designarlo ”inhumano™?
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Lo inhumano seria lo que esta por debajo de lo humano. El propio perfil del
torturador, los diferentes tipos de tortura, el conocimiento que tenian de cada uno y
su aprovechamiento, el interrogatorio y sus formas, el control y represion diaria, los
diferentes papeles que asumian, el miedo y el terror que creaban, y otras formas, eran
caracteristicas bien definidas de una personalidad inhumana, y en este capitulo trato
de sistematizar algunas de ellas que hacen al perfil del torturador.

Anteriormente deciamos que la lucha en la tortura era la lucha de lo humano
contra la inhumano, queriendo significar con esto ultimo la negacion de la vida. Y
nadie se puede arrogar el derecho de debilitar a una persona hasta llevarla a una
deshumanizacion, como ningin sujeto tiene porqué soportar una destruccion de tal
magnitud.

El torturador era un ser ganado por el caos, con ausencia de sentimientos y de
razonamiento. Se convertia en un apoyo para cualquier acto que tuviera relacion con
la destruccion. Actuaba conscientemente y le quitaba al torturado toda posibilidad
de pensar y de lograr algo de lucidez para continuar en aquella situacion, para que,
paulatinamente se sintiera peor, que poco a poco sintiera esa transformacion de
persona en un espectro de si mismo, que tuviera solamente la capacidad de ver lo que
lo rodeaba y la imposibilidad de pensar que la tortura tenia un final.

“Lo inhumano es el desconocimiento extremo de lo humano, el desprecio o
la denegacion de lo que constituye la dignidad de la persona humana. Lo inhumano
no debe confundirse con lo irracional. Hay una Iogica de lo inhumano, verdaderas
estrategias concienzudamente planificadas por humanos contra humanos”. '

Debilitar lo humano de cada uno era presentarse como ganador de la situacién
y actuar en consonancia. Hacer perder la libertad como un derecho humano, y el
derecho a satisfacer las necesidades del torturado/a era mostrarle al torturado que la
pérdida de la libertad va unida a otras pérdidas.

Hacer ver que la dignidad es fragil, que puede naufragar, que nuestras
subjetividades tienen brechas por donde pueden entrar.

Que el torturador es un oponente de lo humano, que no le importa que lo
denominen inhumano, porque esta por encima de todos estos conceptos. Que el esta
protegido. Que €l soporta esa deshumanizacién de la que es capaz de irradiar, porque
esta preparado para ello.

Que €l puede sacar al torturado/a de su humanidad, que puede destruirlo, y
puede y tiene capacidad para que pierda hasta el propio respeto por si mismo.

7 Gémez Mango: 102.
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Que su ética consiste en cumplir con el régimen para el cual opera, y que es
capaz de disminuir la del torturado/a.

La sensacion de estar frente a un ser inhumano, era una circunstancia compleja,
porque no era solamente el miedo que se sentia frente a €I, era el sentimiento de estar
frente a un ser que, tal como una bestia, cometia cualquier accioén y atropello sin
ningin miramiento. Era dificil compartir ese espacio, hasta dirigirse a él y solicitar
satisfacer alguna minima necesidad.

Las condiciones infrahumanas en que nos encontrabamos, la denigracion y
el insulto calaban profundamente, y se podia sucumbir en una situacion de miseria
humana: Por momentos parecia que las defensas bajaban, que la pelea disminuia, que
no se buscaba proteccion ni estrategias nuevas para seguir, y que las posibilidades de
librar una batalla con dignidad parecian alejarse.

La inhumanidad no se expresaba solamente en sus acciones contra el cuerpo
o la identidad. Iba un poco mas alla. Habia una apuesta pensada, elaborada e
instrumentada, de ubicarnos fuera de nuestros contextos, nuestras familias, nuestras
historias, sentirnos diferentes porque nos dafiaban, porque estabamos el borde de
perder el sentido de la realidad, el sentimiento de pertenencia, porque movieron y
cambiaron nuestras historias, porque manejaban nuestras subjetividades y en varias
ocasiones nos sentimos como animales acorralados sin derechos. Sentirse entre fieras,
donde uno era una fiera mas, perdida y solitaria, a la que se le agotaban las fuerzas
para razonar y seguir sintiendo, era como si estuviéramos excluidas de nuestra propia
especie. “Sentirse cuestionado en su calidad de hombre provoca una reivindicacion
casi biologica de pertenencia a la especie humana. Sirve luego para meditar sobre
los limites de esa especie, sobre su distancia con la “naturaleza” y su relacion con
ésta, sobre cierta soledad de la especie entonces, y finalmente, para concebir sobre
todo una vision clara de su unidad indivisible”. ** 'Y sentirse fuera de la especie
humana pertenencia como ser humano, perder dignidad y ciudadania, un lugar en el
mundo que nos pertenece, nuestras formas de ser y de estar, perdiendo asi aquellas
particularidades comunes a todos los seres humanos, nos ubicaba en un lugar casi al
margen del ser sujeto. Era dejarmos afuera del pensar y sentir, de no ser y no estar,
solamente era transitar ese territorio como un animal solitario.

Pero el drama de esta situacion no era solamente el esfuerzo y los objetivos
que ellos se proponian, era cémo combatir la situacion de forma que no nos acaparara
totalmente, y ejercitarnos en devolvernos nuestras propias particularidades. | No
habia otros caminos;

Conservar la humanidad significaba lograr un equilibrio, tratar de eliminar los
sentimientos negativos, y provocar la presencia de sentimientos esperanzadores, y con

* Antelme: 15
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perspectivas. Porque en el periodo de la tortura, conectarse con lo mejor de cada uno
de nosotros, con nuestras historias, el pasado y con la idea certera de que llegaria el
momento de salir de alli, era el Ginico camino.

Mas alla del horror y hasta, los deseos de morir, creo que teniamos una
disposicion de no perder nuestras historias, nuestras identidades, porque cuando se
pierden las dimensiones humanas mas elementales se pierde la vida.

La lucha era por desterrar y alejar lo inhumano, y encaminar todos los
pensamientos para la sobrevivencia.

Inhumano era el miedo que nos hacian sentir en todos los actos que realizaban
y en todos nosotros, habia miedos diferentes, especiales, que no se veian pero se
sabian, se intuian, se presentian, algo asi como miedos invisibles, que operaban
negativamente, con los mismos efectos que los demas.

El propio miedo generaba un estado de animo que oscilaba entre la esperanza
y la desesperanza, entre la posibilidad de la muerte y la sobre vivencia, el dolor
fisico y el cansancio. Eran sentimientos contradictorios, mientras uno actuaba el
otro desaparecia, pero en la situacion de tortura-personalmente- me agobiaba la
desesperanza, la tristeza y necesitaba urgente algo asi como que me devolvieran mi
propia existencia, mi propio ser manejado por otros.

Y si tuviera que definir qué era el miedo para mi, mas alla de las definiciones
tedricas, diria que es un sentimiento terrorifico, que paraliza, que nos gana, que nos
ocupa totalmente e inhibe otros “sentires”. Que no permite razonar y establece una
lucha entre la razén que indica serenidad y calma y el temor que invade todo el ser,
convirtiéndonos en seres ocupados y exigidos por el miedo.

En este sentido me gustaria precisar qué significaba ocupar a una persona. Creo
que el torturador tiene una vision global del torturado/a, que tiene un conocimiento
especifico que lo aprovecha, y va entrando, de alguna forma en la vida del torturado/a.
Nos ocupa la memoria, el pensamiento, la subjetividad, el cuerpo. No hay un momento
en la tortura en que no esté presente, con su voz, gritos, 6rdenes y golpeando, es una
presencia que intimida y produce terror.

Otros eran miedos que partian desde el Estado que los instrumentaba,
articulaba y los volcaba hacia la poblacion, buscando seguridad en la permanencia y
ciertos niveles de disciplinamiento social. Al respecto este material dice: “La vida en
sociedad ha sido estructurada y ello requiere instituciones con sus reglas de juego,
normas acerca de lo valido y lo prohibido, criterios para calcular los acontecimientos
en periodos durables, delimitar espacios publicos y privados, individuales y comunes.
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Especialmente exige establecer limites sociales, o sea, producir diferentes identidades
7 59

colectivas, organizando las distintas experiencias y opciones”.

Otras situaciones incidian y perturbaban continuamente. La sensacidn
de hambre en la tortura era una carga dificil de sobrellevar, porque si bien, esta
desaparece en los momentos de mayor apremio, el organismo por si mismo lo exige,
y se manifiesta en forma de dolor que no va sola, se multiplica, produce mas hambre,
mas dolor y la imperiosa necesidad de cubrirla.

Otras situaciones como el frio o el calor, la ropa mojada, el hedor nauseabundo,
las costras en los cuerpos por la ausencia de una minima higiene, hacian de la tortura
una circunstancia deplorable, y que nos sintiéramos peor en estas condiciones.

Nuestra sensibilidad también era atacada por los sentimientos de incertidumbre
e inseguridad, y especialmente por la inestabilidad provocada por los cambios
continuos que viviamos. A modo de ejemplo, este es el recorrido que realicé por los
diferentes lugares donde en unos estuve unos dias, en otros semanas, meses y afios:

* El primer lugar fue la Casa de Punta Gorda, en la rambla al lado del hotel
Oceania.

* El segundo lugar fue la Carcel del Pueblo, una vieja casa requisada.

* El tercer lugar e 300K, o 300 Carlos, o el Infierno, ubicado en el Batallén de
Infanteria N° 13 de Instrucciones y Casavalle.

* Luego el cuartel N° 14 de Camino Maldonado

* Y finalmente el Penal de Punta de Rieles, donde permaneci el resto de mi
detencion.

Movilidad que creaba expectativas, porque siempre estibamos esperando el
cambio, y preguntandonos a donde iriamos, a como seria el préximo lugar a quiénes
llevarian y cudndo se realizaria el traslado. Porque cada lugar tenia su particularidad,
pero uno era la continuacion del otro, y en todos, sin excepcion se violaban los
derechos y habia apremios.

La incertidumbre tenia que ver con el tiempo que estabamos en cada lugar,
las condiciones , el personal que nos atendia, porque significaba, una vez que
llegabamos hacer el reconocimiento del lugar, conocer palmo a palmo las dindmicas,
las rutinas, el territorio, y luego trazarse algunas estrategias para sobrevivir. Cada vez
que llegdbamos a un lugar, sentiamos que regresabamos a algo conocido, siempre

% Instituto Interamericano de Derechos Humanos: 105
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peor que lo anterior, nos costaba adaptarnos, y cuando empezabamos a hacerlo, nos
trasladaban.

Cada uno de los centros clandestinos de tortura tenia su cometido, su objetivo,
pero ademas, se observaba como clandestinizaban los ambitos publicos, por ejejmplo
el cuartel. Ademas de casas dedicadas a la tortura que fueron lugares que nunca se
supo donde estaban ubicadas..

Luego, habia otros inconvenientes referidos a las condiciones de confort,
cuando dormiamos lo haciamos en el suelo encima de unos ponchos verdes sucios
y hediondos, ubicaban a uno hacia un lado y otro hacia el otro lado. La higiene
personal era casi inexistente, algunas veces nos bafiaban, pero esta era una instancia
muy temida por la presencia de los guardias que aprovechaban para manosearnos.
La alimentacion era escasa, mala y poca. No teniamos atencién médica, salvo raras
excepciones, las personas con problemas de salud no fueron atendidas, no se les
suministré medicamentos. Todas estas apreciaciones pueden considerarse dentro de la
inhumanidad del torturador.
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EL CUERPO EN LA TORTURA

“Los abusos bajo la tortura son siempre violacion al individuo”. *

Para reflexionar sobre el papel del cuerpo en la tortura, es necesario el aporte de
diferentes disciplinas que agregan informacion sobre aspectos sociales, psicologicos,
y otros, aceptando las especificidades de cada una y sus diversos enfoques.

Para ello es necesario interpretar que las acciones humanas tienen cuerpo, no
son incorpoéreas, en tanto el cuerpo contiene el caracter humano, con una serie de
atributos que definen a la persona. Todo lo vivido a lo largo de la vida, las experiencias,
los aprendizajes, se hacen con el cuerpo, y en el cuerpo. Asi, se afirma que entender y
percibir al cuerpo a través de esas propiedades que lo definen, y las necesidades que
plantea, tiene relacion con situaciones relacionadas a la construccion de la vida, “se
organiza la sociedad y se produce sentido”. ®

El cuerpo esta integrado a la vida, a grupos, instituciones, acompaiia y apoya
la incorporacion al tejido social, politico e ideoldgico, a jugar un rol, a ejecutar tareas
en funcion del lugar que se ocupa socialmente.

Cuerpo y subjetividad se construyen unidos, se entrelazan, se complementan
mas alla del rol especifico de cada uno. También el cuerpo responde a estimulos, se
inhibe, se perturba, se sobresalta y ademas cumple una funcién de relacion. Es unico,
es algo propio, lo cuidamos, lo mantenemos y lo protegemos porque lo sentimos
nuestro, de cada uno. P. Riviere y A Pampliega definen al cuerpo “como aquello
que nos es mds propio, menos ajeno y menos antagonico. Esta caracteristica es el
resultado de un andlisis del vinculo entre el cuerpo y el Yo”.

Asi, al cuerpo lo ubicamos en un espacio donde es observado por otros, ocupa
un lugar e interactiia con otros.

Tiene presencia fisica, es donde se realizan los procesos bioldgicos, y es donde
se manifiesta la conciencia humana, saliendo al exterior. También el cuerpo es el
recolector de toda la informacion que nos rodea, aprovechable para la vida, y durante
la vida las personas funcionan integradas a su cuerpo, establecen vinculos con otros,
y nunca esta solo.

“El cuerpo humano es un medio psicologico y existencial” y “En el medio

social es el eslabon decisivo hacia otras personas”.®

% Westin: 186

¢! Porzecansky: 43

¢ Riviere y Pampliega: 44
% Westin: 44.
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Se puede afirmar que la tortura, entre otros objetivos, trataba de neutralizar al
cuerpo, y dentro de él el torturador elegia zonas para castigar en especial, conociendo
los efectos de estos actos. Lamentablemente, podia y llegaba un poco mads lejos,
pues lesionaba, fracturaba y dafiaba las condiciones de vida, porque era invadido, no
respetado, violado y ultrajado.

En la tortura la relacion entre el cuerpo y la subjetividad era estrecha y
permanente, y se interrelacionaban brindandose apoyo y cooperacion . Mientras el
cuerpo avisaba de los peligros, la subjetividad estaba atenta y alerta a lo que pasaba,
pero ademas, tenia codigos para actuar. Asi habiamos aprendido durante ese periodo
que en cada situacién podiamos actuar alivianando las consecuencias, economizando
energias, cuyos ejemplos mas claros era que cuando estdbamos de planton utilizdbamos
una sola pierna para apoyarnos, o cuando nos sentaban, rotabamos los gliteos para
N0 cansarnos.

Esta relacion era necesaria para soportar a la situacidn, de lo contrario nuestra
integridad corria mas peligro aun, tanto del punto de vista organico, como psiquico.

Este esfuerzo constante generaba cansancio y agotamiento que operaba sobre el
cuerpo, que perdia su condicion original, convirtiéndose en un cuerpo flojo, cansado y
dolorido, casi sin reservas para resistir por los golpes y el dolor que cada movimiento
del torturador le producia.

En la situacion de tortura el dolor aparece siempre unido al cuerpo y la
subjetividad.

“El dolor es una forma especial de la conciencia”. “Es un estado subjetivo
de la conciencia.”, y el dolor fisico “es tanto una forma de comunicacion que puede
desarrollarse como un mecanismo de defensa psiquico” . “Es un golpe contra la
voluntad de la persona”.

El dolor en la tortura tenia varios significados, -como ya dijimos-, entre ellos
prevenir y avisar, mientras para el torturador producir dolor era una demostracion de
poder, la posibilidad de victimizar mds, atemorizar y denigrar, tal como la plantea
Westin: “El dolor de uno puede ser la forma de hacer carrera el otro”*, para ser
retribuido y considerado por las jerarquias militares.

También habia que considerar la relacion entre el cuerpo y el control. Era
absolutamente necesario, de alguna forma, lograr un autocontrol ante los desajustes
o situaciones dificiles que se presentaban, lograr un equilibrio entre la subjetividad y
el cuerpo.

¢ Westin: 124.
65 1d: 37
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Lograr autocontrolarse en esa situacion requeria una serie de mecanismos,
conocidos algunos o resueltos en el momento otros, que frecuentemente se desajustaban
ante la barbarie. Requerian ciertos niveles de fuerza- hasta fisica- posible capacidad
de sobre vivencia y apelar a reservas inimaginables que no todos teniamos.

Y si bien el esfuerzo que realizaba ese binomio -cuerpo y subjetividad-, para
no perder el control de la situacidn era claro, - porque dicha pérdida podia significar
un desajuste mas-, es que era una circunstancia inexpresable - dificil para mi-.porque
el dolor me desestabilizaba y desintegraba.

También se puede analizar la situacion del cuerpo en la tortura desde la
perspectiva del poder que ejercia el torturador , unido al control y a la impunidad.
En este sentido, el cuerpo del torturado no era solamente controlado, sino que era
dominado, lo que representaba mas poder de unos sobre otros. Aqui se reafirma que
en la relacion de tortura -torturador y torturado-, el papel del poder era claro, uno era
sometido, el otro sometia, pero ademas, le agregaba las posibilidades que le otorgaba
el amparo de la ley.

El cuerpo es sexuado y es necesario recordar que vivimos en una sociedad
“que se caracteriza por una organizacion social de géneros y una cultura sexista que
expresa y recrea la opresion de las mujeres y de todas las personas que son diferentes
del paradigma social, cultural, y politico masculino”.% (Legarde: 13).

A los efectos de analizar con mayor profundidad el tema, cabe preguntarse
como entendia el cuerpo de una mujer una institucién patriarcal, machista por
excelencia, gerenciada por hombres, como era el Ejército. “Los cuerpos femeninos
son destacamentos destinados para funciones y usos que implican la negacion de la
primera persona, del Yo de cada mujer”, “En ese cuerpo simbolizado como cuerpo
-para otros- se fundamenta la falta de derechos del género, del conjunto de las
mujeres”. %

El paradigma social y cultural privilegia el accionar del hombre y para el
caso del] Ejército debemos sumar nuestra calidad de mujeres opositoras. Analizado
desde ésta optica, se puede explicar el ensafiamiento con el cuerpo femenino, los
actos de violencia sexual -la desnudez, los manoseos, las violaciones-. Ademas
de considerarnos objetos pasibles de tortura, estaba presente nuestra condicién de
mujeres. La “masculinidad de los torturadores se afirmaba en su poder absoluto para
producir dolor y sufrimiento”.5®
% Legarde: 13
¢ 1d: 69
¢ Jelin: 102.
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Asi el cuerpo fue un objetivo especial con el empleo de todo tipo de Violencia.
Para el torturador era necesario demostrar su machismo a través de su fuerza, su
vocabulario, sus violaciones, mas alla del placer que podia sentir en cada acto.

La desnudez forzada, otra forma de violacién en la situacién de tortura,
provocaba sentimientos de vergiienza, casi de deshonor, una desproteccion total, del
cuerpo y de la vida.

A esto se le agregaban otras situaciones catalogadas como “menores” que
tenian efectos tan graves como los anteriores: el pasaje al bafio, verdadero espectaculo
para los torturadores. Era tal el nivel del especticulo, que cuando nos llevaban a
concretar las humanas necesidades se llamaban entre ellos, se avisaban y se agolpaban
para observar, y muchos de ellos nos manoseaban al entrar, o en el mismo inodoro,
haciendo comentarios hirientes y groseros.

Las consecuencias de esto no eran solamente la vergilienza y el pudor de verse
sometida a tanta canallada, sino que producia una inhibicién total que no permitia
la concrecion de la necesidad, lo que por supuesto, traia consecuencias en la salud.
Significaba la violacién a un acto intimo, y agraviaba la dignidad y la autoestima, y
tenia como objetivo que nos sintiéramos desprotegidas.

Concretar las necesidades fisioldgicas: defecar y orinar, estar desnudas, ser
manoseadas sexualmente, constituia una circunstancia extremadamente dura, de total
promiscuidad, dificil de transitar, de vivir. Eran operativos peligrosos, violentos,
represivos, mas que cuando nos colgaban o nos sumergian en tachos de agua con
excrementos, eran episodios traumaticos y siniestros, eran un tipo de tortura en
publico y para un publico.

Asi que el cuerpo en la Tortura, jugd un rol destacado, porque no solo acompaiid
a la subjetividad sino que fue el destinatario inmediato de la violencia mas cruel, era
un instrumento de prueba, y un objeto pasible de represion y placer para el torturador.
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ALGO DE VIOLENCIA SEXUAL

Si bien es un tema que merece un analisis profundo por su magnitud y las
consecuencias fisicas y psicologicas, debo aclarar que aun no me siento en condiciones
de trabajarlo exhaustivamente y con el rigor que requiere. Es un compromiso que
queda pendiente, y que sin duda, si mis dolores me permiten, volveré con el animo de
“entenderlo” y trabajarlo.

La violencia sexual era una forma de tortura especial y especializada porque
tenia como objetivo destrozar, despedazar, desplazando al Gltimo lugar de la escala
humana, y ubicarnos fuera de todo lo humano.

Es una violaciéon a los derechos humanos de enorme trascendencia, a través
del cuerpo, atacando la subjetividad, dirigida contra la sexualidad de la persona,
proyectando el hecho al futuro y atentando contra la vida sexual de quien lo padecio.

Las diferencias entre la tortura fisica y la sexual, van desde las formas en que
las realizaban, con qué métodos y qué objetivos se proponian. Estan relacionadas pero
ninguna es facil de transitar. La tortura sexual tiene otras connotaciones. En la primera
se encuentra -a veces- alguna forma de defensa, la segunda es humillante, invasiva,
la magnitud de poder del torturador sobrepasa lo que conocemos en la tortura fisica,
tiene un dominio absoluto de la situacion, lo maneja, selecciona el momento, usa su
fuerza, tiene un estado de excitacion especial, busca un territorio apropiado y actia.
Mientras que a la parte comprometida le causa panico, puede llegar a paralizarse, le
crea una situacion de incapacidad total, ante la fortaleza del torturador.

Ser objeto de violencia sexual significaba el mayor traumatismo sufrido
durante este periodo, provoca vergiienza, humillacién, era la forma mas violenta y
grosera de atacar la identidad, penetrar la intimidad, quedar expuestas a las mayores
miserias humanas, degradar, disminuir, agredia aspectos que por nuestra condicién
de mujeres tenian una relevancia especial de caracter bioldgico, social y psicolégico
llegandose a sentir la destruccion total. “Violar es en una perspectiva sobrepasar las
fronteras sefialadas del cuerpo del individuo y las fronteras proclamadas y materiales
historicas del estado”.

La violencia sexual hacia desaparecer lo privado de cada uno, convirtiéndolo
en un acto publico. El cuerpo quedaba expuesto no sélo a la barbarie del torturador,
sino al contexto, al centro de tortura, todos veian, todos observaban, todos opinaban,
lo tocaban, lo manoseaban amenazandonos en todo momento. El cuerpo expuesto, sin
ropa, significaba haber perdido toda proteccién. Aunque se pudiera protestar, ellos
tenian la fuerza, el poder y la impunidad para hacerlo.

Hay también otros fundamentos relacionados con la cultura y la educacion
% Westin.(1990:187)
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que hemos recibido por siglos, de unir el sentir con la sexualidad. En este caso, la
Violencia Sexual era un acto impuesto, que quebraba y resquebrajaba, lo intimo, lo
propio. jEra salvaje;

Ser victima de tortura era una circunstancia dificil, pero ser victima de violencia
sexual era peor aun. La comprension del fenémeno, de su barbarie e inhumanidad es
imposible de lograr en esos momentos. Porque mas alla de razonar que esas acciones
eran sin consentimiento, obligadas, todo lo que armaba el torturador para concretarlas
producia un gran terror y una gran culpa. Muchas veces él se ocultaba para concretarlas,
otras las hacia a la vista de los otros, convirtiéndolas en un acto pablico, abierto a la
observacion, comentadas, provocando y estimulando para que los otros repitieran la
barbarie, con el resultado de aumentar la victimizacion.

Este hecho tan nefasto para las mujeres tenia algo asi como dos partes
claramente definidas: una, era el momento, cuando el torturador lo concretaba; la
segunda, “el” después. ;codmo haré para seguir?.

En la primera, la resistencia nuestra, escasa y pobre al estar maniatadas, era
considerada un juego para ellos, arrinconaban, amenazaban y cuando menos se
esperaba lo concretaban, en general no iban acompafiadas de interrogatorio, muchas
veces torturaban y luego violaban, otras nos dejaban un tiempo “tranquilas” y nos
venian a buscar y era terrible por las condiciones de indefension, por la incapacidad
que teniamos para defendernos.

La segunda era y es una etapa de reflexién, de dolor, ganadas por un
sentimiento de “seres destrozados”, que jamas lo podriamos decir, de un enorme peso
en la subjetividad, de repugnancia, casi de ausencia de dignidad, de vacio y soledad.
Es un sentimiento que se guarda en la parte mas profunda del ser, porque parece
incompartible y aqui si, que no hay vocabulario que pueda describir el sufrimiento.
Vive en esa subjetivad sufriente, se perpetia en el tiempo, se esconde, pero aparece
como una marca de fuego y dolor.

Siempre he pensado que como sobreviviente, por el solo hecho de vivir, de
alguna forma hemos “trascendido” ( porque no me gusta el término, vencedor o
triunfador). Pero he mantenido una duda y me gustaria ser sincera: si el torturador no
fue realmente el vencedor en esta situacidon porque quienes padecimos este sufrimiento
hemos podido elaborar otras situaciones que, si bien duelen, no duelen tanto cémo
estas.

Nos dejaron marcas dificiles de hacernos cargo de ellas, nos denigraron y
humillaron, engendrando un sentimiento de odio, de vergiienza y humillacién, que por
afios nos ha quebrado y despedazado nuestra subjetividad, y nos privaron de sentir.
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También porque sentir odio no es bueno, es como si estuviéramos apoyando a
la barbarie, y en lo personal hubiera preferido que en mi corazon y mi razén primaran
otros sentimientos.

Pero no puedo sustraerme a la idea de que ese acto repugnante era quitarnos,
destrozarnos, humillarnos, ocupando nuestras vidas, robandonos nuestros cuerpo, la
subjetividad, nuestros pensamiento, ideologias, la misma existencia, nuestra propia
vida. Por que atacar la dignidad humana, es un crimen imperdonable. Y aqui, también
nos volviamos a sentir como animalitos acorralados, tiradas en el piso sin poder
MoVvernos.

Haciendo este trabajo extraje estos parrafos a los que adhiero totalmente:
“No al cuerpo partido en pedacitos para que otros los tomen, cacho de nalga, de
cintura y senos fragmentados, cosas ajenas sentidas por centimetros; no a ser imagen
desalmada ni el ser ocupado en coitos deshabitados...”””"

®Legarde.(1994:42)
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LAS SITUACIONES LIiMITE.

“Tratan de eliminar las defensas de las personas y grupos, de obligarlos a
hacer lo que no quieren, de eliminar su capacidad de decidir”,’' 1o que seria llevarlos
a una situacion limite.

La vida nos plantea multiples preocupaciones y vamos descartando aquello que
no tiene una incidencia inmediata, por ejemplo la finalidad de la vida, o la proximidad
de la muerte.

En general, son temas que se atienden cuando se producen situaciones que
apremian, de lo contrario son problemas lejanos y no estan integrados a nuestras
rutinas y costumbres.

Las dinamicas de nuestras vidas, estan dirigidas a preocupaciones de otro
caracter, a resolver y vincularnos con los problemas que no causan trastornos y
dificultades, y menos, con situaciones que tengan relacion con la proximidad de un
fin.

Esta situacion aparece en momentos en que sentimos que ya es imposible la
pelea, cuando esta tan préximo lo peor que sentimos estar en la ultima etapa, cuando
las fuerzas se agotan y nos gana un sentimiento de no poder seguir. Es precisamente
lo que pasaba en la tortura, llegaba un momento en que todo parecia perdido. Era tan
fuerte el dolor y tan profundo el miedo, que el cuerpo no respondia a las exigencias
de la tortura, la subjetividad estaba agotada, y cobraban presencia otros sentimientos,
con todos sus atributos: dolor, miedo y terror

Estamos frente a una situacion limite: “Cuando nos encontramos despojados
de todo nuestro sistema defensivo y arrojados al fondo del abismo, desde donde
tendremos que labrarnos un nuevo sistema de actitudes, valores y formas de vivir,
conforme a las exigencias de la nueva situacion”. “Por grande que sea el dolor que
uno siente, sera tolerable si tiene la certeza de que sobrevivird, y lo que es peor es
cuando cree que su fin ya estd alli, o esta proximo”.”* Estas dos situaciones -cuando
se tiene la certeza de sobrevivir y cuando se percibe lo peor- aunque diferentes, crean
una serie de contradicciones y tensiones cuya resolucion tiene un nivel de exigencia
muy alto.

La certeza permite instrumentarse y continuar, da perspectivas y esperanzas.
Aleja la proximidad de la muerte creando un sentimiento de logro y éxito, que apoya
y reacondiciona el estado de animo. Sentir el final de una etapa, o la proximidad de la

7! Betelheim.(1980:33)
721d:25
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muerte, crea una sensacion de exterminio, de fin, que no favorece al torturado, porque
aun, estando préximo su final, tiene tareas a realizar, y tiene una vez mas, que intentar
sobrevivir.

En ambas situaciones el trabajo de la subjetividad era determinante, puesto
que para lo que se aproximaba -culminacion o continuidad- el esfuerzo por entender
el momento era vital.

La comprension de la realidad en la que se estd inscripto, de lo que se esta
viviendo, de lo que se observa, de los movimientos, del sufrimiento propio y de otros,
es necesaria porque solo tomando cierto nivel de conciencia de esa realidad, se puede
aliviar el momento. “Conciencia es conciencia sobre algo. Es el componente de la
intencionalidad. Recibe y da vida al medio y lo crea.”” Es tomar los datos de esa
realidad, incorporarla, tratando de conocer la magnitud de la situacion, de trascender lo
individual, comprendiendo asi el fendmeno de la violencia social, politica, ideologica,
con una mirada mas profunda.

También se podria afirmar que la situacién limite tiene como fin ejercer un
control de tal magnitud que paralice e inmovilice sus pocas posibilidades, y apunta
directamente a exterminar cualquier signo de autonomia.

“Los seres humanos tenemos la capacidad de crear mecanismo de defensa
ante el peligro, pero carecemos de ellos cuando se trata de enfrentar lo desconocido,
inconmensurable, impredecible, pero fundamentalmente el horror inimaginable”

En mi experiencia, la situacion limite ocurrié cuando la posibilidad de eleccion,
cierta libertad de pensar, de sentir, se rompid, se fracturd y el peso del dolor y el
temor primaron sobre todo. Cuando se rompid todo encuentro entre lo humano y lo
inhumano, cuando cai en una desarmonia tal que cuerpo y alma no compatibilizaban,
y cuando sentia tan cercana la muerte que hasta podia verla como una solucién.

Cuando se sentia que era imposible mas dolor o sufrimiento, cuando las
reservas para trascender la situacion se agotaban, cuando desde lo mas intimo algo
decia: jBasta, esto es imposible de soportar!. Cuando el gjercicio de lo no humano del
torturador se imponia afectando todas las areas. Era inhumano su comportamiento,
sus pensamientos, su obediencia, su obsecuencia con las autoridades, como también
sus manos, y sus brazos su cuerpo; cuando castigaba, despojandose de los minimos
valores y entraba en un estado de violencia generalizada. Buscaban el limite, la
frontera entre la vida y la muerte, entre el dolor y el alivio, porque ese extremo podria
significar la pérdida total del control sobre nosotros mismos.

El mismo con sus actitudes y acciones rompia la imagen de un ser humano,

3 'Westin. (1990: 41)
74 Instituto Interamericano de Derechos Humanos: 257
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percibiéndoselo como una persona diferente, ubicado del lado opuesto a lo que es un
humano, como su negacion. Era como si hubiera en él una divisién y se separara lo
bueno de lo malo y estas dimensiones lucharan para primar una sobre otra.

Y paralelamente a esta deshumanizacion del torturador, se creaba otra
situacion: ; Hasta donde nos ganaba a nosotros la deshumanizacion?. ;Qué efectos
tenia en nosotros? En mi experiencia, me provocaba tristeza, terror, dolor, bronca y
una rabia incontenible que sentia profundamente.

En este sentido aparecian las contradicciones de la tortura. Por un lado,
yo alimentaba la idea de mantener la dignidad, de preservar la vida, de encontrar
mecanismos para seguir siendo lo que éramos, y por otro lado, la crudeza de la situacién
me hacia alimentar lo contrario y sentir odio por el torturador. Muchas veces me
sorprendi pensando y preguntandome-aun lo hago- si esa inhumanidad del torturador
no me habia ganado de alguna forma. Era como si parte de esa deshumanizacion entrara
en mi humanidad, hecho peligroso, no solo porque no queria parecerme a ellos, sino
porque estaba alli por querer un mundo diferente, que no admitia la deshumanizacion,
sino que se construia sobre una humanizacién que fundaba su esencia en la unidad
entre los seres humanos.

La forma mas sensata de combatir la inhumanidad era reafirmar algunos rasgos
humanos que tenian que ver con no perder de vista que éramos parte de un grupo de
detenidos/ as-; seguir respetandonos a nosotros mismos, pelear para no debilitar la
dignidad y aferrarse a la vida con absoluta responsabilidad. {Nada de esto era sencillo;.
Quizas resolverlo haya sido lo mas dificil que tuve que solucionar personalmente.
Porque este tipo de resoluciones involucraba aplomo y certezas que en ese momento
no encontraba porque primaba el miedo y el camino en el Galpén estaba preparado
para que sucumbiéramos.

Debo admitir que tuve que luchar conmigo misma para que mis debilidades se
“debilitaran”, como también encontré algunas fortalezas, casi inexplicables. Mantuve
una lucha para transitar todo esto. Nunca he considerado que mis pobres fortalezas me
ubicaran en lugares de privilegio, solamente caminé con ellas, rodeada de pobrezas y
flaquezas.

“En la parte mas central del espiritu se encuentra una pequefia llama de
voluntad de vivir.””* Entonces, ;qué elementos intervienen y conforman esa fuerza?.
Recuerdo que para torturar tenian una rutina que empezaba con llamarnos por el
numero que nos habian asignado al llegar, yo tenia el niimero veinte y siete entre los
que cayeron conmigo. A partir de ese momento casi paralizada por el miedo, pero
caminando, con temor pero marchando, comenzaba una situacién -que hacia meses
que se venia repitiendo- como de cierta preparacion, que consistia, en primer lugar, en

7> Westin. (1990:68)
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apretar ¢l cuerpo, o partes del cuerpo, lo mas que podia, pues entendia que en algo me
protegia; y en segundo lugar, trataba de no escuchar lo que me preguntaban. Movia
las mandibulas y trataba de que ese movimiento llegara a los oidos y solo escuchara
mi propio ruido. Aunque no siempre podia repetir este operativo, porque las formas
de interrogar eran diferentes, las formas que creaban en torno a este hecho también
cambiaban y no dependia de mi, sino de ellos.

(Lograba algo con esto? Creo que lo tinico que lograba era saber que me estaba
protegiendo. Y por supuesto que en aquel momento, en tanto esto era un mecanismo
que lo habia construido para salvarme, era muy importante, me permitia al menos
hacer algo por mi. Pero muchas veces esta forma de pasar la tortura actuaba en mi
contra y una leccion que aprendi, es que en la tortura hay que escuchar al torturador,
porque todo lo que dice nos sirve de algo y para algo.

Ahora, a treinta y cinco afios de estos acontecimientos valoro estos mecanismos
-tan primitivos- como formas de trascender y de luchar por sobrevivir, ubicandolos
con la centralidad que tienen. La muerte en la tortura llega a ser una necesidad y me
ocupé mi pensamiento totalmente.

Mientras nos enfrentabamos a ella, la deseabamos, porque parecian pocas las
posibilidades de salir con vida. Porque la presencia de la muerte significaba un fin,
una culminacidén pero también provocaba miedo al dolor, incertidumbre, dudas sobre
si podiamos llegar a ese final, que hacian esos minutos mas dificiles, porque eran otra
contradiccion que enfrentdbamos jDesear morir, pero luchar por vivirj

Sin embargo, ain en aquel trance habia un timido sentimiento de poder
trascender, de salir con vida de no claudicar, no ceder, que no era valorado en ese
momento porque estaban en primer lugar el miedo, la desesperanza y la desesperacion.
Solo después de muchos afios recordando los horrores, valoro ese sentimiento, que
lo minimicé posiblemente porque me apremiaban otras exigencias y porqué era un
tiempo de instrumentarse paso a paso para sobrevivir. Quizas ese timido sentimiento
fuera una reserva oculta que emergia cuando la situacion rebasaba toda posibilidad de
sobrevivir. Podria ser un fuerte deseo de vivir, apego a la vida, amor por otros, el deber
consigo mismo y con otros. Posiblemente todos eran instrumentos de contencidn
que daban fuerza para no desprendernos tan facilmente del mundo, jpero era una
cooperacion extremadamente dificil;

“La muerte, negacion ultima de la vida, nos plantea con tremenda agudeza el
problema del significado de la vida”.”® Posiblemente sentirla tan proxima, palparla
minuto a minuto, abrazarla y desprenderse de ella nos fortalecia para volver a
enfrentarla y a vencerla, si es que esto es posible hacerlo. Pero creo que no se vencia

76 Betelheim.(1980:116)
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a la muerte por voluntad propia, su tiempo estaba relacionado con el objetivo del
torturador que lo manejaba, lo administraba, determinaba y decidia.

Y como ultima reflexion en torno a las situaciones limites, diria que me resultd
dificil precisarla, seleccionar una circunstancia concreta para trabajarla, porque
desde la dptica que piense a la tortura y su sistema como un hecho integral, todas las
situaciones que viviamos eran situaciones limite, porque un acontecimiento estaba
unido a otro; uno desencadenaba otros, y porque todo se desarrollaba en forma
ascendente hasta que parecia, efectivamente, que el fin habia llegado.
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LAVIDAY LA MUERTE.

En los centros de tortura el tiempo jugaba un papel importante, se prolongaba
haciéndose terriblemente largo. Los dias no pasaban rapidos y tampoco las horas,
creandonos una gran expectativa, fundamentalmente sobre el destino y lo que vendria
después.

La situacion apremiaba, la tortura se hacia cada vez mas intensa y llegamos a
pasar momentos que se podrian definir como terminales, como el fin de la vida, como
si eso que estaba pasando fuera lo Gltimo que podria pasar y ya nada seria mas dificil.

Asi pasé el tiempo hasta que decidieron tirarme en un colchon sucio y
desgarrado sobre el piso del Galpén y practicamente se olvidaron de mi unos dias.
Era tal el olvido que mientras estuve alli, no me llevaron comida, ni desayuno, solo
cuando estaba de guardia un soldado de un Batallon del cuartel de camino Maldonado,
me alcanzaba la ropa interior que perdia en los momentos mas dificiles.

Al principio no podia moverme, el cuerpo me dolia intensamente ante el
minimo movimiento, por lo que permaneci casi tal como me habian depositado en
el colchon. Luego de pasados los primeros momentos, siempre con el temor de que
volvieran a buscarme, logré visualizar donde me encontraba. Hacia ya mas de dos
meses que estaba alli, y tenia una idea de los movimientos y de algunos rincones por
donde estuve tirada. Estaba ubicada cerca de una gran pared que parecia perderse, no
tener fin, y alrededor del colchdn, habia restos de maquinas y hierros esparcidos en
desorden en un espacio amplio. Se oian y también se veian algunas pocas personas
tiradas en ponchos, colchones y en el piso del galpdn.

Luego de muchos dias -imposible recordar cudntos- cuando ya podia moverme
un poco mas, con un gran esfuerzo, fui ddndome vuelta y quedé boca arriba Podia
mover sin dificultad la cabeza, por lo cual miré nuevamente el espacio que me rodeaba,
y hacia el tinico lado que aun no habia visto, hacia mi izquierda, pegada a mi colchén
habia una persona inmovil, casi mirando hacia la pared. No sé por qué me parecid que
estaba demasiado quieta, tenia un brazo algo caido hacia mi lado, su mano era grande
y me imaginé que era un hombre.

En ese momento no constituyé una preocupacion, porque mis urgencias
estaban centradas en el temor que sentia que vinieran a buscarme, y tratar de tener
claro en qué estaban los torturadores y que pasaba en el galpon.

Luego de varios dias yo seguia en el mismo lugar con hambre y con frio, y
desde luego, nunca pedi para pasar al baifio, fundamentalmente, porque temia llamar
la atencion, recordarles que estaba alli, y porque el ruido que habia en el lugar era
ensordecedor. Entonces, el colchén albergé mis dolores, olores y excrementos,
convirtiéndose realmente en algo repulsivo.
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Varias veces pens€ que al compafiero que estaba a mi lado le llegarian las
fragancias que mi cuerpo y esfinteres emanaban. Pero no me daba cuenta que hacia
varios dias que estaba alli y el seguia en la misma posicion, sin moverse.

Pasaba el tiempo y todo seguia igual, no movia el cuerpo, tampoco el brazo
o la mano. Yo tenia intensos dolores en el cuerpo y los brazos, sin poder moverlos,
seguia casi en la misma posicion y no me sentaba totalmente. Cuando traté de saber
qué pasaba, levanté la cabeza lo mas alto que pude pero habia un envoltorio, como si
fuera un poncho verde doblado que me impedia la vision. Recién en ese momento, y
ya habian pasado varios dias me di cuenta e hice conciencia de lo que pasaba. Aquel
compaiiero no llamaba, no hablaba, no se movia, no respiraba: jestaba muerto!, y yo,
habia estado respirando y viviendo a su lado sin saberlo.

No solo se me estrujé el corazon, senti deseos de correr, de volar, de gritar, y
ademas, senti un miedo infinito de estar alli, de seguir alli.

(Miedo al muerto?. j Si j Creo que si.
(Miedo a la muerte?.

(Miedo a que siguieran ubicando como en un juego, un muerto al lado de un
vivo?. {Que siguieran matando y que a los quedabamos vivos nos siguieran mostrando
lo que hacian y lo que podian hacer?.

(Era humano vivir aquella situacion?.

(Era humano lo que estaba pasando?

{Qué quedaba de humano en estas personas, qué pasaba con su sensibilidad?
(Por qué dolia tanto la muerte de un ser que no conocia?

(Por qué duele la muerte?

¢ Por qué duele tanto la muerte de un muerto?

No supe quién era, no lo conoci, no vi su rostro, no lo senti. Lo negué por
miedo, solo lo intui, y lo peor de todo es que después de treinta y cinco afios solo
puedo balbucear el episodio, recién lo empiezo a contar, quizés sin la grandeza que
un hecho como éste necesita, de haber compartido este pedazo del galpén juntos, y
porque posiblemente este compaiiero desconocido hubiera necesitado de mi y de otros
un homenaje a su digna muerte.
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Quizas hubiera podido contarle a su familia que su suefio era tranquilo, sereno,
y que habia podido trascender los gritos y ruidos del galpén, quizds con mucha
dignidad.
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PRESENCIA DE LA IMPUNIDAD EN LA TORTURA

Las acciones desarrolladas y los crimenes perpetrados son considerados como
de lesa humanidad, “Por representar un daiio genérico de cardcter universal que
atenta contra la dignidad de los seres humanos”

La Impunidad es “un proceso de mayor alcance y envergadura historica que
los crimenes de lesa humanidad, pues de alguna manera los comprende, engloba y
posibilita”.”

Es una de las mas grandes y perversas violaciones de los Derechos Humanos,
constituyéndose en una de las tantas formas de impedir “la accion legal”

Amnistia Internacional ha establecido “que consiste en no procesar ni castigar
a los responsables de violaciones de Derechos Humanos y del Derecho Internacional
humanitario” ™

En definitiva, es un acto violatorio, racional e intencional, que hiere y cumple
una funcién politica que toca aspectos que hacen a la vida. En funcion de su poder y
expansion ha llegado a conformarse una subcultura de la Impunidad, que se extiende
sobre la sociedad.

“Desgraciadamente el Uruguay forma todavia parte de lo que se ha mal
llamado cultura de la impunidad y que concierne a numerosos paises. Mal llamado
“cultura” porque la impunidad es un obstdaculo al desarrollo de una verdadera cultura.
Es un crimen perpetrado no sdlo contra los hombres y mujeres que combatieron la
dictadura, sino ademas contra sus huellas y sus historias”. “La impunidad pretende
imponer el olvido del crimen, imponer la arrogancia de los vencedores sobre sus
victimas.”””’

Es un fenémeno que se nutre de interrelaciones funcionales a su interés y
funciona a través de estas, responde a un momento histérico determinado y abre
caminos para los crimenes que se realizan.

En el cono Sur de América Latina éste fendmeno se constituyé en un
instrumento legal, casi legal en otros, para no juzgar los delitos cometido por los
violadores de los derechos humanos.

El Estado que fomenta y sostiene la Impunidad se aleja del papel protector
de los ciudadanos, no cumple su rol de orientador, organizador de la ciudadania y

77 Instituto Interamericano del Derechos Humanos: 186-189
71d.: 189
7 Gomez.M.(2006:37)
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distribuidor de justicia. Y lo mas grave de la situacion es la utilizacion de la estructura
y la infraestructura del mismo amparandose en un sistema que lo protege.

El Estado facilit6 los desbordes que se cometieron sobre la sociedad y sus
habitantes, negando posteriormente la responsabilidad por crimenes y delitos en todas
sus expresiones. Entonces st esconde delitos, encubre a los culpables y no los castiga,
es un estado con una responsabilidad juridica, moral y ética que no escapara a la carga
historica que €l mismo construyo.

La Impunidad se convierte en un fendmeno contra la especie humana, contra
las historias de los ciudadanos, contra la vida personal y colectiva. Se la visualiza
siempre ligada a lo legal, a la justicia, de tal forma que todos conocemos su existencia
pero el Estado no actta para eliminarla.

“Impunidad es también un crimen de la Memoria y de la Historia”, y estos
crimenes: el olvido, el silencio, son fuertes erosiones en la vida de las sociedades,
porque demuestran la prepotencia y las formas infinitas que tiene la violencia -en
este caso el terrorismo de Estado- de trascender diferentes situaciones y perpetuarse
aun en situaciones de seudo-democracias, siendo: “Una via abierta a la regresion
social

Es un fenémeno que admite todo tipo de practica y sus efectos no tocan
solamente a los protagonistas, sino que se extiende a las familias, a los grupos, a las
instituciones, a la sociedad en su conjunto.

Amparada por: “el Estado tiene como base el incumplimiento de la funcion
esencial del aparato juridico, por lo que tiene un impacto psico-social que es
consustancial. Atenta contra los elementos simbdlicos que fundan y sostienen el tejido
social, afecta la estructura subjetiva de una sociedad”.

“Pero el gran problema, la gran traicion del Estado, es cuando se consiente
esa Impunidad, cuando se establecen trabas para que esa justicia se produzca so
pretexto de interés economico o de las relaciones internacionales, y se olvida que lo
principal es la dignidad humana”.%!

Con relacién a la tortura, si bien es cierto que la orden operaba como un
mandato indiscutible y que quien la recibia debia cumplirla, también es cierto que
si no hubiera existido la Impunidad no se podria haber concretado. En funcién del
papel que jugaba en la tortura muchos autores ordenan su perfil sobre la hipétesis,
de que todo el sistema de tortura es posible solamente por los grados de impunidad

801d: 64
81 Garzén y Romero:126



Mirta Macedo 97

empleados y porque ademas: “Es un fenomeno de tanta fuerza, que involucra, hace
participar, favorece la aparicion de las peores sentimientos y apoya la construccion
de una subjetividad individual y social perversa”.%

Esta actitud, posibilita la creacion de una “delincuencia generalizada” como lo
manifiesta Garzon y Romero, vinculada al Estado que ha traicionado a sus ciudadanos
en funcion de intereses particulares ajenos al colectivo.

En la tortura se creaba un estado de impunidad especial y unico. Se
instrumentaba un sistema que iba buscando mecanismos para operar libremente y sin
limites en medio de una ausencia generalizada de ausencia de autocontrol de parte de
los torturadores, se producia un desborde casi incontrolable.

Las posibilidades que encontraba el torturador se extendian en el tiempo,
ocupaban todos los espacios, violaba y avanzaba en un terreno conocido por €l y cada
vez que torturaba por quinta o cuarta vez lo hacia con mas precision, con mas certeza,
hasta con mas satisfaccion, porque actuaba sin censura, sin observaciones y ademas
recibia felicitaciones.

También en la tortura oficiaba de ejemplo, demostrando al resto -1a tropa y otros
torturadores- lo que se podia hacer, hasta donde se podia llegar, y fundamentalmente,
como el sistema de tortura no tenia limites. jSolamente se podia.j ; todo estaba
permitido, hasta matar si era necesarioj.

Conociendo las posibilidades que le otorgaba la tortura buscaba apoyos
(cémplices) que le permitieran justificar lo que estaba haciendo y los involucraba.
Era un mecanismo para no ser solamente él el comprometido. Asi, a través de la
impunidad se creaba una red donde uno apoyaba a otro, uno hacia el trabajo y el “otro”
hacia otro, intercambian conocimientos y aprendizajes, conforméandose instancia de
colaboracién permitidas, aprobadas y a su vez perversas.

La impunidad apoyandose en aparatos, instituciones e ideologia, se constituyo
en un eje fundamental del Terrorismo de Estado, paso a ser funcional a todo el sistema
de violencia que imperaba en el pais.

“La impunidad del poder, como ausencia del castigo después de haber
trasgredido la ley, ataca al orden simbdlico, amenazando asi lo que funda la
comunidad’ ¥

En definitiva: Es violatorio de los derechos humanos sobre la base de
un territorio institucional que facilita su accionar, cuyos significados se pueden
definir como estrategias del Poder y la busqueda de formas de control social. En su

8 Instituto Interamericano de Derechos Humanos: 185
81d: 225
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instrumentacién se trabaja activamente para que no se visualicen los horrores de la
tortura y otros crimenes a nivel de la sociedad. Su funcién es esconder, negar y borrar
el pasado.

En el presente, los torturadores, amparados atn en la impunidad, se permiten
seguir silenciando y negando, sin que el Estado les imponga una sancion de caracter
Jjuridica, moral, y especialmente ética.
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SOBRE EL PODER EN LA TORTURA.

El Poder esta vinculado a “los fenomenos que se refieren a la autoridad, al
mando, a la ascendencia, al liderazgo, y en una medida mas limitada, a la influencia
social”. “Es una relacion entre individuos y grupos en una sociedad construida en
la cual algunos pueden lograr que otros actuen de ciertas formas, pero nunca es
totalmente asimétrica”%

El Poder es una construccion que se apoya en determinadas estructuras,
formando un complejo sistema. En general se basa en reglas de derecho que tienen el
sentido de regular y activar las relaciones establecidas.

Toda sociedad, comunidad, grupo o institucion, tiene en su base un conjunto
de relaciones de poder que las transversalizan, las movilizan y hasta las definen. Esas
relaciones de Poder circulan en los diversos espacios donde actian, toman diferentes
formas y crea determinadas practicas.

Al ser una construccion con determinados objetivos “El Poder no se construye
a partir de “voluntades” (individuales o colectivas), ni tampoco deriva de intereses”
El poder se construye y funciona a partir de poder, de multitud de cuestiones y efectos
de poder”, genera hechos, situaciones efectos.

Max Weber define el Poder como: “la probabilidad de que un actor dentro de
una relacion social, llegue a estar en una posicion que posibilite la ejecucion de su

voluntad a pesar de la oposicion”. ¥

En la dictadura el Poder no tenia reglas de derecho que lo limitaran y observaran.
Era auténomo y poderoso. En su transcurso se desarrollé un Poder especifico y
especializado el Poder militar, institucion que instrumenté situaciones de uso y abuso
que de alguna forma, tocaban todos los aspectos del cuerpo social.

Referido a la tortura, el Poder era una herramienta politica e ideologica de
peso y utilidad, que facilitaba y permitia las mayores aberraciones. La tortura era una
relacion de fuerza, de sometimiento de uno sobre el otro: “Toda relacion de fuerza
implica en todo momento una relacion de Poder”.® Era un eje fundamental de la
tortura.

Para Hannah Arendt el poder es ademas una capacidad de saber actuar en
grupo, y este solo es valido y con perspectivas cuando representa a un grupo, una

% Petit.(1984:86)
8 Webwe.(1990:125-en Westin
8 Foucault. 2005:37
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institucion o al Estado. Distingue que es la fuerza, como una cualidad puramente
individual de la autoridad. La autoridad tiene la potestad de ordenar, planificar,
organizar pero fundamentalmente decidir.

Este Poder ilimitado se ejecutaba a través de personas que, ejerciendo ciertos
niveles de autoridad y empleando la fuerza, estaban en condiciones de cumplir la
politica del Terrorismo de Estado.

Otro autor Denis Worong dice que “el Poder es la posibilidad de alcanzar una
determinada accion, sin importar en qué relaciones fisicas o psicolégicas se basa”.¥
Distingue algunas formas de Poder: Convencimiento, Manipulacion y Coercion,
Demanda de obediencia y Docilidad de la autoridad. Plantea que los usurpadores del
Poder emplean todas las formas segin su conveniencia.

’

“Coercion y manipulacion implican que la integridad del otro no se respeta”,
“Persuasion, manipulacion y coercion tienen lugar sélo como ejercicio explicito y
manifiesto del Poder” ¥ Luego manifiesta que el Convencimiento y Manipulacion
son elementos en el tratamiento de la Tortura, y que “Coaccion contra una persona
implica delimitar o incluso aniquilar la libertad de accion de esta persona”.%

El poder se ejerce sobre personas fortaleciendo la relacion de asimetria. En
la dictadura el Poder demostrado era un poder sobre: las personas y la sociedad,
con el objetivo de eliminar, desproteger y debilitar; las reglas de juego pasaron a
ser una subordinacion a las autoridades y obediencia sin discusion, como venimos
demostrando en el trabajo.

Las formas de manifestarse eran multiples, pero en primer lugar, el
sometimiento, la pérdida de la libertad, el ataque a la subjetividad e identidad, a las
ideas, a la autonomia, era quizas donde el Poder se imponia con mayor rigor, y se
hacia mas visible pues atacando estos centros, hiriendo la subjetividad, causaba mas
dafio que hiriendo al cuerpo.

También en el analisis del trabajo de los torturadores, es interesante ver
como manejaban el Poder; y lo primero que hacian era demostrar que lo poseian,
reiteradamente decian: jEl que manda aqui soy yo!. jNosotros te tenemos!, Era
también una forma de reafirmarse y de sostenerse.

En esta instancia habia diferentes niveles de Poder: el que usufructuaban los
mandos, libre y sin ataduras, y el que usufructuaba la tropa, supeditada a los mandos.
Todas estas diferentes formas de Poder, los ejercian hacia abajo, es decir, contra los
torturados/as, y los mandos lo hacian hacia sus subordinados.

¥ Wrong.(1990:126)
81d: 120
8 1d: 127
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Este poder involucraba niveles de decision, absoluta autonomia, rigurosidad en
la accién, adhesion al sistema y ademas audacia e insensibilidad.

Estamos hablando de un Poder que usufructuaban todos los funcionarios dentro
del Ejército cualesquiera fueran los cargos y rangos que ocupaban en la estructura
militar.

Durante este periodo de la tortura, muchas veces escuchabamos a los jefes
corregiry ensefiar a sus subalternos y hacer valoraciones sobre el trabajo que realizaban.
Habia preocupacion por instruir al cuerpo militar, darles mayores elementos para una
actuacion mas precisa. Para ello, buscaban conocer c6mo realizaban el trabajo estos,
y descubrir las aptitudes que tenian para el ejercicio de su profesion, sus atributos
personales, sus capacidades para actuar en ese medio. Posiblemente les interesaba
como era la vida y la actuacion de los torturadores fuera de este contexto.

Tomando en cuenta estos elementos los podemos referir a la tortura, porque
muchas de ellas tenian para esta ocasidon una significacion especial, en tanto las
jerarquias debian demostrar como funcionaba el Poder, no solo en lo que hacia sino
en su subjetividad, en cuanto a los efectos que estas instancias les producian a su
estado animico, y si la situacion de tortura, de alguna forma tocaba algunos aspectos
de su subjetividad.

En este sentido los torturadores deberian mostrar la capacidad, juicios y
opiniones que emitian, y la responsabilidad como un instrumento imprescindible
para actuar dentro del sistema de la tortura. También la confianza, la originalidad, la
cooperacion

Valoraban sin duda la responsabilidad de cada funcionario porque ello les
permitiria hacer designaciones de cargo, con mayor precision y fundamentalmente en
lo que tenia que ver con las tareas represivas. Esta dimension se relaciona con algunos
aspectos ideoldgicos como la confianza que los mandos depositaban en el funcionario
al otorgarle poder y posibilidades de actuar. Pero ademas, era imprescindible conocer
coémo vivian estas situaciones, con qué seguridad realizaban el trabajo, cémo usaban
la confianza que les otorgaban sus superiores y en especial, el nivel confianza en si
mismos.

Ademas, para asegurarse que el torturador subordinado era fiel a la ideologia,
deberia indagar otros medios, otras instancias que no se relacionaban con el trabajo,
para reconocer en él, a una persona que lograba desenvolverse en diferentes
situaciones. Esto era importante porque necesitaban saber qué imagen daban en otros
contextos. Importaba saber como creaban vinculos en esos entornos que frecuentaban
porque los podian aprovechar para crear lazos con la gente y crear una base social que
los apoyara.
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No obstante estas precisiones sobre la instruccion al personal, durante de
tortura y la carcel no observamos avances o cambios en cuanto a progresos respecto a
determinados aspectos: el lenguaje, la expresion y otras formas de manifestarse, sino
que seguian siendo sujetos sin capacidad de opinidn, de razonar, y actuaban solo en
funcién de la orden.

En suma, se puede afirmar a modo de conclusién que el Poder atraveso
y relacioné la vida de los torturados, a los torturadores y a la situacion de tortura
integralmente. Ningtin torturador actuaba fuera de los marcos del poder. Lo usaban, lo
recreaban, lo fortalecian en cada accion desarrollada, mostrando las formas infinitas
que tenia la estructura militar para utilizarlo.



Mirta Macedo 103
LA RESPONSABILIDAD EN LA TORTURA.

Para hablar de la responsabilidad en la tortura, es necesario ubicarla como
una dimension de la ética, no como algo descontextualizado, que sélo es aplicable
a determinados hechos. La entendemos también, como una capacidad humana y
consciente, que se usa corrientemente en la vida cotidiana y esta implicita en las
relaciones sociales. Constituye una dimension imprescindible para la construccion
de la democracia, de la ciudadania y todo lo que tiene que ver con las acciones que
desarrollan los seres humanos. Tiene ademads, una estrecha relacion con la moral.

En este caso nos referiremos a las responsabilidades del sujeto torturador, de la
institucion-torturadora, partiendo de la precision anterior que une la responsabilidad
con la ética.

En el caso de la tortura la responsabilidad juega un papel determinante por su
dimensién y proyeccion como acto humano, como accion de sujetos sobre sujetos,
como accién de la institucidén contra los sujetos, y hacia lo individual-colectivo,
dejando de lado la estrecha idea de que es culpable solo el que ejecuto el acto, sino
que lo son todos quienes participaron, con sus equipos, sus formas y metodologias
para intervenir.

Sobre la responsabilidad se habla de ella como: “Una estructura esencial
primera, fundamental de la subjetividad” . %

Si la responsabilidad es una estructura esencial de la subjetividad, estos
actos realizados eran sus productos, eran sus pensamientos, convirtiéndose en actos
pensados, decididos, seleccionados, premeditados, ordenados y planificados, lo que
significaba aun mayor responsabilidad, porque hubo una intencionalidad.

La responsabilidad del torturador trasciende al hecho en si, puesto que somos
responsables por lo nuestro y de los demas. “Entiendo a la responsabilidad como
responsabilidad con el otro, para lo que no es asunto mio”® porque no soélo fue
responsable al asumir la tortura friamente como una parte de su trabajo, sino que, con
una actitud arrogante justificé lo que hizo durante el periodo. La responsabilidad del
torturador estd inscrita en lo concreto, en lo pensado (Torturar) y también, “para lo que
no es asunto mio”, por lo que hizo sufrir, por lo que pasaron otros (Torturados), y por
el acto de torturar. También es responsable por lo que dejo hacer a otros, porque indujo
a otros, porque formo parte de un equipo, porque ensefio a otros a torturar.

“Estoy orgulloso de lo que hice, asumo mi responsabilidad y no temo sentarme
en el banquillo”. ** General Camps, jefe de policia de la Provincia de Buenos Aires.
90 Levinas.(2002:79)

91 Id.
%2 Garzo6n y Romero: 490. Discurso del General Camps ~jefe de la Provincia de Buenos Aires.
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Lo expresado por este torturador argentino recoge las siguientes dimensiones:
* Reconoce haber participado en hechos de masacre en la Argentina.

* Asume la responsabilidad por ellos.

* Se siente orgulloso de su participacion en ellos.

« Afirma no sentir temor ante la posibilidad de un juicio.

Este torturador, a la inversa de los torturadores uruguayos, manifiesta
publicamente su participacion y se siente un actor destacado.

Estas afirmaciones correspondan a que el torturador se siente amparado
por la impunidad, la ley, y otros mecanismos legales. Seria una demostracion y
una reafirmacion de que, amparandose en ella es posible cometer violaciones a los
derechos humanos.

El sentimiento de orgullo posiblemente se refiera a su adhesién a los valores
antidemocraticos y antipopulares, instaurados en el pais en ese periodo.

También plantea abiertamente la ausencia de temor, o algo de temor, que
corresponderia a esa fanfarroneria caracteristica de todos los torturadores, que se
sentian dueifios de la situacion, amos de sus victimas, que poseian el poder absoluto
para daiiar, y que los protegia la ley, y ellos no eran responsables.

Aqui aparece una doble responsabilidad: “Yo venci la subversion en su centro de
gravedad, en Buenos Aires. Y me siento orgulloso de ello. Y asumo mi responsabilidad
y la de treinta mil hombres que conduje a la lucha” > Es decir, que la responsabilidad
no solamente tiene relacion con las atrocidades que cometid en su cargo jerarquico, o
lo que hizo personalmente, sino que trasciende lo individual, adquiere un valor mayor,
porque pasa a ser responsable de lo que hicieron las treinta mil personas que organizd,
dirigi6 y convirtié en asesinos de sus compatriotas. En este caso el torturador asume
esa responsabilidad por los otros, tal como lo plantea Levinas, lo que desde luego, no
le agrega méritos a su papel de asesino y torturador.

En ningiin momento del reportaje vincula su accionar con la ética, sino que
al contrario se aleja de todo posicionamiento ético, tampoco con cuestionamientos
morales; no se arrepiente, por lo contrario, ubica su acciéon como factor positivo. En
este caso, lo que se demuestra, es que el compromiso politico e ideoldgico es una
dimensién que determina sus conductas, sus comportamientos y sus acciones.

El acto de torturar, las muertes, o desapariciones son actos intencionales, -

% Id: 491
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como deciamos anteriormente- son elaborados, pensado, y demuestran los niveles de
responsabilidad.

A todas las acciones humanas, conscientes o no, las cruza la responsabilidad. En
el caso de la tortura lo que se observaba era su ausencia total, y sus actos se convertian
en irresponsables. La responsabilidad se construye junto a otras dimensiones como la
dignidad, el respecto por si mismo.

“La conciencia y el sentimiento de responsabilidad son fundadoras de la ética,
de la relacion moral, la unica que puede instaurar entre los hombres el respeto y la
dignidad”.*

También se puede analizar la responsabilidad desde otro punto de vista, en
tanto era compartida por un equipo, y si bien no es lo mismo que en la distribucion
de tareas unos manejaran camiones llenos de presos y otros los colgaran, quemaran o
dafiaran, la responsabilidad es de todos, porque todos sabian lo que estaba pasando,
todos hacian algo a favor de la dictadura, en menor o mayor grado, estaban presentes,
ejecutaban ordenes y eran conscientes del dafio que hacian. Hay otro aspecto: el
que ejecuta un acto -irresponsable en este caso- se hace responsable por el todo, por
el simple hecho de que no actuamos aislados y solos, sino interactuando en forma
permanente. Esa relacion que se sostiene con otros, nos hace responsable de lo que
hacemos y lo que pasa alrededor. Bien o mal, la responsabilidad es una dimension
colectiva que interviene en el conjunto de la sociedad.

Se puede analizar la responsabilidad del torturador teniendo en cuenta que los
militares funcionaban mediante y a través de la logica de la orden, de la obediencia,
de las estructuras jerarquicas.

Todas esas logicas son acritica. Nadie las cuestiona; sin embargo, significan
irresponsabilidad, y en funcién de la magnitud de lo que hicieron, y el nivel de barbarie,
hace que miremos al torturador como el protagonista de mayor responsabilidad.

Pero la responsabilidad va mas alla de lo concreto, de lo que hizo o no hizo,
trasciende lo cotidiano, y se inserta en la conciencia, de cada uno. Al convertirse
en torturadores, en seres que cometieron atrocidades, atravesaron los tiempos, y
proyectaron el acto y las consecuencias del acto del torturar hacia el futuro.

La tortura toca la moral al transgredir principios y valores universales, y la ética
censura y efectia la critica a la situacion: “La ética y la responsabilidad van en forma
paralela”,”” no se separan, no se distancian, y en relacién al tema indican los niveles
de gravedad, de responsabilidad por los crimenes cometidos. Es decir que el torturador
* Goémez Mango: 62.

% Levinas:79
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es responsable por lo que hizo, por lo que planificd, por lo que permitid, porque no
denuncio, por su complicidad, por sus abusos, por las metodologias que empled, por
los niveles de compromiso ideologico, por los muertos, por los desaparecidos, por su
conducta anti€tica, porque fue contra los principios fundamentales de los Derechos
Humanos de las personas y de la vida.

Con relacion al aspecto ideoldgico de la responsabilidad, hay un ejemplo
interesante publicado en el diario El Pais con fecha del 5 de mayo de 1966 titulado “Yo
asumo... Yo acuso” del Capitan Trocoli que dice “Yo asumo el haberme comprometido,
nunca pude permanecer al margen”.*® Alli plantea claramente su posicion ideoldgica
que implica un fuerte compromiso con el régimen.

Aqui aparece lo relacionado con la logica de funcionamiento de los militares
la obediencia, y la vez la necesidad de participar de la gran movilizacion, de sentirse
parte de los acontecimientos politicos y sociales. Compromiso, necesidad de estar,
responsabilidad de estar y de ser alguien dentro del sistema, con participacion, si es
posible destacada, era lo que sentian los torturadores.

Los niveles de adhesion a la dictadura fueron fuertes pilares para sostener al
régimen. En este caso, la adhesion no solo era por no permanecer al margen, era para
estar en un movimiento que consideraban exitoso, variable que ya hemos mencionado
anteriormente, que significaba la realizacidon de uno o varios actos que sobresalieran
de lo habitual, ser considerado por su arma, y de paso recibir algunas bonificacion por
su accion.jEste era el éxito para las Fuerzas Armadas!. En este caso vuelve a aparecer
la doble responsabilidad, porque no s6lo quiso y pidié no estar al margen y ser parte,
sino se define como un profesional de la violencia.

Ademas como militar activo, como torturador al servicio de la violencia tenia
los mandatos de su fuerza, y los principios rectores: el centralismo, la disciplina y el
cumplimiento de la orden. De cualquier forma, para un profesional militar educado en
base a esos principios, celoso con el cumplimiento de los mismos, es dificil entender
que no sintiera la responsabilidad por lo que hacia. En realidad el mecanismo que
utilizaba era ubicar responsabilidades en las victimas y negar las suyas. Culpar a otros
responsabilizandolos sin incorporarse a la situacion, sintiéndolas afuera; solo tenia
claro que debia participar. Posiblemente alejaba sus culpas como mecanismos para
que no lo perturbaran..

Por no quedar fuera de la barbarie, treinta afios después, es requerido por la
justicia no solo en el Uruguay, sino en otros paises.

Ademas de los horrores perpetrados, otro acto de irresponsabilidad estuvo

*Tréccoli, en diario El Pais-5 de mayo de 1966
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en no haberlos podido reconocerlos y ampararse en sistema legal para escapar al
juzgamiento por los crimenes que cometieron. Refirmarse, negar y mentir los ubica
en un oscuro lugar en la historia del pais.

Por otro lado el General Rapela refiriéndose a la profesion militar decia: “sus
hombres, sobre todo sus jefes deben saber lo que hay que defender y lo que hay que
combatir, deben saber distinguir en medio de la confusion ideologica donde estd la
verdad necesaria y cual es el orden justo. Ya pasaron los tiempos en que nuestra
actividad se reducia exclusivamente a los planes de operaciones y a la preparacion e
instruccion para llevarlos a cabo”. ¥ Elijo este fragmento para analizar nuevamente
otro aspecto de la responsabilidad del torturador. Plantea en torno al tema que todo el
cuerpo militar debe saber y conocer aquello que se defiende y aquello que se ataca.
De esta forma esta sefialando dos niveles de responsabilidad, la que refiere a la masa
de soldados en general, y en particular a los jefes. Ademas manifiesta dos posturas de
su gjercicio profesional, la necesidad de conocer que se defiende y qué se combate.

El objetivo del ejército planteado en sus documentos, “no era atacar, ni
combatir®, sino que era la defensa y la ejecucion de misiones que la Carta Organica
habilitaba. Entonces cabe preguntarse ;combatir a quién?. Uruguay no estaba en
guerra y no hay documentos oficiales que planteen esa posibilidad.

Del discurso de Rapela se desprende que hay alguien a quien deben combatir y
hablando de la confusién ideoldgica se refiere a la sociedad uruguaya. Y en forma muy
habil, maneja los conceptos “todos” refiriéndose a la tropa incluyéndolos entre quienes
deben conocer, saber qué deben hacer y de paso otorgarles una responsabilidad, por
el hecho de poseer ese conocimiento. Estamos ante un caso de doble responsabilidad
porque los militares estan capacitadas para decidir y actuar, eran poseedores de
un conocimiento y en funcién de ello actuaron Hoy no pueden eludir el nivel de
responsabilidad que les corresponde, tanto los jefes como los subordinados.

Si bien unos aportaron mas, otros menos, todos estuvieron, participaron y
realizaron actos irresponsables durante los doce afios. Podran seguir mintiendo pero
ninguno escapara de la mirada critica y reprobadora de la ética por los crimenes
cometidos.

Pero aiin mas, creo que seifiala con claridad la diferencia entre el viejo ejército
que estaba para las tareas que indicaba su carta organica y las que deberia desarrollar
al momento. En realidad, lo que nos plantea el general es que el ejército pasa a cumplir
otro rol, otra mision. Y lo dice publicamente, tal como una declaracién.

’Tréccoli. Discurso del 18 de mayo de 1974, en Caetano y Rila
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AUSENCIA DE LOS DERECHOS EN LA TORTURA.

“La violacion a los derechos del individuo durante la tortura, puede considerarse
como una violacion a la identidad del individuo en todas sus direcciones™. *

Todo hecho que trastoca la cotidianeidad, se cataloga como una violacion, y si
ademas es violento, se habla de violacién a los derechos humanos y se dice “que se
poseen -estos derechos- solo por la razon de ser individuo humggzo , ¥ que su posicion
no se restringe, o se extiende mas alla de la especie humana”.

En general, la presencia de los derechos obedece a exigencias historicas y
sociales, y a la necesidad de ordenar la convivencia.

Pensados en ésta optica tan general, ofician como apoyos imprescindibles en
la sociedad. A su vez, llevan un mandato ético y moral y forman parte de la vida
cotidiana, por lo tanto es imposible pensar la vida sin ellos. Sin embargo, la historia
de los derechos, indica que han sido utilizados por intereses particulares, econémicos,
ideolégicos, politicos, etc, restringiendo su papel social para proteger a determinadas
minorias, y que ningin derecho se sostiene por si solo si no esta apoyado por una
estructura ideologica y organizativa que permita su desarrollo, su aplicabilidad y su
supervivencia.

El origen de los derechos humanos se ubica en €pocas remotas y existen
diferentes interpretaciones para precisar su comienzo. Algunos autores lo ubican en
lo que se llama la cultura occidental moderna, mientras que otros afirman que estan
implicitos en todas las culturas, y que siempre tienen relacion con la dignidad humana.

A lo largo de la historia de los derechos se puede claramente visualizar en qué
elementos ponen énfasis las sociedades, en lo juridico, los deberes, lo cultural y otros,
pero siempre lo ubican como una parte imprescindible para la convivencia de cada
sociedad.

Otras posiciones afirman que estos derechos nacen a consecuencia de la
individualidad y que aparecieron a raiz de luchas entre viejos regimenes y los
emergentes. Y como dato interesante, en varios materiales ubican los primeras
declaraciones de derechos desde el afio 539 A. C. en adelante.

Durante los siglos XVII y XVIII se forja el concepto de derecho natural y la
idea de que las personas en general, sin ningin tipo de distincion, son de alguna forma
usufructuarias de todos los derechos.

98 Westin:53
99 Nino. (1984: 41 y 42)
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Por otro lado, varios autores coinciden con un conjunto de caracteristicas que
los hacen Unicos. Afirman ademas que los derechos humanos estan relacionados entre
si por el contenido de cada uno y que, mas alld de su ubicacion, la importancia de
todos es igual: cuando un derecho se viola o se tergiversa con una violacion, o una
suspension, de hecho, se violentan todos los demas.

Como dimensiones inscriptas en la sociedad, estan sujetos a cambios politicos,
culturales, ideologicos, y como en toda sociedad se procesan cambios, los derechos
estan sujetos a estos. En general, los derechos no se pueden transferir a otras personas
y su uso es personal, mas alla de que sean generalizables a todos.

Poseer un derecho significa también usufructuarlo, usarlo y protegerse con €l,
entre otros atributos.

A continuacidon queria mencionar algunos aspectos de los principios de la
Declaracion Universal de Derechos Humanos, “Que represento un intento de prevenir
nuevos horrores, mds que una expresion de consenso universal”,'® con el solo
objetivo de mostrar como la dictadura, viold, sistematicamente y groseramente, todos
los principios de la Declaracion aprobada y proclamada por la Asamblea General de
Naciones Unidas el 10 de diciembre de 1948, que declara ademas que son “Aquellos
derechos inherentes a nuestra naturaleza y sin los cuales no podemos vivir como seres
humanos”.'"!

Sin el animo de analizar el conjunto -mas alld de que existan acuerdos o
desacuerdos en su formulacion-, expresan un mandato humano, que recoge los mas
elementales derechos que poseemos por el solo hecho de ser personas. Seleccioné
aquellos que tienen una relacion directa con el tema que nos convoca.

Esta declaracién significd naturalmente un avance en la civilizacién. Luego
fueron los Estados los encargados de garantizar, instrumentar y cuidar su aplicacion
y quienes debieran de garantizar los derechos de las personas. Pero los derechos
humanos no son ideas sueltas, sino tienen un contenido y de hecho establecen una
relacién entre el poder de Estado y los seres humanos.

El estado cumple un papel fundamental de garantizador de que esos derechos
sean respetados. Sin embargo, la Declaracion de Derechos Humanos parece que admite
varias lecturas e interpretaciones, porque es el Estado quien decide que derechos se
aplican y cual se suspende. Cuando en Uruguay se instala una dictadura cuya ideologia
queda expresada en la politica del Terrorismo de Estado con sus practicas inhumanas,
los derechos fueron quitados, incumplidos en medio del horror la deshumanizacién.

Pareceria que este documento nos plantea una contradiccién entre las

1% Declaracion Universal de los Derechos Hmanos.
101 Id



Mirta Macedo 111

sociedades que estan pasando una crisis, y las pocas posibilidades que tienen los
sujetos de hacer uso de esos derechos.

Articulo N° 1: “Todos los seres humanos nacen libres e iguales en dignidad
vy derechos y, dotados como estdn de razon y conciencia, deben comportarse
fraternalmente los unos con los otros.”

Articulo N° 2. “Toda persona tiene todos los derechos y libertades
proclamados en esta Declaracion, sin distincion alguna de raza, color,
sexo, idioma, religion, opinion politica o de cualquier otra indole, origen
nacional o social, posicion economica, nacimiento o cualquier otra
condicion.”

“Ademds, no hara distincion alguna fundada en la condicion politica,
Juridica o internacional del pais o territorio......”"

Articulo N° 3. ”Todo individuo tiene derecho a la vida, a la libertad y a la
seguridad de su persona.”

Articulo N° 5. Nadie sera sometido a torturas ni a penas o tratos crueles,
inhumanos o degradantes”.

Articulo N° 9. “Nadie podra ser arbitrariamente detenido, preso ni
desterrado”. %

Todos estos derechos tienen la modalidad de sefialar “lo que no se puede”, o
de sefialar lo que tenemos como derechos elementales, necesarios y basicos, usando
reiteradamente los términos: nadie, no hara, no sera, que luego se pierden en los
contextos historicos convulsionados, o se trastocan y se violan sin dificultades, tal
como paso en Uruguay durante la dictadura.

Si leemos el primer articulo de la declaracion, habla de fraternidad entre unos
y otros. ;En qué aspectos se puede considerar fraterno a un régimen que tortura,
comete crimenes, elimina los derechos, secuestra y roba nifios?. La fraternidad es una
situacion de conformidad con otros, de beneplacito, tiene componentes solidarios y se
relaciona también con la dignidad, y estos elementos eran olvidados por las Fuerzas
Armadas que ejercian la dictadura con fuerza bruta, con golpes y asesinatos. Por lo
tanto se puede considerar un articulo violado.

El articulo nimero dos manifiesta que no habra distincion -entre otros- por
la condicion politica. Todos los grupos de izquierda -especialmente- como también

102 Id
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algunos dirigentes de los partidos tradicionales fueron perseguidos, detenidos,
confiscaron sus bienes, cerraron sus puertas y les prohibieron toda actividad. La
persecucion politica durd los doce afios que la dictadura estuvo en el poder, no se
tuvo en cuenta ningun aspecto de los que menciona el articulo, sino que se elimind
todo lo que tuviera que ver con la democracia politica. Otro articulo mas violado por
la dictadura.

El articulo numero tres habla del derecho a la libertad y a la seguridad. La
libertad desapareci6 del pais mucho antes del golpe de Estado como también todos
los dispositivos de seguridad. La libertad estaba prohibida para la poblacion, estaba
controlada a través de la represién. El control sobre los derechos y la libertad era
un tema central para la dictadura, pues a través de mecanismos especiales redujo y
comprimi6 la vida individual y colectiva.

Los ciudadanos/as transitaron durante doce afios los mayores niveles de
inseguridad e incertidumbre que se haya conocido, pues nunca se sabia a quienes
detendrian, con qué los vincularian, y generaron una situacion de temor extendida a
toda la poblacion. Otro articulo mas violado.

El articulo nimero cinco dentro del articulado de la Declaracion de los
Derechos Humanos quizas sea uno de los mas comprometidos para la dictadura
uruguaya. Si tenemos en cuenta que “El Censo de 1975 ( que se corresponde con el
periodo en que fueron mayores las detenciones) contabilizo 2.788.429 habitantes,
se obtiene que habia aproximadamente 18 procesados por la Justicia Militar cada
10 mil uruguayos. Si al numero de los procesados se le suma el de los detenidos y
liberados sin procesamiento, la cifra se eleva, haciendo del Uruguay la nacion que
tuvo el mayor nuimero de presos politicos en relacion a su poblacion. La relacion seria
aproximadamente 31 presos politicos cada diez mil habitantes %

No se conoce a mas de treinta afios, a algun detenido/a que no haya sido
torturado de alguna forma, el solo hecho de ser detenido, violando el domicilio por la
noche, robado sus bienes, secuestrado, ya significaba una tortura. Otro articulo mas
violado.

El articulo numero nueve habla de que nadie podra ser detenido, preso ni
desterrado. La dictadura uruguaya fue justamente lo que hizo, detuvo, expuls6 del
pais a cientos de personas, las desterré por doce afios, cometi6 crimenes y desaparecioé
personas.

No se respet6 ninguno de estos derechos, se violaron todos en forma sistematica,
desaparecieron personas, los humillaron, los pisotearon y degradaron.

103 Arregui. (1993:19)
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De esta forma se cambiaron paulatinamente los valores y principios establecidos
en normas de caracter internacional, a las cuales el pais habia adherido, eran mandatos
para los paises miembros de las Naciones Unidas, como lo era Uruguay.

De la “Convencion contra la Tortura y otros Tratos o Penas crueles, Inhumanos
o Degradantes”, extraigo algunos de sus articulos. Adoptada y abierta a la firma,
ratificacion y adhesion por la Asamblea general en su resolucion 39/46, de 10 de
diciembre de 1984.

Primera Parte
Articulo 1

“A los efectos de la presente Convencicn, se entendera por el término
“tortura” todo acto por el cual se inflija intencionalmente a una persona
dolores o sufrimientos graves, ya sean fisicos o mentales, con el fin de
obtener de ella o de un tercero informacion o una confesion, de castigarla
por un acto que haya cometido, o se sospeche que ha cometido, o de
intimidar o coaccionar a esa persona o a otras, o por cualquier razon
basada en cualquier tipo de discriminacion, cuando dichos dolores o
sufrimientos sean infligidos por un funcionario publico u otras persona
en el ejercicio de sus funciones publicas, a instigacion suya, o con su
consentimiento o aquiescencia.”

Atrticulo 2.

1. Todo Estado parte tomara medidas legislativas, administrativas,
Judiciales o de otra indole eficaces para impedir los actos de tortura en
todo el territorio que estad bajo su jurisdiccion”

2. En ningun caso podrd invocarse circunstancias excepcionales tales
como estado de guerra o amenaza de guerra, inestabilidad politica interna
o cualquier otra emergencia publica como justificacion de la tortura”

3. No podra invocarse una orden de un funcionario superior o de una
autoridad publica como justificacion de la tortura”. 1%

En este sentido, se habla de que los Estados seran quienes tomen medidas
de caracter preventivo para impedir que se torture en el pais, cuando era el Estado

" Convencién contra la tortura y otros tratos crueles y degradante. Asamblea General de las
Naciones Unidas.10.12.48.
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en Uruguay quien dirigia y torturaba. Fue el Estado quien tom¢ las riendas de la
situacion, fue el Estado quien asesind, desaparecio, apreso y expulsé ciudadanos. Otro
articulo violado.

Luego, en el articulo dos habla de que no hay ninguna situacion que justifique
la aplicacion y empleo de la tortura, mientras en Uruguay con los argumentos de la
inestabilidad politica interna, la presencia de la subversion, se torturé sistematicamente
durante los doce afios que dur6 la dictadura. Otro articulo violado.

El articulo nimero tres se refiere a que las ordenes jerarquicas no deben ser
argumentos para justificar el empleo de la tortura, mientras que en Uruguay todos los
torturadores justificaban sus actos argumentando que recibian ordenes. Otro articulo
mas violado.

El resto de la Convencidon expresa algunas directivas centrales, para la
necesidad de hacer justicia, fomentar la paz y profundizar la democracia, siguiendo
por castigar a los que torturaron, educar sobre el tema, y reparar en caso de que se
hubiera torturado.

Se puede afirmar que en Uruguay se ha castigado timidamente a los
torturadores, pero no a todos, y los que estdn presos tienen beneficios especiales,
viven en carceles especiales, con confort, dialogan con la prensa, y lo peor es que
desmienten sus crimenes.

Que la educacion sobre el tema Derechos Humanos ha sido responsabilidad de
los organismos de la sociedad civil, en su mayoria, y que el Estado uruguayo no ha
reparado a las victimas del Terrorismo de Estado salvo casos excepcionales.

A partir de este pequefio analisis se puede afirmar que el Estado uruguayo
durante el terrorismo de Estado viold todos los derechos humanos, los especificos del
pais, de las Declaraciones y Cartas internacionales con todos sus articulos. Pero esta
violacién no significé solo contravenir algunos aspectos, significé la destruccion de
personas y de la sociedad en su conjunto, la aniquilacién y la eliminacién de seres
humanos, de ideas de, los pensamientos, y como colorario atenté contra la identidad
nacional.

Para continuar con la violaciéon de los derechos, tomando otros elementos,
me referiré a algunos que tienen relacion con la persona, que son precisamente los
atacados durante la tortura. Extraigo algunos principios de “cuya combinacién derivan
los Derechos Humanos fundamentales”,' y seleccioné los siguientes, sin un analisis
exhaustivo de ellos, pero que me permitiran, frente al objetivo del trabajo, corroborar
una vez mas, la violacién de los derechos en situacion de tortura.

105 Nino: 46
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« El principio de inviolabilidad de la persona.
» La autonomia de la persona.
« El de dignidad de la persona.

Los tres principios mencionados se manifiestan en forma particular y especial,
sin embargo tienen estrecha relacion, y hablan de derechos minimos que tienen que ver
con nuestra condicion de personas; de crear y fomentar la dignidad, tener autonomia y
defenderla, tener proyectos de vida y poder concretarlos. Expresan ademas, el derecho
que tiene cada uno, de hacer elecciones, de decidir sobre su mundo y su vida.

Dentro de este concepto de inviolabilidad se puede considerar que tenemos
derechos que nos permiten conformar un mundo personal, en tanto nuestro, inviolable.
Se refiere al mundo de las ideas, del pensamiento, a la posibilidad de ejercer la
democracia, la libertad, y la capacidad de manejar las autonomias, y forjar su propia
dignidad.

Este principio se refiere no solo a lo fisico, sino al significado que tiene que
los ciudadanos sean perseguidos, apresados, privados de derechos y oportunidades ,y
peor ain, que no les permitan desarrollarse y crecer.

El principio de la autonomia como capacidad de libertad en las decisiones,
también la podemos pensar como el resultado de analizar, y seleccionar conscientemente
entre diferentes propuestas, y poder concretarlas. Y si definimos que la autonomia de
género son aquellas oportunidades y la libertad que poseen las mujeres para realizar lo
que precisamente han seleccionado en funcion de sus intereses, en la tortura era algo
silenciado que simplemente sabiamos que existia, pero que nunca se respeto.

Otro centro de ataque era la autonomia era un objetivo para los torturadores, y
de mayor resistencia para los detenidos /as.

Atacar la autonomia era vaciar de contenido, y con ello que nos sintiéramos
que ibamos poco a poco perdiendo espacios, tiempos y argumentos.

La posibilidad de tomar decisiones en la tortura dependia — muchas veces-de
la situacioén de cada uno y de su capacidad de sacar del medio algunas situaciones,
de trascenderlas, estando relacionadas a las condiciones en que nos encontrabamos.

Las formas que tenian de eliminarla era creando circunstancias de deterioro
fisico y psicoldgico de tal magnitud, que rompieran todo intento de ser auténomo, de
pensar y razonar.
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La autonomia estaba directamente vinculada a la dignidad como capacidad
que poseen los sujetos de proteger, amparar y cuidar su pensamiento, sus valores,
principios y acciones, sin que los hechos por los que atraviesa- hasta los mas
traumaticos — alteren aspectos de su vida, su comportamiento y su pensamiento.

En cuanto a la dignidad hay que concebirla integrando, ademas, otras
dimensiones que hacen a la vida. Como deciamos anteriormente, tanto la inviolabilidad,
como la autonomia y la dignidad se retroalimentan y se incorporan para fortalecer
la vida. “Ser digno es exigir el reconocimiento como sujetos, reencontrarse consigo
mismo, confiar en nuestras propias capacidades de vida y lucha”. “Es un valor
Jfundamental de la ética de la autonomia”.'% Esto me permite analizar las limitaciones
que le imponian al desarrollo de la dignidad.

Se concibe a la dignidad como una dimensién humana, por lo tanto, si es para
la especie humana nos plantea un primer deber: considerar a todos los sujetos en un
plano de igualdad, respetando las diferencias de opiniones, la diversidad, los diferentes
modos de ser y estar en el ambito social. Sin embargo, esta concepcion fue totalmente
deshecha durante la dictadura, no solamente para los considerados subversivos, sino a
nivel de la poblacion a los que dividié en tres categorias: A, By C.

Si bien la dignidad es una instancia intima, se ve y se manifiesta a través del
comportamiento. Cuando Rebellato afirma que la exigencia de que nos reconozcan
como sujetos, es parte de la dignidad, estabamos con ello resistiendo uno de los
principales objetivos del terrorismo en cuanto a eliminarnos como personas, como
sujetos pensantes, y como seres humanos. Y paralelo a esto, estaba esa instrumentacion
que debiamos construir para transitar la tortura, que era en definitiva un potencial
que estaba ahi, como una gran reserva a la cual podiamos apelar en todo momento.
Y vuelvo a repetir, como en otros capitulos, que lograr estos mecanismos no era
sencillo. Porque si bien, ”La dignidad es fuente de lucidez”,'"” no siempre estabamos
en situacion de que esa reserva aflorara, por el temor y el miedo. Muchas veces apelar
y mantener la dignidad era extremadamente dificil.

La dignidad no solo servia para mantenernos, sino también para ubicarnos con
perspectivas reales, -no falsas- en la situacion de tortura.

Se construia junto a las ideas, la ideologia, las creencias, las capacidades, la
inteligencia, la razon, y era una instancia protectora que brindaba seguridad. Tenia
un significado especial y la pelea era para no perderla para conservarla y afirmarla;
significaba mantenerse, seguir esperando, transitar el tiempo, y también, lograr una
situacion de conformidad con uno mismo.

Muchos autores opinan que poseer ideologia, proporciona las herramientas e

106 Rebellato: 29
07 1d: 3
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instrumenta para transitar cualquier situacion, y para el caso de la tortura expresa
que en esos momentos de gran sensibilidad, a actuar de tal forma que determina el
comportamiento. Sin negar el papel de la ideologia, en tanto instrumento que da
perspectivas, ninguna ideologia que no tenga base en la dignidad puede sostenerse, no
solamente en esta situacion limite, sino en la vida, y quienes poseen dignidad, como
un don natural y hacen del sistema de principios y valores una guia, y han asumido
una determinacion ética sin afiliacion ideoldgica pueden sostenerse en determinadas
circunstancias criticas, sin dificultades. No niego que ambas dimensiones se
retroalimentan en determinadas circunstancias pero cada una es independiente de la
otra.

En suma, la violacion de los Derechos Humanos fue sistematica como también
todas las Declaraciones y Cartas Organicas, los organismos internacionales y los
nacionales, no hubo respeto ni lealtad, en todo lo concerniente a los derechos, y
el desuso, la tergiversacion, los cambios que introdujeron agraviaron individual y
colectivamente a la sociedad, a la democracia y la identidad nacional.
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EFECTOS Y CONSECUENCIAS DE LA TORTURA.

“La tortura es una experiencia de horror y sufrimiento que produce una
profunda modificacion de la personalidad de la victima y de su percepcion del mundo
y de los seres humarnos™.'®

La tortura es un fendmeno especial, porque se produce en un lapso de tiempo
determinado, y tiene la particularidad de prolongarse mas alla de la extension en que
se ejecuta, de proyectarse, y fundamentalmente de sentirse toda la vida. Todo el horror
vivido ocupa el corazdn, y la razén de las victimas para siempre.

Los efectos a los que hacemos referencia son manifestaciones del conflicto
que el Terrorismo generd, que se expresa de diferentes formas, en lo social, en lo
ideologico, en lo cultural, a través de sensaciones de inseguridad, temor, rupturas y
desestabilizacion, situaciones no resueltas e indefension, que rompieron los diferentes
modos de ser, de vivir y de relacionarse. Atraviesan los espacios publicos y privados
e invaden los diferentes d&mbitos de la sociedad. Este impacto que toca lo social,
lo cultural, deja profundas marcas de un pasado y ellas deberian funcionar como
advertencias sobre el peligro que significa una situacién semejante.

Asi como algunos acontecimientos causan en los sujetos traumatismos,
lesiones y problemas, la tortura produce un dafio maximo, un cambio radical en las
personas afectadas, en las familias y la sociedad: que cambian los modos de ubicarse
en la comunidad.

No se trata solamente de las victimas directas, sino también de las indirectas,
aquellas que de alguna forma sufrieron el Terrorismo de Estado que en definitiva, fue
toda la sociedad wruguaya.

Estos efectos no van solos, sino en conjunto, interactuando y proyectandose,
afectando a las diferentes generaciones.

Poder evaluar y reconocer la existencia de estos efectos, permite medir la
barbarie colectiva en todas sus variables: como, cuantos, donde, la metodologia
empleada, los lugares, los participantes, y tener una vision global de todos aquellos
elementos, instrumentos, estructuras y dispositivos que incorporados en el desarrollo
de este desastre que vivimos los uruguayos.

No me referiré especialmente a estos aspectos, sino que brevemente mencionaré
algunos de los efectos sociales que trabajé especialmente en mi trabajo anterior: “De
la Prision a la libertad. Reflexiones de los efectos sociales de la Prision”:

1- Como seres humanos hemos pensado, sofiado y concretado un proyecto

19 Tnstituto Interamericano de Derechos Humanos: 116.
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de vida. Mirado desde esta generalidad, pensar y elaborar esta instancia apoya y
da perspectivas, da esperanzas de suefios y de logros. Ordena y acomoda, ayuda a
disciplinar aquellas zonas mas dificultosas.

La libertad obtenida nos ponia en una situacion que no era facil, porque habia
que instalarse en un medio desconocido, hostil, con rutinas y dinamicas ajenas a
nuestros intereses. Era un mundo desconocido del que nos habiamos separado hacia
muchos afios. La sociedad habia cambiado sustancialmente, su poblacién no era la
misma y nosotros tampoco. Ello exigia encontrar mecanismos para ubicamos en
la nueva realidad, dejar de ser ciudadanos/as de segunda categoria para ubicarnos
con todos nuestros derechos y comenzar a construir nuestra propia ciudadania, casi
inexistente.

En este caso, la historia y la experiencia adquirida ocupaban un lugar importante.
Ahora habia que reacomodar nuestra situacion, teniendo presente que deberiamos
articularla con otras circunstancias: conocer lo nuevo, reconstruir, recuperar y sobre
todo crear, desde un nuevo estilo de vida, combatir el dolor, la tristeza y los recuerdos.
Se trataba de una dificil reconstruccion en medio de una realidad desconocida, en
cuyo seno subyacian contradicciones, sentidos, valores y una nueva subjetividad en
la sociedad Pensar de qué forma, como y con qué nos instalariamos, integrando al
nuevo mundo que apenas nos acogia; qué estrategias, qué pasos ibamos a dar. Era
absolutamente necesario entender esa realidad, pero el mayor obstaculo era integrarse
plenamente

La construccidon de este proyecto era un objetivo necesario y dificil, pero no
tenerlo, o no hacer el intento de construirlo era como si quedaramos suspendidos en
dos tiempos, el pasado que pesaba y el presente que exigia.

En mi experiencia esa construccion fue extremadamente dificultosa, como si no
tuviera herramientas para armarla, mas alla de las aspiraciones, suefios y esperanzas.
Me costd considerablemente recuperar, reconstruir y concretar, aunque lo pude hacer-
a medias- en un tiempo prolongado.

2- Las actividades laborales fueron y ain son muy importantes. El
distanciamiento que se produjo en los trabajos por muchos afios, dificulté la insercidn.
El alejamiento produjo una pérdida en cuanto a posibles aprendizajes, ascensos, y
especializaciones.

Era en el primer periodo otros obstaculo que no todas las instituciones y
empresas asumian la responsabilidad de tener entre su personal a ex presos/as.

En general, nos incorporabamos a realizar nuevas actividades que significaban
un esfuerzo que reportaba bajas remuneraciones, sin amparo social, sin aprovechar
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las experiencias anteriores, el ingreso a los espacios laborales se hacia en funcion de
quien nos contrataba.

Sobre el trabajo, pasé por momentos muy dificiles para recuperar algo o
comenzar, que también tuvo un costo en incertidumbre.

3- En general, al momento de la dictadura éramos jovenes y nuestras edades
oscilaban entre los treinta afios y mas, hecho que no significaba un impedimento para
seguir estudiando. Pero habia otras causas de peso en la situacion, como incorporarse al
nicleo familiar, que exigia tiempo, disposicion y la aceptacion de codigos establecidos
en nuestra ausencia. Luego ocuparon un espacio y un tiempo los afectos, la resolucion
de necesidades inmediatas, como la vivienda, trabajo, y otro conjunto de problemas
que nos alejaron de las posibilidades de empezar o proseguir nuestras carreras. Al
respecto, no pude incorporarme enseguida para terminar la carrera,( atin estabamos
en dictadura -1981- cuando sali del Penal), y al tiempo de instaurada la democracia
volvi a la Universidad que me abri6 sus puertas generosamente, y realizando un gran
esfuerzo concreté una aspiracion de muchos afios.

4- Sobre la familia, los efectos recaen en la totalidad del ndcleo familiar.
Primero se visualiza una dispersion de los miembros, -por muertes, desapariciones,
carceles, exilio- y como consecuencia una movilidad de la estructura parental que
implicé cambios de funciones, asuncién de nuevos y multiples roles, que en claros y
diferenciados en el interior del grupo que nuestra presencia vino a congestionar.

Los conflictos que se instalaron en estas nuevas familias tuvieron otras
connotaciones: necesitaban respuestas practicas para que el conflicto no se agudizara.
Las tareas eran multiples, sobre todo para satisfacer necesidades que tenian todos
los integrantes y que exigian resoluciones. Luego se suma la agudizacion de los
problemas econdémicos de estos hogares. A consecuencia de esto, y fundamentalmente
por la movilidad parental, las familias se reestructuran de formas diferentes, lo que da
lugar nuevos tipos de familias: “Las familias que se redujeron por una detencion, por
desapariciones, por exilio, o por traslados a otras ciudades del pais.

Las familias que se ampliaron al incorporarse otros miembros, familiares o
hijos de amigos, o se hicieron cargo de personas mayores.

Las familias cuyos miembros -parejas- se separaron y quedaron algunos,
nifios sobre todo, con un padre y el resto con el otro.

Las familias cuyos padres se separaron y conformaron nuevos niicleos
Sfamiliares y reunieron en este lugar a hijos de ambos”. '%°

1% Macedo, M. 2008: 178.
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Estos cambios expresados anteriormente producen movimientos, y se
conforman otros modelos de familia, que comienzan a funcionar con ciertas
oscilaciones, dificultando la convivencia, porque las nuevas problematicas plantearon
salir de las formas convencionales y resolver situaciones en la medida en que
la situacion lo permitia. En lo personal, mi familia se habia reducido a un nucleo
pequefio, que me apoyo con fuerza, pero no puedo negar que me costo integrarme,
sentir que eran los mismos que habia dejado, como yo tampoco era la misma.

5- Los estudios realizados sobre el tema de los dafios transgeneracionales
sostienen que estos se proyectan de una generacion a otra. Ese proceso de trasmision,
dice Scapusio “que se origina en lo social y que se instala en el contexto familiar a
partir de un conjunto de sentimientos que no fueron elaborados en el momento de
vivir el terror y después, con las afectaciones causadas por las politicas de impunidad

y silencio”. 110

Se sefiala que no solamente el dafio se trasmite por via familiar, sino que
subyace a nivel de la sociedad un conjunto de elementos que tiene que ver, también,
con las especificidades del momento historico, de los individuos y los colectivos, que
favorecen la reproduccion de algunos fendmenos que atraviesan a las generaciones

y a la sociedad, pero “que ésta se origina en los multiples enlaces de lo politico y
social”. ™M

6- Otra consecuencia perversa por excelencia, es la reactivacion de los dolores
y los recuerdos, cada vez que algun acontecimiento de la vida politica o social nos
retrotrae al pasado reciente.

Y como la vida es una sucesion de hechos y fendmenos unidos, los
acontecimientos politicos del Uruguay de hoy tienen su correlato con el pasado,
que al ser parte de nuestra historia, las trasmitimos y trasladamos a la sociedad. Este
fenémeno, la retraumatizacion, es revivir los episodios del pasado, por hechos del
presente que estén vinculados. Esta accidn reaviva los recuerdos y el dolor se presenta
con la misma intensidad de cuando acontecid. Las consecuencias se presentan como
si esa carga del pasado no pudiera desaparecer, causando inconvenientes que se
perpetian en el tiempo.

7- Desde la apertura democratica solo hemos visto escaramuzas en torno
al reconocimiento de los dafios de la dictadura y una negacién total a cumplir con
los mandatos de las Naciones Unidas sobre la reparacion, y el reconocimiento a las
victimas del terrorismo.

Mientras tratibamos de recomenzar, reordenar y ordenar nuestras vidas, el
proceso politico seguia su curso. Un gobierno sucede al otro, y en todos estos afios

110 Scapusio, M. 2009: 357.
111d: 357.
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hemos visto “miserias”, desconocimiento, olvido, silencio, no solo para las victimas
sino para el conjunto de la poblacion, que merece un reconocimiento por lo vivido.
Esto nos remite a la fundamentacion e interpretacion que el Estado uruguayo hace entre
el derecho, el valor y el poder y el deber del Estado como regulador y administrador
de los derechos ciudadanos.

Solo el reconocimiento y la reparacion de todas la victimas saneara a la
sociedad y sera una forma de aplicar justicia, una forma de acercarnos cada vez mas a
la verdad, y a las posibilidades de que los afectados puedan recuperar parte de lo que
fueron, e integrarse al funcionamiento democratico del pais. Porque no se construye
ciudadania, si no se profundiza la democracia, si no se reconoce que vivimos un
pasado siniestro.

Hemos destinado un capitulo para el tema Impunidad, porque consideramos
que en el tema del reconocimiento y resarcimiento a las victimas y a la sociedad
sobre los crimenes, ella ha jugado un papel determinante, ya que aparte de violar los
derechos, se conformo -como deciamos- una cultura sustentada por lo institucional,
el apoyo de las leyes, con sus sistemas de normas, y la disposicion del aparato del
Estado para su perpetuidad. Esta Impunidad -creatividad de personas, no entelequias-
ha tenido la virtud de prolongarse por mas de treinta afios, de tal forma que no hemos
podido erradicarla. La impunidad, ademas de un problema politico e ideologico, es un
comportamiento, es una decision que asumen-en este caso- los gobernantes de turno,
prescindiendo de la necesidad de que la justicia actie, lesionando el tejido social,
institucional, creando situaciones de Olvido y Silencio, a través del miedo que sus
estructuras crearon.

“Si los responsables no son obligados, la subjetividad social se vive en amenaza
constante de desamparo, que tiene un impacto desestructurante en el psiquismo. Se
resquebraja la confianza en la base personal que permite la insercién social de los
individuos, y en la base social que permite la convivencia entre las personas.”

Actualmente el tema de la reparacion se presenta como una lucha o negacion
entre las politicas sociales reparatorias a las victimas y los politicos, “responsables”.
Lo que queremos que se reconozca son los crimenes de lesa humanidad, , que se haga
Justicia y queremos recuperar la historia para ubicarla con la centralidad que debe
tener. Reparar significa también reconstruir la Historia, hacer Memoria y Justicia. De
lo contrario le estamos quitando el papel que le corresponde al Estado que tiene -todo
lo confirma- una firme determinacion de no cumplir con sus obligaciones nacionales
e internacionales.

8- Estas modalidades de grupo -de referencia y pertenencia- son base
para el desarrollo y crecimiento, porque en uno nacemos y crecemos, y al otro lo
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incorporamos en el largo trayecto de la vida. Son esenciales para la supervivencia,
para desarrollar la identidad individual y colectiva, y para construir ciudadania,
entre otros atributos. Ademas, como cualquier grupo brinda apoyo, oportunidades,
permite la participacion donde cada uno se puede reconocer en el otro, se respetan
las diferencias, y construyendo e integrando al grupo, a través de la “tarea” sienten
pertenencia. Son ademas, continuadores de historias colectivas, permiten el desarrollo
de subjetividades, y logran mediante un proceso superar lo individual incorporandose
al nosotros grupal. Con la dictadura estas estructuras se fueron transformando de tal
forma, que en muchos casos desaparecieron. Los cambios procesados en las familias,
con nuevos miembros, las ausencias en otros, marcaban las diferencias de estos grupos
con el pasado.

La salida de la un soporte para la situacion que iriamos a vivir. Pero las
circunstancias que habiamos vivido nos alejaban de la posibilidad de encontrarlos, y
todo nos indicaba que deberiamos prescindir de ellos.

Quizas nuestras esperanzas se centraban en la idea de que estos nos podrian
vincular con algo del pasado. En ese momento eran una gran necesidad y una ausencia
sentida. En lo personal mi grupo de pertenencia se redujo, y mi grupo de referencia
habia desaparecido. Eran grandes vacios dificiles de sustituirlos. A los que me iba
integrando no tenian- desde luego-, los contenidos del pasado, eran diferentes y no
cubrian las minimas necesidades.

Y luego me gustaria plantear una pequefia reflexion personal, desde mi
experiencia: cuales fueron mis percepciones a la salida y algunos elementos que
afectaron mi subjetividad, y que quizads son las que alin viven en mi con mayor
intensidad.

Lo primero que diria es que antes de salir del Penal me acuciaron un conjunto
de interrogantes sobre ese futuro que inevitablemente llegaba. Preguntas que me
interpelaron y a las que no podia dar respuesta desde alli.

(Como seria el mundo fuera de los alambrados de Punta de Rieles?
A qué nos enfrentariamos, la familia, los amigos/as?
(Entenderiamos y compartiriamos los cambios operados?

(Nos aceptarian tal como saliamos?

La libertad en cualquier situacion ofrece la posibilidad de volver a ser y de estar.
Es la vuelta al nido, | Y es bienvenida!. Pero trae consigo otro conjunto de problemas,
diferentes a los vividOs en la tortura y la carcel. Era una libertad ambivalente, ambigua,
represiva y controlada, por lo tanto no suprimi6 el dolor, como tampoco el tiempo lo
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hizo. De cualquier forma ofrecia esperanzas y desesperanzas que emergian no solo
en funcion de la situacion personal, sino de la situacion politica e ideoldgica del pais.

Si bien llevo mas de treinta afios (1981) desde que sali de la carcel, he
mantenido una dura lucha entre la razén y el sentir, entre los recuerdos y los olvidos,
y durante periodos largos me gano el olvido, -en el sentido de negarme a reconocer, o
no querer pensar-, en otros, los recuerdos afioraron de tal forma que me conmovieron
totalmente.

La Memoria, nuestra memoria nos permite hacernos trampa. Los caminos para
sanar, quitar el dolor, o convivir con el mismo son multiples y dolorosos, y siempre
resulta mas facil no pensar y ocultar, que enfrentarse al dolor.

En este sentido no puedo sustraerme a la idea de que esa memoria me trae una
experiencia que se refiere al dafio, a la bestialidad de la tortura, a las situaciones limites
y a una lucha desigual, donde ponian en juego algo tan sagrado para los humanos
como es nuestra propia dignidad, aquello que nos pertenece por el solo hecho de ser
seres humanos. Y si esta significa una dimension de nuestra condicion de ser humano,
nos estaban quitando nada mas, ni nada menos, que la posibilidad de participar en la
construccion social de nuestra propia esencia.

Creo que lo que buscabamos era una libertad abierta, sin control, para regirnos
por nuestras propias concepciones, utilizando nuestra conciencia y responsabilidad
para ello. Sin embargo, esta semi-libertad que nos otorgaban estaba tan reglamentada
como en el Penal. Y en el “afuera” desaparecieron las posibilidades de recuperar,
construir o sentirse libre.

Era una libertad ambigua y contradictoria, la nueva sociedad y el mundo libre
eran una despiadada y cruel realidad, a la que debimos enfrentarnos sin armas ni
recursos, sin conocimientos e instrumentos, frente a una situacion que nos planteaba
problemas y desafios, que debiamos resolver. Asi, el esfuerzo por compatibilizar
todos los cruzamientos entre hechos, situaciones, afectos, familia, trabajo y otros mas,
se constituyd -en mi caso- en una de las mas dificiles circunstancias que debi vivir.

“Pensaba en cosas amargas: que la naturaleza raramente concede
indemnizaciones, y tampoco la sociedad humana, que es lenta y timida en alejarse de
los grandes esquemas de la naturaleza; qué conquista representa, en la historia del
pensamiento humano, el llegar a ver en la naturaleza no un modelo para seguir sino
un bloque informe por esculpir, o un enemigo a quien oponerse”,"? decia cuando
salia de Auschwitz en libertad..

Este planteo de Primo Levi -que tanto ha aportado para interpretar los temas
de la tortura y los campos de exterminio- nos habla de cuales eran sus sentimientos
2Primo Levi. 1991: 279
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al enfrentarse con la realidad que le toco vivir, que le ofrecia la “naturaleza”, sin ese
modelo tan necesario para actuar, sobre todo cuando se han pasado afios alejados
de los movimientos y de la vida social. Y me atrevo a compararlo con nuestra
experiencia durante el Terrorismo de Estado, porque también a nosotros se nos caian
las expectativas ante un mundo convulsionado, que carecia de un modelo que sirviera
de guia para incorporarse, y lo que visiblemente se observaba, era un caos, un mundo
diferente que no ofrecia garantias para una nueva supervivencia, o simplemente para
empezar a Vvivir.

Pienso en lo que significé mi libertad: y cuando pude ver la realidad que me
rodeaba, lo que me faltaba, las ausencias y las pérdidas, lo diferente, lo indiferente,
me causo un gran impacto.

En el caso de las pérdidas habia constituido algo asi como un tejido de
situaciones simbolicas, sociales, politicas y de otros aspectos, no solamente las
ausencias. Eran vacios afectivos, eran dudas e incertidumbres, agujeros en el tiempo,
fisicos ausentes, rostros perdidos, cosas no resueltas, frustraciones, y el dolor de no
poder compartir las vidas- de aquellos- ausentes para siempre.

Porque habia un claro y nitido que tenia que ver con los que no volverian. En
este sentido la pérdida, esa ausencia querida, causaba un vacio. Y si bien concibo a la
muerte como parte de la vida, esta siempre provoca sentimientos encontrados entre la
ausencia, y el recuerdo de esa presencia que quisimos. En otros casos eran ausencias
de personas qué no sabiamos en que circunstancia se habian ido y como, y esto en las
condiciones de una libertad a medias como la nuestra era realmente penoso

Esas ausencias me perturbaban, me dolian. Me hacian falta esas personas
tan significativas para mi, eran necesarias, las necesitaba para seguir viviendo, para
tenerlas conmigo como antes, me dolia no haber estado en el momento de sus partidas,
y muchas veces tuve la sensacion de deberles algo, de tener una deuda con aquellos
que no volvieron, aunque solamente fuera darles un abrazo o un adios. Posiblemente
lo mas adecuado fuera redoblar el compromiso de seguir, de alguna forma, cultivando
sus caracteristicas de dignidad y nobleza.

Habia otras pérdidas de caracter transitorio, relacionadas con las oscilaciones
del momento, -culturales, sociales y materiales- en tanto el terrorismo significé
un retroceso en todo sentido que fundamenté su existencia, su necesidad con una
ideologia que buscd los mas diferentes caminos, como la ensefianza, la cultura. De
esta forma muchas practicas y costumbres se vieron afectadas. El control que ejercian
operd de tal forma que actiio como una profunda cuiia en diferentes sectores sociales,
rompiendo algunos esquemas basicos de convivencia.
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Y el segundo gran tema- que ya lo he trabajado- fue cuando me pregunté
qué caminos tendria que recorrer con la libertad que me sacaba de aquel tenebroso
territorio y me devolvia a una sociedad desconocida.

Las diferencias entre los afios de prisién en que comparti con un grupo
humano las mas terribles situaciones habiendo logrado sobrevivir, y una sociedad
resquebrajada, fracturada totalmente estructurada sobre la base de un silencio que
ocultaba algo, constituy6 no solo un contraste, sino una infinitud de contradicciones y
nuevas tensiones La libertad era un desencuentro con la “realidad deseada”, era algo
irreal, resistente a toda incorporacion.

Decir solamente que se comparti6 con un grupo “la vida”, significa mucho mas
que estar simplemente en el grupo. En la carcel los vinculos eran fuertes estructuras
que acompafiaban y contenian. No todo era un idilio, pero como caracteristica general
se podria afirmar que si el grupo del Penal no hubiera sido coherente y maduro
nuestra vida hubiera sido diferente y no hubiéramos logrado mantenernos por afios
con dignidad y coherencia. Tuvo la caracteristica de crear relaciones profundas, que
fueron mas alla de simples conversaciones, fueron relaciones naturales, humanas, de
comprension, de apoyo y profundo afecto. El hecho mas claro es que atn hoy, esos
vinculos siguen siendo sélidos y necesarios.

Sostengo que un logro de este colectivo fue incorporar en su cotidianeidad
el significado que tiene el respeto por si mismo. Y volviendo a Betelheim incorporo
este concepto: “El respeto por si mismo llegé a ser lo mds valioso”. ' Poder
incorporarlo permitié que desde lo individual construyéramos un fuerte colectivo, con
oportunidades de crecimiento del grupo y madurez. Nadie puede sostenerse en una
situacion limite, al borde de la muerte, si minimamente no se respeta a si mismo. Esto
otorga fuerza, perspectivas, da confianza y credibilidad, refuerza las individualidades,
construye y fomenta una ética que permite una supervivencia con dignidad.

Porque en la tortura y la prision las presiones eran multiples y peligrosas, la
vulnerabilidad actuaba, y si hubiéramos logrado vivir en funcién del grupo, el desgaste
hubiera sido mayor.

Y si alld en la carcel éstos vinculos eran necesarios, ;coémo hacer ese
desprendimiento de algo que protege, continenta y apoya?

(Como ubicar entonces nuestra historia en esa nueva sociedad?
(Coémo armar y pensar, como empezar? ;Y nuestra subjetividad?

Aun pasados tantos afios, me resulta dificil desentrafiar los multiples caminos
que debimos tomar. Lo que si puedo afirmar, es que ninguno fue facil y que los

13 Betelheim, 1973: 168.
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obstaculos estaban en cada paso y en cada momento. La ausencia del grupo se sentia
intensamente, faltaban las conversaciones, los intercambios, los apoyos, los rostros,
las ideas, y esto era como sentirse separada y carecer de un sostén.

Como en mis trabajos anteriores lo he expresado, fue sin duda la libertad
(sin castigo fisico) el periodo de mayor incertidumbre y desconcierto, de vacios
y penas. Sujeta a miedos debi abrirme paso al colectivo mas proximo, buscar sus
particulartdades comunes, volver a desentrafiar y encontrar lo positivo de la esencia
humana y con ello volver a sentir pertenencia a ella, mediante un largo proceso que
me devolviera la idea de “volver a ser y de estar “.
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REFLEXION FINAL.

"Comprender por qué y como puede haber ocurrido esto es una forma de
» 114

impedir que vuelvaaocurrir. Asi, pues forma parte del hacer algo con la experiencia’.

Es justamente de donde me gustaria partir para hacer el cierre del trabajo.
No para glorificar esta experiencia siniestra, sino para usarla como un instrumento
para advertir, para prevenir, y por qué no, para rememorar ese pasado, trabajarlo,
elaborarlo y tratar de ubicarlo en un lugar de la memoria, para no olvidarlo, porque si
lo hacemos se nos va una parte de nuestras historias, y de la historia.

Prevenir significaba en primer lugar, entender qué y como era ese peligroso,
grotesco y arbitrario instrumento que era la tortura. En este sentido, reafirmarfa mi
percepcion que en la tortura lo que aparecia como mads visible era que el torturador
integraba un sistema ideoldgico- muchas veces sin saberlo- y actuaba como si fuera
consciente de integrarlo. Las ordenes, la disciplina, el verticalismo, la impunidad y
el poder, era los pilares ideologicos que lo sostenian y le permitian hacer. Cada uno
de estos elementos tenia su contenido y una instrumentacion y una estructura que les
permitia actuar.

Todo esto me condujo a reflexionar sobre como se manifiestan esas
subjetividades. En este sentido, aparecian dos dimensiones en el torturador que
expresaban aspectos de la condicién humana, de sus vidas, sus comportamientos, sus
actitudes, y me estoy refiriendo -ya lo he expresado en el trabajo- a lo humano e
inhumano.

Pienso que lo humano esté integrado a la vida, en torno a un sistema de valores
positivos, como el respeto por los demas y por si mismo, su valoracién como persona.
Desde mi experiencia, lo que puedo aportar en este sentido es una descripcion de
la transformacién total de estos seres que pasaban de lo humano a lo inhumano. Y
podria afirmar que no habia fronteras entre una y otra situacion, que una se integraba
a la otra, lo inhumano a lo humano, sin vacilaciones, en forma rapida y con eficacia,
segun ellos mismos. Luego pude observar como se daba esa transformacion, como
se deshacian de los sentimientos, como estos dejaban de existir para el torturador, y
primaba una razon absurda, sin verdad y carente de sentido. Vi como la razén y los
sentimientos se enfrentaban, y la razén quedaba al servicio de los sentimientos mas
bajos y degradantes. Vi coémo hacian desaparecer sus escasas dignidades y los valores
mas elementales. Todo esto se percibia en sus hechos concretos.

Pero en forma inmediata surgia, y aun persiste, la pregunta: ;qué es lo que
permite que el ser humano “siendo humano” -perteneciente a la especie humana- actie
con tanta inhumanidad contra su propia especie? Posiblemente pueda explicarlo en
1]d: 108.
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parte, pero atin es imposible responder totalmente qué otras dimensiones desconocidas
para mi, lo permeaban y lo determinaban.

Es una inhumanidad que hace posible lo imposible, porque al tener estas
caracteristicas de vencedor de tiempos y de espacios, vencedor sobre otros, va
perdiendo su atributo de humano. Pero es inhumano permanentemente, en todo
momento, en los grandes momentos y en los menores, en las formas de presentarse,
de estar en el centro de tortura, de trabajar y de actuar. Aun hay algo que me horroriza
recordar, y era su capacidad de trasmitir inhumanidad a través de algunos estados como
la cobardia, la mentira, los enredos, su capacidad de irradiar violencia y rapidamente
contaminar los contextos.

Decia Primo Levi: “Al pretender matar, borrar, esterilizar y exterminar
elementos originarios de lo humano, quedan inmovilizados, sin poder pasar,
siempre horriblemente actuales, confinados en lo inhumano, en lo inolvidable, en lo
imprescriptible” '

La inhumanidad se expresaba no solo a través de la tortura y de los golpes,
habia formas menos convencionales y mas sofisticadas. Una de ellas era el uso del
poder que detentaban que iba mas alla de lo inimaginable, lo usaban para hacer de las
detenciones algo arbitrario, de la tortura un espacio de violacion, de los procesamientos
algo falso, de la justicia militar algo fraudulento.

Dentro de este interjuego entre lo humano e inhumano, ;qué habia de verdadero
y solido en lo que nos rodeaba? ;Era posible vivir en un espacio que no ofrecia,
aunque fuera un minimo sostén, un escaso apoyo? El territorio del torturador estaba
instrumentado para destrozar, y desde ese lugar nada oficiaba como un minimo apoyo.
Sin embargo, habia un tinico y extraordinario apoyo, uno solo en esa gran soledad:
quienes nos rodeaban. Hombres y mujeres sin nombres, solo nameros, figuras fugaces
que pasaban de largo, que los levantaban del suelo para llevarlos a torturar. Ese saberse,
sentirse y estar con otros- cuando no se los ve- tiene un valor trascendental, es un
apoyo que rompe la soledad. Enseguida se entendia que el otro pasaba por lo mismo,
y posiblemente se sentiria como parte de este colectivo, aun sin saber quienes éramos.
“La restauracion del vinculo social comienza con el descubrimiento de que uno no
estd s6lo”.1% Para esta situacion de soledad, la compaiiia del otro efectivamente era un
vinculo importante y muchas veces sostenedor de la situacion.

Lo inhumano del torturador expresaba ademas su capacidad para mantenerse
en ese medio infectado, darse a €l, colaborar, ser parte.

;Se puede afirmar que esta percepciéon que hemos recogido del torturador,
fundamentalmente, sobre lo humano e inhumano, no nos brindé experiencia?
5 Primo Levi. 1991: 51
116 Ingtituto Interamericano de Derechos Humanos, cita de Herman. 1997: 215.
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Estas valoraciones tienen origen en una experiencia colectiva y una experiencia
individual. Me gustaria expresar que no termina con cada uno de nosotros, sino de
alguna forma, bien o mal, conscientes o no, impregnamos el presente con nuestras
ideologias, nuestros sentimientos, nuestras cargas de sabores y sinsabores. Ademds, las
experiencias tienen un sentido pragmatico, sirven para corregir errores, para cambiar
los rumbos de algunas decisiones, para que, al momento de la equivocacion, seamos
capaces de criticar y autocriticarnos; tienen que ver con el sentido que le damos a la
vida, relacionado con nuestra historia, nuestros ancestros, nuestras familias, nuestras
identidades, nuestras urgencias y necesidades, nuestros contextos y realidades, que
construimos paso a paso y a lo largo de la vida.

En lo personal, ubico a la tortura y la carcel como la mayor, la mas grande y
siniestra experiencia de toda mi vida.

Muchas veces me han preguntado si después de lo vivido se le encuentra
sentido a la vida, qué mecanismos empleamos y cémo lo hicimos. Cuando recordé
esta pregunta, me parecid bueno unir todo lo que lei, analicé y pensé sobre la tortura,
con el presente, y con el sentido que le dimos a nuestras vidas. Y lo primero que se
me ocurre pensar es que lo que vivimos, lo siniestro y el terror, asi como deja secuelas
fisicas, deja ensefianzas profundas que duran toda la vida.

Este aprendizaje, en el presente, nos permite ver los fendmenos, los problemas,
las contradicciones y tensiones de otras formas, con otras dpticas. En este sentido,
me gustaria hablar de aquellas experiencias, reflexionando para qué nos han servido.

La tortura, la prision y también la libertad, nos plantearon situaciones que
parecian imposibles de resolver, sin embargo, solamente con transitarlas se podia
comprobar que siempre algo se podia hacer. Mientras ellos decretaban que “ya
habiamos sido”, que éramos restos humanos, la vida nos devolvié la esperanza de la
recuperacion y la reparacion, y todo lo que decretaron que ya era imposible, pudimos
con esfuerzo darle una vuelta y pensar que era posible.

Pensar en lo imposible y lo posible en la tortura, implica reconocer que hubo
una lucha entre uno y otro. Para ellos no habia nada imposible. Lo imposible para
nosotros era lo posible para ellos. Lo posible para nosotros era limitado y pequefio.
Lo posible para nosotros significaba llegar a algo, guardarlo, cuidarlo y formaba
parte de nuestra resistencia, pequefia pero persistente, dura, pero que nos sefialaba
permanentemente que era posible sobre todo sobrevivir.

También darle sentido a la vida es ser capaz de interpretar a la justicia, a la
democracia, a la propia libertad, y que el compromiso que nos planteé ser testigos
y protagonistas de la barbarie va mas alla de expresiones y manifestaciones, y es
necesario profundizar, avanzar, con modestia pero haciéndolo, no cediendo un paso.
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Que es significativa la necesidad de compartir, de criticar, de encontrar soluciones, de
buscar recursos para aproximarnos cada vez mas a la verdad.

Es cada vez mas necesario construir espacios donde estos fenémenos sean
sometidos a analisis, estudios, buscando alternativas que planteen aproximaciones o
soluciones totales.

Darle sentido a la vida también es luchar por erradicar las valoraciones,
consideraciones y prejuicios, que impiden crear ciudadania y democracia, como
deconstruir y demistificar todo lo que atente contra ellos.

Afirmarnos en lo que fuimos y seguimos siendo: seres humanos; y para sanear
la situacion acerca de lo vivido, del torturador y la tortura, tratar de seguir interpretando
y no alejarse del sentido y de las razones sobre el comportamiento del torturador,
el sistema de tortura y la maldad que reind, porque si logramos aproximarnos a la
compresion del fenémeno, posiblemente el sufrimiento sea menor, aunque no cesara.
Porque es un dolor instalado para un largo periodo, cuyo final desconocemos, pero
forma parte de nuestras vidas, expresa, en definitiva, un tiempo historico y un momento
en la vida personal.

Aspiro a un cambio, pero profundo, y a pequefios cambios en mis proximidades,
sobre todo en la creacion de posibilidades para desarrollar aspectos que mejoren
la condicion humana, que aproximen a un ser humano capaz de producir valores,
igualdad, que no sea capaz de ceder ante las ofertas de un mundo que vende mentiras y
engafios. Quizas, cultivar como condicidn ineludible un sistema de tolerancia flexible,
objetivo, creativo, sincero, bondadoso y racional, y crear y fortalecer una unidad de
valores que permita crear espacios que orienten hacia un orden de frente al futuro. Y
que esa tolerancia lleve implicita esa capacidad de aceptar la mirada del otro y saber
que aunque tenemos interpretaciones diferentes estamos observando lo mismo.

Que sea por este sistema donde pasen la diferencia, la pluralidad, los
compromisos, pero que se base en la posibilidad y el ejercicio de la critica y
autocritica, que posibilite la igualdad. Que integre el concepto de paz unida a la
justicia y nos permita resolver conflictos y actos violentos. Que promueva la paz en
todas las instancias posibles, asi estaremos reconociendo el papel que juega en torno a
la relacién con la propia esencia humana y cuya construccion se basa en valores como
el respeto y la validez de los derechos humanos. Que dé posibilidades a las minorias
de expresién y libertad. Y si para esto tan sencillo, que s6lo es una aspiracion, es
necesario deconstruir, desaprender, para incorporar otras dimensiones, otros valores,
cambios de rumbos, y fundamentalmente aspectos de los comportamientos humanos,
deberiamos adherirnos con una actitud humilde y militante.

La reflexion permanente sobre la vigencia de los valores, el estudio de su papel
frente a los multiples problemas que los humanos deben sortear. La formacién de
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las comunidades con una ética, y una moral sélidas, es parte de la educacion de los
derechos humanos que debemos incorporar, en tanto las actitudes y comportamientos
¢ticos integran las relaciones humanas.

La promocion y la educacion de los derechos humanos hay que mantenerlas
como obligacion es como un derecho de posesionarnos de los mismos para aportar a
construir y fortalecer los valores que enriquezcan la subjetividad colectiva.

Y también, saber que no solo con intenciones llamense declaraciones,
convocatorias que los mismos Estados que los votan los desconocen, se resuelven los
problemas, si no incorporamos con toda la fuerza de nuestro ser, adentro de cada uno,
comprometidos totalmente, convencidos ideoldgica y visceralmente, un repudio total
al totalitarismo, a las guerras, la discriminacion, los fundamentalismos que rompen y
destrozan nuestra especie.

Pero también estoy convencida de que si no hay un correlato entre lo que
hacemos, pensamos y razonamos con el sentir, que involucre amor por lo que se hace,
adhesion y convencimiento en el accionar y su ideologia, no son posibles los cambios.

“Nuestros corazones deben conocer el mundo de la razon, y la razon debe
ser guiada por un corazoén sabio. “Que tenga en cuenta la realidad que nos rodea, el
estado ideoldgico de la poblacion, la circulacion de las formas de pensar, como se
va ordenando e interrelacionando todo esto, y como se van sintiendo las sucesivas
desestructuraciones sociales que engendran los conflictos.

Bruno Betelheim, hablando de los millones de personas que murieron en
los campos de exterminio decia: “Nada nos dard una comprension mds aguda
y penetrante de los males de semejante autoritarismo, como el hecho de que
mentalmente caminemos hacia los millones de personas que han sido exterminadas
de forma tan cruel. Lo mejor que podemos hacer, es forjar un vinculo entre ellos y
nosotros. Aunque a ellos no les despertara puede que nos despierte a nosotros para
que vivamos una vida con mds sentido.”'"

Es en este sentido que expreso como se puede encontrar sentido a la vida,
uniendo nuestro pasado con el presente y a aquellos a quienes no les permitieron
sobrevivir.

Podemos pensar como hacerlo, homenajeandolos, recordandolos, amandolos,
no olvidandonos, todo esto esta bien, pero posiblemente, lo mejor serd recoger sus
ejemplos y sus voces, para que nos impregnen de sabiduria y tengamos las fuerzas
suficientes para luchar contra todo lo que atente contra nuestros derechos. Que nos
podamos instrumentar para combatir las injusticias, las ausencias, las pérdidas, los

17 1d: 164
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dolores. Que tengamos fuerza para luchar por las libertades. Que construyamos un
espacio consciente, especial, para luchar y lograr la humanizacion de los derechos.

Pero fundamentalmente, un espacio de compromiso total, sin distincion,
sincero, cuya consigna podria abarcar estos conceptos: “No quiero haber dejado
principio por defender, verdad sin decir, ni crimen por denunciar”."'® Posiblemente

cumpliendo con ello nos sentiriamos mejor.

Y por mas doloroso que sea recordar: {No deberiamos olvidarnos!. jNunca
olvidar que unos descansan sobre el fondo del rio; otros, sus cuerpos se confundieron
con la tierra hiimeda, o volaron en forma de polvo por el aire;

Ya no estan con nosotros pero permanecen y permaneceran: Nibia, Silvina,
Gladis, Arigon, Eduardo, Anita La Pajarito, Norma y otros/as, tantos compafieros/as
que entregaron sus vidas con la misma generosidad con que vivieron.

“Los que fueron testigos sin testigos de su propia muerte, de su propia
desaparicion, del suplicio de los cuerpos torturados, para ellos ya no habra palabras
compartidas de la comunidad”. '

Busquemos las palabras donde estén, muchas estan en nosotros.

Estas pequeiias reflexiones, productos de este aprendizaje, son las lecciones
que nos dejo el Terrorismo, porque nada nos garantiza que no hayan nuevos intentos
de despotismo, y si no estamos inmunizados, con actitud de combatir por nuestros
derechos, y luchar por nuestras dignidades, perderemos la batalla mas grande que nos
planteo la vida y la historia: la lucha por la libertad.

La tinica garantia somos nosotros, y una ética comprometida que trascienda lo
individual.

Porque la libertad, vale la lucha, y nuestros muertos también.

18 Cagstro. 2005:164.
9 Primo Levi, 2005: 468



Mirta Macedo 135
BIBLIOGRAFIA (Citada)

Antelme, R.( 1996). “La especie humana”. Montevideo. Ediciones Trilce.
Betelheim. B.(1980) Sobrevivir. Fondo de cultura econdmica.

Betelheim. B(1980). E! corazon bien informado. La autonomia de la sociedad
de masas. Fondo de cultura econdémica.

Benedetti, Mario. (2000). Pedro y el capitan. Montevideo Editorial
Sudamericana.

Arregui.R.(1993) En Represion y Olvido. Efectos psicologicos de la violencia
politica dos décadas después. Editorial Roca Viva

Barran, P. (2009). Historia de la sensibilidad en el Uruguay. Montevideo.
Ediciones de la Banda Oriental

Biurrum, J M?. (1993). Hacia una Psicopatologia de la crueldad civilizada.
Txalaparta

Barroco, Maria Lucia. 2003. “Los fundamentos socio-historicos de la ética”
en “Servicio Social Critico: hacia la construccion del nuevo proyecto ético-politico
profesional”. Elisabete Borgianni, Yolanda Guerra y Carlos Montafio (orgs) 1* edicion.
Ed. Cortez.

Caetano, Gerardo y Rila, J. 2000 En Breve historia de la dictadura (1973-
1985). Discurso del general Rapella. El 18 de mayo de 1974. Ediciones de la Banda

Oriental.

Castro, Fidel. 2005. La historia me absolverd. Oficina de Publicaciones del
Consejo de Estado. La Habana.

Calveiro, Pilar. (2001 ) Los usos politicos de la Memoria. Tauros

Colectivo Latinoamericanos de Trabajo Social. COLAT. (1980). Asi buscamos
rehacernos. Represion, Exilio y Trabajo psicosocial.

Convencion contra la Tortura y otros tratos crueles y degradantes. Asamblea
General de las Naciones Unidas, 39/46, €] 10 de diciembre de 1948.

Condenanza, Maria. (2002). La espera. Editorial Senda.

Declaracion Universal de Derechos Humanos. (1948). Asamblea General de
las Naciones Unidas. 10 de diciembre de 1948.



136 CUANDO EL HUMANO DEJA DE SERLO
Foucault, Michele. (1991) Saber y verdad. Madrid. Ediciones de La Piqueta.

Foucault, Michele.(2005) Vigilar y castigar: nacimiento de la prision. Siglo
XXI 212 edicion. Madrid

Franco, Gladys. 2002 “Violencia: La perversion de la moral”. En “El cuerpo
en Psicoandlisis”. 2° Congreso de Psicoandlisis. XII Jornadas cientificas. Tomo I.
Edicion de la Comision de Publicaciones de la Asociacion Psicoanalitica del Uruguay.
Mayo de 2002. Montevideo.

Garzén, B y Romero, V (2008 ). El alma de los verdugos. Editorial RBA.
Nuevo Extremo

Gomez Mango, E. (2006) La desolacion. De la barbarie en la civilizacion
contempordnea. Ediciones de la Banda Oriental

Heler, M. (2009) “E! orden moral-policial y la dimension ético-politico”. En:
Ambrosini, C.M. Comp. “Etica. Convergencias y divergencias. Homenaje a Ricardo
Maliandi — Remedios de Escalada: Ediciones de la UNLa

Instituto Interamericano de Derechos Humanos(2007) Atencion integral a
victimas de tortura en procesos de litigio. Aportes psicosociales. San José de Costa
Rica. Agencia sueca de cooperacion exterior para el desarrollo.

Jelin.Elizabeth. ( 2002) Los trabajos de la Memoria. Siglo XXI. Espafia

Le Golf, J. (1991). El orden de la memoria: El tiempo como imaginario.
Barcelona. Ed. Paidos.

Lagarde, Marcela. (1994) Democracia Genérica. Ed. por REPEM-México y
Mujeres para el didlogo. 1* edicion.

Levinas.E.(2006) Etica e infinito.Ed. La Balsa de Medusa.
Lobo.A.(1993) La hora del lobo la hora del carnero. Ediciones .Edelp
Levi.P. (1997) La Tregua. Muchnik. Editores.S. A.

Levi.P (1980) La trilogia de Auschwitz. Editorial Océano.

Macedo . M. (2008). De la prision a la libertad. Reflexiones sobre los efectos
sociales de la Prision. Ediciones Orbe Libros. Montevideo.

Nino.S (1989) Etica y Derechos Humanos. Un ensayo de fundamentacion.
Editorial Arial.



Mirta Macedo 137

Porzecanski, Teresa. (2008) .El cuerpo y sus espejos. Estudios Antropologicos
culturales. Compiladora. Editorial Planeta

Petit.F (1984) Psicosociologia de la organizaciones. Editorial Herder

Paz Rojas.B. (2002) Que se entiende por tortura?. Su diagnostico. En
CINTRAS, GTNM/RJ, EATIP y SERSOC. En Torturas y otras violaciones de los
Derechos Humanos. Primer seminario latinoamericano y del Caribe. Antigua.
Guatemala.

Rebellato, José Luis. (2002). Etica de la liberacién. Nordan
Riviere,P y Pampliega,A.(1996) Psicologia de la vida cotidiana. Nueva Vision.

Scapusio.M.(2009). Efectos transgeneracionales del dafio psicosocial
ocasionados por el Terrorismo de Estado. CINTRAS, EATIP, GTNM/RJ, SERSOC.

Semprum:J. (2004) Un largo vigje. Turquets editores
Tréceoli. J.(1996). Yo asumo. Yo acuso, en El Pais. 5 de mayo de 1996.

Westin.Ch,( 1990) Torturay Existencia. Universidad Academia de Humanismo
Cristiano. Teatinos

Weber.M.(1990) en Tortura y Existencia. Universidad de Humanismo
Cristiano. Teatinos

Bibliografia Consultada

Arendt, Hanna. 1981 “Los origenes del totalitarismo.T.3 Totalitarismo”.
Alianza Editorial

Academia de la Universidad bolivariana, Revista art n° 18. (2008)

Allier, Eugenia. 2010 “La batalla de la memoria. Los usos politicos del pasado
reciente en el Uruguay”. Trilce

Arendt, Hanna. 1999 “De la historia a la accién”. Ed. Paidos.

Agamben. G. 1996. “Lo que queda de Auschwitz. El archivo y el testigo”.
Pre-textos



138 CUANDO EL HUMANO DEJA DE SERLO

Castoriadis, Cornellius. 1990. El mundo fragmentado. Caronte Ensayos

Equipo Clinico 2009. Clinica y Politica. Subjetividade, dereitos humanos e
invencao de practicas clinicas. Abaquar

Gil, Daniel. 1999. “El capitan por su boca muere o La piedad de Eros. Ensayos
sobre la mentalidad del torturador”. Trilce.

Grupo Colats. 1982 “Psicopatologia de la Tortura y el exilio”. Fundamentos.

Malacalza, Suzana. 2000 “La autonomia del sujeto. Didlogo desde el Trabajo
Social”. Editorial Espacio.

“Paisajes de dolor, senderos de esperanza. Salud Mental y Derechos Humanos
en el Cono Sur”. Polemos

Singer, Peter. 2004. “Compendio de ética”. 2° reimpresion Alianza Editorial
Sanchez Vazquez, Adolfo. 1969 “Etica”. Ed. Grijalbo México
Vinyes, R. 2000 “El estado y la Memoria”. Editorial del Nuevo Extremo.

Yarzabal, Luis. 1985. “La tortura como enfermedad endémica en América
Latina, sus caracteristicas en Uruguay”. Revista antropolégica de Ciencias Sociales.
Vol. VII. N°128 Mexico. http://www.juridicas.unam.mx/publica/rev/indice.
htm?r=nuant&n=28 Consultado 9/2009.

Hinkelammet, Franz J. 2008. “Humanismo y violencia”. Articulo en revista
Polis. Revista académica N° 18: Identidad Latinoamericana, Universidad Bolivariana,
Santiago. Ed. digital. http://polis.revues.org/4008 Consultado 8/2009.



http://www.juridicas.unam.mx/publica/rev/indice
http://polis.revues.org/4008

Mirta Macedo

Indice

Prologo. .o

Agradecimintos ......cc.ccvervierereorivenieriteiite et

PreSENtACION ..uvvveiieeerieeiceceieieiee et eeeessernreeeseesnraaaeeesennrnnes

La construccion de 10 social .......oevvveiieiciireeeeiciiiieee e

Algunas precisiones sobre el Terrorismo de Estado................

Sobre

I EJEICIto ..ceeeiiiiiiiiccieicciceic e

Aproximacion al concepto de Tortura ...........eceeeevvvcneneininnne

Apoyos para la tortura: .........cccoeveeecinienninicrcee

1. Los objetivos de la tortura ...........cccoceeceviniicncnnnnnnn
2. El Tiempo en la tortura..........cccooevvveeiiiininnnnnnnnn
3. El perfil del torturador ........c.coccevvemeeneniiniinniinnnnn.
4. El equipo del torturador...........ccccecveveiviniiiiiiinennnes
5. La presencia del torturador. ..........c.ccccocveivcnieeccnan
6. La sensibilidad del torturador........ccccocceveevenecennnn.
AUN tengo Miedo ..o.vveievreerecieeeece e
7. La relacion Torturado-Torturador. ........c..ccccevevuennee.

La vivencia del torturado.........cocoueveeeiioiiiereeieeiireeeeeeeerneneeens

El cuerpo en la tortura..........c.cocoeiiiiiiiniinininiiicie e

Algo de Violencia sexual .......c..ccvvevverieninincecneneciniccnnene

Las situaciones Hmite .........ccoooeeiieeeninieincnenncnreecenc e
LaVidaylaMuerte .........cooooeeiriniincnincnicecereniecneniecrenens
La presencia de la impunidad en la tortura..........ccccceeeenenae

Sobre

el Poder en 12 tortura .........ooevvveeeinevieieeiennreeeeeeeennnens

La Responsabilidad en 1a tortura ...........cocceeereerreencnnercnncnnnes

Ausencia de los derechos en la tortura .........c.oooocevvieecnneeennen.

Efectos y consecuencias de la tortura............ccccceevevincnnennnn.

Reflexion fInal........ccovvvevioinieieiiiee et eeeinaes

Bibliografia..........covvuierieriiiiiriceie e

Indice

10
15
21
27
33
39
39
42
44
53
57
59
61
63
67
77
81
85
91
95
99
103
109
119
129
135
139

139



140

CUANDO EL HUMANO DEJA DE SERLO

Diagramacion: Gustavo Antunes - 094 882 889
Este libro se termino de imprimir en Imprenta Blanco
en el mes de Octubre de 2014
2924 8223

Deposito Legal N° 365 601






El horror es dificil describirlo pero es un
imperativo ético. Es necesario hacer un esfuerzo
para aproximarnos al sentido y aquellas razones
que esgrimen, los “nostalgicos y complices”.
Este trabajo analiza aspectos de la condicién

- humana, la desintegracion del ser sujeto cuando
posee poder e Impunidad.
La utilizacion de estrategias aprendidas en anos de
experiencia, en contraste con otro humano que
buscaba justicia y paz, y que pasaron por las mas
atroces adversidades y situaciones limite.
Muestra aspectos humanos y la deshumanizacion
en la figura del torturador y el sistema de tortura, y
la ausencia de ética y de dignidad, apareciendo un
no-humano que se convierte en una figura
despreciable.

Mirta Macedo nacio en Treinta y Tres en 1939. Fue asistente social y escritora. En
2008 publico De la prision a la libertad : reflexiones sobre los efectos sociales de
la prision (Orbe), un ensayo sobre las secuelas que arrastran los presos politicos
tras su largo confinamiento, y sobre los multiples efectos que dejo la dictadura en
las victimas y en la sociedad. En ese trabajo se propuso analizar los efectos de la
prision, el impacto de la libertad y las formas en que la inteligencia opera para
articular la légica del mal y del bien. Antes habia publicado Atando los tiempos :
reflexiones sobre las estrategias de sobrevivencia en el Penal de Punta de Rieles,
1976-1981 (Orbe, 2005), Tiempos de ida, tiempos de vuelta (Orbe, 2002) y Un dia,
una noche-- todos los dias (Orbe, 1999), tres libros considerados como referentes
en el trabajo de reconstruccion de la memoria historica de la ultima dictadura.

ISBN
978-9974-8400-1-0



