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Durante el mes de noviembre del 2020, y pese a la pan-
demia de Covid-19, pudimos realizar de forma presencial
el curso de formacion permanente Materialidad y memoria.
Saberes y practicas aplicadas al estudio de los espacios represivos
clandestinos de la dictadura, en la Escuela de Posgrado de la
Facultad de Arquitectura, Disenio y Urbanismo de la Uni-
versidad de la Republica (FADU-Udelar), de Uruguay. El
curso estuvo coordinado por Carlos Marin Suarez y en el
elenco docente se encontraban los investigadores argenti-
nos Soledad Biasatti, Bruno Rosignoli y Martina Garcia, la
chilena Nicole Fuenzalida y el espafiol Alberto de Austria.
El caracter internacional de este plantel tuvo especial re-
levancia, ya que el objetivo del curso estuvo orientado a
introducir a los estudiantes en las posibilidades interpre-
tativas que tiene la materialidad de los centros clandesti-
nos de detencién y tortura (CCDyT) de la Gltima dictadura
civico militar uruguaya (1973-1985) a tenor de los desarro-
llos académicos del contexto sudamericano, y especial-
mente mediante la comparacion de experiencias de
trabajo y contraste con los casos argentino y chileno. En
este sentido, ademas de entender las materialidades de los
CCDyT como fuentes historicas de primer orden, se re-
salt6 la importancia de estas materialidades usadas para la
represion dictatorial como pruebas judiciales de los cri-
menes de lesa humanidad alli cometidos, asi como la ne-
cesidad de su mantenimiento edilicio como sustento de
los diversos procesos de reparacion que aquellas habilitan,
principalmente mediante su activacién patrimonial como
sitios de memoria.

El curso de formacion permanente fue parte de la docen-



Introduccién

cia vinculada al proyecto de Extension Universitaria La
Tablada es un barrio. Hacia la construccion colectiva de un Sitio
de Memoria, radicado en FADU-Udelar, y financiado por la
Comision Sectorial de Extension y Actividades en el Me-
dio (Udelar), en la Convocatoria a Proyectos para el Forta-
lecimiento de Trayectorias Integrales 2019. Dicho
proyecto de extension esta orientado a la construccion
colectiva del sitio de memoria en el antiguo mercado de
ganado donde se ubicé la Base Roberto, principal CCDyT
de la dictadura uruguaya y cuartel general del Organismo
Coordinador de Actividades Antisubversivas (OCOA). En
el marco de esta practica de extension e investigacion se
constato la necesidad de poder desarrollar un curso espe-
cifico orientado a la antropologia de los espacios represi-
vos de la ultima dictadura, y en concreto a la compleja
interpretacion de los CCDyT, aquellos particulares cam-
pos de concentracion utilizados en el ambito del Plan
Condor.

Uruguay comparti6 con otros paises del Plan Céndor, co-
mo Argentina y Chile, similares metodologias de violencia
politica en el ciclo de dictaduras que caracteriz6 a la re-
gion entre las décadas del 60 y del 80 del s. XX. La clan-
destinidad fue la principal caracteristica en las primeras
etapas de los itinerarios represivos, y el detenido desapa-
recido su figura paradigmatica. En el caso uruguayo, las
victimas directas de la represion ejercida por las Fuerzas
Conjuntas (Fuerzas Armadas y Policia) fueron principal-
mente secuestradas antes que detenidas, en una ain poco
investigada red de CCDyT, convirtiéndose en ese mo-
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mento en detenidos desaparecidos. Algunos de ellos fue-
ron asesinados en estos lugares y otros murieron en las
torturas, ocultandose sus cuerpos en fosas clandestinas de
predios militares o en fincas robadas a la guerrilla tupa-
mara, principalmente. Sin embargo, la mayor parte de los
secuestrados, tras las torturas y violencia sexual padecidas
en estos CCDyT, fueron “blanqueados”, esto es, cambiaron
su situacion de detenidos desaparecidos a detenidos, pro-
cesados entonces por la justicia militar y trasladados a
centros de detencion y carceles politicas durante anos. En
ese transito pasarian a convertirse en presos politicos. En
la diferente ratio entre detenidos desaparecidos y presos
politicos destaca el caso uruguayo notablemente respecto
del argentino y chileno, pues en muchos de los CCDyT de
estos ultimos paises los supervivientes son precisamente
la excepcion.

El contraste de Uruguay con Argentina y Chile no solo ra-
dica en las particularidades represivas o formas concretas
en las que se desarroll6 la violencia politica en cada pais,
mas alla del denominador comun que fue la Doctrina de
Seguridad Nacional. También existe un claro diferencial
en el conocimiento concreto que poseemos de cada siste-
ma particular, pues si bien en aquellos paises hubo, en el
marco de contextos de justicia transicional, comisiones de
la verdad e investigaciones judiciales desde los primeros
momentos de las restauraciones democraticas, Uruguay
se caracteriza por la ausencia de estos mecanismos oficia-
les, si exceptuamos el simulacro que supuso la Comision
para la Paz del afio 2000. También destaca por la tardanza
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de sus investigaciones antropologicas sobre los delitos de
lesa humanidad, que comenzaron dos décadas después de
terminada la dictadura, tras reiteradas demandas de los
organismos de derechos humanos. Estas investigaciones
hasta el dia de hoy se han centrado exclusivamente en la
busqueda de las fosas clandestinas de los detenidos des-
aparecidos. Por su parte en Chile desde los ultimos afios
de la dictadura y en Argentina desde el primer afo de la
restauracion democratica, las ciencias antropolégicas co-
menzaron a desarrollar un conjunto de metodologias de
trabajo tendientes a la recuperacion de identidades de
personas desaparecidas y victimas del terrorismo de Esta-
do. Estas primeras experiencias, desde la denominada an-
tropologia forense, actuaron como amplificador de
saberes y practicas en el ambito antropolégico y de las
ciencias sociales en general. Las solicitudes de victimas y
familiares propiciaron la creacion de comisiones de la
verdad en estos paises. Gracias a ellas, y pese a sus defi-
ciencias, limitaciones y los discutidos que son sus resulta-
dos, comenzaron a inventariarse, visitarse y tomarse
testimonios de supervivientes de un nutrido namero de
CCDyT. A finales de los afios 90 del pasado siglo y sobre
todo en la primera década del s. XXI, las intervenciones
de profesionales de la antropologia y la arqueologia co-
menzaron a ampliar su alcance hacia el estudio de los lu-
gares y edificios que habian funcionado como CCDyT.
Estos desarrollos disciplinares se produjeron en estrecha
vinculacién con una serie de procesos sociales y politicos
de recuperacion, resignificacion y senalizacion de sitios de
memoria que abrieron un canal generador de saberes en-
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tre victimas, familiares, comunidades locales y profesio-
nales de las ciencias sociales que hoy se dinamiza de ma-
nera muy nutrida.

Pero tal y como mencionamos el caso uruguayo es parti-
cular en este aspecto, con el desarrollo de una antropolo-
gia forense destinada exclusivamente a la busqueda de
detenidos desaparecidos desde el afio 2005, y desarrollada
por un Unico equipo, el Grupo de Investigaciéon en Antro-
pologia Forense (GIAF), sin que apenas haya habido un
acercamiento a las materialidades edilicias de la dictadura
desde una perspectiva antropolégica y/o forense (judi-
cial). La ley de sitios de memoria, que apenas cuenta con
dos afios de vida'", es todavia muy reciente cémo para va-
lorar los cambios de paradigma que potencialmente esta
propiciando en relacion a la investigacion de las materia-
lidades represivas. Ademas, lejos de conformarse una es-
pecializacién en antropologia y arqueologia forense en la
Universidad de la Republica, la tendencia ha sido a desar-
ticular los exiguos mimbres que se habian conseguido en-
trelazar, con la salida del GIAF de la Udelar en el ano 2016
para pasar a la orbita de la Presidencia de la Republica y
posteriormente a la Institucion Nacional de Derechos Hu-
manos y Defensoria del Pueblo. En este ultimo movi-
miento burocratico-administrativo el grupo de historia-
doras que venia trabajando en paralelo al GIAF desde el
ano 2005 ha sido desarticulado, perdiéndose todo el tra-
bajo acumulado en cuanto a las metodologias de analisis
de archivos, y cortandose en seco la investigacion de miles

(1) Ley N° 19.641 de 13/07/2018. Sitios de Memoria Historica del
pasado reciente.
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de documentos desclasificados que se estaban procesan-
do. También es cierto que durante los mas de diez anos
que ambos colectivos de antropologos e historiadoras tra-
bajaron en el seno de la Facultad de Humanidades y Cien-
cias de la Educacion de la Udelar distaron mucho de
poder ser definidos como un equipo interdisciplinario. Si
bien se realizaron notables esfuerzos por adecuar las me-
todologias y protocolos a los particulares contextos de in-
vestigacion de la ultima dictadura, aquellos se realizaron
de forma independiente por parte de cada equipo. Por
otro lado, el encargo realizado por el poder politico se ce-
fia exclusivamente a la investigacion del paradero de los
detenidos desaparecidos, dejandose sin investigar nutri-
das materialidades y testimonios vinculados a otros deli-
tos de lesa humanidad que no fueran la desaparicion
forzada de personas. Pese a esas carencias que senalamos,
también es cierto que la situacion a dia de hoy es desalen-
tadora, ya que esta lejos la posibilidad de que puedan
crearse nucleos de investigacion interdisciplinarios e in-
dependientes en sede universitaria, o bajo algun tipo de
figura juridica del tipo fundacién o asociacion que asegure
la independencia politica de los trabajos. Como veremos
en el epilogo, quizas la extension universitaria critica, en
estrecha relacién con la investigaciéon y la docencia, pueda
ser una de las vias para suplir estas carencias del campo

académico y de la antropologia forense en Uruguay.
En este contexto nos parecia de especial relevancia poder

volver traer a la universidad publica la reflexion interdis-

ciplinaria, y en clave comparativa, sobre las materialida-
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des de los CCDyT uruguayos, entendiendo por materiali-
dades desde los paisajes historicos en donde se insertan
estos edificios a las propias arquitecturas, objetos y cuer-
pos de las victimas. Nos propusimos como objetivo poder
abordar estas materialidades en su triple faceta como
fuentes historicas del sistema represivo de la dictadura,
como pruebas judiciales de los delitos de lesa humanidad
alli cometidos, y como sustentos edilicios de la memoria.
Para ello el curso se estructuré en cuatro unidades teori-
cas y en una ultima unidad teérico-practica que fue desa-
rrollada en el ex CCDyT “Base Roberto” (La Tablada
Nacional). La Unidad I - Antropologia de los centros clandesti-
nos de detenciony tortura. El caso uruguayo en el contexto suda-
mericano, estuvo a cargo de Carlos Marin Suarez y sirvio
como introducciéon del curso. La triple dimension de las
materialidades de los CCDyT fue fundamentada en el In-
forme Joinet, realizado en la ONU en 1997, y por el que
se establece la triada de principios que deben regir la ad-
ministracion de justicia por parte de los Estados para las
victimas de violaciones de los derechos humanos: dere-
cho a saber, derecho a la justicia y derecho a la reparacion.
Se prosiguié con un repaso historiografico de la antropo-
logia de los CCDyT en el Cono Sur americano, rescatando
sus principales aportes a nivel teérico y metodolégico, y
senalando las particularidades de estos especificos campos
de concentracion de las dictaduras vinculadas al Plan

(2) Informe elaborado para la Subcomision de Prevencion de
Discriminaciones y Proteccion a las Minorias de la Comisién de
Derechos Humanos de la Organizacion de Naciones Unidas por
Louis Joinet.

14
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Condor. Se discutieron las recientes tendencias de esta
particular arqueologia historica, denominada de distintas
maneras segun cada tradicion académica: arqueologia del
pasado reciente, arqueologia de la represion y la resisten-
cia, o arqueologia de las dictaduras, entre otras. Se abogo
finalmente por una arqueologia historica verdaderamente
interdisciplinaria, que conjugue la diversidad de fuentes
historicas disponibles en cada caso concreto (materiales,
testimoniales, documentales) con el objetivo de poder in-
terpretar las formas especificas que tomo cada sistema re-

presivo.

La Unidad II - Antropologia forense de los centros clandestinos
de detencion y tortura. Los restos arquitectonicos como pruebas
materiales de delitos de lesa humanidad, estuvo a cargo de
Soledad Biasatti y Bruno Rosignoli, quienes realizaron
una critica de la antropologia forense al uso, centrada ex-
clusivamente en la busqueda e identificacion de los dete-
nidos desaparecidos desde su nacimiento como disciplina
en Argentina en 1984 para el ambito sudamericano. A par-
tir del caso argentino y de sus experiencias en peritajes
forenses e investigaciones en el seno de diversos colecti-
vos y equipos forenses, como por ejemplo el Equipo Ar-
gentino de Antropologia Forense (EAAF), el Centro de
Estudios e Investigacion en Arqueologia y Memoria
(CEAM) de Rosario, o el Centro de Estudios e Investiga-
ciones en Antropologia y Arqueologia (CEIAA) de San
Juan, analizaron diversas metodologias del trabajo de
campo, aludieron a los particulares vinculos y lenguajes
que se dan entre la Arqueologia y la Justicia, y se valoro el

15
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potencial de diversas materialidades como pruebas judi-
ciales indiciarias de los delitos de lesa humanidad cometi-
dos, mas alla de los restos humanos.

La Unidad III - Posibilidades interpretativas de la materialidad
de los centros clandestinos de detencion y tortura, estuvo a car-
go de Nicole Fuenzalida, que cuenta con una amplia ex-
periencia en diversas investigaciones y peritajes
arqueologicos en espacios represivos de la dictadura chi-
lena, como por ejemplo los CCDyT que fueron instalados
en Villa Grimaldi, Londres 38, Nido 20 o Cuartel Borgo-
fio. El médulo se centré en las posibilidades interpretati-
vas de los restos arquitectonicos de los CCDyT como
fuentes histéricas que debemos hacer dialogar con los
testimonios y la documentacion escrita. Para ello se desa-
rroll6 el corpus tedrico e interpretativo que queda englo-
bado en lo que se conoce a nivel académico como
Arqueotectura o Arqueologia de la Arquitectura, aplicados
en este caso concreto a los restos edilicios de los CCDyT.
Asimismo se pusieron numerosos ejemplos de un variado
conjunto de metodologias y procedimientos arqueomeé-
tricos, algunas muy novedosos, que estain permitiendo
avanzar notablemente en la investigacion e interpretacion
de las caracteristicas materiales de estos espacios, pudien-
do analizarse su evolucion y transformacion en el tiempo.
Este tipo de aproximaciones han permitido documentar
con contundencia refuncionalizaciones con fines represi-
vos de edificios que no fueron construidos con ese fin, asi
como las refacciones, ocultamientos y destrucciones tras
aquellos usos con el fin de ocultar pruebas de los crimenes

16
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cometidos. Los ejemplos chilenos permitieron sustentar
el notable avance de las metodologias arqueoldgicas de
interpretacion social a partir de configuraciones arquitec-
tonicas concretas, especialmente en lo que se refiere a la
interpretacion de edificios que fueron reutilizados en las
dictaduras con fines represivos clandestinos.

La Unidad IV - Memorias en disputa. Un aporte teorico desde la
antropologia social a partir del caso de estudio de La Tablada
Nacional, se desarrollé por la antropologa social Martina
Garcia, integrante del equipo de extension que trabaja en
este CCDyT, y que actualmente esta desarrollando una te-
sis pionera sobre la aplicacion de la reciente ley de sitios
de memoria en este caso particular, declarado oficialmen-
te Sitio de Memoria en el afno 2019. En su exposicion se
repasaron los desarrollos tedricos vinculados a los estu-
dios sobre las memorias colectivas y memorias culturales,
especialmente los que han sido desarrollados desde la an-
tropologia social. Se parti6 de la idea de que los sitios de
memoria son territorios en disputa, en donde convergen
las memorias hegemonicas de los perpetradores del te-
rrorismo de Estado, las memorias de las victimas directas
de la dictadura y de los familiares de los desaparecidos, a
veces estructuradas en “relatos heroicos”, asi como las
menos atendidas “memorias subterraneas” y/o “memorias
subalternas” de los vecinos y de colectivos tales como los
expresos de las carceles de menores y de adultos abiertas
en el lugar tras la dictadura. A partir del caso de La Tabla-
da Nacional se discuti6 este nuevo campo de estudios so-
bre la memoria en Uruguay, y se analizaron los beneficios
y limitaciones de la nueva ley de sitios de memoria, des-

17
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tacando entre sus principales carencias la ausencia de
financiacién y la indefinicion del rol de los colectivos ve-
cinales en las comisiones de sitio que van a gestionar estos
nuevos espacios patrimoniales.

El curso cerro6 con la Unidad V - Visita guiada al centro clan-
destino de detencion y tortura “Base Roberto” (La Tablada Na-
cional, Montevideo), dirigida por el arquitecto Alberto de
Austria, también integrante del equipo de extension uni-
versitaria, y que cuenta con experiencia en el disefio de
otros sitios de memoria de Uruguay como el ex CCDyT
Los Vagones del Barrio Olimpico de Canelones. La visita
se desarroll6 no solo por el edificio principal sino también
por parte del gran predio que lo rodea. A partir de una se-
rie de materiales que se repartieron entre los participan-
tes, se intenté transmitir la complejidad de intentar
comprender los 150 afios de historia del edificio, con las
particularidades de cada una de sus fases, cuyas remode-
laciones y destrucciones han ido borrando las configura-
ciones edilicias previas. El foco se puso en las reuti-
lizaciones represivas del edificio, tanto durante la dicta-
dura en la forma de CCDyT, como en el periodo demo-
cratico como carcel de menores y de adultos. La parte del
recorrido realizada en el exterior del edificio se destin6 a
ver materializaciones concretas de algunos de los proyec-
tos de los colectivos vecinales en el Sitio de Memoria, co-
mo es el caso del ruedo de jineteadas de la Asociacion
Tradicionalista Troperos de La Tablada y, sobre todo, para
abordar las futuras problematicas por las que va a pasar
este sitio de memoria, en donde entran en conflicto di-
versas iniciativas desde los poderes publicos, ya que si

18
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bien las 86 ha. que lo componen estan protegidas tanto
por la figura de proteccion patrimonial Monumento His-
torico Nacional como por la reciente declaracion como
Sitio de Memoria, por otro lado su ubicaciéon en la perife-
ria de la ciudad, en el cinturén industrial, hace que este
gran sector esté siendo reconceptualizado por la Inten-
dencia de Montevideo dentro del Plan Pantanoso como
suelo industrial, lo que supondria la destruccién de este
paisaje historico mediante el traslado forzoso del barrio
que hay en su interior, la apertura de vias rapidas para
transporte pesado y la apertura de un ferrocarril de mer-

cancias.

El curso estuvo destinado a estudiantes de diversas carre-
ras de la Udelar (Antropologia, Historia, Sociologia, Psico-
logia Social, Arquitectura, Urbanismo), profesionales de la
justicia, funcionarios vinculados con instituciones de de-
rechos humanos, victimas de los CCDyT, familiares de
desaparecidos, asi como publico en general. Por diferen-
tes vicisitudes administrativas vinculadas con la pandemia
se cambio en varias ocasiones de fecha y no tuvo la sufi-
ciente difusion. No obstante, se superd el minimo de es-
tudiantes exigido por el servicio de posgrados de FADU,
quedando finalmente una variada representacién com-
puesta por estudiantes avanzados y egresados de las ca-
rreras de Antropologia (orientacién Arqueologia) y de
Arquitectura, docentes de Historia de educaciéon secunda-
ria, militantes de organismos de derechos humanos vin-
culados a espacios represivos, o arquitectas vinculadas al

disefio urbanistico y puesta en valor de sitios de memoria,
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entre otros. Para la evolucion del curso se solicit6 la reali-
zacién de una monografia sobre algun espacio represivo
del periodo de recorte de libertades y/o de la altima dic-
tadura civico-militar uruguaya (1968-1985) que aun no
hubiera sido catalogado como Sitio de Memoria por la
Ley N° 19641. Sitios de memoria historica del pasado reciente.
De este modo se abri6 el corpus de posibles espacios re-
presivos a ser tenidos en cuenta, pues a los CCDyT se le
sumaban los centros de detencion, las carceles politicas y
los sitios de enterramientos clandestinos. Las consignas
para la confeccion de estas monografias se fundamenta-
ron en el desarrollo de uno o varios de los ambitos en los
que pueden ser estudiadas las materialidades de los CCD-
yT, y que pueden ser sintetizados en: la materialidad co-
mo fuente para la interpretacion historica, la materialidad
como prueba judicial de los delitos de lesa humanidad alli
cometidos mediante el terrorismo de Estado, y la mate-
rialidad como fundamento de la memoria.

Para la seleccion de los espacios represivos de las mono-
grafias se solicité que se acudiera a la pagina web: Sitios de
Memoria-Uruguay (https:/sitiosdememoria.uy), el reposi-
torio digital donde se retne la informacién mas completa
y actualizada sobre las investigaciones, causas judiciales y
marcaciones de memoria de los diversos espacios represi-
vos de la geografia uruguaya. Dada la calidad de la mayor
parte de las monografias presentadas se decidio6 realizar la
presente publicacion con los principales trabajos del cur-
so. Para ello se ha contado con el apoyo, respaldo y edi-
cion de Mariana Risso y Rodrigo Barbano, coordinadores
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del mencionado proyecto Sitios de Memoria-Uruguay. Ma-
riana Risso ademas ha afiadido a la publicacién una inves-
tigacion inédita sobre un CCDyT de Montevideo.

El conjunto de trabajos que aqui se presenta constituye un
esfuerzo de relevancia de las y los estudiantes por aportar
a la construccién colectiva de las memorias. Cubren un
ambito geografico que se reparte por los departamentos
de Montevideo y Canelones, regiones que conformaban la
Zona Militar 1. Las cuatro zonas militares en las que esta
dividido el pais fueron usadas desde la creacién de las
Fuerzas Conjuntas y la aparicion del OCOA en momentos
previos a la dictadura como los ambitos geograficos en los
que organizar la lucha contra la subversion. De hecho, en
cada zona militar existié6 un OCOA especifico, aunque de-
bido a la concentracion de la lucha sindical y estudiantil
en el ambito urbano de Montevideo y su area de influen-
cia, que abarca amplias zonas del vecino departamento de
Canelones, el OCOA 1 pasoé a ser el predominante. Si bien
ninguno de los trabajos cubre otras zonas del pais, la in-
clusién de uno de los principales nodos represivos de Ca-
nelones (el Cuartel de San Ramoén) supone un avance
notable respecto a los desconocidos modos represivos de-
sarrollados en el interior del pais, debido al peso y prota-
gonismo que sigue teniendo la capital del pais en las
investigaciones, denuncias y procesos de marcacion de la
memoria. Debemos mencionar también que otras dos
monografias se centraron en otros espacios del circuito
represivo de Canelones (Los Vagones de la Escuela de Po-
licia y el Cine Lumiere), que finalmente no han sido in-

cluidas en esta monografia por decision de las autoras.
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Respecto a la tipologia de los espacios represivos analiza-
dos dos pueden ser caracterizados estrictamente como
CCDyT: la Base Lima Zulu, satélite de la Base Roberto
(Montevideo), y la sede del Servicio de Informacion de
Defensa (SID), también conocido como Casona de Pal-
mar, por la calle montevideana donde se localiza. Por su
parte el Cuartel de San Ramon (Canelones), asi como el
Comando General del Ejército (Montevideo), pueden ser
clasificados como centros de detencion donde, a priori, se
informaba de las personas que habian sido detenidas y
trasladadas a estos lugares. No obstante, las clasificaciones
no pueden ser rigidas, puesto que existieron muchas si-
tuaciones ambiguas, muchas zonas grises que obligan a
analizar de forma individualizada cada caso, y cada mo-
mento histérico. Es bastante probable que tanto el Co-
mando general del Ejército como el Cuartel de San
Ramon posean ese doble aspecto de centro de detencion
con presos reconocidos oficialmente combinado con usos
de represion clandestina de forma intermitente. Ademas,
en ambos lugares en los momentos de uso como centros
de detencion las torturas también fueron practicas habi-
tuales.

Los casos montevideanos de la Isla de Flores y del Cilin-
dro Municipal pueden ser catalogados estrictamente co-
mo centros de detencioén, sin que haya indicio ninguno de
su uso clandestino. La primera ofrecia el excelente aisla-
miento geografico de su caracter insular frente a la costa
de Montevideo, mientras que el estadio de deportes del
Cilindro permiti6 la masividad de las detenciones, siendo
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el equivalente uruguayo del Estadio Nacional de Santiago
de Chile. Y como carcel politica deberiamos clasificar el
Instituto Militar de Estudios Superiores (IMES).

El trabajo de Fabian Blundell se centra en el estudio del
Instituto Militar de Estudios Superiores (Montevideo), que
fue usado como carcel politica durante la Gltima dictadura
civico-militar para presas politicas y sus hijos, y que hoy
sigue manteniendo su uso como liceo militar. Este caso de
estudio es usado para realizar reflexiones sobre la espacia-
lidad de la represion, preguntandose el autor en qué mo-
do aquella quedaba circunscrita a los muros de esos nodos
represivos o si, por el contrario, se esparcia como un con-
tinuum espacial por la ciudad. Asimismo el manteni-
miento de las funciones como liceo militar de este
inmueble se pone de relieve, ya que suscitaria serias
contradicciones en el seno del Estado en el periodo de-
mocratico, puesto que se considera incompatible la disci-
plina y educaciéon militar tal y como hoy es ejercida en
Uruguay con un concepto renovado de los sitios de me-
moria como lugares de critica y accién politica. De este
modo el trabajo realiza un movimiento temporal entre
pasado y presente, analizando la ideologia y formacion
militar, la que oper6 durante la dictadura, y por tanto
aquella en la que se desarrollaron las justificaciones de los
perpetradores para la imposicion de la violencia politica,
y su mantenimiento en el presente. Ello permite, ademas,
reflexionar sobre la forma en que fueron construidos los
sujetos enemigos al régimen por parte de la dictadura. En
ultima instancia se aborda la posibilidad de generar un si-
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tio de memoria en un lugar que en el momento presente
se sigue usando por la misma institucion que fue la prin-
cipal causante de la represion contra el cuerpo social uru-
guayo. El analisis de los espacios represivos instalados en
recintos militares, y su potencialidad como sitios de me-
moria, permite poner en evidencia la dificultad existente
en torno a la “recuperacion” de los mismos, y las limita-
ciones de la reciente ley de sitios de memoria. A dia de
hoy son varios los lugares declarados como sitios de me-
moria pertenecientes a las Fuerzas Armadas que ain no
han sido entregados a las correspondientes comisiones de

sitio.

Maria Julia de Izaguirre realiza una reconstruccién histo-
rica sobre uno de los principales nodos de la represion en
el departamento de Canelones, el Cuartel de San Ramoén,
en la localidad homoénima, que no obstante ha pasado
bastante desapercibido en la historiografia sobre la dicta-
dura y sus efectos en la sociedad. Para ello se analizan
fuentes primarias (entrevistas a ex presos politicos) reca-
badas por la propia autora en el marco de su participacion
en la Asociacién Civil Agora de Canelones - Identidad,
Derechos Humanos y Memoria Canaria, y se contrastan
con documentos publicados y con testimonios recabados
en otros lugares, como documentales. Ademas, se propo-
ne una interpretacion sobre la necesaria coordinacion del
accionar represivo desde este cuartel por parte de OCOA.
En este sentido el trabajo no es s6lo un importante avance

en la sistematizacion de fuentes vinculadas a este espacio
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represivo y su rol en la Zona Militar 1 durante la dltima
dictadura, sino que, ademas, desarrolla necesarias criticas
a nivel historiografico sobre la primacia de los estudios
centrados en la capital del pais respecto al interior, perti-
nentes incluso para este departamento que pertenecia a la
misma zona militar que Montevideo. La autora realiza un
analisis que apunta a concebir este espacio represivo en
forma integral, tanto desde “dentro” como desde “fuera”
de sus limites edilicios, ya que no debe dejarse de lado en
la investigacion historica el fuerte impacto que la instala-
cion de este nodo represivo tuvo en esta pequena locali-
dad del departamento de Canelones.

El Cilindro Municipal, uno de los principales centros de
detencion de la ciudad de Montevideo durante la ultima
dictadura civico militar, es analizado por Martin Gentile.
Mediante una estructura narrativa cronologica, se realiza
un contraste critico entre fuentes historicas de naturaleza
tan dispar como son las fuentes orales (testimonios de ex
presos politicos) y materiales, con el fin de poder inter-
pretar los usos del espacio y las reinterpretaciones del lu-
gar en clave represiva por parte de las fuerzas policiales
que lo gestionaron. Se especifican las diferencias entre los
diversos accionares represivos segun la institucion policial
participante. El analisis de la escala material no se cir-
cunscribe al edificio e inmediato perimetro vallado, sino
que se plantean interesantes hipotesis sobre la logica es-
pacial de la ubicacion de este gran centro de clasificacion

de prisioneros en la trama urbana de la ciudad. La pro-
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puesta amplia el espectro de sujetos historicos analizados,
ya que a perpetradores y victimas directas se le anade la
compleja figura del vecino-testigo, presentando un pri-
mer plan de aproximacién a su estudio. El trabajo llama la
atencion sobre la actuacion memoricida por parte de las
autoridades competentes cuando hace pocos anos deci-
dieron derribar este iconico espacio represivo de la dicta-
dura para la construccion del espacio multiusos Antel
Arena. No obstante, pese a su desaparicion fisica, se
apuesta por la investigacion historica y la recuperacion de
las memorias vinculadas al lugar: victimas directas y veci-

nos/as.

Mikaela Mallo analiza otro centro de detenciéon muy par-
ticular, el instalado en la exigua Isla de Flores (costa de
Montevideo). El trabajo realiza un repaso histérico por las
construcciones de estos tres islotes desde sus primeros
usos como lazareto y lugar de cuarentena para inmigran-
tes en el s. XIX, a sus posteriores reutilizaciones para pre-
sos politicos en diversas etapas de la historia reciente:
guerras civiles entre los partidos tradicionales (Colorados
y Blancos), presos politicos de la dictadura de Gabriel Te-
rra en los afios 30, y presos politicos del recorte de liber-
tades previo a la ultima dictadura (fines de la década de
los 60 y comienzos de la siguiente) asi como durante
aquella. Se destacan las condiciones ideales a nivel topo-
grafico de esta isla como dispositivo espacial y arquitect6-
nico para los diferentes usos de contencion, clasificacion y

reclusion por parte del Estado en diferentes momentos
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histoéricos que trascienden periodos de democracia y dic-
tatoriales. Se propone su conversién en patrimonio y sitio
de memoria por los diversos usos disciplinadores y repre-
sivos del lugar que han discurrido en paralelo a la cons-

truccion del Estado nacién uruguayo desde el s. XIX.

La Base Lima Zulu fue un CCDyT satélite o de apoyo de
la Base Roberto (LLa Tablada Nacional), situado en el ba-
rrio de Lezica de Montevideo, aunque su uso arrancé en
momentos previos a la apertura de aquella. Valeria Silvera
analiza este particular espacio que puede entenderse co-
mo un ejemplo de revanchismo espacial al haberse usado
previamente como berretin del Partido Comunista del
Uruguay, tras lo cual, al ser tomado por las fuerzas repre-
sivas en 1975, se reconvirtio en centro de torturas. El tra-
bajo no sélo analiza la historia particular de este lugar sino
que realiza una interpretacion a escala espacial urbana,
intentando comprender la légica de su ubicacién respecto
a otros nodos represivos, estructuras militares como el
aeropuerto de Melilla, y ciertas vias de comunicacion
principales. Ademas, se realiza una reflexion sobre los dis-
tintos tipos de marcas de memoria en la ciudad, apostan-
dose por marcaciones de la memoria que vayan mas alla
de las placas, que conlleven proyectos colectivos y que in-
tegren las voces de los vecinos. En este caso concreto,
ademas, la reflexion sirve para desbordar los limites de los
sitios de memoria tal y como son planteados en la vigente
ley, ya que al ser la Base Lima Zulu dependiente de la Ba-

se Roberto (La Tablada Nacional) podria integrarse a nivel
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urbano su puesta en valor como sitio de memoria en rela-
cién a la reciente catalogacion como tal de La Tablada Na-
cional, coadyuvando a entender a nivel espacial los
alcances de la represion operada en el barrio de Lezica. El
trabajo complejiza los procesos de memorializaciéon dan-
do cuenta de las disputas existentes en torno al pasado e
integrando las subalternidades existentes en los relatos
sobre el pasado reciente.

Martin Varela Umpiérrez, mediante el caso de estudio del
gran predio militar ubicado en el barrio Jacinto Vera
(Montevideo), donde actualmente funcionan dos unida-
des militares (el Comando General del Ejército y la Divi-
sion del Ejército I), desarrolla un analisis critico de los
procesos de memorializaciéon en Uruguay. Se resaltan las
causas y consecuencias de la centralidad de la figura del
detenido desaparecido en estos procesos, y en las formas
de procesamiento del pasado. A la vez, a partir de la pues-
ta en dialogo con los procesos de memorializacién en Ar-
gentina y Chile, logra caracterizar a los actores intervi-
nientes, las practicas desplegadas en estos procesos y la
implementaciéon de politicas publicas de memoria en
Uruguay. El trabajo busca, a partir de la propia experien-
cia del autor, problematizar el rol politico de los/as veci-
nos/as de las zonas aledanas a los espacios represivos, y
los desafios en torno a la transmisién y participacion que
presentan los procesos de marcacion, sefalizacién y recu-
peracion de estos espacios. Se realiza un abordaje de pro-

cesos de marcaciéon no formales de la memoria en la
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ciudad, mediante manifestaciones y escraches por parte
de colectivos que, aunque son minoritarios en el panora-
ma memorialista y de los organismos de derechos huma-
nos, se caracterizan por un tipo de memoria enlazada con
hechos historicos y aspectos politicos y sociales del perio-
do democratico y del presente. Es el caso de las marcacio-
nes realizadas en este espacio represivo durante las
Marchas del Filtro, que recuerdan la represion y asesina-
tos cometidos por la policia en el ano 1994 contra los ma-
nifestantes que protestaban por la deportacién de varios

presos vascos a Espana.

Por ultimo Mariana Risso ha contribuido a esta monogra-
fia con un trabajo donde se reflexiona sobre la conversion
de la Sede del Servicio de Informacion de Defensa (SID)
en sitio de memoria. Este ex CCDyT se establecié en los
sotanos de la casa seforial de la calle Palmar y Bulevar Ar-
tigas donde funcionaba el cuartel general de este organis-
mo de las Fuerzas Armadas. Posee varias particularidades
que hacen especialmente relevante el analisis de este es-
pacio represivo. Es sin duda una de la prueba material
mas contundente de la colaboracién represiva entre dic-
taduras de la zona Céndor, al menos entre la uruguaya
con la argentina y la chilena. Este lugar fue el destino del
grupo de militantes uruguayos del Partido para la Victoria
del Pueblo (PVP) y de la guerrilla del Movimiento de Li-
beracion Nacional - Tupamaros (MLN-T) secuestrados en
1976 en Argentina en el CCDyT Automotores Orletti, en
algunos casos con sus hijos, y posteriormente trasladados
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a Uruguay en un vuelo clandestino, en concreto el conoci-
do como Vuelo 1. Este grupo de uruguayos pasé previa-
mente por el CCDyT Casona de Punta Gorda / Infierno
Chico /7 300 Carlos R, antes de ser trasladados a la casona
de Palmar. Algunos de los nifos alli secuestrados apare-
cieron posteriormente en Chile. En cuanto a la justicia
transicional, la causa vinculada a la detenida desaparecida
Maria Claudia Garcia de Gelman, integrante del mencio-
nado grupo de secuestrados, es la que empezd a erosionar
la impunidad de los crimenes de la dictadura, al ser eleva-
da a la Corte Interamericana de Derechos Humanos,
quien en 2011 dict6 la Causa Gelman contra Uruguay, por
la que se obliga al estado uruguayo a investigar los crime-
nes de lesa humanidad que la Ley de la Caducidad de la
Pretension Punitiva del Estado de 1986 pretendia tapar.
Ademas, se trata de uno de los primeros espacios represi-
vos reclamados como sitio de memoria por los movi-
mientos sociales y organismos de derechos humanos, en
paralelo a la ex carcel politica de mujeres de Punta Rieles
(Establecimiento Militar de Reclusion n°® 2). El proceso de
marcacién de la memoria en este lugar se dio en paralelo
a su reconversion en sede de la Institucion Nacional de
Derechos Humanos y Defensoria, lo que supuso una in-
tervencion y reforma del edificio que no respetd los es-
tandares internacionales sobre el mantenimiento de las
materialidades de los espacios represivos donde se come-
tieron crimenes de lesa humanidad. Todo ello hace de la
Casona del SID un caso paradigmatico, que es analizado

de forma critica en este trabajo.
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Por ultimo, en el epilogo los editores de esta publicacion
planteamos una serie de reflexiones sobre el rol y poten-
cialidades que esta comenzando a tener la extension uni-
versitaria critica de la Udelar en el nuevo contexto que
estan viviendo los sitios de memoria en Uruguay con la

aprobacion del nuevo marco legislativo.

Esperamos que este dossier contribuya al ejercicio de la
memoria, en la necesidad de ampliar soportes, reperto-
rios y voces que permitan alterar la “normalidad” de las
narrativas establecidas. Que la reflexion sobre los espacios
represivos uruguayos y su materialidad quede a disposi-
cion publica y de libre acceso en el repositorio digital, pa-
ra que pueda ser parte del desarrollo de nuevas formas de
denuncia y reinvencién politica, como patrimonio con-

testatario a aquellos que se niegan o no desean recordar.
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BASE LIMA ZULU

Reflexiones sobre la construccion
colectiva de su historia reciente.

Valeria Silvera

Si sigo en tu memoria, soy parte de esta historiaV)

Introduccion. Materialidades de la
represion en el barrio de Lezica

La finalidad de este trabajo es reflexionar sobre las reper-
cusiones del accionar represivo de las Fuerzas Conjuntas
durante la altima dictadura civico militar uruguaya en la
zona del barrio de Lezica (Montevideo). Abordaremos sus

(1) Frase extraida del libro Memorias para armar (VVAA 2001),
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efectos en la vida cotidiana de los vecinos del barrio, asi
como algunas de las consecuencias reconocibles a escala
urbana. Trataremos de acercarnos a esta situacion a traveés
de la tragica historia de una familia de la zona. Este relato
personal nos permite comprender ciertos elementos que
configuraron la operativa de la red represiva que fue ope-
rando desde la centralidad de la capital hasta el interior de
nuestro pais, y sus efectos se pueden rastrear hasta el dia
de hoy. En el caso que nos ocupa se trata de una situacion
urbana de la periferia montevideana, con caracteristicas
urbano-rurales. Un evento fundamental para analizar este
particular contexto urbano-rural fue el traslado en 1977
del Organismo Coordinador de Actividades Antisubversi-
vas (OCOA) al edificio de La Tablada Nacional, y cémo
desde alli se logro concretar un empoderamiento militar
espacial a nivel metropolitano. Este Centro Clandestino
de Detencion y Tortura (CCDyT) conocido como “Base
Roberto” tuvo a su vez varios Centros Clandestinos Sateli-
tales de apoyo logistico. Entre ellos podemos reconocer la
“Base Lima Zul”, insertada en la trama barrial residencial
de Lezica. Se trataba de una vivienda con un amplio te-
rreno que fue hogar de Norma Cedrés, integrante y mili-
tante del Partido Comunista del Uruguay (PCU) hasta
1975, cuando fue secuestrada. Sobre el funcionamiento
posterior de esta vivienda como CCDyT no se ha obteni-
do suficiente informacién ain. Su supuesto uso residen-

trabajo colectivo de las ex presas politicas que estuvieron en el
Establecimiento de Reclusion Militar n°2 (carcel politica de
mujeres de Punta Rieles), en el que se recogen numerosos
testimonios como por ejemplo el que recuerda a Norma Cedrés de
Ibarburg, una de las protagonistas de la Base Lima Zulu.

34



Base Lima Zula

cial, su insercién en la trama urbana del barrio y la cerca-
nia a La Tablada Nacional son elementos que nos permi-
ten dimensionar que existi6 una gran operativa
clandestina en la zona, con configuraciones y practicas es-
paciales mas ajustadas al entorno rural, que a otros mode-
los de CCDyT desarrollados en areas urbanas
consolidadas.

El ex Centro Clandestino de Detencion y
Tortura Base Lima Zulua

En el transcurso de la “Operacién Morgan”® fue incauta-
da una casa del PCU sita en la calle Lezica N° 6529, entre
las calles Nina y Pinta. Figuraba como propietaria la mili-
tante comunista Norma Aida Cedrés de Ibarburu, que fue
secuestrada y fallecié posteriormente en el Hospital Mili-
tar, el 16 de enero de 1978. Dicha casa estaba acondiciona-
da como “berretin” para el ocultamiento de personas y
documentos partidarios, aunque no hay datos de que lle-
gara a utilizarse para tales fines . El 28 de octubre de 1975
se labro el acta-inventario por el cual el Servicio de Infor-
maciéon de Defensa entreg6 el local a la Brigada de Narco-
ticos y Drogas Peligrosas de la Direccion Nacional de

(2) La “Operacion Morgan” comenzé en el afio 1975 contra el
Partido Comunista del Uruguay (PCU) y la Unién de Juventudes
Comunistas (UJC). En ella participaron servicios de todas las
fuerzas represivas en coordinacion. Se extendio en el tiempo hasta
1984 con varias acciones represivas. Oper6 directamente la fuerza
militar a través del Organismo Coordinador de Operaciones
Antisubversivas (OCOA), dependiente de la Division de Ejército I,
asi como el Servicio de Informacion de Defensa (SID), dependiente
de laJunta de Comandantes en Jefe (JCJ).
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Informacion e Inteligencia (DNII), al mando del Comisa-
rio Hugo Campos Hermida. La vivienda fue incautada por
las fuerzas represivas, como en el caso de lo ocurrido con
la “Casa de Punta Gorda” o la “Chacra de Pando”, locales y
predios robados al Movimiento de Liberacién Nacional -
Tupamaros (MLN-T) y al PCU. Del mismo modo algunos
locales sindicales como el de la Unién Nacional de Traba-
jadores del Metal y Ramas Afines (UNTMRA) y el Sindica-
to Unico Nacional de la Construccién y Anexos (SUNCA),
fueron incautados y reutilizados con fines represivos. En
el caso de la vivienda de Norma Cedrés fue emplazado un
servicio de la DNII compartido entre funcionarios de la
Brigada de Narcoticos y el Departamento N° 5, con un
Equipo de Radio con la caracteristica “Lima Zuld”. Fun-
cion6 como CCDyT con ese mismo nombre, a cargo de la
Inteligencia de la Policia. Cuando el accionar represivo es
en reiteracion, existe premeditaciéon. Nada tuvo que ver
con una accion aislada o espontanea de un grupo de indi-
viduos. La represion, la vigilancia, las detenciones, las tor-
turas y, por lo tanto, los homicidios y desapariciones
forzadas como consecuencia de estas acciones, fueron or-
ganizadas y realizadas por reparticiones bien identificadas
y formales de estas fuerzas. El intercambio de informa-
cion y la coordinacion entre éstos y otros servicios de se-
guridad del régimen, tanto policiales como militares, fue
permanente durante todo el periodo de facto, asi como
con agencias de inteligencia de la regién e internaciona-
les. Es claramente un acontecimiento dentro de un opera-

tivo orquestado desde el poder del Estado, lejos de ser un
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exceso 0 una accion impensada como se ha intentado jus-
tificar en algunas declaraciones por los mandos militares.
(®) La Base Lima Zulu seguramente cumpli6 un rol impor-
tante no sé6lo como apoyo logistico a la Base Roberto en-
tre el 1977 y 1984 sino también en la logistica del traslado
de OCOA en 1977 desde el CCDyT del Galpoén 4 del Servi-
cio de Material y Armamento del Ejército (SMA), conoci-
do como “300 Carlos” o “Infierno grande”.

La Historia de Norma Cedrés

«Desde que las mujeres eran detenidas, los
militares comenzaban a ejercer sobre ellas
una forma de violencia de género, particular-
mente exacerbada por el contexto dictatorial
(Sanchez Moreira 2019:36)».

Norma nacié en 1931 en el Departamento de Lavalleja. Al
momento de ser detenida era viuda con un hijo pequeno
a su cargo (José). Vivian en la avenida Lezica 6529 y era
integrante y militante del PCU, desde el ano 1971. Tam-
bién militaba en el Frente Amplio. Norma trabajaba como
dibujante y era empleada del diario “El Popular”. Fue de-
tenida el 9 de octubre de 1975 en el marco del operativo
“Morgan” y se le abrié un “proceso judicial” el 26 de julio
de 1976 en el Juzgado Militar de Instruccién de 1° turno
(Rico 2015).

(8) EXP. N° 1- 608/ 2003 -7° turno en lo penal de Montevideo.
Denuncia Penal: https:/www.observatorioluzibarburu.org/media/
uploads/261492011_-_Denuncia_l.pdf
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«Los actos represivos estuvieron enmarcados
en medio de una politica estatal que puso al
servicio de la dictadura todas y cada una de
las acciones de las instituciones y programas
estatales. En base a esto, se eliminan los pro-
cedimientos judiciales habituales en cuanto a
la determinacion de la culpabilidad de un de-
lito, y se flexibilizan de manera radical los li-
mites entre lo que se considera punible
penalmente. Quienes son juzgados bajo este
tipo de regimenes se ven atravesados por una
imposicion de medidas de sancion estatal
que se encuentran prohibidas por las leyes
regulares, y por esto suceden practicas de vio-
lencia, tortura, homicidios, desapariciones,
violaciones, abusos sexuales, etc. asi como la
aplicacion extendida de medidas de priva-
cion de libertad, incluso aplicandolas sobre
personas que no han cometido delitos, para
expandir el sistema de “terror” sobre el resto
de la sociedad (Sanchez Moreira 2019:15)».

Norma fue procesada, llevada a centros de reclusion y
tortura, para finalmente ser trasladada al penal de mujeres
de Punta Rieles. El nimero que se le habia asignado fue el
261. Sus companeras la recuerdan afable, relatando cuen-
tos con gracia, viajes a paises lejanos para entretenerlas,
pero que también caia en pozos depresivos por no saber
nada de su hijo, al cual los militares le decian que estaban
torturando. Se ensafiaron de forma sistematica con ella.
Le daban medicacién con la cual alucinaba y posterior-
mente largas sanciones en el calabozo. La persiguieron fi-

sica y psicolégicamente induciéndola al suicidio. Norma
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intenté quitarse la vida y permanecio en estado grave en
el Hospital Militar desde el 1° de diciembre de 1977 hasta
que finalmente murié el 16 de enero de 1978, dos dias
después de que firmaran su libertad condicional, fijando
su residencia en el Hospital Saint Bois.

Testimonios. Nota de su hijo,
José Ibarburu Cedrés

«A finales de octubre del afio 1975 mi madre
fue detenida por las fuerzas conjuntas. Llega-
ron de noche a la casa que compartia con ella
y después de dejarla custodiada a la entrada,
los funcionarios se dedicaron a buscar algo
debajo del piso, a golpear con el pie buscando
huecos y a revisar toda la casa».

El hijo de Norma en ese entonces era un nifno y fue lleva-
do a vivir con su tia abuela. Tuvo que regresar a su hogar a
buscar los utiles escolares para retornar a la escuela y alli
fue testigo de como soldados y policias de civil habian
ocupado su casa.

«En determinado momento del 76, aparecen
en la prensa fotos de mi casa, con un sétano
clandestino, al parecer construido para dar
cobijo a algunos militantes clandestinos. Por
esa denuncia a la subversion me enteré de
que, en realidad, la casa que mi madre habia
mandado construir tenia una habitacion con

39



Materialidad y memoria

una entrada disimulada».®)

Recién en 1987 el Ministerio del Interior devolvid la casa
usurpada durante todos esos afnos por el gobierno militar
a la familia de Norma. Varias compaferas ex-presas poli-
ticas del Penal de Punta Rieles, iniciaron una denuncia
penal contra una doctora que recuerdan como responsa-
ble de las barracas, sitio donde Norma permanecio reclui-
da durante su detencion.

El Sindicato Médico del Uruguay (SMU) expulsé en el afio
2000 a la Dra. Rosa Marsicano quién ocup6 un cargo je-
rarquico en el Servicio de Sanidad del Penal de Punta de
Rieles durante el régimen de facto. Se le prohibe “todo
acto médico” y se ratifica que estaba “en conocimiento de
que algunas detenidas tenian problemas psiquiatricos, no
tomando ninguna medida terapéutica que tendiese a so-
lucionarlos”, sino que por el contrario, las enfermedades
psiquiatricas eran utilizadas como un elemento de agre-
sioén contra las propias afectadas y sus companeras de re-

(4) (EXP. N° 1- 608/ 2003 -7° turno en lo penal de Montevideo).
DENUNCIA PENAL contra los Mandos Civiles, Mandos Militares
del Ejército, Armaday Fuerza Aérea, asi como contra los Jefes de la
Policia Nacional y demas involucrados que a cualquier titulo y que
a juicio del Sr. /a Juez/ a tengan responsabilidad, por acciéon u
omision, ya sea en calidad de autores mediatos o de coautores que
hubieran actuado durante el Gobierno dictatorial civico-militar
con responsabilidad en CRIMENES DE LESA HUMANIDAD
relacionados con la detencion ilegal, las torturas, las instigacion al
suicidio y finalmente el homicidio politico de la Sra. Norma Cedrés
de Ibarburu, delitos cometido desde el 22 de octubre de 1975 al 16
de enero de 1978 de FORMA ININTERRUMPIDA) disponible en
https:/www.observatorioluzibarburu.org/media/uploads/
261492011_-_Denuncia_l.pdf
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clusién, constituyendo omisién de asistencia®.

Los delitos de los cuales fue victima Norma Cedrés se en-
cuentran en la categoria de delitos de lesa humanidad,
siendo imprescriptibles de acuerdo al ordenamiento juri-
dico internacional, al cual Uruguay también esta sujeto.
No se ha juzgado aun a ningun responsable por la muerte
de Norma.

La logistica represiva en el barrio de Lezica.

Un esquema del funcionamiento del barrio en 1975 nos
ayuda a entender el paisaje de terror y miedo que fue
desplegandose en la zona. Uno de los hitos espaciales de
esta geografia del terror fue la Base Roberto, junto a otras
bases satélites en la zona: una comisaria barrial, la resi-
dencia de uno de los mandos de la policia (con la alusién
de que por alli en cierto momento pasaron nifios roba-
dos), y una sede local del grupo fascista paramilitar Juven-
tud Uruguaya en Pie (JUP) (Marin et al. 2020:147)

Para comprender la logica espacial de la eleccion de La
Tablada como cuartel general de OCOA y principal
CCDyT en Uruguay, podemos analizar la evolucion repre-
siva territorial en el marco de la Zona Militar 1y sus rutas
de comunicacion principales (Marin et al. 2020:1438).

«Asi se explica que tantos Centros Clandesti-

(5) Fallo Arbitral - Sindicato Médico del Uruguay (2000) https:/
www.smu.org.uy/publicaciones/noticias/noticiasl08/art10.htm
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nos de Detenciéon (CCD) operaran en conti-
guidad inmediata con la ciudad “normal’, in-
sertos en la trama urbana y la cotidianeidad
barrial. (...) A su vez, el caracter topografico
del barrio y el perfil sociocultural de sus habi-
tantes influyen en las narrativas y practicas
espaciales que surgen en torno a los CCD
existiendo la necesidad de comprender los
efectos territoriales en las especificidades lo-
cales (Schindel 2011:8)».

En el caso de La Tablada este CCDyT pasa a ser un nodo
logistico esencial por diferentes causas. La accesibilidad a
las rutas nacionales y su situacion de borde, casi limite de-
partamental con Canelones, favorecié su conversion en
CCDyT. En este lugar se estima que fueron secuestradas
unas 400 personas de toda la region metropolitana. Pode-
mos considerar estos CCDyT, a partir de la definiciéon de
Calveiro (1998), como “cajas de resonancia” del miedo,
tanto para el barrio como a escala regional. Pero no debe-
mos olvidar el valor que adquirieron dentro de esta red
represiva los centros clandestinos satélite, que por haber
funcionado como apoyo logistico no se han investigado
en los relatos hegemoénicos de la red represiva territorial.

«La necesidad de comprender los efectos te-
rritoriales del terror estatal en el marco de las
especificidades locales, podria proporcionar
claves acerca de como resistir esos efectos en
el presente (Schindel 2011:8)».
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Los lugares de memoria en el territorio

En el campo de investigacion en torno a la memoria, Pie-
re Nora (1984) fue desarrollando el concepto de “lugar de
memoria” como toda unidad significativa de la cual la vo-
luntad de los hombres o el trabajo del tiempo la ha con-
vertido en elemento simbolico del patrimonio memorial.
Los “lugares de memoria” no se reducen a objetos fisicos
materiales palpables, son objetos donde confluyen la his-
toria y la memoria, sustentados a su vez por una “voluntad
de memoria”. Entonces, la complejidad que surge de la
relacion entre memoria y territorio pasa por una constan-
te resignificacion del pasado que puede transformar un
espacio, y que contiene multiples significados para una
comunidad segun su vinculo o relacion con el mismo.

Incorporando el aporte de la historiografia como medio
de transmision de la memoria cultural, Messina (2019) es-
tablece el vinculo entre la historia que se recuerda y otra
historia que se puede reconstruir. Esta vision amplifica las
distintas perspectivas desde las que se puede interpretar
un sitio. Los lugares asi entendidos permiten entender las
maneras en que el presente piensa, siente, utiliza y re-
construye el pasado. Por otro lado Eva Hernandez
(2008:265) indica que cuando se comprende que estas
“iniciativas y practicas son producto de un patrimonio
cultural, que se expresan cuando las comunidades o insti-
tuciones deciden seleccionar y valorar ciertos lugares que
representan algo sobre si mismos y que debe ser transmi-

tido a las futuras generaciones” se arraigan valores tras-
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cendentes en estos lugares para sus comunidades.

«El patrimonio es una construccién social cu-
yo factor determinante es su caracter simbo-
lico, es decir, su capacidad para representar
simboélicamente una identidad, siendo perti-
nente mencionar que estas activaciones patri-
moniales no las realiza s6lo quién desee, sino
quién pueda (Prats 1997:33)».

En ocasiones nos encontramos con diferentes versiones
identitarias en un mismo territorio, por lo cual la con-
frontacién hace que los debates sobre la resignificacion de
estos lugares puedan ir mutando en el tiempo y entrar en
estancamientos. En otros casos los lugares de memoria
incluyen en si mismos esta “voluntad de memoria sin ne-
cesidad de que un grupo determinado se la otor-
gue” (Allier 2008:93), ya que puede ser que no haya un
colectivo que sienta identificacion directa actualmente
con el lugar, existan intereses contrapuestos o simple-
mente desinterés por falta de informacioén sobre el mis-
mo.

En nuestro pais encontramos lugares de memoria que al-
gunas veces han sido marcados o conmemorados por di-
ferentes iniciativas. La mayoria surgen desde la sociedad
civil y, luego de muchos afios, algunas instituciones vin-
culadas al Estado han comenzado a tener cierta voluntad
politica de acompanar algunas de estas iniciativas vincula-

das a sucesos de la historia reciente.
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Materialidad y memoria, un ejemplo
de nuestros vecinos regionales

Continuar debatiendo, reflexionando y reclamando sobre
las distintas formas de concebir los sitios de memoria es
primordial, y asi lo podemos encontrar justificado en el
documento elaborado por el Instituto de Politicas Publi-
cas en Derechos Humanos del MERCOSUR (IPPDH 2012),
el cual propone contribuir con el proceso de integracion
regional en la promocién de politicas publicas que impul-
sen la construccion y profundizacién de las memorias e

identidades reprimidas.

«Sitios donde sucedieron los acontecimientos
0 que, por algin motivo, estan vinculados
con dichos acontecimientos, son espacios pa-
ra recuperar, repensar y transmitir ciertos he-
chos traumaticos del pasado, y pueden
funcionar como soportes o propagadores de
memoria colectiva. Son sitios que buscan
transformar ciertas huellas de manera de un
relato mas amplio (IPPDH 2012:5)».

Si consideramos este potencial pedagogico y el reconoci-
miento de las diferentes formas que fueron tomando los
procesos de memorializacion en la regién para poder vin-
cular otros campos que aporten en la investigacion, la
educacion y la transmisién de los hechos acontecidos para
su puesta en valor, entonces la red represiva a escala ba-
rrial resulta clave en la construccion de las memorias e
identidades locales. Un ejemplo que recuerda la modali-
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dad de revanchismo utilizada en la base Lima Zulu lo en-
contramos en Chile, en el ex Centro Clandestino de De-
tencion, Tortura y Exterminio (CCDTYE) “Nido 20”

«El inmueble de Santa Teresa #37, ubicado en
el paradero #20 de la Gran Avenida, fue dise-
nado y construido para un uso residencial, en
un proceso originalmente asociado a una
conformacion barrial que, en el transcurso
del afno 1964, ya se perfilaba como la periferia
sur de Santiago (Chile). Durante la Dictadura
Militar (1973-1990) fue transformado en un
centro secreto de detencion, tortura y exter-
minio, conocido como Nido 20, formando
parte del circuito represivo especializado en
la zona sur de la capital chilena, operado por
entidades de inteligencia militar ligados a la
Fuerza Aérea (Fuenzalida et al. 2020:4)».

Este estudio basado en el analisis espacial e historiografi-
co, realizado por un grupo interdisciplinario de profesio-
nales chilenos en Nido 20, permitié recuperar la
materialidad represiva, y obtener informacién sobre qué
pasd, como pasdé y quiénes pasaron por ese sitio. Un
ejemplo notable del accionar colectivo que contribuye
enormemente a la busqueda de la verdad en Chile. En es-
te sentido, entendemos que es fundamental el acceso
oportuno a los sitios para su investigacion arqueologica,
asegurando su necesario financiamiento, ya que como he-
mos visto cada sitio es una pieza clave para las diferentes
investigaciones judiciales.
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«En la actualidad Nido 20 es un sitio de me-
moria protegido por una normativa patrimo-
nial gracias a la reclamacién, gestion y
administracién por parte del Comité de De-
rechos Humanos de La Cisterna, conformado
por vecinos, familiares y sobrevivientes
(Fuenzalida et al. 2020:4)».

Encontramos interesante este ejemplo chileno de recupe-
racién de un sitio de memoria mediante una gestion del
tipo “marca proyecto” (Marin 2016), que a su vez contiene
un alto potencial si lo relacionamos con el concepto de
“justicia socioterritorial” (Harvey 1977). David Harvey
(1977) establece una relacién indisociable entre justicia so-
cial y justicia territorial, la distribucién socio espacial de
las riquezas, servicios y oportunidades, asi como el el ac-
ceso a bienes materiales, inmateriales, posiciones sociales,
representaciones del espacio, identidades, practicas socia-
les y procesos de toma de decisiones, entre otras cuestio-
nes. No solo se debe ver en sentido simboélico el hecho de
reconvertir estos espacios que fueron estratégicos para la
represion en nodos espaciales desde los que revertir las
rupturas de los lazos sociales causados por la dictadura,
sino que debemos comprender que la represiéon cred
injusticias espaciales, efectos dafiinos y opresivos para di-
ferentes grupos sociales en estos territorios (Soja 2010),
perpetuados hasta el dia de hoy.

Las marcas de la memoria en el barrio Lezica.

En el barrio de Lezica, donde ya casi culmina su avenida
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principal, a tres cuadras del Aeropuerto de Melilla y a
unas diez de La Tablada Nacional, una senalizacién con-
memora a una vecina del barrio. Un murete de ladrillos
de un metro de alto, con dos placas grabadas que dicen:
“Esta casa fue el hogar de la Sra. Norma Cedrés de Ibar-
burt y de su familia. Combatiente por la democracia 'y en
contra de la tirania, ofrendo su vida por sus ideales de jus-
ticia, paz e igualdad. Homenaje de la Junta Departamental
de Montevideo (2006)”.

En la otra placa, colocada diez anos después, se puede
leer: “Martir de la Dictadura. Companeros del Diario El
Popular”. Como hemos visto, en esta vivienda de una
planta con caracteristicas tipicas de la zona, jardin al fren-
te y un enorme fondo verde que a su vez se conectaba a
otro terreno con salida a la calle Mediodia, estuvo en fun-
cionamiento la “Base Lima Zuld”, entre 1975 y 1984.

Segun algunas fuentes (Rico 2007: 750-751) su nombre
provendria del alfabeto aeronautico militar, que se utiliza
para transmisiones por radio. En clave “Lima” referiria al
barrio de Lezicay “Zuld” a la zona.

Entre los afios 2006 y 2015 la Intendencia de Montevideo,
con ayuda de varios ministerios, acompané uno de los
procesos de marcaciéon de mayor amplitud en el territorio
de la ciudad, las “Marcas de la Memoria”, iniciativa que
partia de la sociedad civil®. Se buscaba destacar con mar-

(6) El proyecto se originé por un pedido de la Comisién “Proyecto
Memoria de la Resistencia 1978-1985” a la Facultad de Arquitectura,
Disefio y Urbanismo de la Universidad de la Republica (FADU-
UdelaR). www.memoria.org.uy
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cas (placas y bancos) aquellos espacios situados en torno al
eje de la avenida principal 18 de julio que fueron lugares
de resistencia (locales sindicales, teatros, radios, etc.). No
obstante algunas de estas marcas “estan colocadas sensu
stricto en centros represivos de la dictadura, la situada en
el ex Centro Clandestino de Detenciéon (CCD) Casa de
Punta Gorday la colocada en ex-EMR N° 2 (Carcel politica
de mujeres de Punta Rieles)” (Marin 2016:4).

Posteriormente, en cumplimiento de la Ley N° 18.596),
se han colocado placas o expresiones materiales simboli-
cas recordatorias en sitios publicos donde notoriamente
se ha identificado que existieron violaciones a los dere-
chos humanos. Todas las placas tienen, ademas del texto,
el emblema “Nunca mas terrorismo de Estado”, 1a identi-
ficacion de la “Comision Especial Ley 18.596%, del Ministe-
rio de Educcién y Cultura, y el logotipo de Presidencia de
la Republica. Tal y como se ha planteado para el caso chi-
leno este tipo de marcas de memoria también conllevan

ciertos riesgos:

«Placas recordatorias: En estas iniciativas la
memoria se transforma en una marca en el
territorio. Situadas en el espacio publico se
constituyen en dispositivos mnemotécnicos,
en especial en comunidades sensibilizadas
con el contexto y ciertos hechos, asi como
convocan a la curiosidad de aquellos no in-

(7) Ley N° 18.596 del 18 de setiembre de 2009, Reparacion a las
victimas de la actuacion ilegitima del Estado en el periodo
comprendido entre el 13 de junio de 1968 y el 28 de febrero de 1985
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formados. Una de sus criticas podria ser el
peligro de transformar la memoria del hecho
en un dato, que podria archivarse como tal
(Alegria et al. 2018:28)>.

Fue en febrero del afio 2006 que la Junta Departamental
de Montevideo coloco la placa en la acera de la casa de la
familia de Norma Cedrés. La Asociacion civil de extraba-
jadores del Diario El Popular, ademas de que también co-
locé una placa, recuerda periédicamente cada 9 de julio, a
las cinco de la tarde, a sus compafieros asesinados en dic-
tadura, entre ellas Norma y Juan Manuel Brieba, aun des-
aparecido. Como plantea Da Silva Catela (2010), aunque
estas marcas publicas de la memoria sean una baldosa,
buscan intencionalmente valorar un patrimonio de todos,
abriendo al publico el reconocimiento de los lugares don-
de la represion dejo su huella. No hay lugares de memoria
activos sin conmemoracion. Para salvar a la memoria del
olvido hay que recordar regularmente los eventos que son
eficaces simbodlicamente.

«Asumiendo que las marcas s6lo pueden ser
aprehendidas e incorporadas a la construc-
cién de otras memorias si se posee el marco
referencial para interpretarlas, (...) algunos lu-
gares o casas donde por ejemplo secuestraron
a un miembro de la familia, équedan sélo re-
servados a la memoria familiar y a la de sus
vecinos? Si bien no poseen marcas tangibles,
constituyeron parte de la cartografia del te-
rror diseniada por las fuerzas armadas y supo-
nen indagar sobre como se configur6 un pai-
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saje urbano por y para las practicas genocidas
(Ataliva 2008:38)>.

Relatos de memoria y periferia.

El caso del barrio de Lezica ocurre también en otros ba-
rrios periféricos de la ciudad. A través de décadas de im-
punidad se han ido superponiendo distintas capas de
violencia generadas por el terrorismo de Estado, que no
solo limitaba el derecho a la ciudad con la prohibicion de
reuniones en lugares publicos, la militarizacion de las ca-
lles y secuestros fuera y dentro de los hogares, sino que a
través de su accionar repercuti6 sobre el tejido social ba-
rrial, ampliando la desigualdad social como consecuencia
directa de los modelos neoliberales consolidados en dic-
tadura (Schindel 2011:10). Esto ha dado lugar a dinamicas
de segregacion urbana, dispersando a los sectores empo-
brecidos a estas periferias y profundizando los problemas
de infraestructuras y acceso a la vivienda. Consecuente-
mente, la desintegracion de las redes sociales existentes
generd un mayor empobrecimiento y marginacion de las
periferias montevideanas.

«Hay también un tipo de victima de la dicta-
dura encarnada en aquellos que sufrieron el
empobrecimiento y la estigmatizacion y que
en muchos casos ni siquiera tienen la con-
ciencia de serlo. Hay una memoria popular o
barrial de la dictadura y estas memorias ba-
rriales sepultadas, desconocidas e inmanen-
tes, también se pueden vincular con un uso
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renovado del concepto de "memoria histori-
ca’, en el sentido de que esas otras memorias
marginadas son también historia auténtica
(Marin 2016:12)».

A finales de los afios 80 del siglo pasado, al poco de finali-
zar la dictadura, se construyeron en la zona los complejos
de viviendas Verdisol y Conciliacion. Estas viviendas
construidas en grandes complejos ubicados en la perife-
ria, promovidas por el Banco Hipotecario del Uruguay
(BHU) y la constructora privada Cobluma SA, se propu-
sieron como solucién habitacional econémica para las
franjas populares. De este modo el Estado ha avalado el
traslado de sectores populares en situaciones desventajo-
sas que, paraddjicamente, ven agravada su desventaja al
estar virtualmente aislados del resto de la ciudad. Con mi-
nima infraestructura y servicios, el entorno del complejo
Verdisol se continu6 poblando de otras familias con nece-
sidad de vivienda tras las operaciones de desalojo en otras
zonas del conjunto urbano. A muchas familias se las sigue
considerando y hasta el dia de hoy siguen presentes in-
tentos de desalojo para mas de 5000 personas de la zona
por parte de la mencionada constructora‘®.

«Dar cuenta de como la segregacion también
se construye en el ambito de las representa-
ciones sociales y las practicas en los multiples
cruces de la vida cotidiana entre actores con
diverso capital econémico, social y cultural.

(8)https://ladiaria.com.uy/politica/articulo/2021/3/agencia-
nacional-de-vivienda-suspendio-por-30-dias-desalojo-a-una-
mujer-con-tres-hijos-en-un-complejo-de-millan-y-lecocq
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No basta con estudiar las percepciones de la
situacion de segregacion sin analizar, al mis-
mo tiempo, los usos del espacio y las rutinas,
los estigmas territoriales y las significaciones
de la ciudad (Carman et al. 2013:13)».

Estas significaciones de la ciudad y de su periferia muchas
veces se ven reflejadas en los relatos de memoria barriales
de ese mismo territorio, siendo este:

«Territorio como arraigo, territorio como
vinculo y territorio como pertenencia que se
hace justamente en el estar, en el transitar y
en el relatar. Se habita cuando se echa raices,
cuando se hace historia; cuando las identida-
des y las expresiones ciudadanas en el terru-
no ganan lugar. El construir es en si mismo,
habitar (Heidegger 1993)>.

Entonces podriamos decir que todos los lugares de me-
moria pueden actuar como disparadores de interpelacion
e interpretaciéon en torno a estas diversas memorias ba-
rriales. Encuentros donde los distintos colectivos pueden
debatir, reflexionar y negociar sobre sus propias narrati-
vas e intereses.

Volviendo al barrio

La Tablada Nacional fue declarada “Sitio de Memoria” en
2019, en el marco de la Ley de Sitios de Memoria recién

(9) https:/www.gub.uy/institucion-nacional-derechos-humanos-
uruguay/institucional/normativa/resolucion-n-6019-solicitud-
formulada-comision-memoria-tablada-declaracion
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aprobada'?). Esta ley se aprobd gracias a la lucha por rela-
tar y documentar una memoria colectiva que busca la re-
cuperacion de elementos del pasado que son relevantes
en el presente, tanto para la justicia como para la valora-
cion de la historia reciente de nuestro pais. En La Tablada,
la Comision de Sitio de Memoria (COMETA), se propone
construir un espacio que facilite oportunidades para re-
componer la convivencia, y a su vez generar y fortalecer
espacios comunitarios. Ya han comenzado a presentar
proyectos dentro del predio con distintas caracteristicas,
con una visién integradora en la valorizacion del patri-
monio y las memorias locales, apostando con una fuerte
conviccion a un mejor futuro para el barrio. Para el caso
de la Base Lima Zulu entendemos que esta declaratoria
abre una nueva oportunidad de obtener informacién so-
bre las memorias que surgen en torno a esta vivienda. Si
bien este “lugar de memoria” fue devuelto a su familia y
es utilizado hoy en dia como en sus origenes, como Vi-
vienda familiar, los relatos de lo que sucedid en este lugar
son importantes para ampliar la construcciéon colectiva de
las memorias barriales locales, a sabiendas de que el si-
lencio por parte de los militares puede ser reconstruido
por otras voces valientes que fueron testigos de lo sucedi-
do. Pero por otro lado nos plantea las limitaciones de las
declaraciones de Sitios de Memoria de la reciente ley cen-
tradas en espacios represivos concretos, y no en redes re-
presivas como la que formaron la Base Roberto con la
Base Lima Zulu, entre otros nodos.

(10) Ley N° 19.641 de 13/07/2018. Sitios de Memoria Histérica del
pasado reciente.
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DEPOSITO
DE PRESOS

Martin Gentile

El Cilindro Municipal de Montevideo como centro de detencién
y tortura durante la tltima dictadura militar (1978 - 1976).

Aproximaciones a la materialidad desde los relatos de memoria.

Introduccion

La tarea de intentar reconstruir la materialidad de un edi-
ficio que ya no existe resulta un desafio importante, ya
que por alli transitaron miles de personas y es escasa la

informacién sobre su funcionamiento y como adaptaron
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las fuerzas represivas su estructura material. Para ello, en
este estudio, se recuperaron testimonios de diversas fuen-
tes, a modo de conocer una materialidad hoy desapareci-
da. A ello se suma que existen pocos archivos de prensa
que permitan aproximarse a su funcionamiento como es-
pacio represivo durante la ultima dictadura civico militar
asi como el acceso para relevar los repositorios de inteli-

gencia policial y militar.

Los testimonios con los que se nutre este estudio parten
de una entrevista realizada con dos ex-presos politicos
que estuvieron dentro del edificio en diversos periodos y
fuentes escritas que recuperan testimonios de otros dete-
nidos. Las mismas han sido de gran importancia para co-
menzar a acercarse a un espacio fisico que hoy en dia no
existe. Sin embargo, es comprensible la limitacion que
significa trabajar Unicamente con la memoria oral de
quienes estuvieron dentro. Seria interesante poder contar
con otros testimonios y fuentes que aportaran y enrique-
cieran el conocimiento del uso del espacio interno y ex-
terno. En cada uno de los testimonios recabados, se
intent6 indagar sobre como se recordaba el espacio den-
tro y fuera del recinto. A partir de esas fuentes orales y es-
critas, se buscé comprender el funcionamiento del
Cilindro dentro del sistema represivo del gobierno auto-

ritario, asi como comprendian los diversos espacios.
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El espacio arquitectonico y sus usos

El Cilindro Municipal se ubicaba en la ciudad de Monte-
video, en un predio comprendido entre las calles José Pe-
dro Varela, Damaso Antonio Larrafiaga y Jacobo Varela. El
edificio fue inaugurado el 19 de enero de 1956 para la pri-
mera Exposicion Nacional de Produccion. El espacio inte-
rior del edificio principal fue reconfigurado en varias
ocasiones, demostrando su versatilidad siguiendo con lo
planteado por quien proyecté y construyé el conjunto
edilicio. En su planificacién original se plasmaba la nece-
sidad de contar con un espacio techado con capacidad pa-
ra 20.000 personas. Alrededor del edificio existieron
construcciones secundarias que servian de apoyo para el
recinto central de la exposicién. Para la edificacion del
conjunto se realizé6 un concurso que gané el arquitecto
Lucas Rios Dalmadé, junto con el ingeniero Leonel Viera.
La obra fue referencia nacional y latinoamericana debido
al disefio de ingenieria del techo que cubria un area enor-
me sin sostenerse en pilares. Ello generaba un gran espa-
cio libre sin interrupciones espaciales, volviéndolo util
para diversos usos. Asi, el edificio central fue adaptado
para el desarrollo del V Campeonato Mundial de Baske-
tball, reduciéndose su capacidad a 18.000 personas y efec-

tuandose asi su primera resignificacion.

El edificio fue usado con fines deportivos durante varios

anos hasta que el 21 de octubre del 2010, sufri6é un incen-
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dio que provoco el derrumbe del techo y, en 2014, fue
finalmente derribado por una implosiéon asistida. A partir
del 2013, la Intendencia de Montevideo (IM) y la empresa
de comunicaciones estatal (Antel) comenzaron a pensar
en ese espacio como un edificio polifuncional que existe

hasta la actualidad, el Antel Arena.

Durante su existencia, el Cilindro Municipal también fun-
cion6é como centro de detenciéon y tortura de presos poli-
ticos de la ultima dictadura civico - militar. Esta carcel
improvisada albergé detenidos desde el 5 de julio de 1973
hasta 3 de junio de 1976. Antes de su demolicién en 2010
existia una placa, colocada por la convencion de trabaja-
dores (PIT-CNT) que recordaba el uso del espacio como
represivo, y éste continda comprendido dentro de la Ley
18.596.0

El golpe de Estado y la reconversion “impro-
visada” del Cilindro

El 27 de junio de 1978, la Convencion Nacional de Traba-
jadores (CNT), comenzo la huelga general en respuesta al
golpe de Estado, que se habia concretado efectivamente

en la madrugada de ese dia por el Presidente de la Repu-

(1) Ley 18.596. Reparacion a las victimas de la actuacion ilegitima
del Estado en el periodo comprendido entre el 13 de junio de 1968
yel 28 de febrero de 1985. Disponible en https:/www.impo.com.uy/
bases/leyes/18596-2009/11
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blica, Juan Maria Bordaberry. La decision de la central
sindical habia sido tomada en el II Congreso de la CNT
durante 1971. El avance del autoritarismo en el pais se ha-
bia profundizado a partir de 1968 bajo el gobierno de Jor-
ge Pacheco Areco con el uso recurrente de las Medidas
Prontas de Seguridad (Rico 1989). Se agudizé aun mas en-
tre abril de 1972 y febrero de 1978, con las declaraciones
del estado de guerra interno y la participacién legal de las
Fuerzas Armadas en la represion, detencion y desapari-

cion de militantes politicos y sociales.

La huelga general fue el primer gesto publico masivo de
una organizacion social ante el golpe de Estado. Este epi-
sodio ha quedado en la memoria colectiva como uno de
los posibles comienzos del golpe de Estado (Demasi et al.
2009). La huelga se extendié hasta el 11 de julio, culmi-
nando con una masiva concentracion en Avenida 18 de
Julio. Esta significo por afos la Gltima gran respuesta mul-
titudinaria y popular a un gobierno fuertemente represivo
con las manifestaciones vinculadas a organizaciones de

izquierda.

En ese contexto, dominado por las detenciones y torturas
en aumento exponencial, el 5 de julio se habilit6 el Cilin-
dro Municipal como centro de detencion. El espacio ce-
rrado, con capacidad para 18.000 personas, permitia
solucionar una de las dificultades que se le plantearon al

régimen militar, la locacion de detenidos: «en dos dias lle-
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gan 500 presos al nuevo local de reclusion» (Martinez
2005:22).

Las comisarias y bases navales tenian colmada su capaci-
dad debido a la declaracion de ilegalidad y persecucion
politica que se desarrollé sobre grupos politicos que ma-
nifestaron su rechazo al golpe de Estado y al accionar re-
presivo del gobierno civico - militar. Asi, el complejo en la
calle Larranaga, que habia sido construido como un espa-
cio para mostrar el desarrollo industrial del pais y luego
transformado en un centro deportivo de alto rendimien-
to, pasaba a funcionar como prisién politica. Las posibili-
dades del espacio interno del edificio, permitian el
alojamiento de un gran numero de personas, su vigilancia
y una gran agilidad para el traslado de detenidos. Su ubi-
cacion en la trama urbana de Montevideo, rodeado de
grandes avenidas (Larranaga y Varela) permitian un rapi-
do traslado de presos politicos desde y hacia otros centros
de detencion. A su vez, detras del antiguo edificio se en-
cuentra un cuartel de la actual Guardia Republicana (ante-
riormente Guardia de Coraceros), donde se realizaron
detenciones y sesiones de tortura. El edificio estaba locali-
zado, entonces, en un eje central de movilidad para el pe-
riodo en el que funcioné como centro de reclusion
(Marin Suarez et al. 2020). Los relatos hablan de un tras-
lado permanente de presos desde el lugar hacia otros cen-
tros clandestinos de detencién. Varios de esos testimonios

aluden a recorridas por diversas carceles y centros de se-
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cuestro antes de llegar al estadio:

«Era como un depodsito de presos: estibamos
para, después de un juicio, saber qué parade-
ro tendriamos. A otros los venian a buscar pa-
ra seguir los interrogatorios y todos los dias
llegaban presos de todos lados y por diferen-
tes motivos (Millan 2013:36)».

La decision de habilitar y resignificar el estadio cerrado,
coincide con lo sucedido en la regiéon durante el periodo
de gobiernos autoritarios. Tanto en Argentina como en
Chile existieron procesos similares en espacios que ha-
bian sido disefiados para otras funciones. El caso mas pa-
radigmatico fue el del Estadio Nacional en Chile, hoy
renombrado Estadio Victor Jara. Si bien las practicas que
se desarrollaron en uno y en otro no fueron comparables,
si se puede reflexionar en torno a la utilizacién de espa-
cios que habian sido apropiados y reconocidos por la ciu-
dadania como vinculados a las actividades deportivas y
que quedaron cerrados e invisibilizados a partir de ese
momento. En estos casos, resulta sorprendente la rapidez
con la que las fuerzas represivas del Estado se apropiaron
de esos lugares, casi sin reaccion de la sociedad ante la re-
configuracion de espacios fuertemente identificados con
el deporte, rasgo identitario de las sociedades del Cono
Sur. Este aspecto permite sostener que el accionar repre-

sivo y concentracionario en el Cono Sur tuvo practicas
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comunes y coordinadas entre las diferentes dictaduras.

La administracion del recinto del Cilindro Municipal es-
taba a cargo de la Direccion de Inteligencia de la Policia
Nacional y los agentes que ejercian la vigilancia eran efec-
tivos de Guardia Metropolitana y Coraceros. Las autorida-
des del régimen entendieron al Cilindro como lugar para
«presos en deposito» (Rico 2008:21), al igual que sucedia
en la Carcel Central en el centro de Montevideo. Hasta
1975, 1a carcel tenia entre 700 y 2.000 presos alojados dia-
riamente. A partir de ese ano, el nimero de detenidos fue
disminuyendo hasta su cierre definitivo el 3 de junio de
1976, dias después de la fuga de cuatro detenidos de la
Uniodn de la Juventud Comunista (UJC).

Las instalaciones del edificio central estaban bastante des-
cuidadas al momento de su reconversion en carcel. Esto
fue percibido por los detenidos y los relatos reiteran la
presencia del frio y la humedad dentro del espacio cerra-
do:

«El frio que yo pasé en ese Cilindro no lo tuve
en ninguna otra parte en mi vida, por ahora.
Muy frio pero, ademas, era una niebla que re-
cién a las 9-10 de la manana empezaba a ir ha-
cia fuera y entonces podias llegar a ver, teni-
amos los ojos asi de la lena y el fuego, pero era

lo Ginico que teniamos para calefaccionar».?)

(2) Entrevista a Juan Pedro Ochoa, en Rico (2006:363).
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Para disminuir el frio, se instalé6 un fogon dentro del re-
cinto que servia como fuente de calor y contacto personal.
A las malas condiciones edilicias se sumaba un deterioro
en las instalaciones sanitarias, que afectaron al funciona-
miento de los banos hasta que fueron reparadas por los

propios presos politicos.

Al ser ingresados al recinto, los detenidos eran registrados
en una sala que se encontraba en la escalera de entrada a
una de las tribunas. Mayoritariamente eran alojados en las
tribunas o en las zonas que quedaban bajo éstas. Los in-
gresados eran separados de acuerdo a su pertenencia ins-
titucional o politica. En menor medida, se usaron las
cabinas de transmisioén para la prensa como centro de re-
clusién y también los banos del centro deportivo. Los tes-
timonios relevados no permiten encontrar ningun
criterio determinado por las autoridades del centro para
la derivacion hacia uno u otro sitio. Tal vez, en momentos
de mayor concentracion, se hayan utilizado las cabinas y
los bafios como celdas. De todas formas, los presos politi-
cos podian circular por el recinto sin demasiadas restric-

ciones.

La vida dentro de la carcel parece haber sido diferente a
otros centros de detencion y tortura que existieron en el
pais. El espacio narrado y construido a partir de los re-
cuerdos de los que alli estuvieron (Colombo 2017) permi-

ten acceder a zonas liberadas del control de la vigilancia y
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momentos de fuerte solidaridad entre los detenidos. Los
relatos hablan de dialogos habituales entre los presos, lec-
turas compartidas, charlas dentro y fuera del estadio, par-
tidos de futbol en la cancha de basquetball y hasta un
casamiento dentro del recinto (Alfaro 1973:15). Incluso al-
gunos testimonios plantean cierta reciprocidad entre los
presos politicos y la vigilancia del establecimiento como
cuando: «Reconstruimos el Cilindro y eso nos dio la posi-
bilidad de establecer, digamos, una relacién de poder a

poder con el carcelero o los carceleros».®)

Los presos politicos no usaban uniformes dentro del Ci-
lindro. Este aspecto es destacado en varios testimonios
como una relativa continuidad con el afuera distinguién-
dose de lo que sucedi6 en otros centros de detencion. Las
pertenencias de cada uno de los detenidos eran guardadas
por ellos mismos y a menudo las visitas ayudaban a dis-
minuir algunas de las necesidades de los que se encontra-
ban dentro. Ello permitié contar con un depésito para
alimentos y medicacion dentro del recinto que era admi-

nistrado por los propios presos politicos.

El espacio del fogén aparece en los relatos como un lugar
para calentarse, pero también para acercarse a otros y
compartir alli intercambios personales y lecturas. La ruti-

na diaria variaba poco, y eso es resaltado como uno de los

(3) Entrevista a Eduardo Platero, en Rico (2006:362).
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momentos mas traumaticos dentro del funcionamiento
del establecimiento ya que esto se oponia a la militancia 'y
resistencia que con la que se vivia fuera. Al momento de
escribir este trabajo, solamente se ha podido contraponer
esta vivencia con algunas tareas realizadas por los deteni-
dos para blanquear muros en la ciudad que tenian pinta-
das contra la dictadura asi como arrancar afiches
contrarios al régimen (Martinez 2005:42). Al parecer, esas
tareas duraron poco tiempo ya que los detenidos se opu-
sieron a estas actividades realizando una huelga de ham-

bre dentro del recinto que culminé en noviembre de 1974.

El espacio locativo del Cilindro nunca estuvo colmado. Si
bien algunos relatos hablan de varios miles, a partir de
1975 el edificio comenzoé a vaciarse. La enorme mayoria
de los alli detenidos fueron varones, siendo muy escasa la
presencia de mujeres detenidas en el lugar. Los presos
politicos buscaban identificarse y reconocerse con los
grupos a los cuales pertenecian fuera. La filiacion politica
influia en el cémo se entendia la reclusion y la forma de
sobrevivir alli dentro, generando una diferencia entre
quienes: «se sentian conformes con estar presos.» mien-
tras que por otra parte «Estaban los que comenzaban a
formular la idea de que la carcel era un lugar de lu-
cha» (Millan 2013:59). De todas formas, los relatos hablan
de una gran organizacion por parte de los detenidos y de
mucha solidaridad entre ellos dentro del recinto, refor-

zandose con los que necesitaban atencion médica. En los
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casos de detenidos que llegaban de sesiones de tortura
que se practicaban en otros recintos y que los habian su-
perado, eran los propios presos lo que atendian a sus

companeros.

Con respecto a la guardia, los relatos establecen diferen-
cias: en ellos se plantea mayor severidad de los miembros
de Coraceros y una relativa displicencia de la Metropoli-
tana: «La guardia era bastante indolente y desordenada en
el control de salida».) Los detenidos hablan de las dificul-
tades organizativas que tuvo la direccion del centro: «<En
una vuelta los milicos perdieron la cuenta de cuanta gente
tenian adentro y vinieron a preguntar cuanta gente ha-
bia»"), cometiendo algunos errores (detenidos que salie-
ron acompanando a las visitas) y falta de vigilancia sobre
algunos presos politicos en algunas areas y momentos de-
terminados. De todas formas, los testimonios establecen
claras diferencias entre los cuerpos vinculados a la Policia
Nacional y los que recibian las 6rdenes del Ejército. Esa
constante puede rastrearse incluso en periodos anteriores
a1973.

La parte exterior del establecimiento no tenia alambra-
dos. Los edificios para la vigilancia habian sido improvisa-
dos construyéndose una caseta de material y reutilizando

vehiculos policiales como garitas. En el perimetro exte-

(4) Testimonio de Julio Alvaro Puga Cueto, en Millan (2013:113).

(5) Entrevista personal a W. Gazzani realizada el 4 de diciembre de
2020)
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rior es donde se encontraba la mayor presencia de con-
troles©. Tal vez el miedo a ser visto, en soledad y en el ex-
terior, haya permeado la percepcién con respecto al
afuera, ya que algunos relatos plantean ciertas concesio-
nes sobre el uso y circulaciéon por las instalaciones exte-
riores que no parecen indicar una constante con respecto

al control y la vigilancia de la zona.

Las visitas de familiares fueron muy numerosas debido a
la gran cantidad de detenidos. Por ello la circulacion de
personas en la zona fue bastante desordenada al comien-
zo. Las mismas se realizaban fuera del recinto. Las muje-
res fueron mayoria en las visitas y fueron ellas las que
lograron sostener desde fuera algunas de las necesidades
de los detenidos dentro. La resistencia y la constancia de
las “companeras” permitio sostener a los que se encontra-

ban alli e incluso denunciar lo que sucedia dentro”.
Los detenidos podian ejercitarse fuera del recinto acom-
panados por efectivos policiales y los vecinos de la zona

podian verlos:

«Cuando nos sacaban a tomar sol podiamos

(6) <Era relativamente facil irse del Cilindro, lo que era dificil era
irse del predio». Entrevista con Eduardo Platero, en Rico
(2006:364,).

(7) Durante los ultimos meses de 1974, varios presos del Cilindro
realizaron una huelga de hambre debido a las condiciones de
reclusion y trabajo en las que se encontraban. «Las mujeres realizan
una protesta en el salon principal del MI (Ministerio del
Interior)» (Martinez 2005:42).

71



Materialidad y memoria

tener una vision clarita del afuera (...) Era nor-
mal que la gente de las viviendas pasara a to-
da hora cerca de las instalaciones (Millan
2013:36)».

Estos ultimos fueron obligados a modificar completa-
mente su vida por la reconfiguracion en la zona. No se
han encontrado testimonios de los habitantes del barrio
que permitan conocer como vivieron esas modificaciones
en su cotidianidad. Los testimonios relevados de deteni-
dos hablan de la presencia de algunos de los vecinos du-
rante las visitas: «<Desde la gente del barrio, que se acerco a
traernos comida»®, pero no existen relatos barriales de
primera mano. Es posible pensar que el cambio en la fun-
cionalidad del complejo con dinamicas vinculadas a la
circulacion publica y sus limitaciones de personas haya
provocado otra percepcion del complejo edilicio. A su vez,
la relativa visibilidad de los detenidos pudo haber modifi-
cado las formas de vincularse con lo que anteriormente
debié haber sido un area de entretenimiento. Teniendo
en cuenta a las personas que habitaron alli, es posible
pensar que el Cuartel de la Guardia de Coraceros fue una
fuente laboral para algunas personas de la zona, lo que
podria agregar otras complejidades en las relaciones intra
barriales. La percepcion del afuera no ha sido tomada en

cuenta por ninguno de los testimonios ni estudios que

(8) Entrevista con Eduardo Platero, en Rico (2006:362).
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abordan el periodo. Es de suponer que la poblacion que
vivio en torno al centro de detencion reconocio las nue-
vas dinamicas del espacio y logré convivir con ellas debi-
do a lo intempestivo del cambio. Parece indudable que la
gran circulacién de personas, incluyendo a los integrantes
del aparato represivo modificé las dinamicas barriales

tensando los vinculos con el lugar.

Reflexiones finales

La carcel que estuvo instalada en el Cilindro Municipal
parece haber desaparecido de la memoria de la ciudad.
Mas alla de la demolicion de las estructuras que confor-
maban el conjunto edilicio, poco se ha encontrado sobre
la presencia de una carcel multitudinaria. Ello coincide
con lo que ha sucedido con los centros de detencion,
clandestinos o no, y su presencia en los relatos publicos de
memoria. Estos lugares tienen menos presencia en la me-
moria colectiva que los vinculados a los enterramientos
clandestinos.

Es posible pensar varios motivos para esto. Entre ellos
aparecen, la construccion histérica sobre el pasado hecha
por aquellos que fueron protagonistas y quienes han in-
vestigado sobre aquella época. La agenda publica aparece
mas vinculada a las desapariciones que a la detencién for-
zada, a pesar de que ésta ultima fue la practica represiva
dominante en la dictadura uruguaya (Broquetas 2008).

Del mismo modo actuaron las diferentes administracio-
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nes gubernamentales, tanto a nivel nacional como depar-

tamental.

Desde su vaciamiento como centro de detencion en 1976,
los diferentes gobiernos lograron que el ex - Estadio Héc-
tor Grauert, se mantenga asociado como un lugar de re-
creacion y entretenimiento, generandose asi un vacio de
memoria (Silva y Rojas 2005). Con ello, el espacio ocupa-
do por el Cilindro mantuvo la légica implantada por las
decisiones del Estado mencionadas anteriormente. A par-
tir de la construccion del Antel Arena, el olvido parece
profundizarse aun mas. Estas decisiones del Estado, reve-
lan la intencion de ocultar la violencia represiva de aque-
llos afios como lo plantea Haber: «Es preciso atender a
otra violencia -la negacion de la violencia-, ain mas per-
versa - si es que cabe- mas generalizada, mas perdura-
ble» (Haber 2010:219).

Las politicas publicas respecto a la recuperacion de la me-
moria del pasado reciente, parecen no atender a estos es-
pacios por donde transitaron miles de presos politicos,
algunos de ellos ain hoy desaparecidos.

Para estos espacios, edificados o inexistentes hoy en dia,
existen casos de reconfiguracion, como la ex Carcel de
Punta Carretas, y otros de superposicion, como la Casona
de Millan o de Punta Gorda. El caso del Cilindro, aparece
como paradigmatico en cuanto a que su invisibilizacion

como ex centro de detencion se vio ligada al accidente es-
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tructural de 2010. A partir de la demolicion de los restos
del antiguo edificio y la construccién del Antel Arena, pa-
recen haberse borrado las huellas del pasado represivo.
Esto a pesar de que los ganadores del concurso para la
construccién del nuevo edificio expusieron que debian:

«(..) devolver a la ciudad un espacio asociado
a la memoria de los montevideanos, y propo-
ner un edificio que sea nexo entre el “malo-
grado” Cilindro Municipal y los nuevos
desafios de una arena contemporanea. Se
pretende dar continuidad en el tiempo y re-
valorizar un espacio muy arraigado en el
imaginario social (Bachetta et al. 2015:146)».

Parece bastante claro que dentro de esa “memoria” y ese
“arraigo” no se contemplaron los aspectos vinculados al
pasado traumatico. Nada se materializé sobre su uso co-

mo carcel.

«Su invisibilizacién contribuye al fomento de
una cotidianeidad post-dictatorial en la que
estos espacios experimentaron destinos di-
versos suscitando en los habitantes de la ciu-
dad distintos sentimientos y reacciones (...)
Mientras que para algunos se trata de verda-
deros testimonios materiales del horror, cuya
presencia evoca un pasado reciente doloroso
y rechazable, en otros predomina la indife-
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rencia o la ignorancia en relaciéon a lo sucedi-
do en estos lugares durante el periodo aludi-
do (Broquetas 2008:236)».

Cabe preguntarse si hubo iniciativas publicas de los que
alli estuvieron detenidos por mantener esos testimonios
como memoria material viva en la ciudad. Por el mo-

mento, no aparecen vestigios en esa linea.

Lo planteado hasta aqui se complejiza atn mas ya que el
nuevo edificio construido donde estaba el Cilindro fue
una de las obras simbolo del Frente Amplio en sus perio-
dos de gobierno. Para muchos de los que se “enfrentaron”
a la dictadura, el triunfo de ese partido canaliz6 algunas
de sus esperanzas pasadas. La defensa del proyecto Antel
Arena, se convirti6 en uno de los emblemas frente al
avance de las derechas. Tal vez, para varios de ellos, se
privilegio6 esta lucha frente a aquellas vinculadas a la me-

moria del ex centro de detencion.

Por otro lado, aun falta mucho por saber sobre como ope-
raban algunos centros de detencion en los esquemas re-
presivos de la dictadura militar. Seria interesante poder
indagar sobre el lugar estratégico que tuvo el edificio en el
accionar de las fuerzas represivas. Asi lo plantean los testi-
monios relevados que recuerdan la estadia alli y el gran
flujo de presos que pasaron por el Cilindro. A su vez, y te-
niendo en cuenta lo que signific6 para quienes vieron
modificadas sus rutinas (vecinos y familias), se vuelve per-

76



Un deposito de presos

tinente insistir en trabajar con aquellos actores involucra-
dos en los usos pasados, y traumaticos, de estos centros,
para evitar que se mantengan como lugares de amnesia
(Allier Montano 2011:65). Se vuelve interesante intentar
profundizar, en las memorias que faltan: «Los sin nombre
(...) sobre todo las mujeres que desde afuera y en las visitas
sostuvieron a los que estaban adentro».) Ello permitiria
acercarse a “edificar” la materialidad hoy de un centro de
detencion y tortura desconocido inexistente para la ma-
yoria de los habitantes de Montevideo. En este proceso, se
volveria determinante acceder a la memoria barrial y su
vinculacién con el espacio, antes, durante y después del
establecimiento de la carcel. A partir de alli, seria posible
pensar en la visibilidad del accionar represivo en la zona,
como fueron percibidos los detenidos, los visitantes y los
vecinos. Si bien en el lugar existié una placa de memoria
instalada por la convencion de trabajadores PIT-CNT y el
espacio se encuentra reconocido por la Ley 18.596, no se
han encontrado acciones que permitan reconstruir alli

una politica de memoria activa. Parece constatarse que:

«Tal como explica Elizabeth Jelin, toda deci-
sion de construir un monumento, de habili-
tar lugares donde se cometieron afrentas
graves a la dignidad humana (campos de con-
centracién y detencion, especialmente) como

espacios de memoria, o la construccién de

(9) Entrevista personal a S. Vigo realizada el 4 de diciembre de
2020.
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museos recordatorios, es fruto de la iniciativa
y la lucha de grupos sociales que actian co-
mo 'emprendedores de la memoria' (Broque-
tas 2008:236)>.

Para el caso del Cilindro, esto se agravaria ya que ante la
posibilidad que brind6 el colapso del techo y su posterior
derrumbe, no aparecieron quiénes habian reconocido an-
teriormente el lugar como centro de memoria renuncian-

do a lo proclamado/? cuando se colocé aquella placa.

La instalacion de placas ha sido la tendencia que ha pre-
dominado en cuanto a como los diversos organismos del
Estado pretenden mantener activa la memoria. Con estas
acciones, las instituciones gubernamentales y algunas or-
ganizaciones sociales tienden a tener aceptacion y solidifi-
car la memoria en esos lugares (Marin Suarez 2016). Para
evitar este ultimo aspecto, se deberia incorporar testimo-
nios que permitan recuperar el lugar como centro activo
del barrio vinculado con un pasado traumatico para todos
los que circularon por alli. En este proceso, deberian in-
tervenir la mayor cantidad de actores que vivenciaron el
lugar, para poder asi generar un abordaje que permita el
diadlogo entre las diversas memorias que aun no se han

convertido en relatos del pasado.

(10) En aquella ocasion manifestaban que su objetivo era «que las
generaciones futuras recuerden que en este lugar hubo gente
trabajadora que lucho6 y en muchos casos dieron su vida por la
democraciaylalibertad del Uruguay» (Allier Montafio 2011:68).
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Fotografia de titulo (1973)
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DENUNCIAR LO QUE
ESCONDE EL. CAMPO
DEPORTIVO

Usos represivos del Comando General

del Ejército durante el terrorismo de
Estado historia reciente.

Martin Varela Umpiérrez

Represion estatal

El ultimo proceso dictatorial civico militar de nuestro pais
-1973 a 1985- se caracterizé por aplicar diversas acciones y
procedimientos represivos contra organizaciones y oposi-

tores politicos, sindicales, sociales, culturales y religiosos.
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Segun Alvaro Rico el periodo 1968-1978, en cual goberna-
ron Jorge Pacheco Areco y Juan Maria Bordaberry fueron
"gobiernos de crisis o de emergencia’, que caracterizaron
al periodo por la "consolidaciéon de las relaciones autorita-
rias de poder estatal’, la institucionalizacion del “estado de
excepcion” y el gobierno “bajo decreto” La utilizacion
constante de las medidas prontas de seguridad, la milita-
rizacion de trabajadores de diversos rubros, el decreto de
estado de guerra interno o la suspension de garantias in-
dividuales, son ejemplos de la "necesidad de “realizacion
inmediata” y/o “ejercicio inmediato” del poder guberna-
mental, sin mediaciones partidarias y/o parlamenta-
rias" (Rico 2018:190). A su vez, en este periodo las Fuerzas
Armadas comenzaron a accionar en el combate contra la
“subversion”, mediante la coordinacién con la Policia (a
través de las Fuerzas Conjuntas), "la injerencia creciente
de la jurisdiccion militar en el juzgamiento y castigo a los
civiles y la creacién en 1973 del Consejo de Seguridad Na-
cional (COSENA)" (Rico 2013:197). Previo al golpe de Esta-
do surgieron nuevos cuerpos militares como el Batallon
de Infanteria N°14, el Organismo Coordinador de Opera-
ciones Antisubversivas (OCOA), el cuerpo de Fusileros
Navales y la unidad de combate terrestre de la Base de
Boiso Lanza de la Fuerza Aérea "creados especificamente
para la lucha antisubversiva" (Blixen y Patifio 2018:8).

Este accionar represivo sigui6é su rumbo luego de la diso-
lucién de las camaras legislativas el 27 de junio de 1973. El
Servicio Paz y Justicia Uruguay (SERPA]J) afirma que el

accionar represivo de las Fuerzas Armadas fue desplegado
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sobre:

«(...)Jun grupo vasto y heterogéneo de la socie-
dad uruguaya; en él fueron englobados tanto
los integrantes de organizaciones armadas,
como ciudadanos pertenecientes a partidos e
instituciones de actividad pacifica y, en oca-
siones, no estrictamente politica (1989:111)».

El secuestro, los interrogatorios con tortura, la desapari-
cion forzada y los asesinatos fueron algunos de los actos
represivos llevados adelante contra ciudadanos de dife-
rentes edades, ocupaciones y posturas politicas, predomi-
nando la agresion contra aquellos que formaban parte de
grupos o partidos politicos. A su vez, la violencia estatal y
la falta de oportunidades econémicas provoco el exilio de
miles de uruguayas/os durante las décadas de 1960, 1970 y
1980. Por otra parte, miles de uruguayas/os fueron desti-
tuidas/os de sus cargos publicos, destacandose la persecu-
cion a trabajadoras/es de la ensefianza. Sin embargo, la
modalidad represiva caracteristica del régimen uruguayo
fue el encarcelamiento masivo y prolongado. Segun
SERPA]J (1989:117), Uruguay fue "la nacién que tuvo el ma-
yor numero de presos politicos en relaciéon a su pobla-
cion’, con "aproximadamente 31 presos politicos cada
10.000 habitantes" entre 1972 y 1985.

El Comando General del Ejército

En este trabajo realizaré una serie de reflexiones en torno
al predio militar ubicado en el barrio Jacinto Vera de

85



Materialidad y memoria

Montevideo. Dentro de este espacio de unas 10 hectareas
funciona el Comando General del Ejército. El edificio
principal, ubicado en Av. José Garibaldi N° 2313 entre
Acevedo Diaz y Domingo Aramburt; fue inaugurado co-
mo sede de la Escuela Militar en el afio 1910, encomen-
dando el trabajo al arquitecto y militar Alfredo Ramoén
Campos.

En 1969 la Escuela Militar se traslado a la localidad de To-
ledo, Canelones; y el Liceo Militar se mudé al predio del
Comando General del Ejército. En una entrevista realiza-
da a Abel Barboza Stuarez, al hablar sobre su detencion re-
cuerda "nos bajan donde ahora esta el Comando General
del Ejército, justo cuando se llevaban la Escuela Militar a

Toledo, parecia el Ejército nazi evacuando Paris, iguali-
to@",

En 1971 se creo el Batallon de Infanteria N° 14, instalando-
se en el predio ubicado en Jacinto Vera. En 1975, el bata-
llon fue trasladado a su actual sede de Toledo,
Canelones®. A su vez, en los fondos del predio del Co-
mando General del Ejército funcion6é la Compafiia de
Contra-informaciones del Departamento II del Estado

(1) Consultado del sitio web https:/nomada.uy/guide/view/
authors/324.

(2) Testimonio brindado al Subgrupo: Historia, Testimonios y
Archivos, auxiliar del equipo de investigacion arqueologica en el
Batallon N°138. 2006, Archivo Centro de Estudios
Interdisciplinarios Uruguayos (CEIU). Tomado de http:/
www.geipar.udelar.edu.uy/wp-content/uploads/2016/10/
tomol.pdf.

(8) Consultado de laweb del Liceo Militar www.liceomilitar.edu.uy
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Mayor del Ejército. Posteriormente al uso clandestino, es
posible que haya sido utilizado como centro de detencion
transitorio y “legal”®, para personas ya procesadas. Si
bien se intentara brindar informacion sobre el funciona-
miento de estas unidades militares, es necesario seguir in-
vestigando al respecto para establecer periodizaciones
mas exhaustivas mediante datos mas concretos.

Batallon de Infanteria N°14

Creado el 80 de noviembre de 1971, este batallon se insta-
16 en el predio del Comando General del Ejército en for-
ma transitoria. El 25 de julio de 1972 fue asesinado alli
Carlos Alejandro Alvariza Mineau®), cirujano y militante
del Movimiento de Liberacion Nacional-Tupamaros
(MLN-T). Alvariza habia sido secuestrado el dia anterior
en el cruce de las calles Mariano Soler y Magested (barrio
Brazo Oriental, Montevideo), y trasladado al Batallon de
Infanteria N° 14. Segun el testimonio de Luis Alberto Es-
tradet a SERPAJ Uruguay (1989:261), Alvariza fue arrojado
desde las gradas deportivas:

«Estabamos cinco muchachos de plantén,

(4) Entodo el articulo, la palabra “legal” se utiliz6 para referirse a la
condicion de las personas presas politicas, que ya habian sido
procesadas por justicia civil o militar. Con este concepto no se
pretende legitimar la violencia estatal ejercida en el marco del
terrorismo de Estado.

(5) Ficha personal creada por el Equipo de Investigacion Historica
de Presidencia de la Republica. https:/www.gub.uy/secretaria-
derechos-humanos-pasado-reciente/comunicacion/
publicaciones/ficha-perteneciente-alvariza-mineau-carlos-
alejandro
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desnudos bajo la lluvia, esperando para ser
interrogados por turno. (..) Sentimos rom-
perse vidrios, un grito y, de repente, como si
hubiera caido al lado nuestro una bolsa de
papas en el barro. El guarda que nos cuidaba
se asustd y fue a llamar al Mayor Gavazzo;
entonces nos levantamos la capucha y la ven-
da y vimos asomar de abajo de un poncho
militar, unos mocasines y las manos del com-
panero médico. Gavazzo bajé a los gritos, in-
cluso le propiné golpes a unos oficiales,
diciéndoles que eran unos incapaces, que no
se podia matar a una persona sin haberle
sacado informacion».

Segun Martinez Moreno (1981:254), Alvariza habia sido se-
cuestrado en represalia por el asesinato del coronel Arti-
gas Alvarez a manos del MLN-T. Trasladado al Batallon de
Infanteria N°14, "lo interrogaron, lo forzaron a caminar
encapuchado por los altos tramos del estadio militar, lo
precipitaron desde diez o doce metros de altura”

El Batallon de Infanteria N°14 fue trasladado en abril de
1975 a su actual sede en la ciudad de Toledo, Canelones©.
En ese predio militar fueron hallados los restos de Julio
Castro Pérez y Ricardo Blanco Valiente, desaparecidos en
agosto de 1977 y enero de 1978 respectivamente”.

(6) Informaciéon tomada de http:/www.solanoinfante.com/
portada/articulos/art-14.html.

(7) Por mas informaciéon consultar fichas confeccionadas por
Equipo de Investigacion Histérica de Presidencia en https:/
www.gub.uy/secretaria-derechos-humanos-pasado-reciente/
comunicacion/publicaciones.
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Compania de Contra-informaciones
del Estado Mayor del Ejército

Estuvo ubicada en Colorado 2298 esquina Aureliano Ro-
driguez Larreta, en los fondos del Comando General del
Ejército. Segun el soldado desertor Garcia Rivas®
(1981:43):

«La tarea especifica de la Compania seria la
vigilancia dentro de las mismas fuerzas del
Ejército, para que de ellas no se escape infor-
macion. Ahora, esa misiéon especifica no se
cumple, dado que la Compania realiza un
trabajo a otro nivel, hace investigaciones fue-
ra del Ejército, deteniendo personas, interro-
gando, lo cual no seria su funcién, pero es lo
que hace».

Los miembros de esta unidad realizaban acciones de se-
guimiento e infiltracion en diferentes espacios publicos
-partidos de fatbol, eventos culturales y artisticos, centros
educativos, lugares de trabajo-, ademas de realizar opera-
tivos de seguridad de jerarcas militares y delegaciones ex-

(8) Hugo Walter Garcia Rivas ingreso a las fuerzas armadas en el
ano 1975, integrando el Comando General del Ejército. Dos afios
después pasé a la Seccion Técnica de la Compania de Contra-
informaciones del Departamento II del Estado Mayor del Ejército
debido a sus conocimientos sobre fotografia. A finales de 1979
accedieron a darle la baja. En mayo de 1980 se traslad6 a Brasil
donde realiz6 declaraciones en medios de prensay organizaciones
de derechos humanos por el secuestro y traslado ilegal de Lilian
Celiberti, Francesca y Camilo Casariego (hijos de Celiberti), y
Universindo Rodriguez. Posteriormente se exilié en Noruega y en
Meéxico. Las declaraciones de Garcia Rivas fueron recogidas en el
libro Confesiones de un torturador (1981).
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tranjeras. A su vez, en esa unidad funciondé un centro
clandestino de detenciéon y tortura (CCDT), instalado en

un taller mecanico. Segun Garcia Rivas (1981:52):

«Ese galpon tenia una altura de unos quince
metros y es por eso que desde la calle no se
ve el edificio de la Compania, ni el taller me-
canico. Todo viene a quedar detras de este
edificio, que es de ladrillos, bastante viejo.
Ahora, si alguien fuera torturado en ese taller
sin tener la radio a todo volumen, perfecta-
mente se escucha desde la calle».

Alli fue interrogado Humberto Pascaretta Correa, quien
fallecié a consecuencias de la torturas en el Hospital Mili-
tar, el 4 de junio de 1977. Trabajador de la fabrica de papel
CICSSA y empleado destituido de Administraciéon Nacio-
nal de Usinas y Trasmisiones Eléctricas (UTE), militante
de la Agrupacion de Funcionarios de las Usinas y Trans-
misiones Eléctricas del Estado (AUTE) y del Partido Co-
munista del Uruguay, Pascaretta habia sido secuestrado de
su domicilio el 4 de mayo de 1977 por integrantes de la
Compania de Contra-informaciones. Durante un mes fue
interrogado por los mayores Carlos Calcagno y Armando
Méndez, siendo el médico militar Mario Genta el respon-
sable de firmar el acta de defuncién atribuyendo la muer-
te a un paro cardiaco'?.

(9) Ficha personal de la victima confeccionada por el Equipo de
Investigacion Historica de Presidencia de la Republica. https:/
www.gub.uy/secretaria-derechos-humanos-pasado-reciente/sites/
secretaria-derechos-humanos-pasado-reciente/files/documentos/
publicaciones/PASCARETTA%20CORREA%2C%20Humberto.pdf.
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Segun Virginia Martinez, el caso de Pascaretta "muestra la
complicidad de las patronales con la dictadura" (2005: 71)
ya que, segun Garcia Rivas (1981: 70), "el capitan Méndez
infiltr6é a dos elementos de la Compania en CICSSA, a tra-
bajar, para observar a Pascaretta y a los otros" con anuen-
cia del Directorio de la empresa.

Ademas del operativo de secuestro e interrogatorio a Pas-
caretta, segun Garcia Rivas la Compaiia de Contra-infor-
maciones participé en otras acciones como la detencion
de Liber Seregni en 1976, el secuestro de Helena Quinte-
ros ese mismo ano; y el secuestro y traslado ilegal de Uni-
versindo Rodriguez, Lilian Celiberti, Francesca y Camilo
Casariego (hijos de Celiberti), desde Porto Alegre a
Montevideo. Este Gltimo operativo se denomind Zapato
Roto y tenia por objetivo detener a integrantes del Partido
por la Victoria del Pueblo (PVP) en Brasil, en especial a
Hugo Cores. Cont6 con la colaboracion de integrantes de
las fuerzas represivas de Brasil, y tuvo gran repercusion
mediatica en aquel momento ya que la informacion llego
a manos de periodistas locales. Este accionar represivo
fuera de fronteras se inicié a comienzos de noviembre de
1978 con los secuestros de militantes del PVP en Montevi-
deo: Carlos Castro, Luis Alonso, Rosario Pequito Macha-
do, German Steffen y su hijo Rony, Marlene Chauquelt y
Ana Salvo. Acusados de distribuir en Uruguay el diario
clandestino del PVP Compaiero, fueron interrogados ba-
jo tortura en el centro clandestino de detencién y totura

(CCDyT) de la Compaiiia de Contra-informaciones y se
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obtuvo informacion sobre los militantes radicados en
Porto Alegre!?). A su vez, segin Luiz Cunha (2017:100), es-
ta unidad fue responsable de los secuestros y asesinatos de
Héctor Gutiérrez Ruiz y Zelmar Michelini en Buenos Ai-
res, el 20 de mayo de 1976.

En el libro antes mencionado, Garcia Rivas (1981:117) dice
que la Compania de Contra-informaciones funcionaba
con 90 integrantes aproximadamente”. A su vez, men-
ciona la presencia de miembros de otros organismos re-
presivos en la sede de la Compania para establecer
acciones coordinadas: Coronel Calixto de Armas y Mayor
Jose Bassani del Departamento II del Estado Mayor del
Ejército; Mayor Pedro Matto, Teniente coronel Jorge Pre-
moli y Capitan Houanessian de OCOA; y Mayor Agustin
Baudean del Servicio de Informacion de Defensa (SID),
entre otros.

No se ha podido determinar la fecha en que se instal6 en
el predio del Comando General del Ejército ni a partir de
qué momento empez6 a funcionar el CCDT. Sin embar-

(10) Los detalles del operativo estan documentados en el libro
Operacion Condor. El secuestro de los uruguayos (2017), de Luiz
Claudio Cunha.

(11) Segun el testimonio de Garcia Rivas (1981), esta unidad estuvo
dirigida por el Teniente coronel Alfredo Lamy (1974), Mayor Mario
Castroman (1975), Mayor Carlos Calcagno (1977), Mayor Carlos
Rossel (1978), Mayor Dante Aguirre (1980). Entre los encargados de
las tareas de interrogatorio, secuestro y vigilancia se menciona a los
capitanes Eduardo Ferro, Eduardo Ramos, Carlos Perdomo,
Glauco Yannone, Armando Mendez; Teniente Carlos Echevers;
Sargento Custodio; los meédicos Capitan Garayalde, Mayor
Scaravino y Dr. Mario Genta.

92



Denunciar lo que esconde el campo deportivo

go, para 1980 (ano en que Garcia Rivas dio sus testimo-
nios en Brasil) la Compania de Contra-informaciones ya
se encontraba en el barrio Cordén, en el edificio que ha-
bia pertenecido al Centro General de Instrucciéon para
Oficiales de Reserva (CGIOR), sobre la calle Dante (hoy
Eduardo Victor Haedo) y Republica. La Compaifiia de
Contra-informaciones también accionaba en otros edifi-
cios. Segun Blixen y Patino (2018:7), esta unidad "utilizaba
habitualmente las instalaciones del Batallon 13 de Infante-
ria, tanto para el interrogatorio de detenidos como para el
“deposito” de los mismos". Sin embargo, en su investiga-
cion solo mencionan el pasaje de Lilian Celiberti por este
predio, luego del traslado ilegal desde Brasil. Al igual que
sucede con muchas unidades militares, el funcionamiento
del Batallon N°13 no ha sido investigado en forma
exhaustiva y la informacién disponible es escasa. Por otra
parte, los testimonios de Hugo Garcia Rivas (1981:78,90-
91), la Compania de Contra-informaciones tenia dos
apartamentos: uno que habia sido incautado a militantes
montoneros argentinos (llamado Base 2, ubicado en Rio
Negro casi Canelones); y otro para vigilar a la embajada
soviética.

De lo clandestino a lo “legal”

El Comando General del Ejército tuvo otros usos vincula-
dos al encarcelamiento politico. En la entrevista’? reali-

(12) Entrevista realizada por Martin Varela Umpiérrez 26 de febrero
de 2021, en forma presencial, en el local del Movimiento
Revolucionario Oriental (MRO). Transcripcion realizada por el
autor.
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zada a ML.R. dice que el predio militar funcion6 como "de-
posito’, es decir, para albergar presos politicos en forma
transitoria durante breves periodos de tiempo. Segun el
testimonio brindado para este articulo, M. R. recuerda
que por el Comando General del Ejército pasaron muchas
personas que iban a ser reprocesadas por la justicia militar
y/o les iban a ampliar la pena. El traslado desde el Penal
de Libertad al Comando General del Ejército era realiza-
do por militares en una camioneta junto a otros deteni-
dos, los cuales se encontraban vestidos con su mameluco
presidiario. Al llegar ingresaban por una entrada secunda-
ria -no por av. Garibaldi ni por bv. Artigas-, pudiendo ser
por la calle A. Rodriguez Larreta o por Colorado. Aunque
no recuerda mucho sobre la rutina de ese lugar, M.R. ase-
gura que alli no eran interrogados ni torturados, y estaban
recluidos en calabozos. Segun su relato, fue trasladado alli
cerca del ano 1980, cuando finaliz6 los diez afios de pena
establecida dictaminada por la justicia civil. M.R. conocia
el predio ya que vivio en la zona y en su juventud habia
participado de campeonatos deportivos de futbol, organi-
zados por los propios militares.

Sobre este testimonio surgen una serie de dudas que po-
dran ser respondidas en futuros estudios. En primer lugar,
seria importante investigar el uso carcelario “legal” y tran-
sitorio del Comando General del Ejército. Aunque este
predio posee varias edificaciones, habria que preguntarse
si fue utilizado al mismo tiempo para operaciones clan-
destinas -interrogatorios y torturas- y para detener a per-
sonas ya procesadas -sin capucha ni venda, las cuales
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podian obtener informacion-. Sin indagar en profundi-
dad en el funcionamiento de otros centros represivos, no
se destacan ejemplos que hayan funcionado bajo esta
dualidad clandestinidad/legalidad al mismo tiempo. Sin
embargo, la falta de investigacion sobre los diferentes
centros de detencién hace que las comparaciones sean
complejas.

También se podria indagar en los motivos por los cuales
se desarroll6 el traslado de la Compania de Contra-infor-
maciones al edificio del CGIOR. Segun las declaraciones
del militar desertor Hugo Garcia Rivas realizadas en 1980
-publicadas en 1981-, la Compaiia de Contra-informacio-
nes se habia trasladado al edificio de la calle Dante y Re-
publica pero no detalla sobre el traslado. ¢éEs posible que
la repercusion nacional e internacional del operativo Za-
pato Roto haya impulsado esta mudanza? Como se men-
cioné anteriormente, la detencién y traslado ilegal de
Lilian Celiberti, sus hijos Camilo y Francesca Casariego, y
Universindo Rodriguez no fue sigilosa ni secreta. Segun
Cunha (2017), la cobertura realizada por la revista Vzja de
San Pablo (Brasil) y la investigacion judicial del juez Mo-
acir Danilo Rodrigues -con sentencia incluida a Orandir
Portassi Lucas (Didi Pedalada) y Jodo Augusto da Rosa
(Irno)- le dio trascendencia nacional e internacional. El
testimonio de Garcia Rivas (1981) aporta mas detalles al
respecto. Algunos de los integrantes de la Comparia de
Contra-informaciones que participaron en el operativo
en Brasil fueron trasladados a otras unidades -Eduardo

Ferro y José Bassani al SID, y Carlos Rossel a la Escuela de
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Inteligencia (1981:118)- por "seguridad de ellos" (1981:57).
Inclusive estos militares no participaron en algunos ope-
rativos como la vigilancia a la Comisiéon de la Orden de
Abogados de Brasil (OAB), por miedo a ser reconocidos,
segun Rivas (1981:58). Ademas de este trabajo de espionaje
-tomando fotos y siguiendo los movimientos de los inte-
grantes de la delegacion de OAB- la Compaiia de Contra-
informaciones realiz6 seguimiento al dr. Omar Ferri
(abogado defensor de Celiberti y Rodriguez) en sus viajes
a Montevideo, ya que generaba "mucho respeto y cierto
temor" (Victor, 1981:60). Estas impresiones podran ser di-
lucidadas mediante nuevas investigaciones. Si bien se han
hecho algunas entrevistas para este articulo, estas no
aportan mucha informacién sobre el funcionamiento del
predio. Por ejemplo, Lilian Celiberti no ha podido com-
probar si estuvo presente en el Comando General del
Ejército'?). Pese a que fue trasladada desde Porto Alegre
con los ojos descubiertos, recuerda que le pusieron capu-
cha al ingresar a Montevideo para que no viera a donde
estaba siendo llevada. Su recorrido estando encapuchada
lo ha podido construir en gran parte a testimonios y libros
escritos por personas vinculadas al suceso, como por
ejemplo Garcia Rivas -Confesiones de un torturador-, Luiz
Cunha -Operacion Condor. El secuestro de los uruguayos.- y
Omar Ferri -Seqiiestro no Cone Sul-. En su testimonio re-
cuerda que antes de ser secuestrada en el Batallon de In-
fanteria N° 13, estuvo algunas horas en un sitio y

(18) Entrevista realizada por Martin Varela Umpiérrez a Lilian
Celiberti el 29 de marzo de 2021 mediante plataforma virtual. La
transcripcion fue realizada por el autor.
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rapidamente fue trasladada a otro lugar donde estuvo va-
rios dias y del cual no tienen ningan recuerdo.

Otros fines represivos

La infraestructura del Comando General del Ejército fue
utilizada con otros fines, no solo como espacios de deten-
cién. Segun entrevista realizada para este articulo’), a es-
te predio iban los familiares a averiguar el paradero de las
presas y presos en el periodo en que estos se encontraban
desaparecidos en centros clandestinos, posteriormente al
secuestro y previo a la liberacién o procesamiento militar.
Principalmente las madres y las parejas pasaban horas a la
intemperie para recibir informacién y/o llevar paquetes
con comida y productos necesarios. En muchos casos se
iban sin obtener datos y la mayoria de los paquetes no lle-
gaban a destino. A su vez, segun L.L.:

«Durante todo ese periodo el Comando cum-
pliod la centralizacion de las 6rdenes, ahi esta-
ban los generales que dieron el golpe junto
con las camaras de industria, comercio, ban-
cos, la Asociacion Rural. Todos los sectores
econ6émicos que dieron el golpe se reunian
ahi en el Comando. Iban de la embajada
yankee se reunian alli, de la embajada de Is-
rael se reunian ahi, se sabia que todas las reu-
niones se estaban haciendo ahi. Lo que
empezo6 a suceder es que el Comando se con-

(14) Entrevista realizada por Martin Varela Umpiérrez el 8 de enero
de 2021, en forma presencial, en plazuela Francisco Araucho,
Montevideo. La transcripcion fue realizada por el mismo autor.
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virtio en el sitio de las politicas llevadas ade-
lante por la dictadura. Era como la sede mili-
tar de la dictadura».

Marcas, memoria y territorio

En pleno siglo XXI, la recuperacion y sefnializacion de es-
pacios de represion y resistencia se encuentra en una eta-
pa embrionaria, mas si se tiene en cuenta la situacion de
los paises de la region (Guglielmucci y Lopez: 2019).

El trabajo en pos de la recuperacion de estos espacios se
comenzo6 a desarrollar hace algunos afos a través de jor-
nadas de intercambio y formaciéon. La articulacion entre
organizaciones sociales e instituciones publicas vinculadas
a la tematica impulso la creacion de la ley de sitios de me-
moria¥, encargada de establecer parametros y linea-
mientos sobre esta tipologia patrimonial. A su vez, la ley
de sitios de memoria impulso la creacion de nuevas co-
misiones en todo el territorio nacional. Sin embargo, al
dia de hoy existen pocos memoriales en todo el pais, un
unico museo de memoria (Montevideo), un solo centro
represivo recuperado, convertido y gestionado como sitio
de memoria (ex CCDT del SID) y muy pocos en etapa de
elaboracion de propuestas de gestion y musealizacion
(Los Vagones en la ciudad de Canelones y La Tablada Na-
cional en Montevideo, por citar algunos ejemplos).

(15) Ley N° 19641 Declaracién y creacion de Sitios de Memoria
historica del Pasado Reciente, promulgada el 13 de julio de 2018.
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El escaso avance de las politicas de memoria en Uruguay
tiene multiples causas, pero en este articulo reflexioné so-
bre dos. Las luchas memoria, verdad y justicia han sido
impulsadas por un grupo reducido que se unié o tuvo que
hacerlo para tener mas visibilidad. Segun Carlos Marin
(2016:2):

«Una de las posibles causas de esta infrarre-
presentacion es el fuerte protagonismo y cen-
tralidad de las demandas de la asociacion de
Familiares y Madres de Uruguayos Detenidos
Desaparecidos (Familiares) en este proceso en
cuanto a los reclamos de justicia, verdad y
memoria».

Los movimientos sociales, politicos, sindicales y culturales
han acompafiado este reclamo y potenciado esta deman-
da prioritaria, dificultando el desarrollo de otras memo-
rias por fuera de la figura de la detenida/o desaparecida/o,
y en menor medida de las personas asesinadas por moti-
vos politicos. Sin hacer un analisis exhaustivo, esta infra-
rrepresentacion ha sido potenciada por varios elementos.
En primer lugar, el espejo del proceso de memoria, ver-
dad y justicia argentino, donde la figura del detenido des-
aparecido ha tenido un gran protagonismo desde los afios
70 con el surgimiento de los colectivos en torno a las vic-
timas (Madres de Plaza de Mayo y Abuelas de Plaza de
Mayo principalmente). En segundo lugar, el caracter sub-
terraneo de memorias en torno a otros temas puede estar
vinculada al centralismo uruguayo!® y a la ausencia de

(16) Esta centralidad se refleja en otros ambitos como el sindical
-sindicatos Unicos por rubro bajo una sola central, el Plenario
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actores diversos. Mientras que en Argentina existen dife-
rentes grupos -Madres de Plaza de Mayo, Abuelas de Pla-
za de Mayo, Hijos Argentina, entre otros- en Uruguay
todos los familiares de detenidos desaparecidos se nu-
clean en un Unico grupo creado a comienzos de la década
de 1980, formado con la integracion de tres colectivos
existentes en aquella época: Asociacion de Familiares de
Uruguayos Desaparecidos (fundada en Europa), Familia-
res de Uruguayos Desaparecidos en Argentina y Familia-
res de Uruguayos Detenidos Desaparecidos en Uruguay.

Los aliados con quienes tejer redes son escasos, e incluso
se repiten los integrantes en los diferentes grupos sociales.
A su vez, las organizaciones culturales, artisticas y religio-
sas tienen poca incidencia publica y mediatica. Estas ca-
racteristicas imposibilitan el desarrollo de nuevos "em-
prendedores de la memoria" (Jelin, 2002:48).

Si bien existen otros grupos que militan esta tematica co-
mo Plenaria Memoria y Justicia, Memoria en Libertad o
Jovenes por la Memoria -estos dos de reciente creacion-,
no tienen tanta visibilidad ni apoyo popular como Madres
y Familiares de Detenidos Desaparecidos.

La memoria histérica referida a las victimas del terorismo
de Estado tampoco ha sido impulsada a través de politi-

Intersindical de Trabajadores-Convenciéon Nacional Trabajadores
(PIT-CNT)- o el politico partidario -ausencia de diversos partidos
politicos de izquierda con apoyo popular y masivo-. Sucede lo
mismo en la esfera publica con la existencia de una unica
universidad publica, que dificulta la creacion de nuevas lineas de
investigacion y nuevos paradigmas de ensefianza.
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cas publicas. Como dice Carlos Marin (2016:5), hasta la
creacion de la ley de sitios de memoria en 2018, el Estado
habia impulsado un "paradigma memoricida". Este accio-
nar se vislumbra en la adaptacion de diversos centros re-
presivos con nuevos y diversos fines. Por un lado, se
destaca la reutilizacién de centros clandestinos de deten-
cion, carceles politicas y cuarteles como espacios carcela-
rios. Claros ejemplos son el ex CCDT La Tablada Nacional
(convertido en carcel para jovenes infractores y luego para
adultos), los establecimientos militares de reclusion de
Punta de Rieles y de Libertad (convertidos en centros pe-
nitenciarios para adultos), el Batallon de Caballeria N° 9
(centro de jovenes infractores), el Regimiento de Caballe-
ria N°6 (carcel para represores acusados por delitos de lesa
humanidad), entre otros. A su vez, se han realizado accio-
nes de reconversion como la carcel de Punta Carretas en
centro comercial y de semi-invisibilizacién, como la crea-
cion del Espacio de Arte Contemporaneo (dependiente
del Ministerio de Educacion y Cultura) en la ex Carcel de
Miguelete -con escasa informacion histérica del lugar pe-
se a estar dirigido por profesionales del patrimonio-.
Otros centros se han destruido completamente como el
Batallon de Infanteria N°1 Florida o el Cilindro Municipal,
para la construcciéon del Antel Arena -sin contemplar una
propuesta de sefializacion del espacio- (ver en este volu-
men). Sucede lo mismo con los CCDyT que funcionaron
en inmuebles privados. Al dia de hoy, la mayoria funciona
como residencia privada (Casona de Punta Gorda/In-
fierno Chico/300 Carlos R, Base Lima Zulu), fueron des-
truidas (Casona de Millan) o abandonadas (Carcel del
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Pueblo). A todos estos espacios Eugenia Allier los denomi-
na "lugares de amnesia’, siendo "aquellos que cristalizan el
olvido de un acontecimiento o un periodo de la histo-
ria" (2008:98).

Escraches y nada mas

Si bien se tiene conocimiento sobre los diferentes usos
represivos del Comando General del Ejército durante el
periodo 1968/1985, esta informacién no se encuentra pu-
blicada en articulos o investigaciones. Sin embargo, dife-
rentes organizaciones sociales -HIJOS Uruguay o Plenaria
Memoria y Justicia- han realizado manifestaciones y es-
craches desde fines de los 90 hasta hoy en dia en el edifi-
cio del Comando General del Ejército. En la entrevista
realizada a L.L. recuerda que la organizacién HIJOS Uru-
guay -conformada por hija/os de desaparecidas/os, de ex
presas/os y exiliadas/os- estuvo encargada de realizar el
primer escrache alli, el 27 de junio de 1998. Segun L.L. los
motivos para marcar el Comando son varios:

«(...) histéricamente el Comando fue el prota-
gonista del golpe en cuanto a la movilizacion
de las tropas hacia el Parlamento. De ahi
salieron las tanquetas, de boulevard y Gari-
baldi, a las 6 de la manana, a las 5 de la mana-
na tuvieron todo el despliegue durante la
noche que se veia de afuera (...) La idea era
tomar una cuestion simbolica».

Entrado el siglo XXI el predio del Comando General del
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Ejército fue senalado varias veces. En 2004 se desarrollo
una manifestacién bajo la consigna “de las botas a los vo-
tos”, el mismo dia de las elecciones nacionales internas.
Previamente se organizé una actividad de difusién y con-
cientizacion en la feria de Tristan Narvaja, donde ademas
de entregar material de difusién se realizé una perfor-
mance donde se representaba una gran jaula con personas
encapuchadas encerradas dentro. Posteriormente se mar-
cho hacia el Comando. Recuerda I.L. que ademas de de-
nunciar el predio se emitieron consignas vinculadas a la
cercana crisis econémica del afno 2002 y la clausura de
bancos. Posteriormente, se realizaron otras movilizacio-
nes en torno al 27 de junio -aniversario del golpe de Esta-
do de 1973- pero variando el recorrido. En 2018 se
convoco a salir desde el Hospital Espanol (av. Garibaldi,
entre Rocha y Pando), rescatando la resistencia desarrolla-
da alli durante la Huelga General de 1973. Al afo siguiente
se inicio en la sede del Ministerio de Defensa Nacional (av.
8 de octubre y av. Garibaldi). Ambas marchas terminaron
en la entrada principal del Comando General del Ejército.

A su vez, este centro militar es seflalizado durante la mar-
cha de la masacre del Hospital Filtro (bv. Artigas y Cufré)
ocurrida el 24 de agosto de 1994 durante el gobierno del
presidente Luis Lacalle Herrera. Ano a afio se recuerdan
los hechos ocurridos en las inmediaciones del hospital
Filtro y el Edificio Libertad (sede del Poder Ejecutivo en
los afios 90), cuando centenares de manifestantes exigian
la no extradicion de tres ciudadanos vascos -Jesus Maria
Goitia, Mikel Ibanez Oteiza y Luis Lizarride- por presunta

103



Materialidad y memoria

vinculacion al grupo Euskadi Ta Askatasuna. La represion
por parte de la policia -coordinada por el Jefe de Policia
de Montevideo Erode Ruiz, bajo 6rdenes del ministro del
interior Angel Maria Gianola- dejo el saldo de dos muer-
tos -Fernando Morroni y Roberto Facal- y mas de un cen-
tenar de heridos'”). En este caso es interesante como se
entremezclan memorias de dos hechos historicos dife-
rentes, ocurridos en dictadura y en democracia.

La marcha del Filtro, junto con los escraches antes men-
cionados se contraponen a las “banderas izadas” por las
organizaciones sociales, politicas y sindicales hegemoni-
cas. Las acciones impulsadas por estos colectivos no se
detienen Unicamente en la figura del detenido desapare-
cido como simbolo del terrorismo de Estado, aunque los
reclamos por memoria, verdad y justicia estan muy pre-
senten. Ademas, estas movilizaciones trascienden perio-
dizaciones historicas, resaltando el rol del aparato
represivo estatal en el pasado y también en el presente.

Fijar la memoria vs. acciones efimeras

Lo cierto es que en mas de 20 afios se han realizado muy
pocas acciones de sefializacion de este predio y estas no
han mantenido una periodicidad constante. Por ejemplo,
la manifestacion del 27 de junio no siempre tiene el mis-

mo recorrido y en algunos casos ni siquiera se realizan en

(17) Informacion tomada del libro Cronicas de la impunidad y del
documental Guernica 94, ambos materiales producidos por
Plenaria Memoria y Justicia en 2014. Documental visto en https:/
youtu.be/XKLEyb7ZiGO.
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el barrio o la zona. Por otra parte, la marcha del Filtro
mantiene el mismo trayecto desde 1995, pero el objetivo
principal no es sefalizar el predio del Comando como
centro represivo y su vinculacion con el terrorismo de Es-
tado. A su vez, las acciones antes mencionadas no son
multitudinarias. Segun LL., los escraches y manifestacio-
nes organizadas por estos colectivos fluctian en cuanto a
la participacion, y si bien han realizado movilizaciones de
hasta dos mil personas; estas no son muy frecuentes. La
cifra es muy reducida si se compara con la masividad de
la Marcha del Silencio que se realiza cada 20 de mayo!'®.
En el libro Cronologia de la Impunidad (Plenaria Memo-
ria y Justicia, 2019:120) se describe al escrache como mé-
todo de condena social. Desde comienzos del 2000, esta
organizacion junto a otros colectivos, sindicatos y agrupa-
ciones estudiantiles, han escrachado a diversos represo-
res'?, ademas de unidades militares y otros edificios

(18) Junto a la Marcha del 8M y la Marcha de la Diversidad, la
Marcha del Silencio es una de las convocatorias mas
multitudinarias en Uruguay. Convocada por Madres y Familiares
de Uruguayos Detenidos Desaparecidos, se realiza el 20 de mayo
por av. 18 de Julio, desde av. Rivera y Jackson, hasta la Plaza
Cagancha. La primera convocatoria fue realizada en 1996 por la
familia de Zelmar Michelini en el aniversario de su asesinato en
Buenos Aires.

(19) Desde 2001 a la fecha se han realizado escraches a ex militares,
ex policias y civiles: Armando Méndez, Carlos Berois, Carlos
Rossel, Daniel Blanco, Dolcey Britos, Eduardo Ferro (Maldonado),
Enrique Bonelli, Enrique Mangini (Montevideo y Maldonado),
Ernesto Ramas (Piriapolis) Gilberto Vazquez, Gonzalo Fernandez,
Gregorio Alvarez, Guillermo Cedrés, Jorge Pajarito Silveira, José
Nino Gavazzo (en cuatro oportunidades), Juan Amado, Juan Carlos
Blanco, Juan Fernandez Lecchini, Juan Maria Bordaberry
(Durazno), Manuel Cordero (Montevideo y en su residencia
fronteriza del lado brasilero), Mario Rebollo, Martin Gutiérrez,
Ricardo Arab, Nelson Bardesio, Pedro Barneix, Ricardo Zabala,
Santiago Pomoli y Washington Perdomo
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simbodlicos vinculados con el terrorismo de Estado. Pese a
que en ninguna de estas acciones se han producido en-
frentamientos con la policia:

«La practica del escrache fue sistematicamen-
te criminalizada y, en sugestiva coincidencia,
a medida que el progresismo se acercaba a
ganar las elecciones, comenzé a ser aislada
con metodico rigor. De hecho, toda expre-
sion de conflicto que escapara al control del
Frente Amplio y del PIT-CNT paso6 a ser til-
dada de radical o inconveniente».

Esta apreciacion coincide con la postura que tienen algu-
nos dirigentes politicos. Por ejemplo, en una entrevista
por television referida a la Ley de Urgente Considera-
ci6én?? (LUC) y la movilizacién popular?”) Rafael Miche-
lini (secretario del Frente Amplio) decia que el "Frente
Amplio y el PIT-CNT tienen que liderar, encauzar la pro-
testa, y esa protesta tiene que ser pacifica". Segin Micheli-
ni, esta postura de encauzar y centralizar la protesta en

(200 La Ley N° 19889 conocida como Ley de Urgente
Consideracion (LUC) es un conjunto de 476 articulos redactados
por integrantes de la Coalicion Multicolor (Partido Nacional,
Partido Colorado, Partido Independiente, partido Cabildo Abierto
y Partido de la Gente). El contenido es muy basto y trata temas
vinculados a seguridad ciudadana, educacién, reforma del sistema
previsional, derecho a la protesta, empresas publicas, etcétera. La
LUC gener6 rechazo en el campo popular debido a su contenido
pero también por los cortos plazos de discusion en el Parlamento.
Fue aprobada el 8 de julio de 2020 con votos de los legisladores de
la Coalicion Multicolor, mientras que los integrantes del Frente
Amplio votaron ciertos articulos y se opusieron a otros.

(21) Entrevista realizada el 19 de octubre de 2020 en Desayunos
Informales, Teledoce, www.youtube.com/watch?v=9C3815BFA5CY.
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Uruguay ha impedido "desbordes populares" como sucede
en otros paises vecinos. Segun él, este accionar se llevo a
cabo en la crisis uruguaya de 2002 y también en el "tema
de derechos humanos, tan delicado, tan dificil, que mueve
tantas pasiones, mediante la Marcha del Silencio".

Los escraches y acciones de denuncia popular también
han sido criticados severamente por los medios de comu-
nicacioén masivos, siendo destacados como actos “violen-
tos” y “radicales” en lugar de resaltar los mensajes de
denuncia y recuerdo. Al analizar la transmision y registro
de la memoria social para el caso argentino, Carmen Gua-
rini considera que:

«(...) en las sociedades occidentales globaliza-
das (..) muchos habitos, instituciones y con-
ceptos son reiteraciones/resignificaciones de
modelos generados desde los centros econo-
micos de poder, expandidos a través de los
medios de comunicaciéon audiovisual en to-
das sus formas" De esta forma, los “escra-
ches”, podrian ser leidos en términos de
resistencia cultural a modelos hegemonicos
de la protesta social (2002:114)».

Al momento de visibilizar el caracter represivo de un pre-
dio militar vinculado al terrorismo de Estado nos en-
contramos ante varias disyuntivas. En primer lugar, la
centralizacion de las protestas y reivindicaciones sociales
ha dificultado el surgimiento de otros colectivos (barriales
y sociales por ejemplo). A su vez, el abanico de herra-
mientas de manifestacion es acotado debido a la censura
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de la opinion publica. Por ultimo, las politicas publicas
vinculadas a memoria, verdad y justicia han sido limita-
das, demostrando escasa voluntad politica. Esto se refleja
en el bajo presupuesto destinado a diversas tareas de in-
vestigacion, pero también en acciones educativas y de co-
municacién. Entonces icomo senalizar un espacio repre-
sivo y que esta accion sea efectiva? {Como lograr que la
informacion llegue a las vecinas/os y genere conciencia?
Parece un callejon sin salida.

El barrio tiene memoria

Ademas de la falta de informacion y sefializacion, los pro-
cesos de memoria, verdad y justicia en Uruguay han sido
lentos por una problematica recurrente: el poco poder de
convocatoria de las organizaciones sociales y barriales no
asociadas a las agrupaciones hegemonicas de izquierda
(Frente Amplio y PIT-CNT). Sobre este punto se podria
hacer una comparacion con el caso argentino. Segin Co-
lectivo Situaciones (2002:8) en su trabajo Argentina. Apun-
tes para el nuevo protagonismo social, la crisis del 2001
genero6 una insurrecciéon con un: "un doble sentido: el de
decir “no” a la modalidad capitalista del hacer -politico y
economico- a la vez que el de comenzar a producir cate-
gorias y mentalidades capaces de percibir la emer-
gencia de un nuevo protagonismo social" (2002:8). De
esta forma, se fue generando "una reapropiacion del ba-
rrio como el elemento central del accionar politico en de-
trimento de opciones mas ligadas a niveles nacionales o

coyunturales” (2002:9). Segun Biasatti y Compaiy
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(2010:16) "de muchas de estas iniciativas populares surge
la preocupaciéon por recuperar también espacios de Me-
moria Historica". En cambio, la participacion popular en
Uruguay tiene menos peso y/o esta nucleada en grandes
grupos verticales y jerarquicos (partidos politicos y sindi-
catos principalmente). A su vez, la memoria histérica no
ha sido un tema de reivindicacion popular y barrial desde
la salida de la dictadura a la fecha.

Debido a la pandemia generada por el COVID-19 y la re-
cesion economica, en 2020 han surgido diferentes inicia-
tivas populares y locales en todo el pais. En el barrio
Jacinto Vera se fueron estrechando lazos sociales entre di-
ferentes organizaciones sociales y vecinas/os. A su vez, a lo
largo del afio fueron surgiendo propuestas e iniciativas:
ollas populares, espectaculos artisticos, huerta comunita-
ria, biblioteca popular, clases de apoyo estudiantil, cuerda
de tambores, entre otras iniciativas solidarias y sociales.
Por otra parte, desde algunos colectivos como el Mercado
Popular de Subsistencia®? Panaderia de Vidal, en conjunto
con otras agrupaciones como la Comision de Vecinas y
Vecinos de Plaza de las Misiones, hemos trabajado en ac-
ciones de construccion de memoria local, colocando pla-
cas, realizando intervenciones artisticas, organizando
charlas y encuentros de discusion respecto a diferentes te-
mas, como la masacre del Filtro o la historia del gremio
estudiantil del Liceo 26 Liber Falco. Para varias de estas ac-

(22) Encuentro de colectivos y organizaciones barriales que busca
enfrentar el abuso de los supermercados a través de la solidaridad y
la lucha de clase. Tiene como objetivo la organizacion barrial,
horizontal, voluntaria y solidaria.
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tividades se repitié la misma consigna: “El barrio tiene
memoria”. Esta frase fue utilizada en afiches de difusion,
en pancartas de las marchas, etcétera. De esta forma, se
intentan recuperar simbolos y hechos histéricos como in-
signias para las luchas presentes. Al entrevistar a M.R. y
consultarle sobre qué se deberia hacer con los espacios
con historia represiva, hizo mencion a la necesidad de "le-
vantar a todos los muertos del 73, de la década del 70" ya
que "la sangre es una semilla para nuevas luchas (...) una
semilla que da fruto", opinando a su vez que es necesario
recuperar los ex centros de detencion y "sacar conclusio-
nes para seguir luchando".

Uno de los temas a trabajar a corto plazo desde las organi-
zaciones barriales podria ser la sefializacion del Comando
General del Ejército y su vinculacion con la comunidad en
el pasado pero también en el presente. Para ello se po-
drian organizar manifestaciones y homenajes anuales y
periddicos en torno a acciones puntuales, como los asesi-
natos de Carlos Alvariza y Humberto Pascaretta. Crear
nuevas fechas de recordacion con el objetivo de militar la
memoria histérica durante todo el afio y no solo centrarse
en momentos puntuales como la Marcha del Silencio, el
aniversario de los martires estudiantiles o la Marcha del
Filtro. A su vez, estas acciones tendran mayor vinculacion
con la comunidad por tratarse de hechos locales, dando
mas participacion a las vecinas y vecinos en la construc-
cion de relatos barriales.

Si bien la recuperacion de unidades militares para la crea-
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cion de sitios de memoria parecen metas muy lejanas, es
posible realizar estas acciones de sefnalizacién, ademas de
otras vinculadas al espacio urbanistico. Un buen ejemplo
seria iniciar acciones legales para cambiar el nombre al
espacio publico sobre av. Garibaldi denominado Plaza del
Comando, ademas de pintar murales para sefnalizar el uso
represivo del predio. Como se mencioné anteriormente,
se debe considerar las necesidades y deseos de la comuni-
dad, sondear el apoyo de otros actores sociales e indagar
en el tipo de vinculo que se desea establecer con institu-
ciones gubernamentales. Si bien para ingresar a un predio
militar o cambiar el nombre a una plaza es imprescindi-
ble acordar con el aparato estatal, para realizar moviliza-
ciones o actividades culturales, artisticas y educativas no.
Como dice Luciana Messina (2013:60), el relevamiento de
bibliografia y otros materiales informativos ha determi-
nado "una suerte de tipologia de los modos de inscripcion
de la memoria en el espacio urbano que tiene mas por fin
reconocer, estructurar y visibilizar las tensiones que le son
constitutivas que producir un ordenamiento de la diversi-
dad de las experiencias." Citando a Cora Escolar (2010),
Messina (2019:61) considera que "podemos diferenciar en-
tre emprendimientos instituidos e instituyentes segin su
relacion con lo estatal y con la memoria institucionaliza-

da"

Como se mencioné anteriormente, en la actualidad la
memoria hegemonica en torno a la dltima dictadura en
Uruguay pone principal interés en los delitos de desapari-
cion forzada, las victimas y sus familiares. Otros crimenes
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de lesa humanidad como los asesinatos, los secuestros,
torturas, delitos sexuales han quedado en segundo plano
durante décadas aunque poco a poco salen a la luz. Al
centralizar la memoria se simplifica las consecuencias del
terrorismo de Estado, reduciendo la tematica a lo aconte-
cido todos los 20 de mayo en la Marcha del Silencio. Los
recuerdos vinculados a las victimas de desaparicion forza-
da siguen generando emociones traumaticas y dolorosas,
tanto en las personas que vivieron en aquellos anos como
también en las nuevas generaciones. Se podria decir que
hay un fuerte componente de memoria literal, anclada en
el pasado y en el dolor, generando un "sometimiento del
presente al pasado" (Todorov, 2000:22). Segin Abrahan y
Risso (2018:2), "la presencia del pasado traumatico del te-
rrorismo de Estado se expresa en las persistentes dificul-
tades para desarrollar politicas publicas de memoria que
permitan visibilizar la vasta red de espacios represivos..."
Esto impide encontrar un paralelismo entre estos sucesos
traumaticos y las violaciones a los Derechos Humanos co-
metidas en la actualidad. Si bien se apela al recuerdo y la
memoria para “no repetir”’ y exigir que no se vuelva a co-
meter dichas atrocidades, es dificil construir memorias
ejemplares a partir de estos delitos. A su vez, este anclaje
en el pasado genera dificultades en los intentos de esta-
blecer un dialogo con las nuevas generaciones, sobre todo
con aquellos jévenes que no tuvieron familiares vincula-
dos a la militancia, la resistencia o la represion. La recupe-
raciéon de sitios de memoria en clave local y barrial
permitira aportar nueva informacion respecto al periodo

mas oscuro de nuestro pais, complejizando el alcance del
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terrorismo de Estado, ademas de generar un mayor senti-
do de comprension respecto al aparato represivo y la vio-
lencia desatada por el Estado.

Apropiacion del espacio publico

Es posible que una de las dificultades para generar con-
ciencia de la importancia de un lugar sea la no repeticion
de una celebracion o acciéon de denuncia. Seguramente
estos escraches mencionados anteriormente hayan pasa-
do desapercibidos para muchas vecinas y vecinos, quienes
a su vez cuentan con escasa informacién y muy pocos da-
tos sobre la historia de este centro represivo.

En primer lugar, es necesario sistematizar toda la infor-
macion al respecto: el origen del predio militar, sus usos
represivos, las decisiones burocraticas, los escraches y di-
ferentes formas de senalizacion. Ese cuerpo de informa-
cion permitira el desarrollo de nuevas lineas de
investigacion: entrevistas con vecinos/as que vivieron en
dictadura, vinculos con cooperativas de viviendas, con co-
merciantes, clubes deportivos y otros centros sociales,
etcétera. Pero a su vez, el contacto dialégico con la comu-
nidad aportara nueva informacion sobre el presente, no
solo sobre el pasado. El intercambio con las vecinas y ve-
cinos determinara cuales son las necesidades de los ba-
rrios circundantes al Comando, lo urgente y lo necesario.
De esta forma, se podra relevar si las estructuras edilicias
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serian mas provechosas como centros educativos, o si es
preciso utilizar alguno de los edificios para fines culturales
o recreativos, ademas de destinarlos como centro de in-
terpretacion o museo. Uno de los grandes problemas de
las organizaciones sociales de la zona es la ausencia de
edificios propios donde desarrollar diferentes actividades.

La recuperacion de la historia del predio militar brindara
otros relatos y anécdotas. Por ejemplo, en la entrevista
con M.R. él mencionaba los campeonatos barriales que
jugaba alli en los afios 60, organizados por los propios mi-
litares, quienes ademas tenian su propio equipo de fatbol.
Al recordar sus pasajes por el Comando (como joven juga-
dor de futbol y luego como detenido politico), destacaba
las canchas y los vestuarios, pero también las gradas, las
mismas que fueron utilizadas para asesinar a Carlos Alva-
riza en 1972. Para senalizar este espacio se podria tomar
como ejemplo las Graderias de la Dignidad del Estadio Na-
cional de Chile.*?

El uso deportivo de la Escuela Militar siguié estando pre-
sente en las siguientes generaciones de ninos/as y adoles-
centes del barrio, quienes entraban a través de las rejas o
saltando alambrados para jugar un rato, hasta que eran

(23) Gestionado por la Corporacion Estadio Nacional, Memoria
Nacional Ex Prisioneros Politicos, el Estadio Nacional Julio
Martinez Pradanos, mas conocido como Estado Nacional de Chile;
funciona como recinto deportivo pero también como sitio de
memoria. Un sector de la tribuna -conocido como Graderias de la
Dignidad- se encuentra senalizado, recordando a las personas
detenidas por motivos politicos que eran sacadas alli diariamente.
Visto en https://www.estadionacionalmemorianacional.cl/
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echados del lugar por efectivos militares. Al dia de hoy las
instalaciones son usadas por instituciones educativas de la
zona en determinados horarios especificos y puntuales. La
ausencia de espacios verdes y deportivos de grandes di-
mensiones en la zona, sumados a la popularidad de las
plazas de deportes en todo el pais -especialmente las que
tienen piscinas- podrian ser argumentos posibles al mo-
mento de recuperar y construir un sitio de memoria en
este predio. Si bien la actividad deportiva es un elemento
identitario de la cultura uruguaya, se da un fenémeno po-
co comun en las inmediaciones del Comando General del
Ejército: hay muy pocos clubes deportivos de fatbol in-
fantil, algo muy frecuente en Montevideo y en las dife-
rentes ciudades de todo el pais. Si bien en la zona hay
varios clubes y gimnasios de basquetbol, este deporte es
menos popular, menos democratico y accesible. El predio
militar mencionado -que cuenta con canchas y gimnasios
cerrados- podria ser utilizado para realizar estos deportes
pero también diversas disciplinas vinculadas al atletismo,
las cuales tienen menos popularidad y son mas complejas
de practicar. A su vez, este futuro parque/predio deporti-
vo podria ser acondicionado y forestado con el aporte de
organizaciones sociales interesadas. La plantacion de es-
pecies vegetales es un recurso muy utilizado en sitios de
memoria de la regiéon para recordar a las victimas. Un
ejemplo similar se desarrollé en 2021 como recordacién
del golpe de Estado argentino: Plantamos memoria. 30 mil
darboles en todo el territorio nacional.

La transformaciéon del predio del Comando General del
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Ejército en espacio publico y deportivo podria ser consi-
derada como una medida de reparacién simbdlica y co-
lectiva. Si bien el objetivo parece muy complejo -por no
decir utopico-, el hecho de avanzar en pos de esta moti-
vacion ya es un avance enorme. Ademas de investigar la
historia represiva de esta unidad y movilizar esta infor-
macion, el acto de incluir esta tematica en la agenda de los
diferentes colectivos barriales es muy importante.

Aunque el contexto actual y estructural es muy desfavora-
ble a la creacién de un proyecto cultural/social/patrimo-
nial en una unidad militar en funcionamiento, la
planificacion de propuestas efimeras pero periddicas-es-
craches, murales, jornadas culturales, etcétera- despertara
el interés y la curiosidad de las vecinas y vecinos de la zo-
na. El objetivo a corto plazo entonces es generar concien-
cia sobre el funcionamiento del terrorismo de Estado en
clave barrial. Lo que se cree a continuacién tendra gran
valor para la comunidad pero también para el estudio de
la historia reciente de Uruguay.
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Fotografia de titulo (15/05/2020)

Intervencion barrial organizada por Mercado Popular de
Subsistencia Panaderia de Vidal en el marco de la Marcha del
Silencio. (CC BY SA 4.0) Martin Varela Umpiérrez.

Fotografia de cierre (01/09/2021)

Muro de Colorado y A. Rodriguez Larreta donde funcioné la
Compaiia de Contra-informaciones. Siluetazo en el marco del
Dia del Detenido desaparecido. 01/09/2021. (CC BY SA 4.0)
Martin Varela Umpiérrez.
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OTRA PIEZA EN EL
"ROMPECABEZAS"
DEL TERROR

El Cuartel de San Ramon

Maria Julia de Izaguirre

"Mi homenaje a Idalina Pio'y Coca Rodriguez.
En ellas, el reconocimiento a la Resistencia de todas las madres que
recorrieron kilometros, a veces a pie, para mitigar el sufrimientoy la

soledad de sus hijas e hijos y acompardiar, de esa manera, su lucha"

Introduccion

El mapa represivo de la ultima dictadura civico-militar
uruguaya (1973-1985) tiene muchos vacios por llenar.
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Cuando se intenta profundizar en el estudio de algunos
lugares o sitios de la represion inmediatamente se revela
la existencia de una intrincada relacion entre actores y es-
pacios.

Es lo que ocurrié cuando en el ano 2016 se inici6 la inves-
tigacion, desde la recién creada asociaciéon Agora-Identi-
dad, Derechos Humanos y Memoria Canaria, sobre los
centros clandestinos de detencion y tortura (CCDT) de la
ciudad de Canelones conocidos como Los Vagones, con la
intencién, ademas, de visibilizarlos y preservarlos como
sitios de memoria.

La invisibilidad en que habian permanecido y la aparente
falta de documentacion determinaron que optaramos, en
una primera fase, por trabajar con fuentes orales partien-
do de la recuperacion de las memorias de quienes pasa-
ron por esos lugares.

Los primeros testimonios permitieron concluir que di-
chos vagones comenzaron a operar a finales de la década
del 60. Ya con la investigacion mas avanzada, y enriqueci-
da con documentacion del archivo de la Jefatura de Poli-
cia de Canelones, pudimos presumir que estuvieron
operativos hasta 1979 a la vez que afirmar con certeza (a
partir de documentos y estudios de fotografias aéreas) que
en el ano 1982 ya habian sido desmantelados. También
pudimos confirmar que tuvieron dos localizaciones con
una distancia de unas cuatro cuadras una de la otra, ambas
dentro del Parque José Gervasio Artigas (también conoci-
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do como Prado o simplemente el Parque) de la ciudad de
Canelones y que probablemente no hubo funcionamiento
simultaneo. Se pudo clarificar el nombre que recibieron
estos CCDT y con el que se los recuerda, ya que tanto
quienes alli estuvieron secuestrados y secuestradas como
los vecinos del lugar coinciden en que se utilizaron vago-
nes del ferrocarril como "depésito” de detenidos y deteni-
das (personas secuestradas, en realidad) y como lugar de
tortura. La otra informacion reveladora surgida de los tes-
timonios recogidos para la conformacién del Archivo
Oral del sitio es que ambos lugares fueron operados por la
Policia, es decir que estuvieron bajo la responsabilidad di-
recta de la Jefatura de Policia de Canelones, pero que con-
taron con la intervencién de militares, con presencia
periddica y autoridad, presumiblemente pertenecientes a
los organismo nacionales de inteligencia y operativa de
lucha contra la "subversiéon": el Organo Coordinador de
Operaciones Antisubversivas (OCOA) y el Servicio de In-
formacion de la Defensa (SID).

En el intento por reconstruir los "trayectos" seguidos por
las personas alli detenidas surge que ademas de los vago-
nes de la ex Fuerza de choque y los del barrio Olimpico
(los dos lugares a que referimos anteriormente), se utili-
zaron otras instalaciones. La antigua sede de la Junta De-
partamental de Canelones fue usada en forma puntual y
transitoria, asi como, ya fuera del Parque y con las mis-
mas caracteristicas de transitoriedad, el cine Lumiére
(ubicado en el centro de la ciudad y frente a la Jefatura de
Policia), y de forma mas prolongada la carcel de Canelo-
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nes, devenida carcel politica de hombres y mujeres entre
los afios 1976 y 1979. También se puede afirmar que previo
al pasaje por el juez militar, o con omision de esa instan-
cia, muchos detenidos y detenidas, antes del ano 1975 y
durante ese ano, fueron trasladados y trasladadas al cuar-
tel de la ciudad de San Ramoén, sede, en esos anos, del
Grupo no. 4 de Artilleria, y que, segun el caso, permane-
cieron alli durante semanas o meses.

Las producciones académicas sobre el periodo, funda-
mentalmente las apoyadas en archivos oficiales, cruzadas
con los relatos y archivos personales de ex presos y presas,
permiten relacionar estos centros represivos con planes y
operaciones de caracter nacional, como la Operacién Tra-
bajo y el Plan Morgan (Rico 2008) e internacional, como
el Plan Céndor (McSherry 2009). La preparacién del es-
pacio donde operaron los vagones del barrio Olimpico es
reveladora de una intencionalidad que ha quedado al des-
cubierto, a “flor de tierra”, al encontrarse, en el marco de
una investigacion arqueolégica y arquitecténica (Gazzan
et al. 2018)", los cuatro patines de hormigén y metal que
les sirvieron de apoyo a los vagones. Coincide, ademas, el
momento de traslado de los vagones de un espacio al otro
con el inicio de la etapa represiva caracterizada por “los
infiernos”®. Claramente no hubo improvisacion sino pla-

(1) La investigacion fue financiada por la Oficina de Planeamiento y
Presupuesto (OPP) a través de la Secretaria de Derechos Humanos
de la Intendencia de Canelones y se realiz6 en dos fases durante
2017y 2019.

(2) Infierno es una de las formas en las que en Uruguay se
denominaba durante la dictadura y se denomina hoy en dia a los
CCDT. Seria equivalente al chupadero argentino.
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nificacion y absoluta intencionalidad.

Las investigaciones y hallazgos en el sitio y los testimonios
recabados hasta el momento (tarea que se continuia), reali-
zados en estrecha colaboracion entre un equipo técnico y
la sociedad civil Agora, han posibilitado la elaboracién de
un relato que ha hecho cobrar vida a esa materialidad en
ruinas (Marin et al. 2019).

Este trabajo, sin embargo, no referira mas que en forma
tangencial a Los Vagones, ya que el objeto de nuestro ana-
lisis es el Cuartel de San Ramoén, en tanto lugar de reclu-
sion de presas y presos politicos y sindicales dentro de la
Regioén Militar no 1. Si bien hubo fases y operativos repre-
sivos en los que el Cuartel de San Ramoén funcion6 en in-
tima conexiéon con lo ocurrido en Los Vagones, también
hemos podido documentar otros momentos y acciones
represivas en los que aquel oper6 con cierta autonomia.

El objetivo de este trabajo es presentar la dinamica de
funcionamiento del Cuartel dentro del accionar terrorista
del Estado, desde el ano 1968 y durante el periodo dicta-
torial. Tengo conciencia de que mostrara solamente la
punta del iceberg. He tratado de sistematizar informacion
procedente de entrevistas®, documentales, conversacio-

(8) Algunas entrevistas fueron realizadas especialmente para este
trabajo y otras son parte de las entrevistas realizadas por la
asociacion Asociacion Civil Agora de Canelones - Identidad,
Derechos Humanos y Memoria Canaria (Archivo Oral Los
Vagones), de la cual formo parte. También se incorporaron algunos
fragmentos de testimonios recogidos por Abel Guillén y Javier
Cerezuela para el documental Presentes, y que finalmente no fueron
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nes informales®, las escasas referencias que se encuen-
tran en los estudios académicos sobre el tema, informa-
cion procedente de archivos policiales y mi propia
memoria. La informacion obtenida asi como las reflexio-
nes generadas a partir de ella persiguen la finalidad de
amplificar la mirada, atisbar el complejo entramado re-
presivo de la dictadura y la etapa previa, incorporando
una parcela del interior o “interiores” de nuestro pais. Ha
sido nuestra intencién apartarnos, sin desconocerla, de la
represion focalizada en Montevideo y dejar lineas abiertas
para futuras investigaciones.

Un poco de historia y contexto

El Cuartel de San Ramoén, lugar de funcionamiento del
Grupo no 4 de Artilleria desde el ano 1945 y emplaza-
miento actual del Regimiento 6° de Caballeria "Atanasildo
Suarez', esta comprendido en la Region Militar no 1 de
nuestro pais (que incluye los departamentos de Montevi-
deo y de Canelones). Se encuentra ubicado en el norte del
departamento de Canelones en el limite con el departa-
mento de Florida, a 78 km de Montevideo por la ruta 6, y
en la ciudad del mismo nombre. Esta integra, junto con
otras localidades ubicadas sobre las rutas 6 y 7, lo que se

utilizados para el montaje final. Desde aqui mi agradecimiento.

(4) Agradezco los datos, comentarios, sugerencias y dolorosas
memorias desempolvadas a cargo de Mariana Risso, Ademar
Olivera, Adriana Davila, Beatriz Etchart y sus alumnas del IFD de
San Ramon, Giovanni Rotondaro, Ramiro Bosca, Brenda Alvarez,
Zully Fernandez, Toto Rossi, Ricardo Etcheverry, Abel Orofio y
Henri Martinez. Agradezco a Mariela Orono la lectura del
borrador.
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conoce como el "Santoral" por su recurrencia a nombre de
santos: Santa Rosa, San Jacinto, San Antonio, San Bautista
y el propio San Ramoén.

La existencia de una dependencia militar determina en
gran medida la dinamica de la vida social de su entorno.
Sin embargo San Ramoén tiene una peculiaridad que la di-
ferencia de otras localidades que también son sedes de
acuartelamientos. En el afio 2008 fue declarada "Ciudad
educativa" debido a la existencia de un complejo de esa
indole creado a instancias del empresario Juan Pedro Ta-
pié, oriundo de esa localidad. Este hizo realidad su pro-
yecto educativo global mediante la construccion de
diversos edificios, algunos de ellos contiguos, con la finali-
dad de que albergaran instituciones de Educacion Prima-
ria, Secundaria, Escuela Técnica e Instituto de Formacion
Docente (fundado en 1951). A esta ciudad educativa asisten
estudiantes de nivel terciario del norte del departamento
asi como también de Florida, departamento limitrofe.
Casi diriamos que existen en la ciudad dos polos, {en ten-
sion?

El Cuartel fue construido en 1911, aunque existieron des-
tacamentos militares en la zona desde mucho tiempo
atras. Nuestro interés se centra en el papel que desempe-
N6 desde el ano 1968 en adelante, en esa predictadura o
"el camino democratico a la dictadura”" (Rico 2009:183) y
el periodo dictatorial propiamente dicho. Las Medidas
Prontas de Seguridad, la declaracion de Estado de Guerra
Interno y la aprobacién de la Ley de Seguridad del Estado
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y del Orden Interno (no 14068), fueron algunas de las po-
liticas represivas en escalada adoptadas con la aquiescen-
cia del Parlamento para controlar el estado creciente de
inconformidad y movilizaciéon social, todo esto en con-
junciéon con la represion directa operada por un aparato
policial y militar coordinado, que se hizo cada vez mas
cientifica. Estas acciones conjugadas condujeron inexora-
blemente al golpe de Estado de junio de 1973 y a la dicta-
dura civico-militar que se extendio hasta el afio 1985.

¢Por qué San Ramon?

En los testimonios de ex presos y ex presas politicos / as
recuperados para el Archivo Oral de Los Vagones (cuyo fin
primario ha sido el de generar fuentes que posibiliten
probar su existencia), el cuartel de San Ramoén aparece re-
ferenciado de dos maneras: como segundo lugar de de-
tencion, a posteriori de Los Vagones y previo al pasaje por
el juez militar, tras lo cual el detenido podia ser liberado o
recluido por afos en prisiones politicas; y referido a la
presencia en dichos vagones, en forma periddica pero
frecuente, y con caracter de autoridad superior (segin
percepcion de los y las testimoniantes), de oficiales del
ejército provenientes de esa unidad militar.

Los CCDT Los Vagones y el Cuartel de San Ramoén for-
marian parte de una misma constelacion de espacios re-
presivos, en el sentido que le otorga Pamela Colombo
(2017) para el caso argentino. La relacion existente entre
Los Vagones, a cargo de la Policia (Jefatura de Canelones)
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y del Cuartel de San Ramon, a cargo del Ejército Nacional,
encuadraria dentro de las formas coordinadas en que se
oper6 desde setiembre del ano 1971 al crearse las Fuerzas
Conjuntas para el “combate a la sedicién”. Elegir San Ra-
mon para este trabajo significa enriquecer y ampliar una
linea de investigacion ya iniciada. Incorporar el concepto
de constelacion de espacios represivos, en sustitucion del
de circuitos represivos, complejiza el analisis, ya que da
idea de un todo relacionado, de un sistema en realidad
con mayor fuerza y que se adectia mejor a los hechos his-
toricos aqui analizados.

Materialidad como fundamento
de la Memoria

Ha sido un motivo disparador de este trabajo el analisis de
un centro de detencién como espacio de investigacion
centrandonos en la materialidad como fundamento de la
memoria, asi como fuente para la investigacion historica.
Le caben a la Historia consideraciones similares a la Ar-
queologia cuando deviene en ciencia social abocada al es-
tudio del pasado reciente (Fuenzalida 2017) por el
involucramiento que la proximidad de los acontecimien-
tos provoca en quien investiga. La distancia necesaria para
facilitar la objetivacion del proceso estudiado no se da en
este caso, aunque tenemos el beneficio de que nuestra
propia memoria nos proporciona pistas que pueden abrir
puertas a la investigacion y, como aspecto central, la posi-
bilidad de contar con los testimonios de los protagonistas.
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El cuartel de San Ramoén como objeto de investigacion
representa una materialidad presente pero "inexpresiva"
puesto que no parece viable por el momento una entrada
a las instalaciones y un estudio arqueologico-arquitecto-
nico de su materialidad, ya que es una dependencia del
Ejército Nacional en plena operativa. De hecho, como se-
nala Carlos Marin (2016a:39)

«Buena parte de los edificios represivos de la
dictadura han seguido siendo utilizados in-
tensamente en democracia, muchos en clave
represiva tanto para adultos como para jove-
nes, y otros en clave militar pues se han man-
tenido en la o6rbita de las FFAA. Asi se
dificulta notablemente la investigacion de los
mismos».

Tal el caso que nos ocupa. Los avances en el estudio de las
violaciones de los Derechos Humanos alli ocurridas per-
mitirian pensar en su utilizacion en el futuro como prue-
ba material ante la Justicia de las acciones del terrorismo
de Estado.

El Cuartel de San Ramo6n como agente activo
invisibilizado en el accionar terrorista

El cuartel de San Ramon ha sido un agente activo en el
accionar terrorista del Estado, sin embargo nos atrevemos
a afirmar que ha estado sub considerado por la historio-
grafia a tal punto que es muy dificil encontrar informa-
cion sobre su existencia y funcionamiento mas alla de
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referencias puntuales.

En la pagina web (en permanente actualizacion) del pro-
yecto-espacio virtual Sitios de Memoria-Uruguay, cuando

iniciamos este trabajo se sefialaba:

«Grupo de Artilleria No 4. Alias: cuartel de
San Ramon. Este lugar funcioné como centro
de detencion y torturas en el periodo 1968-
1985, siendo ademas un centro organizativo
de la represion en todo el departamento de
Canelones.

En el afio 1994 se traslad6 a este predio el Re-
gimiento de Caballeria No 6 Atanasildo Sua-
rez desde su anterior ubicaciéon en Piedras
Blancas, Montevideo (Sitios de Memoria -

Uruguay)».

En el Tomo II de la Investigacion Historica sobre la dictadura
y el terrorismo de Estado en el Uruguay (1978-1985) (Rico
2008) aparece en el listado de centros represivos y se
complementa esa informacién con una nota a pie de pa-
gina que consigna que en el ano 1985 fue trasladado a la
ciudad de Minas, departamento de Lavalleja. En la misma
publicaciéon (Rico 2008) se encuentran referencias, funda-
mentadas sobre documentos de archivos militares, sobre
la funcién de inteligencia que se desarrollaba desde el
Cuartel de San Ramon, especialmente para la represion
del Partido Comunista.

En la mayoria de los estudios historiograficos sobre el pe-
riodo se revela una centralidad montevideana al analizar
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el mapa represivo (Broquetas 2007; 2009; Martinez 2005;
Rico 2008). La distribucion y ubicacion de los principales
centros de represion y la expansion geografica de las ope-
raciones u operativos represivos parecen limitarse a la ca-
pital, quedando las referencias a otros lugares del pais
como casuales y puntuales. Pareceria incluso estar direc-
cionado esto por los propios archivos militares y policia-
les que dan lugar a las investigaciones y conclusiones y
que no incluyen informacion sobre la represion en todo
el territorio nacional. Esto nos lleva a pensar en la posible
fragmentacion de estos archivos y la localizacion de los
mismos en diferentes reparticiones militares y policiales
esparcidas por el territorio nacional. En el analisis biblio-
grafico lo que se lee y lo que no se lee adquiere significa-
cion. La informacién, versiones e interpretaciones son
tomadas por otros investigadores y muchas veces por los
periodistas. Haciendo un repaso de algunas publicaciones
en la prensa sobre tematicas como la represion y el pasa-
do reciente aparece repetida esta vision capitalinocéntri-
ca, que desconoce incluso estudios recientes que prueban
la existencia de una dura represion en los "interiores" del
pais como parte de un operativo de escala nacional e in-
ternacional.

Ademas de esta invisibilidad historiografica, el Cuartel de
San Ramon también ha vivido procesos de ocultamiento.
Si bien estos ocultamientos suelen referirse a los cambios
materiales que se operaron en los centros represivos co-
mo forma de ocultar, de tapar lo que alli ocurrié (Funariy
Zarankin 2006; Bianchi 2008), en este caso no nos referi-
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mos a que el cuartel haya sido objeto de reformas arqui-
tectonicas intencionales, ya que no tenemos elementos
como para hacer esta afirmacion. Los ex presos y presas
ain no han podido reencontrarse vivencialmente con esa
materialidad, recorrer las instalaciones, identificar lugares.
Pero asi la materialidad de este cuartel continuara intacta,
el ocultamiento al que nos referimos esta dado por los
traslados de destacamentos militares y los virajes en su
uso. En el afio 1985 el grupo de Artilleria no 4 fue trasla-
dado a la ciudad de Minas y segun testimonios” paso a
funcionar en el lugar la Escuela Nacional de Policia.

En el ano 1994 volvié a la 6rbita militar y San Ramoén de
nuevo fue usado como cuartel, aunque no por el mismo
destacamento. Tanto es asi que en la percepcion de las
personas de la localidad esto representa, segin he podido
observar, un alivio en relacion con las situaciones alli ocu-
rridas, ya que si en algin momento se cometieron en el
cuartel atropellos y violaciones a los derechos de las per-
sonas, no fueron “estos”, sino los “otros”. Esto genera cierta
tranquilidad de conciencia, favorece una convivencia ar-
monica entre militares y civiles ya que los perpetradores
de los horrores se mudaron de pueblo. Eso si, los “nuevos
ocupantes” también dejaron atras una terrible historia de
torturas y muertes mientras ocuparon el cuartel de Pie-
dras Blancas, devenido centro penitenciario Domingo
Arena. Ahora se instalan en la comunidad “sin historia”,

(5) H.M. entrevista para este trabajo. Alumnas IFD San Ramoén, dato
confirmado por el Prof. Giovanni Rotondaro.
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razoén por la cual cabria al menos preguntarse si no esta-
mos frente a otro ocultamiento o incluso ante una estra-
tegia de ocultamiento, en la medida en que parece haber
sido un hecho recurrente trasladar de sede a los batallones
militares. Suponiendo que no haya sufrido cambios sus-
tanciales en su estructura material, afirmacion que a prio-
ri no se puede demostrar, ni en su funciéon primaria,
excepto el periodo 1985-1994, igualmente San Ramoén po-
dria ser considerado un "lugar de amnesia" (Allier 2008)
en tanto se sostenga en el tiempo ese ocultamiento y la
imposibilidad de ingresar para su reconocimiento. Traba-
jar sobre San Ramén como lugar de investigacion posibi-
litaria modificar esa categoria y, pensando en la
territorializacion de las memorias, convertirse en sitio de
memoria. Tal y como indica Magdalena Broquetas
(2007:236) “si por lo general los vestigios materiales siem-
pre contribuyen a reafirmar la existencia de un pasado, en
situaciones especialmente dolorosas y traumaticas, las
huellas tangibles devienen rutas privilegiadas para contar
y describir las caracteristicas de esas experiencias”. En este
sentido, recuperamos la pregunta que formula Eugenia
Allier (2008): {los sitios son lugares de memoria o de de-
nuncia?, y tal vez podamos dar cabida a las dos respuestas:
en tanto se convierten en sitios de memoria, también pa-
san a serlo de denuncia.

Ordenando informacion

Intentaremos esbozar una cronologia inicial de la historia
de ocupaciéon y uso del Cuartel de San Ramoén como cen-
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tro de detencion y tortura, ordenando la fragmentada y
escasa informacion bibliografica sobre el tema (aunque
queda como materia pendiente el analisis exhaustivo de
los periédicos El Faro, de Sauce, y La Gazeta, de San Ra-
mon), la de los testimonios ya existentes, y los nuevos
aportes de memoria recopilados para este trabajo. Tal vez
ello pueda contribuir a futuros estudios o a la continua-
cion y profundizacién de este trabajo monografico.

Ano 1969: San Ramon aparece como un lugar utilizado
para la militarizacion de bancarios y otros funcionarios
estatales. Se supone que hubo traslados masivos pero no
se ha podido encontrar un estudio especifico sobre el te-
ma. Se ha podido documentar a partir de testimonios que
refieren a la militarizacion de bancarios de la localidad de
Santa Lucia y de un ferroviario, asi como por fichas oficia-
les y notas de prensa donde aparece la detencion y reclu-
sion del dirigente bancario Hugo Cores (Semanario
Marcha 1969). Ademas, entre julio y agosto de 1969 per-
manecio6 detenido en San Ramon el director del periédico
El Faro de la localidad de Sauce, integrante de la Organi-
zacion de la Prensa del Interior (O.P.I) y miembro de su
Comisién directiva (El Faro 1969)©). También en esta fe-
cha estuvo detenido Martinez Matonte, maestro muy co-
nocido de Villa Garcia?.

(6) Entrevista a Gabriela Risso (2015) realizada y proporcionada por
Adriana Davilay Juan Avelino.

(7) Entrevista a H.M. para este trabajo.
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Ano 1972: En este afio y como respuesta al secuestro de
Sergio Molaguero, hijo del empresario duefio de la fabri-
ca de calzados Seral de Santa Lucia, ocurrido el 5 de mayo
y atribuido a la OPR33®), fueron detenidos jévenes de esa
ciudad vinculados a la ROE® y conducidos a San Ra-
mén'Y. Dentro de ese mismo testimonio se aporta el
nombre de una de esas personas y el dato de que fue pro-
cesado y cumpli6 pena de reclusion en el Penal de Liber-
tad, inaugurado ese afio.

Hubo una detencién masiva de jovenes de Sauce, sospe-
chosos de pertenecer a la guerrilla del MLN{", en el mar-
co del operativo contra ese movimiento luego de los
ajusticiamientos de quienes habian sido identificados co-
mo integrantes del Escuadron de Muerte (14 de abril) y
del de los 4 soldados que custodiaban la casa del general
Gravina (18 de mayo)'?.

Testimonios de H.J., que se identifica como integrante de
un CAT3), y de L.L., vinculada al Movimiento 26 de Mar-
zo, ambos de la ciudad de Sauce, confirman lo antes sena-
lado y aportan detalles sobre los operativos de detencion
y las condiciones de reclusion. L.L.. comparte esta viven-

(8) Organizacion Popular Revolucionaria 83 Orientales.

(9) Resistencia Obrero Estudiantil. Jovenes de esta organizacion
apoyaron el conflicto que llevaban adelante los obreros de la
fabrica Seral contrala patronal.

(10) Entrevista a B.A. para este trabajo.

(11) Movimiento de Liberacion Nacional - Tupamaros.
(12) Entrevistaa H.M. y A.O. para este trabajo.

(138) Comités de Apoyo alos Tupamaros.
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cia: “Nos llevaron a alrededor de 20 personas a San Ra-
mon [...] a algunos los liberaron y a otros nos procesaron
[...] en el cuartel de San Ramoén tenian mujeres de Neptu-
nia, Salinas, de Atlantida"(%,

El 9 de julio fue detenido Héctor Jurado Avellaneda, pas-
tor de la Iglesia Bautista, por parte de personal del Grupo
de Artilleria no 4. Muri6 el 13 de ese mismo mes y afio, en
un confuso episodio (Secretaria de Derechos Humanos)
(%), El asesinato de Jurado Avellaneda es el unico que se
consigna, en los documentos consultados, asociado con el
Cuartel de San Ramoén y en el que aparece una referencia
expresa a OCOA y su accion conjunta con el Grupo de Ar-
tilleria no 4.

En documentacién de la Direccién de Informacién e In-
teligencia se encuentra informacién con los nombres de
las personas que se encontraban detenidas en el 4° de Ar-
tilleria en noviembre de 1972. Se contabilizan 31 personas,
detenidas entre mayo y septiembre, y procedentes de di-
ferentes localidades de Canelones, Montevideo y San José.
Algunas ya habian sido procesadas!'©).

(14) Entrevistas realizadas por Abel Guillén y Javier Cerezuela en el
marco del rodaje del documental Presentes.

(15) Su ficha, elaborada por el equipo de investigacion de la
Secretaria para el Pasado Reciente para el Grupo Verdad y Justicia
me fue proporcionada por el pastor Ademar Olivera. En la ficha se
expresa: “Unidad Captora: Grupo de Artilleria no 4, Cuartel de San
Ramoén. Responsabilidad Institucional: Region Militar no 1.
Organo Coordinador de Operaciones Antisubversivas (OCOA) y
Grupo de Artilleria no 4, Cuartel de San Ramoén”.

(16) Copia del archivo de la Direccion de Informaciéon e
Inteligencia en el Archivo Central del CEIU-UdelaR, Doc. 4601
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Ano 1973: en el mes de junio, mas precisamente el dia 20,
fueron retiradas del Penal de Punta Rieles las primeras
ocho rehenas, de un total de once, integrantes del MLN.
Se inici6 para ellas la “ronda” o “rotacion” por los cuarte-
les. “El primer cuartel “visitado” por Yessie [Machi] fue el
de San Ramoén, junto con ella estaba “en el mismo trille”
Grazia Dri" (Werner 2007). Es de suponer que ese ano hu-
bo muchas detenciones pero no hemos encontrado datos.

Tras el golpe de estado de 1973, por el que comenz6 ofi-
cialmente la dictadura, hubo diferentes acciones represi-
vas en diferentes localidades del departamento de
Canelones. En concreto tenemos testimonios de la ocurri-
da en la localidad de Montes, a donde llegé6 un camién
militar que detuvo a todos los integrantes del comité de
base local del Frente Amplio. J.M. expresa: “Nos llevaron a
todos los militantes del Comité de Base [...]. Luego en el
camioén seriamos como unos 16 camino a San Ramoén”.
Alli sufrieron variados tipos de tortura, como el plantén
en el patio del cuartel, y permanecieron continuamente
encapuchados”.

Ano 1974: En el mes de julio hubo detenciones en Pando
y reclusion en San Ramon'®. En el mes de diciembre
fueron detenidas en Santa Lucia 10 personas (5 mujeres y
5 hombres). Fueron conducidas en primera instancia a las

(17) Entrevistas realizadas por Abel Guillén y Javier Cerezuela en el
marco del rodaje del documental Presentes.

(18) Entrevistaa A.Z. (2018). Archivo Oral Los Vagones.
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instalaciones de Los Vagones de la ex Fuerza de Choque
de Canelones. Las mujeres fueron alojadas en el edificio y
los hombres en los vagones ubicados en la parte trasera.
Posteriormente 5 de estas personas fueron liberadas y las
otras trasladadas a San Ramoén donde permanecieron du-
rante un mes‘'?,

Dan cuenta de parte de esto el documental Voces de Santa
Lucia (2016) y "Dos mujeres en los calabozos de San Ra-
mon", en el documental Voces de Canelones (2019). En este
ultimo lo que se recupera es el vinculo que se genera en-
tre una de esas detenidas y Grazia Dri al encontrarse en
calabozos contiguos. Del documental se desprende que
esta se encontraba por segunda vez en esa unidad represi-

va.

Ano 1975: Se pone en marcha en abril la “Operacion Tra-
bajo” con el fin de evitar acciones el dia 1° de mayo. Fue-
ron detenidos militantes de las localidades canarias de La
Paz, Las Piedras, Progreso, Canelones, Santa Lucia y Sau-
ce, que fueron llevados a los vagones de la ex Fuerza de
Choque y posteriormente al cuartel de San Ramoén. Den-
tro de este grupo habia una mujer. Luego de instalarse el
juez militar en el lugar, algunos fueron liberados y otros
procesados y trasladados a la prision de Punta Carretas®?),
Se encontraba en el lugar un funcionario de AFE (Admi-
nistracion de Ferrocarriles del Estado) por presunta perte-

(19) Entrevista a B.A. para este trabajo.

(20) Entrevistas 1, 2, 3, 4, 6 de 2017; 18, 19 de 2018; 20 de 2019.
Archivo Oral Los Vagones.
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nencia a la ROE@Y. Yessie Macchi también se encontraba
en ese momento (Werner 2017)22).

En la informacion de archivo procedente de la Direccion
de Informacién e Inteligencia®® que refiere a operativos
realizados en el departamento de Canelones por parte de
la policia departamental en el mes de abril de 1975, ade-
mas de confirmar la informacién contenida en el Archivo
Oral Los Vagones, aparecen otros nombres y se indica de
forma expresa quienes fueron derivados a San Ramoén e
incluso se explicita el tiempo de permanencia. Un aspecto
interesante a destacar es que algunas actas de interrogato-
rios que componen dicho archivo policial fueron labradas
en la ciudad de San Ramon, es decir, que los interrogato-
rios se realizaron en ese cuartel, pero quienes oficiaron de
interrogadores fueron efectivos de la Jefatura de Policia
de Canelones.

Algunos testimonios permiten aproximarse a las caracte-
risticas de la represion en ese centro. Hay coincidencia en
varios de los presos que pasaron por San Ramoén en que si
bien el cuerpo de ejército en ese momento era la Artille-
ria, en realidad quien comandaba los operativos de los
presos politicos era un capitan de Caballeria de apellido
Causi. Este tenia un grado inferior al del Jefe del Grupo de
Artilleria, teniente coronel Geymonat, pero una superio-

(21) Entrevista a H.M. para este trabajo.
(22) Entrevistas 2y 6 (2017). Archivo Oral Los Vagones.

(23) Copia del archivo de la Direccion de Informacion e
Inteligencia en el Archivo Central del CEIU-UdelaR, Doc. 4477.
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ridad derivada sin duda de organigramas internos
({OCOA? (SID?). Hay un testimonio que con mucha segu-
ridad lo sefiala como S2 del Ejército, es decir, oficial de la
Inteligencia. Este capitan tenia formas peculiares de inte-
rrogar, tal y como queda reflejado en los testimonios. Uno
de ellos relata que en varias oportunidades fue sacado de
la barraca que compartia con mas de 20 companeros y
llevado a su despacho. Alli entablaba conversaciones que
parecian intrascendentes e iba llevando al detenido a ha-
blar sobre su vida cotidiana o aspectos laborales, en este
caso la forma de funcionamiento de una cooperativa que
el detenido integraba, asi como otros asuntos?. El otro
testimonio refiere a que en alguna oportunidad €l y otros
compafieros fueron colocados dentro de una gran "jaula"
hecha con tejido de fiambrera, que tenia un banco de pa-
tas altas en el centro, donde lo sentaron. Rodeado de fo-
cos que lo iluminaban directamente, mantuvo conver-
saciones de caracter politico con Causi, del que solamente
se veia el reflejo de sus gruesos lentes de aumento?%),

Héctor Arguello®?® manifiesta haber reconocido al capitan
Causi como el oficial que también lo interrogd en el 300
Carlos (Montevideo), en el ano 1976, cuando ya procesado
y preso en Punta Carretas, fue llevado en “comision” a ese
CCDT.

(24) EntrevistaaA.O. para este trabajo.
(25) Entrevista 6 (2017). Archivo Oral Los Vagones.
(26) Entrevista4 (2017). Archivo Oral Los Vagones.
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Interesa senalar que ese nombre no ha aparecido entre los
de los represores en ninguno de los documentos consul-
tados hasta el momento.

En el libro Las rehenas (Ruiz y Sanseviero 2012:147) pode-
mos leer que tres de las once mujeres que fueron someti-
das a esa condicion (Yessie Macchi, Grazia Dri y Stella
Sanchez), manifiestan haber estado en San Ramoén duran-
te las “rondas” o “rotaciéon”. Segun aporte del Prof. Gio-
vanni Rotondaro, Lia Maciel también estuvo en ese
cuartel. Sin embargo, Grazia Dri afirma “Nosotras rotaba-
mos en Montevideo”. Esa afirmacién se reitera en el libro
por parte de sus autores aportando a la invisibilizacion de
San Ramoén como parte la constelacion de espacios repre-
sivos de ese plan tenebroso.

Yessie Macchi aporta al conocimiento de la materialidad
del cuartel, desde el "espacio vivido":

«En San Ramon la infraestructura de los cala-
bozos era muy mala [...] Eran como caballeri-
zas, un lugar muy chico, muy encerrado,
imposible de soportar en verano y en in-
vierno goteaba por las chapas de zinc conti-
nuamente, el frio se condensaba y caian las
gotas (Ruiz y Sanseviero 2012:148)».

La referencia al frio aparece también en otros testimo-
nios?7).

(27) Entrevistas 6 (2017) y 19(2018). Archivo Oral Los Vagones.
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También en cuanto a la percepcion y vivencia del espacio,
HJ. recuerda en su testimonio para el documental Presen-

tes que:

«En la zona de armas (patio libre) habia una
carpa militar. A mi no me llevaron a la barra-
ca militar. Después del examen médico fui a
esa carpa, larga, como iglis. En las barracas
era donde dormian los soldados».

Es interesante confrontar los testimonios de presos y pre-
sas que estuvieron en San Ramoén en diferentes momen-
tos. El testimonio de HJ. corresponde al afio 1972, el de
A.O. al ano 1975. Este ultimo refiere a que cuando lo lleva-
ban a ser interrogado por el capitan Causi lo sacaban de la
barraca donde estaba con aproximadamente 20 compa-
neros, lo que estaria mostrando que hubo cambios en la
utilizacion de los espacios, un acondicionamiento de las
instalaciones a las nuevas circunstancias. Una dinamica
que se ha podido comprobar en otros centros represivos
de Canelones, como Los Vagones. El testimonio de Yessie
Machi también revela la presencia de oficiales de la Re-
gion Militar no 1: “Estaba ahi uno de los que me habia tor-
turado en la Region no 1, Taramasco”, asi como el accionar
de las otras Armas: “Una vez me tortur6 la Marina [...], me
tortur6 la Marina, ahi mismo”. Y posteriormente agrega:
"Si bien en otros cuarteles también me torturaron, esa fue
una tortura bastante fuerte, embromada. En fin, habia so-
bradas razones por las cuales San Ramén no era un lindo
lugar para quedarse sola" (Ruiz y Sanseviero 2012:151-152).
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HJ. relata las torturas infringidas®®: capucha, manos ata-
das, planton, submarino, destrato, patadas, manoseo: “Y si
no obtenian nada iban a la picana eléctrica, como no te-
nian maquina conectada a la electricidad a la maya meta-
lica de la cama. El preso desnudo y mojado era tirado ahi”.
En su percepcion: “Ahi ya habia una maquina destructiva”.
Otra tortura era la de simulacros de fusilamiento. Dice
HJ.: “A mi me sacaron un par de veces a 200 metros del
cuartel con el rio Santa Lucia en la noche. Escuchabas el
agua. Es una tortura psicolégica muy dura”. También en
Los Vagones hubo simulacros de fusilamiento, tal como
consta en el testimonio de M.A.y C.T.29 .

Estos testimonios son reveladores de la total indefension
de quienes estuvieron alli detenidos y detenidas, y claros
ejemplos de nuda vida, una vida absolutamente expuesta
a que se le de muerte, objeto de una violencia que excede
la esfera del derecho y la del sacrificio (Agamben 2006).

Aunque el analisis de esta materialidad como “espacio cri-
tico” representa un desafio, el brevisimo panorama pre-
sentado advierte que es posible desde los relatos de
memoria de las victimas “analizar de qué manera estos
lugares son vividos e imaginados casi cuarenta anos des-
pués del inicio de la dictadura militar” (Colombo
2017:156). Esta autora, partiendo de la concepcion triadica

(28) Entrevistas realizadas por Abel Guillén y Javier Cerezuela en el
marco del rodaje del documental Presentes.

(29) Entrevista 7 (2017) y entrevista 8 (2017). Archivo Oral Los
Vagones.
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del espacio desarrollada por Henri Lefebvre, sefiala lo in-
teresante que es analizar estos testimonios desde la dina-
mica que implica el espacio percibido, el espacio
concebido y el espacio vivido:

«La violencia del Estado produce sedimenta-
ciones que existen tanto en la materialidad
del espacio como en el discurso de los suje-
tos, pero el espacio nunca habla por si solo
sino que se le hace hablar (...) accedemos a las
maneras de vivir, experimentar y represen-
tarse el espacio necesariamente a través de las
practicas discursivas.

Dentro de este debate, lo que intento mostrar
es como los relatos de memoria no solo nos
ofrecen representaciones del espacio sino
que a su vez y sobre todo, un modo de cons-
truir performativamente el propio espacio
concentracionario (Colombo 2017:156)».

Si ademas de esto ponemos en juego conceptos mas am-
plios vinculados a la consideracién sobre el lugar de las
ciudades y del espacio social como espacio relacional, re-
presenta un desafio pensar al centro represivo no sola-
mente desde el adentro sino desde el afuera o para el
afuera. Representa un desafio el intento de desentranar
como impact6 el Cuartel de San Ramoén en la vida social
contribuyendo con la pedagogia del miedo a la instalacion
de la cultura del miedo.
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Algunas conclusiones para
continuar reflexionando

No existen investigaciones historicas ni de otra indole, es-
pecificas, sobre el Cuartel de San Ramén como centro de
represion durante la Gltima dictadura civico-militar ni en
los afios previos. Solo se encuentran referencias aisladas
en las recopilaciones, analisis y sistematizacion de docu-
mentos provenientes del ambito militar y policial. La ma-
yoria de los trabajos existentes de estas caracteristicas son
sobre personas asesinadas y desaparecidas. Existen copias
de documentacion (a las que pude acceder) procedentes
del Ministerio del Interior que forman parte de Archivos
universitarios que pareceria que no han sido trabajadas en
relacion con arrojar luz sobre este espacio represivo.

En la ficha sobre Héctor Jurado Avellaneda, detenido por
efectivos del Grupo de Artilleria no 4 y cuya muerte apa-
rece asociada con ese cuartel se sefiala como responsables
del operativo a la Unidad de Ejército 4 y a OCOA como
organismo responsable de combate a la subversion. En el
trabajo de Blixen y Patifio (2018) sobre OCOA la Gnica re-
ferencia a esta unidad militar es una nota a pie de pagina
sobre vigilancia o patrullaje que se hacia desde el Grupo
de Artilleria no 4, en Las Piedras y Santa Lucia y posibles
conflictos de autoridad con OCOA. Revelaria esto ultimo
la presencia militar y de OCOA en la zona de influencia de
Los Vagones y por lo tanto su accionar coordinado con la
policia departamental.
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De la ficha referida surge con claridad la vinculacién entre
OCOAy el Cuartel de San Ramoén, asi como del testimo-
nio de Yessie Macchi (Ruiz y Sanseviero 2012:151). OCOA
habria representado una omnipresencia con funciona-
miento descentralizado y poder sobre todas las unidades
militares. A propésito cabe preguntarse si el Cuartel de
San Ramoén fue un centro de operaciones de este organis-
mo.

Es muy claro que San Ramoén y Los Vagones formaron
parte de la misma constelacion represiva, pero también es
evidente que parte del funcionamiento represivo de di-
cho cuartel fue auténomo respecto a Los Vagones. Las
militarizaciones del afio 69, el haber sido sede de rotacién
de las rehenas tupamaras y otros operativos lo estarian
demostrando.

1975 fue un ano clave. Entre setiembre y octubre de ese
ano se ech6 a andar la Operaciéon Morgan y se instalaron
centros represivos especificos, CCDT como el 300 Carlos
y Los Vagones del barrio Olimpico de Canelones. Los de-
tenidos de Canelones dejaron de pasar a “deposito” en San
Ramoén para recorrer un circuito local que tenia como
destino final la carcel politica de Canelones y luego de
anos de reclusion en esta, el pasaje a los penales politicos
de Libertad y Punta de Rieles. En 1976 hubo presencia,
con autoridad, de oficiales de San Ramoén en Los Vagones,
pero no traslado de detenidos. No he encontrado datos de
detenidos en ese cuartel desde 1976 en adelante.
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La presencia fisica y simbodlica del Cuartel de San Ramon,
durante afios, como lugar de represion se encuadra en las
“memorias subterraneas” (Pollak 2006), memorias sueltas
0, como las podriamos denominar también, memorias
archivadas. Recuerdos individuales o colectivos desorde-
nados que subyacen o circulan por las comunidades pero
que aun no se han plasmado o adquirido un cuerpo de
memoria colectiva y, menos aun, de Historia.

San Ramon, el cuartel, aunque por anos la sola mencién a
la localidad era sinénimo de cuartel, es una materialidad
que parece estar intacta, que se ofrece a la investigacion
en su plenitud y es posible prueba material para la Justi-
cia. Hay que dar otros pasos, igualmente, antes de pensar
en esa fase investigativa, me refiero a la investigacion de la
materialidad, con toda la riqueza que conlleva. En la bata-
lla de la memoria contra el olvido, que de eso se trata, ir
sacando su historia a la luz para evitar la desaparicion
epistemologica de los delitos de lesa humanidad que alli
se cometieron. El analisis de la prensa local probablemen-
te nos aporte informaciéon insospechada (El Faro de Sauce,
La Gazeta de San Ramoén) que permita juntar las piezas
desparramadas del rompecabezas. Confrontar y aunar
fuentes diversas y de diversas procedencias y, poner en
marcha redes invisibles, de esas que vamos tejiendo o se

van tejiendo durante nuestras vidas.
Pensemos ademas en las multiples materialidades que se

pueden estudiar e interpretar y las multiples materialida-
des que nos pueden hablar. En principio tenemos identi-
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ficados tres destinos del cuartel. En primer lugar el Grupo
de Artilleria no 4, que si bien no sabemos cuando comen-
z6 a operar como lugar de represion, si podemos afirmar
que en 1969 estaba en plena operativa y que esto fue asi
hasta al menos 1975 (de acuerdo a la informacién a que he
podido acceder). En el ano 1985 esa unidad militar se tras-
lad6 a la ciudad de Minas y desde esa fecha al afio 1994 en
ese edificio funcion6 la Escuela Nacional de Policia (lo que
reafirma el vinculo estrecho que existia entre las fuerzas
policial y militar, y tal vez evidencie una forma de oculta-
miento). Finalmente, desde 1994 a la fecha funciona en el
edificio al que llamamos Cuartel de San Ramon, el Regi-
miento Atanasildo Suarez con un gran vinculo con la co-
munidad, pero de tétrica historia en su antiguo
emplazamiento ya que es sefialado como lugar de desapa-

ricion de personas.

Hasta aqui algunas certezas que el presente estudio per-
miti6 alcanzar. Quedan sin embargo aun muchas interro-
gantes planteadas, entre ellas, las siguientes:

{En qué momento el cuartel de San Ramén comenzo a
operar como centro concentracionario, lugar de deten-
cion, secuestro y tortura, de presos y presas sindicales y
politicas?

{Cuantas personas estuvieron detenidas en ese lugar du-

rante el periodo en que estuvo operativo en el marco del
terrorismo de Estado?
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{Qué vinculo existi6 entre el 4° de Artilleria y el 6° de Ca-
balleria, antes de su traslado? ¢El capitan de caballeria,
Causi, pertenecia a este cuerpo?

{Qué ocurri6 con la "Inteligencia” que tenia su centro alliy
de la que hablan algunos documentos oficiales y que la
presencia del S2 estaria confirmando?

{Qué papel jugé San Ramon en el accionar de OCOA?
{Como se estructurd6 el vinculo entre la Jefatura de Cane-
lones y el Cuartel de San Ramoén? {Podremos desentranar
ese organigrama, dentro de la telarana de la represion?
Esperamos que futuras profundizaciones de la investiga-

cion puedan responderlas. Son muchas las interrogantes,
muchas mas que las respuestas.
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Fotografia de titulo (2021)
Vista actual del Cuartel de San Ramoén. (CC BY SA 4.0) Sitios de
Memoria - Uruguay.

Fotografia de cierre (2021)
Vista actual del Cuartel de San Ramoén. (CC BY SA 4.0) Sitios de
Memoria - Uruguay.
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LAS HUELLAS
INVISIBLES
Una mirada al Instituto Militar de
Estudios Superiores y al Liceo
Militar

Fabian Blundell

«La conciencia surge justamente en el lugar de la huella de un recuerdo»

Posicionamiento

La lucha por verdad y justicia en Uruguay ha estado
acompanada siempre por un rescate de la memoria colec-
tiva. Ese rescate ha sido llevado adelante principalmente
por distintas organizaciones sociales y sindicales. Estas
practicas tienen como objetivo visibilizar la violencia y
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responsabilidad del Estado en la represion de la dltima
dictadura civico militar y especialmente fijar en la memo-
ria los nombres e historias personales de las victimas del
terrorismo de Estado. Esos relatos habitualmente estan
anclados a distintos espacios represivos que con distintos
niveles de exposiciéon publica y demarcacion institucional
o social se han convertido en una huella que permite una
potencia de representacion simbdlica y politica. Sin em-
bargo, algunas huellas no siempre estan a simple vista y
hay otras que necesitan ser reconocidas como tal en el
presente para abordar un analisis historico y ontolégico.

La huella que menciona Freud (1974:2518) en el acapite
deja un vestigio de una ausencia que en su negatividad
tiene potencia de ser representada como el significante de
esa falta, como una huella invisible. Esa conciencia, que
no surge de manera espontanea, esta fuertemente ligada a

la representacion social de la memoria.

La ausencia de una mirada politica de la historia es quiza
la huella invisible que mas me preocupa. Walter Benjamin
(2007:74) en su tesis sobre la historia XVI plantea que:

«El materialista historico no puede renunciar
al concepto de un presente que no es transito,
sino que es inmovil y se halla en equilibrio
con el tiempo, puesto que dicho concepto de-
fine con precision el presente en el cual €l por
su cuenta escribe la historia. El historicismo
postula una imagen “eterna” del pasado, el
materialista histérico una experiencia Unica
con éste».
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Entonces, este trabajo sera abordado desde un enfoque
materialista de la historia donde el sujeto sera el respon-
sable de encontrar en las practicas de violencia institucio-
nal las huellas que tiendan puentes entre pasado y
presente. El texto intentara articular un dialogo entre la
mirada materialista ontolégica que Sandino Nufez ha ve-
nido aportando en sus ultimos trabajos con algunas tesis
que Walter Benjamin ha escrito sobre la historia. Ademas,
sera importante tener en cuenta la relevancia del enfoque
de Jean-Claude Bourdin sobre la percepcion de la violen-
cia y los espacios publicos y los aportes de Nurnez sobre

funcionamiento y masa.")

Por ultimo, se pretende abrir interrogantes que, lejos de
buscar una Unica respuesta, atiendan la importancia del
encuentro y discusién de todos los actores sociales en la
articulacion de una memoria de caracter revolucionario,
tanto en su construcciéon como en su definicién.

La memoria yla ley

Con la vuelta a la democracia, pareceria haber llegado
también la ilusion de que la memoria puede ser disputada
en un terreno aparentemente neutral o por lo menos en
igualdad de condiciones. La Ley N°19641 sobre sitios de

(1) Se recomienda tener presente el trabajo La invisibilidad social
como violencia de Jean-Claude Bourdin y los ensayos Andstrofe: sobre
Jjuegos, virus 'y locura y Psicoanadlisis para mdquinas neutras: biopoder o la
plenitud del capitalismo de Sandino Nufiez para dimensionar la pro-
fundidad de la terminologia que se aporta en las citas.

(2) Ley N°19.641 Declaracion y creacion de sitios de memoria
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memoria historica del pasado reciente considera sitios de
memoria a los siguiente espacios fisicos:

«Articulo 4: Se consideran sitios de memoria
aquellos espacios fisicos donde se verificaron
alguno o algunos de estos acontecimientos: A)
La ocurrencia de violaciones a los derechos
humanos por parte del Estado (...), B) La reali-
zacion de actos de resistencia y lucha por la
construccién o recuperacion democratica (...)
y C) Otros sitios a los cuales las victimas, fa-
miliares o las comunidades los asocian con
esos acontecimientos (..) y que son utilizados
como espacios abiertos al publico para la re-
cuperacion, construccion y transmision de
memorias, asi como forma de homenaje y de
reparacién a las victimas y a las comunida-
des».

La ley permite el reconocimiento de espacios fisicos y es
aqui donde me gustaria detenerme a plantear algunas
preguntas que intentaré abordar en este trabajo. ¢Las
huellas que dejan las violaciones a los derechos humanos
por parte del Estado estan siempre ligadas a un espacio fi-
sico particular? éComo damos con la huella cuando la vio-
lencia trasciende el espacio fisico? (A través de qué
mecanismos el Estado le hizo frente a la resistencia? {Qué
significa que estos espacios estén abiertos al publico para
la recuperacion, construcciéon y transmision de memo-
rias? La reflexion de Colombo (2017:148) es muy pertinen-

historica del pasado reciente, promulgada el 13/07/18. Disponible
en https:/www.impo.com.uy/bases/leyes/19641-2018.
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te: «Preguntarse por el vinculo entre el espacio y los pro-
cesos de violencia ocurridos en el pasado es una pregunta
que apela directamente a las dinamicas que estructuran
nuestro presente». La referencia a la materialidad en esa
pregunta es aqui el foco donde pretendo situarme. Nues-
tra capacidad de preguntarnos y cuestionar el presente a
través de nuestra mirada social al pasado depende, en
gran medida, de nuestra formacion. También requiere de
nosotros una participacion activa cuestionando nuestra
percepcion de realidad. Aqui la educacion juega un rol
fundamental. El Estado lo tiene en cuenta y la Ley Gene-
ral de Educacién N°18437® plantea en el articulo 9 que «el
educando debe ser sujeto activo en el proceso educativo
para apropiarse en forma critica, responsable y creativa
de los saberes. Las metodologias que se apliquen deben
favorecer la formacién ciudadana y la autonomia de las

personas».

Las preguntas formuladas intentan resonar con la activa-
cién de un patrimonio hostil (Croccia et al. 2008:7) que:

«nos trae informacién incomoda no sé6lo del
momento en el cual los lugares funcionaron
como CCD sino que al estar ubicados “aqui 'y
ahora”, procura interpelarnos y cuestionar las
acciones llevadas a cabo hasta el momento,
no soélo por parte del Estado, sino también
por parte de las instituciones que lo confor-
man y distintos sectores de la Sociedad».

(8) Ley N°18487 Ley General de Educacion, promulgada el
12/08/08. Disponible en https:/www.impo.com.uy/bases/leyes/
18437-2008.
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Estudiaremos el espacio fisico que se encuentra en ca-
mino Castro 290 (Montevideo) y trataremos de visibilizar
una materialidad escondida que pueda dar cuenta de la
violencia institucional en margen temporal delimitado
por la Ley N°19641 “ que abarca el periodo del 13 de junio
de 1968 al 28 de febrero de 1985. Ademas, y apelando al
altimo parrafo del articulo N°5, que prevé un reconoci-
miento de sitios de memoria por fuera de este periodo, si
son violados ahi los derechos humanos, intentaremos li-
gar las practicas represivas concretas del pasado con el
aparato ideoldgico que propicié y permite ain hoy una
formacién civico-militar apoyada en la represion y el
miedo. Se invita a observar que parte de la hostilidad resi-
de justamente en la conciencia de la continuidad de algu-
nas practicas violentas desde la institucionalidad con la
complicidad de la sociedad civil.

Huellas en el Instituto Militar
de Estudios Superiores

En el libro Huellas de la represion que incluye los textos de
la investigaciéon de Magdalena Broquetas (2008) se dice
que entre marzo de 1973 y septiembre de 1974 funciono
en la calle Castro 290 del barrio Prado Nueva Savona el
Instituto Militar de Estudios Superiores (IMES). Sin em-
bargo, en el Estatuto del alumno del Liceo Militar’” den-

(4) Ley N°19.641 Declaracion y creacion de sitios de memoria
historica del pasado reciente, promulgada el 13/07/18. Disponible
en https:/www.impo.com.uy/bases/leyes/19641-2018

(5) Liceo Militar - Gral. Artigas - Estatuto del alumno (2019)
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tro del apartado generalidades que habla sobre la creacion
del instituto menciona que dicho periodo de funciona-
miento es mayor y abarca de 1969 a 1975.

A partir del articulo de Jimena Alonso incluido en El tiem-
po quieto: mujeres privadas de libertad en uruguay (Monteale-
gre 2016) sabemos que muchas de las mujeres que se
encontraban embarazadas en el momento de su deten-
cion fueron trasladadas desde el Regimiento de Caballeria
N°I1 Blandengues al IMES para luego finalizar su encarce-
lamiento en el Establecimiento Militar de Reclusion N°2
Punta de Rieles. Debido al hacinamiento en que se en-
contraban las veinte mujeres con sus nifos, en diciembre
de 1972 varias sufrieron una gastroenterocolitis generali-
zada por lo que requirieron ser trasladadas al Hospital
Militar para su internacion. Al darles el alta, fueron trasla-
dadas directamente al IMES. En marzo de 1973 ese lugar
comenzé a funcionar como centro de detencién para es-
tas mujeres y sus ninos. A este primer grupo de detenidas,
se sumaron las mujeres que ya estaban detenidas con sus
hijos en otros establecimientos y por ultimo las que die-
ron a luz en el Hospital Militar.

Convivieron en ese entonces, estudiantes pupilos, presas
politicas y sus hijos recién nacidos. Ninguna de las presas
politicas superaba los veinticinco anos de edad. Segun el
testimonio de Cristina Gonzalez para el proyecto Voces de

http://www.liceomilitar.edu.uy/files/ESTATUTO-DEL-
ALUMNO-final-2019.pdf (consultado 29/11/21
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Canelones (2018)® las mujeres que fueron trasladadas al
IMES “inauguraron” la policia militar femenina que se hi-
zo cargo de las presas politicas que eran madres y que
salian del Hospital Militar. El local estaba en un primer
piso, se accedia por una escalera exterior y estaba vigilado
afuera por la custodia masculina.

De acuerdo a la investigacion realizada por Magdalena
Broquetas (2008) sabemos que a comienzos de la década
de 1970 el IMES fue el lugar de entrenamiento de la poli-
cia militar femenina, que empezaria a actuar a partir del
decreto N° 666/9727) el 10 de octubre de 1972 como guar-
dia especializada en los establecimientos penitenciarios
destinados a presas politicas. El decreto habla de una ne-
cesidad de estas funcionarias para atender al «<importante
numero de mujeres recluidas imputadas, procesadas y
condenadas por la Justicia Militar» y es firmado por el en-
tonces presidente Juan Maria Bordaberry y su Ministro de
Defensa Augusto Legnani.

Una de las efectivas del cuerpo de policia militar femeni-
na, segun el mismo testimonio de Gonzalez, le decia «que
las habian entrenado para tratar con asesinas por lo tanto

(6) Voces de Canelones (14 de noviembre de 2018). Rescate de la
memoria de la resistencia popular durante la dictadura civico
militar de Uruguay. Testimonio de Cristina Gonzalez, emitido el
dia 13 de noviembre de 2018, en la sala del INDDHH. Lanzamiento
del Prologo del proyecto Voces de Canelones (Archivo de Video).
Disponible en Youtube. https:/youtu.be/Z9_m_RVESmE

(7) Decreto N°666/972 Se crea la Policia Militar Femenina en el
Comando General del Ejército, decretado el 10/10/72. Disponible
en https:/www.impo.com.uy/diariooficial/1972/10/18/2
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su deber era hacernos requisa dia por medio, entreverar la
leche en polvo con los remedios, sacar todas las valijas e
iluminarnos a los ojos en la noche para no dejarnos dor-

mir».

Gonzalez también comenta que el trato fue cambiando
con el paso del tiempo y que en el vinculo prolongado
con la policia se logro, hasta cierto punto, un reconoci-
miento de otredad por parte de las oficiales. No obstante,
«la visita y el recreo era un elemento de represion. Si ha-
cés esto te quedas sin recreo. Si no te portas bien, te que-
das sin visita».

El miedo de los familiares a la pérdida de la visita también
se evidencia en un testimonio documentado en el libro
coordinado por Cristina Jorge (2010) Maternidad en prision
politica: Uruguay 1970-1980. La hermana de una de las pre-
sas recuerda que en IMES varias veces la sacaron para ha-
blar con el encargado de las detenidas. Algunos de los
motivos eran:

«“porque usted se rie fuerte” o “porque usted
hizo este comentario”. Te escuchaban y con-
trolaban todo. Entonces siempre estabas con
los miedos. ino? Perdias la visita, te sacaban y
chau (Jorge 2010:65)».

Un testimonio publicado en 1984 por el Instituto de Estu-

dios para América Latina y Africa (IEPALA) en el libro
Uruguay: Seguridad Nacional y Cdrceles Politicas relata que:
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«(...) las soldados desarrollaban hacia las ma-
dres y los hijos un grado de violencia y agre-
sividad se diria que patologico. Nunca pensé
que algun dia veria mujeres, o sea, futuras
madres, mirar con odio a niflos pequenos,
observar impasibles el llanto de los nifios y
que fueran capaces de requisas diurnas y noc-
turnas de tirar toda la ropa de los nifios al pi-
so, pisotearla deliberadamente o volcar toda
la leche en polvo al suelo y sonreir sadica-
mente (IEPALA, 1984:50)».

También se utiliz6 a los niflos para intentar extraer infor-
macion durante los interrogatorios. En una de estas ins-
tancias, el torturador le dijo a Carmen Beramendi, una de
las madres encarceladas en 1972:

«Vamos a hacer una recorrida a ver si te re-
fresco la memoria. Mi hija de ocho meses es-
taba conmigo, yo no la queria dejar sola en el
cuartel. Salimos en una combi a recorrer lo-
cales. Me hacian parar con mi hija en brazos
delante del local y gritaban: iFuerzas Conjun-
tas! Me dejaban como escudo humano con la
nifia y ellos se retiraban. Nos podian haber
acribillado (Jorge 2010:83)»

El 4 de setiembre de 1974 fue el Gltimo dia en que tanto
las madres como sus hijos permanecieron en el IMES. Se
comunico a las familias de las presas que debian venir a
buscar a los nifnos y las madres fueron trasladadas el mis-
mo dia al penal de Punta de Rieles.

164



Las huellas invisibles

Las practicas de las oficiales de la policia militar femenina
y la de los torturadores dejaron una huella psicolégica en
cada una de las madres detenidas en el IMES. Esas huellas
se hacen visibles a través de los relatos y testimonios de
las presas y dan cuenta del resultado de la formacion cas-
trense de las represoras.

Es pertinente reafirmar que el espacio fisico que albergo
al IMES vy al actual Liceo Militar son el mismo. Es intere-
sante observar como también el liceo militar se encarga
hoy de una formacion especifica que mantiene aspectos y
enfoques que no estan en consonancia con los Derechos
Humanos. Intentaré observar algunas continuidades en
las practicas institucionales y plantear algunas preguntas
con la intencién de visibilizar algunas huellas de la violen-
cia que el Estado sigue ejerciendo a través de la educa-
cion.

Educacion de manual

El Liceo Militar Gral. Artigas, un Instituto de Ensefianza
Secundaria Media con caracteristicas civico — militar,
fundado el 18 de marzo de 1947, por Decreto del Poder
Ejecutivo N° 9.010. Imparte Ensenanza Secundaria gratui-
ta sobre planes de estudios y programas establecidos por
el Consejo Nacional de Ensenanza Secundaria. En su mo-
mento, el Ejército Nacional, de acuerdo a la identificacion
que hace publica en el sitio web del Liceo Militar "General
Artigas":
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«(...) propuso eliminar los cursos secundarios
impartidos en la Escuela Militar y crear un
ambito especifico de desarrollo educativo en
esta etapa de la juventud, integrandose asi al
esfuerzo del Estado para el desarrollo y for-
macioén de sus ciudadanos”. (Liceo Militar -

Uruguay)».

De acuerdo con el Decreto N° 596/009 ©® la mision de la
institucion es "llevar a cabo una accién educativa integral
visualizando el desarrollo intelectual, moral y fisico de los
alumnos, buscando desenvolver en los mismos, rasgos de
la personalidad que lo condicionen como un ciudadano
activo y util a la sociedad". Lo importante es que el estu-
diante pueda ser util a la sociedad, o sea, funcional. Tam-
bién se necesita que sea activo, que trabaje y produzca
dentro y para un sistema ejecutado por el Estado. Es no-
toriamente pequefio el margen que brinda esta formacién

para un pensamiento critico.

Ademas, el manual de organizacion y funciones del Liceo
Militar General Artigas en la seccién 1.1.4.2 respecto a sus
finalidades detalla que:

«las actividades y exigencias de la vida educa-
cional estaran orientadas a que los alumnos
descubran y reafirmen su verdadera voca-

(8) Decreto N°596/009 Aprobacion del reglamento de
organizacion y funcionamiento del liceo militar General Artigas,
promulgado el 28/12/09. Disponible en https:/www.impo.com.uy/
bases/decretos/596-2009.
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cion, enmarcados en un ambito de responsa-
bilidad, sentido de orden, disciplina, creando
en los mismos, habitos de respeto tanto hacia
sus pares como a sus Superiores, hacia los
Derechos Humanos y al Cuidado del Medio
Ambiente, cultivando al mismo tiempo los
valores sustanciales que identifican el estilo
de vida propio de la Nacién».

La creacion de "habitos de respeto” a los derechos huma-
nos, ademas de no ser el término adecuado para dar
cuenta de una actitud ética, se pone en duda cuando lee-
mos en el estatuto del estudiante algunas condiciones en
la seccion 2.5.3.4.8. El respeto a los derechos humanos
fundamentales, especialmente al articulo 12 que condena
ser objeto de una injerencia arbitraria en la vida privada y
al articulo 19 que consagra la libertad de expresion, parece
no ser tenido en cuenta cuando se confecciona una tabla
de sancién con puntos negativos que evalia la conducta
de los estudiantes. La formacion de la personalidad en la
etapa de la adolescencia constituye un factor determinan-
te en la percepcién del mundo. La exposicion a un regla-
mento que diagrama y compartimenta la vida del
estudiante y lo penaliza por su mal comportamiento sin
entender razones o fundamentaciones enalteciendo un
sistema autoritario como forma para comprender y deli-
mitar la vida. Algunas causales de penalizacion llaman la
atencion tanto por su redaccién como por el caracter sub-
jetivo de la aplicacion de la sancién. No olvidemos que, al
igual que las presas politicas que eran juzgadas por el apa-
rato militar, estos estudiantes también son sujetos de una
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‘usticia’ interna. Enunciaré a continuacion y a modo de
ejemplo algunas de ellas: "hacer manifestaciones fuera de
lugar y en voz alta en un transporte colectivo publico, re-
ferentes a actividades internas del Instituto”, "falta de
preocupacion en su lugar individual’, "alta de colabora-
ciéon con un camarada a cargo', "falta de preocupacion en
la realizacion de una evaluacion’, "no ajustarse a una di-
rectiva expresa del Jefe de Curso”, "no dar exacto cumpli-
miento a una orden', "hablar cuando esta prohibido" y

"falta de formalidad en su presentacion en la via publica”.

Las actividades internas del instituto parecen no ser algo a
divulgar en espacios publicos o a desconocidos. No cola-
borar con un camarada es sancionado al igual que no aca-
tar una orden expresa de un superior. Por cierto, surgen
ineludiblemente algunas preguntas a partir de lo anterior.
{Cuando y de qué esta prohibido hablar?, {Co6mo se evalua
una falta de preocupacion? y no por ser la tltima es la me-
nos importante, {Co6mo debo presentarme en el espacio

publico?

Miradas a la investigacion
Conectemos las observaciones de la seccién anterior y sus
preguntas al accionar de cualquier policia. Podriamos in-
cluso pensar en alguna de las policias militares femeninas

que se encargaron de torturar a Cristina Gonzalez.

La educacion a la que los estudiantes del Liceo Militar es-

tan sometidos esta signada por un debilitamiento del es-
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piritu critico y un enaltecimiento a la obediencia. Es a tra-
vés del amedrentamiento y la sancién que logra la institu-
cion el desarrollo integral de los estudiantes. Se educa en'y
para el miedo. La misma institucién que hoy forma posi-
bles militares formoé en 1954 a José Nino Gavazzo Perei-
ra?. El Liceo Militar exhibe su nombre dentro la una
grilla de ex alumnos ordenados por generaciéon y ese
nombre no representa para muchos de los nuevos estu-
diantes ninguna huella que le aproxime a la pregunta que
planteaba Colombo y que intentaba despertar en el sujeto
la curiosidad por la relacion entre la violencia y el espacio.
Es muy dificil que, con el grado de despolitizacién social
actual y la falta de contexto que proporciona la institucion
misma, los estudiantes logren problematizar los vestigios
de la formacion de Nino Gavazzo y relacionarla con los
delitos de lesa humanidad que cometio.

Por esta institucion de formacién transitan muchos de los
integrantes del brazo represivo de nuestro pais y en mu-
chos casos la formacion de quienes ingresan en el ejército
es parecido en el enfoque autoritario a la formacion de la
policia. Sin embargo, el ingreso a estos espacios de for-
macion no siempre responde a una conviccion ideologica,

(9) José Nino Gavazzo fue condenado en multiples causas en
Uruguay y el extranjero por su participacion en crimenes de lesa
humanidad, entre los que se cuentan secuestros, desapariciones,
torturas y asesinatos. Cumplio prision efectiva en la carcel especial
de Domingo Arena desde su primer procesamiento con prision por
delitos de lesa humanidad, en el afio 2006, hasta el afio 2013, en el
que fue trasladado al Hospital Militar a un sector especial destinado
a jerarcas militares. El 24 de diciembre de 2015 se le concedio6 la
prisiéon domiciliaria, en la cual permanece. Ver ficha completa en
https://sitiosdememoria.uy/gavazzo-pereira-jose-nino

169



Materialidad y memoria

de todas formas un fragmento del libro Como se construye
un policia, donde Mariana Galvani ensaya unas respuestas
que ella afirma seran mas preguntas puede ayudar, alli la

autora concluye:

«cuando comenzamos el trabajo consideraba-
mos a los policias como nuestra ‘alteridad ra-
dical’. Ellos, los policias, eran los otros, a
quienes veiamos como la condensacion de
todos los problemas de la democracia y del
proceso institucional del pais (...) Sin embar-
go, al entender sus condiciones de existencia,
nuestra mirada al respecto fue cambiando (...)
Gradualmente, e incluso a pesar de algunos
supuestos de nuestra conviccion, comprendi-
mos que las personas no asumen la condicion
de policia por decisiones ideoldgicas previas,
sino que construyen su forma de ver/ser en el
mundo a partir de un conjunto de dispositi-
vos que las preceden. Esos dispositivos -y,
mas aun, esos policias- no pueden ser pensa-
dos por fuera del Estado, por fuera de las re-
laciones capitalistas de produccion, ni por
fuera de las relaciones de poder (Galvani,
2016:212-218)>.

La reflexion a la que Galvani arriba da cuenta de la con-
ciencia de la mirada como una construccién social, un
"conjunto de dispositivos" que condiciona la forma misma
de ver y pensar el mundo. La investigacion no es entonces
reconocer todas las huellas que ya existen sino recrear
dialécticamente y retroactivamente algunos vestigios que
nos sirvan para pensarnos en contexto. En Nometodolo-
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gia Payanesa: Notas de Metodologia Indisciplinada (Haber
2011:11) se explicita que:

«la investigacion no es tan s6lo conocer el
mundo, sino ser agenciado por este, por la in-
mediatez de las cosas que estan aqui y las que
no-estan, los positivos y los negativos, las pre-
sencias y las ausencias. Investigacion parece
decirnos que conocer es algo que nos aconte-
ce en el cuerpo cuando nos relacionamos con
las cosas y con su espectro».

Entonces, es necesario pensar la educacion y su espectro;
las huellas visibles que deja en los sujetos y las invisibles
que se manifiestan muchas veces como ausencias. Investi-
gar la materialidad de las practicas educativas del Liceo
Militar o las de cualquier liceo publico o privado de nues-
tro pais puede generar las condiciones necesarias para
que emerja un sujeto que dé cuenta de la distancia entre
él y la huella y se haga cargo de su mirada en tanto mira-
da, antes ya, determinada por lo social.

«La investigacion indisciplinada hace de un
problema de investigacion una situacion, una
excusa para pensarnos y revelarnos a noso-
tros habitando el mundo y objetivando, no
para que ese ‘nosotros’ sea nuestro nuevo ob-
jeto, sino para que en todo caso reconozca-
mos las relaciones en las que somos ya
sujetos (Haber 2011:18)».

Para lograr tal nivel de conciencia puede ser pertinente
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investigar las huellas siguiendo los pasos de una investiga-
cion que se aparte de la disciplina historica tradicional;
una investigacion que no espere de los recuerdos y practi-
cas un aporte historicista que complete el relato.

Respuestas con arreglo a mas preguntas

{Coémo dar con la huella cuando la violencia trasciende el
espacio fisico? Quiza un camino posible sea aquel que
transite los pasos de una «investigacion indisciplinada» (Ha-
ber 2011) para poder desanclarnos del método cientifico.
Es posible que al investigar la relacion que tenemos con
las huellas, o la ausencia de relacién con las mismas, lo-
gremos hacer emerger una conciencia que nos permita
desarmar las sintesis historicas que operan de forma in-
consciente en nuestra formacion.

{Las huellas que dejan las violaciones a los derechos hu-
manos por parte del Estado estan siempre ligadas a un es-
pacio fisico particular? Definitivamente, no. En el caso del
edificio de Camino Castro 290, la violacién a los derechos
humanos ha sido una constante desde hace al menos me-
dio siglo. En primer lugar, observamos la violencia sim-
bélica ejercida en el proceso de formacién de la policia
militar femenina, asi como también en la formacion de
otros torturadores. Luego durante el periodo en que el
edificio funcion6é como centro de detencion, los testimo-
nios que enumeran la tortura sufrida por las presas y su
familia representan una huella muy clara de represion,
tanto a nivel fisico como simboélico. Por ultimo, nos en-
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contramos con una continuidad en practicas educativas
propias de una formacion castrense que obstruye el pen-
samiento critico y lesiona derechos humanos fundamen-
tales, como la libertad de expresion dentro y fuera del
centro educativo. Cabe agregar también que la formacion
del liceo militar tiene repercusion sobre todo el territorio
nacional, no solo desde sus distintas sedes, sino también
como preparacion inicial de cualquier carrera militar

avanzada.

{A través de qué mecanismos el Estado le hizo frente a la
resistencia? La deshumanizacién y el destrato sostenido
constituyen ayer y hoy practicas que intentan impactar en
el otro; intentan desarticular la capacidad de pensamiento
critico y apelan al funcionamiento jerarquico para resol-
ver los conflictos, disminuyendo asi una posibilidad de
resistencia. Cuando se espera que algo funcione en arre-
glo a lo establecido, se condena la revolucién a un lugar
marginal, casi utopico. Peor aun, se deposita en un tiempo
futuro cualquier posibilidad de cambio, evitando asi los
conflictos y las disputas de poder en el presente.

Intentemos formular algunas preguntas que no depositen
en el Estado y su democracia, como elemento jerarquico
supremo, la semilla de ninguna esperanza. Hagamos de
esto una practica revolucionaria y enunciemos preguntas
que logren desarticular el aparato técnico de la informa-
cion y la definicién aséptica de memoria como coleccion
de recuerdos. Adhiero profundamente a la definicion que
Sandino Nufiez ejercita al respecto. El plantea que se ha
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llegado a:

«un extremo en que la democracia parece
funcionar como contravalor de la politica. Y
lo peor: se trata de una democracia real. Pues,
en rigor, es el pueblo quien gobierna, en una
version transpuesta y terminal: la maquina
medios-masa. Fantasia utopica de una demo-
cracia directa en la que la clase politica fun-
ciona como un mero ejecutor de la voluntad
liberal de los medios a través de la opinion
publica (la masa). La tarea hoy, evidentemen-
te, es menos defender la democracia que in-
ventar la politica (Nunez 2014:36-37)».

Los sitios de memoria no deberian ser entendidos como
una coleccion de recuerdos dispuestos o musealizados
para ser consumidos por tal o cual publico objetivo. Son
un espacio de posibilidad para conectar con el pasado re-
ciente y con las huellas de sentido que podamos recono-
cer en el proceso de acercamiento. Coincido aqui con una
puntualizacion de Pilar Calveiro en la compilacion Sujetos
sociales 'y nuevas formas de protesta en la historia reciente de
Ameérica Latina (Calveiro 2006:378-379):

«Para abrir el pasado, y con €], el presente y el
futuro, hay que hacerlo encontrando las co-
ordenadas de sentido de ese pasado y, al mis-
mo tiempo, los sentidos que el mismo
adquiere a la luz de las necesidades del pre-
sente. Se trata, por lo tanto, de una conexion
de sentidos que permita reconocer y vincular
los procesos como tales, con sus continuida-
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des y sus rupturas, antes que la rememora-
cion de acontecimientos, entendidos como
sucesos extraordinarios y aislados».

Atentos o dispersos a una serie de investigaciones, mas o
menos indisciplinadas, los sitios de memoria deberian
habitar antes que nada el espacio simbélico de posibilidad
que logre hacer emerger en el sujeto politico la necesidad
de los mismos. Anteponer una ley a la organizacion social
o hacer que la memoria se vuelva parte de la gestion esta-
tal hace que la mirada normal y normativa sea la predo-
minante. Esto ultimo atenta claramente contra cualquier
intencion de subvertir las relaciones de poder preexisten-
tes, en la disputa de la memoria y de cualquier otra dispu-
ta ideologica.

Desarmar la memoria

Para contestar la ultima pregunta necesito tener a mano

los apuntes que tomo de Sandino Nunez en Andstrofe:

«la materialidad no es la de los objetos, el
mundo o la realidad, sino la de la historia so-
cial que se ha sintetizado en la materialidad
de la realidad que es la que nos determina y
nos constituye ‘internamente’ (un materialis-
mo, por asi decirlo, ‘ontolégico’, mucho mas
profundo) (Nunez 2020:141)».

{Queé significa que estos espacios estén abiertos al publico
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para la recuperacion, construccién y transmision de me-
morias? Es necesario entender los sitios de memoria en
tanto lugares politicos. Es decir, entender que no son un
objeto que esta afuera, en la realidad, esperando a ser co-
nocido. Los sitios de memoria no son espacios absoluta-
mente cognoscibles y embarcarse detras del objeto
hiperrealista que intente mediante investigaciones sucesi-
vas ampliar la informacién sobre el mismo no garantiza la
conciencia de él. Sin embargo, estos sitios de memoria
podrian articular a nivel barrial la intervencion de multi-
ples actores sociales a través de practicas concretas que, y
en consonancia con lo que plantea Estela Schindel
(2011:10):

«mas alla del contenido de las actividades,
hay un 'metanivel potencialmente emancipa-
dor y consiste en la posibilidad de brindar
elementos de repolitizacién y removilizacién
social a sectores no directamente implicados
en las iniciativas de memoria. Si estas accio-
nes pueden contribuir a revertir algunos de
los efectos de las politicas de la dictadura y si
convierten al espacio en cuestion en referen-
cia o de encuentro (no en el sentido de activi-
dad social sino en el de reconocimiento
reciproco) su funcion bajo el terrorismo esta-
tal esta siendo resistida y, quizas, contrarres-
tada».
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También tendriamos que poder dar cuenta de nuestra
propia forma de relacionarnos con la memoria y con los
demas objetos. Los sitios de memoria estan ahi porque
son necesarios y constituyen una sintesis dentro de las
practicas sociales. Ahora bien, tenemos que entender que
la forma objetiva que toman hoy esos sitios de memoria
es contingente, es decir, podria no haber ocurrido, o po-
dria haber ocurrido de otra forma. No significa esto que
debamos depositar nuestra energia en imaginar infinitas
posibilidades alternativas, pero si es necesario tener en
cuenta la sintesis del proceso como un despliegue desde el
presente. Esto es fundamental para comprender la rele-

vancia del analisis histérico.

Walter Benjamin en su tesis sobre la historia VI dice que:

«Articular histéricamente lo pasado no signi-
fica conocerlo 'tal y como verdaderamente ha
sido. Significa aduenarse de un recuerdo tal y
como relumbra en el instante de un peligro.
Al materialismo histérico le incumbe fijar
una imagen del pasado tal y como se le pre-
senta de improviso al sujeto histérico en el
instante del peligro. El peligro amenaza tanto
al patrimonio de la tradicién como a los que
lo reciben (Benjamin 2008:40)».
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El desafio entonces para quienes decidan militar por la
concrecion de un espacio de memoria parece no ser co-
nocer todos los detalles que conformaron la violencia ins-
titucional durante el periodo que delimita la nueva ley de
sitios, sino mas bien articular una practica que proponga
resignificar y representar en ese espacio la confluencia de
una pluralidad de memorias. El instante de peligro al cual
Benjamin hace alusion podria ser este momento histérico
en el que la masa, delineada por los medios de comunica-
cion masivos, conjuntamente con el despliegue tecnologi-
co del capital vacian de referencias simbodlicas nuestra
realidad. Ese despliegue inscribe por defecto en cada uno
de nosotros una relaciéon inmediata y no problematica
con lo que nos rodea. No es extrafio entonces que la con-
ciencia no surja cuando, muchas veces, ni siquiera somos
capaces de entender las huellas en tanto huella, en tanto
sintesis social articulada por una mirada social que, siem-
pre ya, nos vertebra. Estamos en peligro, si, pero qué me-
jor momento para accionar una practica terapéutica.
"Trabajar colectivamente en un lugar donde se produjo
terror permite superar la paralisis, a través de propuestas
concretas de accion politica, educativa y social" (Marin y
Cordo 2015:47) y reconocer lugares donde se produce te-
rror y miedo de forma permanente actualiza una ecua-
cion que podria llegar a hacer de la memoria una practica
sustentable para la resistencia social, una fuente de ener-
gia politica renovable. Podemos entender esta ultima cua-

lidad siguiendo las palabras de Pilar Calveiro en Los usos
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politicos de la memoria (Calveiro 2006:377-378):

«(...) la cualidad de la memoria reside en que
es capaz de trascenderla, de asignarle uno o
sentidos para hacer asi de una experiencia
Unica e intransferible algo transmisible, co-

municable, que se puede compartir y pasar».

"La conciencia surge justamente en el lugar de la huella de
un recuerdo” insistia Freud (1974) incitandonos a ir mas
alla del principio del placer, mas alla de una pulsion indi-
vidual para extraer un plus de goce. Ese materialismo on-
tologico que menciona Sandino inscribié en nuestras
practicas una persecucién de direccion lineal y con senti-
do al futuro repleto de huellas parciales en la buasqueda de
la huella definitiva que complete nuestra memoria, con-
denando asi nuestra vida a una reproduccién de mas de lo
mismo sin alcanzar nunca ese objeto hiperrealista. Enten-

damos la memoria como un hecho social y retomemos la

idea de Bourdin (2017:37):

«Ningun hecho social involucra un enfoque
unilateral: hay que retomar la idea de Husserl
de que en la percepcién la cosa se da en ‘bos-
quejos’, lo que implica que los bosquejos apa-
recen en el flujo temporal de sus series. Para
evitar el cierre de esas series sobre el ‘verda-

dero’ objeto y, de este modo, clausurar la per-
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cepcion, y para no postular que el objeto es
como una Idea reguladora situada en el hori-
zonte inalcanzable de la percepcion, ni que
existe un lugar geometral de todos los bos-
quejos, hay que plantear que el objeto esta

presente en cada bosquejo».

Intentemos comprender que la memoria es parte de
nuestra experiencia en y sobre el mundo y que resulta
imposible hallar en ella una forma verdadera que se des-
taque del resto. Su caracter revolucionario radica justa-
mente en el reconocimiento de esta imposibilidad. Quiza
sea hora de detener el paso, respirar y reflexionar para co-
menzar a analizar las huellas que nos constituyen, desar-
mar las sintesis historicas y hacer brillar en el tapiz del
tiempo una secuencia de huellas que despierte de una vez
la necesidad de reescribir la historia con paciencia y una

mirada dialéctica.
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Fotografia de titulo (2021)
Fachada del IMES (CC BY SA 4.0) Sitios de Memoria - Uruguay.

Fotografia de cierre (2021)
Fachada del IMES (CC BY SA 4.0) Sitios de Memoria - Uruguay.
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LAISLA
DE FLORES

Un lugar de encierro,
pérdidas y olvido

Mikaela Mallo

Introduccion

El presente capitulo se centrara en abordar la Isla de Flo-
res desde una perspectiva historica. Una Isla que ha de-
sempefiado un papel de suma importancia a lo largo de
los siglos XIX y XX; un lugar que pasa de ser una espera
hasta llegar al destino final que seria Montevideo, a un re-
cuerdo casi imperceptible en la actualidad, cumpliendo

185



Materialidad y memoria

asi el rol unitario de faro, como lo hacia en sus comien-
zos. El abandono en su mayor expresion tiene una conno-
tacion negativa. Un edificio abandonado posee un aura
que normalmente identificamos como aterradora y obs-
cura. Consiste en una dupla inconmovible, donde se for-
ma una asintota entre un lugar lleno de vida, un lugar
habitado, un lugar de esperanza; y un lugar que represen-
ta la soledad, el abandono y el desaliento. Lleno de histo-
ria, pero a su vez olvidada; perdida en un presente agitado
y abrumado por nuevos asuntos. En este caso se trata de
una isla entera. Una isla que antes convocaba la esperanza
de cientos de personas para poder ingresar a Montevideo.
Inversamente, un lugar de encierro, de desesperacion, de
revolucionarios atrapados. Hoy, un lugar de olvido, de
nostalgia ya obsoleto, con el Gnico fin de iluminar a los
navios que contindan arribando.

Ubicacion geografica

La Isla de Flores se encuentra ubicada entre la costa uru-
guaya y el Banco Inglés (afloramiento rocoso actualmente
sumergido). Se halla a unos 17 kildbmetros de la rambla del
Buceo, por lo que puede ser vista principalmente desde la
costa montevideana y la Costa de Oro del departamento
de Canelones. Se trata de una zona de aproximadamente
31 hectareas, que cuando se eleva el nivel del mar esta
puede ser divisada como tres pequenas islas diferentes
(Langguth y Varese 2000; Vision Maritima Uruguay 2019).

Las tres pequenas superficies que conforman la Isla de

Flores son distinguidas como Primera o Grande, Segunda
y Tercera Isla (Imagen 1), y se encuentran conectadas a
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través de terraplenes que quedan sumergidos con la subi-
da del mar, separando a las masas de tierra. Aqui no nos
referiremos a la Isla como al conjunto de las tres islas,
sino a cada una por separada con la denominacion men-
cionada anteriormente. Mientras que la primera y la se-
gunda isla se encuentran unidas, la tercera esta separada.
Para que se encuentren conectadas debe haber una im-
portante baja en el nivel del mar. La longitud total de las
islas unidas es menor a dos kilémetros, y no superan un
ancho de 500 metros en los puntos mas extensos. No po-
seen playas arenosas, siendo principalmente rocosas
(Langguth y Varese 2000; Todo Uruguay, s/f).

Figural: De izquierda a derechala Primera, Segunday Tercera Isla.
Infraestructura de Datos Especiales, 2018. Licencia de Datos
Abiertos.
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Origen del nombre

Existen diversas versiones acerca de quién o como se de-
nomind la Isla de Flores. Por un lado, se considera que
debido a la extensa riqueza de plantas silvestres que se
encontraba en la isla, los tripulantes de la expedicion de
Juan Diaz de Solis la denominaron La Isla de Flores
(Langguth y Varese 2000). Sin embargo, existen autores
que alegan que esta teoria no coincide con la verdadera
flora del lugar ya que se trata de una isla rocosa con casi
una nula existencia de flores (Montevideo Antiguo 2017).
Segun Montevideo Antiguo (2017) otra teoria alega que el
nombre se dio debido a que el desembarco de la expedi-
cion de Juan Diaz de Solis a principios del siglo XVI se
realiz6 el dia de la Pascua de Florida, luego de haber sido
descubierta visualmente solo unos meses antes. Sin em-
bargo, Langguth y Varese (2000) en su libro Historias y Le-
yendas de la Isla de Flores plantean que esta teoria no posee
una base so6lida ya que las fechas no coinciden.

«La idea no resiste un analisis fundado, por
cuanto hay constancia cierta de que Solis des-
embarcoé en la bahia de Maldonado el 2 de fe-
brero de 1516 y que tardé trece dias corridos
en llegar a Montevideo. Como vemos, era
una fecha muy anterior a la del domingo de
Pascua, que culmina la Semana Santa. Idénti-
ca explicacion se esgrimio luego para atribuir
el descubrimiento a la expedicion de Gaboto,
en 1527, pero tampoco las fechas coinciden
(Langguth y Varese, 2000)».
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Una tercera hipotesis plantea que fue nombrada en honor
a los primeros exploradores de la isla, los hermanos Froes
(Olveira Ramos, 2010). Langguth & Varese (2000) explican
que esta teoria es en homenaje al portugués Esteban
Froes, quien en 1512 habria desembarcado alli, siendo una
de las primeras apariciones de la isla en una carta de na-
vegacion.

Edificaciones e Historia Temprana

A medida que Montevideo se consolidaba como un puer-
to fructifero para los navegantes espanoles y portugueses,
estos experimentaban problematicas maritimas. La prin-
cipal se trataba de que antes de lograr acceder al puerto
de Montevideo los barcos se encontraban con dos obsta-
culos, el Banco Inglés y la Isla de Flores. El primero de
ellos es descrito por algunos navegantes como un islote
rocoso, y por otros como un banco de arena. Cuando ba-
jaba la marea el islote quedaba rodeado por una superficie
de arena. Supuso una complicacién para varios navegan-
tes debido a la gran cantidad de naufragios que provoco.
Ambos obstaculos fueron solucionados una vez construi-
do el Faro en la Isla de Flores (Langguth y Varese 2000).
Actualmente el Banco Inglés se encuentra sumergido.

La Isla posee una historia que se encuentra principalmen-
te signada a través de sus edificaciones, ya que estas han
cumplido un rol fundamental. Estas estructuras han sido
construidas en diferentes momentos y su finalidad se ha
modificado a lo largo del tiempo.
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Es posible identificar el Faro construido el primero de
enero de 1829, no solo como estructura principal, sino
también como aquella que no ha sufrido alteraciones;
siendo ademas la Unica que se encuentra actualmente
operando.

A finales del siglo XVIII el entonces gobernador de
Montevideo, le comunica al Rey Carlos IV de Espana que
era necesaria la construccion de un faro en la Isla de Flo-
res para poder reducir los naufragios constantes que se
estaban dando principalmente a causa del Banco Inglés. A
pesar de tener una respuesta positiva por parte de Espana,
esta peticion encuentra dificultades para llevarse a cabo
(Ollero y Rey 2016; Olveira 2010).

Luego de casi 30 anos de discusiones acerca de su cons-
truccion, esta quedaria concluida para el primero de ene-
ro de 1829 en lo que se conoce como Primera Isla o Isla
Grande, y fue nombrado “el faro mas caro del mundo”.
Fue denominado asi debido a que en 1819 se firmo el “tra-
tado de la farola” que consistia en entregarle a Brasil parte
del norte del territorio oriental a cambio de que este le
diera la suma de dinero necesaria para la construccion de
dicho faro. Sin embargo, este tratado fue rechazado, de-
morando 10 afios mas para ser finalmente construido a
través de un remate de proyectos de la obra (Montevideo
Antiguo 2017; Olveira 2010).

A mediados del siglo XIX inicia una etapa historica en la
cual Montevideo comienza a ser un puerto cada vez mas
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grande e importante. La Isla es cada vez mas frecuentada
por pescadores y como pasaje de cruce por aquellas em-
barcaciones que debian realizar escalas en la Isla por dife-
rentes motivos, asi como por los pequenos navios que
abastecian la Isla. Aquellas personas que alli habitaban (los
pescadores y los funcionarios del faro) realizaron la se-
gunda edificacion, la cual mas adelante se convertiria en la
comandancia militar, donde habitaban el jefe de la isla y
la tropa. "Su mision era velar por la seguridad y el normal
funcionamiento de las distintas reparticiones de la isla, asi
como de representar al Estado, salvaguardando la sobera-
nia nacional" (Langguth y Varese 2000:18). Al lado de esta
edificacion se encontraba una sucursal de correos y una
estacion radiotelegrafica, la cual recibia informacién prin-
cipalmente de Montevideo y Buenos Aires. En frente a la
comandancia se construy6 en 1897 una terraza, que era
utilizada por los visitantes como un centro de paseo desde
la cual podian apreciar la costa montevideana.

«La terraza posee un elemento de enorme va-
lor testimonial: sobre las ceramicas rojas que
tapizan la parte superior de los muros que la
rodean (balaustrada), los distintos visitantes
temporarios de la isla grabaron dibujos y es-
crituras, dejando un nostalgico testimonio de
su pasaje por Flores» (Langguth y Varese
2000:20)

Con el aumento de la inmigracién europea en Montevi-

deo comenzaron a florecer las epidemias de la época co-
mo la viruela, la fiebre amarilla, el célera, entre otras. Para
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que éstas no se adentraran en el pais, el gobierno decidio
implementar en la Isla de Flores un lazareto. Esto serviria
para que los inmigrantes (los cuales podrian estar infecta-
dos) antes de ingresar a Montevideo cumplieran una cua-
rentena en la Isla, que podria tener una duracién de entre
7y 40 dias. Este lazareto fue inaugurado en 1869 con el
iréonico nombre de “Hotel de los Inmigrantes” convirtién-
dose en el edificio mas grande de la Primera Isla. También
es conocido como lazareto limpio o de observacion, ya
que en este se quedaban las personas sanas, contando
ademas con diferentes habitaciones que normalmente era
distribuidas de acuerdo con el valor de pasaje abonado.
Contaba con diversos moédulos entre ellos uno de desin-
feccion de prendas (Ollero y Rey 2016; Langguth y Varese
2000; Montevideo Antiguo 2017; Olveira 2010).

En la Figura 2 es posible observar las edificaciones de la
Isla Grande con vista desde el Faro hacia el noreste ha-
ciendo visibles la comandancia militar, los pabellones del
lazareto limpio, el hospital del mismo lazareto y el edifi-
cio de desinfeccion de telas. Hacia la izquierda de la co-
mandancia militar se ubicaba la estacion telegrafica y una
sucursal de correos. Hacia el oeste de estas ultimas se ubi-
ca el faro. Asimismo, hacia el norte de los pabellones se
ubica el muelle.
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Figura 2: Vista de las edificaciones hacia el Noreste, con la Segunda
y Terceralslaal fondo.

(1) Comandancia militar. (2) Pabellones de pasajeros del lazareto
limpio. (8) Hospital del lazareto limpio. (4) Edificio de desinfeccion
de prendas.
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Las edificaciones de la Segunda y la Tercera isla varian en
funcién de la fuente que se consulte. Langguth y Varese
(2000:18) describen que en la Segunda isla se halla un
«hospital de enfermedades infectocontagiosas» y un ce-
menterio. Identifican que en la Tercera isla «se edifico el
lazareto sucio, compuesto por el hospital de enfer-
medades exotico-pestilentes, un centro de desinfecciones,
una sala de autopsias, la cocina y la casa del médico».

Sin embargo, Olveira Ramos (2010) a pesar de que tam-
bién identifica en la Segunda isla un hospital para enfer-
medades contagiosas, es denominado por el autor como
el lazareto sucio. También identifica en esta isla el ce-
menterio descrito por los primeros autores. En la Tercera
isla identifica inicamente una capilla y un crematorio.

Por otro lado, en la publicacion Montevideo Antiguo (2017)
se alude a que la capilla y el cementerio fueron construi-
dos en la Segunda isla, mientras que en la tercera isla
habia un hospital y un crematorio.

Por ultimo, otros autores (Todo Uruguay, s/f) sugieren
que en la Segunda isla se encontraban los individuos con
enfermedades contagiosas y el cementerio. Y en la Tercera
isla estaba la capilla y el crematorio.

Mas alla de algunas discrepancias entre las diversas
fuentes, las discusiones acerca de la Primera isla son
meros detalles, y todos coinciden en que el cementerio se
encontraba en la Segunda isla y el crematorio en la Ter-
cera. Esto a su vez puede ser constatado ya que la chime-

194



La Isla de Flores

nea del crematorio todavia persiste de pie y puede ser vis-
itada.

En la actualidad aun se puede observar en la Segunda isla
las ruinas de una estructura que probablemente se tratara
del lazareto sucio o del hospital de enfermedades infecto-
contagiosas aludidas dependiendo las que se tomen.

Antecedentes a la ultima
dictadura civico-militar

A medida que el tiempo paso, el campo de la medicina y
la higiene avanzaron notablemente, lo que derivé en que
las cuarentenas fueran cada vez menos necesarias o se uti-
lizaban otros métodos para tratar a aquellos individuos
que arribaban al puerto de Montevideo. Esto llevo a que
el propésito de la isla se transformara; una transforma-
cion que la hizo cada vez menos humana y mas siniestra.
La Isla de Flores comenzoé un proceso que culminaria con
el apodo de “El Alcatraz de Uruguay”. Mientras pasaba de
una historia de cuarentenas y enfermedades, una nueva
etapa de oscuridad, exilios y revolucionarios se comen-
zaria a escribir.

El final del siglo XIX y los primeros afios del XX represen-
taron una transicion entre el albergue de los ultimos
pasajeros que debieran realizar una cuarentena en estas
condiciones y la nueva funcionalidad de la Isla que pasaria
a convertirse en un centro penitenciario.
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Sin embargo, no seria una carcel particular, sino que seria
destinada para presos por razones politicas y no para

criminales comunes.

A pesar de haber sido denominada como “El Alcatraz de
Uruguay” esta Isla posee una mayor similitud a lo ocur-
rido en la Isla Robben, situada en la costa de la Ciudad del
Cabo, Sudafrica, que a la Isla de Alcatraz ubicada en la
Bahia de San Francisco, Estados Unidos. Estas dos islas
fueron utilizadas como prisiones para criminales peli-
grosos debido a su dificultad para realizar una fuga. No
obstante, Strange y Kempa (2003:390) marcan la diferen-
cia entre ambas islas alegando que mientras que la Isla de
Alcatraz hospedaba «ordinary criminals, men who had vi-
olated state penal codes and federal laws» la Isla de
Robben «most famous prisioners were self-declared and
officially-branded political opponents (..) the most dan-
gerous and misguided of terrorists who subscribed either
to anarchist or communist doctrine».

La ultima década de 1800 se caracterizé por un creciente
descontento en contra del gobierno. Continuando con las
violencias armadas caracteristicas de décadas anteriores
-denominada como etapa militarista y representada por la
asuncion a la presidencia por parte de jerarcas militares,
aplicando algunos de ellos medidas autoritarias- se dieron
revoluciones nacionalistas lideradas por el caudillo Apari-
cio Saravia. El objetivo general se basaba en un reclamo
de derechos politicos como las garantias individuales, el
respeto al sufragio y la representacion de las minorias.
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Esto derivo en el Pacto de la Cruz, logrando una copartic-
ipacion del partido Nacional en el gobierno. No obstante,
en 1908 asume la presidencia José Batlle y Ordofiez, que
aplicaria un proyecto de modernizacién politica que no se
correspondia con la coparticipacion acordada en el Pacto
de la Cruz. Esto resulté en una guerra civil, en la cual fall-
ecié en combate Aparicio Saravia, algunos de los pri-
sioneros fueron trasladados a la Isla de Flores y finalizo
con la firma del tratado de Paz de Acegua. Los reclusos de
la Isla de Flores fueron liberados un mes y medio después
(Rey 2013; Nahum 2007).

Estos hechos historicos demuestran una estrecha vincu-
lacién entre los acontecimientos de violencia politica y la
construccion hacia una institucionalidad uruguaya mod-
erna- una dicotomia que resurgiria décadas mas tarde con
el golpe de Estado de Gabriel Terra, pero principalmente
con la dictadura civico-militar de la década de 1970- a
través de la consolidacion del Estado como unidad y de
una reforma electoral, entre otras (Rey 2013; Nahum
2007).

En relacion con aquellas personas que fueron trasladadas
a la Isla de Flores durante la guerra civil, es posible expre-
sar que se eligio esa locacion debido a que las posibili-
dades de fuga eran casi nulas anadiendo ademas el factor
de la alta incomunicacion que estos podrian tener con el
resto de la sociedad.

«Jos detenidos sufrieron una reclusion en
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condiciones muy duras, dado que el lazareto
limpio o de observacion se encontraba ates-
tado de pasajeros que cumplian su cuar-
entena, lo cual determiné que los presos
politicos se ubicaran en la tercera isla, la del
lazareto sucio. Esta estaba destinada a enfer-
mos terminales y poseia pocos edificios para
dar albergue a tal cantidad de reclusos, a lo
que sumaba su pequena extension territorial.
La siniestra presencia de la chimenea del cre-
matorio debié minar la moral tanto de los
reclusos como de custodias. (..) Por temor a
alguna revuelta, a los funcionarios cuyas fa-
milias vivieran en la isla se les ordené que las
trasladaran a Montevideo. También se pro-
hibié el acercamiento de cualquier tipo de
embarcacion a la tercera isla, para prevenir la
eventualidad de una fuga (..)» (Langguth y
Varese 2000:158-159).

Las inapropiadas condiciones edilicias del lazareto sucio
para tal cantidad de reclusos, y sus importantes carencias
de higiene y de abrigo, hicieron que proliferaran las en-
fermedades, lo que generd continuas quejas de los presos
politicos. Esta situacion se repitié en 1910 con un nuevo
alzamiento revolucionario por parte de los radicalistas del
Partido Nacional. Sin embargo, a pesar de que fueron en-
carcelados unos 80 detenidos, esta segunda vez, las condi-
ciones fueron menos severas. Esto se debidé a que la
estadia de estos reclusos no fue tan extensa, teniendo una
duracion de dos semanas (Langguth y Varese 2000).
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A principio de la década de 1930 se considerd utilizar
dicha isla para recluir a los criminales mas peligrosos,
principalmente debido a la superpoblacion que padecian
las carceles de Montevideo. No obstante, a pesar de que
por alli pasaron diversos criminales, algunos de ellos
famosos en su época, el plan fue dejado de lado debido a
las dificultades que presentaba la Isla (altos costos de
abastecimiento, dificultad en la comunicacién y falta de
agua potable) (Langguth y Varese 2000).

La Primera Guerra Mundial dej6é consecuencias devasta-
doras a nivel global, y claramente Uruguay no fue la ex-
cepcion. En la década de 1920 se comienza a gestar una
crisis econémica que desemboca en una crisis politica ya
arraigada para finales de la década. Estas constantes vari-
antes socioecondémicas terminan generando fricciones
entre la poblacion y las diferentes variantes politico-par-
tidarias (Chasquetti y Buquet 2004; Nahum 2007).

El 30 de marzo de 1933 el entonces presidente Gabriel
Terra informa al Parlamento acerca de las medidas a
tomar para evitar desencuentros y desérdenes por parte
de la oposicion. Sin embargo, la Asamblea General de-
cidio6 rechazar estas medidas. «<En respuesta, Terra dispuso
la disolucion del Consejo Nacional de Administracion y de
las Camaras Legislativas, y la prisiéon de dirigentes politi-
cos opositores (..) La oposicion fue desarticulada: algunos
dirigentes fueron detenidos, otros se refugiaron en emba-
jadas» (Nahum 2007:145) iniciando un golpe de Estado.
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En este sentido, la censura periodistica fue otra de las
grandes medidas tomadas por Terra en la que «Se produjo
el allanamiento del diario comunista Justicia y de varios
clubes. El Juez de Instrucciéon dispuso la clausura del
mismo. Asimismo, fueron intervenidas estaciones de ra-
dio y comunicaciones telegraficas (..) La censura a los
medios de prensa fue defendida como medida para evitar
la expresion a aquellos organos de publicidad que
atribuyan propositos dictatoriales a las entidades presi-
denciales, justificadas como interpretacion de la voluntad
popular, procurando asi, desde la imposicion de la version
oficial, evitar la conmocion del orden interno» (Cuazini, s/

f).

Dos de los grandes sucesos marcados en el inicio del régi-
men dictatorial de Terra fueron el suicidio del expresi-
dente Baltasar Brum como forma de protesta a los hechos
que se habian comenzado a dar, y el asesinato del abo-
gado y periodista Julio César Grauert fundador de la agru-
pacion Batllista Avanzar quien fue baleado por la policia 'y
que llevo a su fallecimiento (Nahum 2007; Greising 2013).

Por su parte, la Isla pas6 a ser un lugar perfecto para la
reclusion de individuos mediaticos que podian llegar a al-
borotar al pueblo y levantar mas revueltas, debido a las
bajas posibilidades de huida y el leve contacto con el exte-
rior en comparacion a otras carceles. Alli estuvieron re-
cluidos individuos influyentes como Alfeo Brum (her-
mano del expresidente Baltasar Brum), Andrés Martinez
Trueba, Antonio Antelo o Leoncio Raiz, entre otros. En
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este periodo la cantidad de detenidos fue bastante mayor
a la del periodo anterior, llegando a superar los 150 presos
politicos, muchos de los cuales permanecieron en la Isla
mas de un afio (Langguth y Varese 2000; Olveira 2010).

«Las condiciones de reclusion fueron al prin-
cipio sensiblemente mas confortables que la
de los revolucionarios de 1904: se los ubico
en los pabellones de primera clase, destina-
dos a los viajeros en observacion, en la
primera isla, mucho mas extensa que la ter-
cera. Sin embargo, la larga estadia fue provo-
cando un deterioro en las condiciones de
salubridad, atencion médica e higiene de los
presos, cuya moral se vio seriamente afec-
tada. Tan es asi que, tras un ano de confi-
namiento, decidieron hacer llegar a
Montevideo un documento con el objeto de
hacer publicas las penurias padecidas en la
isla» (Langguth y Varese 2000:164).

Ultima dictadura civico-militar

Durante los anos previos a la Dictadura de 1973-1985, de-
bido a la superpoblacion de las carceles de Montevideo, se
plante6 un proyecto el cual consistia en adecuar las es-
tructuras presentes en la Isla de Flores para un uso peni-
tenciario. Este proyecto fue financiado, no obstante pre-
sentaba dificultades para su reestructuracion como la falta
de agua potable y luz, los costos de abastecimiento y la
complicacion de la comunicacion. Esto llevo a que se de-
tuviera el proyecto. A pesar de estos inconvenientes la Isla
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se usé como carcel, para algunos criminales peligros
(Langguth y Varese 2000).

Mientras que en los mayores periodos en que la Isla fun-
cioné como centro penitenciario para presos politicos
pueden tener un semblante mas semejante a la Isla
Robben de Ciudad del Cabo, también existieron momen-
tos -aunque mas infimos- en que sus reclusos se encon-
traban en una situacién analoga a aquellos con los de la
Isla de Alcatraz.

El primero de marzo de 1967 Oscar Gestido asume la
presidencia de la Republica Oriental del Uruguay, sin em-
bargo, su mandato no llegé a cumplir un afo ya que falle-
cio el 6 de diciembre del mismo afio. A pesar del corto
periodo de mandato en octubre llegd a implementar las
Medidas Prontas de Seguridad”) por tan solo algunos dias
(Nahum 2007).

El 6 de diciembre de 1967 asume la presidencia Jorge
Pacheco Areco. Luego de una semana en el cargo,
"clausur6 un periddico e ilegalizé a seis partidos politicos
de izquierda, entre ellos al Partido Socialista que tenia una
larga tradicién nacional (...)" esto llevé a que "Los estudi-
antes de la ensefanza media se agitaban en luchas para

(1) Conjunto de medidas establecidas en la Constitucion de la
Republica que le permiten al Poder Ejecutivo poner en pausa el
estado de derecho con el fin de actuar en situaciones de conmocion
que afecten al pais tanto por agentes externos como internos. Para
mas informacion consultar el articulo 168 de la Constitucion de la
Republica Oriental del Uruguay.
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lograr el subsidio estudiantil a sus boletos de transporte
publico. Se sucedian reivindicaciones salariales y pre-
supuestales de los trabajadores y de la Federacion de Es-
tudiantes Universitarios (FEUU)" (Buriano 2009:133).

En junio de 1968 se vuelven a aplicar las Medidas Prontas
de Seguridad derivando en enfrentamientos cada vez mas
intensos.

«Pacheco respondié el 24 de junio milita-
rizando al personal de la Banca estatal y a los
trabajadores de los entes del Estado. Medida
que extendié después a los trabajadores de la
Banca privada y del transporte. Esta forma
represiva carecia de precedentes en el pais, y
por supuesto, era inconstitucional. Los traba-
jadores quedaron sometidos a los codigos y
tribunales militares. Toda accién gremial se
castigaba con confinamientos en cuarteles a
donde eran llevados los trabajadores, en tan-
das de varios centenares (..)» (Buriano 2009:
133).

Entre todas las protestas y huelgas que se llevaron a cabo
uno de ellos se produjo en UTE (Administracion Nacional
de Usinas y transmisiones Eléctricas del Estado), quienes
realizaron un paro, generando un apagoéon casi total en
Montevideo. Algo similar paso6 con los sindicalistas de An-
tel (Administracion Nacional de Telecomunicaciones). Las
consecuencias de estos actos derivaron en casi 200 de-
tenidos, de los cuales 50 fueron trasladados a la Isla de
Flores. Las condiciones en las cuales se encontraban los
detenidos no solo eran mucho mejores que las de épocas
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anteriores, sino también mejores en comparacion con los
detenidos en otros centros (Langguth y Varese 2000). Esto
puede deberse en gran parte al bajo nivel de haci-
namiento.

Segun relatan Langguth y Varese (2000) estos prisioneros
tenian la libertad de rondar la isla a su gusto, asimismo
también tenian la posibilidad de pescar y de practicar jar-
dineria debido a que la isla, con excepcion del faro, se en-
contraba vacia; también se menciona que tenian permi-
tidas las visitas de los familiares.

Por otro lado, el Centro Municipal de Fotografia-CMDF
(2009:13) realiz6 un trabajo en el cual describe que los
sindicalistas detenidos y trasladados a la isla "fueron obli-
gados a realizar tareas primarias para el acondicio-
namiento de las instalaciones". Sin embargo, Langguth y
Varese (2000) alegan que existié un clima respetuoso.

A principios de la década de 1970 se comienzan a idear
proyectos en torno a la isla para poder trasladar a 1500
presos del penal de Punta Carretas. Se plantea la idea de
transformar la Isla en una carcel propiamente. "Tras el en-
vio de un equipo de arquitectos para estudiar la viabilidad
del proyecto, ese se deja definitivamente de lado: el prob-
lema del agua y las dificultades en el aprovisionamiento
de materiales hacen inviable la idea" (Langguth y Varese
2000:288).

La corta estadia dada en la época de la ultima dictadura
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civico-militar debido a diferentes motivos ha generado
que la informacién acerca de la misma sea escasa y frag-
mentada, lo que lleva a no lograr un relato sé6lido. El uso
de las edificaciones localizadas en la Isla -excluyendo la
utilizacion del faro- se dio por finalizado con la vuelta de
aquellos individuos que se encontraban encarcelados alli.
Esto llevo a que las construcciones aceleraran su deteri-
oro. A esto se le suman micro saqueos, tanto por aquellos
funcionarios que concurrian para el funcionamiento y la
seguridad del faro, como por visitantes externos.

La Isla de Flores se trata de un sitio colmado de diferentes
historias a lo largo del tiempo, la Gltima dictadura civico-
militar marco el fin de un ciclo para la Isla.

No obstante, el 30 de marzo de 1976 se decreto la resolu-
cion N°333/976 por la ley 14.040 a través de la cual se es-
tablecié a las construcciones de la Isla de Flores como
Monumentos Historicos (IMPO 1976). Asimismo, el 20 de
noviembre de 1996 se establecio que la Isla de Flores paso
a ser parte del programa de «Parque Nacional de Islas
Costeras», y desde el 27 de enero de 2011 se incorpor6 al
Sistema Nacional de Areas Naturales Protegidas (IMPO
2018).

Reflexiones finales
La Isla de Flores no fue uno de los centros de detenciéon y

tortura mas conocidos ni relevantes del Gltimo periodo
dictatorial. Incluso no es posible catalogarlo como un
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CCD, ya que este centro de detencion es utilizado Unica-
mente durante el comienzo de este proceso dictatorial.
Sin embargo, es posible destacar dos particularidades, la
espacialidad y la temporalidad.

La espacialidad por su parte es singular. Se trata del Gnico
centro represivo en el territorio uruguayo al cual no es
posible acceder via terrestre. Esto generé una dicotomia,
principalmente en los Gltimos usos. Por un lado mostraba
tener excelentes capacidades como centro penitenciario,
debido a que como ya fue mencionado anteriormente la
capacidad de fuga de los reclusos es casi nula. Ademas,
como se dio en los periodos de José Batlle y Ordonez y
Gabriel Terra era una excelente localidad que permitia el
aislamiento informativo, tanto como via de entrada de in-
formacién como via de salida, generando una incomuni-
cacion con el resto del pais e incluso del mundo. También
se trata de una locacién amplia que permite una gran
cantidad de personas en simultineo que a su vez no nece-
sariamente debieran estar recluidos dentro de los centros
edilicios, sino que pueden estar al aire libre, lo que puede
llegar a mejorar la estadia sin que eso implicara una fuga
inminente. Uno de los pocos intentos de escapada se dio
en el periodo de Gabriel Terra donde “un preso apelli-
dado Hornos, quien al intentar zambullirse en las aguas
desde una roca golpe6 su cabeza contra el fondo y murio
instantaneamente” (Langguth y Varese 2000:166).

Sin embargo, las complicaciones de la espacialidad de la
isla se volvieron cada vez mas agudas y costosas,
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generando dificultades en el abastecimiento de recursos
tanto para los reclusos como para los funcionarios. Esta
situacion empeoraba si se pretendian utilizar las tres islas
o por lo menos dos de ellas, ya que con la creciente de la
marea era imposible realizar un cruce. Esto incluso fue
probado durante el periodo del lazareto donde se intent6
construir puentes para poder cruzar de una isla a la otra,
pero debido a la fuerza de la marea estos puentes fueron
derruidos una y otra vez y para poder cruzar de una isla a
la otra era necesario esperar a que la marea bajase.

Otra de las caracteristicas que singulariza a la Isla es la
temporalidad. Esto hace referencia a las diferentes etapas
por las que pas6 la misma. Un faro esperanzador que de-
jaria de atormentar a los navios que arribaban a la costa
montevideana. Un lazareto compuesto de una amalgama
de sentimientos; de ilusién por un nuevo comienzo, de
desolacion por aquellos que caian enfermos y probable-
mente no llegarian a ese Montevideo que ansiaban e ilu-
sionaban. Un centro represivo que conectaria ideas,
mientras se libraban batallas de poder en el resto del ter-
ritorio. Una isla abandonada y olvidada, que volveria a re-
alizar la tarea por la que cobré relevancia, pero ahora
rodeada de ruinas, leyendas e historias.

Pero, el abandono no seria total. Actualmente se realizan
visitas guiadas con previa autorizacion de la Armada Na-
cional. A pesar de ya encontrarse catalogada como patri-
monio historico, es necesario poder enmarcarla dentro de
la ley de Sitios de Memoria. No solo posee una alta conex-
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i6n con el Gltimo periodo civico-militar, sino con perio-

dos dictatoriales previos, logrando wuna conjuncién
histérica sumamente relevante. Ademas es necesario i
destacar la importancia de la preservacion de estos sitios,
ya que a medida que el tiempo continta el deterioro se
vuelve mayor, perdiendo de esta forma datos e informa-
cion acerca de estos periodos que no puedan volver a re-
cuperarse.
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MATERIALIDAD Y
ANGUSTIA

Algunas reflexiones sobre la
recuperacion del sitio del ex SID

Mariana Risso Fernandez

Este articulo busca dar cuenta de algunos aspectos vincu-
lados al terrorismo de Estado y a la recuperacion de luga-
res para la memoria. Para ello se atendera, a modo de
breve estudio de caso, a la recuperacion del ex centro
clandestino de detencién, tortura y desaparicion (CCDyT)
del Servicio de Informacién de Defensa (SID). Se iniciara
con una breve reflexion sobre el contexto histérico y de
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algunos conceptos claves para entender las caracteristicas
que tuvo el terrorismo de Estado en Uruguay. Asimismo
se dara cuenta del funcionamiento de la vieja casona del
SID como CCDyT en el afio 1976. Luego se abordara en
forma descriptiva el proceso que llevo a que ese lugar se
convirtiese en el primer sitio recuperado para la memoria
de Uruguay y, al mismo tiempo, en la actual sede de la
Instituciéon Nacional de Derechos Humanos y Defensoria
del Pueblo (INDDHH). Por ultimo se desarrollaran algu-
nas lineas analiticas sobre como ese proceso plantea desa-
fios para pensar las tensiones y dificultades en la
produccion de memorias sobre el pasado reciente.

Un Estado terrorista
trasnacional y clandestino

«La detenciéon masiva de personas y su encie-
rro carcelario prolongado fue el mecanismo
represivo principal aplicado por la dictadura
uruguaya. En la logica de funcionamiento de
la dictadura, ocup6 un lugar relevante la de-
tencion de personas, y fue comun el caso de
la prision sin invocar razones ni tiempo de-
terminado para las penas a cumplir, —ya sea
en lugares de reclusion publicos, disenados
especialmente para ese fin (Penales de Punta
Carretas, Libertad y Punta de Rieles), o en
otros improvisados para esos efectos (caso
cuarteles, estadios de basketball, vagones de
tren), o en otros de caracter clandestino (ca-
sos “800 Carlos-R” “La Tablada”, “La Man-
sion”, Base “Marta”)—, sin ninguna garantia
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juridica o procesal para las personas deteni-
das, a pesar del pasaje de muchos de ellos
(aunque no todos) por la Justicia Militar» (Ri-
co 2008: 9).

La principal caracteristica represiva de la dictadura uru-
guaya y los afios autoritarios previos, fue el gran encierro
y la tortura masiva. Desde 1968, e incluso un par de anos
antes, con la aplicacion de Medidas Prontas de Seguridad,
pero fundamentalmente a partir del golpe de Estado del
27 de junio de 1973, se fortalecié una extensa red de espa-
cios para la detencion tanto legal como clandestina. La to-
talidad de estos lugares eran gestionados por organismos
policiales y militares. Batallones, cuarteles y comisarias, a
lo largo de todo el territorio nacional, fueron ampliando
su presencia territorial a través del miedo como forma de
control social.

«En 1976, Amnistia Internacional estimé que 1
de cada 500 ciudadanos en Uruguay estaba
en prision por razones politicas y que 1 de ca-
da 50 ciudadanos habia pasado por un perio-
do de prisién, que para muchos incluia
interrogatorios y torturas. Con poco mas de
tres millones de habitantes, Uruguay fue el
pais con mas presos y presas politicas, respec-
to a su poblacion en la region (Amnistia In-
ternacional 1979:4)1».

A fines de 1970 Uruguay, segun el informe de Amnistia In-

(1) Informe original en inglés, traduccion de la autora
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ternacional, era el pais en la region con mas personas se-
cuestradas y torturadas respecto a su poblacion. Muchas
de estas personas fueron procesadas por la justicia militar,
convirtiéndose en presas y presos politicos, pero muchas
otras permanecieron dias, semanas, meses e incluso afos
secuestradas sin intervencién de ninguin organismo judi-
cial.

Una segunda caracteristica relevante que identificé a la
dictadura uruguaya, fue su capacidad de conformar y sos-
tener una eficaz red de acciones represivas dentro y fuera
de sus fronteras, con la loégica de colaboraciéon trasnacio-
nal entre los gobiernos dictatoriales de la region que se
inici6 antes de la formalizacion del Plan Condor.

En la definicion de terrorismo de Estado, en tanto accio-
nar ilegitimo y organizado de la represion, conceptualiza-
da por Duhalde, destaca entre sus rasgos la dimensién de
lo clandestino y lo negado del accionar criminal perpetra-
do desde las estructuras estatales:

«Un rasgo distintivo de la perversién del po-
der autoritario cuando alcanza el estadio de
terrorismo de Estado es ese ocultamiento de
su accionar ilegitimo, que he definido como
caracteristica fundamental del modelo. Mien-
tras que la legalidad democratica se asienta, al
menos como principio, en la transparencia
de los actos y la publicidad de estos, el Estado
del terror oculta y niega su propio actuar. Su
produccion oculta es demostrativa de su con-
ciencia perversa: sabe que su obrar es ilegiti-
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mo e incorrecto, por ello lo oculta y lo niega,
lo que al mismo tiempo confirma la existen-
cia de los derechos de los demas que cons-
cientemente pisotea y destruye. (Duhalde
2018:77-78)».

El terrorismo de Estado se conformé sobre vinculos y
apoyos que constituyeron un mecanismo para el inter-
cambio de informacioén y la logistica de operativos de se-
cuestro y traslado que se articulaba a través de la
colaboracién de funcionarios militares, policiales y civiles
de varios paises. Asimismo, se crearon estructuras espe-
cializadas y eficaces para la persecucion del enemigo in-
terno, concepto amplio que se construyé con un amplio y
heterogéneo conjunto de personas, que iba desde las que
estaban vinculadas a grupos de insurgencia armada, hasta
las organizaciones sociales, sindicales, religiosas, inclu-
yendo a cualquier expresion de disidencia, cuestiona-
miento o incluso, escasa adhesion al régimen. Esas
estructuras se promovieron y sostuvieron con el apoyo
norteamericano, tanto en lo econémico como en forma-
cion ideologica de los mandos de las fuerzas armadas bajo
la doctrina de la seguridad nacional. Esto es algo sélida-
mente documentado en miles de archivos desclasificados
en los ultimos anos (Desclasificados Argentina).

En 1979, el te6logo belga Joseph Comblin definio:

«La doctrina de la Seguridad Nacional es el
nombre que los nuevos regimenes militares
latinoamericanos dan a su ideologia. Con jus-
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ta razoén, por lo demas, ya que la ‘seguridad
nacional’ es el eje alrededor del cual gira todo
su sistema. Esta doctrina es poco conocida.
(Comblin 1979:12)».

Tanto el ensayo de Comblin como el desarchivo de docu-
mentos han sido fuentes fundamentales en el alegato fis-
cal en el juicio argentino contra el Plan Condor finalizado
en 2016 (Ministerio Publico y Fiscal de Argentina, Plan
Condor).

A partir de la fecha del golpe de Estado argentino, el 24 de
marzo de 1976, el endurecimiento represivo se hizo sentir
en cientos de uruguayos que se habian refugiado en el ve-
cino pais y, en particular en aquellos que buscaban reor-
ganizarse para la incidencia politica. En la coordinacion
represiva entre represores argentinos y uruguayos, el SID
cumplié un papel protagoénico:

«Fuera de fronteras el SID operé en coordi-
nacién con los organismos de inteligencia de
los paises a los que se trasladaban sus oficia-
les. Fue, junto con la compaiia de Contrain-
formacion del Ejército, la principal agencia
que operd en el exterior, no solo a nivel de
inteligencia (que se realizaba con el auxilio de
la estructura diplomatica) sino también a ni-
vel de operaciones represivas (Blixen et al,
2018:10)».
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La casona

En 1976, en la sede del SID, ubicada en el centro de
Montevideo, en la calle Bulevar Artigas 1488 esquina Pal-
mar,” permanecieron secuestrados entre agosto y di-
ciembre un grupo de uruguayos. De estos, veintidos eran
militantes del Partido por la Victoria del Pueblo (PVP) y
dos vinculadas al Movimiento de Liberacion Nacional-
Tupamaros (MLN-T).

Todas las personas fueron capturadas en Buenos Aires y
trasladadas, en un primer momento, al CCDyT ubicado
en esa misma ciudad y conocido como Automotores Or-
letti. De ese lugar desaparecieron, junto con decenas de
personas de varios paises, la mayoria de sus companeros
de militancia. Ambos espacios, Automotores Orletti, y la
ex sede del SID estuvieron, al menos durante el afnno 1976,
vinculados en la articulaciéon conjunta de operativos de
secuestro, tortura, desaparicion y traslados ilegales de pri-
sioneros politicos entre ambos paises.®)

El 24 de julio de 1976, el grupo es trasladado a Uruguay en
un vuelo clandestino de la Fuerza Aérea Uruguaya, en lo

(2) La numeracion fue cambiada por disposicion municipal, hoy la
direccion es Bulevar Artigas 1532, En la muestra del sétano puede
verse expuesto el nimero en bronce de su identificacion original.

(3) El ex CCDyT de Automotores Orletti, fue recuperado en marzo
de 2009 y convertido en un Sitio de Memoria del Barrio Flores de
Buenos Aires. En octubre de 2014 fue declarado Lugar Histérico
Nacional por el Decreto N° 1762. La administracion de este espacio,
actualmente, depende de la Secretaria de Derechos Humanos y
Pluralismo Cultural de la Nacion (Argentina) .
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que se ha llamado primer vuelo. La denuncia internacio-
nal de ese traslado, que en su momento se denunci6 co-
mo el primero, marc6é la idea inicial de que fue el
primero. Investigaciones y denuncias posteriores dieron
cuenta de multiples conexiones y traslados clandestinos
producidos por la coordinacién represiva de las dictadu-
ras de la region.

Ese grupo fue llevado hasta agosto al CCDyT conocido
como “Casona de Punta Gorda” y luego alojado en una
celda colectiva en el subsuelo de la casona del SID. En un
cuarto cerrado de la planta principal se encontraba la jo-
ven argentina Maria Claudia Garcia Iruretagoyena de Gel-
man, que habia sido secuestrada en Buenos Aires en
agosto de 1976 y cursaba un embarazo a término. Las y los
sobrevivientes fueron testigos de movimientos y comuni-
caciones entre los represores que denotaban acciones ante
el nacimiento de un bebé. Una de las secuestradas testi-
moniod que se le encargo en alguna oportunidad hacer una
mamadera. En ese mismo periodo recordaron que escu-
charon durante dias pasos de nifios corriendo en el piso
superior, y algunas de las mujeres temian que tuvieran alli
a sus hijos pequenios de los que no habian vuelto a tener
noticias. Esos recuerdos fueron fundamentales para iden-
tificar el paso de Maria Claudia Garcia Iruretagoyena por
ese lugar asi como los dos pequenios hijos del matrimonio
compuesto por Roger Julien y Victoria Grisonas. Los her-
manos Anatole y Victoria Julien Grisonas, que fueron se-
cuestrados junto a sus padres en Orletti y luego tras-
ladados al SID, aparecieron abandonados en una plaza de
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Valparaiso (Chile) en diciembre de 1976.

Las denuncias internacionales, las investigaciones y juicios
que revelaron aspectos del accionar del Plan Coéndor, la
confirmaciéon por investigaciones e instancias judiciales
del traslado clandestino de personas secuestradas entre
paises, asi como los testimonios de muchas personas so-
brevivientes, fueron elementos que incidieron en la recu-
peracion de la ex sede del SID al visibilizar su rol como
engranaje de esa maquinaria represiva.

El 31 de marzo de 2011 la investigaciéon del juicio argen-
tino por las causas sobre el CCDyT Automotores Orletti
arrojoé su primera sentencia, condenando a cuatro repre-
sores argentinos. Toda la investigacion y los testimonios
de sobrevivientes uruguayos fueron elementos claves en
la acumulaciéon de elementos probatorios de la operativa
represiva, asi como en la identificacion de algunos de sus
responsables (Centro de Informacion Judicial Argentina,
Sentencia Orletti). Los represores Arab, Vazquez, Silveira,
Medina y Gavazzo, protagonistas de esos secuestros, fue-
ron procesados por primera vez por el cargo de homici-
dio muy especialmente agravado en el afio 2006 por la
causa que los vinculaba al secuestro y desaparicion de 28
personas en Buenos Aires®.

(4) EI 11 de setiembre de 2006 se dicto el procesamiento por un
delito de privacion de libertad con un delito de asociacion para
delinquir de Ernesto Ramas, Jorge Silveira, José Gavazzo, Ricardo
Medina, José Arab, Luis Maurente, José Sande Lima y Gilberto
Vaquez. Si bien se mencionaron decenas de victimas, la Gnica
considerada en esta instancia fue Adalberto Waldemar Soba
Fernandez, ya que era el unico caso excluido de la Ley de
Caducidad de los mencionados.
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Las sucesivas demoras y trabas judiciales, habian llevado,
en el ano 2006, a Macarena Gelman y su abuelo Juan, a
presentar una demanda ante la Corte Interamericana de
Derechos Humanos (CIDH). Ese proceso finalizé con la
sentencia Gelman contra Uruguay del 24 de febrero del
2011, que fue un hito fundamental ya que significé la pri-
mera condena a nuestro pais por una corte internacional.
(CIDH 2011).

Juan Gelman habia presentadopresent6 en 2002 una de-
nuncia penal que tuvo pocos avances, en octubre de 2011.
Ocho meses después de la sentencia de la CIDH, la justicia
uruguaya procesé a Arab, Vazquez, Silveira, Medina y Ga-
vazzo por el homicidio muy especialmente agravado de
Maria Claudia Garcia Iruretagyena de Gelman (Sitios de
Memoria — Uruguay, causas).®)

El litigio internacional produjo ademas de las repercusio-
nes judiciales, una sucesiva cadena de acciones de fuerte
carga simbdlica y senal6 publicamente el funcionamiento
del SID, y su ex sede de la calle Bulevar Artigas, como un
eje clave de la actuacion represiva del Plan Céndor.

«El Estado debe colocar en un espacio del
edificio del Sistema de Informacién de De-
fensa (SID) con acceso al publico, en el plazo
de un ano, una placa con la inscripcién del
nombre de las victimas y de todas las perso-

(5) Recién en el ano 2017 se dict6 la sentencia de condena a 30 anos
de penitenciaria a estos represores por dicho delito. Un tribunal de
apelaciones laratific6 en el afio 2018.
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nas que estuvieron detenidas ilegalmente en
dicho lugar (Sentencia Gelman vs Uruguay,
CIDH 2011)».

Entre otras acciones reparatorias, el senalamiento que
propicid la colocaciéon de la placa homenaje en la ex sede
del SID y que se efectivizé en marzo del 2012, fue parte
del proceso de reconocimiento de la responsabilidad del
Estado uruguayo. Sin embargo, es interesante resaltar que
las Unicas victimas secuestradas cuyos nombres apareces
en la placa homenaje son los de Maria Claudia y su hija.
Los porqué de esa parcial inscripcion se debié a acuerdos
entre las personas sobrevivientes y esa decision pautd de
alguna forma la identificaciéon de una parte de la historia
mas que de otras, al menos en ese primer momento.

Los debates sobre los espacios represivos y su rol en la
construccion de memoria historica tienen desde esa sen-

tencia un antes y un después.

El 9 de enero del 2012, por decreto presidencial, se defi-
ni6 que el edificio que habia sido sede del SID y que, des-
de la reapertura democratica ocupaba el Centro de Altos
Estudios Nacionales (CALEN) dependiente del Ejército y
el Ministerio de Defensa, fuese retirado de la esfera mili-
tar. La noticia de ese decreto, donde se determiné que el
inmueble fuera otorgado a la INDDHH, si bien no men-
ciona el concepto de memoria, destacé el concepto de
“emblematico y simbolico™

«El Edificio donde funciona el CALEN fue se-
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nalado por varias personas en procesos judi-
ciales y administrativos como centro de de-
tencion ilegal y practica de apremios fisicos
durante la pasada dictadura militar. La deci-
sion de su traspaso se funda en el articulo 80
de la Ley N° 18.446, donde se establece que el
Poder Ejecutivo afectara como sede de la IN-
DDHH a un inmueble emblematico y simbo-
lico para la naturaleza de la funcién que
desarrollara. En la resolucion se indica la ha-
bilitacién de crédito por parte del Ministerio
de Economia y Finanzas para la adecuacion
edilicia de otro inmueble como destino del
Centro de Altos Estudios Nacionales a partir
del ciclo lectivo correspondiente al ano 2012
(Presidencia de la Republica, comunicacién
2012)>.

La reforma arquitectonica

La casa senorial, que en 1970 se transformo en la sede del
SID, es una construcciéon con gran presencia de marmol
en tres plantas, encargada para residencia de una familia
patricia de origen francés, que fue finalizada en el ano
1924.

Segin la “Memoria descriptiva de la reforma y amplia-
cion de la sede de la Instituciéon Nacional de Dere-
chos” (ANV 2004), el ano 1979 la casa tuvo una primera
gran reforma con la construccion destinada a dormitorios
de la tropa y la ampliacién de la planta principal, lo que
afecté un area destinada a bafios, la cocina y a una garita
de seguridad (Agencia Nacional de Viviendas, Memoria
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descriptiva).

Cuando el primer Consejo Directivo de la INDDHH fue
designado por la Asamblea General, en mayo de 2012, ini-
ci6 rapidamente las gestiones para presupuestar las obras
de acondicionamiento arquitecténico del inmueble que le
habia sido destinado para el funcionamiento de sus ofici-
nas. Desde el inicio de la gestion, se tuvo conocimiento
que, el “inmueble emblematico y simbdlico” al que referia
el articulo n° 80 de la ley de creacion de la INDDHH, seria
la vieja casona del SID.® El Consejo Directivo solicité una
primera asesoria a la Facultad de Arquitectura de la Uni-
versidad de la Republica con dos objetivos, segin se deta-
lla en el informe de respuesta, emitido el 11 de octubre de
2012:

«Primero colaborar "para desarrollar un Plan

Estratégico a corto, mediano y largo plazo
para la recuperacion, adecuaciéon y uso de la
sede en su globalidad”. Segundo determinar
“un sector construido en el cual desarrollar
una intervencion de emergencia” para iniciar
el funcionamiento de la Institucién en para-
lelo al desarrollé de otras etapas de las obras
de reforma arquitecténica INDDHH, publi-
caciones 2012)».

El Ministerio de Vivienda en resolucion del 1 de marzo de
2013, dio lugar a la solicitud de la INDDHH, encomen-

(6) Ley de Creacion de la Institucién Nacional de Derechos Huma-
nosy Defensoria del Pueblo No.18.446 (2008)
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dando a la Agencia Nacional de Vivienda que fuese el or-
ganismo encargado de realizar el acondicionamiento y
rehabilitacion arquitecténica. La Intendencia de Montevi-
deo resolvio, el 1 de Abril de 2018, declarar de interés de-
partamental la reforma edilicia. La obra dio inicio el 30
de noviembre de 2015.

Al revisar los informes técnicos es posible visualizar co-
mo, en distintas etapas previas a la reforma arquitecténica
y en el propio decreto del Poder Ejecutivo, no aparecioé
ninguna indicacion especifica o problematizacion sobre el

tratamiento del espacio en tanto sitio de memoria.

El desafio de organizar un nuevo espacio que contaba con
el peso de ese senialamiento en el de su caracter “emble-
matico y simbélico”, ponia el acento en el inmueble que a
su vez debia acondicionarse como lugar de funciona-
miento de una institucion del Estado con el cometido de
promover y proteger los derechos humanos. Esa dimen-
sion present6 desafios que no fueron explicitados y que
incluso parecen no haber sido advertidos ya que el enfo-
que de recuperacion edilicia no contenia la consideracion
de preservacion de estructuras para la memoria histérica

como un objetivo.

Por un lado, la nueva institucionalidad que representaba
la INDDHH se enfrentaba a la urgencia de acondicionar
un lugar donde fortalecer su gestion e incorporar a dece-
nas de nuevos funcionarios. Por otro, el interés publico

por los avances judiciales en Uruguay y Argentina movili-
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zaron la necesidad de relatar publicamente lo ocurrido en
ese lugar. Esto se expandié progresivamente e interpelo
las dificultades del Estado para recuperar en forma parti-
cipativa un lugar donde ocurrieron crimenes de lesa hu-
manidad. El conocimiento de los hechos de la dictadura
en la casona seguia interpelando a un sector de sobrevi-
vientes, familiares y militantes sociales de la memoria. La
necesidad de provocar relatos y ampliar la escucha sobre
lo ocurrido, se mantenia en voz baja o en un cierto silen-

cio amneésico.

La carencia de antecedentes tanto desde el Estado, como
desde los colectivos de militantes de acciones por la recu-
peracion de lugares que fueron centros de detencién y
tortura, parecen vincularse a las dificultades de visibilizar
la importancia de ese proceso. En la vieja casona del SID
se condensaron en pocos anos las discusiones, las tensio-
nes y las dificultades arrastradas en torno a la memoriay
la recuperacion de espacios.

La reforma arquitectonica de la casona, realizada bajo la
gestion de la INDDHH, produjo una modificacién estruc-
tural donde muchos espacios claves se modificaron, en
particular los lugares concentracionarios, es decir, la habi-
tacion que funcioné como celda colectiva, la sala utilizada
por la guardia para el control de las personas secuestradas
y la habitacion de la planta principal.

Esas areas fueron profundamente transformadas a partir
de una concepcion arquitecténica que apost6 a generar en
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la vieja casona sefiorial luz natural, aire y amplitud. Se re-
servo, para realizar un “memorial” o “recordatorio”, el
subsuelo que fue el principal espacio donde convivieron
los secuestrados de 1976, asi como la sala de la planta
principal donde desde 2012 se ubicé la placa de homenaje
a Maria Claudia. Es importante destacar que la placa de la
sentencia Gelman fue efectivamente accesible al publico
recién, cuando la INDDHH ocup6 la casona.

El proceso de recuperacion y apertura al publico del sitio
intensificaron y plantearon desafios sobre las formas de
producir patrimonio histérico desde las memorias trau-
maticas. La reforma arquitecténica impacté en victimas y
personas relacionadas a la historia terrible de ese lugar.
Las dificultades para generar mejores estrategias de ges-
tion de las tensiones, impactaron en grupos militantes y

en las personas sobrevivientes.

El 10 de diciembre de 2016, finalizada la primera etapa de
acondicionamiento arquitectonico, se realizo el acto de re
apertura del edificio, con presencia de autoridades nacio-
nales, organizaciones sociales, victimas del CCDyT y pu-

blico general.

Unos dias antes habian comenzado a funcionar las ofici-
nas de la INDDHH, reservandose una parte del subsuelo
para ser destinado a la realizacion de un relato de los he-
chos ocurridos durante la dictadura. Esto expuso a la Ins-
titucion al desafio de instrumentar pasos que permitieran
narrar la violencia del autoritarismo y del terrorismo de

Estado en ese lugar.
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En la VI Asamblea Anual de la INDDHH, que se realizo el
16 de junio de 2017 en Montevideo, se reunié un subgru-
po de trabajo donde participaron varias organizaciones
sociales. Alli se plantearon dos temas fundamentales de
agenda: el primero resolver acuerdos sobre la narrativa
para que la sede de la INDDHH fuera un sitio de memoria
abierto al publico y el segundo, comprometer el impulso
al proyecto de ley nacional de sitios de memoria histori-
ca”,

Ante esa situacion se propuso la conformacion de un pe-
queio grupo de trabajo, que estuvo integrado por funcio-
narias que constituyeron el equipo técnico de referencia®
junto a la directora Mirtha Guianze y, luego de electo el
segundo Consejo Directivo, con la directora Mariana Mo-
ta. La propuesta fue re encauzar el dialogo y problemati-
zar las dificultades instaladas entre la necesidad del
desarrollo de las funciones de la nueva institucién y la
gestion de las memorias traumaticas.

Para esto se establecieron instancias de dialogo regular
sobre las diferentes interpretaciones, expectativas e ini-
ciativas, de cara a la produccién de una narrativa sobre el
papel de la casona en la historia reciente.

(7) Desde 2016 varias organizaciones sociales activamente promo-
vieron la elaboracion de un proyecto de ley sobre sitios de
memoria historica.

(8) Manuela Abraham, Margarita Navarrete, Mariana Risso, Maricel
Robainay Mirtha Villa.

229



Materialidad y memoria

A partir de del intercambio, se cre6 una “comision de si-
tio” con voz e incidencia en las decisiones que el Consejo
Directivo de la Institucion adoptase sobre la casa en tanto
lugar de recordaciéon y homenaje. El 22 de diciembre de
2017, a iniciativa de dicha comision, se senalizo el exterior
de la casona con un gran cartel visible desde la calle, esa
intervencion marc6 por primera vez el predio como un
Sitio de Memoria.

En esos meses se comenzo6 a discutir la instalacion de una
muestra abierta al publico con un relato sobre lo ocurrido
en ese lugar. Contaba la INDDHH con respaldo politico y
social, asi como con una relativa autonomia de decisiones
administrativas, lo cual le permitié asumir estrategias de
reconocimiento y legitimacion de su propuesta.

Abrir la casa y narrar la historia

Entre octubre de 2017 y abril de 2018 se relevaron en for-
mato audiovisual los testimonios de sobrevivientes, reco-
rriendo la casa ya modificada para reconocer los espacios
donde permanecieron secuestrados. Fragmentos de ese
material testimonial se utilizo en textos breves que acom-
panan la muestra instalada en el subsuelo, inscriptos en
paredes y en tabletas electronicas que reproducen fraga-
mentos testimoniales y acompaian la recorrida de las
personas visitantes. Esos fragmentos fueron seleccionados
en instancias de trabajo a partir del intercambio y debate
entre las y los sobrevivientes, con participaciéon de funcio-
narias de la INDDHH y de la productora que realizé el di-
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sefio de la muestra en base a los contenidos. En todo el
proceso de relevamiento y produccion de contenidos, in-
tervinieron sobrevivientes, organizaciones sociales y acto-
res publicos, funcionarias y funcionarios de la INDDHH.

El 27 de junio de 2018, conmemorando los 45 afios del
golpe de Estado, se abrié al publico la muestra, con una
importante concurrencia en que se destacaron represen-
tantes de la politica, el gobierno y el activismo social. Las
personas sobrevivientes que se integraron a los intercam-
bios y participaron en la produccion de los contenidos de
la muestra, acompafiaron la jornada y legitimaron, de esa

manera, el proceso transitado.

«éQué importa todo esto para pensar sobre la
memoria? Primero, importa tener o no tener
palabras para expresar lo vivido, para cons-
truir la experiencia y la subjetividad a partir
de eventos y acontecimientos que nos "cho-
can". Una de las caracteristicas de las expe-
riencias traumaticas es la masividad del
impacto que provocan, creando un hueco en
la capacidad de "ser hablado" o contado. Se
provoca un agujero en la capacidad de repre-
sentacion psiquica. Faltan las palabras, faltan
los recuerdos. La memoria queda desarticula-
da y sélo aparecen huellas dolorosas, patolo-
gias y silencios. Lo traumatico altera la
temporalidad de otros procesos psiquicos y la
memoria no los puede tomar, no puede recu-
perar, transmitir o comunicar lo vivido. (Jelin
2002: 86)».
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Esos relatos a mas de cuarenta afios de los sucesos, visten
por primera vez con imagenes y palabras los espacios
modificados, vacios y mudos.

La muestra se compone de un recorrido por seis habita-
ciones del subsuelo de la casa, donde se priorizé el relato
surgido del archivo del periodista Enrique Rodriguez La-
rreta, quién fue parte del grupo de personas secuestradas
en 1976, que al ser liberado se exilié en Europa y brindo
su testimonio denunciando el secuestro y los lugares por
los que transité ante Amnistia Internacional.)

El recorrido que se inicia en el subsuelo, ingresando por
un amplio prisma de vidrio, culmina en la planta princi-
pal del edificio donde se encuentra la placa acrilica de se-
nalizacion en cumplimiento de la sentencia Gelman. El
trayecto es acompanado por varios elementos artisticos,
informativos, documentales, entre los que destaca una ex-
tensa cronologia ilustrada que desarrolla sucesos desde el
ano 1966 al 2016.

Recuperar viejos lugares,
construir nuevas palabras

Transcurridos 35 anos del fin de la dictadura, al comparar
Uruguay con la region, en particular con Argentina y Chi-
le, es notoria que la construccion de debates que vinculen

(9) Parte del archivo de Enrique Rodriguez Larreta fue donado a la
INDDHH en al ano 2021, digitalizado y publicado en la pagina web
del sitio del ex SID.
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al acceso a la justicia y la identificacion de espacios repre-
sivos para su re apropiacion, fue tardia.

La activaciéon de una militancia que pusiera y sostuviera
una agenda para la recuperacion de lugares utilizados en
la red represiva de la dictadura y los afios autoritarios pre-
vios, surgi6 al impulso pertinaz de organizaciones de vic-
timas, de militantes e investigadores que consolidaron el
trabajo en una red. Sus iniciativas cristalizaron en la ini-
ciativa legislativa que se present6 en 2017 y se convirtid en
la ley 19.64179 de “Sitos de Memoria para el Pasado Re-
ciente”, aprobada por el Parlamento Nacional en el mes
de julio de 2018.

Los sitos de memoria, son definidos como espacios que
exponen huellas materiales de los crimenes del terroris-
mo de Estado, que a su vez funcionan como herramientas
potentes contra el negacionismo y como lugares de recor-
dacién y homenaje a las victimas.

Para Uruguay, la salida a la transicion politica y la recupe-
raciéon de la institucionalidad democratica mantuvieron
una persistente construccion de distintos relatos que des-
tacaban la identidad de un pais de bajo conflicto, de es-
tructuras sociales integradas y de instituciones politicas
solidas y estables.

Markarian y Marchessi (2012) analizaron los estudios vin-

(10) Ley 19.641 véase en parlamento.gub.uy/documentosyleyes/
leyes/ley/19641
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culados al pasado reciente sefialando que las politicas del
gobierno durante la primera presidencia de Tabaré Vaz-
quez, en convenio con la Universidad, promovieron la
coordinacion de tres destacados coordinadores para pro-
ducir un informe histérico monumental®. Asimismo, el
dejar a los historiadores el pasado reciente, puede ser vis-
to como una forma de afianzar un discurso politico inte-
grado e integrador. Esto dio continuidad al fortaleci-
miento de ciertas formas de analisis e interpretacion
documental, desde la objetividad cientifica que pudiera
abordar temas sensibles con enfoques estabilizadores. La
tradicion politica con que se abordan los acontecimientos
conflictivos de nuestro pais parece limitar el desarrollo de
una memoria que dé capaz de dar cuenta, en forma ma-
nifiesta, de las tensiones no resueltas del pasado. El auto-
ritarismo politico, los crimenes de lesa humanidad, la
mayoria de los cuales contintian impunes, asi como las
continuidades de vulneraciones de derechos humanos en
las carceles y en el uso de los espacios represivos, tienen
una presencia poco articulada en las reivindicaciones.

La falta de informacion, en particular en relacion al acce-
so a los archivos de la represion que fueron recuperados,
el silencio de los perpetradores sostenidos durante déca-
das por la impunidad juridica, son fenomenos que per-
manecen. La dificultad de producir narrativas situadas en
los lugares donde se perpetraron los delitos de lesa huma-
nidad sostuvo la imposibilidad de escucha social para los
testimonios del horror.

(11) José Pedro Barran, Gerardo Caetanoy Alvaro Rico.
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El temor originado por la persecucion generalizada sobre
la poblacién durante la dictadura, fue dando paso, con la
impunidad de los delitos de lesa humanidad en democra-
cia, a que las comunidades guarden un recuerdo incierto:
"algo que pasaba" o "algo que pasd". El miedo mantiene
cierta fortaleza, persiste cuando la verdad de los hechos
queda por fuera de las palabras.

Las dificultades subjetivas y politicas en la construccion de
la memoria, a través de los riesgos de cristalizacion en una
narrativa que parta de la superacion del pasado, han ten-
dido a empobrecer la capacidad del debate incluso en
aquellos sectores que han liderado las luchas por memo-
ria, verdad y justicia. Quiza por ello las marcas de la me-
moria de la violencia del terrorismo de Estado pueden ser
también leidas en su particular condicion de sintoma, es
decir, como un resultado de un sufrimiento no narrado,
que aun precisa ser dicho a través de la contundente ma-
terialidad de los objetos.

La “estatizacion de la memoria” al decir de Ludmila da
Silva Catela (2014:35), plantea otro riesgo, el de la exclu-
sion y el empobrecimiento de los relatos. En ese sentido
es interesante valorar la importancia que la produccién de
narrativas sobre la represion y el terrorismo de Estado
uruguayo implicé a algunos desafios diferentes al caso ar-
gentino. El impulso de arrastre que las investigaciones ju-
diciales, las iniciativas de memoria y los desarrollos de los
debates del pais vecino tienen en nuestro pais es innega-
ble, y el caso del ex SID es un claro ejemplo. Tanto el Mu-
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seo de la Memoria, dependiente de la Intendencia de
Montevideo, inaugurado en 2007, como el Sitio del ex
SID en 2018, fueron experiencias vinculadas a iniciativas
de fuerte protagonismo de la iniciativa estatal. Esto a la
vez que abri6 posibilidades de financiamiento y concre-
cion, implicé condicionantes burocraticas y procesos de
institucionalizacion de los relatos.

Las dificultades para demandar y llevar a la practica recu-
peraciones y apropiaciones de los espacios represivos de
la dictadura como sitios de memoria, considerando la
vasta extension de centros de tortura en batallones, cuar-
teles, comisarias y casas clandestinas diseminadas en todo
el pais, encuentran en el reclamo de un protagonismo es-
tatal tanto su impulso como su freno.

Las memorias estatizadas obturan la posibilidad de vincu-
lacicon con demandas comunitarias o de organizaciones
emergentes. Producir los mecanismos para acordar un re-
lato de lo ocurrido siempre encierra el riesgo de que estas
narrativas se aislen.

Si bien las narrativas de un sitio de memoria producen el
necesario efecto de verdad para disputarle al negacionis-
mo y la amnesia impuesta, la informacion de los hechos,
toda verdad enunciada debe ser puesta a dialogar con
otras memorias y verdades posibles. Este dialogo no pue-
de verse como una forma de cuestionar su autenticidad
historica sino, por el contrario, como un camino de forta-
lecer una pluralidad productiva y cuestionadora.
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La escasa, parcial y muy demorada accion de la justicia
uruguaya en investigar y sancionar los crimenes de lesa
humanidad perpetrados por el terrorismo de Estado, in-
fluye en las posibilidades de que las memorias de las vic-
timas y de las comunidades puedan consolidarse. Las
tensiones parecerian reforzarse con los relatos del pasado
autoritario que han intentado instalarse, con distintos én-
fasis e intenciones, desde la recuperacion democratica a
partir de la idea de superacion.

Tanto desde los partidos tradicionales como desde la iz-
quierda, el ejercicio del gobierno parecié convocar a
construir su capital politico desde la idea de reparacion
simbdlica en tanto fin del conflicto y superacion del trau-
ma. La perspectiva politica sustentada en una vocacion
apaciguadora es ineficaz. Un ejemplo de esto pudo verse
claramente en el debate parlamentario sobre la ley de Si-
tios de Memoria Historica, el que fue analizado en un ar-

ticulo publicado a pocos meses de su aprobacion.

«La recurrencia argumental en torno a las
responsabilidades por el quiebre institucio-
nal, la evocacion de las acciones de la guerri-
lla y la dilucién de las responsabilidades del
terrorismo de Estado parece no agotarse a
pesar del tiempo transcurrido desde la recu-
peracion de la institucionalidad democratica.
Las polarizaciones en este tema entre los re-
presentantes del FA y del PN y el PC, mantie-
nen una circularidad retorica, en los debates
parlamentarios de los ultimos 33 anos
(Abraham y Risso 2018:59)».

237



Materialidad y memoria

La ineficacia de la idea de superacion del pasado parece
constatarse facilmente en la repeticion, casi incambiada
durante décadas, en el uso de argumentaciones y el des-
conocimiento histérico en representantes nacionales que
deben definir las politicas de memoria. En ese sentido, la
recuperacion de la ex sede del SID y el proceso que llevo a
esa posibilidad expuso y contintia exponiendo un panora-
ma de desafios y de dificultades para abordar la memoria
asi como del papel que el Estado y sus representantes tu-
vieron en la dictadura civico militar.

Los relatos colectivos sobre algunos de los lugares que
funcionaron como espacios represivos durante el terro-
rismo de Estado son una respuesta al negacionismo, pero
también, actian como una formas de validacion de dis-
cursos y practicas politicas. Los sectores conservadores
que activamente niegan o minimizan los crimenes de lesa
humanidad, actualizan sus programas autoritarios en el
escenario politico uruguayo. Por eso, junto a la interroga-
cion por la relevancia y particularidades de la recupera-
cion material de los lugares, es necesario cuestionar los
por qué, los para qué y los con quiénes se recuerda.

«La relacion memoria-espacios —pero tam-
bién la reflexion sobre la memoria— es in-
quietante, nos mueve internamente, es decir,
pone en cuestion nuestros propios pensa-
mientos. Pone en cuestion, a veces, nuestra
propia existencia. Y esa inquietud de reflexio-
nar sobre nosotros mismos, sobre lo que he-
mos sido y lo que somos, tal vez sea el
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camino mas oportuno, el mas valioso para
encontrar nuevos senderos, si es que quere-
mos encontrar nuevos senderos. Entonces, es
inquietante por esto, porque moviliza, por-
que no nos deja tranquilos, porque aumenta
permanentemente el caudal de nuestras pre-
guntas. Y toda pregunta hecha seriamente in-
quieta, mueve. A veces angustia. Muchas
veces angustia. Soy de los que creen que, si de
verdad queremos llegar a saber, tenemos que
arriesgar el paso por la angustia. Sobre esto
han hablado ya tantos geniales pensadores en
la historia... Por lo tanto, no es tema la necesi-
dad de transito por la angustia para lograr ser
uno mismo. (Schmucler 2019:535)».

La memoria es una produccion de la identidad colectiva 'y
se vincula a la necesidad de recordar como a la imposibi-
lidad de la recuperar o reparar el pasado. Cuando actuali-
za y expone recuerdos angustiantes los fragmentos
materiales, los espacios recuperados para tal fin, permiten
hacer un lugar a los relatos que fueron excluidos de la po-
sibilidad de la palabra. La memoria precisa de ser hablada
colectivamente, es inevitablemente subjetiva y por ello su
produccion tensa los limites del tiempo historico y hace
presente la angustia del recuerdo traumatico y del tiempo
transcurrido. Esa angustia no debe fortalecer la paralisis a
través de la sacralizacion y del silencio, sino provocar
otras memorias y relatos, sumar acciones que promuevan
la proteccion de los derechos humanos. En el proceso de
recuperacion del ex SID como sitio de memoria parecen
condensarse varios elementos interesantes: el retiro de
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las fuerzas militares por decreto, las investigaciones judi-
ciales nacionales y los espacios internacionales que hicie-
ron publico e inocultable el horror que se produjo, la
concepcion de una reforma arquitecténica apoyada en los
pilares de una ilusion de superacion, la accion de quienes
definieron el proyecto de recuperacion del espacio para
que materialmente borrara las sombras tenebrosas del
pasado, etc.

La idea del ingreso de luz a la oscura y monumental ar-
quitectura de la vieja casona puede leerse como un
intento de construir materialmente la ilusion de la
capacidad sanadora de la memoria sobre el conflicto. To-
do el proceso de reforma del ex SID es un buen ejemplo
de las dificultades de asumir los horrores de la historia. El
museo y las formas narrativas museograficas tienden a
una representacion estabilizada, que parece ser, en cierto
modo, un ideal para los sitios de memoria. Se puede en-
tender que la institucionalizacion del espacio permite una
relativa seguridad y aceptacion de la verdad de los suce-
sos. Sin embargo, es fundamental discutir esa perspectiva
desde la ética de la intranquilidad, del sacudéon que repre-
senta desafiar incluso lo logrado. Los espacios presentan la
inevitable interpelacion a la accién compleja de recordar
en su materialidad y en su sentido politico.

La memoria que vale la pena es la del lugar incomodo,
aquella que resulta del transito por la angustia y la inter-
pelacion para comprometerse, mas alla de la preservacion
y el homenaje, con una perspectiva de transformacion.
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Reflexiones en torno a la extension
universitaria en los sitios de memoria de la
ultima dictadura civico militar uruguaya

Tal y como indicamos en la introduccion, este libro es
fruto de la docencia vinculada a un proyecto de extension
universitaria orientado a la construccion colectiva de un
sitio de memoria en un ex CCDyT de la ultima dictadura
civico militar uruguaya. Desde los ambitos internaciona-
les IPPDH 2012) se recomienda que para el acercamiento
a la materialidad de estos espacios represivos se compagi-
nen tres perspectivas: como sustento de las activaciones
patrimoniales vinculadas a las memorias colectivas que
reclaman estos lugares; como fuente histérica -en
contraste critico con otras fuentes como testimonios y
documentos-; y como pruebas para juzgar los variados
delitos de lesa humanidad alli cometidos, entre los que la
desaparicion forzada de personas es solo uno de ellos. La
combinacion de estas tres perspectivas, y el hecho de que
se estén desarrollando activaciones patrimoniales de los
espacios represivos de la dictadura bajo la figura de sitios
de memoria por parte de victimas, familiares, vecinos y/o
organismos de derechos humanos, habilita las condicio-
nes para el trabajo de las instituciones académicas en es-
tos lugares.

En esta linea los proyectos de extension universitaria son
los que permiten vinculos mas sélidos y mayor potencial
para el abordaje de las problematicas concretas de cada
sitio de memoria junto a los actores sociales involucrados.
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Y esto se debe a que los proyectos de extension universi-
taria en la tradiciéon uruguaya son concebidos y desarro-
llados en torno a la idea de integralidad, en sus tres
componentes: de funciones universitarias (articulacion
entre extension, investigacion y ensefianza), de disciplinas
(interdisciplina) y de saberes (actores universitarios y ac-
tores no universitarios o vinculacion critica del saber aca-
démico y popular), mediante formas asociativas y
grupales que aporten a la superacion de problematicas y
necesidades sociales (Vinar 2015). Desde esta perspectiva
teorica y metodologica de la extension universitaria criti-
ca se promueve la inclusion de los problemas extra acadé-
micos sociales en las agendas de investigacion, asi como el
trabajo horizontal entre la academia y diversos colectivos
sociales, priorizando a los sectores mas postergados de la
sociedad, en nuestro caso las victimas del terrorismo de
Estado implementado en los CCDyT, asi como los vecinos
de los estigmatizados y empobrecidos barrios circundan-
tes. Respecto al dialogo de saberes nos estamos refiriendo
a las variadas memorias y conocimientos especificos de
los colectivos vinculados en el momento actual a los anti-
guos nodos represivos de la dictadura, a los saberes acu-
mulados por parte de los militantes de los derechos
humanos, o al bagaje de funcionarios y técnicos que lle-
van tiempo trabajando en estas tematicas. Por este motivo
el curso que dio origen a esta monografia fue insertado en
el programa de Educacion Permanente de la Facultad de
Arquitectura, Disefio y Urbanismo de la Udelar, permi-
tiendo la matricula de estudiantes no universitarios que, a
la par de recibir formacién y adentrarse en los debates
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académicos, aportaron sus saberes al ambito universita-
rio.

No obstante, nos encontramos en una nueva etapa de te-
rritorializacién de la memoria (Marin y Cordo 2015; Ma-
rin 2017), en la que las luchas memorialisticas estan dando
el transito desde el espacio publico del centro de las ciu-
dades, donde es notable el protagonismo de Montevideo,
a los diferentes espacios represivos de la dictadura. Salvo
el ejemplo de la lucha por recuperar la carcel politica de
mujeres de Punta Rieles (Establecimiento Militar de Re-
clusién n° 2), cuyo cénit fue en 2011 y que finalmente fue
truncado al ser utilizada nuevamente como carcel (Marin
2016), el grueso de la territorializacion de la memoria se
viene dando desde el afio 2015. A ello hay que sumarle
que la ley de sitios de memoria histérica en Uruguay) no
fue aprobada hasta el ano 2018. Todo ello implica la casi
total ausencia de antecedentes para la extensiéon universi-
taria en materia de sitios de memoria en Uruguay, asi co-
mo la apertura de un nuevo y sugerente campo de
estudios (Garcia et al. 2021; Marin et al. 2019).

Ampliando un poco mas el espectro, y al margen de los
espacios represivos, si se han desarrollado en Uruguay al-
gunos proyectos de extension orientados a la recupera-
cion de memorias colectivas sobre el pasado reciente.
Entre estos podemos mencionar Memoria que es vida abier-
ta (Garcia et al. 2015), cuyo objetivo central fue la reivin-

(1) Ley N°19.641 de 13/07/2018. Sitios de Memoria Historica del pasado
reciente.
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dicacion de las memorias de la resistencia de los obreros
organizados en las zonas industriales de la ciudad de
Montevideo. Se partié de una propuesta fundamentada
en la recuperacion de los testimonios de los protagonistas
y donde participaron estudiantes de ensefanza media,
varios servicios de la Universidad de la Republica, organi-
zaciones sociales y de derechos humanos, y sindicatos.
Por otro lado, contamos con algunas experiencias simila-
res llevadas a cabo en paises vecinos, especialmente en el
ambito argentino (Espacio Memoria y Derechos Huma-
nos 2018; Marchesino et al. 2020). Entre ellos queremos
destacar el proyecto de extension y voluntariado universi-
tario orientado a la recuperacion del ex CCDyT La Mar-
quesita (San Juan, Argentina), que contemplaba una
primera etapa para su reconversion en espacio de la me-
moria colectiva, en la que se trabajé de forma intensa con
los familiares de los desaparecidos y los vecinos de la lo-
calidad del Marquesado, y una segunda etapa vinculada a
peritajes arqueologicos forenses (Jofré et al. 2016).

Los diferentes proyectos de extension y formatos simila-
res en los que venimos trabajando en Uruguay, Argentina
y Chile, nos han dado la oportunidad de constatar que las
diversas conceptualizaciones de la memoria responden a
procesos de construccion social, en donde se dan luchas
politicas por imponer los sentidos del pasado en el pre-
sente y donde ciertas ruinas quedan en el centro de estos
combates (Biasatti 2007; Fuenzalida et al. 2020; Jofré et al.
2016; Marin et al. 2019). Tal y como se ha propuesto para

el caso argentino, mas que supuestas luchas contra el olvi-
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do se estarian dando luchas entre diversas memorias, en
las que el olvido es parte constitutiva de cada una de ellas,
y en las que algunos grupos con cierto régimen de pro-
piedad de la memoria sustentado en el dolor, o bien no
permiten que las memorias de otros colectivos aparezcan
en la arena publica o bien no se dialoga con ellos cuando
esto ocurre, perdiéndose de este modo la capacidad de
que se enriquezcan los discursos de ambos lados (Jelin
2002; Memoria Abierta 2000).

La vinculacion a los sitios de memoria del pasado reciente
desde la practica extensionista nos esta permitiendo refle-
xionar sobre el quehacer colectivo entre los equipos aca-
démicos y los activistas de la memoria en estos lugares,
donde se integran asociaciones de victimas y familiares,
asl como vecinos e instituciones barriales. Nuevamente,
tal y como se ha sefialado para el caso argentino (Gugliel-
mucci 2013), existirian intereses y objetivos comunes, co-
mo es la preocupaciéon por la memoria y su capacidad
pedagdbgica, fundamentada en la consolidacién de valores
éticos con vista al futuro, y su materializacion en los anti-
guos espacios represivos activados patrimonialmente co-
mo sitios de memoria. En la misma linea también
asumimos y defendemos que el trabajo académico en
ambitos vinculados al pasado contemporaneo, donde es la
memoria la que impulsa y guia a la historia (Leiton 2009),
es una forma de compromiso y militancia politica (Jelin
2002). De hecho nuestros equipos no se sitian por fuera
de esa urdimbre de actores sociales y politicos que des-

pliegan practicas y discursos, como si fuéramos simples
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observadores de la realidad social o meros asesores técni-
cos. La propia integralidad de funciones y de saberes que
fundamenta la extension universitaria habilita el marco
para el desarrollo de investigaciones que superen y pon-
gan en tension la presunta contradiccion entre participa-
cion y observacion, que supone una divisiéon entre ser en
el mundo y conocer sobre él, en la que pareciera que sélo
podemos aspirar a conocer por medio de la emancipacion
y la extrafneza (Ingold 1992). El trabajo de campo es en-
tonces un terreno de investigacion constante, en el cual el
autoanalisis del trabajo sobre el terreno y el lugar que alli
ocupamos va variando en funcién de las propias logicas
del proceso y de la sinergia constante entre el lugar o los
lugares que nos asignan los actores y colectivos con quie-
nes trabajamos y nuestras propias definiciones (Althabe y
Hernandez 1999).

No obstante existiria una diferencia sustantiva entre los
diversos acercamientos a la memoria de los diferentes
grupos que participamos en la construccién de los sitios
de memoria. Las formas propias de los activistas de la
memoria serian las perspectivas reconstructiva y moral.
Por la primera se enfatiza la capacidad de recordar hechos
del pasado tal y como sucedieron, intentando ajustar el
recuerdo con lo recordado. La segunda destaca el aspecto
moral de la capacidad de memoria, como una premisa
ética universal que permitiria combatir la repeticion de
un pasado criminal. Por su parte, la forma especifica de
los académicos e investigadores seria la analitica, por la
cual se analizan los procesos sociales de invocacion del
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pasado en el presente, destacando la actividad de los
agentes de recordacién segun nociones histéricas y cultu-
rales especificas de temporalidad, seleccion, registro y
transmision intergeneracional (Guglielmucci 2018), asi
como mediante el estudio de las diversas formas de pro-
duccion del espacio (sensu Lefebvre 2013) en los sitios de
memoria.

En esta misma linea otra de las especificidades del acerca-
miento a la memoria por parte de los equipos de exten-
sion pasa por entender estos lugares de memoria también
como lugares de historia (Marin 2014), asumiendo la im-
portancia de historizar estos lugares a partir del mayor es-
pectro posible de fuentes disponibles (testimoniales,
documentales, materiales), tanto de las fases pretéritas de
uso, como de las reconversiones en CCDyT, asi como de
las fases posteriores donde se dieron procesos de reutili-
zacién, abandono, destruccion, transformacion y/o ocul-
tamiento. Si bien los proyectos de extension implican la
asuncion de problematicas extraacadémicas en el disefio
de las investigaciones, poniendo el foco en ciertos perio-
dos y tematicas como por ejemplo las formas de repre-
sion y resistencia desarrolladas en los espacios represivos
de la dictadura (Lopez Mazz 2006), ello no conlleva ne-
cesariamente que se abandonen programas de investiga-
cion autéonomos. Estos deberian estar regidos por una
perspectiva multitemporal (sensu Hamilakis 2011), que se
vincula al condicionante ético de documentar e investigar
toda la secuencia temporal de los sitios en los que interve-
nimos, como forma de evitar infra representaciones de
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ciertos momentos histéricos que ahondarian en el olvido
de colectivos enteros, habitualmente subalternos, y que
desviarian la atencion sobre las continuidades entre pe-
riodos dictatoriales y democraticos. Un claro ejemplo en
los espacios represivos de la ultima dictadura uruguaya
viene dado por las reutilizaciones de estos edificios como
carceles de menores y de adultos en la restauracion de-
mocratica, vinculadas habitualmente a memorias subte-
rraneas de sectores sociales empobrecidos (Pollak 2006),
es decir, aun no escenificadas en el espacio publico y sin
demandas colectivas sobre estos lugares.

Por todo ello la historizacion de estos lugares supone un
aporte especifico y particular desde la academia en la
construccion de los sitios de memoria y, ademas, puede
servir para evitar el riesgo de fetichizacion inherente a su
recuperacion o activacion patrimonial. En este sentido se
ha senalado una dicotomia en la patrimonializacién de los
espacios represivos como sitios de memoria. Por un lado
estarian aquellos que pueden denominarse edificios feti-
che, musealizados exclusivamente mediante el recurso a
las emociones y los recuerdos, con discursos unificados
sin conflictos ni contradicciones, y que separan nitida-
mente pasado y presente. Por otro lado se sitian aquellos
musealizados como patrimonio hostil, entendiendo que
las contradicciones y relaciones violentas son parte intrin-
seca de la historia, pasada y presente, que provocan pre-
guntas y reflexiones en los visitantes sobre las violencias
del Estado y que, por tanto, consiguen involucrar a los que
no vivieron aquella situacion (Croccia et al. 2008).
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Un punto de partida inexcusable para fundamentar la
practica de la extensién universitaria en tan particulares
contextos son las normativas y legislaciones especificas
sobre sitios de memoria, ya que aluden de forma explicita
a la conveniencia de vincular la universidad a las comisio-
nes gestoras de los sitios y a la necesidad de integrar el
mayor numero de memorias colectivas vinculadas a los
antiguos espacios represivos de las ultimas dictaduras del
Plan Condor. Por ejemplo, el mencionado documento
Principios fundamentales para las politicas publicas sobre sitios
de memoria de MERCOSUR explicita:

«la importancia de crear equipos interdisci-
plinarios que puedan determinar las medidas
necesarias para evitar el deterioro edilicio o
resguardar las evidencias que alli se puedan
encontrar (...) [y] (...) la necesidad de garanti-
zar la participacién mas amplia posible de las
victimas, sus familiares, y la comunidad local
en las tareas de preservacion, a los efectos de
acceder a informacion mas certera sobre co-
mo funcionaban estos sitios y facilitar la bus-
queda de material probatorio (IPPDH 2012:
9)».

Por su parte, la Ley de Sitios de Memoria de Uruguay in-

dica en su articulo 14 que las Comisiones de Sitio encar-
gadas de la gestion y puesta en valor de cada lugar:

254



Epilogo

«(...) se conformaran con la participacion de
sectores y organizaciones sociales vinculados
a la defensa de los derechos humanos y la
memoria, asi como con sobrevivientes, fami-
liares, vecinos, instituciones educativas, cultu-
rales y de gobierno municipal, departamental
y nacional (...)%».

La participacion de supervivientes y familiares de deteni-
dos desaparecidos en la recuperacion de los CCDyT esta
amparada por la triada de derechos del Informe Joinet (de-
recho a la justicia, derecho a la verdad y derecho a la repa-
racion)®), que los estados deben asegurar para poner fin a
la impunidad de los delitos de lesa humanidad cometidos
contra estas personas. Sin embargo, la participacion de los
vecinos y la comunidad local que indica la normativa re-
ferida esta sujeta a mayores dosis de ambigiiedad. En el
documento de la IPPDH (2012) el rol de los vecinos en los
sitios de memoria parece responder a su calidad de testi-
gos de los crimenes cometidos y a su capacidad de aportar
material probatorio, es decir, como un aporte a los dere-
chos de justicia y de verdad de las victimas directas, pero

excluyendo a los vecinos como sujetos de esos derechos.

(2) Ley N°19.641 de 13/07/2018. Sitios de Memoria Historica del pasado
reciente.

(8) Informe final revisado acerca de la cuestion de la impunidad de
los autores de violaciones de los derechos humanos (derechos
civiles y politicos) preparado por el Sr. L. Joinet de conformidad
con la resolucion 1996/119 de la Subcomision. Organizacion de las
Naciones Unidas, Comisién de Derechos Humanos. Doc. ONU E/
CN.4/Sub.2/1997/20/Rev.1
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Por su parte, la normativa uruguaya prescribe la partici-
pacion de los vecinos, pero sin mayores especificaciones.
Mucho mas especifica es la Guia de actuacion en Sitios de
Memoria, editada por el Museo de la Memoria de la Inten-
dencia de Montevideo, cuando alude a la importancia de
preservacion de la comunidad:

«Los sujetos individuales y colectivos que
mediante el relato convocan los recuerdos,
los organizan, interpretan y proyectan en el
contexto presente, conforman la comunidad
en torno a los Sitios de Memoria. Dicha co-
munidad integra lo sucedido dentro del sitio
con lo vivido fuera. Preservar esta comuni-
dad diversa, integrada por sobrevivientes, fa-
miliares y vecinos, fundamenta los
programas de trabajo con los actores sociales
que activaran la memoria en los Sitios de Me-
moria. Sobre el mapa fisico (geografico) del
lugar se buscara componer la cartografia de
los valores y creencias de sus habitantes en
relacion al significado del Sitio y su trascen-
dencia para la identidad y dimension del ba-
rrio. Desde una aproximacion espacial que
recoja las cosmovisiones locales se buscara
identificar esquemas cognitivos y de valores
que referencian el Sitio dentro de la territo-
rialidad de “lo barrial” (...) El espacio de me-
moria debera integrar las memorias
colectivas barriales (...) (Ferrario et al. 2018:29
[cursivas en el original])».

En muchos de los CCDyT la represion ejercida hacia el
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interior de sus muros por los organismos represivos (co-
mo el OCOA, el SID o la policia) tuvo su correlato hacia
fuera, en los barrios circundantes. Para el caso argentino
se ha planteado que estos edificios usados por los organis-
mos represivos para la tortura y eliminacion de los ene-
migos politicos con el "afan de heteronomia total" hacia el
interior de sus muros, tuvieron también efectos hacia
fuera, buscando la generaciéon de “muertos vivientes” en-
tre los vecinos de los alrededores (Feiersten 2011:365-366).
Se podria entender a la sociedad de aquel momento como
una caja de resonancia del campo de concentracion (Cal-
veiro 2001:91), para asegurar la implantacion del nuevo
orden hegemonico y las politicas neoliberales que lo
acompanaban. Entre estos espacios de excepcion y la ciu-
dad “normal” que los rodea hay necesarias contigiidades.
El caracter del barrio y del CCDyT se determinan mutua-
mente de modos que influiran a su vez en la elaboracion
posterior del terror y la circulacion de relatos barriales en
torno al mismo. El caracter topografico del barrio y el
perfil sociocultural de sus habitantes influyen en las na-
rrativas y practicas espaciales que surgen en torno a la
presencia del CCDyT. De modo que entre el espacio de
excepcion del CCDyT y la ciudad “normal” que lo circun-
da habria mas determinaciones reciprocas de lo que una
separacion tajante entre “adentro” y “afuera” permitiria
suponer (Schindel 2018).

La vecindad respecto a los lugares del terror introduce

inevitablemente la problematica de los testigos y de como
incorporar sus memorias en las recuperaciones de los si-
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tios. Se han sefialado tres modos de ver fundantes del tes-
timonio en procesos histéricos marcados por la violencia
politica y el terrorismo de Estado: victimas, verdugos y
espectadores. De este modo, el vecino de un CCDyT pue-
de ser entendido como testimonio espectador, e incluso
como aquellos que decidieron no tomar partido, abriendo
el debate sobre la responsabilidad y complicidad civil con
el terrorismo de Estado (Duran 2012). No obstante, no son
pocos los casos en los que vecinos de los CCDyT argenti-
nos fueron también victimas directas de las practicas re-
presivas ejercidas en estos lugares, que con diferente
grado de intensidad se han mantenido en algunos casos
hasta el momento actual (Crenzel 2012; Jofré et al. 2016).

A lo largo de nuestro trabajo de campo en CCDyT uru-
guayos hemos podido documentar un abanico variado de
vivencias, discursos y actitudes respecto a la reutilizacion
de edificios y lugares como CCDyT y la presencia conti-
nua de las fuerzas represivas en esos barrios y localidades.
Han aparecido desde colaboraciones directas y elogios al
actuar de los militares, hasta victimas directas, como el
caso de vecinos secuestrados varios dias en un CCDyT, ca-
sas del barrio allanadas y reutilizadas como lugares de
tortura satélites de los CCDyT, o intentos de desalojo de
los barrios mas cercanos (Garcia et al. 2021). Ademas, po-
dria senalarse la estigmatizacién social y empobrecimien-
to generalizado de los habitantes de muchos de estos
barrios desde el periodo de la dictadura por las politicas
tomadas entonces que, lejos de revertirse con la restaura-
cion democratica, se han mantenido y reproducido hasta
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el momento actual (Marin et al. 2019). Por ello, mas alla
del escueto rol que le otorga la IPPDH (2012) a los vecinos
en la construccion de los sitios de memoria, y en conso-
nancia con la Guia de actuacion en Sitios de Memoria (Ferra-
rio et al. 2018), debemos entender que en los casos en los
que agentes y colectivos sociales vinculados con las “me-
morias del afuera” (Biasatti 2007:1832-135) reclaman su
participacion en los sitios de memoria les respalda cierta
legitimidad, al menos en cuanto a los derechos de repara-
cion simbdlica y verdad historica, si bien en gran medida
no compartirian el derecho a la justicia por delitos de lesa
humanidad de las victimas directas y sus familiares.

Para la articulacion de esta diversidad de memorias colec-
tivas vinculadas a los antiguos nodos represivos de la dic-
tadura los proyectos de extension universitaria deberian
proponerse entre sus objetivos analizar las caracteristicas
y actantes de cada una de ellas, asi como los variados vin-
culos de cada colectivo humano con determinadas ruinas
y paisajes. A partir de la experiencia acumulada a lo largo
de estos afios nos hemos trazado el objetivo de elaborar
un modelo de extensién universitaria integral y participa-
tivo para el acompanamiento en la recuperacion de sitios
de memoria, que contemple y se adecue a las logicas de
intervencion socioespaciales de los entornos barriales,
poniendo en el didlogo y tensién las memorias del aden-
tro y del afuera. Con ello intentamos promover practicas
de extensiéon que contribuyan a problematizar el papel
clave que tienen las memorias barriales tanto para la
comprension e historizacion de los CCDyT, por ejemplo
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para entender los efectos de su instalacion sobre la vida
cotidiana de los barrios, asi como para la construccion de

estos novedosos espacios para la memoria y para la politi-
ca.
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