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INTRODUCCION

Este no es un libro técnico*

No lo es por el lenguaje. Dentro de las posibilidades 
que cada tema me permitía he tratado de ser claro para 
un público general, dejando de lado deliberadamente, dis
tinciones, definiciones complejas, rigor de lenguaje y (des
de luego) la terminología esotérica de las ciencias sociales. 
Si en algún caso me he alejado de la acepción común de 
una palabra, empleándola en sentido más técnico, como en 
el caso de la ideología, ha sido simplemente porque me re
sultaba indispensable para explicarme.

No lo es tampoco por el tema. No expongo sistemáti
camente el contenido teórico de una disciplina científica, 
ni examino técnicamente la realidad social y política del 
continente o del país.

Es mucho más personal que eso, y más comprometido.
Este libro es político.

Trata de los objetivos, de las condiciones, de los obs
táculos, de los sueños y los fracasos de la lucha política.

Y hay dos formas de hacer ésto: en concreto, hablando 
de la lucha de hoy, lo que nos obligaría a sumergirnos en 
la realidad social y política, a enjuiciar personas, a des
nudar episodios, a reconstruir y examinar los combates del 
año pasado y de la última década; o tratando de levan
tarse por encima de los episodios del ayer y del hoy in
mediatos, de liberarse un poco (cuanto es posible hacerlo) 
de las fronteras nacionales, para discutir las direcciones 
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fundamentales de una doctrina política que, hoy y ayer, 
aquí y allá, sirve de clave para interpretar los hechos, ex
plica las esperanzas y los rechazos, da razón de la conti
nuidad de las conductas.

Lo he situado al segundo nivel, al nivel de la doctri
na, aunque hubiera preferido, tal vez, empezar por el otro, 
y aunque tengo excelentes razones ( que ya saldrán a luz 
a lo largo de estas páginas) para desconfiar de los que 
desdeñan lo concreto, y nos escamotean las realidades trans
pasando todos los debates, forzadamente, al terreno doctri
nario. A pesar de esa desconfianza, la doctrina existe y ac
túa en todos los que no somos simplemente oportunistas. 
Algunos la tienen buena, y otros mala; en algunos es cohe
rente y lógica, en otros un amasijo de contradicciones; al
gunos pretendemos hácerla consciente y explicada, otros no 
se preocupan de sacarla a luz y analizarla. En períodos de 
cambios sociales y culturales, como los que vivimos, cuan
do nos absorbe el calor de inevitables pasiones, creo fun
damental repensar la doctrina y exponerla: saber donde 
uno está, y que lo sepan los demás.

Y aclaro, porque no haya confusiones, que, salvo al
gunas incursiones del último capítulo, esta doctrina es es
trictamente política. Algunos católicos confunden, o dejan 
confundir, su doctrina política con la doctrina social de la 
Iglesia; cosa posible porque ambas tienen zonas comunes, 
en las cuales un político puede, al mismo tiempo, y con 
toda lógica, ser coherentemente católico. Confusión peligro
sa, de todos modos, porque entrevera las responsabilidades.

Cuando hablo de doctrina política, hablo de un siste
ma de ideas (interpretaciones de la realidad, ideales, nor
mas de conducta), que tiene un carácter más o menos per
manente, (aunque sea hijo de una época y de una situa
ción de la humanidad), y que orienta y ordena la con
ducta política. En ese terreno pueden discrepar severamen
te unos católicos con otros, y pueden coincidir claramente 
quienes difieren en otros temas filosóficos o religiosos.

Pero en este libro tampoco me preocupo de tratar sis
temáticamente todos los temas de mi doctrina política. Me
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ha parecido inútil desarrollar lo que otros han tratado me
jor, y con sólo mencionarlo se reconoce. He preferido de
batir algunos temas conflictuales, sobre los cuales las ideas 
comunes son peligrosamente poco claras, esquemáticas, o 
inadecuadas»

Y pretendo mostrar también como se entroncan doc
trina política y mística política. Porque la política es ac
ción, es (o debiera ser) una acción inteligente: y por eso 
tiene tanto que ver con una doctrina (intelectual) como 
con una mística (motivacional).

Si preguntamos a un sociólogo acerca de lo que mue
ve a los hombres en la acción política, probablemente se
ñalará que esa acción responde a una necesidad social, y 
que, en consecuencia la sociedad la organiza, estimula y 
retribuye; la retribuye a veces con cargos bien remunera
dos, con honores y prestigio; a veces, postumamente, con el 
culto al héroe. Y esto es verdad, y explica muchas cosas; pe
ro no es toda la verdad ni explica todo. No explica todo de 
los que actuamos en cargos públicos y en posiciones de di
rección. Pero mucho menos explica de lo que anima a los 
militantes de segunda, tercera y cuarta línea; a todos aque
llos que vuelcan un esfuerzo, a veces ímprobo (el tiempo 
arrancado a su cansancio, y el dinero descontado a su po
breza) sin recibir nada de la retribución ni del prestigio.

Y es posible que el sociólogo, y el sicólogo social, y 
aún con más crudeza el siquiatra, agreguen explicaciones 
algo tenebrosas sobre los mecanismos sicológicos que llevan 
a proyectar y sublimar hacia la acción política los anhelos 
y las frustraciones de la vida interior. Y, una vez más, esto 
explica algo; pero no explica todo.

Me parece muy importante afirmar que en la política 
operan las místicas. Ha habido místicas monárquicas y mís
ticas republicanas, místicas patrióticas de la grandeza o la 
liberación nacional, místicas de la colectivización, místicas 
de la gloria militar, místicas siniestras del triunfo racial. 
Y esas místicas han agitado las multitudes humanas, ani
mado los movimientos políticos, sostenido a los hombres en 
el sacrificio y en la muerte.
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Y es uno de los mayores títulos de nobleza del hom
bre, que sea capaz de querer algo que no es para sí, que 
no responde a cálculos de interés, ni sacia ningún odio 
personal; y hasta el punto de volcar las energías más vi
gorosas de su ser en su defensa. Capaz de dar su tiempo, su 
esfuerzo y hasta su sangre, con o sin salario, con o sin retri
bución, cuando halaga o cuando no halaga, en el triunfo o 
en la árida desesperanza de la derrota. En la exaltación; y 
en la terca, tenaz persistencia, del esfuerzo corriente y anó
nimo.

No pretendo aquí explicar la mística, sino afirmar que 
sin ella queda inexplicada, al menos una parte de la polí
tica. Todo lo demás que dicen, existe. Pero las místicas 
también. Y cada vez que parecen muertas, renacen y re
brotan. Y aún las políticas que las ahogan, que las estafan, 
que las explotan, secretamente se nutren de ellas y apelan 
a sus energías para mover el corazón de las multitudes.

Pero no cualquier mística me interesa, sino la del ser
vicio del hombre. Del hombre real. No de un hombre teó
rico, con mayúscula, en el vacío de una teoría. Del que “está 
ahí”: en la calle o en el campo, en el jardín de infantes 
o en la silla de ruedas del hospital. En el presente, y en 
el futuro. Una mística de servir a esa gente y de servirla 
efectivamente.

“A todos los hombres...” según la frase repetida mu
chas veces por Perroux y Lebret “... y a todo el hombre”. 
Rescatar su grandeza vacilante y quebrantada, en lo que 
la política puede auxiliarla: en la pasajera grandeza de 
este mundo, ofendida por la injusticia, por la opresión, por 
la miseria, por las enfermedades, por la ignorancia.

Y bien, si el hombre que me interesa no es dudoso, 
porque está ahí, y podemos estudiarlo e interrogarlo en la 
realidad con paciencia, con una dedicación y humildad que 
hagan saltar el espejismo de los esquemas mentales, nos 
queda, para clarificar el contenido de la mística, saber cual 
es su grandeza.

Ese es el nudo de la cuestión.
Porque no basta hablar de su felicidad, que a veces 
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puede aparecer incluso en la ignorancia, en el engaño, en 
el sometimiento, e incluso en el paraíso artificial de cier
tas formas de locura. Tenemos que hablar de grandeza. O 
lo que es lo mismo, nos resulta imperioso clarificar una 
concepción de la persona humana, una filosofía del hom
bre y de su grandeza, si queremos poner en claro el sen
tido y el contenido de nuestra mística.

Pero prefiero no filosofar sobre eso en abstracto, y an
tes de abordar las discusiones políticas. En abstracto y en 
general existen muchos y sólidos estudios, a los que poco 
podría agregar intentando una exposición sistemática. Pre
fiero ir precisando la concepción a propósito de cada tema, 
y recapitular luego y definir a modo de resumen algunos 
trazos clarificadores de la concepción de la persona, y de 
la mística.
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CAPITULO I

GRUPOS, IDEOLOGIAS Y CONFLICTOS

1 — Conflictos y grupos

Esa mística, entonces, hay que realizarla en el mundo. 
En un mundo que es como es; que podemos discutir como 
objetivo, pero no como punto de partida; que podemos mo
dificar en su futuro, a condición de que aceptemos su presen
te; que podemos modelar en la dirección de nuestra mística, 
a condición de que reconozcamos su dureza, su inercia, el po
der ciego de sus crecimientos, sus oscuras mareas que pare
cen incontenibles, el forcejeo de sus conflictos internos, a 
veces glorioso, a veces sórdido, torpe y sombrío.

Y es principalmente sobre este problema de los conflictos, 
que quiero echar un vistazo en este capítulo, porque las fuer
zas que desencadenamos para la realización de nuestra mís
tica irán a enredarse con las que forcejean ya y nos envuel
ven a nosotros, que no venimos de fuera a emprender el com
bate, sino que estamos en él desde el nacimiento, aunque no 
lo queramos o no lo sepamos, porque de algún modo es inse
parable de la condición humana. Y poca esperanza tendría
mos de dar sentido a nuestra participación en el conflicto 
si no clarificáramos su situación inicial.

En la sociedad se desarrollan muchas formas de pugna, 
desde las suaves y diplomáticas insinuaciones, hasta la gue
rra civil. Algunas están consagradas, establecidas socialmen
te, “institucionalizadas”, diría un sociólogo: el regateo de pre
cios en el mercado, que amenaza continuamente con com
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prar o vender a otro, la negociación del salario, que amena
za por un lado con la desocupación y por el otro con la 
huelga.

La amenaza más común, es la de hacer el vacío, o el 
boicot, la de no colaborar. “Si no satisface mis condiciones, 
no compro”; “si no satisface mis condiciones, no trabajo”; 
“si no satisface mis condiciones, no le doy el puesto a que 
aspira”. Y eso sabiendo que la otra parte sufrirá con esa no 
colaboración, o que sufrirán otros, o la sociedad en conjun
to; que preferirán ceder o que serán por los otros obliga
dos a la concesión. Pero, a veces será la sanción directa, la 
represalia activa: el castigo, la lista negra que impide con
seguir trabajo en otra parte, el ataque público que desacre
dita, la multa, la prisión, la marginación social; la asfixia 
económica que lleva a la quiebra; la pérdida de ingresos de 
un grupo entero, que significa una parte menor en la dis
tribución del producto social.

A veces la lucha se presenta tan institucionalizada, que 
no aparece desnudamente como pugna de poder o de fuerza, 
sino que el triunfo o la derrota dependen de un arbitraje 
y de ciertas reglas. Así sucede en el sistema democrático 
con las elecciones, o en los juicios con la aplicación de leyes 
por los jueces. Pero siempre, de algún modo, un poder man
tiene en vigencia el sistema y obliga a jugar con esas reglas. 
Y el forcejeo en ese caso tiende a establecer qué reglas priman 
para liquidar los conflictos.

A poco que reflexionemos se vuelve claro que no todo 
conflicto es perjudicial o, sociológicamente hablando, “dis
funcional”. En la economía de mercado, el forcejeo en el 
mercado tiende a racionalizar los precios, a estimular la efi
ciencia y asignar adecuadamente los recursos. No se puede 
decir, que todo conflicto sea asimilable al odio, o implique 
el odio. Ciertas pugnas y equilibrios de fuerzas son compa
tibles con la amistad y la solidaridad mutua. Pero no es ne
cesario recordar las formas extremas de dominación y explo
tación, como la esclavitud con su uso brutal de la caza del 
hombre y del castigo inhumano; basta tal vez recordar los 
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forcejeos en el mercado por el nivel de vida de los trabaja
dores, y las presiones, coacciones y chantaje económico a la 
nación entera, que realizan grupos de gran poder económi
co, (los que retienen la lana, o los que se llevan los capita
les al extranjero, o los que acaparan los dólares retirando la 
savia viva de la economía para obligar a la sociedad a ceder 
sus exigencias) para que surja con toda evidencia, que los 
conflictos no son siempre, de ningún modo, un juego de ni
ños. Y que el problema de la justicia, y de los ideales socia
les, está comprometido seriamente en ese oscuro forcejear.

La primera observación es que en los conflictos, como 
en toda la vida social, intervienen a la vez personas indivi
duales, organizaciones de diverso tipo, grupos no organiza
dos, poco voluminosos pero dotados de poder efectivo, y 
también los grandes agrupamientos de masa en que la ma
yor parte de los miembros están inorganizados: los obreros, 
los peones rurales, los agricultores, los negros, los católicos. 
Estos grandes agrupamientos generalmente no tienen voz ni 
decisión conjunta, ni acción concertada, pero actúan como 
grandes olas humanas de opinión, parcialmente expresados 
a través de organismos y grupos de presión.

La diversidad de actores, hace difícil comprender, a ve
ces, el desarrollo del drama. Muchos por eso tienden a sim
plificarlo, para hacerlo más fácil de definir, para hacer fá
cil la ilusión de comprenderlo. Para algunos la historia es 
un conflicto entre doctrinas, casi en estado puro: el cristia
nismo, el marxismo, el capitalismo, la democracia, los tota
litarismos. Para otros, cuentan sólo las personas de los líde
res, como ocurría con los historiadores franceses del impe
rio napoleónico; y entonces la historia, es Batlle, y Herrera, 
y Kennedy, y Fidel Castro, y de Gaulle. Otros por el contra
rio no quieren ver a los hombres concretos, y no quieren 
aceptar que ellos cuenten personalmente. Necesitan interpre
tar todo como efectos de los movimientos de masas: como 
episodios de un conflicto entre la oligarquía y el proleta
riado, por ejemplo.

La verdad es más complicada. Muchas veces la historia 
social es inexplicable e incomprensible, si uno no hace hin
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capié en la intervención personal, en el carácter, en las 
cualidades y las capacidades de hombres de gran gravitación. 
El marxismo pretende presentar la revolución comunista co
mo una maduración de las condiciones objetivas, como una 
maduración de la historia, fatalmente determinada por las 
condiciones económicas y los grandes movimientos de masas. 
Pero se ha hecho notar muchas veces que si la revolución 
marxista se hubiera producido por la maduración de las 
condiciones objetivas, debía haberse producido en Inglate
rra o en Alemania, y nunca en Rusia, en Cuba o en China. 
No sé si se puede explicar la revolución rusa sin Lenin, pero 
seguramente quien intente explicar la revolución cubana sin 
Fidel Castro, sin el carácter, las condiciones y la evolución 
personal de Fidel Castro, se mueve en el limbo. La historia, 
a veces, parece una historia de héroes, y se complace en 
despistar a los sociólogos. Y esto contribuye a darle a lo que 
ocurre su carácter de cosa única, imprevisible e irrepetible.

El escamoteo de lo personal y lo singular de la historia, 
es, no diré un error permanente, pero sí al menos una ten
tación permanente de los grupos de ideología determinista, 
que creen poder construir de ese modo una previsión cien
tífica de la historia. Pues es más posible preveer las incli
naciones tendenciales de grandes multitudes, que el compar
timiento singular de cada hombre. Para eso fuerzan las iden
tificaciones, y las “representaciones” hasta el mito. Identi
fican míticamente algunos grupos u organizaciones, y en par
ticular la dirección del partido, con el proletariado o con 
el pueblo.

Pero, la verdad es que la desviación contraria, es qui
zás todavía más extendida, y por lo menos tan peligrosa. La 
mayor parte de la gente se pierde en lo singular. No se da 
cuenta de que los hombres arrastran la mentalidad, la ideo
logía de los grupos a que pertenecen; que actúan muchas 
veces condicionados por su interés, o por el interés de los que 
conviven con ellos o los presionan. No ven así ciertas per
sonificaciones que son reales. No entienden que ciertos hom
bres, que aunque actúen a título individual, representan y 
expresan a grupos mucho más amplios, y son sostenidos y 
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condicionados por ellos. No ven a veces en los conflic
tos los actores en segundo plano: grandes grupos de pobla
ción (jue al compás de los resultados de esos conflictos ba
jan o suben su nivel de vida, pierden o ganan posiciones, ad
quieren o entregan poder.

Y los que así se pierden en lo singular, no sólo están re* 
duciendo la dimensión del drama que presencian, no sólo 
pierden el sentido más importante de lo que ocurre ante sus 
ojos, sino que se vuelven incapaces de actuar. O, mejor di
cho, no incapaces de actuar, sino incapaces de comprender 
los resultados de su propia acción. Y en particular si pre
tenden transformar la sociedad, o simplemente hacer justi
cia en temas que afecten a los grandes grupos, van segura
mente a equivocar la estimación de los obstáculos. Creerán 
idílicamente fácil convencer de la justicia. Les desconcertará 
y desorientará la resistencia feroz y terca que encontrarán 
en hombres apreciados como comprensivos y buenos.

No introduzco estas reflexiones sobre los grupos y las 
ideologías y los conflictos, como una disquisición académica, 
sino porque su comprensión es esencial en el despertar de 
una conciencia política.

¿Cuáles son esos grandes agrupamientos multitudinarios 
que juegan en los conflictos sociales en cierto modo entre 
bambalinas, con pocas intervenciones directas, sufriendo y vi
viendo los resultados de la política, pero actuando sobre to
do a través de las marejadas de sus aspiraciones, sus amargu
ras y sus ilusiones colectivas? Por una parte son los grupos 
raciales, culturales o lingüísticos en que se pueda dividir la 
nación: los quechuas y aymaras de las sierras andinas, los 
anglo y los franco - canadienses, los blancos y negros de tan
tos países americanos o africanos, los áraben e israelíes de 
Palestina, los chipriotas turcos y griegos. Otras veces son las 
familias religiosas: católicos y protestantes de Irlanda o 
de Alemania, musulmanes e hindúes. De estos enfrentamien
tos de grandes agrupamientos de masas basados en la raza, 
en la cultura o en la religión, tenemos pocas muestras en un 
país homogéneo como el nuestro. Tal vez, se podría señalar 
un enfrentamiento urbano - rural, que tiene una raíz cultu
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ral, aunque el predominio y la irradiación urbana a la tota
lidad del territorio son demasiado dominantes, para que el 
enfrentamiento cobre la fuerza que tiene en países dualistas, 
en que chocan culturas verdaderamente distintas. Y tal vez 
se pueda señalar también el enfrentamiento religioso entre 
católicos y liberales laicistas, que fue agudo años atrás, y que 
suavizado, persiste latente en la enseñanza.

En cambio sí mantienen plena vigencia, como en la ma
yor parte de los países del mundo, los agrupamientos de base 
económica, apoyados en la propiedad, o en la profesión o 
en la distribución del ingreso.

Estas divisiones se han complicado mucho, desde la épo
ca del primer capitalismo industrial, con su enfrentamiento 
de obreros y empresarios, y las masas de artesanos y campe
sinos, que parecían llamados todos a devenir empresarios u 
obreros. Desde el punto de vista de la propiedad tenemos, 
en el campo, los propietarios de tierra por una parte, los 
arrendatarios por otra, los desposeídos de tierra por otra.

Y entre los propietarios, una vertiginosa escala, que va 
desde el latifundio hasta la parcela minifundista miserable. 
En la ciudad, la división es aún más compleja, debido a la 
multitud de tipos de propiedad, sometidos a condiciones y a 
vicisitudes distintas. Las medidas políticas no afectan del 
mismo modo, por ejemplo, al propietario - empresario de un 
comercio o una industria mediana, al propietario de casas 
para alquilar, al ahorrista pasivo de un banco, o al gran ca
pitalista financiero. Y frente aparecen también categorías 
muy complejas, desde el inquilino de vivienda a una gran 
variedad de desposeídos y deudores.

Luego están las divisiones por ramas de la economía, al
gunas florecientes, otras deprimidas, que pugnan por mante
ner su cabeza afuera del agua en las tensiones y los conflic
tos de la inflación: empresarios rurales e industriales, pro
ductores y exportadores, ganaderos y agricultores, asalaria
dos estatales y privados, cuyos destinos también se juegan 
en forma distinta. En las mismas ramas económicas, chocan 
lo¿ que ocupan distintas posiciones en la escala de ingresos: 
el número mayor que lucha por la distribución más iguali-
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Unía posible, el personal altamente calificado, los dirigentes, 
los técnicos, los universitarios, que luchan, férrea aunque di
simuladamente, para defender su superioridad, contando 
con sus posiciones de poder, su relativa escasez, y sus posi
bilidades de trabajo en otros lugares, como poderoso argu
mento de persuación.

El forcejeo constante entre todos estos grupos para ob
tener cada uno una parte mayor en la distribución del ingre
so, del producto social del esfuerzo, ¿quién va a negar que 
ha sido un motor fundamental en la propagación de la in
flación que ha desgarrado nuestro país, aunque la causa ini
cial y persistente haya estado en otro lado?

Pero en esa complejidad de grupos económicos en con
flicto, no todas las divisiones tienen la misma importancia. 
Algunos enfrentamientos están limitados a un aspecto: por 
ejemplo el de propietarios e inquilinos, con relación a la le
gislación de alquileres. Por lo demás, en los inquilinos hay 
gentes de los más diversos niveles sociales, intereses y menta
lidades; y algo parecido ocurre en los propietarios.

Pero existen grupos que están íntimamente ligados por 
la red de lazos familiares, por las vinculaciones personales, 
por intereses y amistades. Entre el mundo de los grandes 
propietarios rurales, de los banqueros y de los empresarios 
industriales, hay una estrecha comunicación. A veces la mis
ma persona cumple esas distintas funciones; más frecuente
mente están enlazados por el parentesco y la amistad. En 
torno a los grandes centros de poder social, a los cargos ele
vados del poder político y del poder económico, y a. otras 
posiciones preeminentes que en el terreno de la educación o 
del manejo de la opinión pública confieren poder, se teje 
siempre una trama humana incuestionable. En algunas so
ciedades fue una aristocracia, una nobleza con títulos, y en 
las sociedades capitalistas es una burguesía sin títulos, pero 
con poder.

Quien se mueva en el ambiente político conoce que, aún 
en una democracia electoral, el poder económico y los títulos 
profesionales, confieren un privilegio político. ¿Alguien pue
de pensar que la proporción de estancieros o de universitarios 

19



en la Cámara de Diputados, es la misma que existe en el con
junto de la población? ¿Y alguien piensa que en la Univer
sidad están representadas en la misma proporción todas las 
clases sociales? En la democrática Universidad de Montevideo, 
la clase alta estaba representada en proporción 25 veces supe
rior a la clase obrera, teniendo en cuenta el volumen de es
tas clases en el total de la Sociedad. í1). Y desde otro punto 
de vista, en el mundo de la gran empresa ¿no hay una propor
ción excepcionalmente alta de profesionales universitarios, y 
una relación estrechísima con quienes ocupan altos cargos po
líticos, aún sin contar el caso de un gobierno como el actual 
uruguayo, en que gran parte de los altos cargos políticos están 
desempeñados por grandes hombres de negocios?

(1) Estimación sobre datos del “Registro Universitario” de 1960.

No hablemos del antiguo régimen en que la nobleza te
nía jurídicamente en sus manos el poder económico y el po
der político. No hablemos de las dictaduras socialistas, en que 
el grupo que ejerce el poder político, ejerce por definición el 
poder económico pleno, inseparable de él. En las democra
cias de tipo occidental se forma espontáneamente esa élite; 
pues a cada centro de poder le interesa la vinculación con los 
otros; porque cada forma de poder da facilidades para acce
der a las otras. Facilidades a veces muy lógicas, como el he
cho de que la superioridad en educación facilite el acceso a 
los cargos políticos o económicos; facilidades menos lógicas, 
como el hecho de que la abundancia de recursos económicos, 
y la disponibilidad libre del tiempo, permita a los ricos un 
más fácil acceso a la conducción política.

Es verdad que a veces, los vuelcos políticos traen al po
der a un grupo ajeno a la élite. Pero, también es verdad que 
el curso del tiempo suele tramar de nuevo y reconstruir el te
jido; que se había momentáneamente roto.

Pueden señalarse indudablemente, contradicciones dentro 
de este grupo: una frecuente es la reacción de los universita
rios, al no alcanzar las posiciones a que aspiran, sea de poder, 
sea de empleo de las capacidades. En épocas de retroceso eco
nómico, especialmente si hay abundancia de cuadros univer- 1
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Hilarios, la marginación se convierte en reacción y enjui
ciamiento violento del sistema mismo, y en una enconada opo
sición contra los grupos de poder económico o político. Es 
verdad también, que muchas veces los grupos de poder eco
nómico muestran una hostilidad enconada contra los cuadros 
políticos o contra los cuadros universitarios. El centro del po
der puede balancearse entre una plutocracia (en que el po
der está, más que nada, en los ricos), una tecnocracia intelec
tual (en que está sobre todo, en manos de los títulos univer
sitarios y de la élite intelectual), una burocracia (en que el 
poder se apoya en los cargos de la Administración) y una si
tuación en que la preeminencia es de los grupos profesional
mente políticos. La élite de poder, no es de ningún modo uná
nime, pero su trama es poderosa, y existe como un hecho in
cuestionable que los conflictos internos, vestidos de ropajes 
ideológicos muchas veces excesivos, no pueden disimular.

Algunos alegan que esta élite de poder no es una clase, 
porque es permeable, porque hay circulación de gente que su
be y baja el desnivel. Es obviamente confundir dos cosas dis
tintas. Existe una circulación que habitualmente los abogados 
del sistema exageran; una circulación que existió siempre, in
cluso en las épocas de la nobleza hereditaria; pero esto de 
ningún modo niega el desnivel, ni su importancia, ni que esa 
élite pueda constituir una clase. Otros dicen que no es clase, 
porque no tiene contorno definido y nítido, y hay muchas 
posiciones intermedias entre las netamente oligárquicas y las 
populares. Pero esto tampoco es una objeción contra su exis
tencia. En una montaña no se puede normalmente señalar el 
lugar en que la ladera se convierte en valle; y a nadie se le 
ocurre por eso poner en cuestión su existencia. La división en 
clases de una sociedad moderna, no es una serie de casilleros 
o de compartimientos estancos, en que se pueda clasificar sin 
vacilaciones a todos los habitantes del país.

Su realidad, mucho más evasiva, complica el tratamiento 
técnico del problema, que no es lo que hoy intento. Pero 
quien por estas razones no vea el fenómeno de conjunto, se 
condena a no entender gran parte de los procesos políticos y 
de las luchas sociales.
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Si he introducido este tema de las clases sociales exami
nando las clases altas particularmente, es porque me parece 
una entrada muy clara en el tema, que permite poner de re
lieve varios hechos importantes.

En primer lugar, que las clases existen, aunque las leyes 
las ignoren, aunque no sea fácil dibujar sus contornos con pre
cisión, aunque se aprecie Un movimiento de renovación con
tinuo, dentro de ellas, más o menos acentuado.

En segundo lugar, que las clases existen por detrás de di
ferencias de profesión, de riqueza y de posesión, y también 
por detrás de las divisiones políticas y doctrinarias.

En tercer lugar, que no son organizaciones. Hay organi
zaciones más o menos expresivas de las clases, más o menos 
representativas de las clases, pero las clases mismas no son 
organizaciones y escapan a la organización. Sin embargo, 
tienen una estructura interna espontánea, una trama interna 
que le da la realidad como grupo.

En cuarto lugar, que admito las divisiones en sub - clases 
y la existencia interna de conflictos, entre esas sub - clases.

Y en quinto lugar, que juegan un papel muy importante, 
pero en cierto modo espontáneo, clandestino, de secundo pla
no, en los conflictos sociales. Cuando la élite de poder se sien
te amenazada, no son solamente los hombres de negocios los 
que tiemblan y se crispan a la defensiva. A través de toda la 
trama de sus parientes y sus amigos, el grupo entero, hom
bres, mujeres y niños, participan de la crispación, reflexio
nan sobre ella, se comunican sus preocupaciones y sus ansie
dades, se prestan sus elucubraciones intelectuales, se animan 
para la resistencia. A través de multitud de organizaciones, 
cada una de ellas expresión más o menos nítida de la 
clase, y a través también de la acción individual de sus hom
bres, emprende la lucha, una lucha cuya estrategia es a menu
do descoordinada y espontánea, pero que compromete al gru
po entero.

Pero, las clases sociales, no tienen estructuras semejantes. 
Las otras clases no muestran nunca un tejido familiar, de com
pañerismo y de amistad, tan poderoso y evidente como las cla
ses altas. Esos centros que son las grandes familias burguesas,, 
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las que alguien ha llamado “las dinastías burguesas”, no tie
nen una réplica semejante en el proletariado industrial. La 
solidaridad, la rapidez de comunicación y de reacción conjun
ta, que una oligarquía presenta espontáneamente en el total 
del país, no aparece de ningún modo con la misma esponta
neidad en el proletariado industrial. Hay sí una trama menu
da, una red menuda de compañerismos y parentescos, que va 
tramando su malla a través de los barrios y de las fábricas, 
y que atraviesa la clase entera. Es que aquí nos encontramos 
con una clase muy numerosa, con gran incomunicación a dis
tancia, y cierto anonimato de multitud. Pero de todos modos 
no son hombres sueltos. También aquí el tejido de la clase 
abarca mujeres y niños, y jubilados, y cruza las divisiones de 
profesión, uniendo a los obreros con los pequeños empleados 
de la administración y con el servicio doméstico en una sola 
clase social. Pero la solidaridad, la capacidad de reacción y 
de comunicación de un proletariado industrial son mucho más 
artificiales que las de la burguesía. La capacidad de respues
ta solidaria, depende mucho de la existencia de organizacio
nes como las sindicales que expresan parcialmente sus puntos 
de vista, aunque de ningún modo se confundan con la clase 
misma.

Reitero, no voy a hacer aquí una teoría de las clases so
ciales, y menos un análisis de la compleja estructura de cla
ses de una sociedad como la nuestra. Pero sí voy a afirmar 
que las clases no se dividen exclusivamente por la propiedad. 
El proletariado industrial desposeído, no puede ser confudi- 
do con el campesinado desposeído. No se trata, en una socie
dad moderna de una oposición entre asalariados y propieta
rios. Peones rurales, minifundistas, y en parte propieta
rios medianos del campo uruguayo, forman una trama social 
única. En las llamadas clases medias urbanas, hay grupos con 
una trama social muy sólida, netamente distinta del proleta
riado industrial, y sin embargo, en que predomina claramen
te el trabajo asalariado. Los derechos, el poder y en definiti
va la estratificación social, en una sociedad moderna, no re
sultan exclusivamente de la propiedad. Y todas las clases socia
les se aferran a sus derechos, a sus niveles de vida y a sus po
sibilidades de conquista, a situaciones que muchas veces de
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fienden a la vez contra la oligarquía y contra el proletariado 
industrial. Países como el nuestro en el que se han multipli
cado sobre todo el comercio y la administración (pública 
o privada) (como dirían los economistas: en países con gran 
sector terciario) no se puede volver al esquema simplista de 
un enfrentamiento entre burguesía y proletariado, actuando 
como los dos protagonistas del proceso social. Marx pudo pen
sar que la sociedad caminaba en esa dirección, pero hoy no 
podemos encerrarnos en ese esquema más que para engañar 
o para equivocarnos.

Baste por ahora señalar, que en el forcejeo de los conflic
tos sociales, además de las personas, de las organizaciones, de 
los grupos profesionales, hay otros actores multitudinarios, ju
gando en segundo plano, a veces difíciles de describir y de 
delimitar con precisión, pero cuyo influjo tiene una impor
tancia excepcional. Son las clases sociales. Grupos sin organi
zación pero reales; grandes agrupamientos de masa, en cier
to modo comparables a aquellos agrupamientos raciales, cul
turales, o religiosos de que antes habíamos hablado, y que 
también participaban en segundo plano, pero poderosamente, 
del proceso social.

2 — Grupo e Ideología.

Es muy claro creo, que muchos de estos grupos que parti
cipan en los conflictos sociales tienen características cultura
les propias; y en particular las clases sociales. No ine refiero 
sólo al aspecto de la instrucción, en que evidentemente los ni
veles son distintos en las distintas clases sociales; sino más 
profundamente, a los modos de pensar y de sentir, a lo que 
saben, entienden y han experimentado, a su vocabulario mis
mo, a sus aspiraciones, a la importancia que dan al vestido 
y al alimento y a la vivienda, a las preferencias en materia 
de comidas, a los hábitos de vida, en que difieren profunda
mente de una clase social de otra. No creo que sea nece
sario aportar la abundante información de las investigaciones 
sociológicas. No escapa a la apreciación y a la experiencia 
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de todos, por poco que cada uno haya sacado la cabeza fuera 
de su medio social.

Y que los cambios sociales van a repercutir diversamen
te y van a ser apreciados de diferente forma por las distintas 
clases sociales, parece evidente. Sin que esto implique de nin
gún modo afirmar que todos los individuos de una clase social 
piensan del mismo modo, o que no tienen diferencias de jui
cio a veces fundamentales. Pero, cuando cada uno se forma 
su propia personalidad se la forma a partir de una base cul
tural, a veces reaccionando contra ella, pero siempre conser
vando una parte importante viva en su pensamiento.

Pero, sí las diferencias culturales de clases, y las diferen
cias culturales a veces entre otros grupos, son evidentes para 
todos, creo sin embargo importante ahondar un poco en 
lo que los sociólogos llaman la ideología, porque es funda
mental para entender el proceso social, y en particular los 
conflictos y enfrentamientos en que está sumergida la acción 
política.

No es una idea de uso común. Incluso podría decir que 
para muchos la ideología es la doctrina, la teoría abstracta. 
Pero no es a eso a lo que quiero referirme. Muchos de los 
grupos más importantes en los conflictos sociales no tienen 
doctrina, no tienen teorías abstractas que sean compartidas 
por los miembros del grupo. Ciertos grupos, por ejemplo po
líticos o religiosos, pueden presentar programas escritos, o 
adherir a sistemas filosóficos o teológicos. Pero, la mayor 
parte de los grupos amplios que participan en el conflicto so
cial, y en particular las clases sociales, no.

Cuando hablo de ideología, me refiero a otra cosa. Todos 
interpretamos de algún modo nuestra realidad y nuestra si
tuación social. ¿Cómo puede sorprender que los que tienen 
una posición social semejante y que están además relaciona
dos entre sí por el intercambio dentro de un grupo social, ter
minen formándose de todo esto una interpretación común? 
Todos los miembros del grupo aprenden, trasmiten, discuten, 
en la vida de todos los días, ideas, y opiniones que van for
mando convicciones permanentes y compartidas que se respi
ran como el aire. Los países por ejemplo, se trasmiten una 
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versión de su historia, de su formación, de sus héroes, de los 
conflictos con los países vecinos. Es posible que los especia
listas de ambas orillas del Plata se puedan poner progresiva
mente de acuerdo sobre la interpretación de ciertos hechos 
históricos. Pero, ¿quién puede negar que la historia vivida, 
el recuerdo social, la historia escolar, son tan distintos de una 
orilla a otra del Plata, que los mismos hechos aparecen irreco
nocibles? ¿Y esta diferencia, tan significativa, de qué resul
ta? ¿Sólo de que disponen de datos distintos? No. Cada pue
blo está mejor informado de una parte de los problemas, que 
le interesan y le tocan más vivamente. Pero, además, cada uno 
ha cultivado aquello que le dolía, lo halagaba o enorgullecía, 
ha resaltado lo que servía de argumento para defender su po
sición, ha fortalecido lo que tendía a consolidar la existencia 
y el futuro del propio grupo nacional.

Y algo de eso pasa siempre que hay grupos sociales., en 
conflicto, en cualquier escala. Los partidos políticos tienen 
sus propias versiones de lo que hicieron ellos, y de lo que hi
cieron sus adversarios; cada partido recuerda preferentemen
te ciertos hechos, destaca ciertos aspectos. Los blancos tienen 
ciertas ideas típicas del batllismo y del batllista; los comunis
tas tienen del capitalismo una idea que llevan hasta la cari
catura; y los conservadores una idea de los comunistas que 
los arrastra hasta la caza de brujas. Y lo que pasa con los par
tidos políticos, y pasa con los países, acontece con los demás 
grupos sociales que participan en los conflictos, y en particu
lar con las clases sociales.

Basta entrar en los círculos de la burguesía, enredarse en 
sus conversaciones más naturales y menos polémicas, para en
contrar allí una cierta concepción del obrero, o de cómo es y 
actúa el dirigente sindical, que son indudablemente ideas so- 
cialmqnte desarrolladas y compartidas.

Se han estudiado mucho esos clisés mentales que la so
ciología llama estereotipos. Tienen que ver algo con la reali
dad, pero a veces están enormemente desajustados de élla. Se
ría oportuno recordar aquella teoría de Wendell Holmes, que 
citaba Unamuno (2) sobre los tres Juanes y los tres Tomases.

(3) M. de Unamuno: “Tres Novelas Ejemplares y un Prólogo”. 
Pról., II.
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Decía que cuando conversaban Juan y Tomás, hay en reali
dad seis en conversación. Tres Juanes: el Juan real, que sólo 
conoce Dios, el Juan ideal de Juan (nunca el real, y a menu
do muy desemejante de él), y el Juan tal como lo vé Tomás 
(nunca el Juan real, ni el Juan de Juan, sino a menudo muy 
desemejante de ambos). Y luego tres Tomases: el Tomás real; 
el Tomás tal como lo piensa Tomás; y el Tomás tal como lo 
piensa Juan. Y esto, tan real en cuanto a la sicología indi
vidual, es enormemente real en los forcejeos y los conflictos 
entre los grupos. Y es muy importante insistir en esto cuando 
se habla de la ideología, ya que no se comprende toda la den
sidad, toda la dificultad y la confusión de los conflictos socia
les, si no se cuenta que en éllos no hay solamente choques de 
personas y de grupos bajo una cruda luz de realismo exacto y 
objetivo; sino que el problema está enormemente enredado y 
modificado por el conflicto de las ideologías.

Es importante, pues, dejar claro que cuando hablo de una 
ideología, no me refiero a una doctrina o a un sistema teórico, 
sino a un complejo conjunto de ideas tal como viven en el 
grupo. Y estas ideas se refieren al modo como la gente de ese 
grupo ve o imagina su estructura, sus procesos, su situación y 
su historia, en relación a la estructura, los procesos, la situa
ción y la historia de la sociedad total y de los otros grupos.

Pero además de una interpretación de la realidad, la ideo
logía de un grupo contiene apreciaciones de valor: juicios, ca
lificaciones de bueno y malo, preferencias, condenas, recha
zos. Alguien ha dicho que la ideología es una especie de so
ciología popular, por eso de que es una interpretación de la 
realidad social del propio grupo, y del resto de la sociedad. 
Pero, en todo caso si es una sociología popular, no tiene nin
guna pretensión científica de objetividad o imparcialidad. 
Es comprometida, y habitualmente apasionada. Y ese compro
miso, esa pasión, no se refieren solamente al juicio sobre los 
hechos y sobre la historia, sino también al futuro. La ideolo
gía comprende también lo que el grupo aspira, lo que valora, 
lo que sueña, lo que se propone como objetivo, lo que prevé 
como futuro.

Y, así entendido, debo repetir que todos los grupos que 

27



participan en conflictos sociales tienen sus ideologías aunque 
no lo sepan.

Y también es importante afirmar que todas las ideologías 
están viciadas por esquematismos y deformaciones. Parcial
mente, en mayor o menor grado, toda ideología está afectada 
por la limitación de la capacidad humana para conocer y com
prender. Pero también por la posición del grupo social, y por 
las deformaciones pasionales que se infiltran en el pensar hu
mano y se alimentan mutuamente entre los miembros del gru
po. En la ideología está siempre infiltrada en mayor o en me
nor grado una auto - justificación del grupo y una abogacía 
de sus intereses y de sus propósitos. A veces las deformacio
nes son flagrantes, burdas, y casi siempre aparecen así para 
el grupo opuesto en conflicto.

Pero al señalar la presencia y la amenaza permanente de 
la distorsión ideológica, quiero agregar que no sirve encoger
se despectivamente de hombros delante de las ideologías. Ma
nifestaciones, muchas veces miserables, de la condición huma
na, las ideologías no están, sin embargo, radicalmente desca
lificadas como enfoques del mundo social. Nunca son pura
mente distorsión. Pero, sobre todo, para quienes se sienten 
comprometidos en los conflictos sociales, porque no pueden 
abandonar el destino humano que se juega en ellos, para quie
nes pretenden servir a los demás a través de la acción social 
o política (que es en definitiva una acción en grupo, una ac
ción iluminada por una ideología) no basta que un examen 
crudamente realista ponga a la vista sus miserias, para encon
trarles un sustituto.

Y no se piense que la fórmula para eludir las miserias 
ideológicas es escaparse al mundo de los técnicos o de los cien
tíficos, o refugiarse en el escepticismo. Los científicos mismos 
escapan sólo parcialmente a las limitaciones ideológicas; y es
capan en razón de un rigor intelectual, de un esfuerzo de ob
jetividad, que siempre se puede aspirar a imitar, pero que 
no se puede reproducir completamente más que sacrificando 
la acción.

Y entonces hay que admitir que quienes se sienten em
pujados por su mística a servir a los hombres a través de la 
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acción social, que es una acción de grupos, se verán necesa
riamente enredados en el conflicto de los grupos y de las ideo
logías. De algún modo, su mística se convertirá en una con
creta ideología de grupo. Y esa ideología estará mordida, mu
tilada por las distorsiones. Y ésta es la paradoja: que quien 
penetra en la acción política y en la acción social para ser
vir una mística, se mueve después, no por su mística en esta
do puro, sino por una compleja ideología de grupo, en que 
su mística tiene una parte fundamental, pero que ha sido afec
tada y mutilada por las distorsiones.

Y de ahí deriva, de esa paradoja, un drama que a menu
do se vuelve trágico: porque si la representación ideológica 
falsea los hechos, si lleva a la mente una imagen deformada 
de los mismos, se pierde por una parte la validez del enjuicia
miento, la posibilidad de controlar los hechos y de gobernar
los, y la posibilidad de modificarlos hacia una realización de 
los ideales.

Y lo mismo decimos de la apreciación de los valores. Si 
están distorsionados en la ideología, valores fundamentales que 
hubieran podido ser respetados, son pisoteados y olvidados.

Si la ideología liberal de los grupos conservadores cons
truye sus esquemas mentales en la idea de que en el Uruguay 
son ya los ciudadanos libres e iguales ante la ley, y en la 
creencia mítica de que en nuestro país todo el mundo puede 
llegar a cualquier cargo, esa ideología les permitirá pisotear 
inconscientemente (y con buena conciencia) la vida, el sufri
miento y la dignidad de los minifundistas, de los peones ru
rales, de lo marginados de los rancheríos, de los proletarios 
urbanos, y de tantos otros grupos que no entran en sus esque
mas.

Y si los objetivos que la ideología propone, están también 
mal apreciados en sus valores y en su factibilidad misma, lo 
que podrá efectivamente realizarse será sustancialmente dis
tinto, tal vez muy alejado de la mística y de los ideales pro
fundos que empujaron la acción.

Y entonces es obvio, es evidente, que la ideología enaje
na; es irrefutablemente claro, que en la medida en que la 
ideología está distorsionada, el protagonista de la acción so
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cial deja de pertenecerse a sí mismo, deja de conocerse a sí 
mismo, deja de comprender y de dominar el mundo en que 
actúa, su acción misma y el futuro que construye. Y pasa a 
ser, creyéndose protagonista de la historia, juguete de fuer
zas ciegas o de otros actores más avisados.

Este es el angustioso panorama de la historia humana y, 
particularmente, de los países subdesarrollados, mal conoci
dos por sí mismos, cruzados por problemas agobiantes, y des
garrados al mismo tiempo por desubicados combates de ideo
logías inadaptadas.

Y esa enajenación sólo se supera, a fuerza de saber obje
tivo, de repensar enérgico sobre la realidad concreta, de cu
riosa e infatigable investigación de la sociedad en que se vi
ve, de humilde fidelidad a lo real, de libertad frente a los es
quemas, las rutinas y los clisés mentales; gracias a una in
tensa. nura. revivida mística. Pero insisto, no es sólo cuestión 
de querer, sino de esfuerzo social, de saber y de técnica. La 
libertad, la autenticidad, no se conquistan solamente por una 
arrogancia de la voluntad.

Y no basta desconfiar de los slogans y de las propagan
das masificadas; hay también que desconfiar de los sólidos 
hombres prácticos, con sus esquemas provincianos e indigen
tes: y de los intelectuales de gabinete, de los eruditos de bi
blioteca, hartos de literatura extranjera.

La tarea de arrancar a la propia ideología de sus ena
jenaciones, y de liberarse uno mismo por tanto de la enaje
nación, es una de las más arduas tareas, que pone en juego 
todas las calidades personales, intelectuales y morales. Pero 
que exige además un esfuerzo social: el intercambio de ex
periencias, la investigación científica, la contribución viva de 
quienes sufren las miserias. Pero a veces se obstruye desde 
dentro del grupo la posibilidad de ese esfuerzo social. Porque 
en un grupo que lucha aparecen siempre los políticos, los pro
fesionales de la lucha, cuya tarea es consolidar la ideología y 
explotarla para ese fin; con la tentación de consolidar y ex
plotar las propias distorsiones ideológicas. Y para esta gente, 
la ideología es un enorme instrumento de poder. Cuando do
minan sus vericuetos, en cierto modo dominan el alma del
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grupo. Conociendo los intereses e ideales del grupo, sus sen
timientos y sus interpretaciones, pueden actuar conforme a 
ese sentir y representarlo. Pueden convertirse en los líderes, 
en los portavoces; construir sobre esa base, su prestigio, y 
aún ¿por qué no?, sólidas posiciones materiales.

Esa capacidad de movilizar tocando las fibras ideológicas 
de los grupos sociales, que fue el genio intuitivo de los caudi
llos y es la profesión de las élites políticas y sindicales, es una 
enorme fuerza cuando se trata de dirimir los conflictos y pro
vocar cambios. Es un poder para la realización de la mística; 
pero también para traicionarla. Porque cuando la ideología 
está enajenada, cuando no corresponde a la realidad, cuando 
habría que abandonar los esquemas para bucear más profun
damente y salvar los ideales y la mística, esos profesionales, 
esas élites conductoras, sufren la enorme tentación de aferrar
se a los esquemas ideológicos en cuyo dominio se sustenta su 
posición material, su prestigio y su liderazgo. Y, tal vez, no 
sólo aferrarse a esos esquemas inadecuados, sirio acentuar su 
inadecuación, explotando los recursos fáciles, las pendientes 

• pasionales o el interés, ornamentados de decoraciones ideales.
Y así, muchos grupos que vivían profundamente una mís

tica, se ven arrastrados por sus líderes a pisotearla.

Esto es particularmente crudo y grave en los grupos polí
ticos que nacieron o pretenden vivir de una rebeldía mística, 
y luego, por la tentación de sus dirigentes o la facilidad de 
sus propagandistas, terminan enajenados en una ideología dis
torsionada que sacrifica y pisotea la mística de que naciera.

Podríamos, de esto, poner mil ejemplos. Ideologías de iz
quierda, construidas sobre rígidos esquemas, como cabezas de 
bronce de arietes humanos destinados a romper la estructura 
actual y poner en el poder élites políticas omnipotentes, cuya 
dictadura se vestirá ideológicamente con el nombre del prole
tariado y se decorará con el mito remoto de un comunismo hu
manista, derivado increíble de la presunta desaparición del 
Estado. Es notable cómo por este mecanismo, las preocupa
ciones de una mística humanista son catapultadas a un futu
ro inalcanzable, y dejan las manos libres para la acción polí
tica. Lo que parecía a primera vista, un crudo realismo tácti
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co, se desnuda como un irrealismo cuapdo se trata de realizar 
los valores humanistas de esa mística. Y así los esquematis
mos e inadecuaciones de la ideología, trasmutan la “comuna 
de comunas” libres, que habrían de ser el término de la mar
cha, en un estado totalitario.

Y en los partidos tradicionales de nuestro país, podría
mos mencionar los esfuerzos sin convicción de algunos diri
gentes para tocar y revivir resortes ideológicos antiguos, 
desprovistos de toda realidad actual, desconectados de 
la problemática de hoy, y desconectados, mucho más 
aún, de las actuales posiciones políticas de esos diri
gentes. Mientras tanto, aprovechando este vacío y esta 
indigencia ideológica de los cuadros políticos, triunfan 
en el Parlamento y en los círculos gubernamentales las valo
raciones, y preconceptos de clase de los gobernantes. La ideo
logía política, tan floja, tan tenue, contribuye en realidad a 
abrir el campo a otras ideologías y a otros conflictos de gru
pos más profundos y más consistentes. Y, en realidad, lo más 
profundo y consistente que aflora es una política y una ideolo
gía oligárquicas.

Pero, mal aprovecharíamos la experiencia de los errores 
ajenos, si pensáramos que estamos nosotros mismos a salvo 
de las distorsiones ideológicas. Cuando Marx analizó la ideolo
gía burguesa, y mostró sus trampas y sus escamoteos, forzó 
tanto el pesimismo de la crítica que derecho, filosofía, e inclu
so religión, se le aparecieron como puras abogacías al servi
cio de sus intereses de clase. Pero luego, ideológicamente, no 
vio Marx la ideología de su propio lado; identificó el comu
nismo con el proletariado, y lo consideró ciencia sin distor
siones.

Si de veras nos importan los valores fundamentales de 
nuestra mística, si no somos meramente políticos profesiona
les aferrados a su instrumento de lucha, no podemos pisar no
sotros también en la misma trampa. Al participar en los con
flictos sociales y políticos, nuestra mística se juntará a toda 
nuestra experiencia personal, a nuestra comprensión de los 
hechos, a nuestra capacidad de imaginar, a la experiencia hu
mana de los grupos en que participamos, para generar una 
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ideología concreta y encarnada, con fecha actual, con histo
ria y con patria. Y esta ideología estará afectada necesaria
mente por limitaciones, mutilaciones y distorsiones, que he
mos llamado ideológicas. Y debemos saber, para no traicionar
nos en nuestra política (y en la política de nuestros políticos) 
que sólo realizaremos la mística, que sólo seremos fieles a 
nuestra mística, en cuanto seamos capaces de superar la ena
jenación ideológica en un esfuerzo permanente de objetivi
dad, de fidelidad a los hechos, de inconformismo con los es
quemas, de curiosidad para clarificar las oscuridades, anima
do todo por una vivencia angustiada de la mística.

El torbellino de los conflictos sociales, en definitiva no 
es simple, y es peligroso simplificarlo. La historia, no es mera
mente la historia de la lucha de clases. Las disputas cortan la 
sociedad en muchos planos y la dividen en muchas direccio
nes. Los grupos profesionales se oponen entre sí a veces en 
grandes bloques, a veces se dividen interna y transversalmen
te. Las organizaciones sindicales en parte expresan esos con
flictos, y en parte los visten con sus propios planteos. Los gru
pos culturales, raciales, religiosos y políticos, se mueven en 
parte ligados a estos conflictos, en parte independientes de 
ellos. Y en todo juega lo personal, lo singular, junto al fenó
meno del grupo.

Pero ver nada más que los choques de las personas y de 
los grupos organizados, no ver detrás las grandes mareas de 
los agrupamientos masivos (y en particular de las clases), es 
un error imperdonable. Sus intereses son poderosos, sus ideo
logías no escritas ni formuladas en sistemas, actúan con im
presionante fuerza en la mente de los hombres, de las insti
tuciones, y de grupos. Cuando los partidos se lanzan a la ac
ción política y social con una mística débil, cuando son in
coherentes en sus doctrinas y en sus ideologías, cuando se 
mueven al impulso de la pasión irracional o de la simple re
flexión oportunista, es frecuente que finalmente afloren las 
ideologías profundas de los grandes agrupamientos masivos» 
Y entonces, detrás de un escenario de decoradas bambalinas, 
aparecen las clases (o alguna clase), como los grandes prota
gonistas del conflicto.
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CAPITULO II 

EL IDEAL DEMOCRATICO

1 — La palabra y el ideal

La palabra democracia es a veces irritante por su ambi
güedad, y suena anodina como un lugar común. Sin embargo 
es insustituible.

Cuando se oye hablar a los comunistas de las demacra- 
cias populares; a los norteamericanos identificar con demo
cracia cuanto interesa al poder de su imperio; a los dictado
res latinoamericanos suscribirse sus defensores; a los macar- 
listas rotular de democrático cualquiera de sus intentos agre
sivos y sectarios; y a la masa de conformistas unyr la demo
cracia con el mantenimiento del statu quo, se siente la ten
tación de considerar la palabra como inservible.

Y sin embargo, vago, indeterminado, inconcreto, el con
tenido de la palabra democracia es suficientemente poderoso 
para hacerla insustituible. El mundo ha idealizado la demo
cracia, ha luchado por ella y realizado experiencias, pobres 
e incompletas pero reales, por implantarla. Sería una locura 
regalar la palabra a los que la maltratan. Una locura etimo
lógica, pero sobre todo una locura política. Porque las pala
bras son símbolos: valen por lo que repercuten en las men
tes de las multitudes que las usan. Y en este momento en que 
en el Uruguay envejecen instituciones y prácticas que siempre 
fueron identificadas con la tradición democrática; en este 
momento en que caducan libertades tradicionales y en que la 
palabra es llevada y traída en la justificación de esa reacción, 
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es más importante que nunca revivir y refrescar su sentido, 
y la mística que su sentido importa.

Disputaré el uso de la palabra. Pero lo haré tratando de 
darle nuestro sentido, no de hacer tarea erudita, ni exégesis 
lingüística, ni historia de las ideas. Me interesa el sentido que 
hoy le damos, el sentido con el cual la reivindicamos.

Convendría tal vez empezar diciendo lo que la democra
cia no es. Empezar diciendo que no es el régimen actual: el 
actual será democrático con relación a otros, pero no realiza 
de la idea más que una ínfima proporción; el grueso está por 
conquistar. La democracia no es pues el statu quo. Un siste
ma de gobierno electivo, o un sistema de plebiscitos, no son 
suficientes para satisfacer el ideal. La posibilidad de emitir 
cada cinco años un voto en que se vuelca la opinión sobre 
un mundo de problemas complejos eligiendo una papeleta de 
votación, es, como participación democrática, el grado ínfimo. 
Y como control del pueblo sobre la orientación de gobierno, 
una forma extremadamente imperfecta y desnaturalizare. Si 
se piensa que ese régimen político existe sobre una realidad 
de desigualdades económicas, sociales y culturales, consagradas 
por instituciones totalmente antidemocráticas como son en la 
mayor parte de los casos las empresas económicas; si se pien
sa, además que está desequilibrado por los poderes excesivos 
de una oligarquía que a través del dinero domina en gran 
medida los órganos de formación de la opinión pública, no 
puede negarse que la realización de la democracia en un ré
gimen como el nuestro, es, sin discusión, extremadamente 
imperfecta.

Pero por otra parte la democracia no resulta pura y sim
plemente de la eliminación de las desigualdades económicas, 
ni de la instalación de un gobierno que se considere servidor 
del pueblo, o se promulgue representante de las masas popu
lares. Las democracias populares han jugado con la idea de 
que, eliminada la oligarquía del dinero al eliminarse la pro
piedad privada, el gobierno se convierte en un gobierno 
para el pueblo; y al asumir el poder las élites políticas que 
condujeron la revolución socialista (o apoyaron la ocupación 
socialista), sería el proletariado el que ejercería el gobierno, 
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arría la dictadura del proletariado una aproximación al go
bierno por el pueblo. Pero resulta que la eliminación de la 
propiedad privada no garantiza que el gobierno sea para el 
pueblo. Ni tampoco que el gobierno sea para el pueblo es el 
distintivo de la democracia. Que un gobierno sea para el pue
blo, es simplemente calificación de buen gobierno, en cual
quier régimen, también en una monarquía hereditaria. Y en 
cuanto a la identificación de la élite política en el poder, con 
el proletariado, es un mito que no resiste el análisis.

Por otra parte si la democracia no es meramente el go
bierno para el pueblo, tampoco es simplemente el gobierno 
con respaldo popular, o intérprete del sentir popular, bene
ficiado con el apoyo o el voto de las mayorías: un caudillo 
hábil, que monopolice los instrumentos de la opinión y los 
recursos propios del caudillismo, terminaría siendo normal
mente democrático. De ningún modo considero que la simple 
existencia del respaldo popular sea suficiente para hacer a un 
gobierno democrático. Una cosa es gobierno popular, otra co
sa distinta gobierno democrático.

He usado la expresión “ideal democrático”. La demo
cracia para mí es un ideal, i1) Toda sociedad requiere auto
ridad y poder unificador; en toda sociedad es indispensable 
vencer las tendencias a la disgregación. La existencia de un 
gobierno y una autoridad en los países, y en la mayor parte 
de los grupos que componen estos países, es imperiosa. La de
mocracia no es imperiosa, es deseable. No es condición de legitb 
midad del gobierno, al menos en todos los casos. Ha habido 
gobiernos perfectamente legítimos y buenos, pero no democrá
ticos. Basta recordar cómo retrocede la realización del ideal 
democrático durante los períodos de guerra, o el casi nulo 
sentido democrático que tiene la estructura de la autoridad de 
un ejército, para comprender que las posibilidades de realiza
ción de ese ideal dependen, en gran medida, de ciertas con
diciones sociales. Pero reconocer que hay otros objetivos más 
imperiosos que la democracia, no significa debilitar el vigor 1 

(1) Por Ideal entiendo aquí un “tipo ideal”, en el sentido de Max 
Weber, al cual se adscribe un valor. El “ideal”, así entendido, se vuel
ve uno de los “focos” que sirven de referencia para la valoración de 
los hechos sociales.
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de esté ideal. Significa, simplemente, que para democratizar 
una conducción, tiene que haber una conducción. Una con
ducción eficiente. Reconocer, aunque eso parezca dar argu
mentos al adversario, como una condición anterior, que la es
tructura sea viable, que el gobierno sea eficaz para el logro 
de los fines fundamentales de la sociedad o del grupo. Hay 
que admitir que esto fija límites y condiciones, en cada mo
mento de la historia y en cada tipo de sociedad o de grupo, 
a las modalidades y al grado de democratización posible.

Pero dentro de esas condiciones, el deseo de democrati
zación puede ser tan vivo, tan poderoso, tan vigoroso como 
sea uno capaz de sentirlo.

Y al mismo tiempo, al usar la palabra ideal, estoy, ade
más, implicando que la realización perfecta es inalcanzable. 
I<a democracia no es un modo concreto de organización que 
una vez lograda esté conquistada totalmente. Podemos reali
zar en forma más o menos perfecta el ideal, podemos aproxi
marnos a él más o menos, pero siempre habrá un campo para 
conquistar, siempre quedará una perfección posible, siempre 
una insuficiencia a llenar. Es, podríamos decirlo, inagotable.

Y me importa mucho, contra los conformistas, esto de 
inagotable.

Pero, si es así, tan inconcreto, el ideal democrático ¿no 
resultará una vaguedad? Creo que no. Yo mismo puedo darle 
un contenido, ideal pero preciso. Si tuviera que resumirlo en 
algunas ideas - fuerza, pocas pero esenciales, enunciaría cuatro: 
la confianza en la sensatez básica del pueblo, el ideal de par
ticipación libre y responsable, la tesis pluralista y la idea del 
pacto democrático.

Y no agrego el respeto a la persona como sujeto sagrado 
de ciertos déréchos, porque eso es también anterior: el reco
nocimiento que debe hacer cualquier gobierno que no sea 
una simple tiranía.

2 — La confianza en la sensatez básica del pueblo

Esta confianza deriva de creer que, para algunos asuntos 
básicos que afectan al conjunto de la vida social y personal, 
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el sentido común del común de las personas es más importan
te que el conocimiento y las cualidades especiales de minorías 
calificadas. No es una idea aceptada sin discusiones, pero me 
parece fundamental y quiero afirmarla con energía.

No ignoro las razones relativas al bajo nivel de educa
ción de las masas, a la complejidad de los problemas moder
nos, a la imposibilidad de ignorar el valor de la cultura ad
quirida, del estudio, y de la experiencia, que aconsejarían so
meter las decisiones a minorías calificadas.

Inmediatamente imagino también la crítica de los espe
cialistas de propaganda, mostrando que la opinión pública es 
manipulable* que se puede llevar y traer, y que recurrir a la 
opinión de las masas es, en definitiva, recurrir a la opinión 
de los que las moldean- Recuerdo siempre la frase que apa
recía en un estudio sobre investigación motivacional, fijando 
la posición del especialista de opinión pública en relación al 
destinatario de la propaganda: “Persuadámoslo de que es cla
ro, racional y libre, obremos como si fuera un niño, un ser in
coherente, un enfermo”.

Ese pesimismo en cuanto al criterio del hombre común 
está extremadamente extendido y tiene, ¿por qué no recono
cerlo?, ciertas buenas y sólidas razones a su favor. Muchas 
corrientes políticas han hecho de ese supuesto la convicción 
básica sobre la cual han construido sus teorías del gobierno 
y su estrategia para la conquista del poder. Algunas son las 
más típicas corrientes anti democráticas. Otras se revisten de 
formalidades democráticas, pero, en cuanto suscriben esa tesis 
en toda su firmeza, evidencian su esencial carácter antidemo- 
ícrático.

No se diga que ese pesimismo es un descubrimiento mo
derno de la psicología de las masas; es una tvieja idea, sobre 
la conducción de la sociedad, babada en la maleabilidad inde
finida de los comportamientos humanos. ¿Cómo no recordar 
la forma inmortal que Dostoiewski daba a esta tesis en su le
yenda del “Gran Inqui^itor” (2) : “Nosotros los convencere
mos de que . ellos no serán verdaderamente libres, sino abdi
cando su libertad en favor nuestro, ¡Y bien! ¿Diremos la ver

ía) F. Dostoiewski: “Los hermanos Karamasóv”, Libro Quinto, Cap. V.
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dad, o mentiremos? Ellos se convencerán por sí mismos de 
que decimos verdad, pues se acordarán de la servidumbre y 
de la turbación en que los había sumido tu libertad”. Y más 
adelante agrega: “...millones de criaturas serán felices a ex
cepción de unos centenares, sus directores”. El “Gran Inquisi
dor”, lúcido y sapiente, acondicionando la mente de la multi
tud sin libertad, para hacerle su felicidad, es en el fondo el 
ideal de aquéllos que no pueden confiar en el criterio sustan
cialmente sensato de los hombres comunes.

Sé que a eso se han opuesto concepciones del pueblo que 
le atribuían a éste una infalibilidad casi religiosa, una sabi
duría misteriosa, y en rigor mítica, que de ningún modo sus
tento. ¿Cómo no reconocer que hay problemas extremadamen
te complejos sobre los cuales el pronunciamiento popular, no 
tiene grandes posibilidades de acertar? Nada sería más fácil 
que abundar en ejemplos, que podrían tomarse de la política 
económica, de la técnica jurídica, o de tantos campos más... 
¿Cómo ignorar que hay aspectos que sin ser técnicamente 
complejos, son poco accesibles al conocimiento popular, co
mo por ejemplo el modo de pensar y de sentir, y las verdade
ras convicciones de muchos candidatos?

Pero en política no sirven los realismos a medias. Si he
mos de ser realistas en relación a la capacidad del hombre 
común, debemos ser también realistas en cuanto a las condi
ciones que ostentan las élites. La realidad es que las élites in
telectuales presentan una tendencia muy marcada a la extra
vagancia brillante y al desvarío. No hay más que recordar lo 
que ha sido en los últimos siglos la batalla de sus doctrinas y 
sus ideologías: el ideal de la ricrueza llevado a la inhumani
dad más cruel; las teorías despóticas sobre los imperios; el 
racismo llevado hasta el genocidio; las brillantes justificacio
nes'intelectuales de la esclavitud; la erudita elaboración que 
defiende la esterilización masiva de ciertos pueblos; los con
cienzudos libros consagrados a sostener la necesidad de la de
saparición del estado, o- la supresión de la familia, o la perse- 
cusión a la religión, o la lianidación de las libertades y de 
los derechos más esenciales. Nada cuesta perderle bruscamen
te la confianza a las élites.
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Y esto si hablamos de las élites intelectuales, porque es
tá n las otras, aspirando también a gobernar: las élites de la 
riqueza, curiosamente inclinadas a justificar cualquier sacri
ficio de los demás para consolidar el privilegio de sus niveles 
de vida y de sus situaciones de poder; y las élites políticas, 
convencidas de su derecho irrestricto a gobernar la sociedad, 
sea en razón del derecho divino de una monarquía heredita
ria, sea en razón de una revelación teocrática, sea en razón 
de una revelación doctrinario - política, marxista o no marxis
te.

No postulamos para el común del pueblo una infalibili
dad que nadie ostenta en este terreno en la conducción polí
tica de las sociedades. Apenas pensamos que, con relación a 
ciertas decisiones que afectan la vida del hombre común, el 
común de los hombres es más valioso y más seguro que los 
especialistas y las élites. Suscribo la frase de G. K. Chester- 
ton: (3) “...las cosas comunes a todos los hombres son más 
importantes que las privativas de cualquier hombre en par
ticular” y “lo ordinario vale más que lo extraordinario”.

(3) G. K. Chesterton: "Ortodoxia", cap. TV.

Pero esto no implica la creencia de que cualquier tipo de 
problema gana si es resuelto por la multitud. Creo en la sen
satez del hombre común, porque arranca de la reflexión, he
cha sabiduría común, sobre la experiencia concreta de su vi
da. Creo en el hombre común ruso que arrancó del marxismo 
la teoría del amor libre, y reinstaló la solidez del amor fami
liar. Creo en la sensatez popular que exigió al Estado liberal 
la intervención de la política social para controlar salarios, 
condiciones de trabajo, salud pública, educación, contra las 
teorías prescindentes del estado gendarme.

Es decir, creo en el pueblo, en el hombre común, como 
juez de alzada frente a ciertas opciones básicas que afectan 
la vida individual y social. No creo en su infalibilidad, sino 
en su cordura. En una cordura que puede ser iluminada por 
la explicación, por el esfuerzo de educación que parta de las 
élites; que puede ser también deformada, oscurecida y obnu
bilada, muchas veces, por las teorías y las campañas de pro
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paganda, y la manipulación que partan de esas mismas élites. 
Pero una cordura popular debe ser en definitiva siempre 
el juez superior, al cual hay que saber apelar, hay que saber 
presentar los interrogantes esenciales desnudos de las com
plejidades técnicas que se le escapan.

Se dirá que no es fácil. Evidentemente, pero es esencial. 
Y si una sociedad debe siempre tener un tribunal superior 
al cual recurrir para fijar sus grandes orientaciones, éste es 
sin duda el más seguro.

Y esto no es casual, deriva de la capacidad de reflexión 
común a todos los hombres, y del enorme campo de experien
cia de la vida que entre todos viven, y que escapa muchas ve
ces a las minorías. Por eso no creo tanto en los pronunciamien
tos multitudinarios de enormes asambleas reunidas en estados 
emotivos especiales, y tampoco en el pronunciamiento aislado 
del hombre que rompe sus vínculos para pronunciarse, sino 
en el pronunciamiento del hombre en situación, ubicado en 
su posición social, integrado a su grupo, eligiendo sobre las 
realidades y las experiencias en que se refleja la vida de su 
grupo y su propia vida. Con las palabras de Pío XII, (4) creo 
en “el pueblo”, no en “la masa”.

(4) Pío XII: “Mensaje de Navidad” de 1944.

Es en esa condición concreta y encarnada en que el hom
bre es más sólido frente a la ola de las propagandas, de los 
mitos, y de las ilusiones. Por eso, siempre me ha llamado la 
atención que gente que se cree demócrata, desconfíe de esta 
sensatez básica del pueblo. Y también que defiendan el ple
biscito en materia constitucional, o la elección de gobernan
tes cada cinco años (que son cosas fácilmente manipulables 
por las propagandas de masas), mientras rehuyen dar al 
pueblo la participación democrática en el gobierno de las co
sas que están al alcance de su mano, y en su propio campo 
de experiencia: la educación de los hijos, el barrio, la empre
sa, el ^municipio.

Los demócratas multitudinarios, que recuerdan la demo
cracia para las grandes manifestaciones electorales y para los 
plebiscitos, son muy pobres y muy huecos demócratas.
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3 El ideal de la participación libre y responsable

La segunda idea - fuerza que a mi juicio alienta en la de
mocracia, es ei ideal de la participación libre y responsable 
del hombre común en la vida colectiva. La grandeza se 
conquista asumiendo libre, responsablemente, un papel en el 
servicio de los demás, una participación en el esfuerzo so
cial, una participación consciente y libre en el esfuerzo 
colectivo.

Y esta idea vuelve ahora a propósito de la democracia, 
porque la democracia no sólo pretende colocar la orientación 
de la sociedad ante el tribunal de los hombres comunes, para 
r vitar las desviaciones y las aberraciones de élites enloque
cidas; la democracia no sólo pretende lograr mejor resultado 
en la conducción de la sociedad; sino que la misma vida de
mocrática busca ser ocasión de realización personal, de de
sarrollo personal del conjunto de los hombres. Pero esto nos 
obliga a alguna disquisición sobre el problema de la libertad 
en general, y de la libertad política en particular.

Y esta disquisición es indispensable, porque el indivi
dualismo, del Renacimiento acá, ha creado grandes confusio
nes sobre el desarrollo personal y la libertad. El mundo libe
ral buscó la grandeza de la vida humana en la ruptura de los 
vínculos de interdependencia. Aquel hombre se sentía libre de 
conquistar su destino y exigía campo libre para la lucha y el 
despliegue de las capacidades, campo para la creación y la in
vención, pero campo también para la pasión, el egoísmo y el 
capricho. Grandeza del saber y del poder, cuyo ideal se resu
me en el despliegue aislado de una personalidad individual: 
el humanista del Renacimiento, el monarca, el conquistador, 
o el empresario.

Las teorías liberales se preocuparon de construir una mi
tología en la cual esos semidioses verían surgir el progreso 
humanó del equilibrio espontáneo, y en cierto modo inexpli
cable y hasta milagroso de sus intereses individuales. En esa 
confusión el estado era el gendarme que intervenía para evi
tar el estallido extremo de los conflictos, pero que intervenía 
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lo menos posible y dejaba el campo libre a la realización de 
las grandezas individuales.

Ese ideal todavía hoy es confundido muchas veces con la 
democracia. El profundo individualismo, el sentido anti - so
cial del desarrollo personal, predomina todavía en muchos 
grupos y en particular en las capas privilegiadas. Y sin em
bargo* la lección de la historia es bien clara, basta la 
reflexión para descubrirla. Cuando los estados liberales rom
pieron la estructura corporativista del mundo medioeval o 
cuando sucedieron al despotismo monárquico de derecho di
vino, de ningún modo acabaron con las interdependencias 
consiguiendo hombres independientes, autónomos y libres. Si 
algunos pensaron eso, fue la más gruesa equivocación. La li
bertad sin restricción de los privilegiados, acarreó la tragedia 
de las masas. El desarrollo del maquinismo y de la industria
lización en ese ambiente de irresponsabilidad social, generó 
un proletariado miserable. Una sociedad muy viva, muy diná
mica y muy inhumana, pero de ningún modo, una sociedad 
de hombres autónomos.

En realidad una dependencia fue sustituida por otra, un 
vínculo por otro. El tejido social se fue haciendo cada vez 
más denso, mientras la lucha darwinista por la supervivencia 
del más apto sembraba de cadáveres el camino. Como saldo, 
quedó en lo interno la lucha de clases y nuevas formas de 
opresión; en lo externo la colonización y el imperialismo; y 
en todo el mundo el germen de la sublevación contra el libe
ralismo.

La tendencia siguió constante hacia una estructuración 
social cada vez más intensa. Fue en realidad uno de los más 
curiosos errores pensar que podía salirse del mundo medio
eval y del antiguo régimen hacia una sociedad de hombres 
autónomos y sin interdependencia. El sentido de la historia 
era exactamente opuesto en todos los terrenos y, cada vez más, 
la estructura social se hacía más compleja. Si los viejos lazos 
estallaban, era por viejos y por inadecuados a las circunstan
cias. no porque abrieran camino a una sociedad sin vínculos.

En el mundo moderno cada vez más se multiplica la or
ganización de grupos de todo tipo para las finalidades más 
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divcinah y específicas; al tiempo que el estado desarrolla su 
n pinato jurídico, cubriendo con leyes y reglamentaciones, ca
da vez más minuciosos y diversos, nuevos aspectos de la vida. 
En el conjunto complejísimo de los grupos sociales, las nor
mas, los estatutos y los contratos, se multiplican sin cesar.

Como en el crecimiento de los organismos la diversifica
ción y la estructuración cada vez más compleja, es una regla 
permanente, también es una regla en la evolución social de 
la humanidad. No somos nada afectos a presentar la evolu
ción histórica como sometida a reglas fatales y a determinis- 
mos ilevantables. Se abusa continuamente de expresiones co
mo “el sentido de la historia”. Pero en este caso sí, podemos 
estar ante una verdadera ley de la historia. La versión caste
llana divulgada de la “Mater et Magistra” llama a esto la 
“tendencia a la socialización”, (5) usando de un modo muy 
peculiar pero expresivo, un término que generalmente se em
plea en otros sentidos.

(5) Juan XXIII: “Mater et Magistra”, II, 10.

Pero, si ésta es la tendencia del mundo, ¿cómo el ideal 
de libertad individualista, no iba a terminar en una estrepi
tosa mezcla de fraude y de fracaso?

La libertad, y la grandeza de la libertad hay que buscar
la en otras direcciones.

No es nada extraño, por tanto que otras corrientes de pen
samiento, y en particular los socialismos y los fascismos, ha
yan partido del reconocimiento de esa tendencia a la estruc
turación social compleja, y hayan buscado en esa dirección 
una nueva concepción de la grandeza y el valor humano. En 
vez de escapar a la trama social, en vez de escapar a los víncu
los y a la interdependencia, idealizaron lo colectivo. El ideal 
del revolucionario social o del staj ano vista, la exaltación del 
heroísmo disciplinado del guerrero, o las grandes apoteosis 
de los fascismos con multitudes ordenadas espectacularmente 
como piezas de máquinas, evidencian esta aceptación y este 
reconocimiento de lo colectivo idealizado.

Lamentablemente, para obtener el resultado de esa aco
modación perfecta del hombre a la colectividad, se limitaron 
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derechos fundamentales, se sometieron sus conductas a la más 
severa coerción, y se acondicionó su espíritu por la propagan
da de masas, la restricción a la comunicación del pensamien
to, y la negación misma del derecho a la verdad. Se le dio al 
hombre un campo para desplegar sus capacidades e iniciati
vas en el ámbito de su tarea concreta, pero ninguna posibili
dad de discutir el conjunto y de participar libre y responsa
blemente en la conducción del proceso colectivo. En definiti
va, lo que se realizaba era la idea del Gran Inquisidor: la 
minoría responsable y consciente que acondicionaba a la ma
sa, desprovista de responsabilidad, para su felicidad o para 
alguna otra forma de grandeza histórica.

Pero, los que sentimos, los que vivimos el ideal democrá
tico no aceptamos esa felicidad ni esa grandeza. Si creemos 
en el desarrollo personal, nos importa más vivir la vida en la 
verdad y en la autenticidad, responsablemente, que en la co
modidad, el confort material, o la gloria militar de los hechos 
heroicos.

Ya he dicho que nuestra mística parte de un reconoci
miento de la interdependencia social, y que no le causa re
pugnancia la tendencia a la socialización progresiva en la evo
lución humana. Y no solamente porque el cristiano acepta 
plenamente, y hasta diría regocijadamente, el dato, el hecho 
real e ineludible que la Providencia pono ante sus ojos, y la 
matriz social en la cual Dios le da su existencia humana; sino 
porque aquella mística del amor, de asumir la responsabilidad 
por el otro, halla pleno campo para desplegarse en un mundo 
estrechamente vinculado, interdepcndicnte. Pero al mismo 
tiempo aquella mística reclama una vida libre y ética, que 
exige la verdad y asume la cuota parte de responsabilidad.

Este ideal de la participación en la decisión y la respon
sabilidad es el que ahora vamos a examinar para mostrar có
mo entra en el ideal democrático.

Y esto tiene dos aspectos. El primero, la exigencia para 
todos los hombres de tener algún campo propio para la acción 
personal realizada individualmente o en el pequeño grupo 
muy íntimo, donde la participación personal es espontánea y 
plena (familia, grupo de trabajo o grupo de expansión).
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El segundo, la participación propiamente dicha en lo co- 
Irrtivo numeroso, que puede presentar varios grados de muy 
(iÍKtinto significado y valor. La simple incorporación meca- 
níi a al trabajo colectivo no es una verdadera participación. 
La posibilidad de informarse sobre los hechos ocurridos y las 
decisiones ya tomadas pudiendo emitir opinión, pronunciarse 
por la aceptación o el rechazo, requerir explicaciones, juzgar
las, incidir en definitiva en la formación social de la opinión 
que a su vez repercutirá en la conducta de los que gobiernan, 
es todavía un grado mínimo de participación. Un grado más 
avanzado aparece con la participación en el debate previo co
mo consultante, con la posibilidad de pesar e incidir en la 
formación de opinión previamente a la toma de decisión: 
obligación de consulta, y derecho de opinión previa. Y final
mente está la participación en la decisión misma, participa
ción que puede ser por delegación, o por ejercicio directo del 
poder; intervención en la decisión a través de representantes 
libremente elegidos y capaces de trasmitir básicamente los 
criterios del elector, o la intervención directa al tipo del su
fragio* del plebiscito o de la votación en asamblea.

Sería absurdo ignorar todos los obstáculos que se oponen 
a la participación real y efectiva, en los grados mayores, de 
toda la población en el conjunto de las decisiones colectivas. 
Los obstáculos surgen, por otra parte, de las limitaciones de 
capacidad y de información. Ninguna persona en la comple
jidad de una sociedad moderna, puede mantenerse informa
do y madurar opiniones auténticas, prudentes y convencidas, 
sobre el total de las opciones colectivas. Sólo la más vertigi
nosa utopía podría imaginar que un obrero puede a la vez 
dominar los problemas técnicos de su oficio, y los problemas 
técnico — administrativos y de dirección de su fábrica, y de la 
industria a que su fábrica pertenece, y de los servicios socia
les que lo benefician, y de la administración del municipio 
en que vive, y del conjunto de la política nacional; sin ex
cluir los grupos culturales, deportivos, y el mundo de su pro
pia familia y de la educación de sus hijos.

Cuando señalo que la participación en lo colectivo es 
un ideal, estoy señalando al mismo tiempo que es impo
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sible su realización absoluta, y desborda totalmente la capa
cidad humana. Es por tanto inevitable admitir que la parti
cipación de cada uno en las cosas colectivas está limitada por 
una distribución de las tareas, que tiene que ver por una par
te con la responsabilidad directa e ineludible que cada uno 
tiene sobre ciertas áreas de la vida social; y por otra parte 
con su especialización y competencia.

Si se quisiera sobrepasar los límites naturales de la capa
cidad para participar, se caería en la ficción enajenante de 
arrastrar a los hombres de asamblea en asamblea, de debate 
en debate, y de voto en voto, sin darle tiempo ni posibilida
des de formular sus convicciones y sus opiniones auténticas, 
nulificándolo por tanto, y esclavizándolo bajo apariencia de 
entregarle un gobierno. Todos hemos sufrido al tener que emi
tir opiniones para las cuales no estábamos preparados; y sa
bemos que si esa situación, ese acoso, es a veces vitalizante 
porque obliga a pensar y a capacitarse, más allá de cierto lí
mite es simplemente una burla a nuestra capacidad.

Y sin embargo ese ideal de la participación libre y res
ponsable en lo colectivo, es para nosotros esencial. Pero admi
tamos que para una gran proporción de la gente, la partici
pación es muy significativa y auténtica y real, en el grupo re
ducido que está al alcance de su experiencia y de su reflexión 
(la empresa en que trabaja, el barrio, el club deportivo, 
los problemas de la familia, de la educación de sus hijos, de 
la institución cultural local, o del sindicato). Pero, en cam
bio, la posibilidad y la significación de la participación en 
problemas globales de la sociedad (allá en el vértice donde 
se maneja la política exterior, la política monetaria y la le
gislación) están forzosamente limitadas y muchas veces vicia
das de inautenticidad, demasiado vulnerables a la propagan
da, más ficticias o simbólicas que reales.

Y esto nos lleva a constatar que la realización de un ideal 
de participación, depende en gran medida de la vitalidad de 
los grupos e instituciones “intermedias” de la sociedad, en las 
que el hombre maneja problemas que conoce, y dialoga con 
grupos sociales a la escala humana. Y por tanto que el ideal 
de participación es más factible cuando existe una cierta des
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concentración del poder, y cuando la necesaria centralización 
coexiste con cierto grado de autonomía en las sociedades y 
en los grupos intermedios. No es por casualidad que un 
auténtico demócrata defiende encarnizadamente las autono
mías locales, municipales, gremiales, sectoriales, aunque 
acepte plenamente la limitación que implica su integración 
a la sociedad en general. No es tampoco casual que la 
piedra de toque de un ideal democrático sea el deseo de 
realizarlo en este tipo de grupos e instituciones. Los seudo- 
demócratas que quieren mantener la empresa económica ca
pitalista tal como es, marginando totalmente de la partici
pación a los trabajadores que en ella se juegan la vida, y 
a ella entregan el total de su tiempo, mientras defienden las 
elecciones nacionales cada cinco años, defienden en realidad 
la parte más fácilmente estafable de la participación po
pular, aquélla que más fácilmente puede ser convertida en 
inauténtica.

El ideal comunitario, ideal que apunta a un tipo de vi
da social en comunidades de personas responsables y libres, 
está íntimamente ligado a este ideal de la participación de
mocrática en las decisiones, y como él, es estrechamente de
pendiente de la vitalidad de los grupos y de las institucio
nes intermedias. Pero por grande que sea la importancia que 
tienen estas instituciones y grupos en la realización de la 
participación democrática, es ineludible llevar esta partici
pación incluso hasta el vértice de la sociedad.

Todos los problemas hoy están conectados de algún mo
do, y bastante directamente, con decisiones políticas de la 
autoridad central. En las sociedades arcaicas, de base rural, 
podía desarrollarse gran parte de la vida en la aldea, recor
dando de tiempo en tiempo, principalmente en ocasión de 
las guerras y la cobranza de impuestos, que existía una auto
ridad central. Pero en el estado moderno, todo (la fijación 
del precio de los productos, la política de salarios, el cobro 
de las jubilaciones, los recursos para la cultura, la reclama
ción de los derechos laborales) se encuentra de algún 
modo conectado, y bastante directamente, a la decisión 
central.
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Y es en razón de esa conexión que la participación hay 
que llevarla hasta el vértice mismo. La resolución de este 
problema exige organizar las instituciones que representen 
loa intereses y puntos de vista de los grupos ante el poder 
central, Pero muy especialmente exige la existencia y plu
ralidad libre de partidos políticos, que puedan recoger y 
trasmitir las distintas concepciones de lo que exige la vida 
social en un momento dado de la historia.

Es cierto que los partidos políticos tienen en su histo
ria manchas negras, que se han convertido muchas veces en 
instrumentos para arrear al pueblo en propagandas masivas, 
o para atarlo en añoranzas o en utopías, evadidas de la rea
lidad, escamoteándole al pueblo su participación real. Pero 
también es verdad que ningún tipo de organización es más 
capaz de resumir lo esencia] de los anhelos populares en 
cuanto a la orientación de conjunto del proceso social y po
lítico. Más adelante discutiremos a fondo el problema del 
partido político, quede ahora solamente la reafirmación de 
su función esencial para la participación popular en la vida 
política de las grandes agrupaciones.

Naturalmente esto se aplica al sistema de una pluralidad 
libre de partidos, surgidos de las distintas interpretaciones 
y valoraciones de la realidad social; no al partido único. 
El partido único varía según los casos, desde un simple me
canismo de propaganda, reclutamiento y capacitación para 
imponer la voluntad y las decisiones de las elites, hasta un 
sistema de participación popular limitada, en que el parti
do organiza el debate y el aporte político de vastas capas 
del pueblo, para llevar sus conclusiones al nivel a que se to
men decisiones políticas reales. Pero aún en el mejor de los 
casos, en que no funcione como un instrumento de control, 
mantiene atomizadas las corrientes de opinión divergentes, 
puesto que si se integraran aparecería la pluralidad de par
tidos. Impide por lo tanto la elaboración colectiva de las 
posiciones y de las actitudes alternativas, y de este modo 
'deja al hombre discrepante, impotente y debilitado frente 
al poder organizado de las elites conductoras.

En cuanto al sistema bi-partidista, está concebido co- 
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iim» un sistema de rotación en el poder, para compensar el 
«If’HgiiMte que produce la simple administración de un Esta
do. Isn cierto modo supone que no hay discrepancias en 
ciiii uto a los objetivos finales, sino meramente una posibi
lidad de control y recambio, y una confrontación de efi
ciencia. Porque si las discrepancias fueran discrepancias de 
concepción y de enfoque, entonces el sistema ¿por qué sería 
de dos partidos? Sería de dos partidos sólo en el caso en 
<|iic hubiera dos opiniones contrapuestas. Y entonces no es
taríamos en presencia de un sistema bi-partidista, sino de 
un sistema de pluralidad libre de partidos en que ocasio
nal y accidentalmente no se han formado más que dos.

Es importante notar que, en países sub desarrollados, 
son típicamente débiles las estructuras intermedias de la so
ciedad. Frecuentemente se confrontan masas muy poco es
tructuradas, con fuertes poderes políticos centrales. Son dé
biles las organizaciones locales, débil la estructuración gre
mial, débil la organización cultural, débil la participación 
en los partidos políticos. Y esta debilidad tiende a volcar 
todas las tensiones hacia la política nacional, y a masificar 
Ja intervención popular. Los grandes liderazgos emotivos, 
apoyados en factores extra-políticos, las grandes pasiones por 
esquemas ideológicos abstractos, la obsesión por los cho
ques nacionalistas de fronteras, encubren el vacío de proble
máticas políticas reales y concretas, la ausencia de discusión 
sobre los problemas sociales vivos, y sobre todo la inauten
ticidad o la pura carencia de participación popular.

La participación no es un ideal que se realice de un 
día a otro por decreto, o por la remoción de un obstáculo, 
o por la aprobación de una ley o una constitución. La par
ticipación hay que construirla, modificando las estructuras 
sociales mismas, y adquiriendo las condiciones culturales pa
ra hacerla efectiva.

Como hemos visto, los requerimientos son muchos y 
complejos. Sin embargo detrás hay un ideal simple, que es 
rl que hoy destacamos: el ideal del hombre libre, puesto 
frente a la verdad de los hechos, que auténticamente asu-
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me su cuota parte (Me responsabilidad en lo colectivo, por 
amor a los demás. *

4. — El pluralismo

La tercera idea-fuerza que contiene el ideal democráti
co, es la aceptación plena, en paridad de situación, de la 
pluralidad de tendencias políticas, culturales, religiosas y so
ciales que pugnan por orientar al Estado.

La mayor parte de las sociedades en la historia han re
suelto los problemas planteados por la existencia de plura
lidad de tendencias, por la dominación. Algún grupo racial 
o cultural, político o religioso, ha dominado a los otros que 
componían la sociedad. Las libertades y los derechos de los 
grupos dominados, (Quedaban recortados, a veces despótica 
e inhumanamente, a veces con una cierta tolerancia. Pero 
la sociedad se unificaba sobre la base de la dominación. La 
religión, era la religión del grupo dominante, sus valores 
imponían la organización jurídica y social, y los privilegies 
económicos se asociaban a esta dominación cultural.

En un mundo compartimentado, en que pueblos y civi
lizaciones estaban aislados por la insuficiencia de medios de 
comunicación y de transporte, en un mundo fraccionado 
geográficamente, cada estado se unificaba por la dominación 
interna. En los países de Europa occidental, la división reli
giosa producida después de la Edad Media, hubo de resol
verse inicialmente por la vía tradicional de la dominación. 
Las guerras de religión azotaron Europa, y las soluciones, 
muy precarias, llevaron siempre a establecer en cada país 
la religión del príncipe triunfante. Es inútil señalar, que 
esta fórmula llevaba a la opresión en la vida religiosa de 
los sometidos y provocaba un estado permanente de conflic
to. La revuelta brusca y la quiebra de un sistema de domi
nación, era la amenaza permanente, además del desgaste y 
sufrimiento de las guerras.

El cansancio y la angustia de varios siglos de conflic
tos indecisos, de división y de desgaste, incitaron a la bús



queda de otras soluciones. La república de Rousseau, basa
da en la teoría del Contrato Social y en el dominio de la 
Voluntad General, fue la respuesta más importante, para 
muchos identificada con la democracia. Pero fue necesario 
decorarla con bastante sofisma y mucha abogacía para ocul
tar el fundamento tiránico que la mantenía. Rousseau in
venta un contrato según el cual cada uno cede sus derecha 
al total de la sociedad libremente. (6) Explica luego con 
argumentos de una fragilidad admirable, como esa voluntad 
general no se opone a las libertades individuales. (7)

(6) J.J. Rousseau: “El contrato Social”, Libro I, cap. V.
(7) J. J. Rousseau: op. cit., v.g. Libro IV, cap. II.
(8) J. J. Rousseau: op. cit., Libro II, cap. m.

Y, todavía, cuando se interroga sobre si puede errar la 
voluntad general, previene contra dejar organizar al pueblo 
en facciones o asociaciones parciales, porque al organizarse 
éstas, se ponen en manifiesto fácilmente conflictos entre la 
voluntad de grupo y la voluntad general. (8) En la multi
tud unánime y atomizada, más fácilmente pasan desaperci
bidos esos conflictos, y la Voluntad General parece más fá
cilmente que no fuera opresiva.

Pero la realidad es, que la llamada Voluntad General 
es, todo lo más, la voluntad de la mayoría; y que ese pre
sunto acuerdo de los derechos de cada ciudadano a la ¿ 
minación de la Voluntad General, no es nada más que una 
ficción tiránica. La mínima lealtad nos obliga a admitir el 
hecho evidente de que las mayorías pueden ser despóticas.

Los marxistas, al defender la dictadura del proletariado, 
designando con esta expresión la dictadura del grupo diri
gente comunista, realizan el mismo tipo de abogacía; como 
no habría propiedad, no habría clases; y como no habría 
clases, no habría dominación. Por otra parte, como la dic
tadura estaría ejercida por el proletariado, y el proletaria
do sería la gran masa del pueblo, no habría tampoco por 
este lado opresión popular posible, puesto que el gobierno 
representaría la voluntad y el interés de la masa. Ficción 
pura, puesto que en la realidad lealmente observada, la dic
tadura del grupo directivo comunista puede tener apoyo ma- 
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yoritario o representar exclusivamente una minoría; pero en 
cualquiera de los casos no serán estos sofismas los que le 
impidan caer en el despotismo.

La verdad es que el problema no es fácil. El mundo 
tiene muy mala experiencia de la libertad, concebida como 
un puro campo libre a las acciones individuales. La no in
tervención del Estado ha redundado tanto en la arbitrarie
dad de la fuerza de los privilegiados, que no es posible acep
tar un Estado prescindente, mudo e inactivo. Por otra parte, 
la experiencia de corrientes que han representado verdade
ras calamidades públicas, explotando los aspectos más bajos 
de las motivaciones humanas (desde el racismo, hasta la 
pornografía) no permiten adherir a una teoría indefinida 
o ilimitada de la misma libertad de pensamiento, al modo 
como la profesaban las viejas generaciones liberales. La bús
queda de un bien común, la necesidad de conquistar en con
junto una serie de objetivos sociales, requiere un sistema 
sólido dé pensamiento y una clara concepción ética. En el 
fondo, las sociedades que están dispuestas a mantener la 
dirección tradicional de su vida colectiva, y tal vez a so
portar plácidamente las injusticias e iniquidades de su pro
pia estructura social, son las únicas para las que el gobier
no de la sociedad es éticamente prescindente. Pero esta pres- 
cindencia no es más que aparente. En el fondo es la adhe
sión conservadora y sostenida al statu quo.

Y por eso, una gran parte del mundo actual se desin
teresa de este problema de la opresión y de la libertad, y 
busca por distintos caminos la unificación, aunque sea la 
unificación más compulsiva para la obtención de objetivos 
sociales. No sólo el comunismo ortodoxo, y los fascismos, se 
vuelcan en esta dirección. Corrientes de izquierda indepen
dientes, insisten tanto en la necesidad de una autoridad fuer
te y de una organización disciplinada para la transforma
ción social, que hacen peligrar las libertades. Los teóricos 
políticos de países muy desarrollados acostumbran sugerir 
a los nuestros, subdesarrollados o en vías de desarrollo, la 
“necesidad” de dictaduras que permitan imprimir un ritmo 
al desarrollo. Se reservan las libertades como privilegio de
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Ion piiÍMcn muy desarrollados, y aconsejan para nosotros las 
d id mluras.

Las oligarquías locales, también, sobre todo en América 
Lnlina, se afilian cada vez más a la idea de disciplinar al 
pueblo, en un esfuerzo comandado por ellas, en que las li
bertades juegan un papel muy secundario. Pero algunos no 
(‘Miamos dispuestos a abandonar tan fácilmente valores que 
para nosotros son muy caros. La experiencia democrática de 
los últimos siglos, si no ha realizado completamente el ideal 
ha por lo menos explorado caminos.

Pero eso obliga a formular claramente la tesis del plu
ralismo.

La formulación debe empezar por el reconocimiento 
claro y abierto, de la existencia de diferentes familias cul
turales, religiosas e ideológicas dentro de la misma sociedad 
y del reconocimiento de su derecho a organizarse socialmen
te y a cultivar colectivamente su acerbo cultural, religioso 
o ideológico. Esta es condición a la vez para permitir la 
participación personal de los miembros de esas corrientes 
en la vida cultural, - y también para que en cada una de 
ellas se logre un nivel mayor de realización, de progreso y 
de desenvolvimiento. Y esto implica la posibilidad de que 
cada una de estas corrientes, pueda realizar la obra de 
creación cultural y desde luego de trasmisión, enseñanza, y 
difusión por los medios de masas: prensa, radio, televisión.

La prohibición de expresar públicamente el pensamien
to religioso, político o social, lo mismo que la imposición 
de modelos únicos de enseñanza, o que el establecimiento 
de privilegios económicos para quienes se pliegan a progra
mas oficiales de enseñanza basados en la supresión de te
mas y valores que son polémicos, para adoptar solamente 
una especie de mínimo común aséptico, no ético ni ideoló
gico y religiosamente agnóstico, implica una mutilación de 
la vida cultural de las familias que componen la sociedad, 
y por tanto un empobrecimiento y una mutilación culture! 
de la sociedad misma. La solución no está de ningún modo 
en mutilar la vida cultural, pública y organizada, en su
primir los temas conflictuales, ni tampoco en convertirlos 
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en una imparcial y muerta historia de las ideas y de los 
conflictos doctrinarios. Hemos visto en nuestra Universidad, 
la filosofía convertida en una historia ecléctica de las ideas 
filosóficas, y muchas veces en una antología de las discre
pancias y de las confusiones. Por ese camino, los temas más 
vitales, sobre los cuales todo hombre debe interrogarse y bus
car su respuesta, se vuelven fríos campos para la curiosidad 
de algunos humanistas. La cultura se muere, resbala sobre 
la problemática vital de las personas, y toma ese tono im
personal, prefabricado y provinciano, que ha tenido tantas 
veces en nuestro medio.

La misma teoría llevada a la enseñanza primaria, crea 
un sistema de odiosas postergaciones: todos pagan impues
tos para crear una enseñanza pública basada en un mínv 
mo común laico y aséptico, y el que siente en conciencia 
necesidad de trasmitir, por ejemplo, una cultura cristiana 
viva a sus hijos, debe además pagar una segunda vez priva
damente su enseñanza, y todavía si siente una responsabili
dad social, contribuir tal vez para que algunos que no tie
nen dinero y no pueden pagarse una enseñanza propia, la 
puedan recibir gratuita y según su conciencia. Este es un 
hecho real, y de experiencia. Es cierto que los enemigos 
de la enseñanza privada traen a colación la existencia de 
institutos que no se fundan en un contenido religioso o cul
tural propio, sino en diferencias de ambiente so^al y de 
clase. Pero éste es obviamente otro problema, y enredar 
dos discusiones en una, no sirve ciertamente para alcanzar 
conclusiones claras.

La verdad es que el monismo cultural lleva siempre a 
imponer despóticamente un sistema de ideas, una ética, y en 
el fondo también, aunque sea negativamente, una religión y 
una ideología política: o por el contrario obliga a refugiar
se en un mínimo común que mata y deshumaniza la cul
tura, y desorienta la vida social.

Se podrá decir que la tesis pluralista tal como la for
mulo lleva a destruir la unidad social y a comprometer 
el logro de objetivos de conjunto. En verdad, la tesis plu
ralista no debe ser llevada al absoluto, y exige encuadrar-
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In dentro de límites que hay que manifestar lealmente.
Los límites surgen de la necesidad de un objetivo so

lí ni y de un mínimo ético común, que positivamente debe 
nrr vivido y afirmado. Esto, nadie lo discute. Se discutirá 
vinil es ese mínimo común, pero todos los países sienten la 
necesidad, por ejemplo de trasmitir obligada y dogmática
mente una ética del patriotismo; y como ésa, pueden ser 
ii(imiadas y sostenidas colectivamente, otras ideas vincula
das al progreso social.

Además el pluralismo de las familias culturales, es po
sible dentro de cierto entorno, compatible con esa finalidad 
social de conjunto. No tiene por qué cubrir el cultivo y la 
difusión organizada del racismo, como tampoco la enseñan
za y práctica del curanderismo ni de la difusión de la to
xicomanía. El ámbito del pluralismo es siempre un ámbito 
limitado; el círculo será más o menos amplio, pero el límite 
siempre existe.

Estamos aquí muy lejos del agnosticismo y del nihilis
mo doctrinario y ético. La sociedad pluralista, no es una 
sociedad que ha superado los condicionantes de la filoso
fía, de la religión o de la ética. Es un sistema de tolerancia 
entre las familias ideológicas, religiosas o culturales que 
componen una sociedad, y se esfuerzan por hacerse compa
tibles para vivir socialmente la búsqueda de algunos obje
tivos comunes.

Y así, limitado como es en su alcance, el pluralismo 
es la fórmula para posibilitar una vida cultural dinámica, 
y la libertad creadora de las personas y de los grupos. Y es 
una pieza fundamental, una de las ideas-fuerza contenidas 
dentro del ideal democrático.

La unidad pluralista, permite dar una respuesta pací
fica al problema de las divergencias internas; eludir la 
opresión, la inestabilidad, y el conflicto inseparable del sis
tema monista en que al pueblo se le impone la religión del 
príncipe. Ya sabemos que algunas formulaciones de la de
mocracia liberal parecían mucho más ambiciosas y amplias 
que esta tesis del pluralismo. Pero eran ficticias y en el 
fondo terminaban siendo opresivas. O simplemente abrían
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al camino para las injusticias, las arbitrariedades y la anar
quía privadas. (9)

(91 En este punto del pluralismo, la referencia a Maritaln, y en 
particular a “Humanismo Integral*’, es obvia.

5. — El pacto democrático

La posibilidad del pacto es la cuarta idea-fuerza que, a mi 
juicio, integra el ideal democrático. Y consiste en la afirma
ción de que puede establecerse entre todos los componen
tes de la sociedad un cierto pacto, expreso o tácito, que so
bre las bases anteriores permita institucionalizar y limitar 
los conflictos.

Cuando hablo de un pacto, no me refiero de ningún 
modo a la idea del Contrato Social. La sociedad existe sin 
ningún contrato previo; estamos integrados a la vida social 
porque somos personas. Y tampoco me refiero a la base mí
nima del consenso que requiere todo gobierno de hecho, 
aunque sea el consenso que surge de la mera tolerancia y el 
acatamiento a disgusto. Hablo aquí del apoyo, de la auto- 
limitación y de la lealtad mutua que supone un sistema 
democrático.

No se diga que la idea de institucionalizar los conflic
tos es una utopía intelectual. Las sociedades han tendido 
siempre a institucionalizar los conflictos que no podían su
primir, para que se desarrollaran dentro de cauces com
patibles con el bien social. Y muchas veces lo consiguieron. 
La institucionalización de los conflictos entre particulares 
ha llevado a la creación de los sistemas judiciales en que 
los argumentos sustituyen al choque de la fuerza, y el ar
bitraje al predominio del más fuerte.

Se dirá, tal vez, que eso es posible porque existe un 
poder centralizado capaz de imponerse a los particulares, 
pero aún cuando ese poder no exista, se puede lograr cier
to grado de institucionalización. El combate caballeresco, 
¿qué era sino una limitación en cuanto a los medios y opor-
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I unidades del choque armado, basado fundamentalmente en 
Ja lealtad mutua?. La tregua de Dios y, modernamente, el 
derecho de gentes, los acuerdos sobre el no uso de gases 
léxicos, los convenios sobre prisioneros de guerra, el mismo 
no uso de las armas atómicas, son restricciones a los con
flictos, que muestran, aún en los casos más graves de en
frentamiento, limitaciones basadas en la reciprocidad.

En particular las sociedades han tendido a institucio
nalizar el conflicto por la sucesión en el poder. Las monar
quías hereditarias, con sus conflictos dinásticos, significa
ban de todos modos una circunscripción muy grande de la 
lucha por el poder.

Lo que llamamos el pacto democrático, establece en 
primer lugar el arbitraje superior del conjunto de los hom
bres comunes, acepta el respeto al ideal de participación 
libre y responsable de todos, y reconoce un pluralismo; y 
luego sobre esas bases institucionaliza los caminos para ac
ceder al poder, y limita el uso del mismo por quienes han 
llegado a él.

Los partidos y los grupos en conflicto, no suprimen sus 
pugnas, pero convierten lo que podría ser una lucha de la 
violencia y las armas de guerra, en un debate público, y 
en un recurso a la votación popular acatando el fallo. No 
es pacifismo, no es dejar de luchar, no es relativismo en 
la defensa de las ideas ni de las posiciones. Es simple
mente circunscribir el conflicto a cierto método y ciertas 
armas, y comprometerse al acatamiento de sus resultados. 
Que los sistemas concretos elegidos en cada caso son un 
poco arbitrarios, es claro y evidente. Que la votación de 
leyes en un Parlamento, la elección de autoridades en una 
votación nacional, o el plebiscito para una modificación 
constitucional, son procedimientos sumamente discutibles en 
cuanto a sus valores, y podrían dar resultados distintos cam
biando el procedimiento, ya se sabe.

Estos procedimientos, tienen en común sin embargo, al
gunas calidades que están ligadas a las premisas anterio
res: alguna superioridad se reconoce a la lucha de argu
mentos y de propaganda ante la opinión pública, en com

59



paración con la pura lucha armada. Pero que ese recurso no 
es de por sí el ideal perfecto de la participación, sino me
ramente una alternativa superior a otras, y sobre todo una 
alternativa pactada, eso es también muy claro.

Y por otra parte, es una limitación en cuanto al uso 
del poder, después de llegar a él. El que alcanza el poder 
dentro del pacto democrático sabe que no podrá hacer con 
él lo que quiera; que si limita libertades establecidas, amor
daza la opinión y cercena derechos constitucionales, y si lo 
hace, particularmente para permitir la opresión de un gru
po sobre otro, traiciona la fe empeñada y carcome las ba
ses mismas de la convivencia democrática.

Tal vez lo más discutible sea si hay realmente violación 
de fe empeñada, puesto que el pacto democrático es tácito 
cuando los grupos no han hecho pública y expresa mani
festación de su adhesión al mismo. Pero pienso que en un 
país donde estas condiciones rigen, y donde la opinión pú
blica las supone, el simple silencio es una aceptación de 
las reglas de juego implicadas en el pacto.

Lo que es en todo caso evidente, es que la masa del 
pueblo, cuando se pronuncia, cuando designa para los car
gos y cuando entrega las facultades, supone el cumplimien
to de las reglas de juego. Y en un régimen de opinión pú
blica abierta, el aprovechar del sistema para llegar al po
der y luego violar las normas, y limitar los derechos, amor
dazar la opinión, alterar por un juego de fuerzas los pro
cedimientos para adoptar decisiones, o, finalmente, negarse 
al término del mandato a entregar el poder, son actos que 
tienen la calidad de una traición.

Como todo acuerdo, como todo pacto, como todo sis
tema que reposa en una reciprocidad de cumplimiento, los 
regímenes democráticos basados en un pacto presentan cier
ta fragilidad. No es que estén desprovistos en definitiva de 
policía que obligue a su cumplimiento. Es frecuente, por 
ejemplo, que las fuerzas armadas, si son concientemente de
mocráticas, o si son meramente respetuosas de sus juramen
tos, actúen como policía obligando a cumplir. Además está 
la sanción de la opinión, y la inestabilidad y las amenazas 
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que surgen cuando se carcomen las bases del acuerdo. Pero 
es obvio que aún el respaldo de las fuerzas armadas, de
pende del cumplimiento de una fé jurada, y que, por tan
to, también puede ser traicionada. La fragilidad, por tanto 
existe siempre; y ésta obliga a vigilar para que no se cons’ 
tituyan, o no tomen demasiado vigor las fuerzas que pue
den provocar la ruptura.

Es importante destacar que, en cuanto existe un pacto 
que institucionaliza el conflicto sin suprimirlo, los benefi
cios de ese pacto exigen la reciprocidad en el compromiso; 
quienes están dispuestos, por razones doctrinarias o tácti
cas, a no entregar un gobierno adquirido por elección al 
término de unas elecciones que los derroten, no tienen de
recho a reclamar la participación electoral. Quienes estén 
dispuestos, una vez alcanzado el poder a cercenar la liber
tad de opinión, no tienen derecho, al menos en virtud del 
pacto democrático, a reclamar la libertad de opinión. Esto, 
no quiere decir que la sociedad no se los dé, por conside
raciones tácticas propias, o por razones de fondo relativas 
al respeto de la libertad como valor social. Pero digo 
que en aquel ámbito ampliado de tolerancia que supone el 
pluralismo basado en el pacto, no tienen derecho a entrar 
más que los que se comprometen a la reciprocidad.

El que está dispuesto, una vez llegado al poder, a con
vertir su gobierno democráticamente adquirido en una dic
tadura, no tiene derecho a participar en la vida democrá
tica. Digo derecho, en virtud del pacto, otra cosa es que 
la sociedad prefiera igual concederle las ventajas, aún co
rriendo los riesgos.

Me explico. No discuto que tenga derecho ante los 
tribunales y las leyes del país. Eso depende de la legislación 
de cada lugar. No niego tampoco que los grupos que acep
tan las reglas del pacto democrático puedan tener excelentes 
razones para conceder una equiparación de derechos, incluso 
a quienes no están dispuestos a cumplir las reglas y a man
tener esos derechos cuando les toque el turno. Hay muchas 
razones posibles para, en cierto modo, extralimitarse en una 
tolerancia no recíproca. Señalo, a título de ejemplo, dos: la 
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convicción frecuente de que ciertas corrientes políticas no 
democráticas son poco peligrosas cuando la gente puede 
pronunciarse con libertad; o la idea de que más daño hace 
al clima democrático vivir permanentemente en un ambiente 
de represión, que correr los riesgos de conceder una tole
rancia no correspondida.

Consideraciones políticas de este tipo, son muchas veces 
oportunas. Pero, si alguien no se compromete sinceramente 
en el pacto, niego que tenga derecho a reclamar, como cues
tión de principios, un tratamiento igualitario. Debe ser res
petado en sus derechos humanos básicos. Pero no puede re
clamar que le apliquen tolerancias y reglas de juego fun
dadas en un sistema pactado y recíproco.

Los enemigos de comprometerse en un pacto* democrá
tico, suelen hacer dos objeciones. La primera es que los 
procedimientos democráticos atan demasiado las manos pa
ra proceder con energía y agilidad en las grandes transfor
maciones sociales. Se dice que cuando un gobierno realiza 
transformaciones sociales de sentido progresista y choca con 
las oligarquías, el poder de éstas para obstaculizar el proceso, 
en un régimen de libertades democráticas, es demasiado gran
de en razón del dinero y de la influencia. Esa crítica se le 
ha hecho con vehemencia al régimen de Frei, y a su con
cepción de la Revolución en Libertad, llegando a afirmar 
que la vuelven imposible.

Sin despreciar la objeción que tiene su fuerza, le opon
go dos argumentos principales. El primero es que el vigor 
de una transformación realizada dentro del pacto democrá
tico depende sustancialmente de la estructura, el poder y 
la mística de las fuerzas políticas que respaldan la trans
formación. No me extenderé sobre este tema, que forma 
el núcleo del capítulo V de esta obra; pero, sí afirmo 
desde ya que, aunque esos obstáculos existen, la solución 
está en una determinada estructura, y organización, y vigor 
de la fuerza política.

El segundo argumento, es que, si la transformación so
cial en estas condiciones tropieza con obstáculos de proce
dimiento, y se ve obligada a sortear multitud de dificulta-
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des y a enlentecer su proceso, en cambio, la orientación a 
largo plazo de la transformación, y la conquista final de 
Jos objetivos permanecen bajo el control popular. Efectiva
mente, un proceso de transformación social es largo, lleva 
siempre un considerable número de años. Las revoluciones 
realizadas por minorías de poder incontrolado son muy efi
cientes para provocar las transformaciones; pero, una vez 
que han tomado el poder, escapan a todo contralor. Y si 
la dirección final del esfuerzo no corresponde al anhelo 
popular, no hay posibilidad de cambiar de orientación, de 
repensar las metas y de evitar que la transformación, final
mente deje un saldo lamentable. No hay posibilidad de evi
tar la derivación y la traición de las elites a la misión ini
cial que las llevó al poder. Lo que el proceso pierde en 
decisión y agilidad, lo gana en cambio en solidez y con
trol popular si las fuerzas están debidamente organizadas 
para realizarlo.

La otra objeción que oponen los enemigos del pacto, es 
que este pacto en definitiva no lo respetan las fuerzas de la 
reacción cuando se encuentran realmente afectadas. ¿De qué 
sirve, se dice, establecer un sistema pactado, si la oligarquía 
cuando ve amenazar su parte en el ingreso nacional, sus 
propiedades o sus posiciones de poder, tumba el tablero 
por tierra, pone en la mesa el sable o echa al cuello el 
lazo de su poder económico? Y éste argumento es fuerte, por
que evidentemente, la experiencia latino-americana en ese 
sentido es trágica. Y la nuestra, uruguaya, desde que se ha 
endurecido el conflicto alrededor de la inflación, también, 
aunque en menor grado.

Pero, contra esto cabe decir que no siempre la fuerza, 
y en particular la fuerza armada, estará del lado de la oli
garquía para el golpe traidor; y también, y principalmen
te, que es la estructura de la fuerza política y su respaldo 
popular, los que pueden contrapesar la amenaza con una 
fuerza suficientemente sólida. No se trata en definitiva, de 
eliminar riesgos, sino de enfrentarlos con razonables pro
babilidades de triunfo.
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Y todavía, está por demostrarse, y costará mucho de
mostrarlo, que el proceso social tiene más probabilidad de 
alcanzar las transformaciones reclamadas por nuestra místi
ca cuando el conflicto se libra puramente a la fuerza, que 
cuando se desarrolla dentro del pacto democrático. La ex
periencia muestra más bien lo contrario. Normalmente las 
oligarquías disponen, por su posición, de recursos internos y 
externos extraordinarios para equiparse con los instrumen
tos de la fuerza, cuando el conflicto deriva a ese terreno. 
Y como defienden el statu quo, suelen sumar a ese poder 
represivo el apoyo de los desconfiados (tantas veces justa
mente) y de los pacifistas.

6. — Democracia y opinión pública

Al estudiar el contenido del ideal democrático, no he 
querido perderme en precisiones técnicas relativas a su rea
lización actual. En muchos casos pueden ser simplemente 
corolarios o consecuencias lógicas de las grandes tesis aquí 
sostenidas. Este es el caso del principio que exige la res
ponsabilidad y la publicidad para todo gestor y toda ges
tión, con mandato a término de los gobernantes, y juicio 
libre de la opinión pública sobre el gobierno. En otros 
casos suele incluirse como nota de la democracia, por ejem
plo, la independencia del Poder Judicial; pero se trata aquí 
de condiciones técnicas para asegurar la justicia de los jui
cios, y éste no es un problema del régimen democrático 
sino de la justicia en cualquier tipo de régimen.

En cambio, importa examinar con más cuidado el pro
blema de la opinión pública.

Se ha pretendido que la democracia es el gobierno de 
la opipión pública. Esto puede entenderse en dos acepcio
nes. En sentido lato, tal vez sea posible atribuir a la opi
nión pública la fijación de grandes líneas orientadoras y el 
contralor del proceso político. Pero esta afirmación genéri
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ca es demasiado vulnerable a la crítica para que tenga gran 
interés.

Y en sentido estricto es obvio que la opinión pública 
no gobierna. Gobiernan personas o grupos institucionaliza
dos. Aún en el caso del plebiscito o de la elección perió
dica de gobernantes, la decisión no la toma la opinión pú
blica, sino que se forma mediante un sistema de votos emi
tidos por el cuerpo electoral. Y el cuerpo electoral, aunque 
el sistema sea de sufragio universal, es un grupo específico, 
institucionalizado, dentro de la sociedad; del cual se exclu
yen normalmente, los menores, los extranjeros, los soldados 
y los incapaces. Cualquiera sea el influjo de la opinión pú
blica sobre los actos de gobierno, es evidentemente inade
cuado atribuirle el ejercicio del gobierno mismo.

Pero, además, ¿qué es esa escurridiza opinión pública, 
que tanto cuesta definir? No contestaré esta pregunta, que 
requiere un tratamiento muy preciso y técnico, inadecuado 
a la intención de este trabajo. Simplemente para hacerme 
entender, eludiendo el lenguaje técnico, distinguiré tres 
cosas distintas.

Por una parte, la opinión que llega al público. En esta 
opinión que llega al público encontramos las manifestacio
nes de los diarios, las radios y la televisión (los medios de 
comunicación de masas), y también ciertas opiniones cali
ficadas por la autoridad del que las emite, o por la difu
sión que ocasionalmente tienen; y junto con eso la opinión 
que se recibe de los demás, en las conversaciones, las asam
bleas y los corrillos. En esas corrientes de opinión que lle
gan al público no tienen, de ningún modo, un peso iguali
tario las opiniones. Los editorialistas y redactores de perió
dicos, que colocan sus opiniones en los titulares y en la re
dacción de las noticias, tienen una posición privilegiada que 
les permite controlar gran parte de la corriente de opinio
nes. Son “los latifundistas” de la opinión pública. Y esas 
posiciones de privilegio dentro de la sociedad no se distri
buyen exclusivamente al azar, o como premio a la lucidez 
intelectual, o a la competencia técnica, aunque eso también 
influye. La fuerza organizada de los grupos, los poderes
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políticos y particularmente la riqueza, influyen poderosa
mente para distribuir esas posiciones de privilegio y obte
ner, a través de ellas, la posibilidad de moldear en parte 
la opinión del público.

En segundo lugar, distinguimos la opinión de las fuer
zas; es decir, la opinión de aquellos que pueden influir en 
el proceso político, en la proporción en que son capaces de 
influir: la opinión de los grupos ubicados en los cargos y 
en las antesalas políticas; la opinión de los que controlan 
las fuerzas económicas y pueden sabotear o impulsar; la 
opinión de los que orientan los partidos políticos, las fuer
zas sindicales y las agrupaciones de todo tipo que gravitan 
en la vida pública. Y en un grado menor, ciertamente, la 
opinión de las gentes inorganizadas. Esta opinión de las 
fuerzas entra fundamentalmente en el cálculo del gober
nante y del político que pretenden orientar el proceso so
cial.

Y en tercer lugar, distinguimos la opinión del público 
mismo, tal como puede ser captada por la investigación de 
opinión pública, en que cada persona tiene el mismo peso 
y cada opinión cuenta como uno; tanto la persona que tie
ne poder como la que no lo tiene, el que sabe como el que 
no sabe, el que se preocupa de expresarla como aquel que 
la emite sólo al ser interrogado. Esa opinión del público, 
no es totalmente latente o escondida. Se manifiesta en las 
conversaciones e intercambios privados, y parcialmente en 
los intercambios públicos. Tiene la fuerza del número, y en 
ciertos casos presenta una solidez que es decisiva en la vida 
pública. Otras veces es extremadamente maleable cuando la 
invaden las corrientes que surgen de los medios de masa 
y de las propagandas organizadas.

Destacamos que esta opinión del público mismo, es la 
que más estrechamente se vincula al sufragio universal y al 
plebiscito, aunque no se confunda con ellos.

Pues bien, las tres cosas gravitan fuertemente sobre un 
gobierno. El político y aún el técnico, no deja nunca de 
calcular de algún modo, lo que pasa en el ámbito de la opi
nión. Inhibe muchas veces sus propias actitudes para no
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coiilrarínrlas y a veces capitula frente a ellas. Y si hemos 
poní u ludo el ideal de la participación responsable en la vi
da < también debemos postular la participación re»*
poiiHuble en la formación de la opinión. Y si hemos empla
zado a los gobiernos frente al tribunal superior de los hom
bres comunes, debemos otorgarle también al problema de la 
opinión pública una importancia fundamental para la rea
lización del ideal democrático.

Un régimen democrático está sustancialmente viciado 
cuando se oculta o se falsea para el total del público la in
formación sobre los hechos, y está también viciado cuando 
se amordaza o se oculta la opinión más allá de los límites 
que reconocíamos en el pacto pluralista. La mentira sobre 
los hechos es mucho más esencial y afecta la dignidad hu
mana en cualquier régimen, pero la simple ocultación de 
los hechos tan fácilmente amaparada, para los que son ins
tintivamente anti-democráticos, en la “razón de Estado”, en 
la razón de conveniencia pública), la ignorancia y el silen
cio, afectan y vician sustancialmente la democracia.

Me refiero aquí a los escándalos que se encubren y a 
los datos económicos que sistemáticamente y habitualmente 
se escamotean, y también (y muy especialmente) la infor
mación sobre la situación real de la gente, sobre los proble
mas de sufrimiento y de miseria. Muchas veces, se atribu
ye a desinterés o a superficialidad la carencia sistemática 
de investigación sobre la situación social en nuestros países 
latinoamericanos. Pero basta rascar la epidermis de esa su
perficialidad para encontrar una resistencia positiva, un en
cubierto temor, una aprensión ante la difusión de los he
chos y ante el análisis realista de las situaciones: esas co
sas no deben decirse porque son peligrosas; la gente que 
sufre debe quedar oculta, los que pasan miseria deben ser 
ignorados. La estratificación social, la desocupación, deben 
ser cubiertas por un velo de prudencia social.

Pero el que ignora está impotente para comprender, 
para pronunciarse, para tomar actitudes auténticas y váli
das. No sólo los que sufren ven postergarse hasta el infinito 
la solución de sus problemas. Los mismos a quienes se es



camotea la verdad, resultan vejados. Y el sistema democrá
tico se vuelve una farsa.

Pero el problema no se presenta solamente en los ca
sos de la ocultación de información, de la prohibición de 
opinar, y de la mentira. Estas son sólo las formas más grue
sas, más desembozadas, lamentablemente habituales en nues
tro continente, y cada vez más en los últimos tiempos, en 
nuestro mismo país, al deteriorarse la vigencia del ideal 
democrático. Pero el mundo moderno presenta otras formas 
más sutiles: sin necesidad, muchas veces, de mentir y negar 
los hechos, las técnicas de propaganda permiten tocar cuer
das ocultas de la personalidad, poner en juego motivacio
nes inconfesadas, agobiar con la reiteración mecánica y, los 
slogans, hasta ahogar la capacidad crítica y hacer reaccionar 
al público como autómata “tratándolo como si fuera un 
niño, un ser incoherente, un enfermo”.

£1 enorme desarrollo de los medios de comunicación de 
masa, y el enorme desarrollo también de las técnicas de 
manipulación de la opinión, confieren a este problema una 
gravedad excepcional. Algunos han llegado a desesperar de 
la posibilidad de salvar la autenticidad personal en los fe
nómenos masivos de opinión. Si esta desesperanza corres
pondiera a la realidad, el ideal democrático recibiría el más 
fuerte de los golpes.

Es verdad, sin duda, que ninguna reglamentación pue
de obligar al uso de los medios de difusión de masas de un 
modo que resulte personalizante y permita la formación 
auténtica de opinión. Si esos poderosos instrumentos están 
mal distribuidos, monopolizados por el gobierno o por cual
quier grupo de privilegiados, es imposible establecer garan
tías para la opinión pública. Por eso las fórmulas que en
tregan los medios masivos de opinión, como si fueran sim
ples empresas económicas, al poder del dinero, son inadmi
sibles. Sólo una solución auténticamente pluralista que los 
distribuya entre las distintas familias espirituales, religio
sas, políticas e ideológicas, puede permitir en la confronta
ción, no diremos una garantía total, pero al menos una po
sibilidad, de salvar el diálogo personalizante. Y ésto signi- 
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íh ii reconocer evidentemente también a los grupos en el 
poder, la posibilidad de disponer de los medios de comu- 
11 i < * 11 < * i ó 11 de masas, en cierta proporción, que no resulte ago- 
hiniilc.

Si admitiéramos la situación actual, en que esos me
dios se distribuyen en buena parte en razón del poder del 
<1 inoro, un gobierno que quisiera hacer transformaciones so
ciales en un clima democrático, se encontraría desguarne
cido ante el embate de tormentas de opinión desencadena
das por los ricos en defensa de sus privilegios. Sólo una 
estructura realmente pluralista, puede permitir un proceso 
democrático de transformación social.

7. — El campo de la democratización

Es importante terminar reiterando cual es el campo de 
la democratización. Porque es frecuente dejar la sensación 
de que la democracia es un conjunto de requisitos para el 
gobierno nacional. Pero hemos insistido, en cambio, en que 
es un ideal cuya realización en cierto grado es factible en 
muchos campos de la vida social.

Para apreciar los retorcidos escamoteos que realiza la 
ideología burguesa con el ideal democrático, es interesante 
considerar a la vez dos campos: el sindical y la empresa.

En relación a la empresa económica, la ideología do
minante silencia totalmente el tema del ideal democrático. 
Desde el punto de vista de la relación con los trabajadores, 
la empresa económica actual es autocrática. Se trata indu
dablemente de un grupo de obreros, empleados, técnicos, 
directivos y capitalistas, todos ellos vinculados a un esfuer
zo de producción. Resulta inútil, a esta altura del mundo, 
insistir en la íntima vinculación del trabajador a la em
presa, insistir en como se juega en ella su destino. A rega
ñadientes o no, todas las legislaciones han tenido que ir re
conociendo cierta estabilidad en el trabajo, aunque sea el 
derecho a indemnización por despido. Y otras garantías que 
significan en definitiva reconocer lo evidente: que los víncu
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los del trabajador a la empresa son irreductibles a la sim
ple venta del trabajo.

En nuestro país se ha visto un notable reconocimiento 
social de que la empresa es en cierto modo de los traba
jadores. Cada vez que una gran empresa ha entrado en dé
ficit permanente, cuando los capitalistas decidían cerrarla 
y volar a otras tierras, como las ratas que abandonan el 
barco, los trabajadores mucho más íntimamente ligados a 
la empresa, reclamaban y obtenían la formación de coope
rativas de trabajadores para seguir luchando contra la ad
versidad. Pero estos trabajadores a los que se les venden 
las empresas deficitarias y en quiebra, que ya no interesan 
más al capital, no tienen ninguna participación en la ges
tión de la empresa misma mientras da ganancias, a pesar 
de estar jugándose en ellas su destino.

Este silencio es extremadamente significativo, porque es 
obvio que el campo económico es el mayor campo de demo
cratización que queda inconquistado en el mundo.

En contraste, la burguesía habla continuamente de de
mocratizar la actividad sindical, que es seguramente incom
parablemente más democrática que la empresa. En los sin
dicatos existirán liderazgos y también camarillas y aún ma
niobras: ¿por qué negarlo? Pero existen al menos asam
bleas, y debates y elecciones. Y es típico de la opinión 
dominante, pensar que se democratiza la actividad sindical 
introduciendo el plebiscito en el caso de huelga. Pero he 
insistido muchas veces en que la huelga no es un acto ais
lado en la vida del sindicato. El sindicato se fija objetivos, 
lucha por ellos, se enzarza en negociaciones, establece lími
tes y condiciones que no puede sobrepasar (como hacen los 
países en su política internacional) ; y en un momento dé 
ese proceso se encuentran en la condición de usar la huel
ga. El que participa del ideal democrático, tenderá a per
feccionar la democratización del conjunto de la vida sindi
cal. Cuando alguien piensa sólo en la huelga, es que no 
tiene en mente un ideal de participación democrática, sino 
un deseo de limitarla u obstaculizarla. Si por casualidad se 
le ocurre preconizar que la solución es plebiscitar las huel



gas, rompiendo así la continuidad viva de la acción sindi
cal; entonces podemos asegurarlo, el objetivo es obstaculi
zar las huelgas, y el plebiscito es sólo el instrumento.

Es que el sindicato, como todo grupo social, necesita 
una autoridad establecida y responsable que asegure la 
coherencia lógica y la continuidad de la política del gru
po. Aislar el acto de la declaración de huelga de todo el 
resto, y plebiscitarlo, sería como, en , un gobierno, plebisci
tar los impuestos. Es probable que no pudiera funcionar, y 
jamás llegara a tener aprobado un impuesto. Sería como un 
país que plebiscitara el acto de la declaración de guerra: 
en el momento más dramático de su vida internacional, po
dría quedar inerme por un retroceso de la opinión que im
plicara la desautorización de las autoridades encargadas do 
conducirla. Se democratiza la conducción política de un 
grupo, no se democratiza a expensas de esa conducción.

Si además resulta que, en un país donde existe libertad 
sindical y pluralidad de sindicatos, se establece el plebiscito 
en el total del gremio, que en todo caso correspondería a la 
tesis de un sindicato único obligatorio; y si además, como 
en la nueva legislación uruguaya, el plebiscito se aplica 
arbitraria y discrecionalmente en los casos y en el momen
to que el gobierno elija; entonces es obvio que no se trata 
de ningún instrumento de democratización, sino de una he
rramienta para desarticular, para golpear desde afuera, la 
eficiencia de la organización sindical. Que se difunda eso 
como represión o como policía, vaya y pase. Que se salpi
que con este barro el ideal democrático, es cosa que no 
puede aceptarse.

Y lo notable es que la misma ideología dominante que 
empuja a estas soluciones, retrocede frente a la democra
tización de la empresa, alegando que la empresa debe ser 
eficiente y competentemente dirigida. Parecería que demo
cratizar la empresa sería llevarla al borde de la anarquía, 
destruir la racionalidad de su conducción económica. Y que 
en este caso la eficiencia es todo, y la democracia es nada. 
Pero nosotros sostenemos para la empresa económica, lo 
mismo que sostenemos para el sindicato: que la democrati-
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«ación no puede destruir la coherencia y la racionalidad 
de la conducción del grupo, para la obtención de sus pro
pios objetivos. Habrá que aplicar el ingenio para realizar 
el ideal democrático lo más posible, pero siempre respetan
do esa eficiencia. Habrá que crear modalidades adecuadas 
al grupo, en el proceso de democratización. Y esas modali
dades existen para la empresa económica; hay demasiada 
experiencia en el mundo para poder negarlas. Existen mu
chas soluciones; algunas implican una realización muy 
avanzada del ideal democrático y son perfectamente eficien
tes. No escamoteemos las discusiones reales.

Y no hablo ahora, como síntoma, del grado tan magro 
de democratización interna de los partidos políticos que 
aparecen tantas veces como defensores de la democracia. 
Eso también daría para hablar de la mística y la política 
en relación con el ideal democrático. De los políticos, que 
viven una mística democrática y de los que son solo políti
cos de los grupos oligárquicos, políticos muchas veces sin 
saberlo de una ideología de grupo, que usan la democracia 
para sus combinaciones.
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CAPITULO III 

EL IDEAL COMUNITARIO

1. —El ideal comunitaria y sus raíces

Cuando hablé del ideal democrático discutí la partici
pación de la persona en las decisiones colectivas. Pero lo 
colectivo no son solamente decisiones. Son colectivos, ade
más, el uso de los bienes, la propiedad, las mismas rela
ciones de sociabilidad. La tendencia de la sociedad moder
na, ya lo he dicho, nos liga cada vez más estrechamente por 
múltiples lazos a otros hombres. La aceptación o el recha
zo a esa integración cada vez mayor, y más aún, la modali
dad y el sentido con que se acepta y realiza esa incorpora
ción, afectan profundamente nuestra mística.

Por importante que sea el ideal democrático, y por com
plejo que nos parezca, no agota a este respecto nuestra mís
tica. Podría decirse todavía más: que es irrealizable un 
grado avanzado de democracia, si no se apoya en una dis
tribución mucho más igualitaria, compartida y racional de 
los bienes; en formas nuevas de vivir en sociedad y de usar 
y gozar los bienes sociales.

El ideal comunitario, de que voy a hablar, tiene que 
ver con ese requerimiento.

La palabra comunidad es una palabra clave* pero no 
una palabra clara. Y el lector me perdonará que no em
piece por definirla precisamente, ni por estrechar su senti
do, sino por explorar las ansias insatisfechas que remueve.

Un mundo de apropiaciones violentas, de enormes acu- 
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ululaciones de poder y de riqueza, y al mismo tiempo r•" 
pleto de desposeídos; un mundo de explotadores y de ex
plotados, de dominadores y de dominados; de luchadores 
anárquicos e individualistas sumergidos en la multitud; un 
mundo de grandes masas marginadas de la vida social, re
cibe la idea de la comunidad, de la comunidad de personas 
responsables y libres, como una idea-fuerza poderosa.

En nuestra mística, en esa mística que acepta gozosa 
a los otros, que acepta como finalidad de la vida el serví - 
ció de los otros y la co-responsabilidad sobre su destino, esa 
palabra tiene necesariamente que calar muy hondo.

Por ahora me conformaré con decir que la comunidad 
es para mí lo opuesto a la separación y la oposición entre 
las personas. Es la idea de convivir compartiendo, por una 
consciente aceptación fraternal. Ese convivir y compartir, 
supone poner en común los derechos sobre muchas cosas, 
manejar, administrar, usar y gozar muchas cosas fraternal
mente, sin tuyo ni mío. Pero, de ningún modo, es mera
mente una relación con las cosas. No es una relación de 
propiedad, sino que es sustancialmente una convivencia per
sonal sin dominación ni explotación.

Algunos sociólogos (-1) acostumbran llamar comunidad, 
a una forma de sociabilidad, a un modo de relación entre 
las personas que aparece cuando la compenetración mental 
y espiritual alcanza cierto nivel. Aunque no retengamos ese 
sentido técnico, conviene mantener bien claro que el ideal 
comunitario no es simplemente una fórmula sobre la pro
piedad y la administración de las cosas, sino un modo de 
relación entre las personas, y de las personas con el mundo.

(1) V.g., G. Gurvlich: “La Vocación Actual de la Sociología”, m, 5.

Recalco además, que considero a la comunidad un 
“ideal” por razones parecidas a las que me hacen llamar 
ideal a la democracia. Ninguna organización social concre
ta, realiza perfectamente el ideal comunitario. Es una direc
ción o una orientación, en la cual se pueden realizar avan
ces más o menos vivos y convincentes. Radicalmente exclui
da de la sociedad capitalista, saca de esa privación su fuer
za y su poder místico. Y es evidente que el ideal democrá
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tico está en cierto modo integrado en el ideal comunitario 
y articula estrictamente con él.

Las raíces de este ideal se insertan a la vez en un pa
sado remoto y en las crisis de la sociedad moderna.

Una de ellas, para los cristianos particularmente sen
sible, penetra en las comunidades cristianas primitivas. 
Aquellas comunidades no representaban un modelo de so
ciedad completa, sino enclaves en una sociedad hostil. Co
mo no fueron un modelo de sociedad completa, el sociólo
go puede objetar que nunca probaron ser capaces de resol
ver los problemas funcionales de una sociedad. Esto es real. 
No intentaban ser una solución temporal para el conjunto 
de la sociedad; no eran una obra ni una experiencia polí
tica, ni pretendían serlo. Eran grupos que vivían en el tes
timonio de un Reino que no es de este mundo, y en la es
peranza, sentida muy próxima, de su advenimiento. Pero 
aunque no fueran modelos políticos, representan la expe
riencia de vida temporal de un grupo; y en ella se refle
jan de un modo muy directo y muy vivo valores y normas 
esenciales de la predicación cristiana con una frescura y 
una autenticidad que sugestionan profundamente al hom
bre de Fe. El amor y el servicio mutuo llevados al extre
mo; la adhesión libre y consciente resultado de una comu
nión de pensamiento y de fe; el desprendimiento de toda 
propiedad y de todo apetito individual como transcripción 
directa de la liquidación de los egoísmos y los conflictos 
interesados; el sostén mutuo y el cultivo en común de valo
res espirituales; son todas realidades temporalmente valio
sas, aún aparte de su propio valor religioso. Esta tradición 
se continúa, aunque modificada en su alcance y su sentido, 
en el monaquisino y en las comunidades religiosas, y, en 
variadas formas, está presente a través de toda la historia 
cristiana.

Que no se haya intentado seriamente estructurar socie
dades cristianas sobre la base de estas comunidades del tipo 
primitivo, muestra probablemente que había dificultades 
funcionales para la generalización y el mantenimiento de 
las mismas. Sería doblemente erróneo pensar que los cris
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tianos tienen en esas comunidades primitivas una fórmula 
política. Doblemente, porque no existió como una fórmula 
política, y porque no es el grupo cristiano como tal el en
cargado de ser portador o defensor de fórmulas políticas. 
Pero son experiencias históricas en que todos pueden apren
der. En el caso de los cristianos, se agregan a esto valores 
y recuerdos que les son particularmente caros.

Otra de las raíces se introduce en las búsquedas socia
listas, que representaron reacciones contra los desórdenes, 
la explotación y desposesión masiva del proletariado, la acu
mulación cuantiosa de riquezas, la irresponsabilidad y la 
concentración enfermiza de poder privado, que acompaña
ron el florecimiento capitalista y la revolución industrial: 
la época que podríamos llamar de enloquecimiento de la 
propiedad privada.

Anarquistas, socialistas utópicos y socialistas científicos, 
ensayaron nuevos modelos teóricos de organización social 
liberados de la propiedad privada, para eludir esos efectos. 
La búsqueda desembocó, en algunos casos, en experimentos 
parciales cuya generalización presentaba dificultades e in
terrogantes análogos a los de las comunidades cristianas pri
mitivas; en otros casos en grandes modelos teóricos de con
junto, cuya viabilidad y valores fueron muy polemizados; 
y en otros casos, finalmente, en corrientes volcadas a la lu
cha concreta para obtener el poder, liquidar la oligarquía, 
eliminar la propiedad privada, y establecer un colectivismo 
estatal, a veces de base dictatorial, postergando para des
pués del desarrollo y la industrialización, la búsqueda de 
la comunidad. Es verdad que al cabo de los desengaños, de 
las frustraciones, muchos, fuera y dentro del campo socia
lista. han llegado a asociar la comunidad con la utopía; y 
han preferido definitivamente formas sociales “realistas”, 
basadas en grandes concentraciones de propiedad, decisión 
y * poder en el Estado.

Pero la desvalorización de los modelos utópicos abso
lutos, no prueba de ningún modo, ni puede probar, que el 
ideal comunitario no pueda ser parcialmente realizado, y 

76



que sus valores no puedan ser conquistados por otras for
mas de desarrollo social.

Hay otra familia de realizaciones valiosas, que no ha 
cedido al vértigo del despotismo y la concentración estatal 
y se ha desarrollado tanto en la industria, como en la socie
dad rural. Esa tercera raíz hay que reconocerla en el mo
vimiento cooperativista. Dentro de regímenes y campos di
versos, ha buscado formas de organizar el consumo y la pro
ducción, apoyándose en la reafirmación de la acción común, 
y de la fraternidad igualitaria y libre. Y no sólo ha bus
cado, sino que ha creado organizaciones concretas que agru
pan a millones de hombres, que se muestran eficientes en 
la producción y el consumo, y superiores desde el punto 
de vista de la realización personal y social. Que se haya 
soñado en alguna época en una especie de socialismo coope
rativo, con la utopía de que los principios del cooperativis
mo podían dar una fórmula para la organización total de 
la sociedad, no indica que el cooperativismo sea un fracaso 
Es una fórmula parcial, cuyos valores no se pueden negar. 
Integra la historia de una búsqueda y el arsenal de los ins
trumentos a que se puede recurrir para realizar aproxima
ciones al ideal comunitario.

Otra raíz, que para las corrientes social-cristianas es 
una raíz central, está en los intentos de reforma de la em
presa económica, orientados hacia la participación del tra
bajo en los beneficios, en el capital y en la gestión de la 
empresa. Participación de los trabajadores como tales, o del 
gremio organizado, que ha acumulado experiencias, a veces, 
tímidas pero valiosas, que enriquecen el arsenal de Iob re
cursos.

Estas tres corrientes, (las búsquedas socialistas, el coo
perativismo y las experiencias de participación), responden 
fundamentalmente a una crítica a la estructura capitalista, 
y hacen hincapié, sobre todo, en la propiedad, la gestión y 
la distribución de los frutos de la actividad económica.

Pero, no podría desconocerse que el ideal comunitario, 
arranca también de otra raíz distinta, que no tiene que ver 
tanto con la propiedad y la gestión de la empresa econó
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mica, sino con la mistificación racionalista y juridicista de 
las relaciones sociales. El racionalismo jurídico de los si
glos XVIII y XIX, quiso ver por todas partes el contrato. 
Los grupos sociales se vieron como asociaciones resultantes 
de contratos y de estatutos jurídicos. La sociedad comercial, 
(e incluso la sociedad anónima) se convirtieron en el tipo 
ideal de unidad social. En la misma familia quiso verse un 
“contrato matrimonial” entre individuos libres de disolver
lo, haciendo abstracción de la complejidad de los vínculos, 
y de las responsabilidades sociales reales que desbordaban 
todo contrato. Detrás de la misma autoridad estatal se qui
so suponer el Contrato Social; y se razonó sobre la socie
dad confundiéndola con el puro esquema jurídico de la 
Constitución y las leyes.

El supuesto fundamental era individualista: personas 
racionales movidas por su interés individual, calculando sus 
vinculaciones sociales y estableciéndolas por convenio. To
davía hoy se razona de ese modo abstracto sobre la reali
dad social. Lo leemos en los diarios y lo oímos en las Cá
maras. No voy ahora a repetir lo que se ha escrito en un 
siglo y medio para denunciar las opresiones y la deshuma
nización que se escondían detrás de ese planteo racionalis
ta y anárquico. Cuando el sociólogo alemán Tonnies (2) 
analiza esa idea de la “sociedad”, resultante racional del 
contrato entre personas abstractas y libres, la contrapone a 
la “comunidad”, a esa trabazón compleja de las personas 
que se realiza en todas sus dimensiones: trabazón del co
nocimiento, del afecto, del odio, de la responsabilidad mu
tua, de la cooperación y del conflicto. Reacciona contra ese 
racionalismo, reafirmando la existencia de la “comunidad”, 
y mostrando las funciones que no pueden llenar las formas 
societarias del contrato. Pero, al hacerlo, no sólo hace una 
obra de realismo sociológico (de interés científico) sino 
que inicia una reivindicación en que la palabra “comuni
dad?’ se convierte en una idea-fuerza.

(2) Ferdinand Tdmües: “Sociedad y Comunidad”.

No voy a examinar las debilidades y las confusiones 
del propio planteo de Tonnies, pero sí a señalar que, de 
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esa crítica a la idea deshumanizada, jurídica y contractua- 
lista de la relación social, de esa reivindicación de la tra
ma social real y compleja, de ese reconocimiento y acepta
ción de que pertenecemos a comunidades humanas por 
vínculos queridos o no queridos, conscientes o inconscien
tes, racionales, afectivos, morales o instintivos, y somos in
separables de la solidaridad comunitaria, de esa afirmación 
nace, en buena parte, el movimiento comunitario que des
emboca allá en la post-guerra última, en la creación de un 
centenar de comunidades de trabajo en Europa. Un plan
teo inicialmente sociológico, repercute en una reivindica
ción social y política.

Esfuerzos sociológicos derivados de Tónnies y estudios 
de sicología social como los de Cooley (3) destacando la 
importancia de las relaciones “cara a cara” típicas de los 
grupos primarios, (como la familia o el grupo de vecindad) 
que contrastan con las relaciones despersonalizadas y mul
titudinarias de las modernas urbes, tienen que ver con la 
preocupación intensa en los países anglo-sajones por la 
“Community” (la comunidad territorial de barrio o de pue
blo) y con la idealización de la tradición comunal.

(3) Ch. H. Cooley: “Organización Social”.

La tradición comunal europea, era muy rica. Cuando 
la empresa económica se había capitalizado, privatizado y 
racionalizado, el pequeño municipio, la comunidad de al
dea, mantenía formas de solidaridad e incluso de propie
dad común que continuaban formas medievales. Ante el 
proletario moderno que se siente perdido (después de ha
ber emigrado a la ciudad, roto sus solidaridades y sumer
gido en un mundo anónimo e irresponsable donde sólo va
len las monedas que tiene en el bolsillo) la añoranza de la 
solidaridad comunal revive, y se vuelve objeto de estudio 
para los científicos y los políticos. No es nada extraño que 
en una sociedad de capitalismo deshumanizado y gigantis- 
ta, la lucha por reconstruir y organizar la1 “Community”, 
y con ella la solidaridad y la sociabilidad de barrio o de 
aldea, se haya buscado como una compensación.

En todo caso, es importante retener que la aldea y el 
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municipio pequeño, en sociedades arcaicas, proporcionaron 
un tipo de solidaridad y de relación humana, totales y di
rectas, que amenaza perderse en la sociedad moderna de 
las grandes empresas y las grandes ciudades. Y que en to
das partes surge una reacción tendiente a salvar ciertos va
lores que aquellas sociedades menores tenían, y a reecon- 
trarlas en la sociedad moderna escapando a la deshumani
zación.

En los países latinoamericanos, con poblaciones indíge
nas importantes, existe otra raíz paralela que viene de las 
comunidades indígenas. Florecientes antes, destruidas o mu
tiladas a veces por la rapacidad del conquistador o del ca
pitalista, sobreviven, en algunos casos, como testimonio de 
una posibilidad igualitaria y humana, de honda raigambre 
cultural.

Y finalmente, voy a agregar otra fuente más. Quizás 
se objete que tiene poco que ver con el comunitarismo 
propiamente dicho, pero pienso que está sicológicamente 
muy vinculado. Cuando el trabajo del obrero moderno se 
racionalizó en el sentido taylorista, cuando cada persona en 
vez de desarrollar una labor completa, un oficio, (como el 
antiguo maestro zapatero, herrero o maestro de obras) pasó 
a trabajar en una cadena de montaje donde repite mecáni
camente el mismo gesto, como en las caricaturas inmorta
les de Rene Clair o de Chaplin (4), se desencadenó un gran 
debate sobre lo que se ha llamado “la deshumanización del 
trabajo”.

(4) En los films “A nous la liberté” y “Tiempos Modernos”.

La eficiencia de la producción está ligada a una extre
ma especialización del trabajo. Y es indudable, a pesar de 
que se han puesto limitaciones al taylorismo, que cuando 
una persona desarrolla gran parte de su vida dentro de una 
fábrica, y en ella no realiza más que la mecánica reitera
tiva de un gesto, la vida personal se vacía en buena parte. 
El empleo creador de la mente queda expulsado fuera del 
horario de trabajo, o sea a un ámbito bastante reducido. 
Es verdad que no hay que caer en simplismos; antes tam
bién se gastaba mucho esfuerzo humano en golpear, o aca
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rrear a hombro, en trabajos de esclavos. Por otra parte el 
cambio deriva en parte de exigencias de la tecnología, y to
das las sociedades están obligadas a buscar la eficiencia del 
trabajo, aún a costa de cierto sacrificio, si quieren satisfa
cer las necesidades humanas.

Pero ésto no llega a desinteresarnos de la reacción con
tra la deshumanización del trabajo tal como se experimen
ta en los grandes aparatos productivos. El hombre se vuel
ve aún más enajenado y extranjero, cuando ya lo era por la 
desposesión y el régimen del salario. Y es lógico que como 
reacción contra la deshumanización, reviva la búsqueda de 
la comunidad personal y de la participación. Y esto lo reco
ge el ideal comunitario.

2. — El ideal comunitario y sus limites

En definitiva, para nosotros el ideal comunitario es 
un ideal de vida social, caracterizado por el convivir y el 
compartir.

El convivir de personas íntegras: no la figura jurídica, 
la sociedad del contrato, limitada a los derechos y obliga
ciones racionalmente establecidos, sino la aceptación mutua 
de la totalidad humana de cada uno, la aceptación y la 
acentuación de la relación humana total, contrapuesta a las 
actuales relaciones descarnadas a lo puro utilitario, como 
la del obrero en la fábrica capitalista, en que interesa co
mo suministrador de trabajo con total prescindencia de su 
cultura, sus opiniones, su familia, sus capacidades y sus an
gustias.

Y por otra parte, el compartir: la búsqueda de formas 
que escapen al encasillamiento en lo “propio”, y la exclu
sión de lo “ajeno”; a la rígida cristalización de derechos 
de un mundo dividido en parcelas atrincheradas, de un 
mundo en que las necesidades pueden quedar insatisfechas 
cuando existen los bienes que pueden satisfacerlas, porque 
están acantonados detrás de las barricadas defensivas de la 
apropiación individual. Un mundo en el cual, la produc
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ción puede ser ineficiente para muchos porque están priva
dos de los bienes de capital (de la tierra o de los instru
mentos de producción) que existen sin embargo, pero que 
están defendidos en un rígido campo cercado de apropia
ción individual.

El ideal comunitario, apunta a una vida social orga
nizada para el bien común. Acentúa el uso común de los 
bienes y multiplica las formas de propiedad compartida. 
Aquél duro sistema de derechos absolutos y totales sobre 
las cosas, que era la propiedad del código de Napoleón, se 
desglosa y subdivide en derechos mucho más limitados de 
todos los que están vinculados a la cosa. Derechos de las 
personas, derechos de los grupos, y derechos de la socie
dad total: derechos condicionados al uso que se haga de 
la cosa, al servicio de todos.

El comunitarismo por tanto apunta a una transforma
ción de la misma noción de propiedad, al mismo tiempo 
que multiplica las formas de propiedad común. Lo que 
plantea no es simplemente un dilema: si la propiedad ha 
de ser del individuo o del Estado al estilo de la vieja po
lémica, entre capitalismo y socialismo, que coincidían en 
definitiva en su concepción de la propiedad como un con
junto de derechos absolutos y totales sobre la cosa.

No acepta la colectivización opresiva, la propiedad co
lectiva que significa la privación total de derechos de los 
individuos, un colectivismo de desposeídos, de individuos sin 
derechos frente a la sociedad, benevolente pero lejana, que 
deja de cada uno apenas un número estadístico. En ella no 
cuenta la persona: ni sus problemas, ni sus necesidades son 
considerados singularmente de ningún modo. Crea una so
ciedad disponible para ser manejada por grupos despóti
cos. i.

Lo que interesa al comunitarismo, no es la liquidación 
de la propiedad privada, (ideal negativo) ; ni su sustitu
ción por una propiedad concentrada en el conjunto de la 
sociedad o del Estado, (desposesión o enajenación que co
rresponden a la misma concepción absoluta de la propie
dad) . El comunitarismo es más que una tesis sobre la pro-
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|hc(Li(I: cb un ideal de vida social, para el cual se pueden 
rn«iiynr formas distintas de organización, y al cual se debe 
Miibordinar la búsqueda flexible de combinaciones de pro
piedad, y la transformación de la noción misma de propie
dad.

insisto, un ideal de vida social, no una receta de orga
nización. Es decir algo cuya realización no puede ser ab
soluta, y que, en la búsqueda concreta de formas de orga
nización social, no es el objetivo, ni el valor único, y ad
mite recortes para salvar otros valores imperativos.

De estos imperativos y valores, vamos a señalar tres. 
El primero, es el valor de lo privado en la vida personal. 
La vida personal no admite que todo sea puesto en común. 
En la actividad intelectual, en el esfuerzo creador, en la re
flexión, y aún en el manejo de elementos materiales, la 
persona humana requiere en ciertos casos, una intimidad in
dividual o de pequeño grupo. No puede desnudarse siem
pre en público como los reyes; permitir en todos los ám
bitos la interferencia ajena; volver polémicas o polemiza- 
bles todas las aspiraciones y las decisiones. Y no sólo porque 
la persona o el pequeño grupo poseen un conocimiento de 
su situación, de su yo y de su circunstancia, que los demás 
no pueden aprender más que parcialmente, y que hace que 
sólo ellos puedan darle coherencia y profundidad a las de
cisiones. Sino también porque la misma actitud de publici
dad y de polémica, enlentece considerablemente la refle
xión y la decisión, y a veces la perturba y la vicia de inau
tenticidad. Y esto está muy vinculado a las diferencias de 
personalidad. No todas las personalidades tienen la misma 
fuerza y las mismas cualidades para enfrentar la confron
tación social; y para personalidades en ese aspecto más dé
biles, aunque puedan tener calidades excelentes en otros 
sentidos, la publicidad permanente las quiebra, las domina 
y las enajena.

La segunda consideración tiene que ver con el hecho 
de que en el mundo moderno la estructura social se ha he
cho sumamente compleja, y cada persona no pertenece a 
un solo grupo según, todas las dimensiones de su persona
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lidad, sino a multitud de grupos familiares, locales, econó
micos, gremiales, educativos, culturales, políticos, religiosos, 
recreativos. Y ésto es irreversible: no es posible regresar 
a la sociedad arcaica de aldea rural, cerrada sobre sí mis
ma. La especialización en las relaciones no es meramente 
un efecto de la deshumanización contractualista y capita
lista, es en parte el precio del desarrollo social. Pero, si el 
ideal comunitario lo quisiéramos llevar al extremo, al abso
luto, si de cada uno de estos grupos quisiéramos hacer co
munidades totales, el conflicto de pertenencias sería insolu
ble. Es obvio, que no en todas esas direcciones, se puede 
realizar con intensidad el ideal comunitario. No es posible 
pertenecer, fusionarse en comunidad humana, con el ideal 
de convivir y compartir en un grado avanzado, a la vez en 
todas esas direcciones. Según se ponga el acento en una o 
en otra dirección, surgirán modelos distintos de organiza
ción social, orientados por el mismo ideal comunitario. Y 
que en todos los casos, las realizaciones de este ideal son 
limitadas.

Pero, además quisiéramos insistir en que otros impe
rativos deben ser respetados. La economía tiene exigencias 
de eficiencia: eficiencia de la empresa, eficiencia de con
junto del sistema económico. Y las fórmulas de organiza
ción social no sólo deben realizar un ideal de vida, sino 
que al mismo tiempo deben permitir esa eficiencia. En la 
empresa se exige la conducción empresarial eficaz. Pero si 
es a la vez una comunidad, la dirección del grupo debe 
ser democrática y hecha por dirigentes que sean a la vez 
conductores de empresa y dirigentes comunitarios. Se com
prende que esto requiere condiciones y capacidades bastan
te más difíciles de encontrar que las de un cargo de di
rección capitalista y que este problema difícil puede limi
tar la evolución hacia la comunidad.

Es verdad que la transformación social no es mera
mente de organización, sino que va acompañada por una 
transformación cultural que facilitará la aparición de diri
gentes capacitados para las distintas tareas. Pero, de todos 
modos no se puede sacrificar la eficacia empresarial, selec- 
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í'IoiiiiikIo directivos exclusivamente por sus calidades como 
conductores sociales. Y esto significa que en todos los car» 
gon de una empresa económica deberán existir intensas mo
tivaciones que empujen a la eficacia productiva y a la tec- 
nif¡ración, reemplazando las clásicas motivaciones del lu
cro de las empresas capitálistas. Pero, esta sustitución no 
mc podrá hacer, como en los socialismos despóticos, por las 
motivaciones del temor a la represión o de la ambición de 
carrera política dentro del aparato del Estado. Es cierto 
que existen otras motivaciones que pueden ponerse en jue
go, y que una empresa comunitaria puede ser dinámica en 
el plano económico; pero hay que saber encontrar y orga
nizar esas motivaciones. Y la búsqueda pura o idílica del 
ideal comunitario puede encontrarse realistamente limitada 
por la necesidad de perseguir la eficiencia.

Podríamos decir más cosas, al nivel de la empresa eco
nómica, con referencia al estímulo para el ahorro y la in
versión. Pero, preferimos saltar a la escala de la economía 
en su conjunto, y recordar que una economía no puede ser 
dinámica si no muestra una gran movilidad en el empleo 
de los recursos; de la mano de obra, por ejemplo, y del 
capital. No hay desarrollo económico sin modificación es
tructural, sin traslados de mano de obra, de un sector de 
la economía, limitado en su crecimiento, a otro más diná
mico; si no hay transferencia del ahorro de uno a otro sec
tor; capitalización acelerada en ciertas ramas de la activi
dad o en determinadas empresas, a un ritmo muy superior 
al del ahorro que esas mismas empresas, o ramas de acti
vidad pueden generar. La necesidad de movilidad del ca
pital, en el sistema capitalista, se atiende por el mercado 
de capitales estimulado por el mayor lucro que generan las 
ramas económicas más dinámicas. En los socialismos esta- 
tistas en que toda la propiedad y todos los bienes son del 
estado, la asignación la hace directamente el Estado plani
ficador. Y en los regímenes mixtos, parte de la asignación 
se hace por el Estado, parte por el mercado de capitales, 
parte por la política de crédito.

Pues bien, es imposible concebir una estructura comu
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nitaria que logre un fuerte crecimiento económico, si no 
ha creado mecanismos eficaces para trasladar el capital a 
los puntos que el desarrollo requiere. La fórmula de que 
los que trabajan en una empresa económica, compartan la 
propiedad del total de la empresa, no da una respuesta a 
este requerimiento. Y eso bastaría para mostrar que un co- 
munitarismo concebido sólo al nivel de la empresa econó
mica, no satisface imperativos funcionales del conjunto de 
la economía. O subsisten mecanismos de mercado de capi
tales, y capitalistas por tanto en algún grado; o existen me
canismos estatales, basados en la propiedad colectiva y en 
el manejo colectivo del crédito, superpuestos a la estruc
tura comunitaria de la empresa.

Y algo parecido, plantea el requerimiento de movili
dad en la mano de obra. La comunidad debe ser capaz de 
crecer en número, y de decrecer. Y debe haber mecanis
mos que permitan desprender parte de la mano de obra 
de un sector y trasladarlo al otro. Todos estos problemas, 
los resuelve fácilmente el capitalismo y los resuelve fácil
mente el socialismo estatal, porque ambos se desinteresan 
del grupo humano de la empresa, y porque ambos tratan 
con un trabajador desposeído, cuyos derechos no alcanzan 
más allá de ciertas garantías laborales. Cuando se concibe 
una transformación social de sentido comunitario, ¿cómo 
no reconocer que estos problemas son condicionantes difí
ciles, que no permiten la aplicación uniforme y sencilla de 
soluciones idílicas, y que limitan la realización del mismo 
ideal comunitario?

No estoy proponiendo aquí un modelo de organización, 
ni siquiera un programa político; estoy hablando de un 
ideal. Las soluciones concretas, son aproximaciones simple
mente, que deben ser pensadas a partir de una situación 
real y de los instrumentos reales de que se dispone para 
realizar la aproximación. Los asentamientos campesinos de 
la reforma agraria chilena, son una solución de marcado 
sentido comunitario, pero no son la sociedad comunitaria; 
las comunidades de trabajo que proliferaron en Europa, en 
el período de la post guerra, son realizaciones de sentido
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roinunitario, pero no son la fórmula de la sociedad comu- 
Hilaria. Empresas grandes y pequeñas, usinas de automoto
res, talleres de costura, plantaciones,- estancias ganaderas, 
grandes tiendas, y empresas navieras, no admiten las mis
mas fórmulas. A partir de la realidad concreta, de las exi
gencias e imperativos funcionales de una sociedad determi
nada, podrán pensarse modelos de organización que reali
cen una aproximación deseable al ideal comunitario.

3 — Las direcciones en que se realiza el ideal comunitario

Y, sin embargo, ciertas direcciones son claras y comu
nes, en una transformación social de orientación comunita
ria. ¡

Por de pronto, la empresa económica debe ser trans
formada en este sentido. La comunidad de trabajo total, se 
presenta como la fórmula teóricamente más perfecta: la 
propiedad de la empresa es de los que la trabajan, (sin 
perjuicio de los derechos de la sociedad global) y la con
ducción de la empresa se realiza democráticamente por el 
conjunto de los trabajadores de la misma, designando ellos 
mismos las autoridades y participando activamente en la 
gestión colectiva de la empresa. Pero esta fórmula parece 
demasiado rígida para ser la solución única, y presenta di
ficultades indudables, desde el punto de vista de la movili
dad del capital y de la mano de obra. Es probable que 
haya que desarrollar paralelamente otras fórmulas con 
capital estatal o capital privado, pero con gestión demo
crática.

También es posible, que se deba reconocer algún es
tatuto menos democrático, que consagre la preeminencia del 
empresario dinámico en ciertos momentos y en ciertos sec
tores de la economía, especialmente en el período de crea
ción de nuevas unidades o de explotación de nuevos ren
glones económicos. Pero, aún en esos casos habrá que pro
gresar fuertemente en las fórmulas de participación del tra
bajo, que no puede quedar marginado: participación en los 
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frutos de la empresa, participación en la propiedad, parti
cipación por tanto en el ahorro y en la inversión, a través 
de una variedad de fórmulas.

Este problema, de la participación en el ahorro y en 
la inversión, es particularmente grave en la economía mo
derna. Actualmente, cuando se quiere contener la demanda, 
por razones de política anti inflacionaria, se suelen aplicar 
recetas que hemos visto en los últimos tiempos en el Uru
guay: arrancar ingresos a los trabajadores y pasarlos al Es
tado o a los empresarios. Con el argumento de frenar la in
flación, se provoca la regresión social. Y otras veces, se ha
ce lo mismo por acelerar el crecimiento económico y fo
mentar la inversión. Se piensa que en régimen de capital 
privado el que invierte es el capitalista. Para obtener ma
yor inversión se transfiere de los trabajadores a los em
presarios. El dinero que hubieran consumido los trabaja
dores se supone que el capitalista lo va a invertir. No es 
el momento de discutir las lagunas de esta tesis parcialmen
te válida en una estructura capitalista, sino, simplemente, 
de constatar que para obtener desarrollo económico, se pro
voca la regresión social. Pero si se organiza socialmente la 
participación de los trabajadores en el ahorro y la inver
sión, a nivel de la empresa y del conjunto de la econo
mía (v. g. en fondos colectivos de los trabajadores) enton
ces de ningún modo está impuesto que, para hacer política 
anti-inflacionaria, o para fomentar la inversión, haya que 
provocar la regresión social. Será perfectamente posible ca
pitalizar creando capital de los trabajadores.

E indudablemente habrá que desarrollar multitud de 
formas mixtas: comunidades de trabajo, o empresas con 
participación del trabajo, cuyo capital, e incluso cuya ges
tión, es en parte estatal; comunidades de trabajo que to
man parcialmente capital privado; empresas estatales que 
usan este mismo capital.

Es indudable, que detrás de ésto hay un gran proble
ma de poder. El status del capitalista privado y del ahorris- 
ta privado y los derechos que surjan de la propiedad, son 
perfectamente limitables. Siempre, naturalmente que el pe-
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m'ii democrático, siempre que el poder político no esté 
rii huí nos de los privilegiados para reforzar, como en los 
iiltiiiioK tiempos, el absolutismo de la propiedad.

En las pequeñas unidades, cuando éstas son económi- 
rnnirnle convenientes, (medianos establecimientos rurales, o 
empresas artesanales, que subsisten y tienen su papel insus
tituible aún en una economía moderna) la misma integra
ción de estas empresas en unidades mayores, al tipo de las 
cooperativas de comercialización o de servicios, debe ha
cerse también con sentido comunitario. No queremos ha
cer dogma de las formas de organización, preferimos dejar 
a la reflexión concreta en cada caso, y a la experiencia, lo 
que requiere experimentación e inventiva. Pero en todo ca
so la enajenación actual de los trabajadores, no podrá ser 
superada sin una evolución de sentido comunitario en la 
empresa.

Y otra dirección incuestionable del desarrollo comuni
tario está en el grupo local, en la comunidad territorial 
que solo en el caso de ciertas explotaciones rurales corres
ponde a la unidad de la empresa. La comunidad territorial 
de la aldea, del vecindario rural o urbano, cumple un papel 
fundamental. La empresa económica toma a las personas 
activas arrancadas de su grupo familiar. Sólo la comunidad 
de barrio, o de vecindario rural, es capaz de integrar a las 
familias enteras. Por otra parte, la empresa económica cap
ta al hombre en su tarea productiva; es muy forzado que
rer hacer de la empresa económica, como se ha intentado 
en algunas comunidades europeas, el centro de la vida fa
miliar, de la actividad cultural, de la educación, de la ex
pansión, etc. Es la unidad territorial, la que normalmente 
recoge la vida total. Una reorganización del territorio ru
ral, una reestructuración del pequeño municipio o junta 
local democratizada, un nuevo urbanismo que organice la 
ciudad en unidades vecinales, un refuerzo en general de las 
unidades territoriales a escala humana son esenciales para 
cumplir en ellas una parte muy importante del ideal co
munitario.

Esto, no lo siente la burguesía, que tiene su propia 
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trama social muy fuerte, independiente del territorio; y que 
en todo caso, cuando quiere, se forma sus propias locali
zaciones territoriales en los barrios ricos y en los balnea
rios. Pero la organización de unidades territoriales de ba
se, en sentido comunitario, es esencial para las capas po
bres de la población. Y es esencial en una sociedad demo
cratizada e igualitaria, donde las necesidades no estén re
sueltas solamente para las capas privilegiadas.

Indudablemente el ideal comunitario, puede desarro
llarse en otras direcciones más: en los grupos culturales, de 
expansión, religiosos, o políticos. La fusión comunitaria en 
estos grupos puede ser muy intensa pero especializada, y 
es muy difícil que puedan integrar la vida completa de las 
personas.

Puede preguntarse, si el desarrollo comunitario es la 
obra de un gobierno o por el contrario, la preparación de 
una transformación política. En la postguerra europea el 
movimiento de las comunidades de trabajo llegó a formu
larse como una estrategia para la transformación de la so
ciedad; pero quedó enquistado. Las comunidades de tra
bajo, en un mundo capitalista no llegaron a expandirse co
mo para transformar la estructura social. Mostraron que 
eran modelos experimentales, de gran valor testimonial, pe
ro que no eran por sí mismas una vía de transformación 
social. Por otra parte, la promoción de comunidades loca
les se ha tomado en muchos casos como una estrategia para 
despertar la conciencia social y política, especialmente en 
los grupos marginados de los suburbios y los minifundios 
rurales. También, ahí tienen un gran valor de experiencia, 
de testimonio y de capacidad educativa.

Una transformación de sentido comunitario en parte 
puede preparar la transformación global de la sociedad; 
pero en realidad es inseparable de ella, representa su ma
duración mayor. En todo caso, es evidente que, como pa
saba con el ideal democrático, no se accede a la comuni
dad de un golpe, al toque de la varita mágica del poder 
político. Es un proceso de experimentación, de educación, 
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de hmia y aprendizaje de poder, que transforma a la vez 
ln ch! indura social y la cultura entera de la sociedad.

4. — El comunitarismo, el socialismo y la propiedad

Algunos, inquietos por colocar las etiquetas de uso 
ináfi frecuente me preguntarán si el comunitarismo es un 
socialismo. Y tal vez les sorprenda que no me preocupe mu
cho la respuesta. La expresión socialismo es suficientemen
te amplia e indeterminada como para que pueda admitirse 
que el comunitarismo es un socialismo. Si “socialismo” se
ñala una afirmación de la importancia de lo social, de la 
naturaleza social del hombre, y de la necesidad de buscar 
su realización plena en la aceptación de la vida social; o 
si significa una aspiración igualitaria; o si significa la li
quidación del predominio social del capitalista y de sus po
deres emergentes de la propiedad; si significa un huma
nismo social, la designación de socialismo es adecuada.

Pero si se cae en la vieja definición por la supresión 
de la propiedad privada de los medios de producción, si se 
piensa que es la nacionalización de los medios de produc
ción, entonces la definición no es adecuada. El que se aten
ga a esta última definición de socialismo objetará que cier
tas formas de propiedad comunitaria, puedan seguir sien
do privadas, personales o de grupos. Dirá también que las 
fórmulas que se proponen como aproximación al ideal co
munitario, son a veces fórmulas mixtas. El que tenga toda
vía en mente la concepción absolutista de la propiedad del 
código de Napoleón, sigue prisionero del dilema: propie
dad estatal o propiedad privada, absolutas en cualquier ca
so. Y sigue pensando que dar una de esas dos respuestas 
es de todos modos el esencial. Para mi ese es un debate 
envejecido, un debate antiguo con dos alternativas absolu
tistas que en la práctica, por distintos motivos, resultan 
opresivas. Para el obsesionado de ese planteo, todo régimen 
que use combinaciones diversas de distintos tipos de pro
piedad, es un régimen ecléctico. Yo respondo que simple-
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mente centramos el debate en lo esencial. E incluso podría 
decir, usando expresiones marxistas, que sobre la tesis de 
la propiedad capitalista, y la antítesis de la propiedad co
lectiva socialista, no puede extrañarles que se construya 
una síntesis, evadiendo y a la vez superando el dilema.

Pero el debate no me atrae en ese plano abstracto de 
los enfrentamientos de esquemas. La discusión sobre si el 
comunitarismo es un socialismo es candente cuando se ubi
ca en un momento político, porque priman las considera
ciones de táctica. En todo país, en todo grupo social, esas 
palabras arrastran contextos, evocaciones históricas, referen
cias a los grupos que enarbolan esas banderas, frustracio
nes y anhelos insatisfechos.

Entre las consideraciones tácticas solamente anotare
mos una aplicable a la mayor parte de las condiciones. El 
uso de la palabra socialismo para designar al comunitaris
mo, tiene un inconveniente: los viejos esquemas cuentan 
con la gran inercia de la mente; las corrientes marxistas 
son fuertes en el mundo, y su literatura hace un uso muy 
abundante de la expresión socialismo en el sentido que les 
es propio. Se presta por tanto al desdibujamiento y al equí
voco. Pero, esta no es más que una consideración táctica, 
que no cuesta nada subordinar a la reflexión concreta so
bre el significado y la repercusión política de los términos 
en cada país concreto.

Pero, eso sí, que no se entienda que este estado de 
ánimo de mirar un poco de afuera la vieja polémica en 
torno al socialismo y la nacionalización, pueda significar in
diferencia en relación al contenido y a los derechos reales 
que confieren las distintas formas de propiedad. Y mucho 
menos, ilusión de ignorar la dureza de los conflictos socia
les (pie se desarrollan en torno a estos derechos. Nos pa
rece esencial reconocer con el más crudo realismo, la enor
me capacidad de presión, las fuertes posiciones de poder y 
el terco egoísmo con que los grupos poseedores defienden 
las formas actuales, y las actuales aberraciones de la pro
piedad privada y de su distribución.

Podemos creer que hemos superado el enfoque concep- 
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hiiil del conflicto, y la formulación intelectual de los obje
tivo* en el viejo debate. Pero no podemos creer ni creemos 
haber superado la existencia misma de conflictos. La gente 
wr nforra a las posiciones de privilegio, y las sociedades que 
presentan fenómenos de dominación y desigualdad, las so
ciedades en que hay masas desposeídas e insatisfechas, son 
ciikí universalmente sociedades en las cuales los grupos pri
vilegiados derivan sus privilegios de la desposesión de los 
otros. Los privilegios son la contrapartida de la indigencia 
ajena. Son, normalmente, sociedades en que la gente cree 
que eso es “el orden”. Los grupos privilegiados están men
talmente consustanciados, tienen la estructura de su per
sonalidad adaptada profundamente a las situaciones de pri
vilegio. Y el privilegio lo ven como necesario; lo sienten 
como imprescindible. Y la limitación al privilegio, les due
le como una mutilación; la sienten como una agresión; la 
expresan, a través de su ideología de grupo, en términos 
jurídicos y morales que deforman la realidad de los he
chos, y hacen enormemente dura la comprensión.

Y entonces es obvio, es evidente, que una trasfonna- 
ción de sentido comunitario, no es la desapasionada labor 
técnica de proyectar una máquina, o la incruenta labor ar
tística de disponer las figuras en un grupo escultórico. Mu
chas veces se parece a operar en carne viva y sin aneste
sia. Y por tanto, hay que presumir que toda transformación 
en el sentido del ideal comunitario, genera conflicto. No 
necesariamente la misma intensidad de conflicto que gene
ra la revolución comunista; es diversa, probablemente, en 
su naturaleza, en su intensidad, en su duración y en sus 
formas. La revolución comunista no es resistida solo por
que choque con los privilegios, sino también porque es abe
rrante e instaura una opresión. Pero quien de ahí concluya 
que la transformación en sentido comunitario y democrá
tico, por sus calidades ideales, o por la racionalidad de 
sus programas concretos, va a convencer sin conflicto, idea
liza la naturaleza humana hasta el desvarío. O termina 
frustrando totalmente su acción, o rebaja sus ideales hasta 
la insignificancia para lograr que los acepten. Pero este es
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tema para cuando trate de la política, de la estrategia y 
de las fuerzas.

Entre tanto, es importante enfatizar que si pretende
mos aproximarnos a la realización del ideal comunitario, 
combinando formas distintas de propiedad, se trata siem
pre de una propiedad “domesticada”. La propiedad, en el 
fondo, es siempre un conjunto de derechos estables sobre 
una cosa. Son derechos estables, socialmente reconocidos y 
defendidos, que permiten administrar, manejar, usar y ob
tener frutos de las cosas. Pero ese tipo de derechos esta
bles existen institucionalizados y defendidos en un ámbito 
mucho mayor que el que cubre la palabra propiedad. En 
nuestra administración pública el funcionario tiene un de
recho estable, social y jurídicamente garantizado, a su car
go. Sólo puede ser destituido legítimamente luego de un su
mario y con la venia del Senado, por omisión o delito. Tie
ne sobre su favor un derecho que podría ser llamado una 
propiedad. El cargo, dice la gente, “es mío”. Y, curiosa
mente, los mayores detractores de la propiedad privada sue
len sin embargo defender esta apropiación, que algunas ve
ces va más allá de lo compatible con las necesidades socia
les protegiendo la ineficiencia y la irresponsabilidad.

Y los inquilinos, en una legislación de alquileres urba
nos como la nuestra, ¿no tienen un derecho estable, casi 
permanente, en tanto paguen un alquiler, muchas veces irri
sorio, a permanecer en las viviendas, usándolas contra la 
voluntad del denominado propietario? Y este derecho es
table, ¿es tan distinto de una forma de propiedad?; ¿es 
tan distinto del status de un propietario que ha construido 
su vivienda por un préstamo y que tiene pleno derecho a 
disponer de ella para su uso, en tanto pague la cuota de 
amortizaciones y de intereses? Si esta situación, en que los 
derechos estables se hallan divididos entre propietario e in
quilino por la voluntad legislativa, la comparamos, con el 
viejo estatuto de la propiedad de la vivienda, en que el pro
pietario imponía en el contrato las condiciones que quisie
ra, no podemos menos que reconocer que la propiedad no 
es siempre un absoluto. El conjunto de derechos puede ser
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podado, limitado, distribuido entre varios sujetos. Y todas 
Iiik sociedades crean sistemas de derechos estables de sus 
miembros, aunque no siempre los llamen propiedad.

Cuando hablamos de una propiedad “domesticada”, 
nos referimos, por una parte, a ésto. A una propiedad como 
combinación de derechos limitados y calculados para obte
ner un resultado social. La propiedad no es un mito sagra
do, sino un conjunto de derechos que se deben combinar 
sabiamente, para el bien social y el desarrollo personal. Y 
es esencial comprender que si en la sociedad somos estre
chamente interdependientes, cuando hablemos de propiedad 
privada nada nos llevará a poner todos los derechos sobre 
una cosa en manos privadas. Un conjunto muy importante 
de esos derechos, tendrá que descansar colectivamente, en 
los grupos y en la sociedad total.

¿Puede haber una transformación de sentido comuni
tario de la misma propiedad privada? Evidentemente, par
te de los derechos hoy implicados en la propiedad privada 
capitalista deben ser pasados a los grupos y a la sociedad 
total. En una empresa económica, propiedad de uno o va
rios dueños, es perfectamente posible establecer un conjun
to de derechos estables del grupo de los trabajadores sobre 
la empresa, dejando subsistir la propiedad privada, pero li
mitándola en su alcance. Si el grupo de trabajadores llega 
a tener establemente derechos sobre la distribución de los 
frutos, sobre ciertos actos de administración de la empre
sa, y sobre la incrementación del capital por autofinancia
miento, la misma propiedad privada se habrá modificado 
algunos pasos en sentido comunitario.

Este es un tema fundamental, porque los derechos 
del Estado, de los grupos intermedios y de las personas so
bre los bienes de producción, deben poder combinarse li
bremente del modo más adecuado para obtener la eficacia 
económica y social, la justicia en la distribución del ingre
so y la participación democrática en la gestión de la activi
dad económica.

Y cuando hablamos de domesticación de la propiedad, 
hablamos de un segundo aspecto: la distribución misma de 
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la propiedad. Para el progreso económico y para la justi
cia social, es esencial que la propiedad esté distribuida de 
un modo funcional, con una tendencia a la distribución 
igualitaria que haga fácil la satisfacción de las necesidades 
de todos, y natural la participación democrática.

Y, entonces, una tarea ineludible de reordenamiento 
social es la redistribución de la propiedad. Esa redistribu
ción, que en la Reforma Agraria es redistribución de la tie
rra, para que todos tengan lo necesario y algunos no tengan 
lo excesivo. Pero redistribución que no puede ser solamen
te agraria, porque tiene que ver con todos los bienes de uso 
(la vivienda y los útiles) y, en el caso del artesanado, con 
los bienes de producción. No somos distributistas al modo 
inglés de Chesterton, o de Belloc, que concebían una socie
dad moderna basada en la propiedad privada distribuida. 
El modelo del pequeño campesinado, las “tres hectáreas y 
una vaca” está basado en una pequeña propiedad privada 
distribuida, que actualmente es realizable en áreas cada vez 
menores de la actividad económica. Cuando se la convierte en 
una bandera, cuando se fuerza su generalización, se cae 
fuera del siglo, en una concepción arcaica, en una añoran
za medioeval. Y, lamentablemente, en algunos casos (aun
que no sea un Chesterton el que merezca este reproche) 
en una posición reaccionaria que entrega el grueso de la 
sociedad al capitalismo.

Pero, sin caer en un distributismo que fuerce la na
turaleza de las cosas y pretenda marchar a contrapelo de 
la tendencia que la tecnología y la evolución social acon
sejan, la redistribución racional de la propiedad, entre las 
personas, los grupos y el estado, es una tarea esencial. Inú
tiles son los esfuerzos por redistribuir el ingreso si existe la 
base de una mala distribución de la propiedad. Una pro
piedad domesticada es necesariamente una propiedad tam
bién bien distribuida. Para marchar en el sentido del ideal 
comunitario, se requiere una enérgica acción redistributiva.

Y esto obliga a usar una variedad de instrumentos, 
cuya lista no interesa en el momento de discutir orienta
ciones generales, pero que va desde la ordenación del pro-
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• í’m» <l<* acumulación, (a través por ejemplo de una fuerte 
Imposición a la renta) hasta la limitación y el encauce de 
la liciencia, la expropiación y, ¿por qué no? también la 
confiscación. No vamos ahora a discutir las condiciones ni 
Ion límites éticos de la confiscación. Hay límites y condi
cionen morales para la confiscación, como las hay para el 
impuesto, fundados en los derechos de los particulares y 
<11 <4 bien social. Pero aún cuando por esas razones y por 
otras consideraciones tácticas (puesto que la confiscación 
genera resistencias enormes y graves tensiones) se tienda 
a usar con parsimonia de la confiscación directa, no es po
sible como cuestión de principio renunciar a ese instrumen
to. Es grave desposeer a alguien de sus bienes, pero es tan 
grave como eso lo que hoy se admite: expulsarlo de su ca
na, o privarlo de su puesto de trabajo. No podemos hacer 
de la propiedad un mito sagrado ni absoluto. En todo cas? 
tan sagrados como los derechos comprendidos bajo el ró* 
lulo de la propiedad, son otros que no gozan de ese nom
bre. Y es curioso que quienes más absolutos hacen los de
rechos de la propiedad, suelen practicar con más naturali
dad y menos escrúpulos otras privaciones como la destitu
ción del cargo.

Pero la referencia a las transformaciones que ha de 
sufrir la propiedad en la marcha hacia el ideal comunita
rio, no estaría completa si no señaláramos uno de sus ras
gos más típicos: la creación de nuevas formas de apropia
ción en grupo; apropiación colectiva del grupo sobre los 
bienes que consume, usa para sí, o emplea como instru
mentos en el trabajo social. Estas formas no sólo respoix 
den bien a la organización colectiva de la producción mo
derna, sino que se adecúan profundamente al ideal de com
partir, que habíamos señalado como una de las notas del 
ideal comunitario. Permiten construir bases sanas para el 
convivir comunitario y para la participación democrática.

Suele hablarse al respecto de “propiedad comunitaria”. 
Esa expresión no me satisface mucho. Prefiero reservar la 
palabra para designar la orientación total más que para 
una fórmula concreta de propiedad. Se aplica, en todo 
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caso, al conjunto de derechos que un grupo comunitario 
tiene concretados en forma de propiedad, sobre los bienes 
que emplea. La empresa económica, propiedad de los tra
bajadores en lo sustancial (aunque pueda recurrir parcial
mente a inversiones complementarias, o al crédito) y la 
tierra, propiedad indivisa del grupo local de campesinos 
que la explota, son los ejemplos más típicos de lo que 
podría llamarse propiedad comunitaria.

El desarrollo de estas formas de propiedad, es absolu
tamente esencial, aunque sus modalidades y alcances de
pendan de cada caso concreto. Una gran variedad de for
mas colectivas de apropiación, múltiple e imaginativa, adap
tadas en cada caso a las condiciones del grupo, a las exigen
cias funcionales de la empresa y de la estructura social y 
económica, para asegurarles su dinamismo, es, sin duda, 
una de las características de la transformación en sentido 
comunitario.

E insisto en esto, en parte contra las nostalgias me
dioevales del distributismo, y en parte contra la idea me
cánica de una fórmula jurídica única de propiedad comu
nitaria, volcada en proyectos de ley que pretenden reali
zarla de acuerdo a un molde universal.

Pero, importa señalar, y esto será tema del capítulo si
guiente, cuando hable del desarrollo, que una economía 
moderna y dinámica, de sentido social, sólo puede ser una 
economía planificada. Y que, por tanto, cuando hablo de 
los derechos del grupo (como cuando hablaba de los dere
chos personales) es importante insistir en que una de las 
mayores limitaciones en el alcance de esos derechos, surge 
de las exigencias del Estado planificador. La planificación 
puede orientar la economía en parte a través de los juegos 
del mercado, pero siempre debe tener poderes efectivos pa
ra asignar los recursos, de modo que se realice el plan. Es
to exige poder dirigir la mano de obra hacia los sectores 
productivos que interesan, canalizar el ahorro y orientar la 
capitalización; e influir en cosas muy concretas, como las 
modalidades productivas, o la localización de» las empresas. 
Para ello se requiere, seguramente, una proporción bastante 
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importante de propiedad estatal, pero, más esencialmente, un 
haz de derechos estatales muy importantes, que se entrecruzan 
y se superponen a los de los grupos y los de las personas, 

Algunos han llegado a pensar por estas razones, que la 
concentración total de propiedad en el Estado era la fór
mula más flexible. Y es sin duda la que da más posibili
dades al planificador central, pero en su grado absoluto 
implica la desposesión de los hombres comunes, la muerte 
de sus motivaciones libres, y la sustitución por formas de 
compulsión y sometimiento incompatibles con nuestro ideal. 
Y al fin, lo que importa es la gente.
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CAPITULO IV 

DESARROLLO Y REVOLUCION

I El desarrollo económico

La idea del desarrollo económico, llenó las discusiones 
rn los países muy industrializados desde la década del 50, 
y llegó a América Latina, como tema de los debates públi- 
com, en la del 60. El habitual impacto de un concepto como 
éste, con la novelería periodística y la momentánea popu
laridad que trae a los especialistas del tema (y a los “snobs” 
rápidos), se mezcló en nuestro continente con la publicidad 
oficial ocasionada en la “Alianza Para el Progreso” y en las 
conferencias internacionales. Algunos gobernantes querían 
demostrar que estaban a tono para merecer los favores del 
crédito y la cooperación internacional, o pretendían fortale
cer su respaldo político y su poder de negociación. Otros 
trataban de expresar su propio pensamiento con los nuevos 
conceptos.

Pero, cuando se divulgó el uso de la palabra, los snobs 
perdieron interés en ella. Por otra parte el tipo de des
arrollo económico que la Alianza para el Progreso propo
nía comenzó a perder prestigio rápidamente. Las oligarquías 
nacionales comprendieron que el aspecto progresista de la 
idea les planteaba problemas: no estaban dispuestos a tole
rar cosas como la Reforma Agraria o la gran carga de fi- 
nanciamiento para aspectos sóciales del desarrollo, ni obje
tivos como la mejora en la distribución del ingreso. Descu
brieron que propósitos más limitados (como contener la in
flación y crear condiciones para una actuación más incon
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troladamente capitalista) les interesaba mucho más viva
mente. Dentro de la oligarquía los empresarios socialmente 
progresistas perdieron prestigio frente a los duros. En los 
Estados Unidos, por efecto de la desaparición de Kennedy, 
pero mucho más por un movimiento profundo de la opi
nión, y por la modificación de las circunstancias económi
cas, pasó a predominar el punto de vista más estrecha y 
directamente utilitario: créditos “realistas” y apoyo en las 
oligarquías nacionales y en las dictaduras, para obtener una 
hegemonía económica caracterizada por la contención de las 
aspiraciones sociales, y la estabilización.

Al mismo tiempo, la izquierda latinoamericana veía en 
el slogan del desarrollo, un instrumento de la dominación 
norteamericana. Para ella el concepto en boga escamoteaba 
los conflictos sociales reales y, al escamotearlos, dificultaba 
su solución. Por otra parte, el auge de los movimientos gue
rrilleros, y más aún el auge de las teorías guerrilleras que 
se produjo cuando esos movimientos empezaban ya a decli
nar (como suele pasar con las teorías en temas de táctica), 
llevaron a muchos a pensar que todo eso del desarrollo era 
un engaño, un esfuerzo sin sentido, o una vía muerta. Y 
aún, en algunos casos extremos, a pensar que el desarrollo, 
de producirse, alejaría la oportunidad de la revolución que 
era la verdadera solución.

Así, mientras la derecha retrocedía hacia objetivos tác
ticos más directos y hacia una ideología más reaccionaria, 
más dura y menos compartible, la izquierda, con un uso in
determinado y confuso de los términos desarrollismo y des- 
arrolista, bombardeaba la idea del desarrollo para despres
tigiarla.

Y sin embargo, sería absurdo que estuviéramos dispues
tos a abandonar la idea del desarrollo económico, o a des
ligarla de nuestra mística política y social. La ambigüedad 
de la noción, la crítica a sus sentidos equívocos o pernicio
sos, el énfasis en aclarar y definir una idea que fuera com
patible con nuestra mística, nos ocupaba años antes de que 
éste fuera un tema político de éxito público. Mucha gente 
en el mundo no había caído en esos equívocos, y se había 
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prrocu pado de precisar y reafirmar lo que era valioso y 
»<'*<■ ii l til> le en el concepto» Las precisiones, que en el mo
mento pudieron parecer debates ociosos entre técnicos, in
fluí mi temas de vital importancia, donde se jugaban la mis
il rn nocí al y política y el futuro de los pueblos.

Es necesario, comenzar por la idea misma de desarro
llo. Una de las mejores definiciones a mi juicio, del des
uno lio económico, sigue siendo la de Perroux: (x) “Es la 
combinación de cambios mentales y sociales de una pobla
ción, que la vuelve apta para hacer crecer acumulativa y 
durablemente su producto real global”. Pone énfasis en que 
m'm el simple desarrollo de la economía, exige como base 
que ciertos cambios mentales y sociales de la población, la 
vuelvan apta para crecer, y para crecer acumulativa y du
rablemente. Pero esta definición tiene el inconveniente de 
que. el desarrollo así entendido, no resulta fácil de medir; 
ni ando trata de constatar la existencia de esos cambios 
mentales y sociales se cae en un debate interminable.

Y es claramente explicable que la opinión común, la 
generalidad de los técnicos, en los programas y evaluacio
nes nacionales e internacionales, se hayan limitado simple
mente a medir el crecimiento del producto real, a medir el 
idéelo. Así la noción más divulgada del desarrollo econó
mico es la de “el aumento del ingreso per cápita”. Es de- 
id r, hay desarrollo cuando el ingreso crece más que la po
blación; o, en otras palabras, cuando el ingreso por persona 
aumenta.

No tengo más remedio que discutir el valor y signifi
cado del ingreso per cápita, y hasta que punto recoge y 
rwiimc nuestras aspiraciones. La primera crítica se dirige 
contra el hecho de que se trate de una media estadística, 
<Ir un promedio abstracto que no corresponde a ninguna 
distribución real del ingreso. Las medias, como lo demues
tran todos los estudios de la realidad, son tremendamente 
engañosas. La misma media puede responder a una distri
bución igualitaria entre regiones geográficas, grupos y cla-

(l) Fran^oli Perroux: "¿Qué es el desarrollo?” En "El Desarrollo", 
h'eln rd.
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sea sociales, o por el contrario encubrir la mas extrema des
igualdad. Detrás del mismo ingreso per cápita, puede ha
ber una sociedad que se reparta equitativamente los frutos 
del trabajo, o una sociedad basada en la dominación y en 
la explotación, que junte el lujo con la miseria. Y estas 
dos situaciones no son de ningún modo equiparables.

Pero se puede ir más lejos en la crítica. Se puede de
cir que al medir en dinero todos los bienes y servicios de 
que goza una población (y el ingreso es una expresión en 
dinero de esos bienes y ’servicios) se pierde totalmente de 
vista la cualidad de los mismos; y esa cualidad de ningún 
modo nos es indiferente. Un economista liberal, nos diría 
que el valor expresa la utilidad y la escasez. Pero éso mis
mo no puede sostenerse hoy con carácter general: muchos 
bienes y servicios fijan sus precios totalmente fuera del mer
cado y el valor no expresa esa combinación de los econo
mistas clásicos; bienes y servicios son vendidos a precios 
políticos, o, en régimen de monopolio o de cartel y su valor 
se computa de un modo sustancialmente distinto. Pero aún 
cuando el valor expresara la combinación de utilidad y rareza, 
o escasez, sabemos que esa actitud no puede ser confundida 
de ningún modo con la necesidad real que los hombres tienen 
de esos bienes. Los hombres tienen que ser concientes de 
sus necesidades para que éstas se conviertan en deseos efec
tivos. Y muchas necesidades permanecen ocultas e incon
cientes para los mismos sujetos que las padecen. Una enor
me obra de concientización y de cultura es fundamental pa
ra sacar a luz las necesidades de la población y convertirlas 
en deseos reales. Pero, por otra parte, sabemos que, aún 
sentidos y concientes, esos deseos no se convierten en de
manda efectiva ni pesan en el mercado, si no están apova- 
dos en una capacidad de pago real. La demanda efectiva 
que interviene en la fijación del valor es el deseo apoyado 
y respaldado en una capacidad de pago. Y capas muv gran
des de una población pueden tener deseos intensos, despro
vistos, por la injusticia en la distribución de los ingresos, 
de capacidad de pago. Y su criterio no incidirá en la fija
ción de la utilidad social ni en el precio. Por tanto, aún 
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ahorrando objeciones técnicas sobre la contabilidad nació 
nal, la noción misma de ingreso per capita es una enorme 
abstracción, detrás de la cual pueden existir condiciones de 
vida muy distintas por la distribución y por la naturaleza 
de ese ingreso, que puede estar valorado e integrado de un 
modo totalmente distinto a las necesidades reales y profun
das de una población.

En realidad, es indispensable cavar más a fondo, en lo 
que constituye el valor humano, en lo que aspiramos como 
finalidad de -la vida humana, para encontrar un sentido a 
estas abstracciones*

Y no sirve decir que estas especulaciones són abstru
sas, si se trata de evitar que nos vendan un futuro que no 
nos interesa.

2 — Valor humano y desarrollo

Si lo que nos importa son los hombres y la vida hu
mana, vuelvo entonces a recaer en la pregunta ¿qué cosas 
hacen valer más la vida? y respondo: más y mayor dura
ción en tiempo de cada vida humana; pero además mejor 
vida.

De estas tres cosas, la más aceptada, es sin duda el 
anhelo de que la vida humana dure más tiempo. El deseo 
de que haya más vidas, la afirmación de que es un bien, 
en absoluto, el existir, es una afirmación más polémica que 
no entusiasma mucho a los malthusianos. Para ellos, la feli
cidad de los que existen es siempre más importante que la 
posibilidad de existir de otros que aún no han venido a la 
vida. Sin embargo, creo indispensable afirmarlo con energía, 
aún reconociendo que en algún momento el número de ha
bitantes entra en conflicto con la duración y la felicidad 
de la vida humana y que, en cierto- momento difícil de de
finir, él crecimiento numérico de la población debe ser con
tenido para salvar las condiciones de vida de los que exis
ten y existirán.

Pero, a pesar de ser temible la respuesta a esta pre
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gunta, el tema de mayores conflictos es sin duda el tercero: 
¿Qué es, en definitiva, mejor vida? Es combatir y reducir 
el mal, ese hueco, esa mordedura de la nada, lo que falta 
para ser completo y total. Y esto nos lleva a una teoría de 
las necesidades, porque la necesidad es ese hueco a colmar, 
ese vacío que separa al ser enfermo, mutilado, sufriente, an
gustiado, del ser completo.

Una vida humana mejor, significa satisfacción de las 
necesidades. De las necesidades de supervivencia física: la 
alimentación, la atención de la salud, el abrigo, el descan
so. Lo que supone el enorme esfuerzo de aumentar la pro
ducción y la distribución de alimentos, la construcción de 
viviendas, la fabricación de ropa, el desarrollo de la higie
ne y la medicina, la organización del trabajo y los necesa
rios descansos. Estas necesidades de supervivencia física son 
las más objetivables, las que mejor se miden y se tasan, las 
que tienen un costo económico más calculable, más indiscu
tible.

Luego están las necesidades de desarrollo intelectual y 
moral: el saber práctico, que tiene que ver con el oficio, 
pero también con el aprendizaje social para la vida entera; 
y el saber no utilitario, para entender el mundo y la vida, 
Dios y la creación, los misterios más acuciantes de la vida 
humana. Estamos aquí ante necesidades cuyo límite de sa
tisfacción es muy difícil de definir o prácticamente no exis
te. Necesidades ilimitadas en las que la dirección misma 
es mucha veces cuestionada y polémica. Es perfectamente 
posible pensar en sociedades que consagren menos esfuer
zo a satisfacer las necesidades de supervivencia física, y más 
al cultivo intelectual, moral o religioso.

Luego están, las necesidades de confort y de expan
sión, que en cierto grado son incuestionablemente necesida
des, y que más allá pueden ser una trampa, que superfi- 
cialice y, en el fondo, degrade el valor de la vida.

Y luego, otras direcciones en el aumento de valor de 
la vida, que se proyectan hacia afuera, hacia la procrea
ción, hacia el riesgo y el heroísmo, hacia la vida sobrena
tural. Misterioso tema, indudablemente, el del valor de la 
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vida humana. No volveré ahora, sobre él. Me limito a refe
rirlo al capítulo final, donde hablo de los puntos centra
les de la mística. Señalo ahora, simplemente, que se nece- 
mIii una concepción. Con todas las dudas teóricas imagina
bles, el tiempo, que no se detiene, nos obliga a una opción: 
hi elección de los bienes que vamos a gozar, de las necesi
dades que vamos a satisfacer, y de cómo entendemos satis
facerlas. Cuando el economista nos trae su termómetro de 
ingreso per cápita, y mide el desarrollo que hemos alcan
zado, implícitamente nos está vendiendo una mercadería de 
calidad uniforme, acaso está pidiendo que nos entreguemos 
a la inconsciencia y aceptemos como equivalentes las distin
tas direcciones posibles del desarrollo humano, siempre que 
cuesten lo mismo en dinero.

La actitud de los especialistas es variable: a veces sim
plemente piensan en el sistema de valores imperante en so
ciedades avanzadas, prósperas y poderosas, como indiscuti
ble. Otras, la ingenuidad no llega lejos: se trata simple
mente de vender el género, del que se tiene existencia abun
dante, y de convencer al cliente de que el producto es exac
tamente lo que el cliente buscaba y deseaba.

Quede simplemente una afirmación muy tajante: el des
arrollo, expresado como aumento del ingreso per cápita o 
por cualquier otra medición económica, es totalmente in
capaz de definir el objetivo del esfuerzo social. Lo que per
mite fiiar objetivos a la vida social, es una filosofía y una 
ética del valor humano. Nadie tiene derecho a hacernos 
aceptar por unos dólares de ingreso per cápita, el abandono 
de otros objetivos como la fraternidad, la solidaridad so
cial, la participación democrática, el ideal comunitario, la li
bertad del espíritu, la verdad metafísica o revelada, la bús
queda de la belleza, la experiencia del riesgo, de la creación, 
del sacrificio o del heroísmo. Sobre todo ello hay que refle
xionar y optar. Ignorarlo, entregar el objetivo de la vida social 
al econometrista que busca el máximo de sus cifras abstrac
tas, o a las elites, que pretenden escamotear la discusión 
del contenido (tal vez, porque ya tienen muy bien defini
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do el que interesa a la consolidación de su dominio) es 
una experiencia que termina en despertares trágicos.

Y, por de pronto, desde ya puedo decirlo, el valor de 
la vida social no resulta de un promedio de los valores de 
vida individuales. Hay una solidaridad que los enlaza. El 
éxito individual, la salud, el saber, el brillo intelectual, él 
confort o el poder, erguidos irresponsablemente al lado de 
la miseria ajena, no la compensan en una dorada medianía. 
Se destruyen a sí mismos. Los que, comunicados y solida
rios podían haber sido valores, replegados sobre sí mismos 
se vuelven antivalores. No podemos aceptar los promedios. 
La solidaridad mutua, la distribución equitativa, la parti
cipación fraternal, la verdad y la libertad, son valores cuya 
ausencia destruye a los demás. Es a la vez, una filosofía de 
la vida personal y de la vida social desarrollada en doctri
na política, la que puede fijar los valores y definir los ob
jetivos del desarrollo social. Que el economista nos calcule 
el costo de nuestras aspiraciones, que nos dé un modelo de 
organización económica posible para aproximarse a la rea
lización del ideal social que proponemos. Pero que no pre
tenda invertir los términos.

Y sin embargo, a pesar de todas esas críticas, el des
arrollo económico, medido simplemente en ingreso per cá- 
pita, está asociado estrechamente, al nivel humano de los 
pueblos. ¿Cómo ignorarlo? Bastaría echar mano a unas po
cas estadísticas internacionales, ipuy conocidas, para demos
trarlo. (2) La esperanza de vida al nacer, que es de 70 años 
para los países que tienen más de mil dólares de ingreso per 
cápita, es de 57 años para los que están entre los 200 y 350 
dólares, y de 42 años para los que están por debajo de los cien 
dólares. Es decir que, el sub desarrollo es una enfermedad de 
la cual se muere tanto como para bajar la esperanza de vida, 
de 70 a 42 años. ¡ Cuidado con ir demasiado lejos en las conclu
siones de la crítica! Esa medición del desarrollo, no es simple
mente una banalidad intrascendente. ¡Cuidado con pasarse en

(2) Naciones Unidas: “Informe sobre la situación social en el mun
do”, 1961, cuadro I.
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Ih mítica intelectual, e ignorar una corriente avasallante de 
lirrhoH!

Tomemos la mortalidad infantil (el número de niños que 
mucre antes del primer año de vida). En los países que tienen 
míiH de mil dólares de ingreso per cápita, 25 niños de cada mil 
mucre antes del primer año. En los países que están inmedia
tamente por debajo de los mil dólares, el número salta en for
ma impresionante: a 42 por mil. En los que están entre 200 
y 350 dólares, mueren 97 por mil. Y en los países que están 
por debajo de 100,dólares, las muertes de niños alcanzan a 180 
por mil. ¡Cada siete niños que mueren en los países de me
nor ingreso per cápita, uno solo habría muerto en los de 
mayor ingreso!

Esta correlación tan poderosa en los resultados brutales 
de la muerte, tiene una raíz profunda en las realidades so
ciales. El consumo de alimento, de un extremo a otro de la 
escala, pasa de 3153 calorías per cápita, a 2070 calorías per 
cápita. El número de habitantes por médico pasa de 885 a 
13.450. No son relaciones superficiales: es toda la capacidad 
productiva y el saber social, que están comprometidos en el 
subdesarrollo y asociados a la hecatombe humana.

Y lo que vale para las muertes, vale también para la 
cultura, en buena parte. Mientras en los países más desarro
llados los analfabetos son solamente un 2 %, en los menos 
desarrollados forman un 71 % de la población.

No se juega con estas realidades. Hay que darles todo su 
significado. Y reflexionando, resulta normal que sea así. Por 
más dignidad que tengan otros bienes, por más jerarquía que 
les acordemos, gran parte del esfuerzo de la humanidad, tan
to en cantidad de trabajo como en aplicación de la técnica 
y del saber, están volcados a la producción de alimentos, a 
la construcción del techo, a la fabricación del vestido, y a la 
atención y defensa de la salud. En ese campo, la medición 
económica es mucho más efectiva, que en otros aspectos a 
que aludíamos. Y también es mayor la coincidencia, en este 
campo, entre quienes sustentan distintos sistemas de valores. 
Es peligroso, por insistir en lo particular de nuestras concep
ciones filosóficas y sociales, terminar negando o menospre

109



ciando la amplísima base de coincidencia posible en torno 
a la obtención de ciertos objetivos, prosaicos para el intelec
tual, pero que representan la vida para millones de hombres; 
el esfuerzo de gran parte de la existencia, para el común de 
la humanidad; y también una proporción considerable de 
la felicidad humana; de esa modesta, transitoria y perecede
ra felicidad humana, desdeñable para los superhombres, pe
ro que sólo puede ser tratada con el mayor respeto por quie
nes se interesan realmente en los hombres.

Es cierto que el desarrollo económico no puede resumir 
y expresar por sí el valor humano; y que de ningún modo 
puede fijar por sí, el objetivo de la vida social. Pero también 
es verdad que el desarrollo económico debe estar incorporado 
a toda meta de aumento del valor humano que no sea una 
pura disquisición de gabinete. Para designar el aumento1 glo
bal de valor humano de una población tenemos que usar otras 
expresiones* como “desarrollo social”, o “desarrollo integral”. 
Pero cualquiera de ellas, debe comprender como uno de sus 
componentes, y de ningún modo como uno de sus componen
tes menores, el desarrollo económico.

3 — La medición del desarrollo social

Para expresar el objetivo de conjunto que hemos llama
do aumento del valor humano, se han usado muchas expre
siones. El Padre Lébret hablaba de “ascensión humana” o 
“elevación humana”, (3) y del paso, “de una fase menos hu
mana a una fase más humana”, (4) y también simplemente de 
desarrollo, pero definiéndolo como un crecimiento integral.

Es casi innecesario decir que una persona no puede ma
nipular la terminología como quiere, porque se encuentra 
frente a un uso social de la misma, y el término “desarrollo” 
está tan identificado con la expresión económica del mismo, 
que usarlo sólo es caer inevitablemente en el equívoco cuando

*(3) L. J. Lebrel: “Dimensiones de la Caridad”, 26.
(4) L. J. Lebrel: “Manifiesto por una civilización solidaria”; o “Di

námica concreta del desarrollo”, introducción.
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uno pretende designar con él alguna idea más amplia. Por 
motivos prácticos llamaremos “desarrollo social” a esa eleva
ción humana, a ese aumento del valor humano de una po
blación que implica desarrollo económico pero va mucho más 
allá.

Pero el problema mayor no es acuñar una expresión, sino 
darle un contenido preciso y utilizable. El contenido de la 
idea debe ser suficientemente preciso para orientar la acción 
práctica, y para evaluar y comparar los resultados. Para defi
nir un objetivo de desarrollo social concreto, hay que tomar 
partido en el problema de los valores, embanderarse filosófica 
y políticamente. Pero habrá, seguramente, un amplio campo 
de coincidencia cuando se trate de atender las necesidades de 
supervivencia física y de ciertas necesidades culturales obvias. 
La idea tendrá ineludiblemente aspectos polémicos. Estará 
fuertemente comprometida, marcada profundamente por la fi
losofía, por el sistema de valores de quienes den el contenido 
concreto a la noción de desarrollo social.

Por otra parte, seguramente no será un sistema tan sim
ple de medición como el del ingreso per cápita. No será segu
ramente una cifra única: ya había descartado la posibilidad 
de que se resumiera en una sola cifra todo el complejo siste
ma de mediciones que debe cubrir la satisfacción de las ne
cesidades: definición y medición precisa en alimentación, en 
salud, en vivienda, en instrucción, en distribución de la pro
piedad y de los ingresos. Pero es indispensable para montar 
una política planificada, técnicamente apuntada al objetivo.

No estoy, desde luego, pensando que todo es medible y 
todo cuantificable. En la noción de desarrollo social estará, 
para mí, por ejemplo, inevitablemente contenida alguna eta
pa de la aproximación al ideal democrático. Y la realización 
del ideal democrático no se presta tan fácilmente como la 
satisfacción del hambre, a una cuantificación precisa. Pero 
en estos objetivos que no se prestan a la medición, el conte
nido debe ser al menos cualitativamente preciso, y permitir 
la comparación y la evaluación de resultados.

Así, necesariamente, el contenido de la noción de desa
rrollo social, es variable de país a país, y de momento hiato- 
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rico a momento histórico, puesto que toma a una sociedad en 
una etapa determinada y en un momento dado, acuciada por 
ciertos problemas, flagelada por ciertas miserias, dotada de 
algunas o muchas potencialidades. Y a partir de ese momento 
y de esa situación, fija el objetivo de una etapa superior a al
canzar. Que no es tampoco la perfección inmaterial y abstrac
ta de los grandes ideales, sino alguna forma concreta, posible, 
limitada de realizarlos. Y es variable también, y polemiza- 
ble, porque depende de un sistema de valores que se quiere 
instaurar, que está lejos de ser un dato incuestionable, pues 
traduce una aspiración humana siempre discutible.

Esta concepción permite tecnificar en gran medida el es
fuerzo de desarrollo, incorporar el trabajo científico al servi
cio de la transformación social, crear una verdadera discipli
na del desarrollo. Y, al mismo tiempo, nos distancia de las 
concepciones tecnocráticas y seudocientíficas que pretenden 
convertir en un problema exclusivamente técnico el sentido 
de la transformación social.

Pero, si no es el técnico el que fija el objetivo social, 
¿quién lo fija? se preguntará. Si depende de un sistema de 
valores, ¿del sistema de quién?, se inquirirá con razón. Sobre 
eso volveré más adelante, cuando hable de las fuerzas y de 
la obra política. Pero ya sirve como adelanto, el capítulo an
terior sobre el ideal democrático. Porque si postulo como 
ideal la democratización, ¿qué sentido tendría escamotearle 
nada menos que el sentido de la transformación social?

En todo caso anoto que, democrático o no, en cualquier 
proceso de desarrollo social los objetivos resultan de una tran
sacción. Los conductores del proceso, sean quienes sean (y 
aunque sean unos déspotas) están obligados a transar, en al
gún grado, con la población misma. Hay valores, encarnados 
en la cultura y en las motivaciones de una población, que no 
se cambian a gusto por decreto. Ni aún por el despotismo. Una 
población no es indefinidamente maleable; tiene elementos 
rígidos permanentes y su cultura adquirida presenta una enor
me inercia. Para no usar una expresión tan mecánica diremos 
que es tan estructurada, tan, viva y resistente como un árbol. 
Es posible orientar en el vegetal su crecimiento, provocar gra-
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filialmente una inflexión en su tronco, podarlo, mutilarlo e 
incluso arrasarlo, pero no puede dársele caprichosamente cual
quier conformación. Su vida está unida a una vitalidad inter
na. Y así, del mismo modo, quienes conducen un proceso de 
desarrollo social no trabajan una arcilla muerta sino una so
ciedad viva: y el objetivo, y los valores implícitos en el desa
rrollo social, traducen necesariamente la transacción entre el 
actor, y el ser vivo sobre el cual actúa.

4 — Crecimiento orgánico y revolución

Las reflexiones anteriores nos introducen en un tema que 
afecta mucho la imagen del desarrollo social, y su aceptación 
o rechazo por las ideologías en boga. Hemos caracterizado al 
desarrollo social como el ascenso humano; pero, las revolu
ciones que postulan la liberación del hombre o la distribución 
social de los bienes ¿qué postulan en el fondo, sino la eleva
ción humana? Surge pues el interrogante sobre la relación 
que existe entre el desarrollo social y los procesos revoluciona
rios.

En realidad, el término mismo “desarrollo”, se aplica a 
los procesos sociales por una analogía con el mundo biológico. 
El diccionario lo define, como el “abrirse, desplegarse o desen
volverse la semilla” y más en general “adquirir incremento y 
vigor gradualmente”. Y en realidad si reflexionamos sobre 
el uso de la palabra en nuestro campo, debemos concluir que 
pretende expresar algunas características que son propias del 
crecimiento orgánico: un aumento o incremento gradual, em
pujado por energías internas, orientado por leyes radicadas 
en el mismo organismo, y que se caracteriza por progresar en 
el sentido de una complejidad cada vez mayor, multiplicando 
células, diferenciando órganos, pero conservando todo integra
do en un sistema ligado y coherente.

Bastaría recordar a Spencer (5) o Teilhard de Chardin

(5) H. Spencer: “Principios de Sociología*’.
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(6) para comprobar la seducción, la capacidad expresiva que 
tienen los símiles biológicos aplicados a lo social. Desde cier
to punto de vista, la sociedad parece un organismo, la reali
zación de valores humanos y sociales, un crecimiento or
gánico: la misma forma gradual y acumulativa de expandirse, 
la multiplicación de células y elementos cada vez más dife
renciados y especializados en sus funciones, la integración de 
los mismos en estructuras cada vez más complejas que corri
gen y perfeccionan lo que las estructuras simples no podían 
realizar. 1 ‘

(6) P. Teilhard de Chardin: v. g. “La Aparición del Hombre”: Figura 
y significado de la evolución humana; o “El Fenómeno Humano”; o “El 
Porvenir del Hombre”: Una interpretación biológica plausible de la his
toria humana. La formación de la noósfera.

Esto se evidente en el aparato productivo. Imposible ali
mentar mejor una población, darle techo, abrigo y confort sin 
incrementar el aparato productivo. Y para ello hay que aho
rrar gradualmente una parte de la producción, capitalizar, in
vertir ese ahorro en nuevos elementos productivos que se agre
gan a los ya existentes y permiten incrementar la producción, 
sobre la cual se va a poder hacer un nuevo ahorro. La indus
tria al diversificarse, permitirá construir, equipar y abastecer, 
y absorberá los productos de nuevas ramas industriales espe
cializadas. Y junto con el equipo se desarrollará la capacidad 
humana: la especialización del obrero que no puede improvi
sarse toda en las aulas, la capacidad de conducción de los 
cuadros medios, de los técnicos, del personal de dirección, y 
del empresario. Mientras tanto se equipa el territorio con ru
tas, puentes, líneas de alta tensión, centrales de energía. Todo 
esto es más o menos rápido, pero gradual y acumulativo y es 
inimaginable cualquier paso si no es a partir del paso ante
rior.

Lo que digo del aparato productivo, se aplica en gran 
medida al desarrollo cultural. La elevación del nivel cultural 
puede apurarse, pero no puede saltar sobre el vacío. Un siste
ma de enseñanza no se expande brutalmente por la sola inyec
ción de dinero o de técnicos. Requiere la multiplicación acu
mulativa de generaciones docentes que realicen la trasmisión 
personal insustituible. El mismo equipamiento docente tam-
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Iih ii requiere una acumulación gradual de inversiones. Y la 
। imriHiir/Ji, una cooperación activa de la población, que sólo 
« a poHÍblc en un despertar de la misma al ansia del saber, en 
ln experiencia del saber.

Normalmente no es posible interesar a la población en 
ln cap a citación, si esa capacitación no tiene oportunidad de 
mci empleada con resultados constatables en lo personal y lo 
mimmi. Tero tampoco es posible crear un aparato productivo 
। iipiiz de emplear el personal calificado, si ese personal califi- 
rudo no existe. Y esta interdependencia entre capacitación y 
a । mi a lo productivo le imprime al ritmo de adquisición de la 
cu llura, el mismo tono acumulativo y gradual.

El mismo carácter presenta la investigación científica, 
<pie sólo abre nuevos frentes de conquista y de interroga
ción, a partir de las conquistas, invenciones y descubrimien
to* anteriores. Tal vez el mundo de la ciencia muestre uno 
do los mejores ejemplos de crecimiento orgánico, acumula
tivo y gradual, a pesar de la genialidad de los inventores y 
del azar de los descubrimientos.

El mismo progreso político, no sólo en la eficiencia del 
aparato, sino incluso en la realización del ideal democráti
co, se logra también por pasos graduales y acumulativos. 
No se inventa de cero, y repentinamente, una participación 
democrática a todos los niveles. Se cambian rápidamente 
las opiniones de una multitud masificada; pero la toma de 
conciencia, la adquisición de saber y de experiencia, y la 
conquista de los hábitos morales que implica el asumir res
ponsabilidades del que accede a la participación responsa
ble, no se logran de un salto. Se obtiene, en gran parte, en
sayando y experimentando; las oportunidades pueden crear
se a medida que se va logrando la capacidad de respuesta.

Y el hecho de que todo esto esté tan estrechamente 
ligado (el aparato productivo, el universo cultural, y el de
sarrollo político), el hecho de que exista una conexión ín
tima entre la estructura social y las características de la 
personalidad, hacen que el despliegue del valor humano se 
realice, en muchos aspectos, acompasado al ritmo de las 
expansiones productivas, de la acumulación del saber, de 
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los progresos de la organización. Por lo que el todo se en
cauza en esa forpia gradual, múltiple y simultánea, con que 
crecen las partes del organismo biológico.

Es esto lo que lleva a usar expresiones como crecimien
to y desarrollo, que recuerdan los procesos que llevan des
de la semilla basta el árbol, desde el embrión hasta el hom
bre; y que recuerdan también la evolución de las especies, 
desde la estructura elemental del protozoario hasta la ver
tiginosa complejidad de los animales superiores y del 
hombre.

Ignorar esto es infantilismo. Contra esto se sublevan 
los soñadores que imaginan instaurar la felicidad humana 

al término breve de una revolución rápida que expulse al 
dictador, acabe con un dominio de clase, elimine la propie
dad, o sacuda la dependencia externa. Contra esto reaccio
na la impaciencia de los que quieren participar de la histo
ria en las formas simples, heroicas y románticas del esta
llido violento y del conflicto. De los que ven como prosaica 
y sombría la participación en el esfuerzo enorme, gradual 
y colectivo, que exige la acumulación paciente de compe
tencia especializada, de saber y de esfuerzo.

Y yo, que quiebro lanzas por la mística, y por las trans
formaciones revolucionarias de nuestro contiente, no puedo 
sin embargo contemporizar con estas formas de infanti
lismo.

Es peligroso concebir todo el desarrollo social como 
un crecimiento orgánico; pero no hay desarrollo social sin 
crecimiento orgánico. Y gran parte de los objetivos socia
les que podemos proponernos, y de los valores que preten
demos, sólo serán realizables al término de un crecimiento 
orgánico paciente y prolongado. Eso también es innegable. 
Las concepciones elementales de la transformación social no 
sirven en el mundo de hoy, y equivocan fatalmente el blan
co. Intentos de democratización que han terminado en la 
seudoparticipación de las multitudes masificadas; intentos 
de distribución social que han terminado en miseria; inten
tos de progreso económico convertidos en dictaduras, des* 
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puiHnio y explotación; el repertorio de fracasos es bastan
te vil rindo como para alertar sobre el riesgo.

Pito, si reflexionamos sobre el mismo desarrollo bioló
gico, t memos que concluir que ese proceso de crecimien
to gradual y acumulativo por progresiva especialización, di- 
írrmriación e integración en organizaciones más comple
ja*, no es más que una parte del proceso. A poco que ob
ué rviunos con cuidado, encontraremos en el mismo desarro
llo biológico la presencia del conflicto y de la ruptura vio
lenta, los desarrollos parciales que terminan en caminos ce
na <los, los desequilibrios que impulsan a cambios salvado- 
ir m. Tan necesariamente está insertado en el desarrollo del 
organismo humano el crecimiento orgánico del feto, como 
la ruptura del parto. Y además las naturaleza nos muestra 
desarrollos patológicos, como el del tumor que crece al mis
mo tiempo que el cuerpo, en dos líneas de desarrollo con
tradictorias, que de prolongarse, conducen a la muerte.

Y en una perspectiva mayor, en la evolución de las es
pecies, líneas de evolución exitosas que parecieron triunfar 
romo aquélla de los reptiles prehistóricos de dimensiones 
monstruosas, terminan frustrándose y abriendo el camino a 
líneas de evolución nuevas, a partir de especies que pare
cían menos promisoras, y de impensadas mutaciones genéticas.

Pero, sería peligroso y equívoco llevar más lejos la ana
logía biológica. La evolución social, es distinta a la evolu
ción biológica. La comparación, como todas las metáforas 
felices, es luminosa y esclarecedora en un primer momento 
hasta donde dura la analogía; luego' simplemente hay que 
abandonarla. Lo que nos interesa es el proceso social, cuya 
originalidad es irreductible.

En el desarrollo social, encontramos crecimientos con
tradictorios que pueden llevar a la frustración a la socie
dad entera: la concentración de empresas en una economía 
de mercado, que termina por la formación de trusts y la 
destrucción del mercado mismo; el crecimiento de un movi
miento dictatorial, amparado por las libertades democráti
cas, que termina destruyendo las mismas libertades que lo 
acunaron: la extensión de una agricultura esquilmante que 
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destruye la fertilidad de la tierra, y termina haciendo el 
desierto. Son estos algunos ejeiñplos, entre los miles que po
drían ilustrar esta afirmación.

Y también hay líneas de desarrollo que en un período 
determinado se han mostrado exitosas, proporcionando ven
tajas evidentes que han justificado su expansión, y que lue
go, no consiguen mantener. O no consiguen satisfacer nuevas 
necesidades que se vuelven imperiosas para la sociedad. El 
capitalismo industrial del “laisser faire”, que se expandió 
con impresionante dinamismo, hijo del impulso que podía 
dar a las aplicaciones técnicas, al ahorro y la capitalización; 
y que luego resultó incapaz de armonizar un crecimiento 
de conjunto, sacrificó el desarrollo humano, provocó la 
pauperización del proletariado y lanzó a la sociedad a des
trozarse en la más despiadada lucha de clases. Tarde o tem
prano iba a provocar la reacción de la sociedad, que ante
poniendo otros valores insatisfechos por el sistema, exigía 
su sustitución por otro.

Los llamados “cuellos de botella” de los economistas,, 
estrangulamientos que impiden el funcionamiento eficaz de 
la economía y que la planificación debe romper, ¿qué son 
en la mayor parte de los casos, sino situaciones a las que ha 
conducido una evolución dinámica, que se encuentra de 
pronto paralizada en contradicciones que impiden continuar 
su desenvolvimiento?

Así la misma continuación del crecimiento orgáni
co en las sociedades, conduce (y esto no es elucubración 
de gabinete, ni analogía biológica, sino experiencia real de 
la historia y del presente) a empantanamientos o crisis que 
la continuación de un puro proceso orgánico no puede re
solver, y que requieren el cambio deliberado, la sustitución 
del sistema, la rotura del obstáculo, la expulsión del tumor, 
la intervención deliberada que corta el tejido social y abre el 
futuro, aunque cause heridas, desajustes y desequilibrios. 
Con el crecimiento acumulativo y gradual, se mezclan en 
el desarollo social los conflictos, las rupturas y las muta
ciones.

Pero el proceso social no es ciego, como la evolución
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♦le hiw especies biológicas. Cuando se trata de mutaciones, 
mu । h h Ir 11 ion pensar que la sociedad se permita el derroche 
• < inMiyiir, ni azar de las mutaciones accidentales, la línea
• pie rn la práctica vaya a resultar exitosa. La evolución 
biológica rc puede dar el lujo de enterrar bajo la arena mi
llonea de experiencias frustradas, con la misma abundancia 
Hpiilrnhi con que despilfarra los huevos de los peces o de 
loa insertos, o las semillas de los árboles. Pero sería crimi
nal rl derroche de vida y sufrimiento humano que se pro- 
din ¡ría ni no interviniera la inteligencia humana para calcu
lar loa efectos y elegir las mutaciones que deben introducir
le en la vida social.

Y la inteligencia humana no interviene aquí solamente 
para hacer más económico el ensayo. Las grandes transfor
maciones revolucionarias en la historia humana no resultan
rola mente de estrangulamientos o de situaciones críticas que se 
hayan creado por el correr de la historia. Las transforma
ciones revolucionarias no resultan espontáneamente de la 
maduración de circunstancias históricas. No admito, porque
no es real, la teoría determinista que pretende mostrar 
inexorable la génesis de las revoluciones, y que nos obliga
ría a plegarnos simplemente “al sentido de la historia”. Ya 
he dicho que las revoluciones marxistas (la rusa. 1* o 
la cubana) no se han producido P^aia sena a^8_e a
creación de las ‘ objetivas preconizadas por Marx,
, 1a ngura y la trayectoria romántica de un Fidel Cas
tro, o las comunistas de Mao, calzan mal en las páginas del 
“Capital” o del “Manifiesto” de 1848. Las revoluciones se
producen cuando los hombres rechazan o no soportan más 
los sistemas vigentes, y son capaces de organizar y aprove
char las oportunidades para sustituirlo. Y en esto, cuentan 
las condiciones objetivas, pero responde en buena parte al 
azar, a la genialidad y al heroísmo, y nadie ha conseguido 
encasillarlo en determinismos. Es típicamente obra del de
signio humano, una típica aventura humana, que las jerigon
zas en boga asimilan demasiado a un proceso fatal y ciego. 

Pero la más profunda diferencia con la biología resul
ta de que el rechazo que lleva a la sustitución de un siste-
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ma por otro, no puede confundirse con el estallido objetivo 
de una contradicción o un impase. Se rechaza por compa
ración con ciertos valores que se desean. El resorte es la 
ansiedad por realizar ciertos objetivos o ciertos mitos que 
viven en la mente humana. Me preocupé por mostrar que el 
desarrollo social está comprometido con ciertos valores de
seados, con una filosofía y una ética; me preocupé en insistir 
en que la misma idea de desarrollo social cambia de con
tenido según los valores y la filosofía y la ética de quienes 
la realizaban. No voy a caer ahora en el mito de “La Revo
lución”, en aceptar que el sentido de las revoluciones esté 
predeterminado, de esperar de los científicos que nos digan 
teuál va a ser, y de impulsar a los actores del proceso hu
mano a adherir simplemente al “sentido de la historia”. Si 
cambian los valores, si cambia la filosofía, y la ética y la 
ideología de los revolucionarios, cambia el objetivo y cam
bia la revolución. Las mutaciones revolucionarias realizan 
algunas opciones, entre muchas posibles. El mito de La Re
volución, predeterminada por el sentido de la historia, a la 
que todas las fuerzas revolucionarias adhieren, es un mito 
enajenante que falsea los hechos objetivos y escamotea las 

en las cuales se juegan los valores.
• j desarrtH1° * '^1 es una transformación de la 

sociedad, que aumenta en conjunto Kumano. En es
te aumento hay una parte bastante amplia que es inaisuu- 
tida por la mayoría de los hombres, amplio campo de coin
cidencia. Pero hay aspectos profundamente cuestionados, 
que responden a la filosofía, a la ética, a la ideología que 
se sustente. El proceso mismo de desarrollo social es en 
gran medida un fenómeno de crecimiento orgánico acumu
lativo y gradual orientado a la realización de esos valores, 
intercalado siempre con rupturas, conflictos y mutaciones 
revolucionarias que son, como el proceso de desarrollo so
cial entero, tributaciones de un sistema de valores. Obras 
de la acción humana comprometida y embanderada: un tí
pico resultado de la aventura humana.
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5 -■ La conquista de la planificación

El desarrollo social, hasta hace algunos decenios, en gran 
parle escapaba al contralor y a la responsabilidad política. 
Era un crecimiento librado a responsabilidades dispersas y 
fragmentadas, con muy poca visión panorámica. Graham 
Grcene, como acápite de una de sus novelas, cita una des
cripción de una batalla, (7) enormemente sugestiva: “A pri
mera vista, el escenario de la lucha parecía carecer de inte
gridad, de longitud, de ancho, de profundidad, de tamaño. 
Consistía únicamente en reducidos e interminables circuli- 
tos conmensurables con el alcance de la visión que la ne
blina permitía en cada punto. En estas condiciones, cada 
grupo aislado de soldados seguía luchando su propia bata
lla, ignorando feliz y ventajosamente el estado general de 
la acción. Es más, ignorando a menudo la existencia misma 
de un conflicto de proporciones”.

(7) De Kinglake, en “Campo de Batalla”.

De ese tipo, era la conciencia que los hombres tenían 
en cuanto al desarrollo social. Los príncipes disputaban por 
fronteras, los conquistadores construían imperios. Soñaban 
cosas grandes o se limitaban a mezquinas apetencias de do
minación y de poder personal. Pero tenían objetivos frag
mentarios y parciales, y un control limitadísimo sobre el 
conjunto del proceso que se desnudaba lenta e impensada
mente. Los resultados eran a veces decepcionantes, y aún 
contradictorios con las esperanzas y los propósitos.

En parilculax !<?□ intentos de controlar la economía, 
(esa economía que hemos visto condicionar en tal grado la 
satisfacción de las necesidades humanas) desde el corporati- 
vismo medioeval al mercantilismo, o al intervencionismo 
de los primeros, decenios de este siglo, muchas veces, em
pantanaron y ahogaron el crecimiento, desembocando úni
camente en estrangulamientos y conflictos.

Pero, la mística de elevar a los hombres, de tomar la 
defensa “de todos los hombres, y de todo el hombre”, como 
decía Lebret, es un desafío inmenso que no se satisface con 
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menos que asumir el contralor de la historia. La aspiración 
de sustituir el devenir ciego, por el desarrollo consciente, 
querido y controlado, es una de las más apasionantes aven
turas humanas. Y de las más imperiosas, para los que se 
sienten animados en nuestra mística.

Y esto hoy es en gran parte posible. Merced a la cien
cia y la experiencia, el hombre ha ido pasando, de los circu- 
litos perdidos en la niebla, a abarcar cada vez más una pers
pectiva mundial e integral del desarrollo humano; a com
prender sus leyes complejas y difíciles; a descubrir las for
mas de dominarlo.

No quiero hacer tampoco afirmaciones excesivas, ni 
pedantes. En las sociedades anteriores los hombres influye
ron en la orientación del proceso social, pero lo hacían frag- 
mentadamente. De las acciones y las reacciones de muchos, 
resultaban de algún modo las acciones y reacciones colec- 
tivast Por ejemplo, la actitud en el mercado de los que que
rían comprar según sus deseos generaron colectivamente la 
presión de la demanda, que orientaba la producción. No 
caigo en el simplismo de desconocer que una forma de orien
tación con ciertos valores humanos y democráticos se ha 
realizado más o menos imperfectamente a través de las mis
mas economías de mercado. El cambio reside, en que hoy 
somos capaces de mejorar considerablemente el sistema, 
agregando a esos fenómenos colectivos un control central, 
informado y consciente. Y de atender al gravísimo capítu
lo de cargos que pesa sobre la ecuuuuiía de mercado libre, 
en todos los países y particularmente en los países atrasa
do® y débiles.

Esto no fue siempre así. Antes, las intromisiones del po
der central, las más de las veces, resultaban perturbadoras y 
contraproducentes. Hoy podemos intervenir mejorando los re
sultados, si usamos los conocimientos, la abundancia y la ca
lidad de la información, la técnica para procesarla, los refi
namientos instrumentales para intervenir en el proceso.

No es sólo, y hay que decirlo tajantemente, por los es
quemas ideológicos y doctrinales, no es por el recurso mágico 
a las ideologías en boga, y por las actitudes “avanzadas”, 
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que se controla el proceso; sino a base de muchq saber, 
mucha técnica, claridad de objetivos y organización de ins
trumentos de contralor eficiente. Algunos parecen pensar 
que las conquistas del espíritu humano son complejas téc
nicas, refinadas, en la producción, en la medicina, o en la 
aeronáutica; pero que en la política, o en la búsqueda del 
desarrollo, bastan los esquemas y los slogans elementales. 
Lamentable error: por esta vía no se asume el control del 
proceso social. Se supera nada más que el conformismo, pa
ra sumergirse y enajenarse en la miseria de las batallas 
ideológicas.

En el proceso social opera un intenso dinamismo inter
no que es, en parte, el resultado colectivo de la presión de 
miles o millones de actitudes humanas. No se trata de sus
tituir eso por el designio central de una planificación que 
pretenda manipular una materia inerte, desde la omnipo
tencia de su sitial. La vida entera de la sociedad necesita 
estar animada por el empuje espontáneo de los hombres 
que la integran, de hombres que se mueven por motiva
ciones complejas y variables. En parte pueden ser cam
biadas, pero tienen que existir. Integran esas motivaciones 
el interés personal, y la apetencia de bienes materiales, pe
ro también otras mucho más misteriosas y más nobles que 
pueden ser estimuladas aunque existen siempre.

La sociedad debe animarse por un impulso motor in
terno; pero encima debe insertarse el centro de control para 
armonizar y dar eficacia al sentido general del desarrollo 
social.

En vez de reaccionar separadamente ante cada proble
ma, la planificación permite estudiar y preparar en conjun
to decisiones e intervenciones, que forman un sistema, que 
son coherentes. Y al intervenir en forma combinada en dis
tintos aspectos de la sociedad, permite conducir al resulta
do esperado. Y esas decisiones no son solamente del momen
to, del “hoy” en que se planifican, sino de un período más 
o menos largo. Un plan es una anticipación de decisiones. 
El anticiparlas permite confrontar y coordinar las interven
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ciones, en las distintas ramas de la vida social y en los dis
tintos momentos del plan.

La sociedad futura que nos proponemos, “la fase más 
humana” que decía Lebret, si va a existir, tiene que ser 
coherente. Coherente en su economía y en sus estructuras 
sociales con las condiciones del territorio, de la población 
y del mundo internacional; coherente la organización social 
con la cultura y la personalidad de los hombres; coheren
tes también los pasos, las etapas intermedias, el encadena
miento de cambios, estratégicamente combinados, que lle
vará de la sociedad actual a la futura.

La planificación debe apreciar y usar muy realistamen
te la combinación de fuerzas y tendencias. Un plan de de
sarrollo social implica siempre una estrategia. Si esta estra
tegia no usa realistamente de las fuerzas que existen o 
pueden montarse, los conflictos y las tensiones no serán su
perados. El plan será una pieza de biblioteca.

Así, la planificación tiene un fuerte contenido técnico, 
no por voluntad o por propósito tecnicista, sino porque la 
técnica es en ella tan indispensable como en la cirugía o 
en la astronáutica. Pero está muy lejos de ser sólo un pro
blema técnico. Y por de pronto los objetivos finales (el tipo 
de vida humana, y los valores humanos y sociales que reali
ce) desbordan totalmente lo técnico. El modelo de sociedad 
propuesta, debe ser técnicamente elaborado para ser viable, 
pero debe representar a una aproximación, a ideales, que 
no son problemas técnicos y están siempre presentes en los 
objetivos finales. Pero lo están también en los medios, y en 
el costo humano que hay que pagar en el proceso. La pro
funda imbricación de técnica y aventura humana, no puede 
ser ocultada.

El hombre, al acceder al desarrollo planificado, accede 
a una de las etapas superiores de la historia humana.

6 — Los equívocos de la palabra revolución

He mencionado la mutación revolucionaria, pero al to
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car la palabra revolución, corro el riesgo de perder al lec
tor en la selva de sentidos de esta palabra. La mayor parte 
de las palabras de éxito en el periodismo y en la política, 
huelen tener una gran variedad de sentidos, y resultan gra
vemente equívocas. He asistido a debates en los cuales la 
palabra revolución se manejaba, por las distintas personas, 
y a veces por la misma, en, una decena de sentidos diferentes, 
Esto, indudablemente no ayuda a la claridad. Los juegos 
de palabras con la revolución y la contrarevolución, las de
nuncias de traición, la defraudación y el desengaño, son los 
resultados normales de una tal confusión.

Algunas veces la palabra revolución se usa para desig
nar una rebelión, es decir, el alzamiento contra el poder 
constituido; algunos incluso lo aplican cuando se trata de 
un golpe dado desde dentro del gobierno mismo: es decir, 
un golpe de estado. Otros lo limitan al alzamiento de fuer
zas o grupos ajenos al gobierno. Y otros, al caso en que 
esto da lugar a luchas armadas. Es claro que, en estos sen
tidos, puede existir una revolución, aunque no llegue a con
sumarse el cambio de gobierno; aunque no llegue a 
triunfar.

En el segundo grupo de sentidos, se le llama revolución 
a la sustitución misma de un gobierno por otro: la revo
lución existiría en el momento de sustituirse un gobierno 
por otro, cuando esta sustitución rompe el orden jurídico 
o el sistema establecido. Aquí también encontramos varie
dad de alcances. Para algunos la sustitución de un gobierno 
por otro fuera de los cánones establecidos, es siempre una 
revolución, aunque se trate de la simple sustitución de 
unas personas por otras. Así se hablaba de revoluciones en 
la Argentina, en casos en que se trataba simplemente de la 
sustitución de un grupo militar, por otro grupo militar de 
ideas afines. Otros, en cambio exigen algo más profundo: 
que el nuevo gobierno represente a otro grupo social, o tal 
vez a otra corriente ideológica. Algunos, finalmente, usan 
la palabra revolución solamente si la instalación del nuevo 
gobierno viene acompañada por la sustitución de régimen 
político. Por ejemplo, cuando un régimen democrático es 
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derribado por un dictador que disuelve al mismo tiempo 
las cámaras, o los partidos, y cambia el régimen político.

En un tercer grupo, y sin ganas ningunas de confundir 
al lector, podría colocar aquellos sentidos en que la palabra 
revolución designa, no el cambio de gobierno, sino al nuevo 
gobierno surgido de una rebelión o de una ruptura del or
den político. Así, se habla de “la obra de la revolución”, o 
de “el gobierno de la revolución”, o simplemente de “La Re
volución”. En ese sentido La Revolución es el nuevo gobier
no, la contrarrevolución, es la oposición que tiende a derro
carlo. La revolución opina, la revolución realiza.

En los sentidos anteriores de sustitución de gobierno, 
la revolución tenía una fecha; en este nuevo sentido, cubre 
un período que puede ser de muchos años. También, en 
este grupo volvemos a encontrar una variedad de alcances. 
Algunos hablarán de la revolución designando a un gobier
no que simplemente representa una sustitución de personas 
con relación al anterior. Otros exigirán, que se trate de 
personas representativas de grupos sociales diferentes, o al 
menos de corrientes ideológicas distintas. Otros, que ese 
gobierno funcione como un régimen político distinto. Y 
otros, finalmente, que su obra consista en producir cambios 
deliberados: una transformación deliberada de la estructu
ra social del país. Estos últimos, de ningún modo aceptarán 
designar con la expresión, “La Revolución”, a uñ gobier
no (aún surgido de una rebelión, de una quiebra del orden 
jurídico), si no realiza transformaciones sociales profundas.

Desde luego, aún en este caso el campo de discusión es 
muy amplio sobre lo que se entiende por “una transforma
ción de estructuras” y en particular “una transformación 
profunda”. Es posible, por ejemplo, que un marxista no 
acepte usar la palabra revolución más que en el caso de 
una transformación de sentido marxista; en parte por sen
tirse propietario de la palabra revolución, y en parte por 
pensar que las otras transformaciones no son medulares. Es
to, pone muy nerviosos a los que no quieren ser desconoci
dos por nadie en su condición de revolucionarios.

El siguiente grupo de sentidos de la palabra revolución
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es a nuestro juicio el más importante. En este caso, la pala
bra revolución, designa a cambios sociales o políticos de 
gran significación, aunque ni arranquen de una fractura del 
orden jurídico, ni de una rebelión armada. Son, eso sí, cam
bios sociales o políticos de gran significación, provocados 
deliberada, conscientemente. Aún aquí, podríamos distin
guir varios alcances. Podría designarse como revolución una 
transformación que traslada el poder de un grupo social a 
otro, aunque sea dentro de las leyes: por ejemplo la estruc
turación política de grupos representativos de ciertas cla
ses sociales antes desplazadas, o su asunción al poder. Son he
chos que en un régimen democrático pueden producirse sin 
ruptura del orden jurídico, modificando la ideología del go
bierno, y la conducción de la sociedad. Y en regímenes no 
democráticos, también se pueden producir modificaciones 
de distinto signo sin quiebras institucionales, por el juego 
de las presiones, de la infiltración de personas en grupos 
de poder, y de la sustitución progresiva que se realiza siem
pre en un equipo gobernante.

Otros exigirán que los cambios modifiquen el régimen 
político. Esto se puede realizar sin violación del orden jurí
dico: el monarca que modifica sus propias facultades y la 
organización política de su país; el gobierno democrático, que 
modifica su organización constitucional y legal, y las prác
ticas correspondientes.

Y otros, finalmente, exigirán que el cambio afecte a la 
estructura social misma, en gran proporción. Llamarán re
volución a la transformación profunda de las estructuras 
sociales del país, cuando esa transformación se realiza deli
beradamente y a un ritmo rápido, aunque no hayan existi
do como precedentes, ni una rebelión, ni una insurrección, 
ni necesariamente, una ruptura del orden jurídico. En estos 
casos (y particularmente en este último, que a nuestro juicio 
es el sentido más profundo y más significativo de la pala
bra revolución), la revolución es el cambio mismo y no la 
fuerza que lo realiza, ni el ruido de las armas, ni la noti
cia espectacular de las rebeliones, que a veces no significan 
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nada, o muy poco, desde el punto de vista de la transfor
mación del orden social.

Y finalmente no quedaría completo este cuadro, si no 
mencionáramos un sentido más. Porque hay quienes em
plean la palabra revolución para designar los cambios de 
estructura social, a veces cambios parciales que sólo afectan 
por ejemplo lo económico, aún cuando no hayan sido deli
beradamente provocados, aún cuando no sean una obra hu
mana consciente. Así, mucha gente habla de la revolución 
industrial, por ejemplo, o de la revolución tecnológica, o 
de la revolución demográfica. Son formas de cambio social 
de gran resonancia, empujadas o determinadas por proce
sos que no tienen el sello de la voluntad humana, conscien
te y deliberada. En este sentido, la revolución no es una 
obra política.

El lector perdonará este inventario. No es que quiera 
hacer estudio lingüístico, ni afinar sentidos con la proliji
dad de un libro técnico. Pero no pudiendo, como en el caso 
de la democracia, renunciar al uso de la palabra, era impo
sible en el estado actual de los debates y las confusiones, 
no empezar por desbrozar al menos el campo y en realidad 
la confusión es tan grande, que oscila entre divertida y 
trágica.

Al tema del desarrollo social, le interesan especialmente 
los últimos sentidos de la palabra revolución; los que de
signan transformaciones o modificaciones profundas de la 
estructura social. Le interesan los cambios de estructura so
cial no queridos, que modifican profundamente la sociedad 
en crisis y conflictos similares a los del mundo biológico. Pe
ro le interesa más aún el cambio de estructura social pro
vocado deliberadamente como una obra política, como una 
expresión del querer humano, de la voluntad política; que 
significa en la conducción inteligente y consciente del pro
ceso social, a la transformación acelerada destinada a rom
per los estrangulamientos, a superar las crisis, o, simplemen
te, a imprimir otra orientación más deseada al crecimiento 
social.

Es en este sentido, que emplearé la palabra de ahora 
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en adelante. Para mi, salva advertencia, la revolución es 
una modificación profunda y rápida de las estructuras so
ciales, provocada deliberadamente como una obra política.

Cuando digo profunda, quiero decir, a la vez, que los 
cambios son sustanciales, que modifican significativamente 
la estructura social, y que la modifican en amplitud. Es 
decir, no algún aspecto aislado, sino el conjunto, o al me
nos, partes tan importantes de la estructura social, de mo
do que el conjunto cambia de sentido.

Y cuando digo rápido, quiero indicar modificaciones 
tan aceleradas que provocan desequilibrios y tensiones fuer
tes y no pueden ser absorbidas por la población como un 
proceso normal; que no pueden ser aprehendidas como una 
situación normal.

Al usar la palabra en este sentido, dejo muchas cosas 
por el camino. No me refiero a las transformaciones espon
táneas de la sociedad, al tipo de la llamada revolución de
mográfica, ni a las insurrecciones armadas, los golpes de 
estado, a las sustituciones en el poder, a los meros cam
bios políticos, y a las rupturas del orden jurídico, ni a la 
violencia. Todas estas cosas, podrán o no entrar en deter
minado proceso revolucionario, pero no son necesarias al 
mismo. No son necesarias por la definición que hemos 
dado y tampoco acompañan siempre la revolución en la 
práctica. No son por tanto señales para reconocer que exis
te un verdadero proceso revolucionario, ni acompañamien
tos indispensables del mismo.

Así definido el término, el desarrollo social es para nos
otros un encadenamiento de procesos revolucionarios y de 
períodos caracterizados por el crecimiento orgánico, en que 
las transformaciones de estructura se enlentecen, y madu
ra la obra paciente de acumulación de capital, de perfec
cionamiento tecnológico, de progreso del saber, de especia- 
lización e integración progresivas, siempre planificadas, 
siempre consciente e inteligentemente conducidas. Que el 
Uruguay necesite una transformación revolucionaria, que la 
requiera en general América Latina perentoriamente, no 
significa que en todo momento exista la misma exigencia 
revolucionaria.
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Pero, más especialmente, significa que la revolución o 
las revoluciones son momentos subordinados a un objetivo 
de desarrollo social, a la estrategia de un desarrollo social. 
Y por tanto que la revolución no es el mito último y su
perior. Y que no hay una única revolución, que no existe 
La Revolución, sino las revoluciones, que no me interesa 
La Revolución, y tampoco cualquier revolución, sino deter
minadas revoluciones necesarias para obtener el desarro
llo social en un contenido que realice nuestra mística.

7 — Revolucionarismo y desarrollismo 

■ ' ' . - ?
Y entonces, quiero dar un sentido especial al uso de 

dos calificativos peyorativos, que representan desviaciones 
en la concepción del desarrollo social.

Por una parte, el revolucionarismo, que es la sobre
valoración de la mutación revolucionaria: esa mentalidad 
desdeña y se desinteresa de todo proceso de crecimiento 
orgánico (del desarrollo económico, del progreso tecnológi
co, de la capacitación cultural) si no son meras contribu
ciones a la táctica revolucionaria. Y lo espera todo 
del cambio rápido y brusco, resultante del choque por el 
poder y de su uso sin restricciones para la remoción de 
algún obstáculo, que aparecen como “el mal”. El revolucio- 
narista suele ser el hombre del futuro único, o de muy po
cas opciones de futuro; el hombre del obstáculo único, o 
de los muy pocos obstáculos, que al quitar de en medio 
abrirán el camino hacia una especie de paraíso social, más 
o menos difusamente comprendido. Ese obstáculo único pue
de ser la oligarquía, o puede ser el imperialismo, o puede 
ser la propiedad privada; como antes lo fueron los dere
chos feudales de la nobleza, y la rigidez de la estructura 
corporativa, para la burguesía revolucionaria.

Simplismo que interesa a los que quieren alcanzar el 
poder, y que termina fatalmente en la defraudación de las 
masas.

A los teóricos les obliga, luego de consumada la revo-
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Ilición, a tirar al canasto su interpretación de la historia, 
e inventar otra adaptada a los nuevos hechos imprevistos. 
Así en las corrientes que han hecho la revolución marxis- 
ta, (con su interpretación de la historia como lucha de cla
ses y de la opresión humana como efecto de la propiedad 
privada) han seguido trabajosas disquisiciones sobre la bu
rocracia y el revisionismo, para explicar los múltiples con
flictos, las opresiones y la falta de avance en el sentido del 
ideal comunista.

La misma obsesión del “obstáculo” se ve, en general, en 
las llamadas “revoluciones” y dictaduras de derecha. Insisten 
estas en la “supresión de la demagogia” (amordazando para 
eso a la organización sindical) y la “supresión de la politi
quería” (amordazando para eso a las fuerzas y las libertades 
públicas). Esos son los caracteres dominantes de las “revo
luciones”, dictaduras y semi-dictaduras de actualidad. En 
otros casos el objetivo es la supresión de la infiltración co
munista concebida como “la amenaza” objetivo típico de los 
macarthismos que han asolado nuestro continente.

El revolucionarismo es una tentación romántica, por
que sustituye la problemática difícil del desarrollo social, 
la penosa y ardua tarea de comprender los procesos socia
les y encauzarlos, la dura, paciente y prosaica labor de acu
mular los resultados del crecimiento orgánico, por la lucha 
“revolucionaria”. De ningún modo, quiero desvalorizar con 
un sarcasmo a verdaderas y maduras estrategias revolucio
narias, que merecen otra consideración y un enjuiciamien
to más serio y responsable. Pero no podría olvidarse que en 
los revolucionarismos difundidos, existe en parte la nostal
gia de una sociedad y una historia simples; la reacción con
tra una sociedad demasiado difícil de entender, en la cual 
la participación personal es ardua; la añoranza de una mí
tica sociedad de conflictos elementales y claros, resueltos 
por la generosidad y el arranque heroico.

Esas ansias de desembarazar la lucha por la justicia 
de su complejidad, y hacer la historia a fuerza de coraje 
y a pecho descubierto en las calles y en los campos, ¿có
mo ignorar que en algún grado ha estado presente en las 
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manifestaciones juveniles producidas en los últimos tiem
pos en Europa, además de cosas más serias como el ansia 
de participación personal y el ideal de justicia?

El revolucionarismo tienta a adoptar esquemas doctri
narios radicales y deterministas. Y en la práctica lleva a 
la enajenación, a entregarse a otros que realizan lo contra
rio de lo que se desea. A traicionar sin querer los propios 
ideales, en los resultados concretos.

Y del otro lado, tan peyorativo como éste, está el desa- 
rrollismo: la desviación de aquellos que creen haber supe
rado los desacuerdos ideológicos y los conflictos sociales, y 
los miran desde arriba como quien hubiera comprendido 
esas miserias y descubierto que el problema real estaba en 
otro lado.

Se ha usado muy confusamente y mal, el calificativo 
desarrollista: ha llegado a aplicarse despectivamente a to
do el que habla de desarrollo, o se introduce en su proble
mática. Y es lógico que los revolucionaristas lo usen así, 
slogan contra slogan, mito contra mito. Pero existe un des
arrollismo que merece el anatema. El desarrollismo, inge
nuo o taimado, que pretende hacer creer que el desarrollo, 
concebido de un modo esquemático (por ejemplo, como el 
aumento del ingreso per cápita) es un objetivo suficiente 
y satisfactorio para todos, que nadie debería cuestionar, si
no aceptar, prescindiendo de la discusión sobre los demás 
valores. Y también el desarrollismo de los que subestiman 
los conflictos sociales, de los que no ven la opresión ni la 
dominación, los juegos de intereses ni las presiones, y tra
tan simplemente de ordenar variables técnicas, esperando el 
progreso social acumulativo e indefinido, del puro creci
miento orgánico de la capitalización, de la tecnología de 
las fuerzas productivas, de la difusión espontánea del nivel 
de vida, de la buena salud, la buena vivienda, y del saber.

Estos no creen en la necesidad de transformaciones 
bruscas y deliberadas de las relaciones; no creen en la ne
cesidad de transformaciones de estructuras que piensan ocio
sas y hasta perjudiciales. Algunos de ellos permanecen en 
el Olimpo de los técnicos, y se satisfacen escribiendo infor

132



mes que no se realizarán, y programas que quedarán blo
queados por las fuerzas que ellos desconocen. Otros hacen 
política diciendo, probablemente, que no son políticos y no 
quieren hacerla; advirtiendo que todas esas ideologías enre
dadas en los conflictos sociales y las reformas de estruc
turas, son perturbadoras; y que lo que el desarrollo requie
re es simple: orden y disciplina. Terminarán pidiéndole 
probablemente a la oligarquía (que coincide en que lo úni
co importante es el orden), o al dictador de turno (que 
también coincide), que establezcan el orden previo, la dis
ciplina, la contracción al trabajo, que permitirá a los ele
mentos “sanos” de la sociedad entregarse de lleno a la ta
rea constructiva del desarrollo.

A la sombra de este desarrollismo, se reforzará la do
minación de los grupos privilegiados, la dominación de los 
países fuertes sobre los débiles, la revancha de las oligar
quías y de los imperialismos contra los que viven místicas 
inquietas.

Tal vez, una de las cosas más notables de estos seño
res es que se convencen de que no hacen política, y de que 
no tienen ideología, sino sentido común práctico, y moral. 
Digo los más sanos, que no son siempre los menos peligro
sos. Pero la verdad es que son políticos, no sólo en el sen
tido estricto de la palabra, como conductores de la socie
dad, sino aún en el sentido peyorativo en que oponía Pé- 
guy (8) los místicos a los políticos: el tipo de los políticos 
prácticos que devoran los idealismos y las místicas, que des
trozan los valores animadores de las mismas palabras que 
emplean con orgullo; que devoran el ideal democrático, 
usando la palabra democracia; que devoran la mística del 
desarrollo; y la de la persona humana; y el cristianismo; 
y la cultura occidental. Cambiando esos ideales por algún 
cocido concreto y tangible, extraordinariamente adecuado al 
apetito de los grupos dominantes.

(8) Charles Péguy: “Nuestra Juventud”.

Y afirman que están libres de prejuicios ideológicos. 
Pero he hablado bastante de ideología para poder decir, 
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simplemente, que tendrán poca doctrina o poca filosofía, 
pero que ideología no les falta.

Pero este tema, prefiero dejarlo para cuando examine 
a los actores del desarrollo. Es decir, a las fuerzas políticas 
que juegan el papel protagonice en el proceso.
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CAPITULO V 

PARTIDO Y OBRA POLITICA

1 — El partido y su razón de ser

Si el desarrollo social es entonces una obra del querer 
humano, si es esencialmente una obra política, una atención 
primordial se vuelca necesariamente hacia las organizacio
nes políticas. Al fin y al cabo, esas organizaciones están he
chas para acometer la tarea, para ser los actores centrales 
del drama político en que se juega el desarrollo social.

Hay una distinción clásica de las organizaciones polí
ticas en dos tipos: los partidos que están hechos para con- 
qtiistar el poder y ejercerlo, y los grupos de presión, que 
pretenden influir sobre el gobierno presionando sobre él, 
pero sin tomarlo a su cargo.

Mucho se ha escrito en los últimos tiempos sobre es
tos grupos de presión, para destacar el papel que les co
rresponde en las sociedades modernas. Se ha mostrado abun
dantemente cómo la presión de los grupos sindicales, de 
las agrupaciones gremiales (de empresarios, de terratenien
tes, de propietarios, de inquilinos, y hasta de pasivos) y 
otros grupos de base no profesional (racial, local o religio
sa, por ejemplo) interviene continuamente en el proceso 
político y modifica las decisiones y las conductas. Pero en 
tanto permanecen como grupos de presión, en tanto no dan 
el paso decisivo de asumir el poder y ejercerlo, el papel 
principal, el rol de actores principales, lo dejan a los par
tidos políticos.
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Se puede argumentar que a veces los partidos políticos 
actúan como meros títeres de los grupos de presión; en este 
caso, en último extremo, el partido sería una prolongación 
del grupo de presión, y el grupo de presión estrictamente 
hablando, habría asumido las funciones de partido político. 
Se puede decir también, que en ciertos casos, el poder es 
ejercido no por organizaciones partidarias, sino por perso
nas individuales, o por organizaciones de otro tipo, como 
por ejemplo el ejército. Pero una persona sola no ejerce 
el poder si no cuenta con el respaldo solidario de muchas 
otras que, colocadas en posiciones claves, colaboran para 
desempeñar las funciones del poder, para sostener al gober
nante en su cargo, y proveerlo de los colaboradores indis
pensables. Transitoriamente, este cuadro de personas pue
de no estar organizado políticamente, pero la experiencia 
muestra que a la larga, tarde o temprano, constituye una 
organización específica.

El papel más relevante en la vida política lo tienen, 
sin duda, los partidos, los grupos organizados para la con
quista y el ejercicio del poder político.

El partido es un grupo al que no se pertenece por na
cimiento, ni por una disciplina heredada. Entre nosotros ha 
existido y subsiste como un resabio, aquella idea de perte
necer a blancos o a colorados por nacimiento; la adhesión 
partidaria era ante todo una lealtad, que podía luego con
vertirse en entusiasmo. En la época de las guerras civiles, 
lealtad familiar al caudillo, a las glorias, a la sangre, a los 
rencores y a los resentimientos de los mayores. Las formas 
más modernas de esa adhesión partidaria, por fidelidad 
transmitida familiarmente, han perdido el sólido apoyo de 
las violentas pasiones ciánicas que despertaban las guerras ci
viles. Vive de tradiciones intelectualizadas y hasta sofistica
das, y a veces del agradecimiento al favor, que se retribuye 
con el apoyo. Y como no todo es tan ideal, se apoya en la red 
de vínculos personales que abre camino a la carrera admi
nistrativa y política, y a la influencia. Seguramente, ni los 
idealismos, ni los agradecimientos, ni las clientelas, explican 
totalmente este tradicionalismo, en que la adhesión políti
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ca es concebida sustancialménte como una fidelidad al par
tida en el cual se ha nacido.

Estas cosas, no son fáciles de analizar racionalmente, ni 
tampoco es lo que me preocupa en este momento. Sólo quiero 
reafirmar que si el objetivo es el desarrollo social, y si la 
obra política tiene como protagonista esencial al partido, 
la verdadera, la profunda fidelidad, no es la que liga al 
partido en que se ha nacido, sino la que nos compromete 
con una mística del valor humano, y por tanto con una obra 
de desarrollo social. El partido existe para hacer la obra 
política, es el instrumento para una obra, para defender y 
para conquistar; sirve, si sabe querer el objetivo, si es capaz 
de realizarlo; sirve si otro partido, existente o posible, no 
quiere un objetivo mejor, y no es más capaz de realizarlo, 
realizarlo.

Y la gente, la que va a vivir la sociedad que constru
yamos, es más importante para nosotros que la desconformi
dad o el reproche de los que esperan adhesiones vitalicias, 
inaccesibles a la responsabilidad crítica. Una sociedad con
servadora, una sociedad estática, tenderá siempre a refor
zar la estabilidad de los grupos políticos que existieron y 
existen, y moralizará sobre la fidelidad política al grupo, no 
sólo poniéndolo como superior al oportunismo (lo que es 
real) sino poniéndolo como el valor supremo, (lo que es ab
surdo) . Estas reacciones forman parte de los mecanismos re
presivos que una sociedad conservadora despliega contra el 
cambio.

El servicio de los hombres, nos exige una fidelidad in
quebrantable, en muchos aspectos, a los hombres próximos 
(los prójimos como diría el Evangelio). Pertenecemos por 
nacimiento a la patria y a la familia, y a veces a otros gru
pos sociales. Nos enredamos en el curso de la vida, en com
promisos y solidaridades de parentesco, de amistad y de com
pañerismo, alrededor de las cuales podemos desarrollar un 
culto de la fidelidad. Pero, el grupo político, es un instru
mento para servir al conjunto de los hombres; por doloroso 
que nos resulte, esta fidelidad particular está subordinada al 
cumplimiento de la tarea política.
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Desde otro ángulo, puede defenderse el tradicionalismo: 
un partido, para realizar su tarea, requiere ligar sólidamen
te a miles de hombres; debe lograr una adhesión masiva y 
una cohesión que no se logra normalmente de las multitudes 
por la sola adhesión racional; requiere una ideología de gru
po, aunque sea la superficial ideología de las añoranzas co
munes, de los sentimentalismos, de los mitos y de las inter
pretaciones distorsionadas. Y por tanto, se dice, el partido 
que existe, es un instrumento precisamente por eso, porque es 
real, porque existe. Los partidos no se crean por decisiones 
de gabinete, no se improvisan de la noche a la mañana, no 
se afirman sino en el transcurso del tiempo, no desarrollan 
una ideología que los consolide sino cuando permanecen. Y 
entonces, es lógico que, aún personas que resuelven respon
sable y críticamente su adhesión política, se inclinen a to
mar a los partidos como un dato y a luchar en todo caso 
por cambiar su orientación, a trabajarlos desde dentro, a re
vivir o a profundizar algunos de los ideales que aparecen 
más o menos confusamente enredados en su ideología.

Y a la verdad, a esto se puede contestar tajantemen
te, con un rechazo. Es importante, muy importante, com
prender que los agrupamientos políticos no se confeccionan 
a voluntad con el contenido y el perfil que a uno se le ocu
rra, y a partir de un manifiesto o de un programa. Son 
una realidad social, tienen su historia, su génesis, su 
inercia, que no puede ser moldeada como se quiera y que 
limita ciertamente la acción política. La solución sólo se 
puede dar discutiendo en concreto, poniendo los pies en la 
tierra, empapándose en las condiciones políticas, en las difi
cultades y en las posibilidades.

Pero es evidente que un tradicionalismo conservador 
tiende a exagerar estas razones, y pretende, contra la expe
riencia de la humanidad (que ha visto aparecer y desapa
recer los grupos políticos) que el cuadro actual de partidos 
es inamovible. Los que esto sostienen a veces simplemente 
carecen de imaginación. O, como en el caso del Uruguay, es
tán excesivamente influidos por una experiencia prolonga
da de estabilidad. O por un optimismo excesivo en cuanto 
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a la facilidad para dar un contenido programático y místico 
a los grupos tradicionales, y usarlos en una política cons
tructiva.

Este optimismo aparece especialmente cuando los par
tidos tradicionales carecen de doctrina y de programa y 
tienen una composición socialmente heterogénea. Al obser
vador desapercibido le parece que han de ser maleables, y 
no comprende que precisamente por su carencia de doctrina 
y de ideología política sólida, existen y actúan dentro de 
ellos grupos y personas animados por otras ideologías, de 
clase por ejemplo, que presentarán una resistencia inflexible 
a la transformación del partido. Porque, precisamente, la 
debilidad ideológica del partido y su falta de doctrina, el 
hecho de que sus contenidos ideológicos estén sobre todo 
volcados a vagas añoranzas del pasado, permiten que en el 
curso del tiempo se consoliden dentro contradiciones de 
ideologías y de grupos, que luego resultan insuperables. Y 
así, el optimismo de los ideólogos y los políticos que inten
tan convertir un partido tradicional en una herramienta mo
derna de progreso social, resulta a menudo defraudado.

Después de lo dicho en el capítulo anterior, parece inú
til gastar tiempo aquí en hacer una crítica del oportunismo 
político. La radical impotencia del oportunismo (inclusive 
de los más simpáticos oportunismos populistas, impulsados 
por un sentido intuitivo, a veces vivo, de las necesidades y 
los sentimientos de las grandes masas desvalidas) es su ra
dical incapacidad para producir una transformación social 
que cambie realmente las condiciones generadoras de la mi
seria y de la opresión. No me refiero siquiera, al oportunis
mo en su peor aspecto, sino al uso del buen sentido aplicado 
separadamente a cada uno de los problemas que se van plan
teando, sin ninguna meta de transformación de largo alcan
ce, sin programa y sin estrategia. Y, lamentablemente, ese 
es el tipo de política en que suelen refugiarse los prácticos 
y los realistas, los que no creen en programas, en doctrinas 
ni en teorías ambiciosas. Por más simpatía que podamos te
ner al hombre quemado en las polémicas doctrinarias, o al 
sensato hombre práctico que cree solamente lo que toca con 
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sus manos y su experiencia, lo cierto es que un nuevo mode
lo de organización social, que realice los ideales de nuestra 
mística, no surgirá al azar de decisiones de oportunidad; 
exactamente como no surgirá un automóvil, de introducir 
correcciones sensatas y oportunas en un carro de pértigo.

Pero, el oportunismo que tal vez sea más interesante 
es el de los caudillos populistas, cuyo genio intuitivo y cuyo 
carisma les permite arrastrar a las multitudes, en un empeño 
lleno de entusiasmo. Esta capacidad, y la realidad del movi
miento generado por un caudillo populista, fascina necesa
riamente a quienes, teniendo en mente un gran programa de 
transformaciones sociales, son, sin embargo, incapaces de or
ganizar la fuerza política y de arrastrarla para la construc
ción de la obra. Y sucede que, deslumbrados por la capaci
dad táctica y por el arrastre del caudillo, muchos ceden al 
oportunismo y empiezan a pensar que quizás surja del tan
teo brillante una obra política de largo aliento; y otros pien
san que es posible orientar, complementar, la acción del 
caudillo, o incluso hacer de él un instrumento, convertirse 
en su cerebro. Es cierto que, en algunos casos, grupos polí
ticos de larga vista se han servido de los caudillos para reali
zar sus fines; pero también es verdad que, en la mayor parte 
de los casos, han sido los caudillos los que han sabido usar 
y servirse de estos grupos. Porque generalmente, lo que los 
caudillos suelen tener, es una gran capacidad para captar, 
comprender y manejar a los hombres. En general han prefe
rido los intelectuales que servían a su zigzagueante oportu
nismo, no los que pretendían cambiarles el rumbo. Y, en 
general también, han consentido en modificar su rumbo para 
conformar a aquéllos que les daban respaldo de poder, no 
a aquéllos que les daban programas. Si hay casos de caudi
llos políticos que han impreso coherencia a su acción por la 
presión de partidos organizados que les dieran respaldo y 
poder a cambio de esa coherencia, en general los caudillos 
han fijado la dirección de su política para conformar a gru
pos profesionales o a clases sociales, que les aseguraban des
de sus propias posiciones, respaldo de poder.

La política es el mundo de lo opinable, de lo que hay 
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que discutir en concreto y en cada caso en particular. Pero 
la experiencia histórica es bastante amplia. La tarea del po
lítico programático, del hombre que quiere una transforma
ción social profunda, y se dedica a buscarla siguiendo los 
pasos de un caudillo oportunista, es un continuo construir 
castillos de ilusión, que se derrumban al viento.

Alguien usó una vez la expresión “oportunismo decente 
e inteligente”; alguien que quiso atajar dos de sus riesgos 
mayores. Pero uno se inclina a pensar que el oportunismo, 
cuando es decente, rara vez resulta inteligente; y cuando es 
inteligente, le cuesta mucho mantenerse decente.

Y es que una fuerza política constituida para realizar 
un desarrollo social como el que hemos analizado, debe ne
cesariamente tener qtra envergadura. Si durante varios años, 
y en distintos terrenos de la vida social, va a acometer las 
transformaciones que permitan realizar una organización 
nueva de la sociedad, tendrá que enfrentar necesariamente 
problemas tan diversos e imprevisibles, que sólo dotado de 
doctrina, y de una ideología coherente y profunda, puede 
tener éxito en la tarea.

Cuando el propósito es administrar un país sin cambiar
lo profundamente, sirven el simple buen sentido, la compe
tencia técnica, y los partidos pragmáticos, siempre que sepan 
(y no es fácil) defenderse del predominio personal e ideoló
gico de la oligarquía. En estos casos tiene algún sentido li
brarse a la discusión de esquemas puramente institucionales 
como el bipartidismo: dos partidos rotan y se suplantan en 
el poder, controlándose mutuamente y sustituyéndose cuando 
se desgastan, porque en realidad no se discuten la orienta
ción del gobierno, sino simplemente su eficacia.

Pero, lamentablemente, sólo puede querer conservar la 
organización de la sociedad actual el que no entiende nada 
de élla, o el que ocupa posiciones de privilegio dentro de su 
estructura inhumana de miseria y opresión.

No se entienda por lo dicho que defiendo un doctrina- 
rismo. Una doctrina, no es la razón suficiente para la cons
titución de un partido político. Además, ¿de qué doctrina?, 
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se puede plantear la duda. ¿Filosófica? ¿Religiosa? El asun
to merece que lo examinemos más detalladamente.

En primer término, no acepto una concepción teocráti
ca, que quiera convertir al grupo religioso en partido políti
co. Lo digo especialmente por ser demócrata cristiano, y por
que, todavía, a pesar de las toneladas de papel escrito, al
gunos se empeñan en calificar a la democracia cristiana de 
confesional y teocrática. La doctrina religiosa, y en particular 
la doctrina católica, no es base suficiente para una acción 
política. Presenta sí una concepción del hombre en ciertos 
aspectos fundamentales, y una ética; pero compartiéndolas 
se pueden defender organizaciones sociales muy diversas, se 
pueden apreciar de modos muy distintos los valores de una 
realidad social, se pueden creer posibles o imposibles mu
chos modelos sociales. Es verosímil (¿por qué no admitir
lo?) con esa concepción del hombre y esa ética, negar el 
ideal democrático, o el ideal comunitario, o la concepción 
del desarrollo que he expuesto como vertebrales en mi pen
samiento. Y entonces es incuestionable que la comunidad 
religiosa no es razón suficiente para un agrupamiento polí
tico; y quien pretenda forzarla, quien pretenda extraer de 
la doctrina religiosa un programa político, un modelo de or
ganización social, una mística y una disciplina políticas, es
tá estableciendo una teocracia ilegítima que no responde al 
contenido real de la doctrina, y que compromete y desnatu
raliza lo religioso.

Quien, por otra parte, en las condiciones actuales, con 
las responsabilidades sociales que nos angustian, pretenda 
mantener un agrupamiento político de base confesional sin 
extralimitarse de lo que dice el contenido común religioso; 
quien pretenda en el momento actual mantener una guardia 
política para la doctrina cristiana o para la Iglesia, estará 
inmovilizando a los católicos, privándolos de asumir su ple
no compromiso temporal, de usar su cabeza, su imaginación 
y su voluntad en las luchas temporales. Desarraigándolos de 
su responsabilidad humana, convirtiéndolos en el fondo en 
irresponsables.

Y, el que quiera hacer de la profesión religiosa una con-
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dición para la pertenencia a un partido político, estará di
vidiendo y debilitando a los que podrían actuar unidos por 
coincidir, no en el terreno religioso, pero sí en los objetivos 
y en los medios de la acción política.

Pero, si me niego a aceptar el cuadro de los partidos 
tradicionales que hemos heredado, si me niego a confiar en 
la aventura de los grupos y de los caudillos oportunistas, y 
ai luego rechazo la idea de que sean las doctrinas las que 
determinen los partidos políticos, no puedo evitar que xne 
pregunten cuál es entonces mi tesis.

Esa tesis, me importa mucho dejarla clara. Lo que en 
cada país y en cada momento de la historia, justifica la 
adhesión a partidos políticos, es que ellos representen al
ternativas de solución frente a los problemas realmente plan
teados en esa sociedad y en ese momento. Los partidos están 
hechos para luchar por el poder y para ejercerlo, resolvien
do los problemas vigentes.

En consecuencia, los conflictos entre ellos tienen sentido 
en razón de las cuestiones vigentes. En cada época, en cada 
momento, es la problemática real la que dirá a que nivel 
se produce la formación de los cuadros políticos.

Puedo concebir que en algunas sociedades esos proble
mas sean muy simples y de poco contenido ideológico. Pen
semos, no más, en la época de la Independencia, cuando fun
damentalmente había que pronunciarse por o contra el im
perio español: no eran grandes los requerimientos doctrina
rios para afiliarse al partido de la independencia. En otro 
momento pudo ser la opresión religiosa el problema social
mente más agudo. Y en otro, finalmente, la problemática 
complejísima del desarrollo social. ¡Cuidado con las teorías 
rígidas que pretenden fijar umversalmente, para todos los 
momentos y en todos los lugares, los criterios de alineación 
política! Según la problemática real, variará el nivel a que 
se defina el nucleamiento político. Cuando impugnábamos el 
tradicionalismo y el oportunismo no era por ningún doctri- 
narismo a priori, sino por la convicción de que la proble
mática actual del resarrollo social exige una coherencia en 
profundidad, una honda coherencia de doctrina e ideología
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(de doctrina política e ideología política, no confundamos), 
para que la tarea sea abordada con probabilidades de éxito. 
Es hoy, en la época en que hemos alcanzado la posibilidad 
de controlar el proceso de conjunto del desarrollo social, 
que la agrupación política necesita esa dimensión.

La reunión de los hombres en partidos políticos adquie
re su sentido cuando da respuesta a la problemática plan
teada en un país determinado y en un momento dado de 
la historia. Pero para cumplir cualquier obra política de 
envergadura se necesita una ideología vigorosa. Muchas ve
ces, y más ahora cuando el hombre puede remodelar la or
ganización social entera, cuando tiene conciencia de que de
ben inexorablemente hacerlo, esa ideología partidaria debe 
tener una amplitud, un vigor, una profundidad mucho ma
yor que en tiempos pasados. Requiere, un verdadero esque
leto doctrinario político.

Pero ese esqueleto no existirá en la arena política si no 
aparecen las respuestas concretas a los problemas sociales 
planteados. Respuestas que no resultan exclusivamente de la 
doctrina, sino que requieren juicios, interpretaciones, valo
raciones de hechos, apreciaciones del pasado y del futuro, 
que constituyen una verdadera ideología de grupo político, 
en el sentido anteriormente explicado.

Así, las doctrinas no existen por sí mismas en el campo 
político, y los partidos no son un puro reflejo, una sombra, 
de las doctrinas filosóficas y religiosas. Algunos piensan que 
por los méritos de su doctrina tienen ganado el sitio para 
su política. Pero por más excelente que la doctrina sea, es 
por la capacidad humana, por la capacidad política, que se 
conquista un lugar en el mundo de las fuerzas. El partido 
cátedra no sirve. El partido manual no sirve. Y los demó
cratas cristianos no pretendemos que nos reconozcan un si
tio en la lucha política, sólo por excelsitudes doctrinarias. 
Estamos en la lucha, animados por una doctrina política; 
pero no pretendemos que se nos haga un lugar por razón 
de esa doctrina política, sino por la eficacia, por las res
puestas reales que como políticos seamos capaces de dar, 
iluminados por nuestra doctrina y nuestra mística.
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Lo válido, pues, para determinar la nucleación política, 
son las distintas respuestas a los problemas sociales efecti
vamente planteados. Pero los grupos políticos tienen una 
inercia en la historia; se construyen y se consolidan en el 
tiempo; generan, profundizan, solidifican al vivir su ideo
logía, que es condición para la lucha colectiva. Y, en con
secuencia, no es posible organizarlos y reorganizarlos en ca
da momento. Cuando hablo pues, de los problemas sociales 
efectivamente planteados, no estoy refiriéndome al hoy in
mediato ni a cada problema particular, sino a los dominan
tes en un período prudente de tiempo. Es lógico que los 
partidos no den respuestas igualmente claras y unánimes a 
todas las cuestiones, y acepten un alto grado de diversidad. 
Son siempre agrupamientos conflictuales, que rechinan al 
tomar determinadas decisiones. Pero cumplen su papel en 
la historia si son capaces de dar respuestas claras a los gran
des problemas de la realidad social y política.

Y esto de que los partidos tienen una inercia, de que 
no se crean de la nada, sino que se construyen y maduran en 
la historia como grupos y como ideologías, viene muy a 
cuento para clarificar lo que es en definitiva la Democracia 
Cristiana. No es, lo niego, una transposición de grupos reli
giosos al terreno político; ni la proyección necesaria y sufi
ciente de una doctrina religiosa. La Democracia Cristiana es 
una corriente política, que existe de hecho; que tiene antece
dentes históricos en la acción y en la doctrina política y 
social; que ha chocado con los problemas mayores del mun
do moderno y de nuestro continente y ha elaborado y re
ajustado respuestas para ellos; que vincula en distintos paí
ses grupos libres de gentes inquietas y luchadoras, que in» 
tercambian entre sí su experiencia. Y por eso, cuando al
guien, al cabo de sesudas elucubraciones teológicas, sale di
ciendo que la Democracia Cristiana responde a una teolo
gía superada, me siento tentado a pasarlo por alto. Es el 
mismo viejo vicio de muchos doctrinarios: querer, pase lo 
que pase, resolver de la legitimidad y el acierto de las fuer
zas políticas, en el terreno de la doctrina abstracta. Y es 
también en el fondo, un nuevo integrismo; si se quiere, in-
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vertido. Como el antiguo integrista razonaba sobre las ex
celsitudes religiosas, y se precipitaba de allí en paracaídas 
sobre el terreno político, para reclamar la adhesión de los 
católicos a un partido católico (probablemente ultramonta
no y conservador), el nuevo integrista razona sobre la rela
ción de la Iglesia y el Mundo y sobre la separación de pla
nos, y se precipita de allí en paracaídas hacia la arena polí
tica para prohibir la Democracia Cristiana.

Me limito a contestar que ese no es su oficio, sino el 
nuestro. Que en política elegimos por razones políticas, te
niendo en cuenta los hechos políticos: los problemas a aten
der y las respuestas que los distintos grupos traen. Las co
rrientes políticas, y los grupos políticos no se construyen 
de la nada. Y que cuando nos enraizamos en la corriente 
histórica, política y social de la Democracia Cristiana, no 
estamos haciendo un silogismo teológico, sino una opción 
política.

2 — Partido e ideología

A esta altura, escrito lo que en este libro he puesto 
acerca de los grupos y las ideologías, y del papel de la ideo
logía en el desarrollo social, este tema se vuelve bastante 
simple.

El partido político es un grupo humano, es un grupo 
organizado para la conquista y el ejercicio del poder. En 
el intercambio interno, en la polémica externa, en los éxi
tos y los fracasos vividos colectivamente, genera una ideo
logía; aunque no haya nacido de una doctrina ni la tenga 
aunque ni siquiera haya nacido de un planteo ideológico, 
genera una ideología. Y la ideología de todo grupo políti
co, más sólida o más tenue, contiene siempre una interpre
tación sobre sí mismo: es decir, alguna idea de que es, de 
cómo está organizado y lo que expresa, de como nació, de 
la historia de sus luchas y sus conflictos, de lo que aspira 
a ser y de las expectativas de lograrlo. Y junto a esa inter
pretación de sí mismo existe también necesariamente una 
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interpretación de sociedad total, y de los demás grupos 
políticos: de lo que son, de lo que valen, de lo que signifi
can, de como nacieron y de como han actuado, de lo que 
quieren, de lo que harían en el poder, de las expectativas 
de futuro que tienen. Esto es lo que en la ideología política 
existe siempre en algún grado, si el grupo político no es 
un mero lema; y de esa ideología arrancan «p-titímipntna, evo
caciones, amarguras, entusiasmos, y esperanzas. A pesar de 
la diversidad de puntos de vista y de criterios entre las per
sonas que lo integran, algún substracto común existe, algu
na ideología de grupo existe.

Pero no todos los grupos están arraigados y constitui
dos al mismo nivel de profundidad. En la historia hay par
tidos formados en torno a ideas simples y prácticas, (coma 
el separatismo de una provincia, o la abolición de la escla
vitud, o la instauración de un gobierno unitario, o el derro
camiento de un tirano). Hay partidos centrados en torno a 
una base racial, partidos que han intentado instaurar so
cialmente una religión, o defender una conciencia religiosa 
oprimida; partidos que viven para la conservación de cier
tas formas sociales; y partidos que pretenden realizar un 
modelo entero de sociedad distinta. Y, paralelamente, las 
ideologías de los partidos, teniendo en común lo que hemna 
dicho, presentan, sin embargo, un grado muy diferente de 
profundidad y de envergadura doctrinaria.

Pero nos interesa señalar que la necesidad de estruc
tura doctrinaria y de profundidad ideológica, depende de la 
problemática real que ha dado nacimiento y justifica la 
existencia del partido. Se podrá decir quizás, que expongo 
un relativismo excesivo. Creo que es simplemente realismo. 
Pero, en todo caso, debe quedar claro que para los partidos 
que, en la sociedad actual, encuentran indispensable reali
zar transformaciones estructurales profundas, organizando 
un modelo entero de sociedad nueva (como sucede con el 
comunismo o con la Democracia Cristiana) la envergadura 
doctrinaria, (de doctrina política y social) y la profundidad 
ideológica, son absolutamente esenciales.

Cuando hablo de doctrina política y social, hablo de
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las formulaciones más permanentes, sistemática y precisa
mente desarrolladas, aplicables en distintos momentos del 
tiempo, y en distintas zonas geográficas del mundo; no to
talmente, pero sí relativamente intemporales o ubicuas. Son 
desarrollos sistemáticos como aquellos de Maritain, (x) o 
Mounier. (1 2)

(1) Jacques Maritain: v. g. “Humanismo Integral”,
(2) Emmanuel Mounier: v. g. “El Personalismo”.

Y luego están aquellas posiciones que dependen mucho 
más del momento y del lugar: formulaciones ideológicas, 
que pueden lograr un gran despliegue e importancia. Po
dríamos mencionar, en el caso de la Democracia Cristiana, 
las posiciones latino-americanas sobre integración, imperia
lismo o revolución, que, manteniendo una constante doctri
naria, se reformulan, desarrollan y ajustan en el transcurso 
de las luchas que cada partido libra en el continente.

Y como es fácil comprender esto, es fácil comprender 
creta y peculiar: la de un grupo político en su país, car
gada de historia, acentuadas sus convicciones, en torno a los 
puntos de conflicto que enfrentan o han vivido.

Y como es fácil comprender ésto, es fácil comprender 
también que los partidos políticos no se libran más que otros 
grupos (y tal vez menos por la pasión de la lucha, y por la 
magnitud de los problemas que enfrentan) de las distorsio
nes ideológicas. Porque todas las ideologías presentan dis
torsiones, interpretaciones deformadas, esquematismos rígi
dos e inadecuados de la realidad, ilusiones que se creen 
hechos, pasiones abiertas y presiones psicológicas incons
cientes, que deforman las valoraciones. Y, como los demás 
grupos sociales, los partidos, a pesar de las capacidades in
dividuales, se enajenan en los errores de sus doctrinas pero 
se enajenan también, y muy frecuentemente, en las distor
siones de sus ideologías.

Porque algunos parecen inconscientes de que pisan are
nas movedizas. Se vanaglorian de los esquemas ideológicos, 
y los alaban más cuanto más duros y angulosos, como ame
nazantes herramientas de combate. Cualquier aproximación 
les parece suficientemente buena, si motiva para la lucha.
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Y desconfían del crítico, del cauteloso, del que anda apren
sivo a las trampas de su propia ideología.

En algún grado, no hay más remedio que reconocer que 
tienen razón (aunque desde otro punto de vista, no la ten
gan) . Porque el hiper-crítico, paraliza, y la parálisis destru
ye la lucha efectiva por los valores, que la crítica quería 
salvaguardar. Y esa es una de las dificultades y de las habi
lidades, y también de las miserias de la lucha política: te
ner que compaginar una ansiosa búsqueda de saber objeti
vo, desapasionado, y hasta científico, con la vivencia vibran
te, de una ideología suficientemente clara y simple, en el 
total de la masa partidaria.

3 — Tarea política y estructura partidaria

Del mismo modo que la tarea a cumplir determina los 
criterios de agrupamiento político, y también la dimensión 
y profundidad de la ideología, plantea exigencias sobre la 
misma estructura de la fuerza política. No se accede al po
der ni se lo ejerce con sentido, si no se es capaz de orga
nizar real, concretamente, la fuerza de las voluntades, los 
esfuerzos y sacrificios de las masas partidarias. Y entonces 
es evidente que no todo se dilucida en el debate ideológico, 
como gustaría a muchos intelectuales de gabinete y políticos 
de café.

Si la tarea política de transformar la sociedad actual en 
la dirección a nuestra mística, arranca de una crítica, de 
una insatisfacción, de un rechazo de la sociedad actual, de 
sus injusticias, y de sus miserias, es importante que el par
tido entero tenga directamente (y no solo intelectualmente) 
la experiencia de la injusticia y de la miseria. No se trata 
aquí de discutir si es posible, que intelectuales o personas 
simplemente lúcidas y generosas de la clase media y de la 
oligarquía, sean capaces de superar sus tendencias de clase 
y participar eficaz e intensamente en la lucha por la trans
formación social. La frecuencia de estos casos, es conocida 
en todos los partidos, incluso los más radicalmente revolu* 
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cionarios. Pero aunque conozcamos, y reconozcamos, esta 
honrosa capacidad de la libertad humana, quedan en pié 
varios problemas.

El primero, es si el conocimiento intelectual de la in
justicia y la miseria puede suplantar la experiencia directa 
y personal. Y la respuesta obvia es que no; ambas cosas se 
requieren mutuamente.

El segundo problema, es si resulta probable que un par
tido mantenga una lucha inflexible, tenaz y persistente, en 
defensa de los postergados, si está compuesta sólo (o primor
dialmente) por gentes de los niveles medios y altos de la 
sociedad. Y la respuesta obvia es que no es prudente; y que 
más probablemente se obtendrá una lucha inflexible y te
naz, si el partido está compuesto, al menos en proporciones 
considerables, por gente que tengan la experiencia, viva y en 
carne propia, de la miseria y de la injusticia, de modo que 
esta experiencia los anime a ellos y transmita a los otros.

No postulo aquí un partido expresión de clase, ni, me
nos trato de identificar míticamente clase y partido, o fijar 
reglas rígidamente deterministas, que luego no se cumplen. 
Se trata simplemente de reconocer que la participación 
abundante de personas con experiencia viva de la miseria, 
consolida poderosamente la lucha por una mística como la 
nuestra.

Y el tercer problema que se plantea, es aquél de si un 
grupo político que vive el ideal democrático (y el ideal de 
la participación) puede ignorarlos en la propia realización 
de la transformación social. Y es claro que no, y que el 
mismo ideal de participación democrática, exige la incorpo
ración de los más postergados a la tarea,, de transformar la 
sociedad.

El partido que pretenda cumplir una tarea semejante, 
debe tener amplia base popular en los niveles más posterga
dos. Y no solamente como clientelas, sino como sujetos ac
tivos de la lucha política, con la posibilidad de promoverse 
y ascender en los cuadros partidarios hasta las mayores res
ponsabilidades. No es esta la discusión, bastante teórica, so
bre si el partido debe ser policlasista, o monoclasista; si 
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puede ser una combinación de personas de los distintos ni
veles y grupos sociales, o si tiene que ser expresión de una 
clase. Ese tipo de discusión en general, se ha desarrollado 
dentro de grupos políticos que a la verdad tenían participa
ción popular reducida o nula. En consecuencia era una dis
cusión teórica. Si algún monoclasismo era posible, era, en 
el cuerpo del partido, el de las clases medias; y en los cua
dros dirigentes, el de las clases altas.

La discusión real, no es esa. Con Su misión política 
suficientemente definida, con su ideología suficientemente 
profunda y vigorosa, el partido político no cierra la puerta 
a nadie; y es necesariamente heterogéneo en cuanto a su 
composición de clases. El problema real es el que hemos 
planteado: si el partido cuenta con una base popular sufi
cientemente vigorosa como para dar máxima probabilidad 
al mantenimiento de su esfuerzo transformador.

Pero si el análisis crítico y la reformulación de la or
ganización social, surgen, por una parte, de una experiencia 
de la miseria y de la injusticia, la experiencia de la miseria 
y de la injusticia no da por sí misma un programa político. 
Si genera por sí una ideología, es una ideología de clase do
minada; pero esa ideología no es política; no tiene concien
cia de la problemática ni de las condiciones de la obra polí
tica; muchas veces ni siquiera es activa. El partido que as
pire a que las clases oprimidas le den su ideología política, 
tal vez obtendrá una ideología de sometimiento, o una ideo
logía de forcejeo, de resentimiento, quizá hasta de odio. El 
partido mismo deberá tener la conciencia, la visión y la ex
periencia estrictamente políticas, que permitan convertir una 
experiencia de opresión y de miseria en un programa de 
transformación, en una motivación de lucha, en una estra
tegia de combate, en una ideología política. Para eso, el par
tido debe contar con los cuadros técnico-políticos capaces de 
realizar esa transmutación. Cuando uso la expresión “técnico- 
políticos”, sé que no es suficientemente clara, ni tal vez ade
cuada. Quiero hablar en realidad de las gentes capaces de 
pensar el problema político con los requerimientos técnicos 
que, en cada terreno, el programa y la acción política exi-
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gen. Los hombres que sepan de industria y de producción 
agropecuaria, de economía y de planificación, de conducción 
sindical y de problemas internacionales, de asuntos cultura
les, de técnica jurídica, de administración. Pero políticos; o 
suficientemente politizados para ser capaces de pensar polí
ticamente.

Y cualquiera que sepa de la complejidad de problemas 
que ha de enfrentar un partido al emprender la tarea del 
desarrollo social, sabe que esos cuadros han de ser nume
rosos y de muy diversa especialización.

Si es importante anotar esto en cuanto a la composición 
del partido desde el punto de vista del origen social, es tam
bién fundamental llamar la atención sobre algunas peculia
ridades de su organización. Es clásica, en sociología políti
ca, aquella distinción entre partido de cuadros y partido de 
masas. (3) Los partidos de cuadros corresponden a aquellas 
formas originales que todavía adoptan en nuestros países los 
partidos pragmáticos, tradicionales y conservadores. Eran, o 
son, en el fondo, comités electorales de los candidatos. El 
candidato es la cabeza política indiscutible e indiscutida. Los 
comités, numéricamente reducidos, le arriman al candidato 
el respaldo de los notables (respaldo de prestigio y respaldo 
financiero) que le permiten sostener sus campañas políti
cas. No le discuten la conducción, aunque lo rodean sutil 
y firmemente, de sus condicionamientos.

(3) Mauricio Duverger: “Los Partidos Políticos”, lib. I, cap. II.

Pero nuestro siglo conoce otro tipo de partido, que los 
sociólogos llaman “partido de masas”. No era posible soste
ner la acción política de partidos revolucionarios o al me
nos radicalmente antiburgueses, apoyando a los candidatos 
con el prestigio y el dinero de los notables. Un enorme 
desequilibrio de recursos financieros y de instrumentos prác
ticos de poder ha beneficiado hasta ahora a los políticos 
conservadores, y provocado una crítica dura y lúcida a los 
sistemas parlamentarios y electorales, acusados de plutocra
cia.

Esto sólo podía ser contrarrestado apoyándose en el nú
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mero de adherentes. El partido de masas se constituye sobre 
una base muy amplia (miles o millones de afiliados coti
zantes) , capaces de dotar al partido de la capacidad de mo
vilizar multitudes y de la voluminosa recaudación de fon
dos indispensable para librar con algún éxito la lucha polí
tica; en particular para financiar los medios de comunica
ción — (prensa, radio, televisión)— y las campañas electo
rales. El partido de masas no es un movimiento romántico, 
inorganizado e inmaterial, ni sustituye los medios materia
les del partido de cuadros, por la sola fuerza de la adhesión 
popular. Es, por el contrario, una sólida organización que 
construye su poderoso instrumental político sobre la base 
de los recursos financieros y la militancia aportados por 
millares o millones de afiliados.

Es importante notar que en los partidos de masas se 
constituyen jerarquías de dirigentes partidarios, que adquie
ren por su capacidad de organizar y de movilizar las indis
pensables masas, y de captar los recursos que éstas aportan 
al partido, un poder grande dentro de él. En este caso, no 
sucede, como en los viejos partidos de cuadros, que el can
didato o representante electo, sea el conductor indiscutido. 
Por el contrario, los dirigentes partidarios participan inten
samente en la conducción del partido; y este modo de 
compartir responsabilidades y equilibrar influencias, entre 
representantes por una parte y dirigentes partidarios por 
otra, ocasiona frecuentemente tensiones o conflictos. Es un 
problema conocido de los partidos de masas, que se vuelve 
particularmente agudo cuando alcanzan el poder y deben 
traspasar un número importante de dirigentes al gobierno y 
a la administración. La óptica de los responsables del go
bierno. y de los responsables del partido, tiende a diferir, 
en ciertos casos, acentuadamente.

Se han dado soluciones diversas; pero importa señalar 
que los riesgos de tensión y de conflictos pueden ser un 
precio razonable si se mantienen dentro de ciertos límites. 
La pretensión de los dirigentes partidarios de participar en 
la primera línea de la conducción política se justifica obje
tivamente en el hecho de que las masas partidarias propor
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cionan la militancia, los recursos y el instrumental básico 
de la lucha política, cuando lo hacen con eficacia.

< Y es que el problema del instrumental, en la lucha po
lítica, es cada vez más grave y acuciante. Las épocas en que 
un caudillo podía salir a arengar a las multitudes en la es
quina de la plaza, o confiar en las conversaciones de corri
llo, de fogón o de familia para sostener su prestigio político, 
están bastante lejos. El poder del partido depende, en gran 
medida, de su capacidad para mantener viva y vigorosa la 
ideología, y para hacer participar a la masa en los eventos 
políticos recibiendo la información y expresando su opinión 
y su respaldo. Y esto no puede lograrse sin los medios mo
dernos de comunicación de masas, instrumental costoso y téc
nico.

Otro aspecto de la estructura del partido, tiene que ver 
estrechamente con la naturaleza de la tarea política em
prendida: es el que se refiere a la democracia interna. El 
partido de cuadros tradicionales, que considera a la masa 
más bien como una clientela, permite a lo más un grado 
muy limitado de participación democrática. Pero no hay que 
pensar que, por oposición, el partido de masas es siempre 
democrático. Organiza siempre volúmenes importantes de 
afiliados y militantes; les requiere su adhesión y su colabo
ración; los informa; les pasa consignas. Pero, muchas veces 
(el Partido Comunista es un ejemplo) la organización ente
ra está impregnada de una disciplina descendente según la 
cual las asambleas y discusiones están concebidas fundamen
talmente como educativas y esclarecedoras, orientadas a ha
cer penetrar las consignas. Y esta participación, cuando ha
blé del ideal de participación democrática tuve oportunidad 
de estudiarlo, está en uno de los grados inferiores.

Podríamos poner, como ejemplos opuestos, casos en que 
la preocupación por la participación democrática se va al 
otro extremo: la autoridad central es muy débil, las consig
nas se ejecutan mal, se discuten interminablemente, se ob
jetan y reformulan sin cesar, sumergiendo a la organización 
entera en la ineficacia. Pero un partido político no es un 
club de debates; es una organización para la conquista y el 

154



ejercicio del poder, y el más intenso deseo de realizar en 
sí mismo el ideal de participación democrática, (que luego 
se quiere proyectar a la sociedad entera) no puede permitir 
descuidar la eficacia en la tarea a cumplir. Lo que decía 
cuando hablaba en general del ideal democrático, vale tam
bién para el partido político. El ideal democrático se puede 
realizar en mayor o en menor grado, pero siempre en orga
nizaciones concretas capaces de cumplir sus funciones, en 
forma de asegurar la disciplina de la acción y el cumpli
miento eficiente de los cometidos del grupo.

Los cometidos del partido político, especialmente del 
partido político que aspira a una transformación de la so
ciedad según planes y programas de largo alcance, y que 
ha de participar en tensiones y conflictos a veces muy agu
dos, exigen una autoridad lúcida, coherente, ágil, y una real 
disciplina partidaria.

Al partido de masas democrático, puede y debe pedír
sele una intensa democratización; pero una democratización 
organizada y diferenciada, capaz de distinguir los temas que 
permiten un largo debate desde las bases, de los temas que 
exigen un tratamiento esencialmente técnico, o una decisión 
ágil y centralizada. Y debe estar tan lejos del club de deba
tes anárquicos, como de la organización vertical descendente 
y del tipo militar de disciplina, de un partido fascista o co
munista. Tan distante digo, pero no en un intermedio ecléc
tico; no en una combinación de disciplina fofa y anarquis
mo moderado. Debe realizar, a la vez y plenamente, una par
ticipación democrática organizada en ciertos aspectos de las 
decisiones partidarias, con un vivo y eficaz sentido de la 
organización ejecutiva y de la disciplina.

Cuando, en la lucha por la transformación de la socie
dad, un partido llega al momento crítico en que las trans
formaciones empiezan a concretarse, y se ve sumergido en 
las tensiones y los conflictos que el cambio genera, las con
diciones que hemos enunciado en cuanto a su composición 
social, a su organización, y a su combinación de democra
cia interna y disciplina se ponen a prueba, y resultan requi
sitos esenciales del éxito.
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La época de la política como pura improvisación del 
talento individual, ha pasado. Todo, en la sociedad moder
na, requiere cada vez más la técnica. Y la organización co
lectiva, para la tarea política, no escapa a esta condición. 
Los sueños primitivistas pueden entretener con triunfos pa
sajeros. En la obra de gran envergadura, son inconducentes.

4 — Partido político y fuerza política

Por más importancia que demos al partido político mis
mo en la transformación de la sociedad, tenemos que reco
nocer que, aislado, es insuficiente para realizarla. Al menos 
para realizarla democráticamente.

Y esto lo podemos examinar en dos o tres campos claves.

Por una parte en el terreno intelectual. La transforma
ción de la sociedad es un proceso que dura, que tiene alter
nativas, que sufre ajustes de dirección, correcciones de es
trategia, éxitos, fracasos y replanteos. Y todo ello consume 
un gran esfuerzo intelectual y un enorme aporte técnico. Si 
este aporte ha de tener la riqueza, la abundancia y la prue
ba crítica indispensables, no puede depender exclusivamen
te, de los cuadros técnico-políticos incorporados efectivamen
te al partido.

Además, cuando llega el momento de hacerse cargo del 
poder, son innumerables los puestos delicados en la adminis
tración de los que depende la eficacia de la tarea transfor
madora. Basta poner como ejemplo la Reforma Agraria: 
pensar en el requerimiento de técnicos para la programa
ción económica, la orientación técnica de los cultivos, la 
“extensión”, o la dirección de cada experiencia a nivel local. 
Toda esa gente debe ser capaz de sentir, de comprender la 
obra de transformación en marcha, para colaborar con ella 
y trasmitir e imprimir la mística sin la cual no se realiza. 
No digamos que se cuenta con los neutrales para esa tarea. 
Cuanto más profunda es la transformación social, menos 
neutrales van quedando; y más de una vez se ha visto una 
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obra paralizada por la retracción o la fuga de los técnicos 
capaces de ejecutarla.

Y lo que digo de la Reforma Agraria, vale, y tal vez 
más, para la industria; y con variantes puede repetirse de 
cada uno de los campos en que se libra la transformación.

Pero, aún en la preparación del cambio la presión de 
los intelectuales, presión informal resultante de la convic
ción, es fundamental como preparación de la opinión públi
ca.

Estas consideraciones han llevado muchas veces a los 
movimientos políticos a intentar una politización de la Uni
versidad, y de otros centros de cultura, llegando a tomarlos 
como instrumentos. Es un punto delicado, porque la Uni
versidad y los demás centros de cultura, no son meros ins
trumentos de una acción política, por más noble que esta 
política sea. Tienen sus propios fines en el saber, y su mo
do de trabajar y operar, que la politización tiende a des
truir. La Universidad, en particular, existe para el cultivo y 
la trasmisión del saber.

Algunas veces he comparado lo que podría llamar “la 
cronología universitaria” con “la cronología política”. En la 
Universidad se llega a emitir una afirmación cuando se han 
adquirido elementos internos de convicción suficientes; es 
decir, al término de una investigación sólida y suficiente
mente clara. Pero en la política, la cronología es distinta, 
y en cierto modo inversa: la decisión debe ser tomada “ma
ñana a las doce”, o en la sesión del viernes, o antes de que 
ocurra tal hecho que resultaría irreversible. Y el político 
consulta, oye, lee u hojea, logra una convicción clara o sim
plemente una intuición confusa, logra una convicción o sim
plemente una presunción. Y a la hora determinada, o el día 
determinado, tiene una respuesta: porque no puede dejar de 
tenerla, porque la vida no espera. Esa inexorable exigencia 
de dicisión, propia de la acción y de la lucha, tan indispen
sable en las campañas militares como en el mundo de los 
negocios, esa exigencia inexorable de decisión, afecta pro
fundamente la seguridad y la calidad de los juicios que se 
emiten. Pero si se politiza la Universidad, si se la lleva a
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una actitud política, en el sentido de obligarla a esta cro
nología angustiosa de la acción (a opinar de todo, a tomar 
posición sobre los problemas en que no tiene especial com
petencia, o a los que no ha dedicado un esfuerzo metódico) 
se la corrompe.

Y todavía más si, por tácticas maquiavélicas, se lleva la 
politización de la Universidad hasta el extremo de silenciar 
verdades o distorsionar conscientemente las afirmaciones. Es
ta corrupción, esta prostitución política de la Universidad, 
no les choca y hasta les gusta, a los dictadores del conserva- 
dorismo, que la amordazan para salvar el orden establecido. 
Y tampoco les importa a aquellos que simplemente prepa
ran el golpe revolucionario enajenados en una ideología es
quemática, desinteresados de la objetividad y de la crítica, 
remitiendo todos los valores al cuidado de quienes luego ha
yan de ejercer la dictadura revolucionaria. Pero, esta corrup
ción es muy grave para nosotros. Necesitamos la objetividad 
intelectual y universitaria, tanto como la sociedad entera la 
necesita. Incluso para no perder pie y enajenarnos en nues
tra propia ideología.

Pero tampoco puedo aceptar la idea de que universita
rios e intelectuales permanezcan ajenos a la problemática 
del cambio social, indiferentes o incomprensivos; que des
arrollen su esfuerzo intelectual con prescindencia del desti
no social; y que un día, cuando deban realizar la tarea de 
transformar la sociedad, escamoteen sus capacidades o se 
opongan por incomprensión. Y por eso digo que el partido 
político, en el terreno intelectual, no se basta; y que la 
transformación de la sociedad, requiere no sólo el partido 
político, sino la existencia de una vasta corriente de pensa
miento, de pensamiento universitario y extra universitario. 
Sus formas de organización pueden ser diversas, pero no 
resultan meramente de la casualidad. Esta corriente inte
lectual, convergente en cuanto a sus grandes objetivos, coin
cidente en cuanto su concepción del hombre y de la vida 
social, con el partido político, debe desenvolverse con sus 
propios métodos. Y al hacerlo así alimenta la lucha política 
intelectualmente, prepara los cambios sociales, y proporcio-

158



na el día que hay que realizarlos, los cuadros técnicos e 
intelectuales capaces de ejecutar la tarea.

Y si esta insuficiencia se nota en el campo del intelec
tual, todavía más claramente se nota en el campo de los 
trabajadores, y de la organización sindical. Hay dos aspec
tos críticos que exigen la colaboración de las organizacio
nes sindicales, y del movimiento obrero entero, en la obra 
política de transformación de la sociedad. Si pensamos en 
transformar la organización de las empresas en el sentido 
del ideal comunitario, esa transformación tiene que ser que
rida y empujada desde abajo por el movimiento obrero. 
No la hará sólo el movimiento sindical; pero es muy difícil 
que la ley, la autoridad gubernamental, la realicen satisfac
toriamente contra el querer, o ante la indiferencia, de los 
organismos sindicales. Y en todo caso sería una transforma
ción impuesta, y no un verdadero acceso de los trabajadores 
a una participación conquistada. Y entonces, lo que se re
quiere es una convergencia de dos esfuerzos: una presión 
del movimiento sindical, y una acción política gubernamen
tal.

Y el otro campo crítico, es el de la distribución de in
gresos, uno de los problemas más conflictuales de las eco
nomías modernas. Porque la intervención gubernamental en 
la distribución de ingresos a veces sirve escandalosamente 
a la oligarquía; otras, destruye el ahorro y la inversión; o 
reparte demagógicamente ventajas imposibles, que la infla
ción se encarga luego de desnudar. Y una reforma, una co
rrección de la distribución del ingreso, conscientemente he
cha, progresiva a favor de los más postergados pero com
patible con el sistema de estímulos y la capacidad real de 
la economía, solo puede lograrse pacíficamente por un es
fuerzo convergente entre el gobierno y la organización sin
dical o (cosa que no me gusta) con una fuerte dosis de 
imposición.

Estos dos campos críticos, el de la transformación que 
de acceso a los trabajadores, y el de la distribución del in
greso, muestran suficientemente que la obra de transforma
ción social, obra esencialmente política, se facilita enorme
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mente, y levanta, el nivel democrático qne postulamos, cuan
do existe la convergencia de esfuerzos entre partido político 
y organización sindical. Y en cambio se eriza de dificulta
des, si desde el campo sindical, en razón de la incompren
sión, o de la hostilidad politizada de otros grupos, se en
cuentra sólo la oposición, el saboteo y la resistencia.

Y entonces volvemos a una conclusión similar a la que 
extrajimos del campo intelectual. No se trata de instrumen- 
talizar el movimiento sindical al servicio del partido polí
tico. El movimiento sindical tiene su propia responsabilidad 
frente a la masa de los trabajadores, cuyo nivel de vida y 
condiciones de trabajo debe defender. La masa no perdona 
en esto las omisiones. Pero es muy importante que dentro 
del mundo de los trabajadores y de las organizaciones sin
dicales, exista un movimiento (de organización y manifesta
ciones variables) que presione hacia la transformación de 
la sociedad, en forma constante y lúcida, convergiendo con 
el esfuerzo del partido político.

Similares consideraciones podría formular, en cuanto a 
las organizaciones de campesinos, a propósito de la Refor
ma Agraria. Y también en otros campos de la transforma
ción social. Pero me interesa aquí extraer sobre todo la gran 
conclusión: que en una tarea de tal envergadura como la 
que aborda un partido político que pretende la transfor
mación social, el partido es insuficiente si no está acompa
ñado por el esfuerzo convergente de movimientos intelectua
les, universitarios, sindicales, campesinos, etc., que converjan 
hacia la misma transformación social.

Y es que un partido político no realiza, al menos no 
realiza democráticamente, una transformación de la socie
dad, si no es, en cierto modo, nervio central y expresión 
de una vasta corriente de pensamiento y de acción desple
gada en los distintos terrenos de la vida social. A este vasto 
movimiento de conjunto, le llamo “fuerza política”, con la 
expresión del título de este capítulo.

Por eso hablamos de la relación entre “partido políti
co” (es decir, el grupo organizado para la conquista y el 
ejercicio del poder) y “fuerza política” en sentido amplio,
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(el conjunto de acciones y esfuerzos transformadores conver
gentes). Para mi es esencial destacar que el partido político 
mismo obtiene gran parte de su fuerza, de su mística, de 
su continuidad, de su adaptabilidad a los cambios, de su 
capacidad de renovación, por la existencia de esa “fuerza 
política”, en sentido amplio.

Si, además del partido político, existe ese vasto movi
miento animado por la misma mística, y en buena parte por 
la misma ideología, la transformación es más viable. Esta es 
una de las razones por las cuales destacábamos la importan
cia de la profundidad ideológica y doctrinaria, (que carac
teriza una verdadera visión del mundo) en la organización 
del esfuerzo de transformación social.

Y es que, en definitiva, en una sociedad democrática 
y por métodos democráticos, no se cambian a voluntad las 
cosas al querer de un grupo de dirigentes políticos, si no 
expresan la presión de una gran corriente social. Es utópico 
el anarquismo de los que piensan conquistar la transforma
ción social en el terreno intelectual, o por moralización, o por 
acción eñ el terreno sindical, o por actividades de promoción 
social a nivel local, o por cualquiera otra concepción frag
mentaria. Pero tan utópico como eso es pensar que el que
rer aislado de un grupo de dirigentes políticos pueda trans
formar el orden social, sin corromperse en el despotismo, 
si no interpreta, y no está acompañado y sostenido, por una 
vasta corriente que desborda ampliamente el partido polí
tico. Por una fuerza política.

Para mi, la construcción de esa fuerza política es tan 
importante, al menos, como la organización concreta del 
partido transformador.

5 — Partido y cambio revolucionario

Para evitar enredarme en confusiones de palabras, dis
cutiré algunos aspectos controvertidos relativos a la revolu
ción, distinguiendo de antemano dos tipos de problemas: los 
del partido en la transformación revolucionaria, discusión 
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que versa sobre problemas del partido en el poder, (porque 
el cambio revolucionario se hace desde el poder), y los del 
método, o las vías de acceso, para alcanzarlo.

La más manejada y popular de las objeciones contra 
los métodos democráticos, tanto para el acceso al poder co
mo para el ejercicio del mismo en la transformación, está 
expresada en la afirmación de que “los privilegiados no van 
a entregar sus posiciones de privilegio de buen grado”. A 
esta afirmación es corriente agregar un ligero tono desde
ñoso, que trasunta la opinión de que los partidarios de los 
métodos democráticos son ingenuos y no han entendido el 
abecé del asunto. Una conclusión frecuente es afirmar como 
única solución la vía armada, si se quiere transformar en 
profundidad la sociedad, desterrando la explotación y el pri
vilegio.

Puedo compartir perfectamente la idea de que los que 
ocupan posiciones de privilegio no las cederán de buen gra
do; o más precisamente, considero abrumadoramente proba
ble que el grueso de los que detentan posiciones de privile
gio y de poder, no las cedan graciosamente, sino que resis
tan ahincadamente, atrincherados precisamente en el poder 
que le confieren sus posiciones, y revistiéndose de una en
voltura ideológica autojustificativa, que desnaturalizará en 
gran medida el aspecto del conflicto.

Pero una cosa es admitir eso y otra compartir presun
tas conclusiones que de allí no surgen. Y, no empezando por 
lo primero en el tiempo, sino por lo más importante, recor
daré que el cambio revolucionario va acompañado necesa
riamente, en mayor o menor medida, por tensión y conflic
to. No se crea que la tensión y el conflicto se producen 
exclusivamente en razón de que los privilegiados anteriores 
defiendan posiciones de privilegio. En abstracto, en teoría 
pura, quizá debiera ser así. No lo discutimos, aunque en 
otra teoría, más pura todavía, los privilegiados debían en
tregar de voluntad plena sus ventajas. Pero en la realidad 
de la vida social, la cosa es más compleja. El cambio esta
blece múltiples desajustes y desequilibrios; las alteraciones 
se producen primero en una parte de la estructura social 
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que se desajusta con el resto, funciona con tropiezos y pro
voca en las otras partes nuevos cambios. Se desajustan las 
nuevas estructuras con los viejos comportamientos, con la 
cultura en general, y con las características de la persona
lidad. Los desajustes sociales y culturales, provocan reaccio
nes, enjuiciamientos y protestas, al mismo tiempo que fer
vor y entusiasmo. De todo lo cual resultan enfrentamientos, 
reproches y derivaciones ideológicas de todo tipo, porque los 
problemas son esencialmente discutibles y complejos. Aun
que una planificación técnica del cambio pueda disminuir 
las fricciones y los desequilibrios, es claro y terminante que 
no puede eliminarlos radicalmente.

En consecuencia, es por muchas razones, y no solamen
te por doblegar a los privilegiados, que el cambio desenca
dena resistencias. El gobierno que realiza una transforma
ción revolucionaria debe ser un gobierno vigoroso, sólida
mente establecido, dotado de suficiente poder para actuar 
y de suficiente poder para contener los estallidos y las disi
dencias.

Y esto nos importa dejarlo claro delante de mucha gen
te, de sentido social vivo y humanista, que imagina el papel 
del Estado como un abrir caminos, y ser espectador de trans
formaciones, espontánea e inorganizadamente realizadas por 
el pueblo: algo como aquella “gran tarde” de la revolución, 
que esperaba la tradición anarquista francesa para cuando 
fuera eliminado el obstáculo de la burguesía. De esta fir
meza y fortaleza no serán los grupos oligárquicos los que 
tengan derecho de asombrarse o escandalizarse; y menos en 
esta América Latina plagada de dictaduras de ese signo, y 
de “estados de sitio”, o “medidas de seguridad”, que lo equi
valen. Aún con la tradición legalista del Uruguay, para im
poner con firmeza una estrategia anti-inflacionaria oligár
quica, y la consiguiente represión, han pasado por encima 
de la Constitución y de las leyes, suprimido derechos indi
viduales, cerrado diarios, y cortado todas las formas que 
molestaban de las libertades de reunión y de expresión.

Pero la discusión que me interesa, y que me interesa 
frente a las gentes de verdadero sentido social, es la de 
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si esa firmeza y fortaleza indispensables requieren el desco
nocimiento del derecho y la ruptura del pacto democrático, 
según lo que piensan y actúan las izquierdas marxistas por 
una parte, y los despotismos de derecha por otro. O si es 
posible obtenerlas dentro de un estado de derecho, que viva 
el ideal democrático y respete el pacto. Este es el nudo de 
la cuestión, sobre el cual, lamentablemente, constato un 
gran escepticismo. A pesar de esos escepticismos, y contra 
ellos, quiero afirmar que sí, que esa solidez y firmeza son 
posibles dentro del pacto democrático y que es posible la 
idea central de lo que en Chile se dio en llamar la “Revo
lución en Libertad”. Pero siempre que se cumplan algunas 
condiciones, de las que quiero mencionar cinco:

l9) La transformación revolucionaria es posible dentro 
de cauces democráticos si el gobierno está respaldado en una 
“fuerza política” y en un “partido político”, como los que 
he examinado anteriormente; dotados de una mística in
tensa, y apoyados por el respaldo de una proporción grande 
del pueblo, para soportar los embates de opinión que sur
jan de focos adversarios, y asegurar un funcionamiento efi
caz y decidido de los órganos representativos, como el Par
lamento. Por eso es fundamental la preparación y construc
ción de la fuerza política. Y por eso, es lógico ser poco 
optimistas frente a los aventurerismos de grupitos y caudi
llo^ por ingeniosos y decididos que sean: pueden realizar 
algunas transformaciones de sentido revolucionario, pero ca
si siempre por la vía del despotismo y despegándose del con
trol democrático sobre la orientación y el futuro de la trans
formación.

29) La estructura jurídica, legal y constitucional, y la 
misma organización política, no deben tener taponados sus 
cauces legales, para adaptarse al cambio revolucionario. Es 
muy frecuente en nuestros países que las oligarquías se ha
yan asegurado privilegios, cubriéndolo con retrancas legales, 
tales que, prácticamente, impiden su modificación aún cuan
do exista al respecto el mayor consenso popular. Tal vez se 
puede decir que este tipo de obstáculo es el menor, porque 
puede ser subsanado siempre por una violación transitoria 
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del orden legal, que, después de plebiscitada una nueva cons
titución, por ejemplo, revierte a un orden legal. Es evidente 
que un país no puede ser embotellado en una estructura de 
privilegios, por argucias legales, contra la opinión mayorita- 
ria del mismo. Pero desde muchos puntos de vista, un obs
táculo de estos no es de ningún modo desdeñable.

39) Debe ser posible neutralizar las posiciones de pri
vilegio (por ejemplo las que los grupos reaccionarios tengan 
fundadas en factores como la riqueza) que confieren sobre 
el proceso político un poder desproporcionado con el núme
ro y la razón. Me refiero en particular al control de los ór
ganos formadores de la opinión pública: radio, prensa, tele
visión, agencias telegráficas. Si un grupo reaccionario tiene 
un control tal de estos órganos que le permite presionar y 
abrumar a la opinión pública en una proporción que nada 
tiene que ver con su base popular, esa posición de privi
legio debe ser neutralizada. Los órganos de difusión tienen 
un cometido social, y he sostenido ya la tesis de que su dis
tribución debe corresponder a la estructuración pluralista 
de los grupos sociales. De ningún modo justifico, ni insi
núo un monopolio estatal o político de los órganos de opi
nión. Defiendo y sustento una distribución real y sanamen
te pluralista; y niego el derecho de la riqueza de obtener 
una voz desproporcionadamente fuerte. Cualquiera que co
nozca algo de los procesos sociales, sabe que es imposible 
orientar un país dentro de una transformación revoluciona
ria (y aún administrarlo simplemente) si quienes detentan 
los instrumentos de comunicación de masas, se deciden a 
obstruirlo y a perturbarlo.

Y me refiero también a otro aspecto: a neutralizar la 
posibilidad de que, quienes manejan grandes sectores de la 
economía, puedan usar su poder económico para boicotear 
la transformación revolucionaria. Si un gobierno democrá
tico realiza una transformación profunda de la sociedad y 
se ve saboteado por grupos que paralizan la producción, o 
la retienen, o no invierten, o retiran sus capitales al extran
jero, puede y debe controlar ese poder. Lo contrario sería 
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admitir a los ricos, el derecho de bloquear una transforma
ción democrática.

49) Las fuerzas armadas, ejército y policía, deben man
tenerse dentro de sus obligaciones, fieles a la Constitución 
y a las leyes, al gobierno y a la voluntad mayoritaria del 
pueblo. Porque es evidente que donde sucede lo que tan
to ocurre en nuestro continente y las minorías castrenses se 
entrometen en la orientación del poder, echando el sable so
bre el platillo de la balanza, nada de esto es posible.

59) El proceso de transformación democrático, no de
be ser ahogado desde el exterior por la hostilidad de po
tencias poderosas y enemigas que bloqueen comercial, finan
ciera o militarmente al país.

Y este no es un riesgo pequeño, porque la transforma
ción revolucionaria de sentido social, no se hace sólo con
tra los privilegios y opresiones internos de una oligarquía, 
sino también contra las opresiones y privilegios exteriores 
imperialistas. Muchas veces los cambios, afectan y endurecen 
a estos poderes opresores. Aún cuando esto no ocurriera, es 
frecuente que el simple choque con la oligarquía nacional 
genere por solidaridad la extensión del conflicto hacia gru
pos extranjeros, que arrastran la reacción de sus gobiernos. 
Pero es sabido que la radicalización de un conflicto externo, 
endurece también las condiciones internas: todos los países 
en guerra establecen transitoriamente fórmulas internas casi 
dictatoriales. Ante la amenaza externa, la unidad nacional 
debe ser más vigorosa e inflexible: las garantías legales tien
den a desaparecer y, sicológicamente son inevitables la radi
calización interna y la intolerancia. Esta es una constante de 
la historia, que se puede lamentar, pero no echar al olvido. 
Bastaría recordar como se centraliza la información en los 
estados democráticos en épocas de conflicto externo, como se 
suprime al menos parcialmente la libertad de crítica, cuan 
severas y sumarias son las medidas contra posibles colabora
cionistas.

Nada cuesta elegir otros ejemplos elocuentes: la apari
ción del gran Terror, en la Revolución Francesa, cuando 
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las tropas de las monarquías enemigas invadían el suelo fran
cés; o la correlación, en el caso de la Revolución Cubana, 
entre radicalización interna y conflicto con Estados Uni
dos; o el deterioramiento macartista de la democracia nor
teamericana, al enfrentarse en conflicto con Rusia.

El conflicto externo no impide que una transformación 
revolucionaria del orden social, se pueda realizar democrá
ticamente; pero es altamente probable que deteriore ese ca
rácter democrático, aunque refuerce el respaldo popular.

En consecuencia, cuando afirmo la posibilidad de trans
formar la sociedad por carriles democráticos (ni siquiera se
ría necesario decirlo, después de lo que he escrito), no es
toy afirmando que sea posible siempre. Como el pacto de
mocrático exigía, para tener vigencia, respaldo de las ma
sas y reciprocidad entre los grupos en pugna, la transfor
mación democrática del orden social requiere ciertas con
diciones internas y externas.

Y si no se cumplen esas condiciones, ¿renunciaremos a 
la transformación?

Sobre esto diré muy pocas cosas. El pacto democrático, 
como pacto, obliga cuando hay un mínimo de reciprocidad. 
Si una oligarquía defiende sus privilegios, ilegítimamente 
atrincherada en una trabazón de argucias y retrancas lega
les, o en el poder que sobre la opinión pública le dá el 
contralor de los órganos de formación masiva de opinión, o 
sostenida por los atropellos del sable, o por traicioneras 
coacciones del exterior, no me puedo sentir inmovilizado ni 
paralizado por las condiciones de un pacto esencialmente 
violado.

Pero que nadie piense que acepto el pacto democrá
tico como esos contratistas que esperan el menor pretexto 
para denunciar el contrato. Por algo gasté unas cuantas pá
ginas de este libro hablando de la mística, y del contenido 
del ideal democrático. Las razones que me llevan a prefe
rir los caminos democráticos son demasiado ' profundas pa
ra abandonarlas fácilmente. Privándonos de las condiciones 
mínimas podrán obligarnos a luchar en otros terrenos; pe
ro aprovecharemos todas las posibilidades para realizar den-
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tro de nuestras capacidades y nuestras posibilidades, un 
ideal que tenemos grabado profundamente.

6. — La toma del poder y la insurrección.

Bastante de esto que discutía, se replantea cuando en
focamos el tema postergado de la vía para acceder al po
der. También aquí es necesaria la distinción: si está vigen
te un pacto democrático, y se han institucionalizado formas 
equitativas de llegar al poder por el respaldo popular; o 
si ese pacto no existe y el poder está retenido por tram
pas legales, por el manipuleo indebido de la opinión pú
blica, o por la pura fuerza, inaccesible a las mayorías po
pulares. Porque si los caminos legales y democráticos es
tán bloqueados, no por eso se puede renunciar a llevar la 
acción política por los caminos que resten.

Pero algunos preferimos aferrarnos a esos cauces mien
tras existen. No siento de ningún modo la tentación de elu
dir el duro y penoso esfuerzo de hacer comprender a la 
opinión popular nuestro programa y nuestra mística. No es
quivaré la dura tarea de construir la fuerza política, de 
conquistar la base popular para las transformaciones que 
postulamos.

Algunos, tal vez por imaginar con optimismo sus con
diciones, consideran a priori más seguro y eficaz lanzar 
grupitos minoritarios por el atajo de la insurrección y el 
golpe de fuerza. Eso, naturalmente, es cosa que hay que 
discutir en concreto sobre la realidad de un momento y un 
país. Pero no se puede sustituir ese examen por apologías 
exaltadas de quienes derraman su sangre en defensa de los 
intereses populares. Estamos en política para construir só
lidamente las transformaciones sociales que el pueblo ne
cesita. La exaltación romántica del héroe, y el menospre
cio por la difícil tarea de lograr competencia, lucidez y efi
cacia en la política legal y pública, son excelentes cuando 
previamente se ha demostrado que la vía insurreccional (el 
golpe o la lucha armada) es lo que más sirve a la gente.
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Porque hacerse héroes a expensas de embarcar a la socie
dad en aventuras que la lleven a mil leguas de lo que de
sea y de lo que postula nuestra mística, podría ser una 
forma de alcanzar la inmortalidad personal sin beneficiar 
demasiado a las multitudes de las generaciones siguientes. 
No quiero decir nada despectivo, sino simplemente afirmar 
la modesta grandeza de construir la fuerza y el partido 
político, capaces de realizar una transformación sólida y 
democrática, que responda a nuestra mística. Es un enorme 
desafío, éxige la adquisición de competencias y capacidades 
que hoy quizá parezcan inalcanzables; que sólo resultan a 
lo largo del tiempo del esfuerzo organizado de muchos, de 
la lucidez, del sacrificio austero e inflexible, de la tenaci
dad, y del aprendizaje en los triunfos y en las derrotas.

Lo que importa pues, es la gente. La sociedad que va 
a ser construida, y el costo de construirla. A esa luz hay 
que ver el problema.

Es en muchos casos legítimo el levantamiento contra 
el orden establecido, contra la ley y la autoridad, para pro
vocar el derrocamiento. Lo angustiosamente difícil, es saber 
cuándo. Y no por dificultades teóricas, porque, teóricamen
te, el planteo es claro. Es nada más, ni nada menos, que la 
vieja tesis tradicional.

La insurrección armada es legítima cuando existe tiranía, 
es decir, cuando el gobierno sostiene o realiza la injusticia 
con grave daño para el Bien Común, y siempre que se 
cumplan ciertas condiciones; que no quede otra solución 
fuera de la insurrección; que exista una probabilidad ra
zonable de éxito; y que el daño que se produzca como 
resultado de la insurrección, no sea mayor que el que se 
evita con el cambio de gobierno. Esta es la doctrina clá
sica, que se puede encontrar ya en Santo Tomás. (4) Mi
rada desde el momento actual sigue pareciéndome, exacta
mente, el sentido común más incontestable.

(4) V. g. Santo Tomás de Aquino: “La perturbación de este régimen 
(régimen tiránico) no tiene el carácter de sedición, sino en caso de un 
levantamiento contra la tiranía tan mal organizado que el pueblo reciba 
más daño del desorden consiguiente que de Ja misma tiranía. Más sedi
cioso es el tirano’’. “Suma Teológica’’, 2, 2av 2ae, Q 42, art. 2.
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Sólo habría que agregar algunas aclaraciones para actua
lizar los términos.

Que la insurrección sólo se justifica por la injusticia 
del gobierno, (por una injusticia grave, tiránica) parece 
cosa clara. Pero, cuando los antiguos escribían sobre esto, 
imaginaban sobre todo al príncipe personalmente déspota 
impartiendo órdenes inicuas para su enriquecimiento o su 
gloria personal; aunque también tenían presente casos de 
opresión colectiva y establecida, como los que resultaban 
del sometimiento militar de los pueblos. Pero hoy, que po
demos controlar el proceso de transformación social en su 
conjunto, las graves injusticias que conforman una tiranía 
pueden presentarse en formas diversas.

En algunos casos, la injusticia puede ser imputable al 
Estado, aunque no sea resultado de órdenes impartidas di
rectamente por el gobierno. Puedo poner el ejemplo de una 
distribución de ingresos que, por lo injusta, deje gravemente 
insatisfechas las necesidades de las capas populares, aun
que no resulte de un acto deliberado, sino de un consenti
miento, y aún de la incapacidad para controlar los procesos 
sociales que influyen en la distribución del ingreso. Pero 
es real que un Estado moderno tiene en sus manos los ins
trumentos para modificar esa distribución. Y es el único 
que puede hacerlo. Y si el único que puede remediar las 
graves injusticias omite permanentemente hacerlo (por ser
vir a los privilegiados, o por prejuicios ideológicos, o por 
incapacidad, o por ignorancia) puede configurar una tiranía.

Otro ejemplo: si el Estado moderno puede controlar 
y programar la transformación de la estructura social ha
cia una sociedad más justa, y no lo hace; si, permanente
mente, sin esperanzas razonables de flexibilización, man
tiene establecido un orden injusto, y bloquea los caminos 
hacia esa transformación (sea por perseguir y privar de los 
instrumentos de acción a las fuerzas políticas transformado
ras negando un pluralismo efectivo; sea manteniendo obs
trucciones legales y constitucionales que impiden la evolu
ción; sea tolerando la existencia de focos de poder en ma
nos de la oligarquía que trastornen e1 proceso) entonces 
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un gobierno no particularmente despótico por sus órdenes 
expresas, un gobierno relativamente benevolente y aún pa
ternalista, puede ser tiránico.

Pero, aunque las modalidades de la tiranía cambien, 
el problema es esencialmente el mismo, y la dificultad y 
la responsabilidad de apreciar cuando se configura la ti
ranía es tan difícil como siempre y está librada a una apre
ciación de hechos y de posibilidades que la teoría ño puede 
resolver.

Algunas consideraciones podría hacer sobre las otras 
condiciones. Podría decir por ejemplo, que la probabilidad 
de éxito requerida no es indispensable que sea inmediata. 
Y también que el éxito no es aquí solamente el derroca
miento del gobierno, sino la instauración efectiva de un 
orden social más justo. No se trata solamente de calcular 
las posibilidades de triunfar en la insurrección misma. Al
gunos revolucionaristas imaginan que, abiertas luego las 
puertas de la revolución (con todos los equívocos que he
mos criticado) se ha salvado el gran escollo, y se tiene por 
delante la posibilidad, muy segura, de la sociedad justa. 
Este tipo de infantilismo puede no resultar del desconoci
miento de la tesis teórica, sino de falta de reflexión y expe
riencia sobre los recorridos que hace la historia, y de ima
ginación para preveer el futuro.

Sobre la última condición, aquella de que el daño pro
ducido por la insurrección misma no debe ser mayor que 
el mal que se busca evitar, baste señalar la enorme difi
cultad que existe, y que siempre existió, de calibrar de an
temano ese daño. Pero este es un problema de toda polí
tica: la dificultad de preveer, y la dificultad de, aún pre
viendo, valorar y comparar bienes y males tan diversos e 
intensos. Lo evidente, mal que les pese una vez más a los 
doctrinarios, es que las aseveraciones doctrinarias no re
suelven las opciones concretas, aunque ordenen la mente 
para abordarlas. La apreciación y valoración de los hechos 
y las posibilidades, sólo es posible “en situación”, es decir, 
colocados, y sumergidos, en la concreta situación política 
y social.
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Y es, en definitiva, en este terreno, que hay que situar 
la reflexión comprometida, encarnada, sobré las posibili
dades que existen en cada país de transformar la sociedad 
por una vía institucional y dentro del pactó democrático; 
o, en caso de descartar ese camino, sobre la apreciación de 
las posibilidades de éxito, y de los daños y de las ventajas. 
Así, finalmente, debe discutirse el problema de las vías de 
acceso al poder. Y esa reflexión concreta no es para este 
libro, donde me apoyo solamente, en observaciones muy ge
nerales en lo relativo a las condiciones actuales del mundo 
y del continente; y donde no puedo, a esta altura, introdu
cir todas las referencias concretas que serían indispensables.

Sólo anotaré, porque es posible hacerlo en este grado 
de generalidad, una prevención contra la extendida teoría 
del foco revolucionario, tal como la han desarrollado 
el “Che” Guevara (5) y Debray. (6) Y es que esa técnica de 
incrustar en un país un foco revolucionario encargado de 
actuar en el tiempo como catalizador de transformaciones 
psicológicas y sociales, para el posterior acceso al poder, es 
fija y de acción lenta. Fija a pesar de los ajustes y varia
ciones por países. Especula sobre el efecto en el tiempo, 
de la existencia de un pequeño núcleo guerrillero, para ha
cer madurar las condiciones revolucionarias. Y de acción 
lenta en el sentido de que el guerrillero no pretende inme
diatamente la toma del poder, sino que acepta convivir 
prolongadamente con el gobierno constituido. Esto sugiere 
algunas observaciones. Porque las sociedades humanas en 
la historia han tenido que sobreponerse a una infinidad de 
tendencias hacia la anarquía y la disolución. Y cuando han 
dispuesto de tiempo para reaccionar y crear las defensas y 
los anticuerpos frente a los factores de anarquía o de diso
lución, han conseguido crearlos.

(5) Ernesto "Che" Guevara: "La Guerra de Guerrillas”.
(6) Régis Debray: "El castrismo: La larga marcha de América Latina”.

Se contestará que esto también lleva tiempo, y que en
tre tanto se pueden conseguir ciertos éxitos. Pero es incues
tionable que la técnica del foco repetida de uno a otro 
país de América Latina, y sin posibilidades de obtener éxi- 
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los rápidos, tienen una alta probabilidad de generar anti
cuerpos tan poderosos como para cerrarle totalmente el ca
mino. Y esto, a mi juicio, es lo que ha estado sucediendo 
ante nuestros ojos. Rápidamente se han desarrollado las 
defensas ideológicas, el control de los instrumentos de for
mación de la opinión, el espionaje, el contralor policial in
terno y las técnicas militares anti-guerrilleras, en un inter
cambio de conocimientos y experiencias organizado interna
cionalmente, que seguirá perfeccionándose y que quita la 
mayor parte de sus probabilidades a la técnica del foco.

Y no lo discutiré en concreto, porque en concreto de
bería examinar también las demás experiencias anteriores; 
y en particular en qué grado las de Cuba, Argelia, o Viet- 
Nam, son trasladables al resto de América Latina. Pero más 
allá de esa discusión concreta, me parece que las teorías 
guerrilleras en boga, están enfrentadas en cierto modo a 
una ley sociológica de carácter general que trabaja contra 
ellas; y es esa de la generación de anticuerpos. Pero esto no 
es negar las posibilidades insurreccionales que deben ser exa
minadas, como digo, en concreto. Es solamente prevenir que 
la técnica guerrillera arrastra probablemente a un gran des
gaste, a un gran sufrimiento individual y social, sin esperan
zas mayores de desembocar siquiera en la toma del poder. 
Cuando de insurrección se trata, las teorías permanentes son 
de utilidad muy relativa; casi la única regla realmente per
manente, es que debe desconcertar y sorprender las defensas.

Pero, aparte de consideraciones tácticas que no me in
teresa ahora desarrollar, basta echar un vistazo a América 
Latina, donde las dictaduras de derecha se han multiplica
do y renovado durante decenios para reconocer que este 
tema es de todos modos crucial para quien se mueve anima
do por una mística que lo lleva a la transformación polí
tica y social. Gran parte de los países de América Latina 
tienen sus caminos legales bloqueados, y al construir una 
estrategia debe tomarse en cuenta ese hecho fundamental. 
Pero también, si no se quiere caer en revolucionarismos ilu
sos, hay que reconocer la carencia de recetas para un éxito 
probable por el camino insurreccional. Y aún, mal que le 
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pese a ciertos ideólogos, que no existe ningún fatalismo, nin
guna predeterminación hacia el triunfo revolucionario, ba
sados en ‘ el sentido de la historia”.

Si es ardua, dura, ímproba tarea, construir en una fuer
za y un partido político en las condiciones de vigencia de 
un pacto democrático (y adquirir competencia, dotarlo de 
instrumentos, conquistar la opinión y la adhesión de las ma
sas para realizar la transformación social) es engañarse a si 
mismo hacer argumento de esa dificultad, para buscar el 
camino de aventurerismos, gloriosos para el público, pero 
no de éxito probable, cuyo resultado más verosímil, es con
solidar y endurecer los aparatos de represión montados en 
defensa de los actuales privilegiados, y deteriorar aún más 
profundamente la vigencia de nuestros ideales dentro de 
los sistemas políticos del continente.

7 — Ablandamiento y derivación

Un partido al que le toca vivir un proceso de transfor
mación revolucionaria, aún en las mejores condiciones, está 
sometido a riesgos que provoca la misma intensidad del con
flicto. Entre estos riesgos podemos señalar dos opuestos.

El primero, es el del ablandamiento. Ese ablandamien
to puede resultar del agotamiento del programa inicial, por 
haberlo realizado, o por haber cambiado las circunstancias. 
Imposible realizar todo un proceso de transformación revo
lucionaria de la sociedad de acuerdo al programa detallado 
inicial. La mística trasciende los programas concretos de 
transformación. Cada programa corresponde a una etapa, a 
una aproximación. Un partido de envergadura, cuando reali
za la transformación (que necesariamente lleva tiempo, co
mo lo han llevado siempre esas transformaciones en la his
toria) debe proceder por etapas, que pueden o no coincidir 
con períodos de gobierno. Sólo al cabo de realizado, y nun
ca perfectamente, el programa de una primera etapa, es po
sible, con la experiencia de la lucha, de los problemas sur
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gidos, de las insuficiencias constatadas, reformular\ el pro
grama de metas para el período siguiente.

Ya dije que tomar el poder puede ser rápido, pero 
transformar la sociedad siempre es lento. Y ocurre a veces 
que, después de las etapas primeras (si el partido no tiene 
verdadera profundidad ideológica; pero también, a veces, 
aunque la tenga), se constata un ablandamiento que impi
de realizar las etapas ulteriores. Ese ablandamiento puede 
ser apego a los objetivos concretos del primer momento. Si 
se confunden los objetivos inmediatos con el ideal remoto, 
el partido se adhiere a lo conquistado, y pierde las largas 
vistas del camino por recorrer. O puede ser desánimo; o 
pérdida de imaginación para construir una nueva meta ambi
ciosa; o fatiga, o debilitamiento por el cansancio de las ten
siones, y el conflicto. Sobreviene en esos casos una tendencia 
a consolidar, en que se distingue con dificultad la pruden
cia de los grandes conductores políticos (que aprecian en un 
cierto momento la necesidad de detener la obra para consoli
darla, desde el punto de vista productivo, ideológico, social 
o político), de la pura laxitud, cansancio y enfeudamiento 
en la obra hecha. Desviaciones típicas de la vejez en los hom
bres, y del envejecimiento en los partidos, pero también 
efecto de procesos menos sanos, como la corrosión de la mís
tica, devorada profesionalmente por lós mismos políticos que 
comenzaron sirviéndola.

Frente a éste, como peligro opuesto, está la derivación. 
Porque el combate, termina siendo pasión que ciega, y fa
natiza, y distorsiona la misma ideología del partido. De cho
que en choque, los bandos opuestos radicalizan, deforman y 
endurecen sus propias posiciones. Cada golpe genera un 
contragolpe; la defensa, un ataque agresivo. Las soluciones 
intermedias y matizadas desaparecen. Los hombres y los 
partidos se enajenan en la violencia de sus ideologías, y el 
objetivo inicial termina perdiéndose.

Esta tendencia a la derivación es una experiencia cons
tante en los conflictos sociales, y particularmente en las re
voluciones. Podríamos ver un excelente ejemplo en la revo
lución cubana, que fue esencialmente humanista y democrá
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tica. Del choque con los latifundistas cubanos y yankis, y 
con los capitalistas que retiraban el capital de Cuba; de 
los encontronazos con la diplomacia norteamericana y de] 
respaldo ruso, derivó finalmente al marxismo y a la incor
poración al bloque soviético. Pero ejemplos tan elocuentes 
como ése, podrían encontrarse de derivación hacia la 
derecha.

El beneficiario de la derivación es siempre un extre
mista. Es el hombre o el partido que se maneja con gran
des dilemas esquemáticos, con planteos simples y sin mati
ces. A veces la radicalización se produce en el propio parti
do, al que todos los objetivos anteriores empiezan a pare
cer tibios, y los métodos practicados poco radicales. Pero a 
veces la radicalización pasional afecta a las multitudes ex
tra - partidarias. Sucede que el partido político que se apo
yó en una masa de izquierda, por ejemplo, siente el riesgo 
de perderla en beneficio de organizaciones con planteos 
más extremistas. Por no perder la casa, se siente obliga
do, a extremar cada vez más sus propias actitudes. Se en
cuentra en falta; vuelca hacia adentro la crítica que los ra
dicalizados de fuera le lanzan al rostro; pierde la objetivi
dad, la lucidez; se siente aquejado de un verdadero comple
jo de inferioridad. Y al sentirse así se debilita, se mimetiza, 
se enajena; desdibuja la fisonomía que era su fuerza; nubla 
su sólido realismo que era garantía de verdad y de poten
cia; las profundas corrientes animadoras de la mística, se di
luyen en una permanente y nerviosa elucubración táctica.

Este riesgo de la derivación en la lucha, es considera
blemente mayor, cuando las condiciones imponen la coali
ción con grupos como los marxistas. De modo similar deri
van los demócratas liberales cuando, en defensa del orden 
establecido, se alian a los dictatoriales y a los fascistas.

Las mismas condiciones extranacionales empujan a la 
radicalización. Un proceso revolucionario en un país par
cialmente dependiente (si actúa fuera de cauces legales, pe
ro también si actúa dentro de ellos), llevará seguramen
te al enfrentamiento con las clases altas y con las potencias 
exteriores, económica, política y militarmente interesadas en 
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mantener al país sujeto. Estas sentirán que los cambios in
ternos amenazan su esfera de poder, como ha ocurrido en 
América Latina con casi todas las transformaciones de sen
tido social más o menos agudo, y en Checoslovaquia con el 
proceso de liberalización. En un mundo dividido en bloques, 
las grandes potencias se sienten con derecho a disciplinar 
a los países sometidos a su esfera. En consecuencia, el par
tido político y el gobierno que realizan una revolución, se 
ven arrastrados al dilema de los bloques: dilema turbio, 
confuso, oscuro desde el punto de vista del juego del poder.

Así Arévalo inició la revolución guatemalteca luchan
do por el código del trabajo, por el sufragio universal, por 
la participación de los indios en la vida política municipal, 
enfrentando a la United Eruits. En el último momento, cuan
do Guatemala era ya invadida por los mercenarios alenta
dos desde los Estados Unidos, Arbenz reclamaba el apoyo 
de la Unión Soviética en un telegrama que decía: “Ud., que 
siempre ha def endido los principios de la UN... ”: un lla
mado angustioso al respaldo del otro bloque.

Es verdad que este riesgo de la derivación, en otras cir
cunstancias, es menos agudo. Si se consigue realizar el cam
bio dentro de los canales legales, tomándose tiempo para no 
forzar exageradamente la tensión más allá de la propia ca
pacidad de soportarla con un respaldo muy amplio de su 
propia fuerza política sólidamente construida, el riesgo de 
derivación es menor. Por este camino el gobierno chileno 
inició en 1964 transformaciones importantes, soportando las 
tensiones resultantes. No en todas las circunstancias puede 
hacerse lo mismo, ni todas las transformaciones generan 
tensiones igualmente limitadas.

Baste indicar que ante estos riesgos, muchos desisten 
de la empresa.

Pero eso es traicionar al pueblo, y traicionarse. A lo 
que estas dificultades deben llamar, es a construir aún más 
sólidamente las fuerzas políticas que han de realizar la ta
rea. Y a estudiar con cuidado y realismo la estrategia para 
ejecutarla.
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Íí — La proyección externa

A lo largo de todas estas reflexiones, he tropezado con
tinuamente con la proyección que las transformaciones impli
cadas en el desarrollo social tienen hacia el exterior del 
país. Vimos como las tensiones de la transformación inter
na, especialmente durante las mutaciones revolucionarias, 
se convertían en tensiones hacia afuera: en lo económico, 
en lo político, y en lo social. Y al examinar el problema 
de la derivación, constatábamos de nuevo que la variable 
externa intervenía fundamentalmente para agravarlo.

Esta es la realidad con la cual quisiera cerrar estas re
flexiones. La transformación profunda de las estructuras so
ciales de un país, particularmente si se trata de un país dé
bil, parcialmente colonizado en lo económico, sometido no 
sólo a opresiones internas, sino también a una dependencia 
externa, es enormemente difícil. Es, en realidad, improbable 
si se intenta aisladamente. No creo que puedan esperarse 
transformaciones profundas y durables dentro de nuestro con
tinente, hasta que se haya conseguido constituir un bloque 
suficientemente sólido de varios países, que, avanzando algu
nas etapas del cambio, se sostengan mutuamente. Son dema
siado frágiles al bloqueo económico, demasiado vulnerables 
a la fuga de capitales y al imperialismo del crédito, para 
que, si no establecen de algún modo una política común de 
sostén, puedan soportar las presiones externas. Realizar la 
transformación social en cada uno de los países de nuestro 
continente, es paralelo y correlativo con construir una unión, 
o un frente de países que se respalden mutuamente y una 
coordinación de fuerzas políticas.

Por eso, la integración latinoamericana, que ha sido 
una de las banderas del movimiento Demócrata Cristiano, 
no es tanto un entendimiento entre países de objetivos va
riados y divergentes (que expresan, en la mayor parte de 
los casos, las dictaduras o despotismos de sus grupos privi
legiados), ni es simplemente crear una zona de libre comer
cio, o un mercado común; sino, sobre todo y esencialmente, 
construir una solidaridad continental para la liberación de 
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los pueblos. La integración debe ser, fundamentalmente, una 
integración política.

Y, de antemano, una integración de las fuerzas políti
cas, a nivel continental. Lo que no significa abandonar la 
autonomía política de cada grupo en lo nacional, sino agre
gar, a la responsabilidad de su tarea interna, otra, tanto o 
más pesada, de solidaridad con quienes realizan la misma 
labor en países hermanos.

Y esto sería tema, no para un párrafo, sino para otro 
libro.
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CAPITULO VI

EL CENTRO DE LA MISTICA

1 — Algunas consideraciones sobre la persona humana

Recorrido este camino vuelvo al punto de donde partí.
Todo esto, ideal democrático, ideal comunitario, con

cepción del desarrollo e instrumentos de la transformación 
social, tiene sentido si coincidimos en una concepción del 
hombre y de su grandeza.

Insisto: la concepción, para estos fines, puede estar de
finida sólo en lo que afecta la vida social en este mundo. 
Pero la claridad de esta distinción es más aparente que real. 
Ni el cristiano puede responder sobre la grandeza que per
sigue en esta vida, sin pensar en su respuesta global sobre 
el sentido total de la existencia humana, ni el no cristiano 
deja de rodear su doctrina política de afirmaciones, o al 
menos de interrogaciones, más amplias.

Al resumir algunos rasgos de mi concepción de la per
sona humana, que en lo esencial nada tiene de original, pre
fiero hacer las fundamentaciones en el terreno religioso 
que a mi juicio esclarecen el tema, confiando en que despe
jan dudas a quienes participan o no de esos fundamentos.

El carácter no confesional de la doctrina política se 
mantiene intacto.

Los rasgos que quiero enumerar, sin ninguna preten
sión de ser exhaustivo, son los siguientes:

El primero es la importancia de lo material en la vida 
humana, que quiero destacar muy claramente. Aunque seña
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le que no es sólo salud y alimento, techo y abrigo, confort 
y expansión, y por más que afirme que todo esto no alcanza 
a garantizar la felicidad, y menos la grandeza de la vida, 
partiría de una base totalmente falsa e insostenible, si me
nospreciara lo material. La falta de estas cosas o su insufi
ciencia, matan; eso se puede demostrar con estadísticas en 
la mano. Y aún cuando no mate, mutila, desorganiza, des
truye la personalidad.

Importa dejarlo bien claro para los cristianos. El cris
tiano tiene una conciencia muy viva del valor que el amor 
y la contemplación de Dios tienen, con relación a la vida y 
a los bienes materiales. Su esperanza, si es hombre de Fé (su 
gran Esperanza, con mayúscula) está fuera de este mundo. 
De esto deriva, para los auténticos hombres de Fé, lo que 
muchas veces se ha llamado equivocadamente “desprecio del 
mundo” y el encomio de la pobreza; de los que, por equi
vocación, por una profunda confusión de su sentido, deriva 
a veces el desinterés por las conquistas materiales de la hu
manidad. Aún de aquéllos que se refieren a aspectos tan 
fundamentales como el hambre, la salud, y el abrigo.

Bastaría, para desautorizar esta derivación, recordar el 
capítulo XXV de S. Mateo, í1) donde pone en boca de Je
sús la descripción del Juicio Final, en que la salvación es 
el premio de los que alimentaron al hambriento, dieron de 
beber al sediento, hospedaron al peregrino, cubrieron al 
desnudo, visitaron al enfermo y al encarcelado. Y donde 
atribuye a estos actos el mismo significado que si hubieran 
sido hechos al propio Cristo. Para desinteresarse de las ne
cesidades materiales del mundo, el cristiano tendría que 
arrojar a la papelera medio Evangelio, y veinte siglos de 
Iglesia. El cristiano, en realidad, es un hombre de misericor
dia; etimológicamente, un hombre en cuyo corazón ha en
trado la miseria. El ideal mismo de la pobreza no es un 
desprecio; es la privación de algo valioso, que permite dar; 
la privación que permite compartir; la privación que hace 
posible servir.

(1) San Mateo, cap. XXV.
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Y esto es importante también que lo comprenda el no 
cristiano, para que no vea en el compañero de tareas y su
dores políticos un fugado, un evadido, un substraído a la 
dimensión trágica de la contienda.

Un segundo punto a reafirmar, es que la atención de 
las necesidades materiales no es suficiente de ningún modo 
para el desarrollo personal, por más imprescindibles que 
éstas sean. La felicidad humana resulta tanto, por lo menos, 
de la relación con los demás hombres, de las condiciones 
de la vida social en lo que tienen que ver con la inteligen
cia, la moral y los sentimientos, como con la satisfacción 
de las necesidades físicas.

En tercer lugar, es indispensable también poner en su 
sitio a la felicidad. La felicidad expresa un equlibrio de la 
vida humana lograda, cuando se puede sentir ese logro. Pero 
también es una trampa: necesitamos la verdad más de lo 
que necesitamos la felicidad. Necesitamos lo auténtico; ne
cesitamos ubicamos libre y responsablemente frente a la 
realidad del mundo y de los hechos, aunque nos duela. Po
demos entregarnos a los demás; pero darse es un acto libre, 
un acto de plena responsabilidad. Lo que no podemos es de
jar de pertenecemos, enajenarnos, vivir una felicidad ilusa 
y embaucada, como un sueño de opio, mientras, objetiva
mente, nuestra vida real, hecha ajena (enajenada), adquiere 
en la realidad un significado totalmente distinto.

Si estamos hablando de política no es imprescindible 
ahora buscar la razón de esta exigencia. Implica un abso
luto. Unos irán a buscar la razón de esc absoluto en el sen
tido religioso del destino humano, otros lo fundarán de otro 
modo. Pero es importante para los compañeros de una ac
ción política, ponerse de acuerdo al menos en que hay cier
tos valores que no pueden ser entregados como precio de la 
felicidad. Que valen por sí. Innegociables. Inalienables.

Por eso prefiero hablar de valor humano, y de grande
za humana antes que de felicidad. Y concibo esa grandeza 
como un crecimiento del hombre en todas sus capacidades, 
para desplegar, consciente y responsablemente, una vida li
bre y amplia. En definitiva, el hombre no vale tanto por 
las cosas que tiene, sino por lo que es.
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Y en cuarto lugar, me parece importante destacar que 
la vida humana adquiere más valor y grandeza, cuando, 
siendo auténtica y vigorosa, está entregada a los demás. La 
vocación del hombre es irreriunciablemente social, e irre- 
nunciablementfe orientada al ámor de los demás. El super
hombre del humanismo clásico, cerrado sobre sí mismo, vol
cado ral cuitó de su propia grandeza, es el peor enajenado. 
El personalismo no apunta al humanismo individualista, 
que crea semidioses, sino al héroe social, y al santo. Y no 
es, sólo, porque ese semidiós individualista sea en el fondo 
incompatible con una grandeza social que permita crecer 
en valor a todos los hombres. No es, sólo, porque el héroe 
social y el santo, son los que articulan con el bien común de 
la sociedad entera. Es también porque la misma idea de 
una auténtica grandeza humana está ligada al servicio a 
los demás. Para el cristiano el semidiós humanista, replega
do sobre sí mismo, es un fracasado del amor de Dios que 
será desnudado en el juicio. Pero, en todo caso, para cris
tianos o no cristianos que compartamos esta concepción de 
la persona humana, ese semidiós será siempre un frustrado.

De esta concepción de la grandeza personal derivan 
consecuencias fundamentales.

Y la primera es liquidar la falsa oposición entre la per
sona y el bien común. En el límite máximo del desarrollo 
personal consciente y libre, la coincidencia con el bien co
mún de la sociedad entera es total. En el límite máximo del 
desarrollo personal, no hay conflicto entre el bien personal, 
y el bien social. Es por debajo de ese límite que se produce 
el conflicto. El bien social no exige a nadie mutilar su gran
deza, sino realizar una grandeza auténtica.

Pero, al mismo tiempo, esto muestra que la debilidad 
en el conocimiento y en la comunicación de ideas entre los 
hombres y las desviaciones del desarrollo personal, crue son 
la miseria constante de la existencia, hacen inevitable en 
la práctica el conflicto. Y hacen también inevitables el uso 
habitual de la compulsión y del poder para instaurar al
guna aproximación al bien común.

Y deja a las claras, que cualquier bien común instaúra
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dó compulsivamente, es imperfecto, e incapaz de realizar el 
bien de todos, aunque sea a veces el único posible; porque 
en una sociedad de personas, la verdadera grandeza, es en 
parte una construcción social, en parte una conquista del 
desarrollo personal. Para quien busque la grandeza huma
na, es tan absurdo desinteresarse del crecimiento intelec
tual y moral de las personas, como del ordenamiento social.

También hay que establecer otra conclusión. Y es que 
en la persona humana, hay ciertos valores que escapan al 
contralor social. Que van más allá de la vida social. Que 
la trascienden.

La grandeza del hombre es compatible con cierto gra
do de compulsión social, pero exige, como condición inelu
dible, el respeto a un ámbito de libertad para organizar 
la vida personal responsablemente, el respeto al derecho 
absoluto a la verdad, el respeto a una apertura posible de 
la vida personal hacia cosas que están fuera de la vida so
cial, e incluso del mundo de la experiencia. Esto es muy 
claro para la conciencia religiosa del cristiano, cuya ado
ración a Dios, y su búsqueda más allá de la muerte, es 
irrenunciable y no puede ser cedida a ninguna organiza
ción política o social. Pero, aun para el no cristiano, vale 
ese respeto. La verdad, como un absoluto; cierto ámbito de 
libertad; el derecho a vivir determinadas solidaridades hu
manas (en el presente, con el pasado o hacia el futuro) : 
el derecho a cultivar ciertos valores, carentes de utilidad 
social, pero que pueden tener gran significado en la vida 
personal; todo esto se resume en la conclusión de que no 
toda la persona pertenece a la vida social, y se agota en 
ella.

Cuando afirmo la trascendencia de la persona con res
pecto a la vida política y social, no estoy renunciando a 
pedirle, y exigirle, la cooperación total hacia el bien co
mún. Podemos reclamarle que el desarrollo de su perso
nalidad se haga en el sentido del servicio de los demás, 
reconociéndole algunos derechos que están por encima de 
toda razón de utilidad social; y entre ellos, una apertura 
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posible hacia objetivos que están más allá de la vida mis
ma.

Y esto se conecta con otro punto que también tiene 
formulaciones distintas para el cristiano y el no cristia
no, siendo en definitiva terreno de coincidencia. Es la afir
mación de que en la persona humana hay algo sagrado. 
No quiero usar aquí esa palabra en su sentido religioso 
específico, sino indicar algo así como “intocable”.

Un ejemplo sencillo es el del derecho a la vida. Si to
do fuera un problema de bienestar, ¿por qué no sacrificar 
algunas vidas humanas inocentes, (en el vientre de la ma
dre, o ya nacidas) para aumentar calculadamente el bie
nestar colectivo? Muchos pensadores y escritores coquetea
ron con esa idea. No pido ahora que se reconozca como 
condición para coincidir en doctrina política una prohibi
ción divina de atentar contra la vida humana. Me basta 
que, como en las novelas trágicas de Dostoiewsky, (2) se 
termine por reconocer que cuando ese límite se pasa, el 
hombre retrocede al nivel de las bestias. Basta un recono
cimiento de ese carácter “sagrado”, aunque sea sin expli
caciones, para una coincidencia política.

(2) “El Crimen y el Castigo” o “Los Hermanos Karamasov”. En rea
lidad es la obra entera de Dostoiewsky, diga lo que diga Chestov.

Y ese “sagrado” no se refiere solamente a la vida, sino 
también a derechos fundamentales como los antes mencio
nados. Para el cristiano eso tiene una explicación definida. 
En cada hombre ve a una imagen de Dios, a la que está 
atado por un reflejo de su amor a Dios y por los expre
sos mandatos divinos. Pero muchos, sin tener esa Fé, sin 
reconocer en el rostro del prójimo el rostro de Cristo, ven 
en el hombre la realidad más valiosa del mundo visible 
y experimentan hacia él ese amor y ese respeto que lo 
convierten en “sagrado”.

Cuando intento definir la concepción central de don
de arranca una mística política centrada “en todos los hom
bres y en todo el hombre”, estoy postulando para todos los 
hombres algunos respetos y algunos derechos absolutos. Y 
este es un punto crucial de división. Porque si es así es 
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posible la participación en conflictos sociales, aún inten
sos; y es posible el empleo de la compulsión, aún a veces 
dolorosa; pero carecen de sentido el odio, y repugnan irre
ductiblemente el utilitario exterminio, la opresión, o la 
postergación de masas humanas, que algunas corrientes po
líticas han practicado intensamente.

Pero, de esta concepción de la persona humana, surge 
una mística; una poderosa mística del servicio a los de
más, a los hombres concretos y reales, que deriva en mís
tica política, en vigoroso impulso a la acción política, al 
margen de todas las utilidades personales y de grupo. Y 
deriva en particular para el cristiano, quien sin la mística 
de servicio “es un mentiroso”, de acuerdo a las palabras 
de San Juan (3). “Pues el que no ama a su hermano a 
quien vé, ¿a Dios, a quien no vé, cómo podrá amarle?”^

ta) San Juan: “Epístola”, I, 4-20.

Es verdad que en una sociedad como la moderna, 
gran parte de la 'vida personal depende de los fenómenos 
colectivos y que las decisiones políticas, y los cambios en 
la organización social, empobrecen o enriquecen colectiva
mente a grandes grupos humanos, los liberan o someten 
a opresión y distribuyen la justicia y la injusticia. Es posi
ble que, en una distribución de tareas, muchos hombres 
se ocupen de otros aspectos del servicio a los demás. Pero 
no es posible admitir que se desinteresen de éstos, ni que 
sigan pensando que la caridad individual, la atención per
sonal y específica de cada caso de» miseria, es suficiente 
para liberar a los hombres, o para agotar la responsabili
dad y el impulso de la mística.

Se puede decir que esta mística política es cristiana, 
para señalar su acuerdo con la visión religiosa y ética del 
cristiano, y para señalar que éste recibe de su visión reli
giosa el impulso místico a la acción y al sacrificio. Pero 
sería injusto decir que esta mística es cristiana, con sen
tido de apropiación; sostener que sólo en el cristiano es 
lógica, o que sólo el cristiano puede vivirla. La simple ex
periencia cotidiana nos muestra hombres, de otra concep
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ción religiosa o desprovistos de ella, animados por una mís
tica de servicio surgida directa y simplemente del respeto 
y el amor al hombre mismo. Y sería absurdo que el cris
tiano negara al no cristiano la autenticidad de esta mís
tica; que negara la posibilidad de encontrar directa y sim
plemente en los demás la motivación profunda de ese ser
vicio. Si reconocemos en el rostro de los otros hombres, el 
rostro de Dios reflejado, ¿cómo podría sorprendernos que 
quienes no conocen a Dios, divinicen el rostro humano?

Y entonces, insisto, estamos aquí, en la mística polí
tica, en terreno de coincidencias, no por táctica, sino por 
una constatación objetiva de la realidad. El centro del acuer
do político no es la fé religiosa, sino el servicio de los 
hombres donde quiera que aparezcan, y el respeto de toda 
la dimensión humana. Y me importa dejar establecido 
abiertamente que éste es terreno de encuentro natural, sin 
necesidad de esconder cada uno lo que piensa, de tender 
discretos silencios sobre las propias convicciones, sin aparen
tar indiferencia ante otros problemas fundamentales cuan
do esas indiferencias no existen. Por eso mismo quiero es
tudiar aunque sea, rápidamente, dos puntos de contactos 
entre la mística política y la convicción religiosa, a fin de 
despejar equívocos y evitar confusiones.

2 — El ProvidencialisTrbo

Uno de ellos puedo discutirlo bajo el título del provi- 
dencialismo.

El cristiano tiene una conciencia muy viva de recibir 
de Dios, a la vez, la propia existencia, el mundo que lo 
rodea, y la propia situación con respecto al inundo. Y una 
conciencia muy viva de que ese mundo, aunque trágico, no 
es un producto ciego del azar ni un “sin sentido”. De al
gún modo está gobernado por un designio de la providen
cia bondadosa. Si al recibir la situación humana, recibe un 
puesto de combate a veces tremendamente doloroso, ese 
combate es un regalo feliz, porque le abre perspectivas rea
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les y accesibles que compensan con creces todos los dolo
res. Esta es una de las cosas conceptualmente difíciles del 
cristianismo: reconocer en la propia situación la mano de 
Dios y aceptarla agradecida; y dar a la existencia entera 
el sentido de una batalla para expulsar el mal y realizar 
el bien; o para realizar la prefiguración más cercana posi
ble de ese Bien escurridizo, cuya ausencia del mundo rom
pe los ojos y subleva la conciencia.

Y traigo a colación este tema, porque muchos han di
cho que el providencialismo cristiano es enajenante; que 
esta religión lleva a la aceptación pasiva de los males del 
mundo; y que eso la convierte en aliada de los opresores 
y opio del pueblo. Y no me importaría tanto la objeción, 
que es equivocada en doctrina, si no resultara a veces ver
dad en los hechos, por efecto de las deformaciones que los 
propios cristianos introducen en su patrimonio doctrinal. 
Recuerdo haber chocado abruptamente con una de esas te
sis allá en mis primeras lecturas de estos temas, cuando me 
seducía e indignaba, a la vez, la prosa opulenta de Donoso 
Cortés: (4) “El hombre no puede mantener en equilibrio 
las cosas sino manteniéndolas en su ser, ni mantenerlas en 
su ser sino absteniéndose de poner en ellas su mano. Pues
tas todas y bien asentadas por Dios en sus firmísimos asien
tos, toda mudanza en su manera de estar asentadas y pues
tas es necesariamente un desequilibrio. Los únicos pueblos 
que han sido a un mismo tiempo respetuosos y libres, los 
únicos gobiernas que han sido a un tiempo mismo mesu
rados y fuertes, son aquellos en que no se vé la mano del 
hombre, y en que las instituciones se vienen formando con 
aquella lenta y progresiva vegetación con que crece todo lo 
que es estable en los dominios del tiempo y de la historia.”

(4) Donoso Cortés: "Ensayo sobre el catolicismo, el socialismo y el 
liberalismo”. Ub. III, cap. 3.

En aquel entonces me hizo saltar como la picadura de 
una víbora, y aún hoy me parece una de las formulaciones 
más precisas y francas de la deformación que quiero de
nunciar. Porque Dios no necesita de la lentitud para actuar 
por su Providencia, ni tampoco que no aparezca la mano 
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del hombre. Y esa oposición, que enfrenta por un lado lo 
que el hombre hace conscientemente, y por otra lo que la 
Providencia prepara a través del lento y anónimo proceso 
del tiempo y de la historia, es doblemente falsa y fraudu
lenta. La Providencia de Dios aparece tan plenamente en 
las acciones conscientes de los hombres como en lo lento 
y anónimo. Y ese lento y venerable proceso histórico, cuan
do se le desnuda, queda crudamente humano. Es en reali
dad un proceso social, colectivo, donde no interviene un 
hombre solo pero intervienen muchos; y decanta y conso
lida a través de los siglos un depósito donde se acumulan 
la grandeza, la experiencia, la cobardía y la mezquindad 
humanas. La esclavitud, los sacrificios humanos, la explo
tación y el desprecio de los pobres, ¿de quién tienen la 
marca inconfundible, sino del hombre? ¿A quién se oculta 
que bajo su anonimato y su antigüedad que pretenden ser 
venerables, están amasados con egoísmo humano? Pocas 
cosas más abominables e injustas que el vicio o el error, 
cuando se endurecen y vuelven casi inamovibles por el trans
curso del tiempo. Encima, ¿hemos de admitir que los tradi- 
cionalistas quieran consolidarlos, aún más, otorgándoles un 
carácter sagrado; falsificando al pie de ellos, la firma de 
Dios? Esto, en realidad, no es aceptación de la Providen
cia, sino mala teología, pésima sociología, y argucias de la 
conservación.

De Maistre y Donoso Cortés, murieron. Sus obras an- 
dan hoy en manos, solamente, de curiosos y eruditos. Pero 
la tendencia a considerar que la antigüedad de las institu
ciones sociales las recubre de un prestigio religioso y las 
marca como expresiones de la voluntad de Dios, reaparece 
y circula vergonzantemente todos los días. En vez de reci
bir de la Providencia su contorno social como quien reci
be una situación de combate, muchos reducen el drama 
ético del cristiano al ámbito individual, y adoptan frente a 
la sociedad la pasiva resignación fatalista de las religiones 
deterministas.

Me importa decir ésto a los compañeros de mística, 
cristianos y no cristianos. Reconozco, en las instituciones
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sociales actuales, la fuerza del hecho establecido, que no 
está separado de la realidad por las azarosas alternativas de 
los cambios sociales, como las otras soluciones que proponga
mos. Reconozco, en esas instituciones, el prestigio que les 
da el haber superado la prueba de la experiencia real, y el 
prestigio de haber satisfecho, mal o bien, un cierto núme
ro de necesidades sociales. No voy a pasar por alto esas 
consideraciones. Pero ellas no las arrancan al campo de 
nuestra responsabilidad y de nuestra crítica. Ningún veto 
religioso- nos inhibe en la tarea de discutir su capacidad 
real dé servir al hombre; ni la posibilidad de sustituirlas, 
con ventaja, por otras formas de organización social más 
capaces de defender los valores humanos. Por el contrario, 
ese es nuestro mandato.

El que trasmite pasivamente un legado de iniquidades 
no es un Providencialista; es un irresponsable o un infame.

3 — Paz social y justicia

El otro punto sobre el cual quiero detenerme, un mo
mento, es el que podría designar bajo el título, de la “Paz 
social.

El servicio del hombre, está orientado a la realización 
de la paz social. Buscamos la paz social, necesitamos la paz 
social. Y consecuentemente, rechazamos el odio como ani
mado de la vida política y social, y miramos con reserva 
y prejuicio el uso de la coacción y de la violencia.

Con todo, estas dos últimas afirmaciones no son de la 
misma índole. El rechazo del odio es esencial. No es posi
ble admitir el odio a las personas y a los grupos, nunca 
y en ningún grado. En cambio la coacción y la violencia 
duelen, y cuentan con un prejuicio en contra, perqué ha
cen siempre mal en cierto grado; pero ese mal puede ser 
compensado. Nos disguta, y con razón, que se clave el cu
chillo en carne humana; se lo aceptamos al cirujano, sin 
embargo, si la extirpación de otro mal mayor lo justifica.
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Pero, jamás podríamos aceptarle a cirujano alguno que cla
vara el bisturí en la carne humana por odio.

Esto es elemental y claro para quien comparta las ideas 
centrales que he expuesto, pero el problema de la paz so
cial no queda con esto aclarado. En realidad, corresponde 
preguntar qué cosa es (en este mundo atravesado de in
justicias, sufrimientos y conflictos) esa mentada paz social. 
Santo Tomás decía que la paz es la “tranquilidad en el or
den”; y por el orden entendía algo más profundo de lo que 
suele comprenderse hoy: la situación en que cada cosa está 
en su sitio, en que cada cual tiene lo que le corresponde, 
y cada parte contribuye, “está ordenada”, al bien del con
junto. Es decir, que la palabra orden, aquí, significa algo 
parecido a justicia: un orden profundo y no una alinea
ción cualquiera exterior. Y ésto es muy importante, porque 
entonces, para un pensador de esa talla, la paz no era sim
plemente la tranquilidad, sino la tranquilidad en la justi
cia. De ningún modo sería paz la tranquilidad exterior de 
una opresión establecida, contra la cual nadie se rebela; ni 
el reposo que se produce cuando ya nadie lucha para re
solver las injusticias.

Alguna vez, examinando la situación social de los poli
cías de Montevideo (que una investigación había revelado 
miserable, en razón de los sueldos ínfimos, de la condición 
inhumana de sus viviendas, de la precaria instrucción, de 
la mala atención de la salud, de la multiplicidad de situa
ciones familiares irregulares) escribí que estábamos en pre
sencia de lo que la mayor parte de los editorialistas de los 
diarios uruguayos llamaban “la paz social”. Efectivariiente, 
se trataba de un grupo en el cual no se exteriorizaban los 
conflictos. No tenían derecho de agremiación, ni hacían 
huelga. Un simple petitorio, resultaba excluido como contra
rio a la disciplina. Y el nivel de vida de los subordinados, 
dependía exclusivamente de la libre responsabilidad y de 
la conciencia de los gobernantes. Concluía entonces, ante la 
inicua situación de esos miserables, que nuestro nivel mo
ral no merece la paz social y la imposibilita.

Podrimos caracterizar tres niveles alcanzables. El pri
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mero, el superior, el de la verdadera paz social, que es la 
tranquilidad en el orden profundo, en la justicia. Ese estado 
exige, no sólo que todos deseen la justicia y el bien de todos, 
sino además, que todos comprendan las necesidades de los 
demás, y concuerden en sus opiniones sobre lo que la justi
cia exige. Es el estado superior, raramente alcanzable.

Un segundo nivel, en que todos luchan por la justicia, 
y en que cada uno la defiende hasta donde es capaz de 
verla. Es un estado de antagonismos y choques, con uso 
al menos relativo de la fuerza: la lucha de las personas, 
los grupos y los partidos que se mueven por la justicia, 
No es la paz social, pero, es lo que más se le aproxima.

Y un tercer nivel, correspondiente a los casos en que 
sólo se lucha por el encuentro de las pasiones y de los in
tereses, o en que no se lucha de ningún modo y aparece 
una especie de “paz social” entre comillas. Una tranquili
dad en la injusticia establecida; un reposo en el desorden 
profundo, sin horizontes, sin aspiraciones, talvéz sin inquie
tudes; la forma social más acabada del odio y la desespe
ración.

Sé que este esquemita es simplista, pero sirve al me
nos para distinguir la paz social que nos interesa, de otras 
formas de “tranquilidad”, y de “orden”, que la literatura 
de las derechas se encarga de confundir deliberadamente 
con las auténticas, aunque ocupen los extremos de la esca
la, aunque respondan a dos actitudes humanas fundamen
talmente opuestas. De la búsqueda de la paz social, al pa
cifismo abyecto, que se resigna a las iniquidades, hay todo 
un abismo.

Lo más esencial del odio, es ese telón que nos aísla 
indiferentes del mal ajeno. El odio es un vacío. Sus formas 
más acabadas pueden ser frías. El odio del opresor hacia el 
oprimido, no tiene por qué ser pasional ni violento, cuan
do su opresión está sostenida con bastante fuerza y no se 
encuentra amenazada. El odio del oprimido hacia el opre
sor, no tiene, tampoco, por qué ser pasional, ni violento, si 
carece de toda esperanza y está aplastado por la costum
bre. El odio puede producir formas de tranquilidad en la 
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injusticia que ciertos editorialistas y muchas propagandas 
oficiales, confunden con la paz social.

Pero, una mística política arraigada en el valor del 
hombre, que busca la grandeza en su amor y su servicio, 
no puede caer jamás en esa burda trampa.

4 — Mística y política

Y retomo el hilo de la exposición, porque estas conside
raciones, solo pretendían ubicar los rasgos fundaméntales de 
una concepción, de donde arranca la mística.

Cuando mencioné la mística, la caractericé como una 
poderosa motivación para la acción política, para buscar 
el poder y para ejercer el gobierno de la sociedad huma
na. Pero una motivación que no arranca del interés, del 
orgullo, o del resentimiento propios, sino que proyecta a 
los hombres más allá de sí mismos, hacia un bien por el 
cual vale la pena olvidarse, hacia un bien que justifica lo» 
sacrificios y el heroísmo.

Y me importa reiterar al terminar que esta mística es 
posible, y que puede animar una gran transformación de 
la organización social. Esto, no significa caer en un idea
lismo irrealista. No he pretendido presentar la acción po
lítica como movida solo por místicas. Pero es estrictamente 
realista reconocer que juegan un papel a veces poderoso 
en la vida social.

Ciertamente no se dan en estado puro. Ningún grupo 
político se puede mover exclusivamente por mística. Al es
tudiar el fenómeno de las ideologías políticas, he señalado 
su compleja y aún contradictoria naturaleza. En la vida 
carnal concreta de los grupos humanos, las ideologías reco
gen toda clase de ingredientes, y combinan muy distintas 
motivaciones de diversa nobleza. Sólo me importa, porque 
es el tema de este libro, identificar la mística como uno 
de esos ingredientes, para dejar establecido el papel que 
juega en la lucha política.

Ni me importa cualquier mística, sino ésta del servi
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ció del hombre, porque sé que es el único ingrediente que 
puede animar una lucha por realizar, en el mundo, la jus
ticia para todos. Otras motivaciones pueden empujar a una 
parte de la tarea, y no es cosa de desdeñarlas. La simple 
reivindicación interesada del grupo oprimido puede elimi
nar injusticias, especialmente cuando los oprimidos son mu
chos, o cuando cuentan, por cualquier causa, con una fuer
za social considerable. La sublevación de capas numerosas 
de la población contra minorías opresoras, (opresiones de 
clase, de raza, de nación, de religión) llenan la historia 
humana. Imposible no contar con esa palanca poderosa pa
ra la remoción de las injusticias. Las mismas instituciones 
democráticas están fundadas en parte en eso: en dar fuerza 
de decisión al número, para impedir que los pocos opriman 
a los muchos.

Pero, un momento llega finalmente, y a veces muy 
pronto, en que grandes injusticias se cometen contra gru
pos reducidos, desprovistos de poder, dispersos o desarticu
lados. Y entonces, los movimientos reivindicatoríos apenas 
tienen fuerza (y tal vez ni tanto) para dar publicidad al 
hecho. La justicia depende de una decisión de muchos, a 
favor de pocos; de una decisión de quienes tienen el po
der, a favor de quienes no lo tienen. Y entonces, o aparece 
el impulso de la mística, o desaparece el movimiento hacia 
la justicia.

Detrás del persistente abandono de los peones rurales 
y de los minifundistas, (grupos desprovistos de fuerza y aún 
de conciencia reivindicatoría) detrás de la habitual charla 
y la reiterada postergación de una Reforma Agraria, hay 
un pozo moral, un enorme vacío de mística. Así la fuerza 
reivindicatoría de los oprimidos puede realizar parte de la 
tarea liberadora, pero sólo la mística puede hacer jus
ticia para todos. Y tan esencial es usar las fuerzas de rei
vindicación popular, como profundizar, y cultivar, y salva
guardar la mística, que puede en definitiva defender la 
justicia por sí misma, y al hombre, donde quiera que esté.

La relación entre mística y política, no es sencilla. Los 
movimientos políticos, suelen nacer, o al menos recibir 
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prestigio e impulso, de las corrientes místicas; y de la mís
tica es natural y necesario que derive una política. Una 
mística del servicio y de la liberación del hombre, nece
sita convertirse en acción; y en acción efectiva que obje
tivamente sirva y libere. Sin buscar realmente desembocar 
en una eficacia, se convierte en una farsa. Replegada sobre 
sí misma, tomada como un objetivo, contemplada como un 
signo de propia grandeza, está condenada a corromperse. Y 
bastante común es encontrar grupos humanos, que mantie
nen un culto social al cadáver de las místicas que murie
ron y fueron embalsamadas, por no proyectarse hacia afue
ra en una eficacia que salvara su autenticidad.

Por eso las místicas necesitan desembocar en políticas, 
y vivir en políticas; pero en las políticas corren al mismo 
tiempo el riesgo de quedar ahogadas y estafadas. Nadie ha 
mostrado mejor que Péguy, (5) cómo en los movimientos 
surgidos de una mística, aparecen los políticos prácticos y 
eficaces, que cuidan, y demuestran cuidar mejor que na
die, la eficacia de la acción política. Y en un cierto punto 
(que él llama “el punto de discernimiento”) esos políti
cos prácticos comienzan a devorar y a pisotear, alegando 
la eficacia de la política, la propia mística que le diera 
nacimiento. Y nadie ha mostrado mejor que él, la amarga 
defraudación del hombre de mística, cuando ve destruirla 
y pisoteada, no en la política de sus adversarios, sino en 
la misma política de quienes pretenden servirla.

(5) Charles Péguy: ya citado.

Y esto es profundamente real. No alcanzaríamos nin
guna eficacia, y menos la de conquistar y ejercer el go
bierno de la sociedad, (y menos aún la de transformar 
la estructura social), si no aceptáramos la solidaridad y la 
disciplina de grupo, si no nos adscribiéramos de algún mo
do a corrientes, bloques u organizaciones. Pero, los grupos 
piden, reclaman, y a veces imponen, una solidaridad, una 
pertenencia. Y el día en que el grupo, que pretende servir 
a una mística, por la acción de los hombres prácticos o de 
otra derivación cualquiera comienza a traicionarla, el con
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flicto entre la lealtad al grupo y la lealtad profunda a la 
mística, resulta desgarrante.

La filosofía de la “Razón de Estado”, esa filosofía que 
antepone siempre la conveniencia del grupo, a la justicia 
con los hombres, (especialmente si son débiles o pocos), o 
a la verdad, o a cualquier otro de los absolutos de la mís
tica, es una filosofía que reaparece en todos los niveles. 
Tal vez los políticos prácticos nos exijan que callemos, que 
no comprometamos el orden denunciando la existencia de 
injusticias, que no debilitemos la ideología colectiva del 
grupo exponiendo fielmente la realidad de los hechos, que 
no compliquemos la tarea política con exigencias místicas 
que desbordan los esquemas elementales fácilmente explo
tables en la lucha.

En el fondo nos piden que aceptemos, por una solida
ridad temporal, traicionar la profunda lealtad a la mística 
que nos impulsa. Que aceptemos un mundo corrompido de 
fanatismo y Razón de Estado.

Pero es consolador saber que no todos se entregan. Sa
ber que en el alma de los hombres comunes, la mística re
brota, y arraiga, y resiste, y sobrevive. Y que si queremos 
transformar la sociedad para hacerles mejor la vida real a 
los hombres reales, si necesitamos apelar a una lealtad infle
xible arraigada en la mística del valor humano, más allá de 
las miserias ideológicas y de las enajenaciones políticas, siem
pre habrá hombres preparados para la respuesta. Hay que 
encontrar el camino para llegar a ellos.
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