
PELA
ANISTIA no,• sURUGMIOS

série.

AtmoHEBCADO



Omar Ferri nasceu no município de Encantado 
em 30.04.33. Residiu 20 anos em liópolis, na 
época, distrito de Encantado. Fez seus estudos em 
Guaporé, Lajeado e, finalmente, em Porto Alegre, 
onde em 1957 formou-se na Faculdade de Direito 
da PUC.

Exerceu a advocacia em Encantado e, a partir 
de meados de 1964, na capital Gaúcha, onde 
travou batalhas judiciárias de alguma repercussão, a 
principal destas, na condição de advogado de Lilian 
e Universindo. Dos percalços que enfrentou nasceu 
a idéia de escrever o livro.

É homem de posições definidas, e acima de 
tudo percuciente observador e analista de proble­
mas sociais e políticos.

Se confessa homem de esquerda, mas afasta 
qualquer tipo de rótulos, pois estes, conforme diz, 
são os responsáveis pela divisão e subseqüente 
desarticulação das oposições face os regimes de 
direita.

Considera que estamos vivendo um momento 
de loucura coletiva, pois o homem que gasta 500 
bilhpes de dólares anuais em armamentos e que 
está destruindo a ecologia do planeta, da mesma 
forma está edificando sua própria sepultura.

Defensor intransigente dos Direitos Humanos, 
acredita na construção de um mundo melhor.

Tem esperança na simbiose entre o ideário 
socialista e o humanismo cristão.

Admirador de Giordano Bruno, dá ênfase a uma 
frase que considera célebre: “Que ingenuidade a 
minha pedir aos donos do poder a reforma do 
poder.”
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Ofereço este livro 

às mães da Praça de Maio e às mães uruguaias, 
a quem o Poder autocrático sonega o direito de, em sua 
própria Pátria, suplicarem pelos seus.

A essas maiúsculas figuras que - prisioneiras da própria 
obsessão já não lutam por aqueles que lhes são caros, mas pela 
própria Liberdade dc Pensamento e pelo Direito de acesso à Verdade.

De Hebe Pastor de Bonafini a Maria dei Carmen Almeida de Quinteros 
- a Tota — especialmente esta, que a adversidade me fez conhecer, 
admirar e amar, por nela ver concentrada a poderosa 
expressão da ansiedade de todas.

Com isso, deixo de dedicar meu trabalho a meus pais, 
à Maria Helena e aos meus filhos, pois minha intenção não se pode 
sobrepor à tragédia que se abateu sobre o povo latino-americano, 
que haverá de permanecer firmemente decidido a resgatar seu trágico 
destino tiranizado pela abjeção extrema e pela violência desencadeada 
pelos donos do poder e pela compulsão ideológica dos estados policiais.





PREFACIO
Na História Contemporânea da América Latina, o capítulo 

sobre as ditaduras militares do Cone-Sul, surgidas na esteira do 
episódio brasileiro de 1964, macula de forma indelével a geração 
que se deixou submeter, acomodadamente, a sistemas de poder 
que, em nome da segurança e da ordem, entronizaram a violência, 
a opressão e a inumanidade.

Em nosso Pais, no entanto, são de se ressalvar atitudes e 
posições de alguns homens - advogados, jornalistas, sacerdotes, 
intelectuais, líderes operários, estudantes, políticos - que não 
se guardaram em silêncio resignado e comprometedor. O papel 
por eles exercido, talvez só se venha a dimensionar corretamente 
quando houverem germinado as sementes que o seu exemplo lan­
çou.

Omar Ferri, Advogado, situa-se entre os brasileiros que, pela 
ação desassombrada, tornaram-se defensores da causa pública nos 
sombrios anos da ditadura.

O seu livro sobre o seqüestro de Lilian e Universindo des­
venda, a um só tempo, a desenvoltura dos organismos de seguran­
ça de diferentes países, conluiados, e a reação do punhado de 
homens que se dispôs a enfrentá-los, resolutamente, ao preço da 
sua segurança e paz pessoal.

A opinião pública emocionou-se com a tragédia do casal 
uruguaio, agravada pela participação de duas crianças de tenra 



idade, Camilo e Francesca, filhos de Lilian, testemunhas de vista 
de muitos dos sofrimentos infligidos aos dois adultos, e cuja dra­
ma ticidade desponta no apelo desesperado de uma anciã: "Entre­
guem meus netos, pelo menos".

Mas o conhecimento que a Nação teve do caso, pelo noti­
ciário da Imprensa, formou-se tumultuadamente, ao influxo das 
revelações extraídas dia a dia, detalhe por detalhe, contradição 
por contradição, pelos homens que, invertidos os pólos, do lado 
de fora, investigavam os órgãos sobre os quais pesava o dever de 
desnudar a verdade.

A obra de Ferri, escrita com competência e conhecimento, 
pelo homem que se situou no centro dos acontecimentos, minis­
tra uma visão integral, completa, sistematicamente exposta, coe­
rente, documentada, irrefutável, tanto do fato como da luta de­
senvolvida para evidenciá-lo, apesar de tudo: luta vivida perante o 
Executivo, o Judiciário e o Legislativo, com os advogados e teste­
munhas muitas vezes convertidos em réus, e os acusados em 
acusadores.

Qualquer esmorecimento teria truncado irremediavelmente 
a investigação. Ou antes: teria deixado que ela percorresse, até o 
final, o leito tranqüilo dos inquéritos inconclusivos, feitos não 
para esclarecer, mas para coonestar.

O Livro, por isto, tem ainda o mérito de demonstrar que a 
resistência de alguns setores da sociedade civil contra a prepotên­
cia, desde que exercida com tenacidade e aptidão, pode erodir a 
carapaça protetora dos regimes que se implantam e se sustêm 
pela força.

O sul do Continente testemunhou, seguramente, milhares 
de violências iguais ou equivalentes ao seqüestro de Lilian e Uni- 
versindo. Mas este episódio se distingue dos demais porque, em 
decorrência de várias circunstâncias, entre as quais avulta a atua­
ção de Ferri, da OAB e dos jornalistas que com eles conjugaram 
esforços, foi possível inculpar algumas das autoridades envolvidas. 
É verdade que a condenação criminal alcançada, sobre ser leve, 
deixou ao largo muitos dos culpados: os principais, por sinal. Mas 
o desfecho das investigações e da ação penal, no que tem de posi­
tivo, é válido, sobretudo, pela relevância moral.

O livro de Omar Ferri, documentando os fatos e a valorosa 
reação a eles oposta, enseja o julgamento ético, pela História, 
tanto dos envolvidos como do regime a que servem, e que os quis 
agasalhar sob o manto da impunidade. O relato é feito com o 
calor emocional de quem viveu, também, a seu ângulo, o episódio.
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Mas a vibração (a emotividade e o calor) característica dos advo­
gados ([iie se lançam ao trabalho mais por ideal do que pelo pro­
veito econômico que dele lhes pode advir, não enfraquece a obra. 
Até porque Ferri foi capaz de dotá-la de objetividade e, principal- 
mente, de lastrear suas conclusões em fatos e documentos.

Eduado Seabra Fagundes
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94. - CONFIDENCIA
Ficha Informativa Mo.

Nome 0iL\7’ FBÎUI 
Filiação CA 'TIL 1L7. 
D L N 30 A211 193: 
Endereço 
Estado Civil Casado 
Profissão AD7CGAD0 
Observação: Cutro endereço: itua Gen. ílondon, 396 

IncriçÕo na OAB/IS nei-02’:;06

SC FKUI e IICL/.ADA
Ií,rCA:.TÁD0/;i3 
155, sala 1306, 13 mdar/POA/llS

Data Assunto

10 2C7 5± I2FE,- 0 jornal FOLíLA DA Ti DDE publica, nesta data, que o 
nominado foi nomeado Diretor de Imprensa do Centro Acade 
mico I1AURÍCI0 CA/D030. (PI 1600) L>508

20 207 Ilirïj- 0 jornal F0L1LÏ DA publica, nesta data, que o 
nominado, na qualidade de Secretario de Assistência e 2n 
sino, constitui, entre outros, o sccrcteriado do Diretó­
rio Central de Estudantes da Pontifícia Universidade Ca­
tólica do 33. (PI 1600) D5O3

2? 57 Ï2TFE- 0 JCR2IAL D0 DIA publica, nesta data, que, devido à 
agitação havida nos meios pe teci s tas de ISncantado/Bl, o1 
Vereador PED30 JOSÉ LA11ÛDE, que há muito vinha dirigindo 
os destinos trabalhistasacaba de endereçar ofício ao ’ 
nominado e outros, solicita'.'.do demissão do PTB. (PI 1600) 
D>08

26 nAI 62 IUFE- 0 nominado participou da CCi’V^:çãC ESTADUAL, do PTB 
Al3 pura a escolha dos candidatos a cargos eletivos, sen 
do homologada a sua candidatura a âS3.3BDL‘jIA LEGISLATIVA 
do R3. (FT) (0h 207 75) T-223 "X^ y..

da primeira de se te fichas “confidenciais” que, no Ano da Graça de NossoFac-símile
Senhor Jesus Cristo de 1981, o Autor desentranhou dos autos da Sindicância Administra­
tiva a que procedeu o Departamento de Ordem Política e Social da Secretaria de Segu­
rança Pública do Estado do Rio Grande do Sul, volume 3, fis. 490, transcritas a seguir, 
com a colaboração paralela do Autor.
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FICHA INFORMATIVA N? 10386

Nome: OMAR FERRI
Filiação: GENTIL REINALDO FERRI E HOLANDA POLETTO
D L N 30 abr 1933 - ENCANTADO/RS
Endereço: Rua Uruguai, 155, sala 1306, 13? andar/POA/RS
Estado Civil: Casado
Profissão: ADVOGADO
Observação: Outro endereço: Rua Gen. Rondon, 396

Inscrição na OAB/RS n? 1-02406

DATA ASSUNTO

10 nov 54 INFE — O jornal FOLHA DA TARDE publica, nesta data, 
que o nominado foi nomeado Diretor de Imprensa do 
Centro Acadêmico MAURÍCIO CARDOSO. (PI 1600)
D 508

20 nov 54 INFE — O jornal FOLHA DA TARDE publica, nesta data, 
que o nominado, na qualidade de Secretário de Assistência 
e Ensino, constitui, entre outros, o secretariado do 
Diretório Central de Estudantes da Pontifícia Universidade 
Católica do RS. (PI 1600) D508

25 set 57 INFE — O JORNAL DO DIA publica, nesta data, que, 
devido à agitação havida nos meios petebistas de 
Encantado/RS, o Vereador PEDRO JOSÉ LAHÚDE, que 
há muito vinha dirigindo os destinos trabalhistas, acaba de 
endereçar ofício ao nominado e outros, solicitando 
demissão do PTB. (PI 1600) D508

26 mai 62 INFE — O nominado participou da CONVENÇÃO 
ESTADUAL do PTB/RS para a escolha dos candidatos a 
cargos eletivos, sendo homologada a sua candidatura à 
ASSEMBLÉIA LEGISLATIVA do RS. (FT) (04 nov 75) 
T228

Nota do Autor: INFE = informação “não-comprovada”; INFO = informação 
“devidamente comprovada”.
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COLABORAÇÃO DO AUTOR

A ficha engloba verdades, meias-verdades e autênticas deturpações 
dos latos que apresenta. De qualquer forma, é de se chamar atenção pa­
ia seu ineditismo. Pela primeira vez o Luís Cláudio Cunha, o Scalco e eu 
ficamos sabendo o que um órgão de “inteligência" pensava a nosso res­
peito. Se se aprofunda o exame do conteúdo da ficha, verifica-se a elas­
ticidade com que se costuma empregar o termo “inteligência" a seme­
lhante forma de atividade. De qualquer forma, nenhum motivo havia 
paia que ela fosse anexada aos autos da sindicância, ressalvada a inten­
ção de infamar nossa reputação.

De fato fui Diretor de Imprensa do Centro Acadêmico Maurício 
Cardoso, da PUC, como também fui secretário, no mesmo período em 
que Pedro Simon era seu Presidente. Parece que, com isto, comecei a 
ensaiar-me no “mundo do crime" . . . Provavelmente com futuro pro­
missor . . .

Igualmente participei do secretariado do DCE da PUC, quando 
Romildo Bolzan era Presidente. Suponho que a participação de meus 
colegas também tivesse sido objeto de registro, por esse comportamento 
ostensiva e francamente .. . criminoso.

Se fôssemos enquadrar este fato nos conceitos de “Justiça" e “Di­
reito" que a ficha — como a mentalidade que revela — sustenta, creio 
que, a esta altura, já posso ser classificado como “criminoso ex-offi- 
cio"!

Eis que o “nominado" galga os primeiros degraus do “crime orga­
nizado" — sutilmente conhecido como . . . Democracia!
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00 000 00

01 set 64

INFO — O nominado requereu inscrição ao Concurso 
para o cargo de PROMOTOR DE JUSTIÇA DO ESTADO, 
não sendo homologada sua inscrição, face aos informes 
difundidos à Casa militar e encaminhado ao Procurador 
Geral do Estado/RS. T228

INFO — O nominado, Deputado Estadual do PTB e 
elemento subversivo e brizolista (*)  estudos em Cuba e 
Checoslováquia (*)  nesta data, declarou, entre outras 
coisas, que: "Em verdade, ninguém em sã consciência, 
pode explicar a alguém, justificando este movimento 
armado e que os homens de botas, os militares gorilas e 
entreguistas do BRASIL, usurparam o poder legitimamente 
constituído pelo povo, instalado, não apenas no governo 
da República, como também em todos os Estados 
brasileiros, as maiores vinditas e perseguições políticas de 
que a Pátria tem notícia através de sua história. Nem o 
povo brasileiro, nem ninguém mais acredita que ainda 
esteja de pé no BRASIL, um resquício de direito e um 
resquício de justiça. Quando agora vemos que na realidade 
todo poder emana de uma classe de privilegiados e é 
exercido em benefício dessa classe de beneficiados que a 
tanto tempo infelicita o BRASIL. Que dá direitos a esta 
casta de privilegiados da nossa Pátria, de viverem em super 
abundância e obriga os humildes, os pobres a viverem em 
baixo de pontes, porque não tém inclusive onde morar. A 
justiça não está mais de pé. Ninguém respeita a justiça no 
BRASIL e, por ninguém, eu compreendo aqueles que 
roubaram o poder. Diz o art. 5 da Lei que define os crimes 
de responsabilidade: "É vedada â oposição o livre exercício 
do poder judiciário". Isto apenas na Lei, porque na prática, 
o povo brasileiro tem conhecimento que a AL do 
AMAZONAS, foi fechada a pedido de um militar. Porque, 
na prática, nós temos conhecimento que os excelsos 
pretórios brasileiros não estão sendo respeitados e o 
"habeas corpus" já são letra fria e morta de nossas leis. 
Os "habeas corpus" não são cumpridos. E por que não são 
cumpridos? — Por aqueles que são responsáveis pela 
manutenção da ordem. E quem são Presidentes? — São 
militares. Acordos indignos, como este da compra da

(*)  Ilegível.
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Como se vê, o Estado militarista tem critérios “sui generis” para 
selecionar aqueles que participam da administração da Justiça. Critérios, 
aliás, “militarmente justos”!!!

Pois o “nominado” se envaidece desse discurso em que, embora 
pessimamente transcrito, a 19 de setembro, na Assembléia Legislativa, 
disse a verdade. Entre outras coisas, que os militares eram os entreguis- 
las do Brasil, que usurparam o poder legitimamente constituído pelo 
povo, instaurando as mais repulsivas vinditas e perseguições políticas 
que a Pátria conheceu em sua história. Afirmou ainda que uma casta 
viveria na superabundância, enquanto os humildes não teriam sequer 
onde morar. Mencionou que o “habeas corpus” era princípio descum- 
prido pelos responsáveis pela manutenção da ordem - os militares. Os 
mesmos que fecharam Assembléias Legislativas, como era o caso do 
Amazonas. Pois ainda hoje o “nominado” mantém, ponto por ponto, 
vírgula por vírgula, o texto desse discurso.
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"BOND AND SHARE". Estão aí impondo ao povo 
brasileiro o ônus repudiado alguns meses antes da 
quartelada assumir o poder. E ainda mais. Não contentes 
com este acordo ultrajante à dignidade e a soberania de 
nossa nação, ainda querem incluir nessa barganha, a nossa 
CEEE, que foi encampada pelo mais glorioso dos governos 
nacionalistas que houve no RS, o governo do eminente 
EngP LEONEL DE MOURA BRIZOLA. Hoje eu sou 
daqueles desiludidos desta revolução. Desiludido não é bem 
o termo, porque a mim ela nunca empressionou, fica o meu 
protesto contra este estado de coisa, o protesto contra esta 
quartelada que anda aí. O protesto contra a usurpação do 
poder, o protesto contra aqueles que, de acordo com as 
classes dominantes da nossa Pátria, se adonaram do poder, 
que, pela Lei Magna e em nome dela, só pode ser exercido 
pelo povo. Protesto suplicando e pedindo melhores dias, de 
quem hoje já não acredita mais em nada, que esta nova 
ordem social, imposta pelas armas do povo brasileiro, dará 
a ele, mais tranqüilidade e vida mais digna. T228 
(28 nov 78)

07 nov 64

12 nov 64

15 nov 64

09 dez 64

INFE — O nominado é o orientador intelectual da 
Associação Profissional dos Trabalhadores na Indústria de 
Produtos Suínos de ENCANTADO/RS. (P/2655-12) D508

INFO — O nominado chegou na cidade de ENCANTADO/ 
RS, nesta data, hospedando-se na residência de seu genitor. 
Em conversa amistosa, o nominado disse que, na virada 
que se processa a passos largos, seria plano dos Contra- 
Revolucionários, a extinção do "Cancro" que se chama 
DOPS. (P/2655-11) D508

INFO — O nominado esteve em ENCANTADO/RS, nas 
datas de: 15 nov 64; 09 dez 64; 24 dez 64. (PI 1600) D508

INFE — O nominado, em uma de suas idas a 
ENCANTADO/RS, teria dito a CARLOS POLETO, 
ex-funcionário da Prefeitura e tutelado do mesmo, que 
dentro de uns 60 dias haveria uma evolução na política 
brasileira, a qual possibilitaria "a que os recalcados se 
desforrassem do que estão passando". (P/2655) D508
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O registro provavelmente se deve ao fato de o “nominado" estar 
fazendo concorrência desleal à “inteligência".

Não se recorda, o “nominado", se efetivamente afirmou, em no­
vembro de 1964, que se processava uma virada, e que seria plano dos 
“contra-revolucionários" a extinção do “cancro" chamado DOPS. Se 
não o disse naquela época, diz hoje, com os fatos que narra a seguir. 
Di-lo, indiretamente, a própria declaração do Ministro Saraiva Guerreiro 
que consta no epílogo deste volume.

É de se lamentar que o DOPS não tivesse a mesma precisão de 
registro com respeito às atividades espúrias de seus próprios funcioná­
rios . . .

Lastimavelmente, o “nominado" não teve o dom da profecia . . .
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10 dez 64 INFE — O nominado proferiu discurso na AL/RS, nesta 
data, criticando e considerando como injustas e 
arbitrárias as prisões ocorridas no RS. (P/2655-10) 
(19 set 64) D508

07 jan 65 INFE — O nominado, Deputado do PTB, esteve em 
ENCANTADO/RS, de 24 dez 64 até 04 jan 65, quando 
tentou articular os trabalhistas locais, a fim de aderirem 
à linha comuno-brizolista, inclusive, articulações de 
público, como ocorreu no Café Marabá, onde discutiu 
livremente com o Vereador do PSD local, Sr. Teimo 
Moesch. (P/2655-10) D508

09 ago 65 INFE — O nominado esteve em ENCANTADO/RS nos dias 
03, 09 e 30 abr 65, 09 ago 65, 18 e 22 de set de 65.
P/2684-43) (P/2809-33) D508

09 set 65 INFO — O nominado esteve presente ao VII CONGRESSO 
DA MOCIDADE TRABALHISTA DO RS, realizada nos 
dias 24 e 25 jul 65, AL/RS. T228

26 set 65 INFE - No Restaurante "RECREIO AVENIDA", na 
Av. Presidente Roosevelt, em grupo de pessoas promovia 
discussão, dando vivas a BRIZOLA, onde se encontrava, 
também, o nominado, que declarou que tal manifestação 
ocorria, em virtude dos mesmos estarem embriagados. O 
nominado, Suplente de Deputado, ficou de ser ouvido 
posteriormente; os demais componentes do grupo foram 
qualificados. (P/2809-36) D508

‘ 01 fev 66 INFE — O Jornal ZERO HORA publica, nesta data, 
o conteúdo de um telegrama passado pelo nominado 
ao seu correligionário, Vereador JOÃO SATTE: "se 
servilismo e submissão fossem fatores de grandeza, o 
BRASIL seria, seguramente, uma das maiores nações 
do mundo e Vossa Excelência um dos capitães de seu
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A pura verdade: o “nominado” efetivamente fez um discurso na 
Assembléia considerando injustas e arbitrárias as prisões ocorridas no 
Rio Grande do Sul. Outra pura verdade: de fato eram!

O registro do DOPS compromete o “nominado” com um comu- 
no-brizolismo que nunca existiu. Ou terá existido na fantasia, na imagi­
nação de seus ilustres escrivães de ficção política. O que de fato existiu 
foi um populismo brizolista, hoje totalmente superado.

O “nominado” não se recorda, mas considera que o DOPS não 
tem nada com isso.

Esteve!

É verdade que um grupo de pessoas dava vivas ao Brizola ... Só 
não é verdade que estavam embriagadas. Ocorre que um dos presentes 
pediu uma cachaça “a la Brizola”, em tom de brincadeira, e todos grita­
ram: “Viva o Brizola”.

Sucede que, na mesa ao lado, estava sentado um “dedo duro”, 
que se levantou e telefonou ao DOPS informando que um grupo de 
“subversivos” estava fazendo “agitação” no restaurante.

Pouco demorou para que chegassem duas viaturas, cujos “passa­
geiros” convidaram a todo o grupo reunido a dirigir-se ao DOPS. Lá 
ficaram eles das 14 às 19 horas, o “nominado”, inclusive. A essa altura, 
o “nominado” retirou-se, depois de esclarecer que no dia seguinte tinha 
uma audiência em Torres, dando seu endereço. Enquanto seus compa­
nheiros só foram liberados após 36 horas, o “nominado” não foi mais 
molestado . . . por este motivo.

O texto é verdadeiro. Ocorre que o então Vereador João Satte 
havia apresentado na Câmara um Projeto de Resolução visando conce­
der ao Gen. Justino Alves Bastos, Comandante do 39 Exército na épo­
ca, o título de cidadão porto-alegrense.
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progresso. Atitudes louvaminheiras vêm denegrir as 
tradições, coragem e civismo do povo rio-grandense" 
(P/2817-17) D508

06 jun 66

13 jun 66

07 jan 69

INFE — A Divisão de Seleção e Aperfeiçoamento da 
Secretaria da Administração torna público, através do 
DIÁRIO OFICIAL, desta data, que foram aceitas as 
inscrições ao Concurso para provimento em cargos de 
Consultor Jurídico do Estado, de 338 candidatos, entre 
os quais o nominado. (PI 1600) D508

INFE — O nominado solicitou "habeas corpus" para o 
Grego SAVAS PANAYOTIS KITRINOPOULOS, 
preso com 32 barras de ouro. O nominado é elemento 
anti-revolucionário, costumando fazer ataques ao atual 
governo Federal, criticando a publicação dos Atos 
Institucionais e, inclusive, a prisão de elementos 
comunistas e subversivos. T228

INFE — Francisco Osvaldo Denardi, em declarações 
prestadas no Grupo Policial de ILÓPOLIS/RS, disse: 
que o nominado, Advogado, residente na Capital ou em 
ENCANTADO/RS, quando de um discurso em ILÓPOLIS/ 
RS atacou com palavras ofensivas, a todos os elementos 
simpáticos â Revolução, chamando-os de patifes e 
caloteiros. Dirigiu-se ao povo com um metro na mão, 
dizendo que com ele iria mostrar a medida da vergonha dos 
componentes da ARENA, o que, conforme demonstrou, 
alcançava um milímetro, e, se fosse medir a malandragem e 
sem-vergonhice que os elementos filiados à ARENA têm no 
corpo, não haveria metro que, chegasse. Ao final, o 
nominado conclamou a volta de BRIZOLA e JANGO, 
dizendo que, "com eles, os colonos sempre tiveram mais 
vantagens, pois com 1.000 kg de suínos compravam uma 
condução, e que atualmente o governo quer que os mesmos 
morram de fome". O nominado distribuiu grande 
importância em dinheiro para ser usado por elementos do 
MDB, nas eleições realizadas em ILÓPOLIS/RS, (15 nov 
68) tal dinheiro pode ter vindo de CUBA, uma vez que o 
nominado, em 00 mar 64, encontrava-se viajando para 
aquele país. (18 mar 69) (07 jan 69) (24 mar 69) T228
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Como se observa pelos dados registrados, a “inteligência” cultiva 
intensamente o hábito de leitura . . .

Realmente, como profissional que é, o “nominado” defendeu um 
grego preso no Salgado Filho com 32 barras de ouro, impetrando 
“habeas corpus”, no Tribunal Federal de Recursos, que o liberou.

Pelo registro, deve-se concluir que o exercício de determinadas 
profissões acaba sendo, “a priori”, crime!

“É logo necessário que eu mostre que os diferentes boatos (. . .) 
não foram senão um efeito da antiga prática dos inquisidores e 
seus sequazes, que procuram diminuir o ódio público, que natu­
ralmente lhes atrai o cruel tratamento dos seus presos, fazendo 
circular contra eles calúnias improváveis e até narrações absurdas, 
que não deixam lugar ao povo de inquirir a verdade, e diminuem 
necessariamente o zelo e diligência dos amigos ou protetores do 
preso em solicitar a sua soltura ou ajusta sentença ”

Hipólito José da Costa. Narrativa da perseguição

OBS: - Para os suinocultores decorridos 20 anos, a situação é 
ainda mais dramática. O desespero, é tão grande que alguns já recorre­
ram ao suicídio, como foi o caso do agricultor José Tebaldi da cidade 
de Serafina Corrêa — RS.
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08 jun 71 INFE - BRUNO MENDONÇA COSTA, em depoimento 
prestado no DOI/CODI/IIP Ex., nesta data, declarou que, 
em fins de 1963, a convite do Governo CUBANO, através 
de jornalistas daquele País, viajou a CUBA em companhia 
do nominado e do Juiz de Direito JOSÉ COELHO 
NOLETTO, onde fizeram uma entrevista política na 
revista "LA BOHÉMIA", de HAVANA, abordando assuntos 
de Assistência Médica, Educação, Agricultura e Economia, 
ou seja, o subdesenvolvimento do BRASIL, traçando um 
paralelo entre os dois países. (29 jul 71 ) D508

30 jun 71 INFE — O nominado, que defende, na 1? Auditoria, 
diversos casos de subversão, entre os quais LUIZ 
CARLOS CAR BONI, foi advogado de defesa de um 
Sargento do Exército, em BAGÉ/RS, a cujo Sargento 
solicitou um relatório sobre as idéias dos Sargentos da 
sua unidade e da Guarnição, no qual contasse as opiniões 
de cada um sobre os Chefes a que estavam subordinados. 
Tal relatório seria enviado pelo nominado, a LEONEL 
DE MOURA BRIZOLA, a fim de que ele pudesse rir da 
situação. (30 jun 71 ) D508
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O nominado acedeu a um convite, aliás, honroso, para visitar 
Cuba. Se outros convites houver, sem nenhuma dúvida serão aceitos, 
igualmente com honra.

De fato atendi, em parte, o caso de Luiz Carlos Carboni, a pedido 
de seu pai, um senhor de aproximadamente setenta anos, que me procu­
rou declarando que seu filho havia sido preso, mas não sabia o porquê, 
nem por quem, nem onde se encontrava. Com ele comecei uma peregri­
nação. 0 DOPS nada informou e um oficial de gabinete do Secretário 
de Segurança me declarou nada poder confirmar porque o caso estava 
afeto ao Exército.

Agradeci e, quando já ia saindo, o oficial de gabinete me reteve, 
perguntando se era o Dr. Omar Ferri. Quando confirmei, ele me disse 
que o Secretário queria falar comigo. O Cel. Washington Bermudes esta­
va encerrando uma entrevista aos jornais. Dirigiu-se a mim e, enquanto 
me convidava para sentar, foi dizendo:

— Então o senhor é o Dr. Omar Ferri, que está sempre defenden­
do terroristas e subversivos.

O Secretário estava evidentemente fazendo alusão especial ao fato 
de eu ter, dias antes, apresentado a uma CPI uma senhora que fora tor­
turada e violada no DOPS. Respondi que era advogado e, quando solici­
tado, cumpria os deveres de minha profissão.

— Que dever, coisa nenhuma, contestou. Se defender subversivos 
é dever! Eu, sim, é que trabalho o dia todo para dar paz e tranqüilidade 
ao Estado, e vou cumprindo com o meu dever!

Ele nem bem terminara e eu já retrucava:
- O senhor é feliz, porque no fim do mês recebe seus vencimen­

tos, mas eu não tenho mais fim de mês. Fui expurgado e sou obrigado a 
trabalhar para poder sobreviver.

Agüentei a mão e a conversa acabou ficando mais agradável. O 
Secretário me acompanhou até a saída.

Quanto à solicitação que fiz de um relatório da guarnição militar, 
a história é a seguinte: o sargento Arlindo Félix Domingues estava sendo 
processado por roubo de víveres de uma unidade militar de Santa Cruz.
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09 mai 74 INFE — Nesta data, realizou-se, na sede do CTG 35 um 
jantar com a presença de diversos cassados e outros 
políticos, numa homenagem a JAIR DE MOURA 
CALIXTO. Muitas pessoas discursaram, entre as quais 
o nominado, tendo como tema as prisões sofridas, 
alegando a maneira ilegal com que vem atuando o governo, 
manifestando, os oradores, o firme propósito de não desistir 
de seus ideais. (22 mai 74) (09 jul 74) D508

10 mai 74 INFE — 0 nominado, com um grupo de cerca de cem 
pessoas, ex-trabalhista e membros da antiga MOCIDADE 
TRABALHISTA, no CTG-35, homenagearam a antigos 
cassados. 0 nominado fez o discurso de saudação aos 
homenageados. (DN) (19 jul 74) T228

23 jul 74 INFE — A Comissão de Assessoramento, para a Campanha 
Municipal de 1974, elegeu CLÓVIS PAIM GRIVOT e 
NEREU D'ÂVILA para Secretário e Presidente, 
respectivamente, ao mesmo tempo em que foram ouvidas 
várias pessoas, entre as quais, o nominado, sobre a 
planificação da Campanha. Os elementos ouvidos são do 
MDB e possuem antecedentes por subversão e corrupção. 
(23 jul 74) D508
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Obtive, não me lembro bem, ou a prescrição da pena ou a desclassifica­
ção de peculato doloso para culposo. Ele então tomou a iniciativa dc se 
oferecer para fazer um relatório da situação política e das idéias dos 
sargentos da guarnição em que estava servindo, em Bagé. Meus serviços 
foram pagos com cheque sem fundos, o que provocou minha reação. 
Diante disso, ele forjou a denúncia.

Assim como mantém seus discursos ponto por ponto e vírgula por 
vírgula, o “nominado” também mantém seus ideais vírgula por vírgula e 
ponto por ponto.

Fez.

Leia-se o que afirma um dos líderes revolucionários de 1964, 
General, diga-se de passagem:

“Um órgão de informações INCOMPATÍVEL COM A DEMO­
CRACIA anota uma ficha de um cidadão, um simples informe de 
que ele é comunista.
Com o tempo, o informe evolui e a ficha torna verdadeiro caráter 
de promotor e dali surge uma denúncia secreta ao Conselho de 
Segurança Nacional, feita pelo famigerado SNI. Esse Conselho 
composto de duas dúzias de ministros, vota pela punição “em 15 
minutos”, como já foi oficialmente comunicado quando se tratou 
de cassação de 10 ou 12 políticos e outros.
Não há prisões. Há seqüestros. (. . .) Isto é um crime. Deve cessar. 
Vai cessar um dia e seus autores, se estiverem vivos, vão pagar 
penalmente.”

(Gen. Olympio Mourão Filho. Memórias: a verdade de um revo­
lucionário. p. 39).
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16 out 74 INFE - (D-2) - O nominado, AGLAER GONÇALVES e 
ELOAR GUAZELLI, advogados de JOÃO UBIRATÃ DE 
SOUZA, SILVIA MARIA TUBINO e PAULO ALBERTO 
FERREIRA, seqüestradores de ALEXANDRE MÕELER, 
reuniram-se num das salas do Palácio da Justiça, com a 
finalidade de montarem a esquematização da defesa de 
seus constituintes, traçando como linha de defesa, dar 
nova versão aos fatos, procurando comprometer os 
policiais e o DOPS/RS, com a acusação de torturas, sexo e 
negativa de autoria. Dentro do esquema, estaria a tentativa 
de culpar ao DOPS/RS, por "ter montado" em suas 
dependências, o citado seqüestro. A intenção é de, em 
audiência no Tribunal de Justiça, tornarem públicas tais 
afirmações, procurando indispor a opinião popular contra 
as autoridades policiais. (21 out 74) T228

21 out 74 INFO — O nominado: advogado, está inscrito para a 
apresentação de trabalhos, no SEMINÁRIO DE 
ARQUEOLOGIA SUL-RIO-GRANDENSE, promovido 
pela ORGANIZAÇÃO PARA ESTUDOS CIENTÍFICOS 
(OEC). O nominado falará sobre uma urna indígena, 
recentemente descoberta em ENCANTADO/RS. (ZH) 
(25 out 74) T228

24 jan 76 INFE — O nominado, político cassado pela Revolução de 
64, participou de uma concentração da Executiva Regional 
do MDB, realizada em CAPÃO DA CANOA/RS. O 
nominado fez referência a GERALDO BROCHADO DA 
ROCHA FILHO, dizendo que este deveria ser o Prefeito 
de OSÓRIO/RS, "se estivéssemos em uma democracia 
autêntica, mas a tirania cassou os seus direitos políticos
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Não é verdade que eu tenha me reunido com Eloar Guazelli e 
Aglaer Gonçalves para “dar nova versão aos fatos”. Ocorre que sempre 
considerei aquele seqüestro pitoresco, tendo feito menção a contradi­
ções e indagações irresponsáveis. Nas razões finais cheguei a pedir a des­
classificação do crime. Para que se veja o pitoresco que realmente havia, 
leia-se a transcrição literal de um bilhete do Delegado Seelig aos seqües­
tradores, escrito depois de encerrado o inquérito:

“Nelson, Silvia, Tuca e Paulinho: ao me despedir deste departa­
mento e, na qualidade de um dos responsáveis pela prisão de 
vocês, quando ainda os julgava delinqüentes da pior espécie, que­
ro deixar minhas despedidas, meus agradecimentos pela compre­
ensão que comigo tiveram. Deixo também a certeza de que hoje, 
após conhecê-los melhor, faço um outro juízo da atitude e da per­
sonalidade de vocês. Chego a conclusão que, de fato, não era isso 
que queriam. Não há na família de vocês maus exemplos que pu­
desse influir nesta atitude tomada. Então teria sido uma aventura? 
Ou será que foi a ganância pela riqueza? Para mim, nem uma nem 
outra. Tenho a certeza que vocês sabem a razão e eu, sem ser um 
mestre no assunto, tenho a pretensão de entender. Agora meus 
amigos (creiam assim os considero) levantem a cabeça, creem em 
Deus e sejam homens, tenham a coragem para enfrentarem a vida 
futura que os espera e que tenho a certeza será promissora. Nada 
tenho a oferecer a vocês senão minha amizade e esta pequena 
“lembrança” que deixo para meditarem e um até breve lá “fora” 
e que peço a Deus não demore muito. P. Alegre, 01.10.74. Del. 
Pedro.”

Desse mesmo seminário de arqueologia participaram dois infor­
mantes do DOPS, o que nos leva a lembrar uma afirmação de Alberto 
Camus:

“Quando se meditou muito sobre o homem, por ofício ou voca­
ção, acontece-nos sentirmos nostalgia dos primatas. Esses ao 
menos não têm segundas intenções” — (A queda).

O MDB efetivamente realizou um seminário em Osório. A con­
centração foi presidida por Romildo Bolzan, estando presentes Simon 
e Brossard. Eles e mais seiscentas pessoas constituem prova de que não 
lancei o vereador Brochado da Rocha para prefeito de Osório.

Quanto à parte final deste informe, o “nominado” se realizou 
realmente como “um profeta”. Não foi muito diferente o que, mais 
tarde, veio afirmar o já citado revolucionário de 64, Gen. Olympio 
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após a revolução de 64". Afirmou que o atual regime, 
"injusto e desumano", "entortou" a democracia desde 
1964. Disse ainda, que: "estes falsos patriotas, vendilhões 
da Pátria, em permitirem a ação desordenada das 
Multinacionais, devem ser colocados em seus devidos 
lugares. (30 jan 76) T228

28 out 77 INFO — Realizou-se, na AL/RS, entre 27 a 30 out 77, 
o sétimo CONGRESSO de ADVOGADOS do RS.
A reunião da 8? COMISSÃO dos PARTIDOS POLÍTICOS, 
que foi a mais atuante, teve como Presidente o nominado, 
que salientou-se por sua ativa participação, apoiando o 
grupo que exigia uma ASSEMBLÉIA CONSTITUINTE. 
Participaram, ainda, LUIZ GOULART FILHO, 
coordenador; LEDA MARLENE BANDEIRA, secretária; 
MARCO TÚLIO DE ROSE, relator. (25 nov 77) 
(05 dez 77) T228

05 dez 78 IN FE — O nominado, advogado constituído para defender 
e esclarecer o seqüestro de LILIAN CELIBERTI 
CASARIEGO ROSAS, seus filhos CAMILO e FRANCESCA 
e de UNIVERSINDO RODRIGUEZ DIAZ, disse que: 
"LILIAN foi mantida em cárcere privado até o dia 17, 
quando os seqüestradores a conduziram para o URUGUAI. 
É provável que ela tenha ficado detida em seu apartamento, 
localizado na rua BOTAFOGO/POA/RS, até esta data, por 
dois motivos: o primeiro está relacionado com uma possível 
visita, chamada de "contato" pelas autoridades policiais, de 
um amigo uruguaio. O segundo, baseia-se na data do 
término do contrato de locação do apartamento, dia 20. 
Esgotando-se o tempo do aluguel, ninguém desconfiaria 
quando LILIAN não mais fosse encontrada". O nominado 
entrou em contato com policiais do Posto de POLICIA 
FEDERAL do Aeroporto Salgado Filho/POA/RS, tentando 
inteirar-se de um possível incidente ocorrido quando o 
detector da POLICIA FEDERAL teria constatado a 
presença de homens armados custodiando LILIAN e 
UNIVERSINDO para SP, o que teria provocado a 
interferência de uma autoridade policial para liberar a 
passagem dos seqüestradores e seqüestrados. O nominado
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Mourão Filho:
“. . . a classe média é destruída porque solapada por cima pelos 
que enriquecem e por baixo pelos que empobrecem enquanto os 
pobres descem os degraus fatais da miséria. Tudo isso gera neces­
sariamente o empobrecimento coletivo, agrava a prostituição, 
aumenta o crime e torna aguda a luta de classes pelas diferenças 
ampliadas dos salários. O resultado pode ser resumido em duas 
palavras: corrupção e^subversão” (p. 420).

O “nominado” contesta a informação do DOPS por faltar ao ór­
gão condições morais e de idoneidade para julgar qualquer atividade 
jurídica. E o faz também em nome de seus colegas Marco Túlio de 
Rose, Luiz Goulart Filho e Leda Marlene Bandeira.

De fato: a comissão que o “nominado” presidiu foi a mais atuan­
te, contudo, do DOPS, o “nominado” não aceita nem menções lisonjei­
ras.

Quanto a este informe, o nominado remete o leitor às páginas que 
se seguem, para que forme sua própria opinião.
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recebeu resposta negativa quanto a veracidade destes fatos. 
0 nominado disse que alguém de nome PRINTZ, falando 
espanhol, tentou entrar em contato com ele, não tendo 
conseguido pelo fato do nominado não se encontrar em seu 
escritório. O nominado espera que o citado elemento entre 
novamente em contato com ele. Disse ainda, que Printz se 
identificou como se fosse das Nações Unidas. (F.T. ZH. 
T228).
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/• A PütMfíRA MWM
Nada, naquela sexta-feira de novembro, prenunciava tempestade. 

Sequer chuva ou garoa.
Pelo contrário: a primavera impunha-se no azul do céu, no branco 

difuso das nuvens passageiras, no brilho remansoso do Guaíba, filtrado 
pelos vãos entre os edifícios do centro de Porto Alegre. Além dos pré­
dios, imaginei árvores florindo.

Sobre a mesa, os papéis que cinco dias sorrateiramente haviam 
acumulado. Acabara de revisar os documentos relativos a um caso que 
deveria defender na semana seguinte, de meu cliente Delaro Severino.

A calma de tudo parecia antecipar o torpor do fim de semana que 
estava por chegar.

Enquanto eu procurava meios para começar a enfrentar a desor­
dem de meus documentos, o telefone tocou. Uma voz feminina anun­
ciou que Luís Eduardo Greenhalg desejava falar comigo e pediu que 
aguardasse para completar a ligação.

Luís Eduardo é membro do Comitê de Defesa dos Direitos Hu­
manos para os Países do Cone-Sul, entidade vinculada à Arquidiocese de 
São Paulo c conhecida pela sigla CLAMOR.

— Ferri, preciso de um favor teu.
- Tudo bem. Às tuas ordens.
— Estamos com muita dificuldade de comunicação com uma re­

fugiada política que mora em Porto Alegre. Lembrei-me que eras a pes­
soa indicada para nos dar um auxílio. Essa moça residiu no Uruguai. Por



motivos políticos foi obrigada a sair. Morou em Milão algum tempo e há 
um mês, mais ou menos, entrou legalmente no Brasil. Chama-se Lilian 
Celiberti Rosas de Casariego, veio com dois filhos: um menino de 9 
anos, Camilo; e a menina, que tem 3. O endereço dela em Porto Alegre 
é na rua Botafogo, 621, bloco 3, apartamento 110. É possível que Uni­
versindo Diaz, também refugiado, que estava na Suécia, more com eles.

- Você desconfia que algo de grave lhes tenha ocorrido?
- Não sei. A verdade é que Lilian marcara encontro com várias 

pessoas que vieram da Europa c não apareceu.
— Algum problema político, ou coisa assim?
- Estamos suspeitando de um seqüestro. Lilian era líder do ma­

gistério, quando estava no Uruguai. Universindo estudava medicina e 
desenvolvia também atividades de liderança estudantil. Por isso foram 
deportados.

— Queres que eu vá lá agora?
- Não. Não larga teus afazeres. Mas gostaria de que fosses ainda 

hoje.
— Está bem. Passarei por lá e farei contato contigo.
Anotei todos os dados e, algo excitado pelo telefonema que rece­

bera, atirei-me à ordenação de meu material de trabalho. Estava ansioso 
por encerrar minhas tarefas, a fim de satisfazer a curiosidade que nasce­
ra a partir da ligação. Mesmo assim, só consegui desincumbir-me de 
tudo quando já era noite.

Ao chegar à rua Botafogo deveriam ser umas nove horas. O bloco 
três do n9 621 fazia parte de uma série de construções para classe mé­
dia. Fui entrando por um corredor externo, que me levou até o 110, no 
térreo. Apertei a campainha. Não ouvi nada. Fiquei examinando, por 
fora, para descobrir se o apartamento seria tão grande que eu não ouvira 
a campainha tocando. Não me pareceu. Premi novamente o botão e 
constatei que não funcionava. Bati. Nada. Decidi então redigir um bilhe­
te, com meu nome, endereços, telefones, e o introduzi sob a porta.

Em seguida procurei a casa do zelador e disse-lhe que desejava dar 
um recado aos moradores do 110. O homem meneou a cabeça, franziu 
as sobrancelhas e disse:

— Acho que foram passar fora o fim de semana. Ainda hoje de 
manhã vi as crianças brincando no pátio.

Saí mais tranqüilo. Não obstante, retornei ao apartamento na 
manhã do sábado. Ninguém. Voltei de tarde. No dia seguinte, embora 
meio sem esperança, pois era domingo, fui duas vezes: pela manhã e à 
tarde. Positivamente não estavam e, mais do que isso, numa de minhas 
visitas encontrara novamente o zelador e ele já não demonstrava certeza 
sobre ter visto as crianças na sexta de manhã.
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Na segunda, dia 20, como tinha o júri do Delaro Severino — numa 
estranha coincidência que só os fatos posteriores irão esclarecer -, fui 
cedo para o escritório, a fim de proceder a uma revisão do trabalho e 
definir as linhas básicas da defesa.

O julgamento prolongou-se desde as catorze até às vinte e uma e 
trinta. Já me preparava para sair, empilhando os livros absortamente, 
quando um grupo de jornalistas se aproximou. Um deles, se não me 
engano o José Mitchell, do “Jornal do Brasil”, me disse que precisavam 
falar comigo urgentemente. Pensando que desejavam algum comentário 
sobre o resultado do julgamento, respondi de imediato:

- Não vejo qualquer necessidade de manifestação minha, pois o 
Juiz já prolatou a sentença.

Diante da resposta, o Erni Quaresma, da sucursal de “O Globo”, 
abriu, em forma de leque, um maço de folhas entre as quais estava o 
bilhete que eu havia deixado no apartamento de Lilian.

- É sobre isto que queremos falar.
Notei que todos estavam tensos e ávidos de informações. Pediam 

pressa para uma explicação minha, pois os jornais do Rio c dc São Pau­
lo, como os de Porto Alegre, estavam aguardando alguma notícia para 
fecharem suas edições.

Retiramo-nos para a Sala de Audiências do Tribunal e perguntei 
como haviam chegado ao meu bilhete, se o apartamento estivera fecha­
do.

Contaram-me que o Luís Cláudio Cunha, diretor da sucursal da 
“Veja”, recebera um telefonema, também no dia 17, de uma pessoa 
que, sem se identificar e com forte sotaque castelhano, denunciara o 
desaparecimento de Lilian, Universindo e as crianças.

Em vista disso, ele e João Batista Scalco, fotógrafo da revista 
“Placard”, foram ao apartamento da Botafogo.

Quando bateram, a porta foi entreaberta. No limiar apareceu uma 
moça com cerca de 25 a 30 anos.

— A senhora é a Da. Lilian?
Ela confirmou em espanhol. E, de chofre a porte se escancarou. 

Dois revólveres 45 estavam apontados para ambos. Mandaram que en­
trassem, encostassem de frente para a parede. Braços para o alto. Pernas 
abertas. Foram apalpados de alto a baixo. Aquele que parecia ser o 
chefe pediu suas carteiras profissionais e retirou-se para outro aposento, 
a fim de parlamentar com os demais.

Retornou após uns cinco minutos e, em tom mais amistoso e con­
ciliador, mandou que ficassem à vontade, recomendando-lhes que nada 
publicassem.

— São estrangeiros que residem ilegalmente no país, acrescentou.
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Tudo isso não durou mais do que vinte minutos. Foram imedia­
tamente liberados.

Depois de ouvir o relato, passei a narrar o detalhe do telefonema e 
das infrutíferas visitas que eu fizera ao apartamento na sexta, no sábado 
e domingo.

A reunião desses fatos constituía história ainda escassa, com mui­
tos pontos obscuros, que não permitia qualquer conclusão segura. Ape­
sar disso, havia fortes indícios de graves acontecimentos: ou tinham sido 
presos ou seqüestrados. A única verdade concreta era que um casal e 
duas crianças estavam desaparecidos.

No dia seguinte — 21 de novembro — os jornais noticiavam que 
homens armados haviam seqüestrado refugiados uruguaios. A notícia 
estava nas ruas. Estourara como uma bomba.

Sob o impacto da importância que a imprensa atribuía ao caso, e 
conhecendo os detalhes que o telefonema e as informações dos jornalis­
tas me haviam proporcionado, eu procurava situar-me no contexto dos 
acontecimentos. E me perguntava: quem é Lilian? Quem é Universindo? 
O que estariam fazendo em Porto Alegre? O que, efetivamente, lhes 
teria acontecido?

Se, de um lado, não dispunha de qualquer reposta objetiva para 
tais perguntas, de outro sentia imperiosa necessidade de ver os fatos 
esclarecidos. Chegava a ser uma verdadeira compulsão. Em vista disso, 
considerei que a alternativa mais adequada consistia em retornar ao 
local dos acontecimentos, isto é, ao prédio em que moravam os refugia­
dos.

Lá cheguei às nove horas. A porta estava semi-aberta. Empurrei e 
olhei para dentro. Uma senhora de meia idade executava serviços de 
limpeza. Apresentei-me e pedi informações sobre os moradores do apar­
tamento.

— Viajaram sem dizer para onde iam. Deixaram as chaves e um 
bilhete para o meu marido.

Explicou-me que era esposa do proprietário. Enquanto isso, eu 
sondava o ambiente e constatava algo muito estranho:

— Puxa! Como está revirado este apartamento!
— É. A gente aluga e sempre acontecem dessas coisas.
Havia observado que reinava uma total desordem: os cinzeiros es­

tavam cheios; o chão, recoberto de palitos de fósforos e pontas de cigar­
ro; o tapete tinha marcas de sapatos sujos, formando um corredor de 
pisadas. Quando fui ao quarto, notei que o colchão estava revirado e 
torcido. Parecia que um batalhão havia passado por ali. Tudo indicava 
que alguma coisa muito estranha ocorrera. Fiz mais algumas perguntas:

— Que dia as chaves foram entregues?
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- Ontem, por volta do meio-dia.
Diante dessa informação, raciocinei rapidamente, e o fato me sur­

preendeu. O proprietário — sr. Plavnik — já havia informado à Polícia 
Federal que as chaves tinham sido entregues por um indivíduo moreno, 
de estatura média, com aproximadamente vinte e cinco anos. Essa a 
razão de minha surpresa. Se fora Lilian que mandara devolver as chaves, 
onde teria ela permanecido — com os filhos e Universindo — entre os 
dias 17 e 20 de novembro de 1978?

Foi a primeira dúvida!
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2- A PKIMflM CERTEZA
Diante das novas informações que se acrescentaram ao telefonema 

de São Paulo, eu considerava que um casal e duas crianças não pode­
riam simplesmente desaparecer. Por isso decidi que o fato deveria che­
gar ao conhecimento das autoridades, para que fossem tomadas as pro­
vidências que a situação estava exigindo.

Naquela mesma tarde me dirigi ao Departamento de Ordem Polí­
tica e Social-DOPS, à procura de seu titular, o Delegado Marco Aurélio 
Silva Reis.

Quando o informei dos fatos que tinham chegado ao meu conhe­
cimento, o Diretor do DOPS foi categórico:

- Eu não acredito que haja implicação nossa.
E acrescentou:
- Não creio, em hipótese alguma, que os uruguaios tenham vindo 

aqui, debaixo de nossas barbas, para seqüestrar essas pessoas.
Assistiam a esse diálogo duas outras pessoas, uma das quais era o 

Dr. Agamenon Wladimir Silva. Apesar da aparente segurança da lingua­
gem, o Diretor do DOPS deixava trair, em suas atitudes, intensa preocu­
pação, que, depois, não chegou mesmo a dissimular, pois revelou vivo 
interesse pelo caso. Solicitou que eu aguardasse mais alguns instantes, 
para que terminasse de atender àqueles que esperavam e, como havia 
adiantado, fizesse um contato com a Polícia Federaf. Porque, explicou, 
em se tratando de estrangeiros, poderia ter havido alguma sindicância 



por parte desse órgão. Dito isto, afastou-se, juntamente com os outros 
dois, voltando após uns cinco minutos, declarando-me:

— Telefonei à Polícia Federal e o Delegado Fucks informou que 
eles não têm conhecimento de nada.

O assunto continuou, embora relacionado a aspectos secundários 
do problema. Levantaram-se conjecturas, aventaram-se possibilidades e 
hipóteses. Fazendo uma interrupção, por motivo de serviço, o Delegado 
afastou-se. Aproveitei então a oportunidade para perguntar ao Dr. Aga- 
menon, que a tudo presenciara, se o Dr. Marco Aurélio permanecera 
sempre na companhia dele, durante seu primeiro afastamento da sala.

— Sim, disse-me ele, ficou sempre conosco. Eu estou aqui resol­
vendo um problema do Chiarello, ex-prefeito de Uruguaiana, a pedido 
do Deputado Vitorio Trez.

— Então ele não teve tempo de telefonar a ninguém?
— Claro que não, pois estivemos sempre juntos.
— Ótimo. Era o que eu queria saber, respondi.
Com isso, uma parcela considerável de minhas dúvidas estava re­

solvida. A conduta do Diretor do DOPS deixava plenamente esclare­
cido que tanto a Polícia Federal como a Estadual estavam a par do 
ocorrido.

Nesse mesmo dia, em Montevidéu, uma senhora, mãe de duas 
filhas, se preparava para uma viagem inesperada e urgente. Há dois dias 
chegara de Milão. Nem conseguira descansar ainda, quando recebeu um 
telefonema de Mirtha, a respeito de Lilian, a filha mais moça, que estava 
morando em Porto Alegre.

A intuição materna não deixou que vacilasse: despediu-se do ma­
rido e tomou o ônibus que deveria percorrer os oitocentos e cinqüenta 
quilômetros que separam Montevidéu da Capital gaúcha. Era impossível 
dormir. Enquanto o ônibus devorava o asfalto que corta aquela região, 
cuja paisagem tem poucos atrativos, sua memória corria em sentido in­
verso. Olhando para trás, relembrava a infância e a adolescência de Li­
lian, sua vitalidade e sua animação liderando a Associação dos Estudan­
tes do Magistério e da Resistência Obreiro-Estudantil. Recordava os mo­
mentos dramáticos de sua prisão, em 1972, as torturas a que havia sido 
submetida e a posterior deportação para a Itália, em 1974. Naquela 
oportunidade, mal tivera tempo de passar por casa, pegar o marido e o 
filho e dirigir-se, sempre acompanhada pela polícia, para o navio.

Agora, não dispondo ainda de qualquer certeza sobre sua situa­
ção, pressentia que tudo estava recomeçando. E com mais gravidade, 
pois havia a neta, que nascera em Milão. O que seria das crianças? Onde 
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e como estariam? No panorama de dúvidas que a assaltava corria um fio 
de amarga certeza: os uruguaios haviam ido buscá-los.

E a angústia acumulada encompridava a viagem. Já quase amanhe­
cia quando o ônibus fez uma q>arada — haviam chegado à fronteira. 
Após retomar seu lugar, Da. Lília deu com os olhos no jornal que um 
dos passageiros havia comprado e que estava lendo. Ansiosamente 
aguardou que terminasse de folheá-lo e pediu emprestado. Não houve 
necessidade sequer de abri-lo. A primeira página estampou a seus olhos, 
ostensivamente, uma manchete: “Denúncia de seqüestro investigada”. A 
notícia estava em página interna. Localizou-a - falava de um misterioso 
desaparecimento. E reproduzia fotograficamente o bilhete que Lilian 
deixara. Foi nele que se fixou sua atenção.

Olhou, leu, releu. E o bilhete se lhe tornou claro, evidente. Foi 
seu primeiro contato com a crua realidade dos fatos, embora não co­
nhecesse qualquer de seus detalhes.

Quando desceu do ônibus, carregava apenas um casaco e uma 
bolsa, além da grande incerteza. Tomou um táxi e perguntou ao moto­
rista:

- O senhor conhece este jornal?
— Conheço, sim. É a “Zero Hora”. Fica bem perto daqui.
- Me leve até lá, por favor.
Não fosse aquele jornal, certamente nem teria sabido como pro­

ceder.
Na “Zero Hora” foi recebida pelo repórter Milton Galdino, que 

imediatamente entrou em contato comigo, pedindo que fosse até lá 
com a máxima urgência.

Foi assim que conheci Da. Lília.
A notícia de sua chegada espalhou-se como um rastilho aceso. Ela 

não queria falar, mas a imprensa a cercava, insistindo por informações. 
Concordou então que daria uma entrevista coletiva às dezesseis horas.

Enquanto isso, eu já havia preparado duas representações: uma 
para Serviço de Polícia Marítima, Aérea e de Fronteiras; outra à Delega­
cia de Atentados à Pessoa. Formulei pessoalmente a denúncia à Polícia 
Federal. À Polícia Estadual dirigi-me na qualidade de procurador de 
Da. Lília.

Nesses documentos, além de mencionar a desordem em que se 
achava o apartamento, levantava a hipótese de ter ocorrido um seqües­
tro, solicitando, em ambos, providências para esclarecimento.

Ocorre que estavam em poder da Polícia Federal o original do 
bilhete de Lilian, seu passaporte e o contrato de locação do apartamen­
to, que havia sido entregue pelo proprietário. Tantó a assinatura como a 
grafia do bilhete foram cotejadas com as assinaturas constantes nos de­
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mais documentos. Assistiram ao exame um Delegado Federal e o jorna­
lista Milton Galdino, e todos concluímos pela inautenticidade do bilhe­
te. Para mim, essa circunstância constituía algo sumamente importante. 
Já era uma certeza. A primeira certeza.
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3- 0 PR/MfíRO A 
nUFOR&RA ANOWMO
"Entreguem meus netos, pelo menos” - esse foi o apelo angustia­

do de Da. Lília que os jornais publicaram em 23 de novembro. Após a 
entrevista coletiva que deu, na sede do jornal "Zero Hora”, fomos para 
minha casa, onde eu aguardava uma cópia xerografada do bilhete de Li­
lian. Procedemos a uma minuciosa análise e concluímos, com evidência, 
que a assinatura não era de Lilian. Ela nunca havia acentuado seu nome, 
como ocorria no bilhete. A letra também diferia totalmente do talhe 
que adotava.

Diante disso, eu me perguntava onde teria estado esse bilhete en­
tre os dias 17 e 21. Quem o teria redigido? Quem fizera a entrega?

Frente a tantas interrogações, os jornais não davam trégua. En­
quanto a “Folha de São Paulo”, em editorial, assinalava a inques­
tionável gravidade do fato, exigindo imediata e severa investigação 
por parte das autoridades, a Polícia Federal e a Estadual continuavam 
negando qualquer envolvimento. Para eles, o casal teria simplesmente 
desaparecido.

Na tarde desse mesmo dia acompanhei Da. Lília ao Consulado 
uruguaio. Fomos recebidos pelo Cônsul, Daniel Frias Vidal, mas perce­
bemos que nossa presença impunha ao ambiente nervosismo e constran­
gimento generalizados. Saímos dali com a sensação de apenas ter cum­
prido uma formalidade, pois sentimos que nenhuma ajuda nos seria 
prestada. Imagino que o Cônsul participasse do mesmo juízo formulado 



por um dos assessores de imprensa da Polícia Federal, para quem “esse 
possível seqüestro é uni caso bobo.”

Se uma declaração desse gênero demonstrava que o Governo bra­
sileiro se eximia do caso, o mesrno não se podia dizer do uruguaio, que 
não escondia sua preocupação. A tal ponto que chegou a determinar, 
em seu território, a apreensão de nossos jornais, sendo especialmente 
visada a “Folha da Tarde”. Mais tarde, todos os periódicos brasileiros 
que publicassem matéria sobre o desaparecimento ou sobre o caso de 
Flávia Schilling tinham suas edições apreendidas.

Como as emissoras de rádio haviam estado presentes à entrevista 
coletiva de Da. Lília, suas palavras ecoavam por todo o Rio Grande. 
Suas mensagens, trêmulas e angustiadas, rasgavam o céu do pampa, num 
apelo doloroso que tocava a alma de nossa gente, porque nascidas da 
convicção e da esperança.

Todavia, não eram apenas anônimos leitores, ouvintes e telespec­
tadores totalmente estranhos ao caso que tomavam conhecimento 
daqueles pungentes pedidos de uma avó que suplicava pela devolução de 
seus netos. Havia alguém que, próxima a alguns acontecimentos ligados 
ao fato, compungia-se como se também fosse mãe. Deverá ter pensado 
que era uma injustiça o que estavam fazendo com as crianças, que não 
custaria nada dar uma ajuda, pois de nada tinham culpa. E como, embo­
ra involuntariamente, estivesse envolvida, sua consciência provavelmen­
te a incomodava. Na luta entre o bem e o mal, finalmente tomou sua 
decisão. Não precisava mais do que um telefone.

Quem atendeu foi minha empregada.
— Eu devo favo*Cs  ao Dr. Ferri. Diga a ele para agir depressa por­

que as crianças correm perigo.
Mais tarde houve outro telefonema, agora atendido por minha 

filha Márcia, de dezesseis anos. Como da vez anterior, era uma voz fe­
minina, do outro lado da linha:

— Os filhos de Lilian já estão no Uruguai. Foram levados com a 
mãe e Universindo, pelo DOPS. Estão passando bem e possivelmente 
sejam entregues a um asilo.

Márcia pediu que repetisse. Ela acedeu e desligou.
Só mais tarde me dei conta de quanto me tinham valido esses 

telefonemas anônimos, de que inicialmente eu desconfiara, embora não 
desprezasse as informações e até as admitisse como verdadeiras.

Enquanto isso, em Brasília, tanto o Ministério do Exército quanto 
o da Justiça, assim como o Departamento da Polícia Federal, negavam 
qualquer envolvimento de seus órgãos de segurança. O Ministro Arman­
do Falcão inclusive chegava a recusar a hipótese de ter havido um se­
qüestro orientado do exterior. Paralelamente, o Delegado Fucks, 
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Coordenador da Polícia Federal em Porto Alegre, asseverava que existia 
apenas um desaparecimento, acrescentando considerar totalmente 
improvável que forças de segurança de um país vizinho tivessem pene­
irado em nosso território sem que ninguém soubesse. E nisso, convenha­
mos, ele tinha toda a razão: as pessoas que estavam no apartamento de 
Lilian falavam português!

Não faltaram, porém, de imediato, investigações da polícia sobre 
os antecedentes de Lilian. Para tanto, mobilizaram a Interpol do Uru­
guai e da Itália. E o Delegado Fucks começou a revelar certa contradi­
ção, pois, ao mesmo tempo que minimizava os fatos, negando a hipóte­
se de seqüestro, informava da existência de importantes pistas que 
possibilitariam a solução do caso a qualquer momento. E, porque era 
rcalmente ágil no desempenho de suas funções, bem depressa identifi­
cou o número de vôo e os talões de passagens de Lilian e seus filhos, 
quando de sua vinda da Itália para o Brasil. Em última análise, estava 
mais preocupado com as pistas que elucidavam a respeito da chegada, 
do que com aquelas com que deveria ter-se preocupado — as pistas da 
saída, que seriam seguramente rodoviárias, e não aéreas.

De qualquer maneira, o inquérito federal comprovou que Camilo 
c Francesca freqüentavam o Jardim de Infância da Escola “Cisne Bran­
co”, tendo comparecido regularmente até o dia 10 de novembro, sexta- 
feira. Isso serviu para chamar nossa atenção para um fato: dia 11, sába­
do, e 12, domingo, não houve aula. E o domingo, dia 12, coincidia com 
a data do desaparecimento das crianças, da mãe e de Universindo.

No sábado, dia 25, ocorreu um fato novo. Ainda não eram bem 
catorze horas quando o telefone tocou em minha casa. Era de Monte­
vidéu. Do outro lado da linha, uma voz masculina identificou-se como 
Homero Celiberti e comunicou que os netos lhe tinham sido entregues. 
Mantive a ligação e pedi a Da. Lília que identificasse a voz. Passei-lhe o 
fone e observei que, repentinamente, seu semblante se modificou. A 
voz era de Homero. E a senhora começou a chorar, mas agora de alegria.

Algumas horas após, as agências internacionais confirmavam a 
entrega das crianças, com base em informações constantes de dois 
comunicados expedidos pelo Escritório de Imprensa das Forças Conjun­
tas Uruguaias, que eram retransmitidos pelos meios de comunicação. 
O primeiro, de número 1.400, informava que os desaparecidos “foram 
detidos pelas Forças Conjuntas, ao penetrarem em território uruguaio, 
encontrando-se em seu poder material sedicioso, eis que integravam 
vasta organização internacional marxista”. Acrescentava ainda que “se 
encontravam em perfeitas condições de saúde, e pelas razões indicadas, 
preferiram sacrificar o segredo dos procedimentos e o eventual êxito 
dos mesmos, dispondo-se a transferir a custódia dos menores a seus 
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avós”. 0 segundo comunicado, de número 1.401, esclarecia que Lilian e 
Universindo entraram clandestinamente no Uruguai, por Aceguá (distri­
to de Bagé), viajando em dois automóveis. Num deles estava o casal, 
noutro, as crianças, tendo seu condutor fugido, abandonando-as.

Em vista do notório descrédito que tais desculpas despertavam 
em mim, continuei classificando o fato como “ignominioso e sórdido 
seqüestro”, em declarações que foram publicadas pelo “Estado de São 
Paulo”. E, de forma mais contundente, denunciei a greve branca e a 
“operação tartaruga” de nossa polícia, acrescentando: “a soberania 
brasileira foi ultrajada indignamente pelos esbirros da ditadura militar 
uruguaia”. O Ministério das Relações Exteriores e, enfim, o Governo 
Brasileiro “têm obrigação moral de prestar contas ao povo deste país 
e exigir escusas por este vilipêndio ao nosso direito de soberania”.

Da. Lília já havia afirmado reiteradamente — mesmo antes dos 
comunicados — ser totalmente fora de propósito o retorno voluntário 
de Lilian ao Uruguai, pois ela jamais voltaria ao lugar onde fora tortu­
rada. Não foi diferente a lógica seguida pelo “Jornal do Brasil” quando 
— na coluna de “informes”, sob o título “Banalidade do Mal” — afir­
mou que ninguém está obrigado a acreditar em coisas improváveis. E 
concluía: “Pode-se aceitar essa versão, e, com ela, tolerar a monstruo­
sidade. Ou preferir o relato fatual, direto, minucioso e pessoal de uma 
testemunha do delito - Luís Cláudio Cunha - que viu o seqüestro e, 
por profissão, vive da credibilidade da própria palavra”.

A esta altura dos acontecimentos, já havia fortes indícios que su­
geriam a cumplicidade da polícia brasileira. Com isso, os fatos se torna­
vam mais graves, e as notícias passaram a assumir maior impacto. Um 
dia após o retorno de Da. Lília para Montevidéu, eu denunciei a parti­
cipação de policiais brasileiros. Eles sabiam da vinda dos uruguaios e 
colocaram-se a sua disposição para a prática do crime. Tudo levava à 
evidência de que os indivíduos que estavam no apartamento, quando 
chegaram os jornalistas, eram brasileiros e, conseqüentemente, a entrega 
das vítimas à polícia uruguaia tinha sido feita por eles.
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4- APAttce seeuc

Eram 23 horas do dia 26 de novembro. Alguém me chamava 
ao telefone. Dizia-se policial federal. Quando atendi, explicou que não 
concordava com os métodos de sua repartição: “sou do métier por 
necessidade, e não por aceitação moral”. E continuou informando que 
dois militares uruguaios haviam estado no Brasil, mas só quem sabia era 
o Seelig. Quando os jornalistas “tumultuaram”, as crianças foram des­
pachadas de carro. Forneceu outros fatos de caráter secundário, e um 
que merecia destaque: Seelig havia viajado no dia 21 para São Paulo.

Era o primeiro nome que surgia, e estava longe de ser desconheci­
do. Seu apelido era “Fleury dos Pampas”, por acumular, em seu currícu­
lo, uma série infindável de ações repressivas, de cuja prática, aliás, se 
vangloriava. Além disso, estava envolvido, como figura central, num 
caso de assassinato por tortura de seu próprio filho de criação, ocorrido 
nas dependências do DOPS. A CPI instaurada para esclarecimento do 
caso — conhecida como CPI do menor Carlos Alberto Pinto Arébalo — 
foi definitiva em suas conclusões, mas Seelig teve a sorte de ser absolvi­
do por falta de provas da autoria.

No dia seguinte ao telefonema, fui convidado a prestar depoimen­
to na Polícia Federal, tendo lá comparecido no dia 27, na parte da tar­
de. Imaginava que se tratasse de um depoimento comum, semelhante 
àquela centena de depoimentos a que já assistira, em meus vinte anos de 
profissão. Muito pelo contrário - foi uma verdadeira guerra. E eu não 
fora preparado para ela. Não havia qualquer preocupação em obter



minhas respostas às perguntas feitas, nem intuito de esclarecimento dos 
fatos. Antes, procuraram, desde o início, vincular-me ao ex-Governador 
Leonel Brizola, a fim de chegar a uma série de conclusões e implicações 
de natureza subversiva. Achei aquilo tudo muito estranho e, embora 
levasse tempo para me refazer do impacto causado por aquela situação 
para a qual eu não fora prevenido, a verdade é que nunca cheguei a ter 
receio. E acabei topando a briga no terreno que me estava sendo ofere­
cido:

— Tenho pelo Brizola uma amizade que me honra. Viajei ao Uru­
guai umas dez ou quinze vezes, passei o Natal e o Ano Novo com ele e, 
na minha opinião, foi o maior Governador que o Estado teve.

Ao que parece, minha reação teve resultados positivos. Efetiva­
mente eles não estavam interessados nesses fatos, que já conheciam. O 
que realmente queriam era me abater o ânimo, a fim de que, atemoriza­
do, eu lhes expusesse as circunstâncias que me tinham levado a tomar 
parte nos acontecimentos, isto é:

— como eu sabia das coisas;
- quais eram minhas fontes de informação;
— até onde eu estava informado.
É claro que, conhecendo esses lances, eles teriam maiores condi­

ções de armar a próxima jogada. Isto é, as próximas jogadas, as muitas 
que foram surgindo.

Após o “interrogatório”, retirei-me acabrunhado da Polícia Fede­
ral, pelo maquiavelismo com que tinham conduzido meu depoimento. 
Mas, por outro lado, havia uma satisfação íntima. Eu estava consciente 
de que toda aquela encenação fora armada a fim de que eu me traísse 
quando recebi a última pergunta: depois de todo o bombardeio, o 
Fucks olhou para mim e, de chofre, perguntou:

— Tu ainda crés que tenha ocorrido um seqüestro?
Respondi que minha opinião continuava sendo uma só.
Então, ele acrescentou:
— Mesmo que novos fatos ocorram?
Respondi que não poderia adivinhar quais esses fatos novos que 

poderiam ocorrer e, por isso, minha opinião era aquela e eu não a altera­
ria. Diante disso, ele mandou que fossem consignadas as seguintes ex­
pressões:

— “Que o depoente emite a seguinte opinião e a manterá, caso 
fatos novos ocorram — que ocorreu um seqüestro praticado por agentes 
uruguaios, com a colaboração de agentes brasileiros”, (sic). Nada mais 
disse.

Embora nem de longe eu imaginasse quais poderiam ser aqueles 
fatos novos, isso dava o que pensar. E muito refleti, sem que vislum- 

50



brasse nada de esclarecedor. Só mais tarde — depois de desvendados 
certos detalhes do que chamei de “farsa de Bagé” — é que pude vir a 
compreender o verdadeiro sentido da pergunta que me fora feita.

Nesta altura dos fatos, o assunto já constituía matéria diária da 
imprensa. Mas não ficava aí, pois três dias antes do meu depoimento o 
Ministério da Justiça havia determinado a abertura de inquérito, e as 
polícias federal e estadual deveriam encontrar a “fechadura”. De outro 
lado, também os Estados Unidos tinham passado a demonstrar interesse 
pelas ocorrências. Questionado a respeito, por um jornalista, lhe disse:

— Acredito que os Estados Unidos estejam alterando suas concep­
ções com referência aos países do Cone-Sul da América em virtude do 
desrespeito aos direitos humanos. Se há interesse, é louvável. Mas não 
sei se é sincero.

Nesse mesmo dia - 28 de novembro — o Comandante do Terceiro 
Exército se manifestava, dizendo que o caso dos uruguaios “era assunto 
ultrapassado” e que, em sua opinião, não houve seqüestro. Era a palavra 
de um General! E, como se sabe, nesses casos, as palavras dos Generais 
são muito respeitáveis.

Concomitantemente, vários deputados prestavam declarações à 
imprensa, manifestando seu repúdio ao seqüestro. Entre eles, Rosa 
Flores, Alceu Collares e Getúlio Dias, que lembrou o caso de Flávia 
Schilling:

— Agora temos lá a humilhação de nossa Flávia Schilling, encarce­
rada há mais de seis anos. Ela vive a tragédia de todos nós. Até quando 
isso vai continuar sem resposta?

Alceu Collares, vice-líder do MDB, afirmava que o episódio se 
parecia muito com o caso do antigo Chanceler chileno Letelier, assassi­
nado em Washington. E acrescentava:

- Então, policiais uruguaios entram em Porto Alegre, seqücstram 
um casal e seus filhos, e saem impunemente daqui? E nossas fronteiras 
são violadas sem que tomemos providências?

O Presidente da Confederação Nacional dos Bispos do Brasil, 
D. Aloísio Lorscheider, por seu turno, disse que o País estava renun­
ciando à própria soberania.

De forma idêntica manifestaram-se D. Cândido Padim, Bispo de 
Bauru, e o Cardeal-Arcebispo de São Paulo, D. Paulo Evaristo Arns, que 
comentou a questão na seguinte forma:

— Se for confirmado o seqüestro em nosso território, nossa res­
ponsabilidade é dupla, pois o seqüestro é um crime reprovado por todas 
as leis e pela própria civilização. O Estado é responsável pela integridade 
e vida de todas as pessoas que se encontram em seu território.
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Até D. Vicente Scherer, Arcebispo do Rio Grande do Sul, deu seu 
depoimento, acentuando que é dever de todos denunciar as injustiças.

Em Porto Alegre, o jornalista Rogério Mendelski subscrevia um 
editorial da “Folha da Manhã” intitulado: “Que Deus proteja os uru­
guaios”. Depois de afirmar, de início, que “o seqüestro está atrevessado 
na garganta de 115 milhões de brasileiros”, indagava:

- “Quem permitiu a entrada no país de agentes estrangeiros?
- Como entraram, como seqüestraram essa família uruguaia sob 

total impunidade? O Brasil está com sua atenção voltada para esse se­
qüestro e não pode haver impunes nessa tarefa sórdida e covarde. Cini­
camente as autoridades uruguaias afirmam que Da. Lilian e seus dois 
filhos cruzaram a fronteira e foram presos com material subversivo. 
Quer dizer, estão brincando com a honra brasileira e com nossos servi­
ços de segurança.”

Ainda mais pcrcucientcs foram as indagações propostas pela colu­
na “Informe”, do “Jornal do Brasil”: “Com ordem de quem agiam? 
Para onde levaram? Que fizeram ao casal?”

Por tudo isso, pode-se observar que o seqüestro havia polarizado 
todas as atenções. E a repercussão começava a se fazer sentir inclusive 
fora de nossas fronteiras, pois as denúncias formuladas aqui eram repro­
duzidas por jornais da America Latina, da Europa c até dos Estados 
Unidos.

No dia 27 de novembro, recebi um telefonema de Patricia Feeney, 
membro do Comitê Central da Anistia Internacional, com sede em 
Londres, informando-mc que a Anistia dera início a uma campanha a 
nível de chancelarias. E pedira espccialmentc aos governos da Itália e da 
Suécia que se pronunciassem cm favor dos detidos, que haviam residido 
anteriormente nesses países.

Várias foram as organizações que aqui se manifestaram, iniciando 
movimentos de solidariedade. Os aposentados e pensionistas do Brasil, 
reunidos em seu quarto congresso, com a representação de 49 entida­
des, registraram seu protesto e transmitiram a Da. Lília sua solidarieda­
de. De São Paulo, chegavam telegramas do CLAMOR — Comité de De­
fesa dos Direitos Humanos. Em Porto Alegre, o Comitê Brasileiro de 
Anistia hipotecava apoio irrestrito à necessidade de serem esclarecidos 
os fatos c pedia à Nação que desse condições de segurança aos próprios 
habitantes.
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SAPRMWM
INFORMAÇÃO DP CMULO
Já tinham decorrido 17 dias do seqüestro - era 29 de novem­

bro - e estávamos diante de um quadro em que as perguntas mais im­
portantes esbarravam diante de um véu de mistério. Eu procurava o elo 
perdido da informação. Alguém teria condições de fornecé-lo. Lembrei- 
me de Camilo e, num vòo da memória, retornei aos meus nove anos, e 
revivi as aventuras de Tarzan, que me traziam as ondas da Rádio Nacio­
nal. Como qualquer criança daquela época, via naquela figura fantástica 
uma projeção de minhas fantasias de aventura e de poder - subia nas 
laranjeiras do quintal de meu avô para, de lá, emitir meu impressionante 
grito de guerra. Lembrei-me de que tinha plena consciência do que fa­
zia.

Camilo também deveria ser assim, e comecei a suspeitar de que 
seria ele quem nos poderia ajudar a descerrar aquele véu de incógnitas. 
Essa suspeita foi-se encorpando até tornar-se convicção, mas Da. Lília 
já tinha ido para Montevidéu. O único caminho estava no telefone. Com 
ansiosa expectativa aguardei que a ligação se completasse. Da. Lília 
atendeu-me e, após os cumprimentos, travamos o seguinte diálogo:

— Quando e como foram detidos, pela versão de Camilo?
— Eles iam para um jogo de futebol, caminhando por uma rua 

próxima do prédio onde moravam, quando alguns homens agarraram 
Universindo e Camilo.

— Viajaram por terra?
— Sim, foi isso.



Ouvindo-a. observei que Da. Lília já não era a mesma pessoa que 
antes estava em minha casa. A voz o denunciava - era rouca, triste. Seu 
abalo manifestava-se pela inflexão sofrida e reticente. Imaginei pressões 
e intimidações por trás daquela mudança, e senti que talvez fosse mais 
prudente não insistir. O principal eu já tinha sabido: as notas emitidas 
pelas Forças Conjuntas eram falsas, pois Camilo informara que tinham 
sido presos aqui. Conseqüentemcnte, a iniciativa de cruzar a fronteira 
não fora deles.

No dia seguinte, a "Folha de São Paulo” publicava, concomitan­
temente, dois editoriais. Dm, subscrito por Josué Guimarães, assinalava 
ter a Polícia Federal importantes nomes em sua agenda — “bastava 
investigar com disposição para saber que existe aqui no Sul uma espécie 
de máfia sustentada por dólares escusos de caça a supostos subversivos 
internacionais”. O outro concluía com uma pergunta enfática: “Deve­
mos admitir que, entre nossos policiais, existem colaboracionistas com 
governos estrangeiros? Pois este é um problema de Segurança Nacio­
nal”.

A “Folha de São Paulo”, inclusive, fora o primeiro jornal brasilei­
ro que colhera informações diretamente de Camilo. E os dados obtidos 
levavam à evidente conclusão de que o DOPS gaúcho não só havia sido 
conivente, como colaborara com a polícia uruguaia. Os detalhes forne­
cidos pelo menino ao correspondente da “Folha” coincidiam perfeita­
mente com o que me dissera sua avó:

“Fui preso num domingo, quando saí com Universindo para 
assistir um jogo de futebol entre Inter e Caxias, no estádio 
Beira-Rio. Eram treze e trinta quando fomos pegos ao sair 
do apartamento. Em seguida nos levaram, junto com a 
Francesca, de carro, para um quartel onde não tinha gente 
fardada, só policiais sem gravata. Era um prédio grande que 
ficava na frente de um riozinho com duas ruas, uma de cada 
lado. Ficamos lá até as vinte e uma horas, quando começa­
mos a viajar. Viajamos naquela noite mesmo e não vi mais 
minha mãe. Na fronteira trocamos de carro e ficamos numa 
praia em Punta dei Este. Quem nos prendeu foram os 
brasileiros, mas haviam junto dois uruguaios.”

Em comentário, a “Folha” acrescentava: “Os fatos contados não 
deixam dúvidas quanto ao local a que foram levados. O prédio grande 
e cinzento é onde funciona o Departamento de Ordem Política e Social 
- DOPS, da Secretaria de Segurança Pública do Estado e se situa num 
dos mais movimentados cruzamentos de Porto Alegre: as esquinas das 
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avenidas Ipiranga (a rua do riacho, descrita por Camilo), com João 
Pessoa.”

Além disso, o depoimento do menino em nada discrepava dos 
acontecimentos verificados em Porto Alegre, que já eram do conheci­
mento de todos.

A repercussão das informações dadas por Camilo encontraram eco 
na palavra do Deputado Valdir Walter, que, em sessão da Assembléia 
Legislativa, afirmava: “Parece que agora começa a ficar claro que o 
Governo está envolvido, através de seus órgãos de repressão, dos seus 
chamados órgãos de segurança.”

Diante da gravidade dos novos fatos, era natural a expectativa de 
imediata ação da polícia. Todos esperávamos que arregaçassem as man­
gas para, através de medidas adequadas, apurarem fatos que diziam res­
peito à própria natureza da função da Polícia — investigar as atividades 
desenvolvidas ao arrepio da lei.

Tal esperança, no entanto, se viu imediatamente frustrada, por 
incrível que pareça, pelo próprio Secretário de Segurança do Estado, o 
Cel. Rubem Moura Jardim.

O Secretário não só negava à imprensa o envolvimento da Secreta­
ria e do próprio DOPS no desaparecimento do casal, como, em entrevis­
ta do dia 20 de novembro, com atitude irritada, chegou a garantir:

— Essa criança uruguaia não esteve aqui.
E, diante da insistência dos jornalistas, ele continuou, dirigindo-se 

incisivamente a um deles:
— O senhor tem prova disso? Eu lhe levo agora na Polícia Federal 

para o senhor dar isso por escrito.
Logo após, referiu-se com veemência a uma rede nacional de 

subversão que existiria no Estado, acrescentando que conhecia gente 
que recebia dinheiro do estrangeiro . . . mas não declinou qualquer 
nome.

O Delegado Fucks, da Polícia Federal, por seu turno, reagia com 
ameaças:

— Lembro que existem no ordenamento jurídico brasileiro crimes 
de denunciação caluniosa, de responsabilidade, de omissão de socorro e 
co-autoria em subversão.

Suas palavras eram claras: dirigiam-se à imprensa, em geral, e, em 
especial, aos jornalistas Luís Cláudio e Scalco.

O “Jornal do Brasil”, através do “Informe”, apelava para o bom 
senso e para a coerência dos fatos ao comentar que, para os brasileiros, 
havia mais lógica no que dizia o menino do que a nota oficial divulgada 
por adultas autoridades uruguaias.
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6-£NTRA CM CCHA
A ORD&R DOS ADVOGADOS
Ao final de novembro, as versões oficiais, estadual e federal, esta­

vam definidas e coincidiam entre si, sob vários aspectos. Decorriam das 
manifestações duras do Secretário de Segurança, Moura Jardim, a nível 
estadual, e do Delegado Fucks, da Polícia Federal, cujas palavras ásperas 
não deixavam margem a outras interpretações.

Em primeiro lugar, o desaparecimento não era reconhecido como 
seqüestro. Em segundo, estava clara a intenção de sustar as medidas 
necessárias ao efetivo esclarecimento das causas e das circunstâncias 
últimas que haviam determinado a saída dos uruguaios do território 
brasileiro. Para isso foi levantada uma quase invencível muralha onde se 
pulverizavam todas as tentativas de esclarecimento. Acrescente-se a isso 
a tentativa de intimidação a que fui submetido na Polícia Federal, quase 
sugerindo que poderia vir a tornar-se réu quem na verdade ocupava 
a função de acusador.

Eu sentia que progressivamente ia-se perdendo a força da munição 
jurídica, e que, em breve, os acontecimentos seriam absorvidos pelo 
torpor do esquecimento oficial e público, sepultando definitivamente 
meus intentos de analisar os fatos em seus mais recônditos detalhes.

Pela primeira vez senti na carne o peso e a força da impostura 
oficial, sentimento que era compartilhado pelo Luís Cláudio, igualmen­
te desanimado com a evolução das ocorrências.

Observávamos que a polícia buscava, mediante todos os pretextos 
a seu alcance, detectar contradições entre os depoimentos dos dois jor- 



nalistas, com o maquiavélico objetivo de minimizar ou simplesmente 
desprezar todas as informações que haviam prestado, imputando-lhes, 
inclusive, o descrédito da inveracidade.

Não obstante, apesar do risco que corríamos, vimos que novas 
forças vieram somar-se às nossas, pois episódios foram surgindo como 
força de reação aos procedimentos das autoridades de segurança, fazen­
do com que tudo novamente “pegasse fogo”.

Assim, o dia primeiro de dezembro nos revelava uma surpresa 
agradável, através de um fato marcante que viria revitalizar o assunto de 
forma a conceder ao desaparecimento um status jurídico de âmbito 
internacional.

Na condição de Vice-Presidente, no exercício da Presidência, da 
Ordem dos Advogados do Brasil, Secção do Rio Grande do Sul (OAB- 
RS), o Dr. Paulino de Vargas Vares decidiu convocar-me para expressar 
a solidariedade e o apoio da Ordem à minha pessoa e para prestar cola­
boração à causa que com toda certeza envolvia a própria Segurança 
Nacional. Acrescentou que a entidade não poderia ficar calada diante de 
um ato de tamanha violência contra cidadãos que estavam residindo em 
nosso território. Nesse acontecimento, afirmava Paulino, o advogado foi 
tolhido em sua função, uma vez que a família que representa se acha em 
outro país, não tendo ele condições de defendê-la como de direito.

A reunião na OAB foi muito concorrida. Havia consenso unânime 
no sentido de que deveria ser restabelecida a verdade dos fatos e a res­
peitabilidade das testemunhas. Os apelos foram veementes e em nome 
de um país ultrajado em sua soberania.

O Dr. Paulino Vares - dotado de raro senso de objetividade e 
despido do academicismo bacharelesco, vício que em muitos casos 
obscurece o raciocínio lógico dos advogados - telefonou de imediato 
ao Presidente do Conselho Federal, Dr. Raymundo Faoro, informan­
do-o das intenções da Secção gaúcha da Ordem.

O Dr. Faoro, aço da mesma têmpera, manifestou sua concordân­
cia, expressando inclusive seu interesse e solicitando urgente relatório 
dos fatos, a fim de poder assumir posição com respeito às providências 
que deveriam ser tomadas.

Diante disso, redigi uma informação arrolando todos os fatos de 
meu conhecimento e a entreguei ao Dr. Vares, o qual a encaminhou, no 
dia imediato, à consideração do Conselho Federal. Esse documento, 
escrito em 2 de dezembro, esteve tão correto que os fatos posteriores 
não o desmentiram. Dele transcrevo, pela sua procedência, um reduzido 
trecho:
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“Senhor Presidente: a explicação que mais me convence é 
que forças repressivas uruguaias penetraram em território 
brasileiro tendo por missão a captura do casal. Chegando 
aqui, para evitar grave conflito internacional, caso algo 
desse errado e mesmo porque a autoridade brasileira não 
iria permitir, chegando aqui, conforme ia dizendo, contrata­
ram agentes brasileiros - e pagaram, é claro — de alguma 
forma pagaram, e os nossos policiais fizeram o serviço.
A única coisa com que não contavam foi a inesperada visita 
dos jornalistas, no dia 17, aproximadamente às 17 horas. 
Até então, a tese deles seria a do simples desaparecimento. 
Por sinal, na América Latina existem 30 mil desaparecidos, 
seriam só quatro mais.
A Polícia Federal reluta em aceitar a hipótese do seqüestro. 
Claro, se aceitasse, nossas relações com o Uruguai ficariam 
tremendamente abaladas. Mas me pergunto se é justo sacri­
ficar os direitos da nação? Mas mesmo que nada disso tenha 
ocorrido, ainda assim teríamos que nos perguntar, especial- 
mente agora que tanto se fala em segurança, qual a seguran­
ça efetiva que nós temos, quer sejamos brasileiros, quer seja­
mos estrangeiros?
Por acaso não diz a Constituição que são assegurados aos 
brasileiros e aos estrangeiros residentes no País a inviolabili­
dade dos direitos concernentes à vida, à liberdade, à segu­
rança c à propriedade?
Por acaso nossa casa não é asilo inviolável?
A dignidade da nação foi vilipendiada. Nossos direitos de 
soberania foram violados. Estamos sendo ultrajados pelos 
agentes da ditadura uruguaia. Calar perante a nação nessa 
hora é trair nossa própria identidade nacional.”
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7< DC AITO A BAIXO
A POSIÇÃO 00 GOVBRNADOR
Enquanto se desenvolvia a acalorada reunião na Ordem dos Advo­

gados, o Governador do Estado do Rio Grande do Sul, Dr. Sinval Gua­
zelli deslocava-se até a praça da Alfândega e subia no palanque lá insta­
lado para fazer seu discurso de inauguração da Feira do Livro, que 
anualmente se realiza em Porto Alegre.

Tão logo se concluiu o ato oficial, o Governador foi circundado 
por inúmeros jornalistas ávidos de respostas com referência ao desapare­
cimento de Lilian e Universindo. Embora tendo descido do palanque, 
Guazelli demonstrou que ainda estava no alto quando respondeu:

— Esclarecer o caso é uma questão de honra, tanto para o Gover­
no como para a Nação, e a possível colaboração da polícia gaúcha será 
examinada por uma sindicância de alto a baixo, do primeiro ao último 
escalão.

Quando um dos homens de imprensa indagou se o seqüestro teria 
sido conseqüência de repressão à subversão internacional, o Governa­
dor, de forma indireta, acabou rebatendo as declarações de seu próprio 
Secretário de Segurança asseverando:

- Não percebo qualquer indício a nível regional.
Bem, acabei por me tranqüilizar. Acontecesse o que acontecesse, 

tanto a Ordem dos Advogados quanto o Governador admitiam a hipóte­
se de seqüestro. Tais interpretações acabavam por ter um peso de ordem 
moral para quem já estava engajado nos acontecimentos.



Não obstante, dois dias depois, o Secretário de Segurança retruca­
va:

- Será c|uc a versão uruguaia não merece credito?
Diante disso, fiquei me perguntando sc o Governador estava de 

fato tão no alto quando fizera sua promessa de sindicância. Ou se teria 
havido alguma mudança de posição . . .

De quem?
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8 RCPttCUSSW 
INTERIMCMNMl

A nível de defesa de direitos humanos, já se havia registrado a 
manifestação do CBA, Comitê Brasileiro pela Anistia, que exigia amplos 
esclarecimentos à população. Nesse sentido, uma de suas dirigentes 
afirmava com veemência que:

“É impossível a concretização de anistia e de um estado de 
direito numa sociedade em que torturadores e assassinos 
permanecem impunes nos quadros oficiais da repressão.”

Logo após, foi o organismo francês conhecido pela sigla CIMADE 
— Serviço de Defesa dos Direitos do Homem, órgão ecumênico a serviço 
dos refugiados, presos políticos e trabalhadores imigrantes do Terceiro 
Mundo, que enviou carta ao Presidente Geisel solicitando esclarecimen­
tos sobre o seqüestro e afirmando a existência de cumplicidade entre as 
polícias argentina, uruguaia e brasileira.

Em seguida, o Secretariado Internacional de Juristas pela Anistia 
no Uruguai-SIJAU comunicou, por telegrama, que enviaria o advogado 
Jean Louis Weil para tomar contato direto com a realidade dos fatos.

Concomitantemente, a Secretaria de Segurança do Estado expedia 
extensa nota isentando os policiais gaúchos e acusando Universindo de, 
quando residia na rua Santo Antonio, utilizar o nome falso de Luís 
Piqueres de Miguel, bem como de estar vinculado a vasta rede subversiva 
coordenada de vários locais do território nacional. Tanto, que efe­



tuava gastos de certo vulto, “chegando a pagar pela locação de um apar­
tamento, a importância de CrS 4.700,00”. Concluía a nota afirmando 
que uma investigação preliminar havia revelado que nenhum dos funcio­
nários estaduais esteve envolvido no caso do desaparecimento dos uru­
guaios.

Ouvido pela revista “Veja”, também Macksen de Castro, da Polí­
cia Federal, afirmava que a subversão internacional estava ativa no Bra­
sil, e acrescentava: “Estamos pinçando aqui e ali para formar um quadro 
geral”. Comentando, deve-se dizer que, com tantas pinçadas, ele man­
dou invadir vários apartamentos e prender uma família uruguaia no 
bairro Cavalhada, em Porto Alegre. Naquela ocasião, a pretexto de for­
mar imagem junto à opinião pública no sentido de ter descoberto uma 
vasta organização subversiva, capturou uma família chamada Hernan­
dez. E aí terminava toda a subversão! De onde se conclui que não era 
internacional, nem nacional, nem estadual, mas apenas municipal. E não 
chegava a ser subversiva, porque foram logo liberados. Por isso, em 
Brasília, um porta-voz do Ministério das Relações Exteriores, Felipe 
Lampreia, demonstrando ser dotado de muita imaginação, afirmava:

— Pode até ser que os uruguaios resolveram voltar ao seu país, 
quem é que sabe?

Essa era a tônica das manifestações oficiais que dominavam, em­
bora a imprensa sempre tenha demonstrado outra visão do assunto. É 
o caso do comentário feito pelo “Jornal do Brasil”, na coluna “Infor­
me”, de 7 de dezembro: “Afinal, o senso comum ensina que se pode 
violar a soberania de um país. O que não se pode é obrigar seus habitan­
tes a serem estúpidos”.

E o JB estava com toda a razão, pois se deveria indagar o motivo 
por que só após o desaparecimento dos uruguaios tenha sido denuncia­
da a rede subversiva.
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9> j&w unis weu
A chegada de Jean Louis Weil ao Brasil teve o grande mérito de 

comprovar o interesse que as ocorrências de Porto Alegre despertavam, 
a nível das organizações internacionais engajadas na defesa dos direitos 
do Homem.

O jurista vinha credenciado pelo Secretariado Internacional de 
Juristas pela Anistia no Uruguai-SIJAU, pela Federação Internacional 
dos Direitos do Homem e pelo Movimento Internacional de Juristas 
Católicos. Trazia também um ofício do Presidente da Ordem dos Advo­
gados de Paris ao Presidente da Ordem dos Advogados do Brasil. Entre 
os objetivos de sua visita estavam encontros com autoridades governa­
mentais, com o Cardeal D. Vicente Scherer e com o Cônsul da Itália, 
Sr. Ilário Dinalli.

Aqui chegando, pediu ao Luís Cláudio e a mim um relatório sobre 
o caso, para que, conhecedor do assunto, pudesse determinar melhor 
sua posição e sua linha de ação. Esse material serviria também como 
subsídio para elaboração de denúncia a ser encaminhado à Comissão 
dos Direitos Humanos da ONU.

Sua primeira visita oficial teve como alvo o Governador do Estado 
em exercício, Sr. Amaral de Souza, que deixou claro estar recebendo a 
comissão da Ordem dos Advogados do Brasil, e não especificamente o 
emissário francês. Dizendo que estava substituindo o Governador Gua­
zelli por vinte e quatro horas, mostrou-se totalmente refratário, durante 
o encontro, justificando que não dispunha de “competência” para imis- 



cuir-se no assunto. Com relação ao seqüestro, manifestou-se pela “com­
petência” da Polícia Federal, reafirmando a inexistência de violação aos 
direitos humanos no Brasil. O final da entrevista foi marcado pela me­
lancólica sensação de sua inocuidade. E, pela repetida alegação de “falta 
de competência”, pela insistente reafirmação de “incompetência”, pôde 
ser classificada de frustrante.

Após, foram feitos os encontros com D. Vicente e Sr. Ilário Dinal- 
li. A ambos Weil esclareceu os dois principais objetivos de sua viagem ao 
Brasil e de sua missão no Estado. O primeiro era colher elementos para 
compará-los com outros seqüestros praticados por comandos uru­
guaios nos territórios argentino e paraguaio. O segundo era de sensibili­
zar o Governo e as instituições para o grave problema do desapareci­
mento de pessoas, especialmente de crianças, no Cone Sul da América.

Na entrevista coletiva que Weil concedeu na sala de recepção do 
hotel Plaza São Rafael, destacaram-se duas afirmações.

Com referência à tese da polícia brasileira, segundo a qual, acres­
cida da versão uruguaia, só teria havido desaparecimento e posterior 
entrada clandestina, Weil destacou, com muita lucidez, que:

— Não há uma testemunha que tenha visto Lilian e seus dois fi­
lhos passarem clandestinamente a fronteira e não há nenhum desmenti­
do oficial sobre a honestidade dos testemunhos dos quais falamos.

Em segundo lugar, afirmou:
— Não se pode pensar que prováveis membros de uma organização 

internacional de terroristas, como diz o comunicado, pudessem, em dois 
carros, atravessar tranqüilamente a fronteira, tendo como arma duas 
inofensivas crianças. Eu lamento que as investigações realizadas em Por­
to Alegre pela Polícia Federal não tenham dado a menor importância a 
esse tipo de absurdo.

Após a entrevista, fomos recebidos em palácio pelo Governador 
Guazelli. Estávamos acompanhados dos conselheiros da OAB, advoga­
dos Mariano Beck, Otávio Caruso da Rocha e Walter Tschiedel.

Embora demonstrando bastante preocupação, o que denunciava 
seu semblante carregado, Guazelli nos atendeu cavalheirescamente. Re­
latou-nos que, numa sindicância preliminar, a Secretaria de Segurança 
negava qualquer participação do Estado nas ocorrências. Entretanto, era 
necessário uma investigação mais profunda, dada a importância das 
denúncias de Camilo, e, que, finalmente, era intenção do Governo dei­
xar tudo bem claro, pois nada tinha a esconder da imprensa. Desta vez 
não se registraram os constrangimentos nem as frustrações que haviam 
caracterizado o encontro do dia anterior, com o Vice-Governador. Gua­
zelli era um verdadeiro magistrado e cumpria o protocolo com a nobre­
za que lhe era peculiar. Dependendo da conotação que se empresta à 
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palavra amigo, eu inclusive me considerava amigo do Governador, desde 
os tempos da Assembleia Legislativa, amizade que até hoje prezo.

Encerrado o encontro, que se realizou na ala residencial do palá­
cio - era domingo —, levantamo-nos todos para sair. Guazelli, no entan­
to, nos acompanhou pelo corredor que leva até o setor administrativo. 
Weil e os demais iam na frente, seguidos pelo Governador e por mim. 
Foi então que não me contive: passei o braço sobre seu ombro e segre­
dei-lhe:

— Mas que foi seqüestro, foi mesmo.
Guazelli sorriu e respondeu:
— Para que vejas . . . quando os nomes das pessoas são mais im­

portantes que os fatos.
Eu não esperava aquela resposta. Teve o mágico dom de afastar 

todas as dúvidas que ainda poderiam pairar em minhas convicções. Senti 
que ele estava inflamado e disposto a denunciar a trama, sendo possivel­
mente tolhido pelas contingências da política interna do Estado.

Do palácio, dirigimo-nos diretamente ao aeroporto. Durante o 
trajeto, através da Letânia, nossa intérprete, relatei a Weil o rápido diá­
logo que tivera com Guazelli.

Enquanto fazia o relato, comecei a dar-me conta de que objetiva­
mente estava criada a primeira condição para começar ajuntar os fatos 
às personagens e, dessa maneira, ir formando, a par das circunstâncias 
já conhecidas, um sólido arcabouço que viesse a deslindar aquele intrin­
cado quebra-cabeças.

A partir daquele momento, Pedro Seelig passava a incorporar um 
personagem real que se movimentava com desenvoltura no contexto de 
uma história cujas peças íamos aos poucos montando.

No Rio de Janeiro, antes de embarcar para Paris, Weil conversou 
pela última vez com a imprensa. Eu pressentira que suas palavras seriam 
duras, e de fato o foram.

O advogado francês, numa entrevista a que os jornais deram am­
pla divulgação, fez várias denúncias. Começou acusando a organização 
uruguaia pertencente às Forças Conjuntas, denominada OCOA - Orga­
nismo Coordenador de Operações Anti-Subversivas, de ser responsável 
pelo seqüestro havido em Porto Alegre. Indigitou o Gen. Amauri Pranlt 
e o Cel. José Gavazzo, nomeando-os como chefes da operação. Assina­
lou que ela, do ponto de vista técnico, não diferia de centenas de ou­
tras realizadas na Argentina, e que os dois militares figuravam em todas. 
Classificou o desaparecimento como fato extremamente grave e lamen­
tou que estivéssemos comemorando o trigésimo aniversário da Declara­
ção dos Direitos do Homem com o mascaramento de um seqüestro que 
enlutava dois países. Acrescentou que o depoimento de Luís Cláudio, 
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dada sua precisão, calma e honestidade intelectual, conferia confiabili­
dade aos fatos, em cada detalhe conhecido. Concluiu acusando o DOPS 
como órgão executor do apresamento e o Delegado Pedro Seelig como 
seu chefe operacional.

O peso de tais denúncias, quando publicadas, era de aturdir. Che­
guei a imaginar que, no dia seguinte, Seelig replicasse de modo ostensivo 
e agressivo, numa reação violenta. Qual não foi meu espanto quando o 
Delegado revelou entender tudo como ônus de sua atividade e da fun­
ção que desempenhava, justificando que tais acusações ocorriam “por 
ter (ele) acabado com o terrorismo e a subversão”.

Embora as declarações do Secretário de Segurança não concordas­
sem que a subversão realmente fora extinta, era de pasmar a valentia 
indiscutível do Delegado. Certamente porque o primeiro terrorista a 
tombar sob seu guante fora o menino Carlos Alberto, que sucumbira 
às torturas e às sevícias do órgão de inteligência chefiado por ele.

Essa falta de reação praticamente deixava comprovada a fraqueza 
que já estava minando o primeiro policial efetivamente acusado. Fiquei 
tranqüilo e confiante, partindo do seguinte raciocínio “se não virou a 
mesa é porque é culpado mesmo”.
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Mariano e Herminio Beck, pai e filho, ambos advogados, em visita 

a meu escritório, relataram que estando ambos na Galeria do Rosário, 
foram abordados por um cidadão de baixa estatura, cabelos pretos e 
barba crescida que lhes informou ter uma cliente cujo irmão era agente 
do DOPS, estando envolvido no seqüestro. Que, em vista da repercussão 
que o fato assumira, era grande seu susto. Por ser subalterno do Seelig 
e meio “gurizão”, o Seelig o comandava. Sobressaltado pela denúncia, 
passou em casa da irmã, solicitou o empréstimo de uma mala de viagem 
e sumiu.

O Dr. Mariano não conhecia seu informante, mas, pela forma 
como ele se conduzira ao detalhar os acontecimentos, foi levado a crer 
que poderia ser também advogado. Guardou parte do nome.

Como considerei o relato muito importante, propus a ambos que 
investigássemos conjuntamente. Dirigimo-nos à Galeria e, após uma sé­
rie de perguntas e informações, obtivemos o nome e o endereço. Trata­
va-se de Antonio Silveira de Castro, cujo escritório se localizava no 219 
andar, sala 2109.

O Dr. Antonio estava no escritório, quando chegamos, e pronta­
mente nos atendeu. Confirmou a conversa que mantivera com os advo­
gados que me acompanhavam, mas, mesmo quando insistentemente 
solicitado, não concordou em nos fornecer o nome de sua cliente. 
Assim sendo, nada mais havia a fazer, senão lamentar a falta de êxi­
to ... e sair.



No mesmo dia, à tardinha, dei ciência do caso para alguns jornalis­
tas. Minha informação foi em off, principalmente porque, em virtude 
da deliberada ineficiência dos organismos policiais, resolvêramos unir 
esforços no sentido de esclarecer os fatos. Nessa oportunidade, todavia, 
nossa cautela não foi suficiente, pois o Renato Pinto da Silva, um dos 
setoristas do “Jornal do Brasil”, desavisado de nosso esquema com refe­
rência ao novo personagem, filtrou a notícia para sua agência, que a 
publicou, prejudicando definitivamente meu relacionamento com o 
Dr. Antonio.

No dia seguinte, tanto o “Jornal do Brasil” como a “Folha da 
Tarde” noticiaram a participação do DOPS e do Delegado Seelig, acres­
centando que eu já dispunha de provas.

Com isso, as tentativas de identificarmos nosso segundo persona­
gem ficaram sustadas. Tínhamos a certeza de sua existência, sabíamos 
que se assustara, que pedira uma mala emprestada, que se afastara da 
cidade . . .

Faltava-nos o resto . . .
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Os advogados que mais de perto acompanhavam o encaminha­

mento do assunto nas áreas oficiais, por estarem habituados aos proce­
dimentos normalmente utilizados nas sindicâncias e inquéritos, aperce­
biam-se do propositado descaso da polícia. E já começava a circular en­
tre nós, amiudadamente uma expressão: ‘"polícia não investiga polícia”.

De posse do relatório que eu havia elaborado, o Presidente do 
Conselho Nacional da Ordem dos Advogados do Brasil, Dr. Raymundo 
Faoro, considerou o provável seqüestro como algo muito grave. Sua 
comprovação deixaria manifesto o atentado à Segurança Nacional. Até 
por obrigação de natureza estatutária deveria a Ordem manifestar-se 
com referência à propalada lesão a nosso ordenamento jurídico.

Essa circunstância deixou evidente o consenso que se estabelecia 
entre o Conselho Nacional e a secção gaúcha da OAB, no sentido de 
fixar um termo ao episódio desmoralizante que afrontara a moral e a 
decência de um povo ávido de justiça, após anos e anos de arbítrio im­
posto pelo estado excepcionalmente repressivo.

Os advogados estavam também alertas para a necessidade de man­
ter-se vivo o sentimento da igualdade de todos perante a lei, uma vez 
que a tolerância à impunidade de alguns acabaria por transformar-se 
num perigoso precedente, pois estaria aceita aprioristicamente a ten­
dência de tolerar a subversão de toda a ordem legal de uma Nação. Uma 
ordem legal que começava a reafirmar-se após anos de crise, sob o peso 
de uma legislação draconiana.



Nesse particular, somos obrigados a destacar a significativa e 
exemplar atuação do Presidente Faoro. Foi ele, sem dúvida, que deu 
status, em âmbito nacional, à instituição que dirigia, assim como 
foi ele a colocar a Ordem na linha de frente quanto ao debate dos pro­
blemas da nacionalidade, postulando o exigível e irreversível retorno 
do País aos limites constitucionais. A Ordem passou a fazer-se presente, 
como depositária de deveres éticos e forças morais, cuja manutenção se 
impunha, por se consubstanciarem em patrimônio da comunidade na­
cional. Com o Dr. Faoro, a Ordem — deixando de ser apenas uma orga­
nização de advogados preocupada com o ineficaz cultivo da retórica — 
projetou-se em direção aos debates de interesse nacional.

A Ordem dos Advogados tinha consciência de que, ao agir, estaria 
afrontando um regime cujo poder se configurava tão-somente na prima­
zia da força. Mas qual era o significado dessa primazia, se, de fato, ela 
criava um hiato entre o Governo e o Povo, pela imposição do arbítrio 
como norma de ação?

Nesse contexto ideológico, o Conselho Regional da OAB aprovou 
a criação de duas comissões: uma - formada por Marcus Melzer, que a 
presidia, Mariano Beck, Otávio Caruso da Rocha e por mim — teria a 
incumbência de viajar ao Uruguai; à outra — integrada por Marcus Mel­
zer, Rovílio Breda, Nereu Lima e Paulo Pinto de Carvalho - competiria 
realizar sindicância para apurar os fatos.
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f2> PMMMS POUCIAIS
Era uma vez uni menino que sonhava ser jogador de futebol. As­

pirava à glória que um bom desempenho sobre o verde dos gramados já 
proporcionara a tantos rapazes iguais a ele, na agilidade e no jogo de 
corpo. Mas certamentc o que lhe garantiría um grande futuro seria seu 
drible pitoresco. Lançava uma perna à frente e a outra para trás, enga­
nando o adversário com a graça hábil de um ciclista. Do prenome - 
Grandir - ficou sendo Didi. De seu drible inconfundível saiu o Pedala­
da: Didi Pedalada.

Seelig, que não perdia jogo no Beira-Rio, deveria muitas vezes ter 
aplaudido aquele falso ciclista em alguns de seus lances. Em outros, 
deveria ter vibrado. Mas, com o passar do tempo, como muitos torcedo­
res do Internacional, perceberia que a glória de Didi não chegaria pelos 
caminhos do gramado. Seu futebol ia fenecendo. No jogador, salvava-se 
apenas o ciclista, pois a pedalada era seu único recurso. No resto, em 
nada se destacava. E Seelig terá pressentido a decadência do craque. E 
terá tirado suas conclusões pessoais, imaginando que, na polícia, ele 
talvez tivesse mais futuro e melhor aproveitamento.

Assim, o garoto que queria ser um grande jogador acabou mudan­
do de time, coisa relativamente simples. Era só aceitar as ordens de ou­
tro capitão ... e jogar outro jogo, cujos lances nem sempre eram pito­
rescos . . .



Era uma segunda-feira. 0 toque do telefone interrompeu a azáfa­
ma do fim de tarde de Luís Cláudio na sucursal da “Veja”. Era uma voz 
nervosa e rápida dizendo:

- Conheces o Didi Pedalada? Era o cara que estava no apartamen­
to de Lilian no dia do seqüestro.

O telefonema foi rápido, mas suas conseqüências eram extensas. 
A imprensa agilou-se: fizeram-se perguntas, pediram-se descrições, revi­
saram-se arquivos, buscaram-se fotos. Num deles, lá estava o moço. E 
Luís Cláudio exclamou:

- Foi ele! Foi ele quem disse no apartamento que eu tinha entra­
do numa ”baita fria”.

Logo movirnentaram-se os jornalistas para localizarem o ex-craque, 
para um contato pessoal. Em vista das dificuldades, armaram um 
esquema com a vizinhança c fizeram-no saber que desejariam uma 
reportagem sobre a equipe do Internacional de 1968.

Mas, como policial, já farejara o que estava porvir: tinha desapa­
recido. E agora era a própria polícia que lhe dava cobertura.

Diante das novas ocorrências, os setores oposicionistas se irrita­
ram. O. deputados do MDB sugeriam, no plenário da Assembléia, a 
exoneração do Cel. Moura Jardim, acusando-o de acobertar o policial 
desaparecido. O Deputado Valdir Walter afirmava que a preocupação 
permanente do Secretário da Segurança em inocentar a polícia se cons­
tituía num verdadeiro escândalo. Carlos Augusto de Souza chamava 
atenção para o fato de, identificando o policial, os jornalistas haverem 
feito o que a polícia não fizera. Pedro Simon, já eleito Senador, acusava 
o Governo de preocupar-se mais com encontrar justificativas do que 
com apurar responsabilidades. Lélio Souza, líder da bancada, requeria 
ao Presidente da Assembléia a convocação do Secretário de Segurança, 
“a fim de que fosse ouvido perante a Comissão de Justiça da Casa, no 
sentido de dar à opinião pública os esclarecimentos a que tinha direito”.

Todo o panorama havia sido agravado pela nota oficial de Moura 
Jardim, afirmando que até aquele momento nada fora apurado “como 
atuação irregular” do policial Grandir P. Lucas. E continuava: “Das 
investigações já procedidas reafirmamos que nenhum órgão da Secreta­
ria de Segurança Pública teve qualquer participação na ocorrência”.

Em Brasília, o Senador Paulo Brossard afirmava:

“enquanto o Sr. Wagner, acusado de crimes de guerra du­
rante o nazismo, só será extraditado se assim decidir o STF, 
os uruguaios, como animais, foram contrabandeados para o 
outro lado da fronteira, sem forma nem figura de juízo.”
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Em Montevidéu, com gesto apreensivo e amedrontado, Camilo 
reconhecia Didi como um dos seus seqüestradores, para o jornalista 
Anilson Gantes da Costa, enviado especial da “Folha da Manhã”. O 
mesmo repórter, por outro lado, informava que os jornalistas que circu­
lavam no Uruguai eram sempre seguidos por policiais, e que a família 
Celiberti estava vivendo um clima de insegurança, apreensão e pânico.

A imprensa não cessava de, na forma mais decidida, agitar os 
acontecimentos. Ninguém acreditava que em face das irrecusáveis evi­
dencias o Governo do Estado deixasse de cumprir com a obrigação de 
tudo esclarecer — “como questão de honra”.

O Governador sentia o peso da própria responsabilidade. Sua ges­
tão estava chegando ao fim e era mister que a concluísse sem mácula. 
De sua fazenda, em Vacaria, então, onde descansava, anunciou uma en­
trevista coletiva para o dia 27 de dezembro.

Diante disso, todos esperávamos que viesse para fazer uma denún­
cia de “alto a baixo”, pois certamente não iria tolerar que os fatos o 
desmoralizassem.

Naquele mesmo dia, porém, o Comandante do Terceiro Exército 
convocava o Cel. Macksen de Castro para uma reunião matinal. Eviden­
temente, o assunto era “seqüestro”, pois mais tarde dirigiu-se, junta­
mente com o Chefe do Estado Maior ao Palácio Piratini, onde já se en­
contravam o Secretário de Segurança e o Superintendente dos Serviços 
Policiais. A reunião durou vinte minutos.

E Guazelli, que parecia ter vontade de “virar a mesa” de ficar no 
alto, acabou negando qualquer especulação sobre a exoneração do Sr. 
Secretário de Segurança, aceitando o inócuo relatório do Cel. Moura 
Jardim. Com tal atitude, o Governador estava acabando de demonstrar 
o quanto valia a visita de um comandante de Exército, feita em mangas 
de camisa, que, com a cordial companhia de outras pessoas, dentro do 
melhor espírito cristão natalino, foi levar “votos de Feliz Natal ao 
Governo Estadual”.

A resposta da Ordem dos Advogados não se fez esperar. No mes­
mo dia, a Comissão de Investigação entregou ao Dr. Faoro o relatório 
da sindicância interna, contendo, entre outras, as seguintes conclusões:

“— Elementos probatórios carreados aos autos, pela sua har­
monia e idoneidade, levaram esta comissão à conclusão que 
as aludidas pessoas de nacionalidade uruguaia efetivamente 
encontravam-se nesta Capital e foram coercitivamente trans­
ladadas para o Uruguai;
— No que respeita à autoria, há inequívocos e veementes indí­
cios de que o funcionário de nome Grandir Portassi Lucas, 
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de alcunha Didi Pedalada, participou juntamente com ou­
tras pessoas, ainda não perfeitamente identificadas, das alu­
didas operações ilícitas.”

O relatório terminava solicitando ao Governo urgente constitui­
ção de uma Comissão de Inquérito, composta por membros do Minis­
tério Público, com a participação de um representante do Conselho da 
OAB e um da Associação Riograndense de Imprensa.

Não obstante as pressões, a Secretaria de Segurança não arredava 
um palmo no sentido de curvar-se às evidências. Ao contrário, partia 
para a coerção à própria imprensa. E, no dia 28 de dezembro, dois 
cinegrafistas do Canal 10 - TV Difusora - quando se preparavam para 
algumas tomadas do edifício em que residia Didi Pedalada — foram 
simplesmente interceptados por dois indivíduos que, aproximando-se, 
proibiram que o prédio fosse fotografado. Ato contínuo, arrancaram 
a filmadora das mãos do jornalista e ameaçaram destruí-la. Frente a 
essa agressão, o repórter telefonou ao Secretário da Segurança narrando 
o ocorrido e indagando:

— O Sr. tomará alguma providência?
— Vamos investigar.
— E se não forem da polícia?
— Vamos prender.
— E se forem?
— Bem! Aí podem ser amigos do Didi, zelando pela sua segurança.
Este risível diálogo foi transcrito na “Folha da Manhã” de 29 de 

dezembro e deixava explícita a forma de ver e de agir da máxima autori­
dade policial do Estado do Rio Grande do Sul. Traduzindo em miúdos, 
bem miúdos: se um cidadão comete um crime . . . Prenda-se! Se um 
policial comete um crime . . . bem . . . reticências . . .

Mutatis mutandis, a interpretação dada peias autoridades ao 
seqüestro era análoga: se um civil pratica um seqüestro, de imediato são 
movimentados todos os organismos policiais: fazem-se barreiras nas es­
tradas; prende-se a torto e a direito; os batalhões de soldados tomam 
conta das ruas, com revistas, detenções, prisões, espancamentos.

; Mas, se é a polícia a autora do seqüestro . . .
— Quem disse que a polícia scqüestra?
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Esse conjunto de circunstâncias possibilitou que concluíssemos 
que o caso só teria uma investigação adequada quando efetivamente 
fossem esclarecidos alguns pontos obscuros, iniciando pelo único perso­
nagem que poderia, de forma concreta, fornecer os detalhes que esta­
vam faltando. Enfim, todos os caminhos conduziam a Montevidéu.

Por isso, entendeu-se que a arrancada efetiva da Ordem dos Advo­
gados, no sentido de dispor de dados que desmascarassem as versões 
oficiais, começaria necessariamente por Camilo, a quem teríamos acesso 
e se constituía em um verdadeiro trunfo a que não recorrêramos.

No dia 2 de janeiro, minutos antes de seguir para o aeroporto, eu 
estava preparando rapidamente a mala c, ao mesmo tempo, ouvia a 
w‘Sala de Redação”, programa da Rádio Gaúcha conduzido por Ênio 
Mello. Na oportunidade, falava Jorge Tenório Noronha, Conselheiro 
Secretário da OAB, que tinha assumido a presidência e que, alem de 
advogado, era também coronel do Exército. Por incrível que possa pa­
recer, o militar-advogado estava atacando de forma inusitada e agressiva 
a Comissão e a própria Ordem, tendo já afirmado que oitenta por cento 
dos advogados do Rio Grande eram esquerdistas. Solidarizava-sc com o 
Governo brasileiro por não apoiar nossa missão c acrescentava não estar 
satisfeito com as atitudes que haviam sido tomadas, motivo por que não 
iria ao Salgado Filho despedir-se da Comissão. Finalmente, acabou por 
acusar-me de receber polpudos honorários, certamente pagos pela sub­
versão internacional para defender agitadores.



Diante de tantos despautérios, telefonei ao Ênio e solicitei opor­
tunidade de rebater o coronel. Na verdade, eu estava profundamente 
irritado com tantas inverdades, mas procurei — apesar da dificuldade 
que tenho, ante tais situações — manter-me calmo e devolver ao seu 
autor as injúrias que injustamente me assacava.

Mais tarde, depois que retornei, fiquei sabendo que alguns conse­
lheiros haviam tomado a decisão de ir buscar na praia o Dr. Paulino de 
Vargas Vares, a fim de que reassumisse a presidência, tendo ele criticado 
a atitude do conselheiro dissidente. Mais uma vez demonstrava não ser 
homem de meias palavras.

Procurando um fio de lógica na atitude de Jorge Tenório Noro­
nha, eu me perguntava: por que o Tenório não assumiu essa posição 
perante o próprio Conselho, quando se reunira? Por que, dias antes, 
havia acompanhado a decisão unânime do Conselho de aprovar a via­
gem? Qual o motivo de, exatamente quando estávamos embarcando e 
não podíamos sequer nos defender, assacar injúrias contra nós? E não 
chegava a outra conclusão que não fosse esta: suas atitudes eram dirigi­
das por alguém que estava diretamente interessado em nos desmoralizar 
em Montevidéu. Constituíam apenas a parte de uma trama em que ele 
atuava como marionete.

Foi com esse clima que começamos nossa viagem, acompanhados 
por vários jornalistas - José Mitchell (“Jornal do Brasil”), Pedro Maciel 
e Olívio Lamas (“Veja”), José Antonio Zulian (“O Globo”), Henrique 
Lago (“Folha de São Paulo”) e Ênio Staub (“Folha da Manhã”).

Chegando, instalamo-nos no Hotel Vitória Plaza, localizado exata­
mente diante do Palácio do Governo.

A primeira entrevista ocorreu no outro dia pela manhã, quando 
recebemos, no próprio hotel, Da. Lília Celiberti. Relatou-nos que havia 
sido aconselhada, pelas Forças Conjuntas, a não receber a Comissão. 
Diante dessa advertência, respondeu que nos receberia da mesma forma 
como fora aqui recebida, e que só não faria isso se a polícia impedisse 
o acesso dos advogados à sua residência. Revelou que o neto Camilo 
estava traumatizado, convencido de que os brasileiros o haviam detido 
e que os uruguaios o tinham libertado. Embora muito angustiada, Da. 
Lília não revelava medo.

Durante a tarde apareceram no hotel o Dr. Bernardo dei Campo e 
o Sr. Alonso Mintegui. O primeiro era advogado e havia-se ocupado do 
caso Flávio Tavares. O segundo é velho amigo dos brasileiros, tendo 
recebido Jango, Brizola e um sem número de refugiados que o procu­
raram em Montevidéu em 1964.

Bernardo dei Campo, há muito tempo afeito a lides desse gênero 
- com a sabedoria que lhe é peculiar e o conhecimento de causa que lhe 
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dá a vivência no âmbito do próprio sistema vigente no Uruguai - nos 
forneceu duas explicações objetivas sobre os fatos: de um lado, os go­
vernos não têm qualquer interesse no esclarecimento do seqüestro, por 
haver um comprometimento de ambos, uruguaio e brasileiro; de outro, 
embora o “habeas corpus” esteja previsto na lei uruguaia, de fato não 
existe, uma vez que os processos que envolvem a Segurança Nacional 
apenas admitem os coronéis na função de advogados.

Nessa mesma noite fomos ao apartamento da família Celiberti. 
Camilo se mostrava extremamente agitado, saindo e entrando sem se­
quer levar em consideração nossa presença. A insegurança do casal se 
estampava em suas faces. Quase não falavam e, quando o faziam, evita­
vam os assuntos que constituíam nosso principal interesse.

Eu via em Camilo nossa única esperança - era a encruzilhada de 
nossa missão. O acesso que pudéssemos ter a suas informações poderia 
significar derrota ou triunfo. Todos respiravam expectativa, num am­
biente que se tornava tenso porque o menino estava ali, passando por 
nós sem que tivéssemos a capacidade de descongelá-lo. A avó mantinha- 
se impassível. Não ajudava. Sequer intervinha, num mutismo que tradu­
zia seu respeito pelo trauma do neto. Foi então que me lembrei que ele 
havia passado a maior parte de sua vida na Itália, e pareceu-me que 
por ali se poderia chegar a uma hipótese de diálogo. Numa de suas pas­
sadas, arrisquei, num italiano cheio de incertezas e improvisações, mas 
que atendia às necessidades do momento:

— Ei Camilo! Io sonno amicco. Sono italiano. Abitto cerca di 
Milano. Vieni qui.

Certa ou errada, minha frase quebrou o gelo. Ele me olhou e veio 
sentar-se ao meu lado. O Dr. Melzer, que estava à nossa frente, aprovei­
tou a oportunidade para exibir-lhe algumas fotos. Em duas delas estava 
o Seelig. Camilo separou ambas das demais pondo-as sobre a mesa, e, 
indicando com o dedo, disse:

— Este eu conheço.
— Conheces de onde, indagou o Dr. Melzer.
— “Fué en mi casa”, completou ele, referindo-se ao apartamento 

de Porto Alegre.
O reconhecimento ocorreu de forma espontânea, na presença da 

Comissão e dos jornalistas Pedro Maciel e Olívio Lamas.
Nessa mesma oportunidade, Da. Lília contou que Camilo estivera 

detido no DOPS e que viajara até a fronteira acompanhado pela mãe, 
em dois automóveis. O prédio em que ficara, ainda segundo Camilo, 
tinha uma janela por onde via uma rua larga com um arroio no meio; do 
outro lado, uma rua, também larga, com intenso movimento.
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Começávamos a ficar satisfeitos, pois as denúncias do menino já 
eram “meio caminho andado”. Saindo do apartamento, fomos jantar 
no velho e lendário restaurante Morini, num clima de euforia, especial­
mente da parte dos jornalistas. Imaginavam a cara que faria o Seelig, 
quando, no dia seguinte, lesse as novidades transmitidas pelo telex 
do Vitória Plaza.

Dia 4 pela manhã, procuramos nos avistar com o Cel. Federico 
Silva Ledesma, Presidente do Supremo Tribunal Militar. Receberam-nos 
funcionárias policiais grosseiras e atrevidas — tinham cara de ton-tons 
macoutes de saia. Com toda a descortesia de que eram capazes, infor­
maram que o Supremo estava de vacaciones, que seu Presidente esta­
va de vacaciones.

Parece que, naquele dia, em Montevidéu, só quem não estava de 
vacaciones eram os espias, pois bem na esquina da Canellones com 
Artigas percebemos que estávamos sendo seguidos.

Foi tomada a decisão de entrarmos em contato com a Embaixada 
italiana, uma vez que Roma já se manifestara a respeito, principalmente 
porque Lilian, era cidadã italiana “por direito de sangue”. O interesse 
da Embaixada foi confirmado pelo Sr. Carlos Alabastro, Cônsul Geral, 
e já fora ratificado por duas notas encaminhadas ao Governo uruguaio 
e, até aquele momento, sem qualquer resposta.

Retornamos, após, à Embaixada brasileira, e expusemos ao Sr. 
Embaixador as razões de nossa presença no Uruguai. Embora assinalan­
do o caso como muito sério, acrescentamos não ser de nosso interesse 
provocar embaraços, mas tão-somente obter os resultados a que visáva­
mos com nossa missão, sem comprometimento da Embaixada.

Correia do Lago ponderou que, embora não tendo condições de 
apoiar nossa representação, pessoalmente estava a nosso dispor.

Quando saíamos da Embaixada, uma mulher alta, morena e bem 
apessoada, de tocaia atrás de uma árvore acionava constantemente uma 
máquina fotográfica. Nossos repórteres, também peritos no rápido 
manejo de seus equipamentos, correram em sua direção, conseguindo 
tirar algumas fotos, antes que a muchacha se escafedesse, provavel­
mente de volta ao local das vacaciones. No mesmo instante, um Fiat 
que há horas não nos dava folga também se afastou. Concluímos que 
estávamos cercados de policiais, além de sermos mal recebidos pelas au­
toridades. Na Plaza Independência, por exemplo, verificamos que eram 
mantidos quatro secretas que se alternavam para assegurar a permanente 
vigilância.

Nossa próxima tentativa era o Prof. Barbagelata, Presidente do 
Colégio de los Abogados. Não foi possível que nos recebesse em vista 
de seu . . . estado de saúde?! Havia sido atacado pela mais recente 
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epidemia que grassava em Montevidéu — vacaciones. Em sua forma 
mais grave.

Deliberamos então que procuraríamos manter uma entrevista com 
o Sr. Presidente da República. Chegados a Palácio, fomos atendidos 
pelo Sr. Egure, Secretário Particular; afirmou-nos que Sua Excelência 
havia-se recolhido à sua fazenda, em Colônia. Não precisou declinar o 
diagnóstico, cujos sintomas já nos eram por demais conhecidos.

Em vista disso, ao sair, resolvemos, com base em nossa larga expe­
riência brasileira, realizar uma “junta médica”. Sem muita dificuldade 
chegamos à conclusão que também a Democracia estava gravemente 
afetada de . . . vacaciones.

Apenas, por natural imunidade ou por especial forma de vacina­
ção, não tinham sido atingidos pelo vírus os operários da tortura, os 
funcionários do seqüestro, os burocratas da sevícia e os administradores 
da humilhação do Homem. Ao contrário, revelavam-se cada vez mais 
eficientes e zelosos no desempenho de sua sanha funcional, trabalhando 
aos domingos, aos feriados e à noite.

Todavia, a situação mais embaraçosa e pitoresca veio a suceder 
quando solicitamos audiência com o Ministro da Justiça, Dr. Fernando 
Bayardo Bengoa. Sua secretária nos recebeu entusiasmada. Suas efusões, 
manifestava-as falando português. Pedindo licença retirou-se para nos 
anunciar. Mas, quando voltou, parecia estar envergando uma máscara 
de cera. Contraída e nervosamente nos comunicou que qualquer entre­
vista deveria ser aprazada mediante as vias diplomáticas, ou seja, através 
do Ministério das Relações Exteriores. Com isso, cortou qualquer moda­
lidade de diálogo. Enquanto insistíamos, explicando que o Presidente 
da OAB, Dr. Faoro, telegrafara ao Embaixador do Uruguai no Brasil, 
ela apenas repetia maquinalmente:

— A decisão estabelecida pelo Sr. Ministro é irreversível! A deci­
são estabelecida pelo Sr. Ministro é irreversível! A decisão estabeleci­
da .. .

Não obstante, mantínhamos a intenção de procurar o Dr. Barba- 
gelata, e, ainda, de encontrarmos com o ilustre advogado Dr. Gurman 
Pacheco, indicado por Faoro. Como o foco das vacaciones estava em 
Punta dei Este, mesmo correndo perigo de sermos atacados pelo mal, 
para lá nos dirigimos. Era a tarde do dia 5 de janeiro.

Conseguimos encontrar o Dr. Rodolfo Gurman Pacheco, cuja his­
tória já conhecíamos. Por ter assumido a defesa de alguns “subversi­
vos”, havia permanecido por seis meses no cárcere, nas mais deprimen­
tes condições, além de ter o exercício profissional interditado. Explica­
mos a ele as razões de nossa presença no Uruguai, que eram de natureza 
exclusivamente profissional, uma vez que entendíamos deixá-lo encarre- 
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gado, em nome da Ordem dos Advogados do Brasil, para tratar do 
assunto do seqüestro. No entanto, à medida que íamos expondo o 
assunto, nosso interlocutor passou de um mal disfarçado estado de 
apreensão para um notório nervosismo, que se revelava no tom de voz 
alterado e em contrações faciais incontroláveis. Interrompeu nossa ex­
posição e, levantando-se, foi categórico:

- “Mi position es sumamente delicada. No les puedo ayudar 
absolutamente en esta situation.”

Depois que nos retiramos é que, face ao ocorrido, começamos 
realmentc a poder avaliar o clima de terror imperante naquela Repúbli­
ca sul-americana, onde o Direito se achava de tal modo aviltado que o 
simples fato de assumir a defesa de um réu acabava configurando crime 
abominável. Entendemos também, com maior clareza, o motivo do de­
saparecimento do Dr. Bernardo dei Campo e do Presidente do Colégio 
de los Abogados. E compreendemos o verdadeiro sentido, o místico 
poder redentor da palavra vacaciones. Os fatos que estávamos presen­
ciando interpretavam de forma irónica e definitiva uma frase que cons­
tantemente ouvíamos no Uruguai:

- “Pobre pátria - dijo Artigas - y se fué al Paraguay!”
Dia de Reis, 6 de janeiro, seria nossa despedida de Montevidéu. 

Havíamos batido em todas as portas, e todas se mantiveram surdas e 
fechadas. Não interessava o sentido maior de nossa presença. Entre a 
Força instituída e o Medo assumido corria o fio de nossos desígnios: 
nada mais havia por fazer. A Comissão dividiu-se: Melzer, Caruso e 
Mariano deslocaram-se para o cemitério a fim de depositarem uma 
coroa de flores no mausoléu do emérito jurisconsulto oriental Eduardo 
Couture, numa simbólica homenagem ao Direito sepultado - mas vivo 
na memória dos Homens; José Mitchell e eu fomos ao apartamento dos 
Celiberti, para apresentar as despedidas da Comissão. Nessa oportunida­
de, em conversa com Camilo, pudemos obter mais três informações que 
consideramos importantes: que uma mulher os atendera, a ele e a Fran­
cesa, enquanto tinham estado detidos no DOPS; que ele havia tentado 
fugir, mas fora apanhado quando atingira o terceiro andar; que no pré­
dio do DOPS estiveram uma ou duas pessoas que falavam espanhol.

De volta ao Brasil, foi elaborado um relatório cujas conclusões 
se resumiam no seguinte:

“19) Que Lilian e os menores, antes de serem conduzidos 
ao Uruguai, estiveram detidos em dependências da Secreta­
ria de Estado dos Negócios da Segurança Pública do Estado 
do Rio Grande do Sul ;
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2?) que a identificação pelo menor Camilo, do Delegado 
Pedro Seelig, envolve participação deste na remoção coati- 
va;
39) que a saída de Lilian, seus filhos, e Universindo do terri­
tório brasileiro, resultou de atos coercitivos, ao arrepio 
da lei, praticados por agentes de autoridade pública, em 
abuso dc poder.
49) A remoção compulsória foi articulada de maneira a que 
Lilian e Universindo fossem presos no Uruguai e as crianças 
ficassem sob a condição de reféns. Devemos registar que nos 
contatos que mantivemos no Uruguai colhemos que há um 
consenso de que remoções e prisões como essa, objeto de 
nossa missão, são comumente feitas em acordo entre os 
segmentos de forças de segurança de países vizinhos, proce­
dimento inadmissível onde vige o Estado de Direito.
59) Nessas condições, ademais da apuração da responsabili­
dade dos implicados nos atos delituosos, deve o Governo 
exigir do Uruguai a restituição ao Brasil das vítimas da vio­
lência, como é das normas do Direito das Gentes, do respei­
to à soberania Nacional e do acatamento à hierarquia das 
autoridades brasileiras;
69) Em conseqüéncia da natureza, condições e circunstân­
cias da prisão de Lilian, seus filhos e pais encontram-se 
submetidos a um estado de inequívoco constrangimento, e 
que,
79) A recusa das autoridades uruguaias em receber a comis­
são da OAB-RS, harmonizando-se com outros indícios 
colhidos em Montevidéu, levam a ponderar que depoimen­
tos prestados pelos presos antes de sua restituição ao Brasil, 
com os menores, carecem de credibilidade. ”
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Nosso retorno a Porto Alegre levou dezenas de pessoas ao saguão 

da ala internacional do aeroporto Salgado Filho. Entre elas estavam o 
Presidente da Ordem dos Advogados, vários dos conselheiros, inúmeros 
advogados, além de populares.

Ao entrarmos, fomos recebidos com salvas de palmas, num entu­
siasmo que contagiava a todos.

Todos, não. Havia alguém que não estava simpatizando com aque­
la manifestação. Tive provas disso porque eu apenas saíra da alfândega, 
não tendo ainda conseguido chegar ao saguão, quando um funcionário 
da Polícia Federal, chamando-me, perguntou meu nome. Quando o 
declinei, ele enfiou a mão no bolso, procurando alguma coisa. Eu aguar­
dava, entre curioso e apreensivo. Após a busca, estendeu-me uma inti­
mação, solicitando que eu lesse e assinasse o recibo. Li e atendi seu pe­
dido.

Acabava de ser intimado para comparecer, dois dias após, ao De­
partamento de Polícia Federal, a fim de prestar declarações.

Após retirar-me, comecei a estranhar muito o fato de ter sido 
procurado de forma tão intempestiva. Nem chegara a pisar em solo bra­
sileiro, pois estava chegando de uma viagem internacional e não atingira 
o saguão.

Começaram a incomodar-me os vermes da suspeita: aquilo consti­
tuía muito mais que intimação. Era intimidação.



Para mim, o fato não era totalmente novo, pois já havia recebido 
alguns telefonemas anônimos, com ameaças sem maiores conseqüências. 
Mas não cheguei a supor que o pior estava para suceder, pois diante de 
minha falta de resposta àquelas pressões inócuas a solução seria um 
processo sistemático e organizado de atemorização à minha família.

Dois dias após, cm 8 de janeiro, fui a Esteio, junto com Mariano 
Beck, para participar de uma concentração trabalhista. Na viagem, Ma­
riano me informou que havia visto um carro suspeito estacionado perto 
de sua residência, c que fora seguido quando saíra para visitar sua sogra. 
O Dr. Melzer era o Presidente da Comissão e, como tal, assumia posi­
ções de magistrado. O Otávio Caruso, hábil pensador, com pendores 
para o jogo da diplomacia. O Mariano, com sua objetividade e coragem, 
formava comigo a linha de frente. Éramos, portanto, peças importunas 
no jogo, que precisavam ser anuladas. Por isso, o objetivo dúphce das 
ameaças.

Quando, na volta de Esteio, coloquei o pé dentro de casa, senti o 
clima tenso. Meus filhos estavam nervosos e minha mulher não disfar­
çava sua aflição. Fiquei sabendo que haviam recebido insistentes tele­
fonemas durante todo o dia. O tom não era de meias palavras. As 
ameaças se repetiam categóricas. Afirmavam que todos os dc casa se 
deveriam preparar porque a ação iria começar para valer. Todos seriam 
mortos. O primeiro seria eu.

Se o objetivo principal era abalar o ânimo de meus familiares, ele 
foi efetivamente conseguido.

Eu nem ficara totalmente inteirado de todos os detalhes quando o 
telefone novamente tocou.

— Deixa que eu atendo, exclamei.
Uma voz cavernosa filtrou-se pelo fio, ameaçando:
— Cafajeste! Cachorro! Vou te dizer uma coisa: te prepara porque 

vou te eliminar. Tu e toda tua família.
Foi a minha deixa. Abri a boca e declamei toda a tabuada de 

nomes feios de meu repertório. Certo de que somente essa linguagem 
seria entendida pelo meu interlocutor, esgotei o repositório de palavrões 
e desliguei.

Minha reação, adequada às proporções dos ataques, parece que 
surtiu o efeito que eu esperava, pois as ligações foram diminuindo c a 
última ocorreu às quatro horas da madrugada do dia seguinte.

Em virtude desses acontecimentos, minha família decidiu, realizar 
uma espécie de assembléia geral. Minha mulher me explicou as razões:

— É muito duro para nós, justificava Maria Helena. É claro que 
por detrás disso está o Seelig, e outros estúpidos do DOPS, pretendendo 
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nos intimidar. Mas agora já perdemos nossa tranqüilidade. A cada saída 
de nossos filhos eu morro de preocupações.

Naquela manhã ela foi a Tramandaí, buscar um de nossos filhos 
que passava as férias com meus pais, e reunimo-nos ao meio-dia. Todos 
estavam receosos em face das ameaças, e a situação, tensa.

Em virtude do clima, procurei falar calmamente, mas desde o iní­
cio deixei claro que minhas alternativas eram reduzidas. Ou continuava 
a luta, ou me retirava covardemente, sob o peso da desmoralização. E 
era isso mesmo que eles pretendiam com as ameaças. Procurei explicar- 
lhes que a maldade institucionalizada sempre existira no mundo, e que 
toda a história do homem estava marcada pela presença de crises de 
obscurantismo. Que, no entanto, sempre houve pessoas ou grupos que, 
assumindo posição em face das pressões, acabaram modificando a 
história. Demonstrei-lhes que não tinha intenção de afrontar ninguém, 
muito menos o DOPS ou a Polícia Federal, mas que considerava como 
meu dever a luta pela verdade. Mais que um dever, um direito. O direito 
que cada um de nós tem de servir à causa da Justiça.

Parece que minhas palavras atuaram como um sedativo. E, acei­
tando a lógica de minhas atitudes até então, meus filhos se manifesta­
ram. Foram unânimes em dizer que se era assim que eu via as coisas 
deveria continuar.

Foi com esse apoio que me dirigi para a OAB, onde, juntamente 
com o Dr. Mariano, deveria participar de uma reunião para tratar desse 
assunto. Como conhecia Mariano desde 1953, sabendo-o desassombra­
do, digno e corajoso, sabia antecipadamente de sua reação.

Diante da decisão de não nos deixarmos intimidar, a Ordem dos 
Advogados formou uma comissão com a incumbência de solicitar ao 
Governo providências, denunciando as ameças de morte.

Os conselheiros Marcus Melzer e Jayme Paz da Silva solicitaram 
audiência, tendo sido recebidos com muita discrição pelo Governador, 
que lhes assegurou que entraria em contato imediato com o Secretário 
de Segurança.

Apesar disso, estava clara a consciência de que, no regime por que 
passávamos, um Secretário de Segurança - cuja escolha estava afeta aos 
comandos militares - sempre teria muito mais força do que um Gover­
nador civil. Por isso, como se esperava, o Secretário não tomou qual­
quer medida. E ainda declarou que só haveria providências caso se for­
malizasse solicitação de nossa parte.

Diante de tal comportamento, que chegava às raias do ridículo, eu 
não me prestaria a palhaçadas. E qual o sentido de solicitar proteção da 
polícia, se era a própria polícia que nos estava ameaçando?
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/s jorjào
Logo após o aparecimento de Seelig como o principal ou um dos 

principais personagens, havia-se verificado o episódio que nos levara ao 
Dr. Antonio Silveira de Castro, que se negara a fornecer o nome do ir­
mão de sua cliente, invocando sigilo profissional. Nosso insucesso na 
tentativa de identificação desse personagem ainda não havia sido assi­
milado. O conhecimento de sua identidade, em última análise, acabaria 
constituindo significativa evidência do comprometimento de Seelig e do 
esquema policial no desaparecimento dos uruguaios.

Haviam-nos informado que a cliente do Dr. Antonio teria ajuiza­
do uma reclamatória trabalhista. Em vista disso, dirigi-me pessoalmente 
à Justiça do Trabalho e solicitei ao Presidente da Associação Gaúcha 
dos Advogados Trabalhistas, Dr. Eron Araújo, um levantamento de to­
das as ações do referido advogado. Tal busca, no entanto, resultou in­
frutífera.

Os jornalistas que participavam dos acontecimentos, por seu tur­
no, mostravam-se incansáveis na busca: Luís Cláudio movimentava-se 
a todo vapor. Não era menor o esforço do Staub (“Folha da Tarde”), 
Trindade e Najar Tubino (“Coojornal”), Quaresma (“O Globo”), 
Mitchell e Renato (“Jornal do Brasil”).

A notícia envolvendo o Dr. Antonio Silveira de Castro havia sido 
publicada primeiramente pelo “Jornal do Brasil”, tendo provocado a 
desarticulação do esquema; no outro dia, saiu na “Zero Hora”, na “Fo­
lha da Tarde” e, finalmente, na “Veja”.



A polícia, diante disso — com a rapidez que sempre a caracteri­
zou, quando se tratava de encobrir ou dissimular seus próprios crimes — 
fez sentir sua pressão sobre o advogado. E tal deve ter sido a ênfase, que 
ele acabou negando tudo o que nos dissera. Negou aos repórteres, negou 
à Polícia Federal e à Comissão Parlamentar de Inquérito da Assembléia. 
Negou, ainda, por mais três vezes, durante as acareações. Amedrontado, 
traiu sua consciência e renegou a classe dos advogados, pois calou quan­
do deveria denunciar, fraquejou frente às pressões e desserviu a Justiça. 
Não se contentando com isso, mentiu nas declarações prestadas ao in­
quérito, quando informou que havíamos invadido seu escritório. E, pior 
ainda, invocou sigilo profissional em assunto que poderia revelar, pois 
nada tinha a ver com sua cliente, mas, sim, com o irmão desta.

Mais uma vez a polícia conseguia, pela sua capacidade de coerção, 
obstruir nosso caminho com uma insólita muralha de contenção da ver­
dade.

Apesar disso, as denúncias da imprensa não cessaram. E consegui­
ram, mais uma vez, sobrepor-se às solertes maquinações armadas pela 
inteligência da polícia gaúcha.

Fosse para dissimular, para despistar ou para encobrir um erro, 
acabou sendo colhido um depoimento cujo resultado mostrou-se extre­
mamente positivo.

A Inspetora de Polícia Silvana Pompermayer, tendo tomado 
conhecimento da notícia publicada pela revista “Veja” em 20 de de­
zembro, resolveu comunicar a sua chefia que a cliente do Dr. Antonio 
poderia ser Cecília Kepler, que o procurou para debater assuntos rela­
tivos a uma ação de desquite.

Em seu depoimento, Cecília acabou fornecendo a identidade da­
quele atemorizado “gurizão” que, depois de participar das operações 
dirigidas pelo Delegado Seelig, pediu a mala emprestada e desapareceu. 
A depoente confirmou ser irmã de Janito Jorge dos Santos Kepler, o 
“Jorjão”.

Jorjão, ficou-se sabendo depois, além de confessar a sua irmã a 
participação que tivera no affair da rua Botafogo, havia comentado 
o fato com um amigo, sócio do Partenon Tênis Clube, sociedade em 
que o policial desempenhava funções ligadas às atividades carnavalescas. 
Acrescentara ainda ter presenciado as torturas a que fora submetida 
Lilian, com afogamento, chegando a comentar que deveria ser uma 
mulher muito forte, pois resistira às provas.

Mais tarde, as denúncias feitas por Luís Cláudio Cunha e Werner 
Becker à Polícia Federal instalaram Janito, definitivamente, no escuso 
cenário do seqüestro.
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APUROS
DP UM GOVPRNADOR

Entre as primeiras medidas que eu tomara, uma compreendia o 
pedido junto à Delegacia de Atentados à Pessoa, em que solicitava pro­
vidências para que fosse apurada a ocorrência ou esclarecidas as circuns­
tâncias que cercavam o desaparecimento de Lilian, Universindo, Camilo 
e Francesca.

Por determinação de Leònidas da Silva Reis, Superintendente da 
Polícia Civil, minha petição fora encaminhada ao DOPS, órgão chefiado 
por seu irmão Marco Aurélio.

Em 15 de dezembro, a revista “Veja”, o “Jornal do Brasil” e 
vários veículos de comunicação social de Porto Alegre voltaram a 
publicar acusações frontais à Polícia, o Superintendente Leònidas 
determinou que o DOPS prosseguisse a sindicância, sob a presidência de 
seu Diretor.

Dois dias antes, o advogado Jean Louis Wcil acusara Pedro Seelig 
de ter chefiado a operação de captura e, no dia anterior, a imprensa no­
ticiara a informação prestada pelo Dr. Antonio S. de Castro.

Em vista disso, havia já três funcionários do DOPS implicados no 
caso, o que acabava tornando óbvio o envolvimento desse órgão policial 
nas ocorrências em questão. Por isso mesmo, a conclusão lógica é que, 
por estar objetivamente comprometido, o Departamento não poderia 
chefiar qualquer sindicância.

As circunstâncias deixavam evidente, também, que tanto o Supe­
rintendente da Polícia, quanto seu irmão estavam a par de tudo, pois 



era natural que o plano, antes de chegar a Seelig, passasse por suas 
mãos, tendo o Delegado subalterno sido tão-somente encarregado de 
sua execução.

Natural, portanto, que o Superintendente se desdobrasse em 
preocupações, uma vez que, num primeiro plano estava a imagem da 
Polícia, que deveria manter-se imaculada! Sob outro aspecto, urgia evi­
tar que o órgão de inteligência se tornasse vulnerável às insistentes e cer­
teiras flechadas desferidas pela imprensa, pelos advogados e pelos depu­
tados.

A inexpressiva linha de frente, ademais, era formada por um De­
legado, cuja figura já vinha marcada por uma Comissão Parlamentar de 
Inquérito, quando fora considerado responsável pela morte - sob tor­
tura, no DOPS — de seu filho de criação, Carlos Arébalo. E, além de 
Seelig, dois desqualificados policiais.

Conseqüentemente, incumbia a Leônidas e a Marco Aurélio a tarefa 
de safar seus subordinados. Tarefa que, é provável, considerassem relati­
vamente simples, mercê da ingenuidade de um Secretário de Segurança 
e de um Governador que, embora honesto, não tinha pulso nem firmeza 
para decidir sobre problemas que diziam respeito à Polícia.

Necessária, proclamava a Ordem dos Advogados, se fazia a insti­
tuição de uma Comissão de Alto Nível, integrada por seus representan­
tes, por membros da Assembléia e do Ministério Público. Tal postulação 
dos advogados, infelizmente, nunca veio a ser formalizada, em vista do 
fogo cruzado disparado diariamente pela fuzilaria das partes em con­
fronto.

Enquanto Luís Cláudio e Scalco confirmavam, reiterada e catego­
ricamente, que Grandir Portassi Lucas, Didi Pedalada, era um dos se- 
qüestradores, este, com a cobertura dos organismos policiais, negava seu 
envolvimento.

Para o Movimento Democrático Brasileiro, todavia, não restavam 
dúvidas sobre o comprometimento da Polícia. Tanto o Deputado Waldir 
Walter quanto seu colega Carlos Augusto de Souza criticavam veemente­
mente a bancada governista, por sua exaspérante atitude de pretender 
isentar o Governo do inadmissível episódio. Waldir Walter aplaudia a 
maneira corajosa e decidida com que a Ordem dos Advogados tratava 
do caso, acrescentando que, se o DOPS era exatamente o principal sus­
peito, seu Diretor não poderia ter sido encarregado de presidir os depoi­
mentos.

Dois meses após sua efetivação, o seqüestro continuava sendo 
manchete nos principais jornais. O vento forte, que se originara do rede­
moinho levantado nos pampas, agora soprava em todas as direções: res­
soava no continente latino-americano e, ultrapassando o oceano, como­
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via organizações européias. E, como não poderia deixar de ser, passava 
por Brasília: o Presidente Geisel queria uma solução imediata e o Minis­
tro das Relações Exteriores afirmava que, caso se provasse a conivência 
de autoridades brasileiras, elas deveriam ser punidas.

O líder da Bancada do MDB na Assembléia Legislativa, Lélio Sou­
za, solicitava ao Governo do Estado cópia autêntica dos documentos 
que formavam a sindicância. Caso nada fosse apurado, a Assembléia 
constituiria uma Comissão Parlamentar.

Concomitantemente, o Gen. Rui de Paula Couto afirmava que o 
seqüestro, que supostamente teria sido praticado por elementos da Po­
lícia uruguaia, não feria a Segurança Nacional, e observava, com uma 
falta de sutileza digna de nota, que esta era “uma velha prática que de­
veria ocorrer com freqüência por baixo do pano.”

Da declaração do General, acredito que se deva depreender que o 
território brasileiro é uma “casa de Irene”, onde todo mundo entra e de 
onde todo mundo sai ... e tudo fica na mesma. Exceto, como conti­
nuava ele, se fosse para apreender autoridade brasileira: aí sim, o caso 
assumiria caráter de agressão à Segurança Nacional. Dizer isso implica 
afiirmar, em última análise, que o mesmo crime não existe quando pra­
ticado contra civis! Depois de uma declaração deste género, só não dá 
para entender o motivo por que se proíbe, no país, o voto do analfabe­
to!

Enquanto isso, Guazelli continuava garantindo que seria feito 
tudo o que fosse preciso para completo esclarecimento do assunto, afir­
mando serem infâmias as insinuações de que, após a visita do Coman­
dante do 39 Exército, Samuel Alves de Souza, teria assumido comporta­
mento mais brando.

No mesmo dia em que duzentos e trinta e seis jornalistas gaúchos, 
liderados pelo Presidente da Associação Rio-Grandense de Imprensa, 
Sr. Alberto André, entregavam à Comissão de Investigação um manifes­
to de apoio à Ordem dos Advogados, Guazelli recebia os resultados da 
sindicância elaborada pelo DOPS, através de seu Secretário de Seguran­
ça.

Três dias depois, falando de improviso, o Governador anunciava 
suas decisões, após exaustivo exame da matéria. Lamentou, de início, 
que um problema de tal ordem fosse acontecer exatamente no término 
de seu mandato. Referiu que determinara uma sindicância preliminar, 
mas que não se agradara do resultado. Por isso, no final do ano ordenou 
uma sindicância profunda, de alto a baixo. Mencionou a maledicência 
de alguns, que vislumbraram pressão na simples visita de fim de ano do 
Comandante do 3P Exército. E, além disso, admitiu a existência de 
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elementos suficientes para a instauração de um inquérito administrati­
vo, a fim de promover responsabilidades.

O Governador esclareceu não ter suspendido ninguém por enten­
der que tal medida seria da competência do Secretário de Segurança, 
tendo concluído pela afirmação de que o Rio Grande não sairia eno­
doado do lamentável episódio.

O lacônico pronunciamento de Guazelli causava mal-estar e até 
espanto, pela superficialidade e pela inexpressividade que o caracteriza­
ra. Nada havia de novo em suas palavras. Nem fora apontado qualquer 
nome, nem esclarecido fato algum. Tudo se resumira numa manifesta­
ção inconseqüente.

A sindicância, apesar de “profunda”, apesar de ter sido determi­
nada “de alto a baixo” — para usar as palavras de Sua Excelência - aca­
bou não indicando: nem qual o crime praticado pelas autoridades poli­
ciais; nem os nomes dos indiciados; nem se as dependências do DOPS 
haviam ou não sido usadas como cárcere.

Se, na opinião do Governador, existiam elementos suficientes 
para um processo administrativo, impunha-se perguntar quais as explica­
ções que teria, por exemplo, para as seguintes informações de seus su­
bordinados:

— em 22 de novembro de 1978, Marco Aurélio Silva Reis negou 
envolvimento do DOPS;

— em 4 de dezembro, o mesmo Diretor do DOPS perguntou se a 
versão uruguaia não merecia crédito;

- em 7 de dezembro, o Secretário de Segurança afirmou não ha­
ver envolvimento de policiais gaúchos;

- no mesmo dia 7, o mesmo secretário assegurou que o inquérito 
preliminar isentara os policiais gaúchos;

— em 13 de dezembro, o Major Barcelos, Relações Públicas da 
Secretaria de Segurança, declarou que nenhum fato novo permitiria 
concluir pelo envolvimento de policiais gaúchos;

— no mesmo dia 13, Seelig se dizia inocente e atribuía o envolvi­
mento de seu nome ao fato de ter acabado com a subversão;

— em 25 de dezembro, uma Nota Oficial da Secretaria de Segu­
rança, assinada pelo Secretário, informava que até aquela data nada fora 
apurado com relação a qualquer ato irregular praticado por Orandir 
Portassi Lucas. E falava em desaparecimento dos uruguaios do Brasil e 
seu reaparecimento no Uruguai.

Face a tal seqüência de fatos, cabia o seguinte raciocínio: se tanta 
era a “inocência” e a falta de envolvimento dos policiais gaúchos, qual 
o material que o Governador considerava capaz de deflagrar um inqué­
rito administrativo?
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Alem disso, havia outro fato grave: em nenhum momento Guazel­
li fez qualquer referência à violação de nossa soberania ou às pessoas 
que falavam espanhol, conforme as indicações de Camilo.

Com o pronunciamento oco, quem se manifestou exultante foi o 
ex-craque Pedalada. Do alto das dunas de seu veraneio em Capão da 
Canoa declarou aos jornalistas, nada mais, nada menos do que: “Tirei 
essa de letra”.

Na verdade, o Governador havia transferido o problema ao Secre­
tário de Segurança, e este, por sua vez, ao Conselho Superior de Polícia, 
ao qual competiria o julgamento em nível administrativo.

Fosse o inquérito da Polícia Federal, fosse a sindicância adminis­
trativa, ambos estavam sendo elaborados à distância, como matéria alta­
mente sigilosa, fora das vistas da Ordem dos Advogados. Estes profissio­
nais, embora talvez o desejassem, não podiam aplaudir as atitudes do 
Governador e reiteravam que, “sem uma ampla, profunda c imparcial 
investigação dos fatos e suas circunstâncias seria prematura a remessa 
dos autos de sindicância a qualquer órgão do Ministério Público."

Uma vez que nada se conhecia sobre a sindicância, Justino Vas­
concelos deliberou aguardar sua remessa à Justiça, a fim de examiná-la. 
Marcus Melzer, em comentário às declarações do Governador, destacava 
que sua Excelência informara apenas aquilo que já era do conhecimento 
do público.

Como acima já referi, Guazelli delegara ao Secretário de Seguran­
ça qualquer decisão sobre o fato. E este o transferiu para o Conselho 
Superior de Polícia. Mas sobre qual matéria iria aplicar o Conselho seus 
cuidados? Exatamente sobre aquela sindicância colhida pelo próprio 
DOPS. Isso demonstra que tais jogadas constituíam um círculo vicioso 
e tergiversante. Qualquer departamento que interviesse no assunto aca­
baria apenas elaborando variações sobre o mesmo tema. Com isso, a 
conclusão evidente era que uma sindicância de tal ordem poderia talvez 
servir mais como peça burlesca do que como instrumento sério na busca 
da verdade dos fatos.

A Polícia perdia a seriedade sempre que tomava qualquer provi­
dência de ordem administrativa. E o relatório apresentado pelo Delega­
do Marco Aurélio Reis, não fugindo à regra, era marcado por compro­
metimento e suspeitas. Esse relatório, cuja orientação foi sempre no 
sentido de defender os indiciados, constava de 58 páginas. Iniciava refe­
rindo dificuldades advindas de pressões internas (não diz quais tenham 
sido) e externas, causadas pelo sensacionalismo do noticiário sobre o 
caso, ensejando temor a muitas pessoas que eventualmente poderiam ter 
trazido testemunhos esclarecedores.. . Desse começo já se podia avaliar 
o nível de hipocrisia e de tergiversação do documento.
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A seguir, são historiados os fatos de conformidade com aquilo 
que já era do conhecimento de todos, com referências ao noticiário dos 
jornais, aos posicionamentos da OAB e às demais acusações endereçadas 
à Polícia. Mencionam-se minhas declarações e as de Jean Louis Weil 
com respeito à participação da polícia para o êxito do seqüestro.

Em longo item, o relatório analisou as “sedizentes vítimas”, tra­
çando extenso levantamento de suas atividades políticas e afirmando 
que o apartamento em que moravam servia como apoio logístico para 
atividades subversivas, para o quê contariam, em Porto Alegre, com o 
auxílio de Ofélia Mont’Serrat Hernandez Rodrigues e seu marido, o 
“Gordo”. O relatório inclusive transcrevia na íntegra os comunicados 
1400 e 1401 das Forças Conjuntas uruguaias.

Depois de acusar Lilian e Universindo de ligações com o “Coojor- 
nal” e com a revista “Veja”, o texto do Delegado faz uma análise dos 
depoimentos colhidos, louvando-se nos depoimentos de todos os fun­
cionários de plantão no DOPS, os quais declararam que por suas depen­
dências não haviam passado, entre os dias 1 2 e 18, nem o casal, nem as 
crianças. Refere-se a um ofício pessoal, subscrito por Seelig, assinalando 
que, em momento algum, ele próprio ou qualquer funcionário sob sua 
chefia praticara qualquer ato relacionado com o caso em questão.

Na análise final, especificamcnte sobre o fato, o documento do 
Delegado ratificava a falta de provas e perguntava:

— Que indícios, nesse sentido, são oferecidos por aqueles que se 
investem, ilegal e inidoneamente, em funções investigatórias?

E, a essa pergunta, o “legal e idóneo” Diretor do DOPS concluía:
— Apenas conjecturas e suposições.
Como, então, apurar um fato cuja existência não está comprova­

da? Ou imputar a alguém sua autoria?
Continuando, o texto considerava que Luís Cláudio se havia equi­

vocado ao identificar Didi Pedalada, simplesmente pelo fato de o poli­
cial “não possuir esse tipo de arma em carga”.

Finalmente, o documento referia que a ação de certas pessoas e 
grupos, durante o desenrolar do episódio, ajustava-se ao conceito de 
guerra psicológica adversa. No item das conclusões, informava que os 
elementos colhidos e analisados não modificavam as afirmações oficiais, 
isto é, que nenhum órgão policial tivera qualquer participação no desa­
parecimento dos uruguaios e que as provas e indícios colhidos não “per­
mitem concluir, de sã-consciência”, que Seelig e Didi tenham tomado 
parte na ocorrência — se é que realmente existiu - pois havia apenas a 
palavra dos acusadores contra a dos acusados.

O desmedido cinismo do relatório fazia lembrar uma tirada de 
José de Alencar: “sua inocência não teria mais puro rosto e sua hipocri- 
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sia não encontraria tão impassível máscara.” Com descarada insolência 
desprezava o valor concreto, honesto e juridicamente relevante das pro­
vas verdadeiras para, em seguida, emprestar realce a critérios subjetivos 
impregnados de cínica tergiversação.

Por isso, o discurso de Guazelli fora mais um desabafo do que 
uma tomada de posição. Além de contrafeito, o Governador estava 
consternado por fulminante hipocrondria administrativa. Sentia o mau 
cheiro exalando de fatos com grande repercussão. Tinha consciência de 
que se poderia desincumbir satisfatoriamente de seu quadriénio e, ao 
final, defrontava-se com um inoportuno seqüestro que tinha possibili­
dade de manchar sua imagem. Até então, nunca houvera problemas com 
o setor policial, mas agora estava diante de um impasse que exigia sua 
definição. E Guazelli preferiu descalçar as botas e abdicar das tarefas 
inerentes a seu cargo em favor dos setores diretamente envolvidos ou, 
pelo menos, de duvidoso procedimento.

Por que não suspender pessoalmente Seelig e Didi? Por que não. 
baixar determinações nesse sentido? Nada disso fez. Sequer referiu 
nomes ou mencionou o ato da participação.

Com isso, a posição do Governo estava definida. Em vez de uma 
sindicância “de alto a baixo”, a autoridade escolhera a posição mais 
cômoda e menos honrosa — a de baixo.

Enquanto isso, o Rio Grande foi obrigado a ouvir a descarada e 
tripudiante expressão de Pedalada:

— Tirei essa de letra . . .
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77A FARSA D£ BAté
O Comunicado n9 1401 do Escritório de Imprensa das Forças 

Conjuntas, em 19 de dezembro de 1978, noticiara que Lilian Elvira 
Celiberti Rosas de Casariego, seus dois filhos menores e Universindo 
Rodrigues Diaz haviam ingressado no Uruguai pela regiao de Aceguá, 
tendo sido presos quando se realizava um controle “rotineiro” em dois 
veículos. Acrescentava que o condutor de um dos carros fugira, abando­
nando as crianças, e que no outro foram encontradas armas e material 
sedicioso.

Um mês depois, exatamente em 2 de janeiro, a Coordenadoria 
Regional da Polícia Federal recebia de Brasília, do Departamento Fede­
ral, comunicação informando que os uruguaios portavam documentos 
falsos. Na carteira de identidade de Lilian constava o nome de Laura 
Elena Castro Ruiz; na de Universindo, Humberto Romero Duran; na de 
Francesca, Elisa Romero Castro; na de Camilo, Rubem Romero Castro. 
Essa comunicação foi juntada, na mesma data, às folhas 145 do inquéri­
to policial.

Em 5 de janeiro, o Departamento de Polícia Federal de Bagé re­
meteu a seus superiores de Porto Alegre um radiograma que comunicava 
que o motorista de táxi Adil Machado lanzer transportara o casal e as 
crianças à rodoviária, a fim de embarcarem no ônibus da empresa Lima. 
E que, mais tarde, lanzer reconhecera a mulher através das fotos publi­
cadas pelos jornais, quando se inteirou do caso, motivo por que, em sua 
opinião, “a história dos jornais era mentira”.



Essa notícia só foi conhecida em 18 de janeiro, um dia depois da 
entrevista de Guazelli. Ao publicá-la em primeira mão, o “Jornal do 
Brasil” comentava que, em vista de tal testemunho, tornava-se mais im­
portante o depoimento de Lilian e Universindo, já solicitado às autori­
dades uruguaias mediante carta rogatória.

Em princípio, o texto das declarações do motorista lanzer não 
podia ser questionado “a priori”. Afirmava que não tinha dúvidas tra­
tar-se da mesma pessoa, por ter reparado “ser uma mulher bonita e de 
olhos grandes”. E acrescentava que em nenhum momento havia acredi­
tado na história do seqüestro, “pois havia conduzido o casal e as duas 
crianças, que andavam sem qualquer escolta e parecia terem embarcado 
para o Uruguai de livre e espontânea vontade.” Em seu depoimento, 
lanzer afirmara ter encontrado, naquele dia, o proprietário da empresa 
Lima a quem comentara que tinha passageiros para Melo. Mais tarde, 
quando ouvido, Lima não referiu essa circunstância, mas apenas, com 
relação a lanzer, disse que o considerava pessoa idônea, não havendo 
razões para que dissesse inverdades.

Em 8 de dezembro, o Delegado Fucks determinara ajuntada, aos 
autos, da lista de passageiros da Empresa Lima e solicitara a tomada dc 
depoimento do motorista e do cobrador responsáveis pelo veículo que 
fizera o trajeto Bagé-Melo. A lista comprovava que, em 21 de novem­
bro, haviam viajado no ônibus as seguintes pessoas: Humberto Romero 
Duran, Laura Helena Castro Ruiz, Rubem Romero Castro e Elisa Ro­
mero Castro.

Ao cobrador, Patrocínio Lugo Acosta, foram exibidas as fotogra­
fias do casal e das crianças, e ele disse ter reconhecido a todos, pois tra- 
tava-se de pessoas que “transportou em data que não recordava.”

Admitindo como verdadeiras as afirmações do cobrador, a Polícia 
demonstrava sua falta de critério e o uso de dois pesos e duas medidas, 
uma vez que, quando do reconhecimento de Seelig por Camilo, levanta­
va toda espécie de dúvidas possíveis.

Não haviam transcorrido, porém, dois dias e o cobrador começou 
a se contradizer. Enquanto tinha afirmado à Polícia Federal que as 
pessoas em questão viajaram juntas nos primeiros bancos do ônibus, de­
clarou à “Zero Hora” que a mulher e as crianças ficaram no meio do 
veículo, e o homem, do lado oposto. Além disso, garantiu à “Folha da 
Manhã” que os passageiros desembarcaram em Melo, cidade situada no 
Uruguai, aproximadamente a 130 quilômetros de Bagé. Com isso, o 
cobrador estava dizendo algo absolutamente contrário àquilo que afir­
mavam os comunicados das Forças Conjuntas uruguaias . . .
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Em minha opinião, essa constituía mais uma das inadmissíveis 
versões a evidenciarem misteriosos propósitos de tumultuar o caso e 
obstar o esclarecimento da verdade.

Não eram muito diferentes as opiniões de outras pessoas que 
acompanhavam o desenrolar dos fatos. Para o Senador Paulo Brossard, 
o escândalo insultava a Nação. Para José Mitchell, do “Jornal do Bra­
sil”, o depoimento das três testemunhas de Bagé era contraditório 
quanto aos horários, conflitando com os dados até então do conheci­
mento de todos, inclusive com o texto dos comunicados uruguaios. En­
quanto aqueles afirmavam a entrada em dois automóveis, em Bagé se 
falava na ida de ônibus.

Por essa razão, Faoro não levava a sério as providências das auto­
ridades em relação ao esclarecimento do seqüestro. E Brossard acusava 
a Polícia Federal de acobertar os implicados.

A verdade era que quanto mais a Polícia Federal procurava dados 
convincentes, mais eles se tornavam confusos e ostensivamente duvido­
sos. Pouco a pouco o álibi ia desmoronando.

Em meio a isso, o motorista de táxi, Adil lanzer denunciou à 
“Folha da Manhã” estar sofrendo ameaças da Polícia Federal no sentido 
de que fosse positivo na identificação dos uruguaios. As ameaças cons­
tituíam na apreensão do táxi, que era sua única fonte de renda.

Por outro lado, o agente Fernandez, do posto policial uruguaio 
situado na divisa, assegurava ter consultado as listas onde obrigatoria­
mente eram registrados e identificados todos os passageiros, pias nelas 
não constavam os nomes das vítimas. Esse fato, por si só, já era bastante 
grave.

Face a esse emaranhado de contradições, inúmeras eram as ques­
tões que se mantinham sem qualquer esclarecimento. Eu me formulava 
várias: se havia dois automóveis implicados, conforme a versão uruguaia, 
tendo sido presos os ocupantes de um e havendo o motorista do outro 
fugido, onde estavam tais veículos? Como poderiam ter atravessado o 
posto de fiscalização dois carros que não eram dirigidos pelos seus pro­
prietários? Por que o proprietário, ou proprietários, nunca os reclamou? 
Como poderia uma mãe viajar a um país “inimigo” separada de seus 
dois filhos? Ainda mais correndo tanto risco? Se haviam fotografado as 
“armas” e o “material sedicioso”, por que nunca surgiu a foto dos auto­
móveis? E se tivessem viajado de ônibus, por que os nomes, verdadeiros 
ou falsos, não constavam nas listas da Polícia uruguaia?

Todas as informações a respeito de Lilian confirmavam ser uma 
mulher de inteligência incomum: ela não invadiria o Uruguai com seus 
dois filhos. Isso conduzia a uma única explicação plausível, que os fatos 
estavam a demonstrar — montara-se uma grande farsa em torno do caso 
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a fim de encerrá-lo com fecho de ouro e abafar definitivamente a “agi­
tação”.

Em Bagé começavam a circular boatos sobre a falsidade do depoi­
mento dos três homens, comentando-se que teriam sido pressionados na 
Polícia Federal no sentido de confirmarem a saída espontânea. Segundo 
informações aos bacharéis George Teixeira Giorgis e Mário Aguiar Mou­
ra, o motorista Oswaldo Biaggi de Lima afirmou que a Polícia Federal 
fez contatos inclusive em Montevidéu para acertar a saída dos seqüestra- 
dos via Bagé — Aceguá - Melo. Para que se comprove a idoneidade(í) 
da testemunha Patrocínio Lugo Acosta, diga-se que recebi do Dr. 
Teixeira Giorgis uma sentença do Forum de Bagé que condenou o 
referido depoente como abigeatário.

A farsa ia-se desmontando peça por peça, rompendo-se totalmen­
te, em vista da duplicidade de versões, ambas oficiais: uma uruguaia — 
prisão em território uruguaio, em dois automóveis e com material 
subversivo; outra, brasileira — saída espontânea, de ônibus . . .

Tais contradições, por si somente, cobriam de descrédito ambas 
as hipóteses em vista de seu primarismo, que tinha como único objetivo 
obstruir a ação da Justiça.

No entanto, os fatos que ocorreram em Bagé apresentavam outros 
aspectos de profunda gravidade. Numa atenta análise nas listas de passa­
geiros juntadas ao inquérito, observou-se que justamente a lista do dia 
21 de novembro de 1978 — dia da viagem — não tinha, como todas as 
outras, os furos próprios para arquivamento, o que indicava sua confec­
ção com o fim determinado e proposital de . . . simplesmente constituir 
prova falsa em processo criminal!

Mais tarde, a Comissão Parlamentar de Inquérito da Assembléia 
Legislativa solicitaria à Comissão de Polícia Técnica uma perícia nas 
segundas vias das passagens, para verificação do número dos passageiros 
que viajaram em 21 de novembro. O laudo taxativamente informaria ter 
viajado apenas um (1) passageiro naquela data!

Com relação à farsa de Bagé, outra fraude iria ficar mais tarde 
constatada com relação aos documentos de identidade de Francesca. 
Isso, todavia só ocorreu quando a família Celiberti viajou a Porto Alegre 
trazendo a neta. Como a menina tinha passaporte uruguaio expedido 
pelo Consulado de Milão, cotejei-o com a cédula falsa da travessia de 
Bagé. Constatei que nesta última, fornecida pelas autoridades uruguaias, 
a data de nascimento era 6 de dezembro de 1972 - quando ela havia de 
fato nascido em 11 de agosto de 1975. E mais: a foto do documento 
falso das Forças Conjuntas era reprodução da que constava no passapor­
te autêntico, o que se explicava porque, no momento da falsificação, as 
crianças não puderam ser fotografadas por já estarem com os avós.
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Para mim, a circunstância de a Polícia Federal ter recebido e usa­
do os documentos falsos constituía mais um dado a denunciar o acober- 
tamento e o comprometimento das autoridades, motivo por que o rela­
tório do Deputado Ivo Mainardi concluía que

“caíra por terra, pela sua própria falsidade, a encenada 
farsa de Bagé, que apenas demonstrou de forma clara a exis­
tência de um conluio para encobrir o inominável atentado 
que se consumou com a entrega de Lilian, Universindo, bem 
como os filhos da primeira, às autoridades uruguaias.”
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)8> A HONRA DO RIO GRANDE». 
DEVACACIONES

A fim de evitar que advogados, parlamentares e jornalistas tives­
sem acesso aos autos da sindicância, a Secretaria de Segurança classifica­
va o expediente como matéria sigilosa. E, explicava o próprio Secretá­
rio, que as informações, se divulgadas, poderiam até comprometer a 
Segurança Nacional.

Como desejávamos compulsar tanto o inquérito da Polícia Fede­
ral como a sindicância elaborada pelo DOPS, tão logo os expedientes 
foram encaminhados à Justiça Federal para lá me dirigi, acompanhado 
dos conselheiros da OAB, Rovílio Breda e Nereu Lima, certo dc que 
teríamos acesso aos outros, numa oportunidade que aguardávamos com 
visível ansiedade.

Contudo, em razão da manutenção do sigilo, nada foi possível 
nesse sentido.

Um dia depois, 25 de janeiro, o Secretário Moura Jardim esclare­
cia que a sindicância nada tinha que pudesse afetar a Segurança Nacio­
nal, mas apenas algumas peças consideradas confidenciais, que foram 
imediatamente excluídas dos autos.

Tal manipulação dos documentos foi assim comentada pelo Sena­
dor Paulo Brossard:

“A mais espantosa novidade, após esta história de inquérito 
sigiloso é a subtração da sindicância de elementos constitu­
tivos do processo; isto quer dizer que o processo foi mutila- 



do e não se sabe em que medida se operou a mutilação. Mas 
de qualquer sorte foi mutilado. E processo mutilado não é 
processo.”

Seja para cumprimento de diligências, seja para desentranhamento 
de peças sigilosas, os expedientes retornaram às suas repartições de ori­
gem. Sem outro caminho a seguir, a Ordem dos Advogados deliberou 
encaminhar representação criminal ao Ministério Público, com base no 
pressuposto de que lhe competia defender a ordem jurídica e a Consti­
tuição da República, pugnar pela boa aplicação da lei e rápida adminis­
tração da Justiça e contribuir para o aperfeiçoamento das instituições 
jurídicas, incumbências impostas pela lei, como dever inarredável a 
qualquer advogado.

A Procuradoria da Justiça Federal havia solicitado a baixa dos 
autos, a fim de que deles se excluíssem as peças consideradas sigilosas.

Werner Becker - advogado de Luís Cláudio e Scalco - afirmou à 
imprensa, com relação a isso, que a solicitação de retirada dos docu­
mentos teria o objetivo de resguardar a idoneidade dos jornalistas e 
testemunhas, uma vez que a Justiça Federal entendia que tal exclusão 
indicaria uma reversão de expectativa, no sentido de que, caso não fos­
sem extraídos os documentos, as testemunhas passariam a figurar como 
réus.

Tal acontecimento deixava claro que, setenta e quatro dias após 
o seqüestro, a Polícia Estadual havia orientado a investigação com a 
nítida intenção de transformar os denunciantes em denunciados. A 
continuar dessa forma, em breve o Luís Cláudio, o Scalco, eu e até o 
próprio Werner Becker poderíamos posar como réus. Sim, porque, 
numa espécie de processo kafkiano, os responsáveis pela sua condução 
inacreditavelmente inverteram sua finalidade, numa manobra que aca­
baria caindo no absurdo.

Werner, todavia, reafirmava que, do ponto de vista jurídico, uma 
sindicância administrativa sempre foi feita para apurar atividades ilícitas 
de funcionários. E que, em vista disso, a sindicância da Secretaria de Se­
gurança era nula pelo simples fato de que fora conduzida com o sentido 
de apurar a vida pregressa dos jornalistas e advogados. E concluía:

“Os documentos e depoimentos em nada contribuem na 
busca da verdade sobre os policiais do DOPS que estão en­
volvidos.”

Após o exame do inquérito, Werner Becker acabou concluindo 
pela existência de uma estreita relação entre a Polícia uruguaia e a gaú- 
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chá, cm vista de constar nos autos uma foto de Universindo seguramen- 
le remetida pela Polícia uruguaia.

Em seqüência, os autos baixaram para o Conselho Superior de 
Polícia, cuja presidência estava afeta ao Superintendente dos Serviços 
Policiais, Leônidas da Silva Reis. Mudaram de mãos, mas continuaram 
cm família, visto que no DOPS a sindicância havia sido presidida pelo 
irmão Marco Aurélio.

Era esse o estado de coisas quando um fato surpreendente se con­
figurou com deplorável gravidade. Tão fora do comum se apresentava, 
sob todos os aspectos, que custava crer que fosse verdadeiro. Vejamo-lo.

A primeira reunião do Conselho, para apreciação do assunto, rea­
lizou-se em 31 de janeiro de 1979. Estranhamente, como logo observa­
ram os jornalistas, estava ausente, nada mais nada menos do que o Rela­
tor da Sindicância, Renato Maciel de Sá Jr.. que fora Delegado do 
DOPS, mas que, na época, apenas como advogado, era o único não-po­
licial no Conselho de Polícia.

Não havia como justificar a ausência do Relator, uma vez que 
constituíam incumbência sua a direção dos trabalhos e as determinações 
de providências para atendimento do que fora requisitado pela Procura­
doria da Justiça Federal.

Mas a justificativa não se fez esperar. De acordo com Sílvio Al- 
fonsin, do Departamento de Relações Públicas da Secretaria, o Relator 
Renato de Sá Jr. “tinha estudado a sindicância e havia determinado 
novas investigações para que pudesse chegar a uma conclusão”.

Até aí, tudo muito bem. Deviam-se aguardar as tais investiga­
ções .. .

Mas enquanto armazenávamos paciência para esperar o que estava 
por vir, um inesperado acontecimento veio pôr em polvorosa toda a 
cúpula da Polícia gaúcha.

O radialista Teimo Tartarotti, apresentador do programa “Opi­
nião Pública”, da Rádio Farroupilha, - tendo localizado o Dr. Renato 
Maciel de Sá Jr. num hotel de São Paulo — entrevistou-o, obtendo dele 
declarações que denunciaram notáveis contradições no desempenho 
burocrático da Secretaria de Segurança Pública do Rio Grande do Sul. 
O Relator declarou que soubera de sua nomeação através da imprensa. 
Reafirmo: o Relator tomou conhecimento de sua nomeação pelos jornais.

Em conseqüência, a escolha tinha sido totalmente irregular, fi­
cando claras as anormalidades que estavam viciando a condução do in­
quérito.

Essas circunstâncias, como não poderia deixar de ser, vieram à 
tona por ocasião de entrevista coletiva dada pelo Secretário Moura Jar­
dim, a qual se encerrou de forma intempestiva, quando Sua Excelência, 
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visivelmente irritado, embarafustou rápida e providencialmente pelos 
corredores da Secretaria repetindo evasivamente:

- Não tenho mais nada a declarar! Não tenho mais nada a decla­
rar! Não tenho mais nada . . . Não tenho . . .

Quando se comprovou que Renato de Sá Jr. não solicitara qual­
quer medida, o líder da Oposição, Deputado César Schirmer, emitiu 
nota à imprensa afirmando que alguém estava mentindo e, certamente, 
não era aquele que, longe do Estado, fora surpreendido pela informação 
de ser o Relator da sindicância. E, aludindo à dívida de honra contraída 
pelo Governador, Schirmer perguntava:

— Afinal, quem governa o Rio Grande?
A autoridade estadual — comprovavam-no fatos por demais con­

cretos — estava sendo exaurida pelas manobras do arbítrio e pelos expe­
dientes protelatórios daqueles que pretendiam sonegar elementos que 
pusessem em risco a própria impunidade.

E, por falar em honra, eu acrescentava:
— A honra do Rio Grande está acompanhando o Relator Renato 

de Sá Jr. Está de férias, uma versão guasca das vacaciones uruguaias.
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19P0LICIA VtRSÜS GWMNO
A farsa de Bagé revelava, com relativa clareza, até que ponto iam 

as manobras de despiste.
A Comissão da Assembléia Legislativa, na parte final do relatório, 

recomendava a instauração de inquérito, a fim de que fossem processa­
dos, por falso testemunho, os depoentes Oswaldo Biaggi de Lima, Patro­
cínio Lugo Acosta e o advogado responsável pelo ocultamento de Jani- 
to Kepler, Dr. Antonio Silveira de Castro.

Enquanto a Polícia Federal trançava seus cordões para confundir 
a verdade, a Polícia Estadual não ficava atrás. Todas as medidas a seu 
alcance eram tomadas, mesmo que caracterizassem insubordinação à 
mais alta esfera da hierarquia estadual, representada pelo Governador.

Não era de se estranhar, portanto, que o relatório do Delegado 
Marco Aurélio Reis tivesse sido montado sob medida para que nenhuma 
falta administrativa viesse a ser imputada a Seelig, a Didi e a Jorjão, o 
que comprovava que a infra-estrutura policial assumia posições radical­
mente contrárias ao próprio Governador.

Todavia, outros fatos ainda estariam por ocorrer, que viriam con­
ferir contornos bem mais sérios à ousadia policial. Isso, evidentemente, 
sem se falar do aspecto ridículo que envolvia inúmeras situações, como 
no caso do Relator da sindicância, que assumira o papel do marido 
enganado - o último a saber!



Com total razão estava o sucessor de Faoro, o Dr. Eduardo Seabra 
Fagundes, quando, em comentário à sucursal do “Correio do Povo” de 
Florianópolis, afirmava:

“O seqüestro do casai uruguaio é um acontecimento triste 
• que jamais terá um final feliz. Sabemos que ainda haverá

percalços, que são as resistências que os órgãos e autorida­
des envolvidas de ambos os países irão oferecer e muitas 
vezes com a solidariedade de autoridades mais qualificadas 
que, estranhamente, ao invés de se somarem à opinião pú­
blica, apurando a fundo o ato cometido contra a Soberania 
Nacional, dão a impressão inaceitável de solidarizar-se com 
os transgressores da ordem pública.”

Guazelli agora tinha plena consciência de que as coisas não se 
encaminhavam corretamente. Em entrevista que deu à Tevê Gaúcha 
afirmou que nem tudo havia corrido como ele esperava. Por isso estava 
preocupado e atento, certo de que haveria de encontrar na Lei os remé­
dios adequados.

Ninguém duvidava das responsabilidades do Governador naquele 
estado de coisas. Em termos futebolísticos, Guazelli atrasara a bola para 
o Secretário de Segurança e este, por sua vez, fizera com que ela recuas­
se para o Conselho Superior de Polícia, que era um verdadeiro ninho 
de cobras de onde ninguém se poderia aproximar, a menos que perten­
cesse à curriola, pois se transformara num departamento de alquimia 
informativa, de embuste e imbroglio. De lá o balão só sairia, para usar 
os adequados termos do Pedalada, “tirado de letra”.

O Conselho estava em total evidência nos noticiários, uma vez que 
a ele competiria o julgamento dos policiais.

O Governador, por sua vez, tivera seguro conhecimento das 
intenções escusas com referência à não-suspensão preventiva dos funcio­
nários da Polícia — “por não terem sido encontradas razões”. Foi pro­
vavelmente isso que, antes de o Conselho iniciar sua reunião de 25 de 
fevereiro de 1979, fez com que quatro de seus membros recebessem a 
desagradável notícia de suas demissões, em virtude de decreto assinado 
no dia anterior. Com isso, o quadro de conselheiros era reduzido de 
nove para sete membros. Os conselheiros afastados, embora constrangi­
dos, tiveram que assistir à posse do Procurador de Justiça Ruy Rosado 
de Aguiar e do Consultor Ivalino João Dotosan.

A medida adotada pelo Governador, muito bem recebida pela 
Ordem dos Advogados, tinha o mérito de promover uma necessária lim- 
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pcza da área, aspirando a devolver ao Rio Grande a moralidade pública 
c a dignidade administrativa de que estava carente.

E havia sólidos fundamentos para isso: todo o Brasil havia identi­
ficado os seqücstradores, menos a Polícia do Rio Grande.

A circunstância de o Relator designado encontrar-se descansando 
a mil quilômetros do local da sindicância - fato que revelou a total ine­
ficiência policial na revelação dos fatos, permitindo constatar a existên­
cia de um evidente jogo de empurra - deve ter sido a gota d'àgua que 
detonou a medida decisiva do Governo no sentido de neutralizar as 
manobras policialescas.

Os fatos repercutiam na Assembléia. O Deputado Cícero Viana, 
da ARENA, designava como “heterogênea c esdrúxula” a nova estrutu­
ra do Conselho Superior de Polícia, dizendo que Guazelli havia apunha­
lado a Polícia. Ao contrário, os deputados do MDB, pela primeira vez 
após 1964, passaram a defender c aplaudir a decisão governamental. 
Entre estes, Romildo Bolsan, que afirmava que a atitude do Governador 
era decorrente da própria omissão do Conselho.

A revista “Isto é”, em reportagem assinada por Osmar Trindade, 
entendia que a alteração do Conselho implicava uma devassa na Polícia 
incompetente, enquanto Valter Galvani escrevia na “Folha da Manhã” 
que:

“Um dia ainda há de se escrever toda história desse seqües­
tro, e então, com todos os fatos esclarecidos, haverá um 
grande assombro popular diante do festival de incompe­
tência e da torpe covardia que o caracterizou.”

Depois de mais de cinqüenta dias de trabalho sob a presidência do 
Delegado Marco Aurélio Silva Reis, a sindicância nada apurara. Havia 
produzido três volumes de informações: o primeiro continha apenas 
recortes de jornais; o segundo compilava as atividades dos uruguaios no 
Brasil; o terceiro abordava os antecedentes políticos meus, de Luís 
Cláudio e de J.B. Scalco. Evidenciava-se a deturpação dos objetivos da 
sindicância.

Guazelli, em vista do quadro que se armara, tinha passado a man­
ter um relacionamento áspero com os órgãos da Segurança, sobretudo 
com o DOPS, que teimava em aperfeiçoar sua arte e engenho na esca­
moteação dos fatos. A irritação do Governador e o aquecimento das 
áreas de atrito impuseram a renúncia de Marco Aurélio, a autoridade 
sindicante.
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Para o posto foi então designado o Delegado Jahir Souza Pinto, 
cuja efêmera passagem pelo cargo não o engrandeceu, como não engran­
decera seu antecessor.

Renato Maciel de Sá Jr., ao assumir suas funções de Relator, re­
quereu catorze diligências. A mais importante consistia em submeter os 
funcionários do DOPS a ato de reconhecimento.

Como Guazelli estava licenciado, pois viajara a Brasília, para en­
contrar-se com o Presidente da República, assumiu a chefia do Executi­
vo o Deputado Carlos Giacomazzi.

O Governador em exercício recebeu, assim, pessoalmente, de 
Werner Becker, um requerimento em que Luís Cláudio solicitava certi­
dão com os nomes de todos os funcionários do Departamento de 
Ordem Política e Social, abrangendo o período de agosto a novembro 
de 1978.

Seja porque a providência facilitaria o trabalho dos jornalistas, 
seja porque o Governo do Estado tinha intenção de solucionar adequa­
damente o problema, o requerimento foi deferido. A Polícia, todavia, 
não demonstrava o mesmo interesse, e o atendimento da solicitação 
teve que ser intermediado por um contato telefônico entre Giacomazzi 
e Leònidas Silva Reis.

Apesar disso, no momento do ato de identificação, realizado no 
prédio da Secretaria de Segurança, criou-se um impasse. Werner Becker 
exigia que, além da lista dos funcionários, todos os policiais apresentas­
sem seus documentos de identidade. A solicitação não teria sido aceita 
pelo Delegado-Presidente, Jahir Souza Pinto, o qual, segundo o advo­
gado, dissera:

— O Governador não tem autoridade para determinar como deve 
ser feito o processo de reconhecimento.

Uma vez caracterizada a insubordinação hierárquica, foi suspensa 
a acareação, mas Giacomazzi, fazendo valer suas prerrogativas, afastou 
o Delegado Jahir, demitindo-o de suas funções de chefe da sindicância.

Naqueles dois dias o Palácio Piratini esteve em completa eferves­
cência, pois praticamente todos os órgãos de divulgação acompanhavam 
todos os lances em desenvolvimento. Embora a agitação palaciana não 
agradasse aos órgãos policiais, o povo seguia o episódio com interesse e, 
ao final, com indisfarçada satisfação.

A 6 de março, reassumindo, Guazelli confirmou o afastamento 
do Delegado Jahir, consagrando o respeito ao plano hierárquico da 
administração estadual e a submissão daqueles que, devendo respeito à 
Lei, viam desbaratadas suas tentativas de criar uma espécie de máfia, 
dotada de poder paralelo, que insistia em afrontar até o próprio Gover­
no do Estado.
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20> ENQUANTO ISSO, 
A POLÍCIA FEDERAL...

No Rio Grande dois episódios de seqüestro se destacaram: um 
ficou sendo conhecido como o do filho do Mocller, o outro, como o do 
Santino. Em ambos os seqüestradores eram mais pessoas imaturas do 
que propriamente criminosos. O segundo chegou a ser pitoresco: quan­
do, no DOPS, a Polícia procedeu à identificação do seqüestrador, as ví­
timas, que eram todos menores com idade entre dez e dezesseis anos, o 
abraçaram chorando sem poder conter a emoção que a todos envolvia.

Nos dois casos, tanto a polícia militar quanto a civil agiram com 
eficiência, desenvolveu-se intensa atividade mediante imediatas diligen­
cias. O público só tomou conhecimento pleno dos fatos quando já escla­
recidas as circunstâncias e presos os responsáveis.

Em ambos, Seelig havia coordenado os trabalhos, e o êxito do 
DOPS estava intimamente associado ao próprio êxito desse Delegado, 
propiciando uma desejada restauração de sua imagem, que fora abalada 
pela morte de Carlos Alberto, o menino que vivia na casa do Delegado, 
e havia sido acusado de reter indebitamente mensalidades cobradas aos 
sócio de um clube do qual Seelig era tesoureiro. Por isso, foi o rapazi­
nho entregue aos policiais, para que lhe dessem uma lição. Mas os exces­
sos do tratamento policial causaram-lhe a morte, do que resultou um 
escândalo que culminou com a CPI requerida pelo MDB, mas que se 
constituiu com a maioria da ARENA. Tanto a Polícia como a CPI con­
cluíram pela inculpabilidade de Seelig, tendo o MDB apresentado voto 
em separado, enquadrando o policial nas penas de homicídio. Na fase 



judicial, o réu foi antecipadamente absolvido pelo despacho de impro- 
núncia.

Tal como acontecera no episódio de Carlos Alberto, também ago­
ra Seelig estava saindo impune. E mais, ao contrário do que ocorrera 
com os outros dois seqüestros que referi, no caso dos uruguaios a Polí­
cia insistia no desaparecimento.

A pergunta, no entanto, persistia: como poderia um casal e duas 
crianças simplesmente desaparecerem de forma tão inexplicável? Com­
preendi então que a finalidade do bilhete entregue ao Sr. Plavnik, pro­
prietário do apartamento alugado por Lilian, era de indicar o fácil ca­
minho de desobrigar a polícia de respostas mais conseqüentes.

Enquanto os organismos policiais ostentavam nítida falta de inte­
resse na devida apuração dos fatos, a imprensa — tomada de sagrada fú­
ria - ingentemente buscava as pontas do véu de mistério, sondava pis­
tas. procedia a investigação por conta própria, visando a preencher a 
lacuna deliberada daqueles que entendiam em descumprir suas obriga­
ções para com a sociedade.

Até então, nunca se verificara fato assim no Brasil. Travávamos 
todos uma intensa guerra feita de batalhas cotidianas. Como quixotes­
cos heróis buscávamos impedir o estouro de uma represa de água suja 
que a todos cobriria de vergonha. Tínhamos consciência do serviço que 
prestávamos à Justiça, e, no íntimo, cada qual sabia que o fundamental 
era que, sobre os detritos da mentira oficial pairasse a nitidez da verda­
de.

Numa seqüência inumerável de reuniões, trocávamos informações, 
mas sentíamos a permanência do peso da impostura constituída bus­
cando aniquilar nossos esforços. Ela atuava como um sistema de forças 
que aglutinavam, de forma decidida e operante, tanto os altos escalões 
quanto a marginália policialesca do DOPS. Não era o caso de se falar em 
inquérito federal nem em sindicância estadual. Pelo contrário, o que se 
observava era a existência de um plano organizado ”de alto a baixo” 
para escamotear a verdade.

De um lado, Luís Cláudio e Scalco tinham suas palavras constan­
temente desacreditadas. De outro, quanto a mim, consideravam todas as 
minhas informações duvidosas, pois eu nada mais era do que um perigo­
so subversivo, defensor de terroristas e opositor do sistema. Ou — con­
forme a versão do Delegado Marco Aurélio — estava em busca da fácil 
notoriedade.

Os dias que correm, infelizmente, ficarão marcados em nossa his­
tória como um dos períodos mais ultrajantes, especialmente no que 
respeita ao domínio da arbitrariedade instituída.
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O golpe militar — inspirado pelos interesses dos grupos econômi­
cos apátridas - deu condições para que a riqueza se concentrasse nas 
mãos de poucos, favorecendo o incremento da inqüidade em plano so­
cial, da qual decorrem a miséria, a doença e a fome que grassam nos 
quatro cantos do País. Por via de conseqüência, institucionalizou-se a 
injustiça, que degenerou na violência, a qual, em última análise, é o ins­
trumento que o sistema usa como anteparo de sua própria insegurança.

É nos ombros da Polícia, portanto, que recai, num estágio final, a 
tarefa de ser a defensora do sistema de forma direta, ou seja, no con­
fronto com o povo. Assim, os grandes esquemas do capitalismo são 
acionados pela guarda pretoriana nos intramuros das cúpulas dos depar­
tamentos civis e militares.

Estabelecidos os conflitos — nas fábricas, nos campos ou nas esco­
las — a polícia, sem tomar consciência de seu automatismo, age “cum­
prindo ordens superiores”.

Até há uns vinte anos atrás - ao menos em termos urbanos, 
quando ainda não representava de forma ostensiva e direta os interesses 
da classe dominante — a Polícia adotava ótica bem diferente no comba­
te ao crime. Respeitava o cidadão, porque esta era sua obrigação consti­
tucional; só matava em legítima defesa ou no estrito cumprimento do 
dever legal; orientava-se, com habitualidade, por padrões de comporta­
mento socialmente aceitáveis. E, assim, elaborava seus próprios inquéri­
tos, ao menos no Rio Grande do Sul, com relativa honestidade.

Não se quer dizer que no passado essa conduta tenha sido isenta 
de restrições. Não. De Sepé Tiaraju a Zumbi, dos Muckers ao Contesta­
do, como em muitas outras oportunidades, a Pátria brasileira foi abala­
da por violentos massacres, vazios de glória, mas nutridos de barbárie. 
Nunca, todavia se viu — como no período dos quase quatro lustros em 
que dominou a supressão da vida constitucional iniciada em 1964 - 
tanto empenho, tanto artifício, tanta mistificação, tanta burla, tanta 
hipocrisia e tanto farisaísmo a serviço da obstrução da verdade, espe­
cialmente quando se trata de acobertar atos de policiais ou militares 
que, abusando de suas funções, cometem algum crime.

Vivemos uma época pródiga em torturas, invasões de domicílio, 
prisões arbitrárias, atos de terrorismo e assassinatos por motivos fúteis. 
E, como regra geral, os culpados nunca são sentenciados, tal é o regime 
de impunidade imperante.

Atingindo a todas as camadas — desde o indígena ao intelectual, 
via estudantes, camponeses e operários — filtra-se por todos os mean­
dros da estrutura social uma atmosfera de terror, uma linfa maligna, um 
como sangue venoso — composição do absurdo kafkiano com surrealis­
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mo orwelliano - bombeado, para todo o corpo, de um coração oculto, 
centro de força do poder, da injustiça e da ilegitimidade.

Pois este seqüestro também está inserido no contexto destes tem­
pos sinistros, assim como tantos outros casos. Para isso têm a palavra as 
famílias do ex-deputado Rubens Paiva, do operário Aésio da Silva Fon­
seca, de Manoel Fiel Filho, de Stuart Edgar Angel, do ex-deputado 
Paulo Wrigtt, de Luiz Eurico Tejera Lisboa e de milhares de outros - 
mortos, desaparecidos ou assassinados pelo terror, como é o caso de Da. 
Lida Monteiro, Secretária do Conselho Federal da OAB, vítima de uma 
explosão criminosa cuja responsabilidade nunca foi definida, e nunca o 
será, porque seu esclarecimento não interessa àqueles que, por trás do 
cenário, dirigem o funesto festival de arbitrariedades.

Os exemplos de burla e de mistificação já estavam implantados no 
sistema, à disposição da Polícia, em ambas as esferas. Era só partir para 
o uso das mesmas técnicas, dos mesmos artifícios. E tudo sairia bem.

Convidado, mais uma vez, para um segundo depoimento na Polí­
cia Federal, fui acompanhado pelo Presidente da Secção gaúcha da 
OAB, Dr. Justino Vasconcelos, dada minha condição de advogado.

Era aguardado por dois delegados: um, o responsável pelo inquéri­
to, o Delegado Fucks; o outro, se não me engano, da Delegacia Federal 
de São Borja, de nome Leònidas.

Já de início percebi que não estava depondo como testemunha, 
mas sendo interrogado, pois o Delegado Fucks me olhou na cara, fran­
ziu a testa e fuzilou:

— O senhor sabe que existem informes aqui que comprometem o 
seu passado?

Começando a sentir o jogo da intimidação, respondi no mesmo 
tom de voz:

- Nada existe que possa me comprometer.
- Ah! é? - contestou o Delegado - pois aqui está uma informa­

ção que poderia ter complicado a sua vida.
- Pois então o senhor diga qual é.
— Temos informações que o senhor veio do Uruguai com uma 

incumbência do Brizola de incendiar os ervais de Ilópolis.
Fiquei furioso. Neguei taxativamente a veracidade da tal informa­

ção e exigi que me fornecesse o nome do responsável pela denúncia.
O Delegado exibiu-me o nome de um indivíduo que não via há 

muitos anos. Eu retruquei:
— Esse é um fascista, ex-membro do PRP. Muito me admira que a 

Polícia Federal dê crédito a essas baboseiras.
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- Não, disse Fucks, não se deu valor. A prova é que nunca toma­
mos providências. É só para lhe informar que existem coisas contra o 
senhor aqui.

- Coisas ridículas e estúpidas - reagi - pouco me importa das 
bobagens que existem contra mim.

Por aí ficou o preâmbulo. E passei a ser “ouvido”.
O depoimento prosseguiu com generalidades e fatos já esclareci­

dos em meu depoimento anterior, especialmente a viagem da Comissão 
da OAB ao Uruguai e o reconhecimento de Seelig por Camilo.

Praticamente ao final do depoimento, Fucks exibiu a página 13 
da revista “Isto É”, número 105, onde, falando sobre o caso e invocan­
do uma parábola, eu teria dito: - A Polícia Federal faz o papel de cego, 
a Secretaria de Segurança Pública faz o papel de coxo e o Itamarati, não 
lhe restando alternativa, se faz de surdo”.

O Delegado indagava se eu era responsável pela frase.
Fiquei aturdido, visto que as expressões foram fielmente reprodu­

zidas. Eu vacilava, sem saber qual resposta devia dar quando o Dr. Jus- 
tino me disse:

- Responda se quiser. O assunto que lhe trouxe aqui foi outro. O 
senhor deixou de lado o recurso do sigilo profissional. Não está obriga­
do a responder.

A intervenção me aliviou e Fucks não teve outro recurso a não ser 
consignar a escusa.

Processos deste gênero — objetivamente orientados para criar ten­
são - foram também utilizados com Luís Cláudio e Scalco.

Logo após, fui acareado com o advogado Antonio Silveira de Cas­
tro, o que também ocorreu com o Dr. Mariano Beck.

Aos autos já haviam sido juntados o contrato de locação, e o 
bilhete que fora entregue ao Sr. Plavnik. Além disso, constavam tam­
bém: os passaportes de Lilian, com sua assinatura, e os de Camilo e 
Francesca; as listas de freqüência da escola maternal “Cisne Branco”;as 
notas das Forças Conjuntas; o passaporte falso de Universindo, com o 
nome de Luiz Piqueres dc Miguel; investigações sobre Ofélia M. Her­
nandez; listas de passageiros da Empresa Lima; carteiras falsas de Lilian 
e dos filhos, bem como a de Universindo, com as quais teriam entrado 
clandestinamente no Uruguai; recortes de revistas, fotos das vítimas e 
dos indiciados; laudo grafotécnico referente às assinaturas de Lilian; 
certidões; depoimentos; outros documentos; e, finalmente, o relatório.

Alguns documentos chamavam logo atenção. Pelas listas de fre­
qüência do colégio, por exemplo, constatou-se que Camilo e Francesca 
tiveram falta a partir do dia 13 de novembro de 1978, tendo sido no dia 
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10 — sexta — seu último comparecimento. Os fatos começavam a se en­
caixar, pois, se Lilian só saíra de Porto Alegre no dia 20 - data em que 
o bilhete chegou às mãos do Sr. Plavnik — por que motivo não tinham 
as crianças freqüentado a escola até esse dia? De mais a mais, quais as 
razões de seu desaparecimento repentino, sem um ‘"até logo” à profes­
sora e aos colegas .. .

O confronto entre os fatos conhecidos e as datas proporcionava 
uma série de conclusões novas.

Camilo havia afirmado que tinha sido seqüestrado no dia 1 2 de 
novembro, quando, em companhia de Universindo, saía de casa para um 
jogo entre o Inter e Caxias, no Beira-Rio. Em conseqüência dessa infor­
mação, seu último dia de aula teria sido realmente dia 10, pois sábado e 
domingo não havia aula, e na segunda-feira, dia 13, já estaria no Uru­
guai.

Diante desses dados, podíamos concluir que realmente o dia “D” 
fora 12 de novembro, domingo.

Além disso, verificava-se que as fotos de Lilian e Universindo jun­
tadas aos autos não eram as dos passaportes. Quem as entregara à Polí­
cia Federal - o DOPS ou a Polícia uruguaia?

Esta era uma das indagações que ficara no ar. O mesmo ocorria 
com a perícia grafotécnica, que havia sido solicitada pelo Delegado aos 
peritos criminais Márcio Antonio Mendonça e Valter Pereira. Essa exi­
gência tinha por fim elucidar se a assinatura do bilhete fluíra do mesmo 
punho que emitira aquela do contrato de locação. A resposta da perícia 
foi a seguinte:

‘Tace à escassez de padrões fornecidos ao confronto, sem 
adequabilidade, os peritos não podem concluir pela inauten- 
ticidade do material gráfico questionado, apesar das diver­
gências constatadas.”

Isso quer dizer que havia diferenças morfogenéticas e ideográficas, 
no calibre como nos retoques, mas os peritos não puderam concluir pela 
inautenticidade do bilhete. Tal conclusão era absolutamente incrível. A 
metros de distância e a olho nu se poderia afirmar, sem sombra de dúvi­
da, que o bilhete e a respectiva assinatura eram falsos, jamais se asseme­
lhando à do contrato de locação. E mais, a letra do bilhete e respectiva 
assinatura não foram sequer confrontadas com o passaporte, proposita­
damente omitido no exame grafotécnico.

Também a Polícia Estadual examinara o bilhete, mas, estranha­
mente, não se valera de nenhum outro padrão gráfico para a devida 
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apreciação técnica. Seu exame deliberadamente estabelecia confusão, 
com o nítido objetivo de nada esclarecer.

O escândalo era muito maior quando se verificava que tudo cons­
tituía parte de um plano previamente estabelecido de obstrução das 
informações, pois o perito deveria responder a uma segunda indagação, 
de lavra do Delegado Jahir Souza Pinto: “se, não podendo concluir pela 
autenticidade grafoscópica, se poderia chegar à autoria da falsificação”.

Quando se vê que a Polícia sequer conseguia descobrir os autores 
do seqüestro, como poderia apontar a autoria da falsificação? O jogo de 
fraudes e trapaças corria solto. Entre suas peças mais importantes esta­
vam a perícia, a análise do bilhete, a farsa de Bagé, as falsas cédulas de 
identidade, as notas das Forças Conjuntas.

Todos esses elementos levaram a Polícia Federal a concluir, no 
relatório, que Universindo, Lilian e seus dois filhos haviam saído “do 
Brasil livremente, usando nomes e documentos falsos”.

Fucks aduzia ainda que procurou buscar provas e fatos concretos 
abstraídos de condicionamentos circunstanciais, que poderiam retratar 
uma falsa realidade, e concluía dizendo não ter sido possível vislumbrar 
a existência do crime de seqüestro, porque os autos evidenciavam um 
comportamento espontâneo dos uruguaios ao deixarem o território na­
cional, mormente em se levando em consideração os comunicados expe- 
dos pelo Governo uruguaio como expressão da verdade.
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2f> AFINAL DENUNCIADOS!
Concluída a coleta de dados e formalizado o inquérito, foram os 

autos encaminhados à Justiça Federal, enquanto a sindicância prosse­
guia no Conselho Superior de Polícia.

Tanto o Governador Guazelli quanto seu substituto, Amaral de 
Souza, inclinaram-se pela competência da Justiça Federal. A Ordem dos 
Advogados, todavia, afirmava que o órgão competente para o julgamen­
to era a Justiça do Estado.

O Procurador da República — Amir J. Finochiaro Sarti — esposa­
va a mesma opinião da OAB e, em parecer ao Juiz Federal Hervandil 
Fagundes, afirmava que não se podia constatar qualquer ofensa à União 
Federal, daí porque requereu a remessa dos autos ao Poder Judiciário 
do Rio Grande do Sul. Aceita a argüição de incompetência, por longo e 
bem fundamentado despacho, em 3 de março de 1979 eram finalmente 
denunciados, por ato do Promotor Dirceu Pinto, o Delegado Pedro 
Carlos Seelig e o Inspetor de Polícia Grandir Portassi Lucas, por crime 
de abuso de autoridade.

A denúncia retratava os fatos e fundamentava-se na identificação 
de Grandir — feita por Luís Cláudio e Scalco — e de Pedro Seelig — que 
fora reconhecido por Camilo. Ao final, requeria instauração de ação 
penal e demais medidas, nos termos da Lei, até julgamento e condena­
ção dos acusados.



Os réus também riem. Da esquerda para a direita, o advogado Oswaldo de Lia 
Pires e seus clientes: Pedro Carlos Seelig e Orandir Portassi Lucas - Didi Pedala­
da - em 11 de junho de 1979, na 3? Vara Criminal. (Loto cedida por Paulo Dias, 
da Cia. Jornalística Caldas Júnior)

Entre as providências, incluíam-se diligências que vieram a se tor­
nar essenciais para a comprovação dos fatos. Duas se destacavam — a 
primeira pedia nova perícia no bilhete, nos seguintes termos:

“Seja realizada uma perícia grafotécnica no bilhete atribuí­
do à autoria de Lilian, para responder aos seguintes quesitos 
(não abrangidos pela perícia realizada na Polícia Federal): 
19 — é do mesmo punho escritor o corpo do bilhete e a 
assinatura “Lilian Elvira Celiberti” constante ao pé do bi­
lhete?
29 — é do mesmo punho a assinatura constante no contrato 
de locação — Lilian Elvira Celiberti — e a constante no cor­
po do bilhete dirigido ao locador Jayme Plavnik?”

A segunda medida importante constituía numa diligência junto ao 
agente da Estação Rodoviária de Bagé no sentido de que se obtivesse o 
nome do funcionário que preenchera a lista de passageiros na data da 
viagem.

Em 5 de março, o Juiz da 3? Vara Criminal, Antonio Carlos Netto 
Mangabeira, recebia a denúncia, determinando o cumprimento das dili­
gências requeridas.
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Inconformados, os policiais - que agora eram réus - impetraram, 
por seu advogado, Oswaldo de Lia Pires, habeas corpus sustentando a 
incompetência da Justiça do Estado e pleiteando a nulidade do despa­
cho que recebia a denúncia.

Devido ao fato de que, em abril de 1978, Lilian havia viajado ao 
Brasil com o nome de Maria Ferrante e à circunstância de Universindo 
ter passaporte falso em nome de Luiz Piqueres de Miguel, Lia Pires in­
vocava conexão aos crimes de falsidade documental, estes, sim, de com­
petência da Justiça Federal.

O Procurador fora suficientemente claro no exame desse proble­
ma. Não havia, segundo Amir Sarti, nenhum vínculo entre os crimes, 
devendo cada um ser julgado pela Justiça a que competia. E, como até 
aquele momento não se registrara qualquer denúncia, na Justiça Fede­
ral, relativa à falsificação das assinaturas, não havia processo. Em conse- 
qüência, não cabia a alegada conexão.

Dois dias depois, no entanto, o Tribunal de Alçada concedia limi­
nar ao habeas, ficando suspensa a audiência de interrogatório.

Passados, porém, mais nove dias, em decisão unânime, a 3? Câma­
ra Criminal do Tribunal de Alçada - composta pelos juízes Paulo Tovo, 
Nelson Souza e José Maria Tscheiner — frustrou as esperanças do advo­
gado Lia Pires e dos réus, mantendo a competência da Justiça do Estado.

Simultaneamente às ocorrências judiciárias relatadas, estranhos 
acontecimentos se verificavam paralelamente, na área da sindicância 
estadual, cujo fluxo era marcado, desde o início por escusos procedi­
mentos.

A 14 de março, por maioria de votos, o Conselho Superior de 
Polícia decidira arquivar a sindicância administrativa, numa intempesti­
va decisão. Inconformado com essa atitude, o Governador Guazelli a 
rejeitou. Justificando seu ato, argumentava que a instauração de um 
processo penal levava, de maneira irreversível, a igual medida em plano 
administrativo. Dos sete conselheiros, apenas três haviam votado pela 
continuidade das investigações: O Relator e os dois conselheiros no­
meados por Guazelli. Na situação de empate, o Superintendente Leòni- 
das Reis — com voto de Minerva - decidiu pelo arquivamento.

Rapidamente, Lia Pires preparou um mandado de segurança cujo 
objetivo era sustar a decisão governamental, por considerá-la nula. E, 
completaria o advogado em entrevista à “Folha da Manhã”, “a condição 
básica para abertura de inquérito”, que é a representação do ofendido, 
“não ocorreu”.

Mas — impunha-se a pergunta - como poderiam Lilian e Univer­
sindo virem ao Brasil para formular representações, se estavam presos
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(Santiago, Folha da Tarde, mar. 79).

no 13P Regimento de Infantaria, estabelecimento militar conhecido no 
Uruguai sob a denominação de El infierno? Já era pretender muita liber­
dade de ação para — como muito bem sabiam Seelig e Pedalada — quem 
saíra do Brasil “de livre e espontânea vontade”!

E o advogado de defesa ia mais longe. Em suas justificativas à 
imprensa, afirmava veemente:

— Eu quero a coisa bem certinha.
Inútil foi a veemência, porque na mesma semana em que perdeu o 

habeas também viu indeferido o pedido de concessão de liminar ao 
mandado de segurança, conforme despacho do Desembargador Júlio 
Costamilan Rosa.

Esse despacho foi duro e sério, de impressionante propriedade. 
Referia o alto magistrado que a Constituição Federal, em nenhum de 
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seus dispositivos estabelecia explicitamente que, na ausência de repre­
sentação do ofendido, ficaria o Poder Público impedido de instaurar, 
contra servidor faltoso, procedimento administrativo. E acrescentava 
que o Estatuto dos Servidores da Polícia Civil conferia, de forma ex­
pressa, ao Governador atribuição para determinar instauração de proces­
so administrativo para apurar responsabilidades de servidores.

Enfim, o despacho era tão contundente que possibilitava ante­
ver-se a apreciação do mérito. Percebendo a força jurídica do documen­
to, que praticamente julgava o mandado por antecipação, o advogado 
evitou uma segunda derrota e habilmente desistiu do writ.
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22*  A ASSEMBLEIA REACE
Concomitantemente, na área parlamentar já começava a registrar-se 

um crescente inconformismo da parte dos deputados da oposição com 
relação aos métodos que estavam sendo postos em prática pelos orga­
nismos de segurança. Evidenciavam-se, de forma despudorada, as 
tentativas de abafar o escândalo que corroía a moral de um de seus 
departamentos. Tais procedimentos, na medida em que se repetiam, 
acabaram por repercutir negativamente inclusive na opinião pública.

Por isso, já há tempos o Deputado Waldir Walter, assim como Lé- 
lio Sousa e Romildo Bolzan, se manifestara no sentido de que fosse ins­
tituída uma Comissão Parlamentar de Inquérito, sobretudo por estarem 
nitidamente configurados a violação de nossa soberania e o aviltamento 
da ordem jurídica nacional.

Outra circunstância que causava indignação era a deliberada omis­
são do Itamarati e as inócuas comunicações do Ministério da Justiça, as 
quais se dividiam entre evasivas e a negação dos fatos.

Também nesse sentido eu atuara em várias reuniões com os parla­
mentares oposicionistas e em algumas com o Senador Paulo Brossard, 
tendo ajustado a elaboração de um relatório documental que serviria 
para exame e provável pedido de CPI no Senado. Os fatos, todavia, 
apontavam a necessidade de providências em termos estaduais.

O Governo do Estado não aceitara a proposição de uma Comissão 
de Alto Nível, numa atitude que considerei um erro de Guazelli, desde 
que um precedente anterior já ratificava como constitucional essa medi­



da. Em vista disso, a CPI constituía a única alternativa viável para os 
políticos, que desejavam eliminar as tramas decorrentes do inadequado 
encaminhamento das investigações preliminares, bem como de suas se- 
qüelas. E, além da violação dos direitos e garantias individuais, os fatos 
estavam contribuindo para a crescente deterioração da imagem do Bra­
sil.

Entendiam os deputados que a CPI carrearia novos elementos e 
subsídios para, se fosse o caso, aditar a denúncia.

O requerimento para instauração da investigação a nível parla­
mentar foi subscrito por vinte e seis deputados da oposição, sendo já 
acompanhado da indicação dos representantes da bancada - Nivaldo 
Soares, Ivo Mainardi, Carlos Augusto de Souza e Romildo Bolzan.

Pela ARENA foram indicados os deputados Romeu Martinelli, 
Jarbas Lima e Cícero Viana, este último ex-delegado e ex-chefe de polí­
cia do Estado.

De início, o partido governista considerava não dever oficializar a 
CPI, deixando de participar dela e argumentando que, por existir pro­
cesso criminal, a investigação parlamentar constituiria procedimento 
paralelo.

Semelhante raciocínio carecia de total fundamento, uma vez que 
a finalidade da Comissão, e isto ficara claro, seria encontrar novos ele­
mentos e enviá-los ao Poder Judiciário como subsídio. E, de fato, im­
punha-se a continuidade dos debates em termos políticos, uma vez que 
a Justiça, pelas limitações próprias de seus procedimentos recatados, 
não poderia participar dos debates diários na arena dos acontecimentos.

Diante da formalização das tarefas investigatórias do Parlamento 
gaúcho, o Cel. Moacir Coelho, Diretor do Departamento de Polícia Fe­
deral classificava o caso como “uma grande exploração política”, enfati­
zando que Lilian e Universindo haviam saído “espontaneamente do 
País” e considerava o inquérito realizado pela Polícia Federal como um 
dos mais sérios.

O Deputado Cícero Viana (ARENA) não ficava atrás, e assegura­
va:

— Polícia não seqüestra.
Romeu Martinelli (ARENA) exigia que as averiguações se esten­

dessem também aos antecedentes de Lilian e Universindo, e farisaica­
mente concluía pela afirmação de que o caso deveria ser examinado em 
toda a sua profundidade,

— Doa a quem doer.
A fim de acompanhar a instalação da CPI, a Associação dos Juízes 

Democráticos da Itália enviou a Porto Alegre o magistrado Luiggi Sarra- 
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criii, que tinha também o objetivo de viajar ao Uruguai para entrevistar- 
M’ com as autoridades daquele País e, se possível, visitar Lilian Celiberti.

Por indicação de seu Presidente, o Deputado Nivaldo Soares 
(MDB), a Comissão deveria instalar-se em 24 de março de 1979, data 
(|uc loi precedida por uma semana tensa.

No ato, o ambiente estava carregado. Além do Presidente e dos 
membros da Comissão, faziam-se presentes o jurista italiano; o advoga­
do Marcus Melzer, representando a OAB; os líderes de bancada; grande 
número de assistentes e de representantes dos mais diversos órgãos de 
imprensa, do Estado e de outras unidades da Federação. Participei na 
qualidade de advogado das vítimas.

De início, falaram Giacomazzi, Presidente da Casa, e Nivaldo Soa­
res, responsável pela Comissão. Tal como se esperava, ao final ocorreu 
um incidente de relativa gravidade, pois Jarbas Lima e Romeu Martinelli 
afirmaram que a Ordem dos Advogados estava sendo usada com finali­
dade política, acusação a que prontamente respondeu Marcus Melzer. E 
tudo terminou em discussão acalorada e tumulto.

As ofensas endereçadas pelos deputados arenistas à Ordem dos 
Advogados, que chegaram a acusar de facciosas as averiguações realiza­
das pela entidade, foram de imediato rebatidas por nota oficial assinada 
pelo Presidente da Secção gaúcha, Justino Vasconcelos. Ao fim, a nota 
referia que a opinião pública do País vinha reclamando uma cabal 
investigação dos fatos delituosos, motivo por que a OAB não se arreda­
ria de seus deveres legais, mas - invariavelmente fora e acima das 
labaredas acesas pelas paixões - saberia manter-se isenta e altaneira 
na pregação do Estado de Direito.

Examinadas como um todo, as posições assumidas pelos deputa­
dos da ARENA eram paradoxais e absurdas, uma vez que nunca, em 
situações anteriores, se haviam manifestado quanto ao comprometimen­
to, e à escamoteação dos procedimentos policiais, órgãos, sob todos os 
aspectos, suspeitos. E agora, por facciosismo político, só sabiam acusar 
a CPI de falta de finalidade e a Ordem dos Advogados de desvio de suas 
funções. Em última análise, adotando os mesmos processos da polícia, 
foram os substitutos do maquiavelismo desta nas providências que soli­
citaram. A primeira consistia numa ampla e detalhada investigação 
sobre a idoneidade das testemunhas; a outra, na busca, pelos meios 
oficiais, de informações “insuspeitas” sobre os antecedentes de Lilian e 
Universindo no Uruguai.

Tal como agira a Polícia, os deputados da ARENA insistiam em 
comprometer os personagens principais e, progressivamente, de tumulto 
em tumulto, aspiravam, como objetivo final, ao descrédito da Comissão.
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Tanto era assim, que Cícero Viana a acusou de fruto de “palhaçada e 
politicagem"’.

Desta forma, a CPI que se iniciara com debates e confrontos, em 
breve se tornaria uma guerra aberta e total, envolvendo deputados, 
advogados e testemunhas.

122



23*  FAUSTINA
FUNIRA SFVFRINO

Desde os primeiros dias em que tomamos conhecimento dos fatos 
relativos ao desaparecimento dos uruguaios tínhamos quase a convicção 
de que pelo menos duas mulheres participaram de sua consecução, ha­
vendo-se envolvido com as crianças durante o período em que todos es­
tiveram detidos no DOPS.

Em janeiro de 79 Camilo afirmara ao repórter Pedro Maciel, da 
“Veja”, que ficara sob a guarda de duas pessoas: “una mujer alta y rúbia 
y otra oscura, de pelo redondo”.

A “rúbia”, suspeitávamos nós, deveria ser uma loira subordinada 
ao Seelig, mas nunca soubemos nada de certo a respeito.

Já se tinham passado cerca de quatro meses e a participação dos 
funcionários não se esclarecera em nada.

No més de fevereiro fomos surpreendidos por um novo telefone­
ma, que iria começar a descerrar o véu de mistério que repousava sobre 
o envolvimento policial no “desaparecimento”.

Minha empregada atendeu e uma voz comunicou o seguinte:
— Diga ao Dr. Ferri para procurar o Irmão Ângelo, num colégio 

da Capital, pois ele sabe o nome da mulher que cuidou de Camilo e 
Francesca no DOPS.

Era o tipo da pista difícil de ser seguida, em virtude da quantida­
de de escolas administradas por religiosos em Porto Alegre. Por isso não 
dei muita atenção prática à notícia. Nem bem passara uma semana, po- 



rém, e meu filho, Omar Ferri Jr., de dezesseis anos, me disse que um 
professor desejava falar comigo sobre algo muito importante.

Na mesma tarde procurei o referido professor, que me informou 
que uma funcionária do DOPS, de nome Lenira, ex-religiosa, fora quem 
cuidara das crianças. Por causa do nervosismo, ela tinha-se retirado para 
Candelária.

Alguns dias depois, recebi uma visita do Luís Cláudio, que foi a 
meu escritório para verificar os nomes dos funcionários do DOPS ouvi­
dos na sindicância.

Atendendo seu pedido, forneci uma cópia dos documentos e ele 
foi lendo em voz alta o nome de cada um dos depoentes. De repente ele 
disse :

- Faustina Elenira Severino.
Dei um pulo na cadeira e pedi a ele:
— Repete, de novo.
- Faustina Elenira Severino!
— É ela! exclamei.
— Ela quem?
- A mulher que cuidou do Camilo e da Francesca. Vi esse nome 

dez vezes e não me dei conta. O nome que o professor me falou é Eie- 
nira, e não Lenira. Eu ouvi mal.

— Vamos, retrucou-me Luís Cláudio, conta toda a história.
Em questão de minutos relatei a ele tudo o que ocorrera com res­

peito ao nome da funcionária do DOPS.
E novamente estalou outra descoberta. Exclamei:
- A Faustina é irmã do Delaro. Do Delaro Severino, te lembras?
— Claro, aquele que defendeste no dia que começou o seqüestro. 

Foi por isso que ela te telefonava dizendo que te devia favores . . .
— Mas — acrescentei — para a história fechar temos de saber se a 

Faustina é preta, porque essa é a cor do Delaro. Em segundo lugar, te­
mos que saber se estudou em convento de irmãs.

Já estávamos empolgados com a nova descoberta, à semelhança de 
outras oportunidades anteriores. Tínhamos a impressão de haver reto­
mado o fio da meada. E agora ela iria desenrolar-se. Nossas válvulas de 
pressão interna nos impulsionavam a uma ação em alta velocidade. Pro­
gramamos nossas tarefas e Luís Cláudio perguntou:

— Quanto tempo precisas para conseguir a confirmação da cor e 
do convento?

— Uma hora ou uma hora e meia, respondi.
— Então viajo agora para Venâncio Aires.
- Vai com calma. Não te esqueças do episódio do Janito, que 

furou.
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Ele nie olhou e disse:
— Desta vez não vamos furar o esquema.
Eu saí, porém levei muito mais tempo do que o previsto. Mas, no 

colégio onde já estivera, obtive as respostas que desejava, e eram positi­
vas.

Quando retornei ao escritório, o Luís Cláudio já telefonara duas 
vezes de Venâncio Aires, pois chegara lá em menos de duas horas. De­
pois de uns cinco minutos o telefone tocou de novo. Era ele, e estava 
furioso.

— Aqui em Venâncio Aires não tem convento nenhum, pò.
- Mas quem foi que disse que era Venâncio Aires?
— Tu mesmo!
— Puxa! Foi engano. A cidade é Candelária.
De fato, em Candelária, que fica a poucos quilómetros de Venân­

cio Aires, havia um convento de freiras, mas Faustina já não estava mais 
lá.

No dia seguinte Luís Cláudio já descobrira o endereço de Faustina 
em Porto Alegre. Ele estava agindo a todo vapor.

Tinha razões para tanta pressa. Em breve seria ouvido na CPI e 
queria juntar o nome de Faustina a outros que já se acumulavam em seu 
bolso, prontos para serem denunciados como co-participantes. Eram 
Arvandil Ferreira da Silva, José Cecílio da Cunha e Luiz Nunes Sil­
veira, o “Chucha”.

Faustina residia bem próximo ao prédio da Secretaria de Seguran­
ça, no número 517 da rua Prof. Freitas de Castro.

Vários fotógrafos e repórteres para lá se dirigiram. Quando ela, 
entreabrindo o postigo e olhando, se apercebeu de que era alvo da im­
prensa, entrou em pane. Disse que não daria entrevistas e, quanto ao 
caso, nada sabia.

Mas o importante não era que falasse, era que fosse fotografada, o 
que foi conseguido por Ricardo Chaves da “Veja”.

Um dia depois essa foto estava em Montevidéu, com Pedro Ma­
ciel, que a exibiu para Camilo. O menino não teve nenhuma dificuldade 
em reconhecer aquela mulher escura, de “cabelo redondo”, daquele 
“quartel cerca dei arroyito”.

A 17 de abril, tendo sido convocada pela Comissão, Faustina 
apresentou-se com um forte hematoma no olho esquerdo. Estava acom­
panhada por um médico da Polícia, sob a justificativa de que lhe suce­
diam freqüentes desmaios e que, num deles, viera a bater com o olho 
num canto do fogão.

A depoente afirmou que na época do seqüestro trabalhava no 
protocolo e, por isso, não poderia ter cuidado das crianças. Acrescentou 
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que, no momento, estava no Centro de Informática Policial, a convite 
do Delegado Marco Aurélio Reis.

As desculpas eram esfarrapadas e o hematoma no olho sugeria 
fortes suspeitas de sevícias.

A circunstância de Faustina estar sempre acompanhada de um 
médico nas ocasiões em que deveria depor ou ser apresentada para iden­
tificação permitia concluir que o DOPS estava efetivamente preocupado 
com a escrivã. Por outro lado, ela se considerava bem tratada e recebera 
até uma “promoçãozinha”.

O conjunto de episódios fazia evidente a insegura posição de 
Faustina: era o verdadeiro calcanhar de Aquiles. Temiam que a mínima 
resvalada de sua parte pusesse a perder toda a estrutura de mistificações 
que a artesania policial havia engendrado para safar-se impune.

A policial dizia-se nervosa e que pensava até em internar-se. No 
início de maio estivera presente na Assembléia, onde se realizara o ato 
de reconhecimento dos funcionários do DOPS.

Cinco dias após seu depoimento na sindicância — às 18h 1 5min 
do dia 7 de maio de 1979 — Faustina Elenira Severino faleceu.

O atestado de óbito consignou “acidente cardiovascular”.
No dia em que estivera na Assembléia não aparentava perturbação 

de qualquer ordem, parecendo estar bem.
Suspensas todas as hipóteses, ficam as seguintes perguntas, até 

agora nunca devidamente respondidas:
— Quais os motivos de ter sido cercado o quarteirão em que mo­

rava Faustina, logo após sua morte?
— Quais os segredos do auto da necropsia, nunca plenamente es­

clarecidos?
Suspensas todas as hipóteses, fica o registro da pompa que cercou 

seu enterro: cinqüenta viaturas da polícia civil, com as sirenes abertas; a 
presença do Governador do Estado, Amaral de Souza; do Vice-Gover- 
nador; do Comandante do 3? Exército, Gen. Antonio Bandeira; do 
Chefe do Estado Maior do 39 Exército, Gen. Luiz Henrique Domingues; 
do Secretário de Segurança, Cel. Leivas Job; do Superintendente dos 
Serviços Policiais, Luiz Carlos Carvalho da Rocha; do Comandante Ge­
ral da Brigada Militar, Cel. Milton Weirich; do Diretor de Informática da 
Polícia Civil, Del. Marco Aurélio Silva Reis; do Del. Pedro Seelig; do 
advogado Osvaldo de Lia Pires; de inúmeros policiais, além de amigos, 
de familiares e do irmão Delaro Severino.

Suspensas todas as hipóteses:
- Por que motivo a notícia da morte foi liberada apenas no dia 

seguinte, pela manhã, após a necropsia?
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A compacta presença do mundo militar, administrativo e policial 
causou estarrecimento. Especialmente porque não ocorrera morte em 
serviço. A causa mortis, em termos oficiais, foi derrame.

O aparato oficial tinha apenas um significado: o sistema empres­
tava sua presença para o enterro de uma funcionária que, sem qualquer 
culpa, fora envolvida num lamentável crime em que o maior culpado, 
indubitavelmente, era o próprio sistema.

Após se terem passado duas semanas, solicitei que Delaro Seve- 
rino viesse a meu escritório. Indaguei-lhe a respeito da morte da irmã e 
ele me respondeu:

- Só posso dizer-lhe duas coisas: na tarde do falecimento ela foi 
vista caminhando com outra pessoa numa avenida perto de sua casa, 
tranqüila e normalmente; no outro dia, no velório, nós (os parentes) 
verificamos que havia um corte na parte de trás de sua cabeça.

Delaro nada podia fazer. Sua situação era delicada: já cumprira 
um décimo da pena, tinha bom comportamento, conseguira serviço 
externo e não se podia dar ao luxo de manifestar o que pensava ou sa­
bia, sob pena de um flagrante, sob qualquer pretexto, com a decorrente 
volta ao presídio.

A morte súbita de Faustina me fizera recordar aquela série de 
mortes, em circunstâncias misteriosas, que se sucederam ao assassinato 
do Presidente Kennedy.

Faustina já fora misteriosa em vida: poucos amigos, uma expe­
riência religiosa frustrada e, com seus quarenta e dois anos, ela era, den­
tre todos os funcionários envolvidos, a parte mais fraca. Cedo ou tarde 
prestaria informações decisivas em favor da verdade.

127



24> CP! - EOGO CERRADO!
O atrito que se verificara na sessão de abertura da CPI, envolven­

do Melzer, Martinelli e Jarbas Lima, constituía veemente indício de que 
o desenvolvimento das atividades da Comissão não seria fácil.

A morte de Faustina veio servir de sórdido argumento nas mãos 
do ex-delegado Cícero Viana. Acusou-nos, a mim e aos jornalistas, co­
mo responsáveis pelo lamentável evento.

Enquanto isso, o advogado Lia Pires abria seu arsenal jurídico, 
fornecendo munição aos representantes da ARENA. Ouvido pela “Fo­
lha da Manhã”, ele afirmava: “para condenar é preciso ter provas, e 
essas provas não existem”. Concluía asseverando que o caso não passava 
de uma comédia.

Esses fatos anunciavam o jogo sujo que estava sendo urdido, entre 
cujas malhas teríamos que nos movimentar. Desta vez, porém, as condi­
ções eram muito diferentes das anteriores.

Por ocasião do primeiro depoimento na Polícia Federal e dos en­
volvimentos iniciais, não dispúnhamos dos dados que a Polícia havia 
utilizado para a montagem daquela estrutura de embustes. Os expedien­
tes investigatórios rastejavam, sob escuso silêncio. Não conhecíamos os 
detalhes nem podíamos avaliar o elenco de provas que continham.

Quando, porém, em meados de março, o processo chegou à 3? 
Vara Criminal, requeri vista dos autos e xerografei as mais de mil folhas 
que o compunham. Realizei amplo e criterioso estudo, preparei esque­
mas e organogramas, além de um cronograma de todos os acontecimen- 



los que se haviam desenrolado. Eu conseguia, inclusive, reproduzir fo­
tograficamente na imaginação alguns documentos inseridos no processo. 
Agora estava pronto para o que desse e viesse.

Os primeiros a serem ouvidos peia CPI seriam o Luís Cláudio e o 
Scalco. O depoimento do primeiro durou dez horas: respondeu a 118 
perguntas; relatou os fatos em detalhe; apontou, além de Faustina, os 
nomes de mais très funcionários que estariam envolvidos: Arvandil Fer­
reira da Silva Cardoso e José Cecílio Cunha descobertos porque seus 
nomes não constavam na listagem que o DOPS fornecera por ocasião do 
reconhecimento; e, ainda Luiz Nunes Silveira, o “Chucha", por in­
formações recebidas de fontes que considerava responsáveis. Scalco, 
por sua vez, ratificou o que já informara anteriormente, à sindicância e 
ao inquérito.

De minha parte, além do estudo que fizera, dispunha de novos 
fatos que evidentemente seriam incorporadss à CPI.

Entre os novos dados de que eu me serviria estava um documento 
que me fora fornecido pelo magistrado italiano Dr. Luigi Sarraceni, 
quando de sua volta de Montevidéu. Do texto, escrito em papel timbra­
do da OAB, que lhe fora cedido por Melzer, vale a pena referir integral­
mente, dada sua importância, um dos tópicos:

“In un incontro riservato (nel mio hotel) con donna Lília, 
Camillo c Francesca, Camillo mi ha detto che lui, Francesca 
e Liliana sono stati acompagnati a la frontiera in un auto­
mobile in cui c'erano due personne che parlavano spagnuo- 
lo; un'altra macolina delia polizia brasiliana li seguiva. Alla 
frontiera é stato detto ai bambini che Liliana doveva torna- 
re indietro per prendere le valigie."

Aos poucos, os fatos iam-se esclarecendo e se confirmando.
Sarraceni, com o apoio da Embaixada italiana, conseguira uma 

audiência com o Juiz Militar de Instrução do Primeiro Turno, Coronel 
Retirado (Reformado) Carlos Gamarra. Quando interrogado sobre a lo­
calização dos dois automóveis em que os desaparecidos teriam entrado 
no Uruguai, o militar alegara não saber de nada, porque até então não 
se interessara por isso.

Sabendo-se, como é público e notório, que os militares uruguaios 
atravessam a fronteira, principalmentc em Santana do Livramento, para 
roubar veículos brasileiros, é impossível acreditar-se que um juiz-coro­
nel não demonstrasse interesse pelos dois automóveis. Além disso, é 
habitual a visita dos militares uruguaios aos estabelecimentos comerciais 
das cidades fronteiriças, onde chegam em caminhões do Exército, 
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enchendo-os de mercadorias, principalmente televisores e eletrodomés­
ticos.

As histórias de roubos e contrabandos são mais do que comuns 
na fronteira, tendo ocorrido, dc uma feita, que, sob a desculpa de irre­
gularidade nos documentos, os uruguaios apreenderam em Rivera um 
automóvel de propriedade de uma senhora residente em Livramento. 0 
veículo, após a elaboração de certificados e documentos falsos, “passou 
à propriedade" de um coronel uruguaio. Algum tempo depois, tendo a 
proprietária divisado seu veículo estacionado em uma rua do lado brasi­
leiro, dirigiu-se rapidamente à Delegacia de Polícia de Santana, da qual 
recebeu toda a cobertura para que ela própria roubasse seu próprio veí­
culo!

Sarraceni também conseguiu o texto publicado no Diário Oficial 
da “Ley de Seguridad dei Estado y el Orden Interno", além de um do­
cumento do Juiz-Militar que certificava estarem Lilian e Universindo 
sendo processados por atentado à Constituição e associação subversiva. 
O primeiro crime cominava uma pena dc entre dez a trinta anos, o se­
gundo, entre seis c dezoito anos. Somadas, poderiam variar entre 
dezesseis e quarenta e oito anos.

Mais uma vez Sarraceni nos informou dos esforços feitos pela 
Embaixada italiana em favor de Lilian, já que era considerada cidadã 
italiana.

Ouvido pela imprensa, o magistrado italiano afirmou que voltava 
com a

“Convicção de que Lilian Celiberti fora realmente presa no 
Brasil e depois transportada a Montevidéu, pelo menos não 
existiam provas de que ela tenha entrado voluntariamente 
no Uruguai. Não se pode acreditar numa versão destas, ain­
da mais quando se sabe em que condições são arrancadas as 
confissões dos prisioneiros uruguaios - sob torturas."

As informações que Camilo prestara ao juiz italiano eram corre­
tas, e a comprovação viria, posteriormente, por outros canais.

Em Montevidéu, ainda, Da. Lília se movimentava incansavelmen­
te, pressionando as férreas portas do arbitrário regime instalado em 
1973, que transformou o País na Uganda da América Latina. Tanto fez 
a mãe que, em março, os coronéis lhe abriram os pesados portões do 
139 Regimento de Infantaria - “el infierno" -, sede dos terríveis 
“Oscar", do grupo dos “300", da tortura oficializada e sofisticada pelos 
recursos técnicos, local onde exercera seu sórdido apostolado o mestre 
de sevícias Dan Mitrioni, mais tarde justiçado pelos Tupamaros.
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Mais emocionada do que quando chegara a Porto Alegre, Da. Lília 
penetrou os sinistros corredores do casarão. Afinal, depois de árduos e 
sofridos meses, ia conseguir ver a filha. A seu lado, acompanhavam-na a 
coragem e a fé que nunca a abandonaram. Enfim o encontro: milhões 
de idéias poderiam fustigar os cérebros em ebulição daquelas duas pes­
soas que constituíam o centro de todos os episódios. Lá estavam, no 
entanto, os militares, assegurando-se de que, não se mencionasse fatos 
censurados.

Lilian também era corajosa, e nada poderia impedi-la de lançar 
um fulminante grito de socorro retido e amplificado pelo tempo nas 
profundezas de seu coração. Um grito profundo e penetrante, numa ex­
plosão que revelaria toda a angústia de que estava possuída aquela mãe 
que não tivera mais nenhuma notícia dos próprios filhos. Numa súplica 
desesperada, exclamou para a mãe:

- Denuncie o desaparecimento de meus filhos!

Em 27 de março recebi um telefonema de Mirtha Adonai, a irmã 
de Lilian residente em Milão, que me transmitia uma informação rece­
bida de Da. Lília: Lilian pessoalmente confirmara ter sido seqüestrada 
em Porto Alegre, no dia 1 2 de novembro, tendo sido levada, com seus 
dois filhos, à fronteira, onde as crianças foram entregues à Polícia uru­
guaia. De lá retornou ao seu apartamento, na rua Botafogo, onde per­
maneceu presa até o dia 17, quando recebeu a visita dos jornalistas. 
Nesse mesmo dia foi removida para o Uruguai.

Mais do que em qualquer situação precedente, as informações de 
que eu dispunha comprovavam a falsidade do bilhete. E mais: o retorno 
dos seqüestradores uruguaios ao Brasil tinha o propósito de possibilitar 
a prisão de outros refugiados políticos. Também ficava claro que, com 
a chegada do jurista italiano ao Uruguai, as Forças Conjuntas se viram 
compelidas a proporcionar o encontro de Lilian com a mãe.

Essas conclusões tiveram o efeito de tornar inabalável meu estado 
de espírito diante dos depoimentos que iria prestar à CPI.

Foi assim que, no dia 4 de abril, havendo recebido convocação 
prévia, compareci ante a Comissão Parlamentar de Inquérito. Eu já sabia 
que os deputados arenistas tinham elaborado um sem-número de per­
guntas, tanto, que Romildo Bolzan demonstrara muita preocupação e 
me avisara que devia estar preparado para a dureza que iria enfrentar.

O ambiente era carregado. Diria até que eletrizante: a ampla sala 
totalmente tomada por assistentes e pela imprensa.

Iniciei o depoimento. Fui contando a história toda e conferindo 
autenticidade absoluta ao relato. Referi o telefonema, minhas idas ao 
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local dos fatos, as visitas ao DOPS, à Polícia Federal, a vinda de Da. Lí­
lia, a notícia da entrega das crianças ao avô. Mencionei a intervenção da 
Ordem dos Advogados e a viagem da Comissão a Montevidéu.

Depois disso, declarei que realizara amplo estudo da ação penal e 
da sindicância administrativa a ela apensa e, como forma de colaboração 
pessoal em favor do esclarecimento dos fatos, entendia apontar à Co­
missão provas diretas, indiciárias, contradições e suspeições existentes 
no processo.

Passei, então, a arrolar as provas a que me referira, assim con­
signadas:

PROVAS DIRETAS
1) A identificação do prédio da Secretaria de Segurança por Cami­

lo;
2) A identificação de Carlos Seelig por Camilo;
3) A identificação de Faustina Elenira Severino por Camilo;
4) A informação de Antonio Silveira de Castro a mim, a Mariano 

Beck e a Hermínio Beck;
5) A prova, inclusive por confissão, de que Antonio Silveira de 

Castro tinha como cliente a irmã de Janito Kepler;
6) A falsidade do bilhete entregue ao proprietário do apartamento 

alugado por Lilian;
7) O telefonema de Mirtha, para mim, em 27 de março;
8) A identificação de Didi Pedalada por Luís Cláudio Cunha;
9) A identificação de Didi Pedalada por João Batista Scalco;

10) A impossibilidade de ter Lilian mandado entregar as chaves no 
dia 20 de novembro, por não estar mais em Porto Alegre;

11) A informação de Camilo de ter estado detido num prédio à 
frente de uma rua larga com um arroio (Av. Ipiranga), e, no outro lado, 
outra rua larga (Av. João Pessoa);

1 2) A fuga de Camilo do segundo para o terceiro andar, onde foi 
detido, com a observação de que o relato é lógico, pois o edifício só 
tem très andares;

13) O fato de no local terem estado pessoas que falavam espanhol, 
com a observação de que mais tarde Lilian, num de seus bilhetes, con­
firmaria isso.

PROVAS INDICIÁRIAS
1) Camilo e Francesca freqüentaram a escola até o dia 10 de no­

vembro de 1978;
2) Os xadrezes do DOPS estão situados no segundo andar, exata­

mente de onde Camilo disse ter fugido;
3) Os conselhos das Forças Conjuntas uruguaias a Da. Lília, para 

que não recebesse a Ordem dos Advogados do Brasil;
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4)0 fato de, no aeroporto de Carrasco, os militares uruguaios 
irirm tentado impedir o Dr. Luigi Sarraceni de proceder as investiga- 
çúrs;

5) As informações do Dr. Bernardo dei Campo mencionadas no 
i cl ntório da OAB: a) os Governos não têm interesse de esclarecer os fa- 
h>s, por motivos de comprometimento recíproco; b) no Uruguai, em 
pioccssos dc segurança Nacional, só podem atuar coronéis;

6)Jayme Plavnik, o proprietário, havia estado no apartamento 
nos dias 18 e 19 e não encontrara ninguém;

7) O fato de a Polícia Estadual não ter elaborado perícia no bilhe­
te atribuído a Lilian;

Chamei atenção para o texto das folhas 1038 da sindicância onde 
havia uma informação do Diretor do Instituto de Criminalística em que 
essa autoridade requeria: a) padrões de escrita através de ditados — mas 
dc que forma, se Lilian estava encarcerada no Uruguai? Ditar o qué? 
Como? Para quem? b) 20 ou 30 assinaturas; c) juntada de título de elei­
tor, promissória, cheques, faturas, cartas, memorandos, etc.

Os termos desse documento constituíam a maior peça humorísti­
ca inserta nos autos, além de inconcebível, paradoxal, ridícula e absur­
da. Bastaria que o Instituto de Criminalística compulsasse os autos e 
encontraria farto material, para análise e dedução. O que faltava era 
coragem para afrontarem uma perícia.

8) Centenas de outros seqüestros em que a tática empregada era 
a mesma, de modo especial na Argentina e no Paraguai.

CONTRADIÇÕES
1 ) De que forma foram as chaves entregues no dia 20 às 12 horas 

se, no mesmo dia 20, às 8 horas, a esposa do proprietário já estava fa­
zendo arrumação do apartamento, com uma empregada?

2)0 comunicado n9 1401 das Forças Conjuntas mencionara a 
existência de bases subversivas em Porto Alegre; aqui, porém, o Gover­
nador negara sua existência.

BURLAS
1) A farsa de Bagé;
2) As cédulas falsas de identidade;
3) A nomeação de Renato Maciel de Sá, sem seu conhecimento;
4) O fato de o reconhecimento por fotografia ter sido acatado no 

caso de Patrocínio Lugo Acosta e rejeitado no caso de Camilo.
SUSPEIÇÕES
1) O depoimento de Marco Aurélio da Silva Reis, porque Diretor 

do DOPS, órgão a priori suspeito;
2) O depoimento de Arthur Torelli Martins, Diretor da Escola de 

Polícia e chefe de Orandir Portassi Lucas;
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3)0 relatório da Polícia Federal pelo fato de só dar valor aos 
depoimentos suspeitos e minimizar as provas robustas;

4) 0 fato de as investigações sobre o seqüestro terem ficado em 
segundo plano, enquanto o foco de interesse se deslocou para a investi­
gação sobre os antecedentes das vítimas, dos advogados e das testemu­
nhas.

A seguir, fui questionado pelo Deputado Martinelli e, após, por 
Cícero Viana. Das questões propostas por este último, destaco duas, 
para que se veja da vontade que tinha de desacreditar meu depoimento.

Cícero afirmou ter lido no jornal “Zero Hora” que eu havia pre­
senteado Camilo com uma bola e, dessa maneira, “comprara” sua con­
fiança, para que mais facilmente identificasse Seelig. Quanto a isso, con­
testei da seguinte forma:

“O depoente considera que o jornal “Zero Hora” não foi 
bem lido, pois o reconhecimento de Seelig por Camilo, 
ocorreu na noite de 3 de janeiro de 1979, na presença de 
très advogados da Comissão e mais dois jornalistas; que a 
bola foi presenteada no dia 06 de janeiro, dia dos Reis, data 
que equivale, no Uruguai, ao nosso Natal aqui no Brasil. É 
nesta data do dia 6 que é hábito no Uruguai a troca de pre­
sentes. O depoente em conseqüência refuta a tese de “com­
pra” da confiança do menor Camilo.”

Face a essa resposta, que considerei taxativa, esperava que o De­
putado desistisse de outras questões. Não obstante, ele insistia. E eu 
comecei a compreender que o DOPS lhe havia preparado aquele rol de 
questiúnculas a fim de que, envolvendo-me em atividades subversivas, 
meu depoimento ficasse desacreditado.

O Deputado-Delegado, enchendo de ar os pulmões, fez aquela 
cara de dono da verdade e, de chofre, perguntou se não era verdade que 
eu tinha ido a Cuba, em companhia de Bruno Mendonça Costa — médi­
co pediatra residente em Porto Alegre que o Deputado acusava de per­
tencer ao Partido Comunista.

Respondi-lhe que havia estado em Cuba um ano após ter também 
lá estado o Sr. Sinval Guazelli, o qual, após seu retorno, fora escolhido 
para Governador do Estado. E que ... se a moda pegasse, o próximo 
Governador seria eu.

A assistência reagiu de forma estrondosa, com generalizadas garga­
lhadas. Enquanto me senti aplaudido, é de se crer que o Deputado Cíce­
ro — cuja infausta inspiração certamente não honrava seu homónimo 
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romano, que o tenham os deuses! ... — não haja colhido louros daquela 
catilinária às avessas . . .

Meu depoimento havia durado das nove às vinte duas horas e trin­
ta e três minutos, quando o Senhor Presidente deu por encerrado o 
termo das declarações, composto em 24 páginas.

Em 9 de maio eu deveria prestar novo depoimento, especialmente 
com o fim de responder às questões que seriam propostas por Jarbas 
Lima.

Entre abril e maio, novas provas me chegariam às mãos. Eram três 
bilhetes que Lilian escrevera no cárcere. Foram enviados à mãe por in­
termédio de um guarda que a custodiava e de quem conseguira a simpa­
tia. O policial ficara impressionado com a história do seqüestro e pro­
fundamente condoído pelos problemas familiares e pelo destino de 
Camilo e Francesca, até então desconhecidos da mãe.

Lilian suplicou desesperadamente a ajuda do guarda, que acedeu 
em ser portador de alguns bilhetes para cuja confecção ele mesmo 
providenciara material de escrita. As cartas foram entregues a Da. Lília 
por ele, através de um estratagema rocambolesco. Telefonou a ela 
solicitando que se dirigisse a uma igreja, a fim de receber uma enco­
menda. Assim foi feito. Um detalhe, no entanto, foi responsável pela 
desgraça do portador. A trama foi descoberta por estar o telefone inter- 
venido.O guarda foi detido e torturado. Nunca mais houve notícias suas.

Os bilhetes se transformavam em documentos importantes: de um 
lado, porque confirmavam, sem qualquer discrepância, todas as versões 
que apresentáramos; de outro, porque poderiam constituir material para 
cotejo, em posterior perícia. Da. Lília os enviara cautelosamente a 
Mirtha, que os remeteu a mim.

Pelos bilhetes tomamos conhecimento de que Lilian não tinha a 
menor idéis do escândalo que o seqüestro havia provocado no Brasil. O 
primeiro, com data de 4 de janeiro, era endereçado aos filhos e, cheio 
de emoção, dizia:

“4/1. Queridos meus, não sabem a alegria do dia de hoje ao 
saber de Camilo e Francesca, acreditei ficar louca, desde o 
dia 13/11 não sabia nada deles. Tenho o livro dos Mosquetei­
ros Camilo e quando puder te mandarei, lhes fiz uns bone- 
quinhos de pão e os adoro. Eu estou bem, Ana também, o 
pior já passou e agora esperamos ir ao Juiz. Espero que este­
jam contentes com os avós e que se comportem bem. Quise­
ra que me escrevessem umas linhas. Mas hoje muda o mun­
do para mim, a todos um abraço enorme, aos meus amigos e 
aos que não posso ver e a vocês. Não sei, se puder escreverei 
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mais na próxima vez, os quero muito e espero que não seja, 
papai, mamãe, demasiado peso para vocês, mas lhes peço 
que lhes dêem todo o carinho do mundo e que me perdoem 
por tudo o que lhes faço sofrer, mas por mim não se preo­
cupem, tenho bom ânimo inobstante agora de alegria tenha 
ganas de chorar a gritos. Quando puder volto a lhes escre­
ver. Um beijo enorme a todos Lilian. Escrevam por favor."

O segundo e o terceiro confirmam o seqüestro, com alguns deta­
lhes importantes:

“13 de janeiro. Querida mamãe: recebi tua carta mas como 
tenho pouco tempo para responder-te, te digo o essencial, é 
verdade que viemos juntos até a fronteira, ali me desembar­
caram e disseram: ou “desaparecidos ou colaboras". Eu por 
segurança disse colaboro. Voltamos a Porto Alegre, eu sozi­
nha. Estava desesperada. Voltei aqui no dia 17 e não vi as 
crianças, quase enlouqueci. Eu sabia que não poderia atrai­
çoar mas sabia também que tinha que os salvar. Isto me 
levou a assinar o depoimento igual ao de Ana na outra vez, 
que me detiveram aqui, com materiais e umas armas que 
trazia para um qualquer. De todas as formas o documento 
diz que cu vim porque lhes trazia as crianças. Isto quer dizer 
que vão processar-me. Tenho pensado muito se retifico ou 
não o depoimento, mas creio que me rebentariam a pau. De 
todas as formas é importante o que fizeste. Em parte aju­
dou para que tudo se saiba e sobretudo as crianças. Em Por­
to Alegre quis me suicidar mas não o consegui. Enfim, que­
ro que fiques tranqüila, para nós já passou o pior, do pro­
cesso não me salvo, mas é melhor do que ser desaparecida. 
Eu também teria pilhas de coisas para contar-te . . . Fala de 
mim às crianças, é importante, sobretudo a Camilo. Te de­
ram roupa deles. Tua carta não a li muito detidamente, 
assim que posso te respondo na próxima, beijos a todos, 
fica tranqüila. Não penses e acalma-te. A Mirta manda-lhe 
um abraço enorme e que gostaria de falar muito com eles 
Para a Quica mima-a um pouco e explique-lhe que estou 
presa. Abraços e beijos, hoje sou feliz. Lilian."
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“Filhos meus, queridos, recordo-os cada dia e só espero que 
vocês estejam bem com os avós, que joguem com Hermann 
e Lara e sejam como irmãos. Sua mamãe está também aqui, 
embora não possamos falar mas sempre estamos próximos 
humanamente, com o coração apoiando-nos e dando-nos 
ânimo e o que mais me anima é pensar que vocês quatro vão 
a ser bons amigos. Camilo, tu que és maior, não pense que 
te menti, não voltei porque não me deixaram e espero que 
tu tenhas acompanhado e apoiado tua irmã. Recordem sem­
pre que os quero muito e dêem também a Hermann e Lara 
um beijo da mãe. Espero que tenham lindos presentes, um 
beijo ao papai, que te ensine a 1er bem em espanhol e não 
te esqueças de estudar a tabuada. Alvaro te ajudará, irão à 
praia e não pensem com tristeza no fato em que mamãe não 
está porque estou com o coração. Lhes fiz também um 
principezinho e muitos outros bonecos que talvez um dia 
lhes possa mandar. Mamãe espero que todos estejam bem. 
Nós estamos desde o 12 mas eu aqui vim no dia 17 de Porto 
Alegre, enfim outro dia lhes conto . . . Bueno, fico por aqui. 
Beijos. Lilian.”

Ana Salvo Espiga, a quem se refere Lilian no bilhete, havia sido 
seqüestrada em 13 de julho de 1976, em Buenos Aires, por forças mili­
tares uruguaias e argentinas, numa operação idêntica à que se desenvol­
vera em Porto Alegre. Mais tarde foi ilegalmente deportada para o Uru­
guai, onde se submeteu a processo. Obrigaram-na, tal como fizeram com 
Lilian, a assinar um documento em que declarava ter entrado ilegalmen­
te no território uruguaio. Em dezembro de 1977, Ana fora posta em li­
berdade vigiada, vindo a ser detida novamente em 3 de novembro de 
1978, poucos dias antes do seqüestro de Lilian. Ambas haviam sido 
companheiras de magistério. Atualmente, Ana está presa em Punta Rie- 
les. Hermann e Lara são seus filhos.

Sob tumulto, ameaças e sucessivos incidentes, procedi à entrega 
dos bilhetes à CPI, tendo a “Zero Hora”, de 10 de maio de 1979, assim 
noticiado os fatos:

“Apenas para responder as perguntas do Deputado Jarbas 
Lima, o advogado Omar Ferri voltou a depor na CPI que 
investiga o seqüestro dos uruguaios, durante seis horas con­
secutivas. No depoimento anterior, que durou nove horas, 
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os trabalhos tiveram que ser encerrados antes de Jarbas 
Lima formular suas perguntas, que eram numerosas como se 
comprovou. A reunião foi marcada por sucessivos inciden­
tes, dois princípios de tumulto e uma ameaça de agressão 
física contra o advogado, feita pelo Deputado arenista, rela­
tor da Comissão: “lá na rua vou lhe dizer o que é um opor­
tunista, um mentiroso até que reaja para que . . .”
Os tumultos e ameaças entre o relator e o depoente foram 
provocados pela importância das revelações feitas durante 
a sessão. Omar Ferri, não se limitando a responder apenas as 
perguntas de Jarbas Lima, apresentou provas contestando a 
carta rogatória que a Justiça Uruguaia obteve de Lilian e 
Universindo na prisão, enviando-a à Polícia Federal Brasilei­
ra.”
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25AUOUANDO, 
Ó CÍCfítO, ABUSARÁS 
DB NOSSA PACIÁNCtA?

Dos representantes da ARENA que integravam a Comissão Parla­
mentar de Inquérito, o Deputado Cícero Viana, dada sua condição de 
ex-delegado, era o que poderia causar maiores preocupações. Eleito 
especialmente com votos da Polícia, dedo-duro confesso, certamente 
faria uso de toda espécie de estratagemas com o fito de perturbar as ati­
vidades da Comissão. Por muitas de suas intervenções, em plenário ou 
fora dele, já se pressentia sua versatilidade e mobilidade em vicejar por 
áreas lícitas e ilícitas.

Ele mesmo definira, por duas atitudes que objetivamente tinha 
assumido, o terreno e o nível do debate que se iria travar: numa das ve­
zes, quando o Governador alterou a composição do Conselho Superior 
de Polícia, acusou Guazelli de ter apunhalado a Polícia, em outra afir­
mou que a CPI era palhaçada e politicagem. Por isso não me surpreendi 
quando Cícero,'ultrapassando os limites éticos, apelou para o jogo sujo.

Na tarde de 20 de abril vieram ao meu escritório inúmeros jorna­
listas. Entre eles, Luís Cláudio, Trindade, Ênio Staub, Porcello (“O Es­
tado de São Paulo”), Lúcia Mendes (“Rádio Farroupilha”), Marco Celso 
Viola (Caldas Júnior) e Fernando Souza Saes (“Zero Hora”), para me 
comunicar que o Deputado Cícero prometera apresentar, no dia 24, 
documentos bombásticos, que poderiam alterar totalmente os rumos da 
CPI. O Delegado trombeteava dispor de provas da inexistência do 
seqüestro, acrescentando que eu o teria forjado para encobrir ligações 
clandestinas com uruguaios. Tranqüilizei-os dizendo que estava seguro: 



nada havia feito de errado - não industriara testemunhas nem me servi­
ra de qualquer artifício, motivo por que nada poderia me preocupar.

De qualquer forma, o jornal “0 Globo” queria minha opinião e 
no outro dia, ao lado da promessa que o Delegado fazia de apresentar 
“provas conclusivas”, figurava minha entrevista, onde acusava a polícia 
gaúcha, o advogado dos policiais e o próprio Deputado Cícero de esta­
rem tramando um “desdobramento manipulador, artificioso e ridicula­
mente hipócrita para o caso”. A respeito da exibição de possíveis docu­
mentos, afirmei:

“É viável que surjam documentos da polícia uruguaia, como 
por exemplo, declarações das vítimas, ou da própria mãe 
de Lilian, de que não ocorreu seqüestro. Isto já era esperado 
e não merece nenhuma credibilidade, dada a violência da 
tortura a que podem ter sido submetidas.”

Ao “Jornal do Brasil” eu fora mais contundente, havendo asseve­
rado que

“A ditadura militar uruguaia, através da intimidação, coa­
ção e tortura, pode obter qualquer tipo de confissão de 
pessoas que estejam em seu território. Pode fazer um astró­
nomo assinar declaração de que a terra é quadrada e que o 
sol gira em torno dela.”

Na segunda-feira, 23 de abril, Cícero deu publicidade a um docu­
mento subscrito pela mãe de Lilian. Transcrevo-o na íntegra para que 
seja possível uma análise global dos fatos, destacando, desde já, a neces­
sidade de se observar o item 1 (um) para se ver que fora levado pronto 
para a assinatura de Da. Lília:

“Montevidéu, 6 de abril de 1979. Diante das versões da 
imprensa, de caráter contraditório, realiza-se uma entrevista 
com a Sra. Lília Rosas Celiberti, a qual proporciona sua 
versão sobre as notícias referidas:
1 — A respeito de que o Dr. Ferri é advogado da família, a 
senhora declara que inicialmente outorgou poderes para sua 
representação, porém que atualmente havendo sido proces­
sada sua filha Lilian comunicou-lhe telefonicamente que lhe 
agradecia sua colaboração e que entendia que«?o assunto es­
tava definitivamente terminado.
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2 — Com relação à visita que a senhora Rosas de Celiberti 
manteve com sua filha Lilian, declara que trataram somente 
assuntos de aspectos familiares, não mencionando-se em 
momento algum a suposta versão de que havia sido seqües- 
trada no Brasil, motivo pelo qual são desvirtuadas as notí­
cias aparecidas na imprensa brasileira a respeito.
3 — A respeito dos supostos depoimentos das crianças Ca­
milo e Francesca, a Sra. Lília Rosas Celiberti indica que não 
é possível atribuir tais versões a menores de tão pouca ida­
de, e que considera inconveniente utilizá-las como supostas 
testemunhas, já que pode prejudicar sua saúde mental o 
fato de se verem envolvidas em declarações de imprensa que 
eles não formularam.
O presente depoimento é assinado para total conformidade 
pela Sra. Lília Rosas Celiberti, para o fim de desvirtuar ver­
sões jornalísticas sem fundamento que não somente prejudi­
cam sua pessoa, como também e com maior gravidade, as 
crianças Camilo e Francesca.

Ao final, o documento deixava claro que um dos objetivos era 
acusar a imprensa de ter desvirtuado as notícias. Por isso, o Deputado- 
Delegado encaminhou aos jornais as seguintes declarações:

“A MONTAGEM DE UMA FARSA
Desde o instante em que o momentoso caso ganhou impor­
tância pública através da imprensa, diante de acusações for­
muladas pelo advogado Omar Ferri e outros, sempre no sen­
tido de que os uruguaios haviam sido seqüestrados desta 
capital, com a participação de policiais gaúchos, tentei afa­
nosamente um elemento de convencimento, eis que as acu­
sações jamais foram apoiadas em documentos ou depoimen­
tos assinados por qualquer das partes envolvidas, inclusive a 
mãe da indigitada Lilian, a sra.Lília Rosas de Celiberti.
Ao mesmo tempo, no curso dos procedimentos da Polícia 
Federal, da Justiça e da própria Comissão Parlamentar de 
Inquérito instalada nesta Assembléia Legislativa, por reque­
rimento da Oposição e com veemente incentivo de Ferri e 
outros, notei que alguns depoimentos - como os dos moto­
ristas e outros cidadãos de Bagé — contradiziam as acusa­
ções, ao mesmo passo em que os policiais igualmente nega­
vam as versões.
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No entanto, observei que apenas as palavras dos que detra­
tavam os policiais e insistiam na figura criminal do seqües­
tro é que vinham merecendo fé, ainda que calçadas apenas 
em declarações pessoais, ilações e outras formas mais frágeis 
de causações.
Já adentrando na investigação devido a minha participação 
na CPI, maiores elementos recolhi, favorecendo a opinião 
de que tudo não passava de uma montagem, preparada e 
ordenada à guisa de revanchismo político pelo advogado 
Omar Ferri, conhecido militante da esquerda, defensor 
permanente de envolvidos em terrorismo, atos de subversão, 
e sempre pronto para desfechar ataques contra os organis­
mos de segurança, especialmente contra homens como o 
delegado Pedro Seelig, um dos baluartes no combate ao ter­
rorismo e à subversão.
Então, na busca de um documento robusto de prova e farto 
de versões vazias e contraditórias, aproveitei a ida a Monte­
vidéu de pessoa idônea, para pedir que procurasse na capital 
uruguaia a Sra. Lília Rosas de Celiberti e dela obtivesse uma 
declaração, uma carta ou uma entrevista, esclarecendo pon­
tos obscuros do caso.
Aceito meu pedido, formulei três perguntas — e me arre­
pendo de não haver formulado muitas outras, eis a presteza 
e o interesse demonstrado pela sra. Rosas de Celiberti em 
respondé-las, já que apresentava sua surpresa e revolta pelas 
versões indevidas que lhe atribuíam, bem como ao menor 
Camilo, seu neto. Minha primeira pergunta dizia respeito à 
condição do dr. Ferri como procurador da sra. Lilia Rosas 
de Celiberti. Eu queria saber se o agitado causídico ainda 
detinha o instrumento legal para representá-la. A segunda 
pergunta versava sobre uma visita que a sra. Lília teria feito 
à sua filha Lilian, ocasião em que, segundo a versão do dr. 
Ferri, a terrorista teria contado detalhes de seu pretenso 
“seqüestro”, exibindo para conhecimento da sra. Rosas de 
Celiberti os jornais desta capital com o farto noticiário a 
respeito.
A terceira pergunta orientava-se a um alegado testemunho 
prestado pelo menino Camilo, tão triste e despudoradamen­
te envolvido no caso, com sérios prejuízos à sua formação 
de personalidade.
Pois veio de lá a verdade, assinada pela sra. Lília Rosas de 
Celiberti, mãe de Lilian. Tive o cuidado de mandar reconhe- 
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ccr sua assinatura no mesmo cartório, no mesmo tabeliona- 
(o desta capital, onde Ferri mandara reconhecer a respectiva 
assinatura no instrumento de procuração, para evitar explo­
rações demagógicas e mentirosas.
Tive o cuidado, igualmente, de mandar realizar uma tradu­
ção por tradutor juramentado — não obstante o fácil enten­
dimento do espanhol.
Assim, pelos documentos que junto a esta declaração-entre- 
vista pela sr. Lília Rosas de Celiberti e por ela devidamente 
assinada (firma reconhecida ao pé pelo 19 Tabelionato de 
Porto Alegre, a 18 de abril de 1979, e respectiva tradução 
juramentada pelo sr. Abel Moretto, estabelecido na Avenida 
Borges de Medeiros, 446, 39 andar, sala 317, nesta capital), 
fica suficientemente comprovada a montagem de uma farsa 
pelo dr. Omar Ferri, que lamentavelmente alcançou reper­
cussão na opinião pública brasileira e internacional. Fica 
claro que houve solércia, engodo e muitas mentiras.”

Pois Cícero estava dando uma de Catilina: estava blefando. Mais 
do que isso: estava mentindo.

A guerra que até então se travara no campo dos debates, manifes­
tações, entrevistas, denúncias e acusações, agora estava sendo transferi­
da para o terreno dos documentos e dos comunicados. Mas senti que o 
Delegado dera sua cartada final. Agora só restava ar em suas mangas. 
Como o armamento usado já era de nosso conhecimento, a munição 
acabara se esgotando no primeiro tiro. Isso me fazia lembrar de um dito 
popular típico da região de colonização italiana, referente a uma fruti- 
nha que, verde ou madura, mantinha a mesma cor. Sobre ela se dizia, 
em dialeto vêneto: “Venhará il tempo che si maturano i nespoli.” O 
jeito, portanto, era prosseguir com calma e segurança. O que não signi­
ficava que não devesse contra-atacar com firmeza. Para começar, divul­
guei a seguinte nota:

“1 — Em 20 de novembro denunciei a ocorrência de um se­
qüestro praticado nesta capital, contra Universindo, Lilian e 
os filhos desta: Camilo e Francesca.
Mantenho a denúncia, ratificando-a neste momento.
2 — 0 Deputado Cícero Viana menciona em sua declaração, 
que os depoimentos de Bagé têm força para contradizer as 
provas do Seqüestro.
Mas eu pergunto:
a) De nada valem os depoimentos de Luís Cláudio e Scalco?
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b) De nada valem os depoimentos da Comissão da OAB que 
esteve no Uruguai?
c) E os demais fatos e documentos que comprovam irrefu­
tavelmente, a prática de um crime que, por todas as suas 
características, é um dos mais violentos de nosso Código 
Penal?
Prefere o Deputado dar valor a depoimentos contraditórios, 
um deles até condenado por crime de abigeato.
Digo a esse Deputado que não sou homem de direita e tam­
bém não montei, à guisa de revanchismo, nenhum seqüestro. 
Pedro Seelig, é verdade, tem contas a ajustar com a Justiça, 
mais por aquilo que fez, do que por palavras ditas por mim.
3 — Que documentos robustos pode ter quem os arranca na 
base da coação e da intimidação?
4 — Agora é que está começando uma farsa que tem por 
objetivo o alcance da impunidade mediante a hipótese da 
saída espontânea (do Brasil) e entrada clandestina (no Uru­
guai).
5 — Desafio o Deputado Viana a conseguir com a polícia 
Uruguaia (com quem ele e os demais se entendem muito 
bem) o retorno, a esta Capital, da avó, de Lilian, Francesca 
e Camilo, onde teríamos condições de ver quem realmente 
está faltando com a verdade.
6 - Finalmente, não é correto que Da. Lília tivesse me tele­
fonado dispensando meus serviços profissionais. Pelo con­
trário, muitas cartas expressam seu profundo reconheci­
mento.
7 — Mantenho todos os meus pronunciamentos.
Eles jamais me envergonharão.
Nem envergonharão meus filhos.
Minha consciência não está ultrajada.
Hoje como amanhã, continuarei agindo como agi, digna e 
decentemente.”

Nesse mesmo dia, Paulo Maciel (“Zero Hora”) se perguntava se a 
mãe de Lilian tinha mudado, e concluía:

“Só não duvido da carta do Deputado Viana, mas levanto 
sérias dúvidas do que pode ter acontecido a esta senhora 
para ela mudar tanto assim de opinião.”
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Essas circunstâncias desairosas nasciam das próprias jogadas pre­
viamente preparadas e usadas a um só tempo. Na mesma data em que o 
Deputado Cícero dava conhecimento da carta, a Polícia Federal ‘'escla­
recia” que, segundo constava dos depoimentos que Lilian e Universin- 
do haviam prestado à Justiça Militar uruguaia, eles haviam ingressado 
livremente no território da República oriental.

Mas, questionava eu, que valor podia ter a carta rogatória? Sobre­
tudo lembrava que, num de seus bilhetes, Lilian comprovava que fize­
ram-na assinar um documento nesse sentido. E acrescentava que o mes­
mo ocorrera um ano antes, com Ana Salvo.

A rogatória fora requerida pela Polícia Federal do Brasil, mas a 
primeira autoridade uruguaia que nela oficiou foi o Cel. Nery Egana, 
Diretor Geral do Ministério das Relações Exteriores. A segunda foi o 
Cel. Manuel A. Talin, do Ministério de Defesa Nacional. Após remessa 
ao Supremo Tribunal Militar, recebeu despacho do Ten. - Cel. Nolly 
Noble Alvez. Depois foi o Presidente do Supremo, Gen. Federico Silva 
Ledesma, que a despachou para o Juiz Militar de Instrução do Primeiro 
Turno, Cel. Carlos Gamarra, e este passou a seu secretário, o Cap. Ani- 
ceto Normey. Foram eles que . . . “ouviram” os seqüestrados.

Note-se bem: seis militares - um capitão, um general e quatro 
coronéis. Lilian e Universindo só tinham mesmo é que assinar. Sequer 
leram o documento, pois os militares, ante o deslumbramento que lhes 
proporcionara o poder usurpado em 1973, não iriam preocupar-se com 
detalhes jurídicos. Caso manifestassem qualquer dúvida . . . para resol­
ver essas dúvidas o sistema uruguaio dispunha de gendarmes e dos sofis­
ticados aparelhos de tortura sediados no infierno do 139 de Infanta­
ria.

Mas se, de um lado, Cícero Viana me acusava de ter forjado pro­
vas, de outro, o advogado dos réus, Lia Pires, invocando o teor da roga­
tória, afirmava que o seqüestro era uma comédia.

Tudo isso ocorria no exato momento em que 410 policiais eram 
submetidos, no prédio da Assembléia Legislativa, a processo de reconhe­
cimento, por Luís Cláudio Cunha e Scalco.

A Ordem dos Advogados negava qualquer valor à rogatória, e 
Seabra Fagundes destacava que sua nulidade era especialmente devida 
ao fato de ter sido colhida sem a participação de advogado.

Concomitantemente, o Promotor Dirceu Pinto esclarecia não ter 
solicitado carta rogatória, e que o documento em poder da Polícia 
Federal não passava de uma “carta policial”.

Mas, ainda admitindo-se que fosse verdadeira a declaração presta­
da por Da. Lília, sob o título de “A Farsa”, Ivete Brandalise, cronista 
da “Folha da Manhã” escrevia:
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“Há uma preocupação enorme por parte de alguns deputa­
dos em arranjar testemunhas, em conseguir provas que pos­
sam anular a acusação primeira, o seqüestro dos uruguaios. 
Preocupação maior, com mais insistência que a preocupação 
de esclarecer o fato” . . . “E se o deputado Cícero Viana 
acredita que o seqüestro foi uma farsa apontada pelo advo­
gado Omar Ferri, então que se examine essa farsa, que se es­
clareça os pontos todos, que se refaça o trajeto percorrido 
pelos uruguaios, que se explique a presença de Didi Pedala­
da e outros homens armados na recepção aos dois jornalis­
tas, no apartamento de Lilian, aqui em Porto Alegre.”

Cícero, no entanto, não parecia muito bem preparado como poli­
cial. Pois deveria ao menos ter desconfiado que, como em todas as vezes 
anteriores, sempre que surgia um fato novo que precisasse de comprova­
ção, a imprensa de imediato se deslocava para Montevidéu. E foi exata­
mente isso que fez a “Zero Hora”.

A repórter Eunice Jacques e o fotógrafo Damião Ribas, tão logo 
chegaram à capital uruguaia, encaminharam-se à “calle Santiago Ribas”, 
onde moravam os Celiberti. Ao subirem as escadas para o segundo andar 
daquele edifício de apartamentos populares, deram-se conta de que 
estavam sendo seguidos. O acompanhante parou quando se detiveram 
diante da porta. Da. Lília abriu e, quando informaram serem jornalistas 
brasileiros, tiveram a seguinte resposta:

- Por favor, vão embora. Não vou falar.
- Não podemos ir enquanto não falarmos. Precisamos saber por­

que a senhora dispensou os trabalhos do advogado Omar Ferri.
— Eu? Ora, passem.
Ficaram na escuta por alguns momentos, com os ouvidos pratica­

mente colados à porta. Eunice lhe adiantou que não queria causar mais 
problemas, ao que Da. Lília respondeu:

— A mim não me causam mais nada.
A mãe de Lilian revelou aos repórteres que tinha assinado a decla­

ração divulgada por Cícero Viana para um “jornalista” de Porto Alegre 
porque um oficial das Forças Conjuntas lhe disse para atender à solicita­
ção . ..

- pela tranqüilidade de sua filha Lilian.
Além disso, o mesmo oficial a proibiu de fazer qualquer declara­

ção a jornalistas. Caso contrário, seriam todos presos.
Mais uma vez estava provada a farsa que se tentou armar em Porto 

Alegre. Assim como, mais uma vez, Da. Lília dava demonstração de sua 
coragem para desmascarar a Impostura Conjunta.
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Em fins de abril eu recebia cartas de Homero Celiberti, de Da. Lí­
lia e de Mirtha. A irmã de Lilian me dizia:

“A calúnia e a mentira é uma prática comum daqueles que 
não têm interesse que se saiba a verdade e que têm tratado 
já outras vezes de proteger os responsáveis por estes crimes 
e de converter as vítimas em culpados, sustentando com 
eles a falsa versão da ditadura uruguaia que não somente se- 
qüestra, assassina e tortura a todos aqueles que denunciam 
estes crimes, mas que também, para isso não vacilam em 
violar a soberania de outro País.”
Homero afirmava: “sua luta é também a nossa luta, não 
posso calar diante das insinuações que o seqüestro foi uma 
invenção sua”.

Mas era novamente Da. Lília que acrescentava dados que até 
então eu desconhecia. Desta vez recebi uma carta datilografada, fáto 
incomum, com detalhe importante a respeito da entrevista concedida ao 
enviado do Deputado Cícero Viana.

Escrevia Da. Lília:

“Por versões de jornais, tive conhecimento que um papel 
firmado por mim, a uma pessoa que se apresentou em 
minha casa dizendo ser jornalista do “Correio do Povo” 
acompanhada por um Oficial das Forças Armadas de meu 
País foi utilizado como prova contra o senhor na CPI.
Fundamentalmente quero esclarecer-lhe que em nenhum 
momento foi minha intenção dar por concluídas suas fun­
ções de advogado de minha família no Brasil, simplesmente 
fiz referência a uma conversa telefônica que mantivemos na 
qual recomendei que não se desvelasse mais pelo caso, por 
considerar que o mesmo estava concluído nas atuações da 
Justiça Militar do meu País.
Por tal, aproveito a presente para reafirmar-lhe minha mais 
absoluta confiança em suas atuações de advogado e amigo, 
as quais tive a oportunidade de valorizar em sua justa medi­
da, na ocasião de minha viagem a Porto Alegre.
Sem outro particular, lamentando profundamente as deri­
vações, lhe saúdo atenciosamente.”

Uma particularidade que me chamava atenção era o fato de o 
“jornalista” que entrevistara Da. Lília estar vinculado ao “Correio do
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Povo”. Por isso, com a intenção de esclarecer devidamente o episódio e, 
ainda, para me defender das acusações do Deputado, solicitei, em carta 
de 15 de maio, que o Diretor daquele jornal confirmasse ou não o envio 
de algum jornalista a Montevidéu. Contestando, o Dr. Breno Caldas in­
formou que:

“O Correio do Povo ou qualquer outro veículo de comuni­
cação da Companhia Jornalística Caldas Júnior não enviou 
nem credenciou qualquer representante para ir a Montevi­
déu com o fim de colher declarações da senhora Lília Rosas 
de Celiberti.”

De posse da carta do Dr. Breno, enviei um comunicado ao Presi­
dente da CPI, Deputado Nivaldo Soares, em que historiava os fatos e 
apontava as seguintes conclusões:

“a) que a pessoa que foi a Montevidéu, absolutamente não é 
idônea, como mencionou o Deputado Cícero Viana em seu 
comunicado à imprensa;
b) que esse enviado praticou o crime de falsa identidade;
c) que ficou plenamente comprovado que o referido Depu­
tado realmente tentou arquitetar uma farsa;
d) que o uso de burla e do crime estão cada vez mais cons­
purcando a honra do Rio Grande;
e) provado também está que o “documento” foi conseguido 
pelo acionamento de um processo coativo, intimidatório e, 
outrossim, pelo uso de ardil e fraude.
Que o Deputado tenha coragem de dizer quem é o emissário 
“idôneo”.
f) Inquestionável - e este fato se torna mais patente com o 
passar dos dias — a existência de completo acordo, convi­
vência, conivência e comprometimento das polícias brasilei­
ras e uruguaias.
Eu me pergunto, Sr. Presidente, em que parte do corpo 
humano pode se esconder a consciência de quem assim age? 
Me pergunto, por que tumultuar o que já está tão claro? 
A nossa dignidade de pessoa humana pode ser tão devaira- 
damente ultrajada?
Chegou a hora de se proclamar a exigência da probidade dos 
atos políticos e públicos sob pena de desacreditarmos de 
nosso próprio parlamento.

148



Considero que tal deputado carece das mínimas condições, 
quer públicas, políticas ou morais para continuar como 
membro dessa CPI.”

Como subsídio, no quadro dos tumultuados acontecimentos gera­
dos pela mistificação do Deputado Cícero, insere-se o extenso ofício 
que o Deputado Romildo Bolzan encaminhou ao Presidente da CPI, da­
tado de 30 de maio. O texto assim concluía:

“. . . O deputado é, no mínimo, parcial, pois que chama de 
“terrorista” uma possível vítima, de “esquerdista” seu 
advogado, e qualifica de “farsa” o próprio objeto de investi­
gação da CPI que integra.
Assim, temos que o deputado Cícero Viana propòs-se a in­
vestigar uma “farsa” montada por um advogado “esquerdis­
ta” que defende uma “terrorista”. Daí conclui-se também 
o nível de seriedade e comportamento parlamentar do 
deputado.
e) Mas não só de imparcialidade e seriedade carece este 
membro da Comissão, já que atribui a lamentável morte da 
escrivã Faustina Elenira Severino a causas estranhas ao lau­
do médico do IML. Segundo justificativa de voto de pesar 
pela morte de Faustina, apresentado pelo deputado, a escri­
vã teria morrido pela “fúria e sanha . . . das forças que se 
desencadearam e se projetaram sobre a Policia ...” Fausti­
na teria ainda como “causa-mortis” “a pressão sobre ela 
exercida por Omar Ferri e outros forjadores desse abjeto 
caso de seqüestro, que só existe na fértil e asquerosa imagi­
nação dos contrários à paz e dos inimigos da justiça ”.
Registre-se o propósito desse documento, que o próprio 
autor retirou-o de votação, o que não impede que o avalie­
mos como mais uma demonstração do ânimo que preside a 
atuação do autor dele nesta Comissão.
f) Se isto não bastasse para provar o peso negativo do refe­
rido deputado nesta investigação, bastaria comparar a “en­
trevista” de Dona Lília obtida por pessoa “idônea” — se­
gundo o deputado — juntada aos autos da CPI às folhas 
231, com a carta da mesma senhora, ao advogado Ornar 
Ferri, em que desmente o especialíssimo enviado do parla­
mentar, acrescida de expediente do jornalista Breno Caldas 
em que se confirma que a C.J.C.J. não credenciou ninguém 
para fazer a tal “entrevista”, com Dona Lília.
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II. De tudo isto impõem-se algumas conclusões, por si só 
bastante evidentes:
1) Que o deputado Cícero Viana considera o objeto de in­
vestigação desta CPI como uma “farsa”;
2) Que a “farsa” não merece investigação, já que as possí­
veis vítimas são “terroristas”',
3) Que se houve ou não seqüestro não importa, uma vez 
que as vítimas e seu advogado são “esquerdistas” e “terro­
ristas”;
4) Que o parlamentar, em seu maniqueísmo, perde sua ido­
neidade junto com a do seu “enviado especial” à Montevi­
déu;
5) Que permanece irresolvida a questão da “idoneidade” do 
militar uruguaio que teria acompanhado o amigo do depu­
tado Cícero para a entrevista com Dona Lília;
6) Que o deputado já decidiu sobre os fatos e vem, precon­
cebidamente, atuando para obliterar qualquer visão da ver­
dade que não a sua versão dela.
III. Face às conclusões impõem-se as seguintes providências: 
1) Que o deputado Cícero revele a identidade do “entrevis­
tador” de Dona Lília para que se possa chamá-lo a depor. 
Em caso contrário, que se retire dos autos desta CPI a entre­
vista obtida pelo emissário do deputado, cujos termos fo­
ram desmentidos por Dona Lília em carta ao Dr. Ferri;
2) Que, para preservar a lisura parlamentar e o andamento 
dos trabalhos desta Comissão com a imparcialidade que se 
impõe, a CPI se reúna em sessão especial para analisar o 
comportamento do deputado Cícero Viana.”

É de se salientar o item 1 do inciso III, pelo qual Bolzan solicitava 
que fosse retirada dos autos da CPI a “entrevista” obtida pelo emissário 
de Cícero, cujos termos haviam sido desmentidos por Da. Lília.

Nivaldo Soares notificou Viana para que esclarecesse qual a pes­
soa que fora enviada a Montevidéu. Mas este preferiu acusar Bolzan de 
ter sido o “advogado da subversão”. Face à falta de seriedade do parla­
mentar, o Presidente determinou o desentranhamento dos documentos 
que o Delegado-Deputado havia incluído.

Reagindo a essa exclusão, Cícero ajuizou mandado de segurança, 
que foi denegado pelo Relator da matéria no Tribunal de Justiça do 
Estado, Desembargador Athos Gusmão Carneiro, que invocou o princí­
pio fundamental da independência e harmonia dos Poderes, e, ainda, 
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que a admissão ou inadmissão de provas por Comissão de Inquérito é 
assunto interna corporis.

Fulminada assim, por decisão judicial, caiu a farsa, com máscara e 
tudo. E o eloqüente plano, a “bomba” de Cícero, acabou num escuso e 
inominável ruído . . . acompanhado de exalações pouco agradáveis ao 
olfato. E pelo vórtice desses odores foi sorvido o Catilina que se traves- 
tia ...

A posição de Cícero Viana, em relação ao seqüestro, vista por Santiago, em charge 
na Folha da Tarde, do dia 10.05.79.
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26> OS RELATÓRIOS M CP!
Incrível era a pertinácia da Polícia em seus propósitos de nos 

atemorizar. Nem bem se concluiu a trama do Deputado Cícero Viana 
e foram retomados os esquemas de pressão.

Aos jornalistas coube uma intimação para deporem no 29 Distrito 
Policial, como réus de uma “tentativa de invasão de domicílio”, porque 
haviam descoberto o apartamento de Faustina Elenira Severino.

A mim eram enviadas cartas assinadas pelo CCC, dito Comando 
de Caça aos Comunistas, com textos como o seguinte:

“Prepare-se porque vamos começar a amolá-lo pra valer. Os 
primeiros atingidos serão seus familiares.
Se não se afastar de suas atividades de conspirador imedia­
tamente, sofrerá as conseqüências e não é ameaça vã. Seu 
vermelhinho barato e sujo. C C C”

Uma outra carta foi enviada à Ordem dos Advogados, com planos 
para me matar.

Nessa mesma época, junho de 1979, o Conselho Superior de Polí­
cia - por 4 votos contra três — absolveu os policiais do DOPS. Desta 
vez fora Jahir Souza Pinto, quem desempatara em favor dos acusados.

Animados por essa decisão, Seelig e Pedalada negaram-se a falar 
perante a CPI.



Era um final melancólico para uma Comissão que havia movimen­
tado 450 pessoas, colhido 39 depoimentos, despendido mais de 120 
horas de trabalho e tensão, e reunido 700 folhas que integravam três 
grossos volumes.

Luís Cláudio Cunha e eu tivemos que enfrentar uma batalha polí­
tico-ideológica com os representantes arenistas, a fim de nos defender­
mos de acusações de toda ordem.

O último personagem ouvido foi o Cel. Átila Rohrzetzer, Chefe 
do DCI - Departamento Central de Informações, acusado de ter sido o 
planejador do seqüestro. O militar, no entanto, negou qualquer envolvi­
mento no episódio.

A derradeira prova a ser juntada aos autos foi seguramente uma 
das mais importantes.

O Presidente da CPI havia solicitado um exame pericial nas se­
gundas vias dos bilhetes de passagem de transporte coletivo expedidos 
em 21 de novembro pela Estação Rodoviária de Bagé, relativos ao per­
curso Bagé-Melo. Os peritos não conseguiram encontrar, nessas segundas 
vias, nem os nomes falsos nem os nomes verdadeiros de Lilian e Univer­
sindo. A conclusão do Presidente foi que “quem forjou as listas não 
esperava investigações futuras.”

Esse documento, assinado pelos peritos Paulo Portanova, Jonas 
Cornelli e José A. Sanabria, foi o waterloo da farsa de Bagé.

Com isso, os autos passaram às mãos do Relator, Deputado Jarbas 
Lima.

O relatório, com 96 laudas, foi divulgado em 17 de setembro de 
1979 e concluía pela inexistência de qualquer tipo de delito, sendo, 
portanto, improcedentes as imputações feitas aos policiais.

Jarbas Lima argumentava que não havia provas do delito, do que 
inferia — numa lógica (!) estarrecedora — não existirem autores:

“Quem nada pode provar é como quem nada tem; aquilo 
que não é provado é como se não existisse, não poder ser 
provado ou não existir é a mesma coisa.”

Seu texto seria digno de um curso de pós-graduação em cinismo:

“Se realmente se trata de encontrar a verdade dos fatos, 
com isenção, sem facciosismo, é indubitável que se deva re­
conhecer que todo o longo processo conduz a uma só con­
clusão: não se prova a existência não apenas do seqüestro, 
mas de qualquer outro tipo de delito no caso.”
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0 parlamentar fazia uma síntese do relatório, em que indicava os 
pontos centrais de sua concepção. Ei-la:

a) Existem flagrantes contradições quanto ao reco­
nhecimento das pessoas que estariam presentes no aparta­
mento da Rua Botafogo, nos depoimentos dos jornalistas 
Luís Cláudio Fontoura da Cunha e João Batista Scalco 
Pereira. A descrição das características físicas da pessoa 
que chefiava a operação, principalmente, foi de todo 
divergente. Essa pessoa que seria Orandir Portassi Lucas — 
Didi, é inclusive descrita como “branca”;

b) Causa espécie o fato de não terem os jornalistas 
dado maior importância ao episódio de que participaram no 
apartamento, ainda mais por terem sido recebidos com 
armas apontadas para seus rostos;

c) A forma de reconhecimento dos policiais pretensa­
mente envolvidos no “seqüestro”, que a Secretaria de 
Segurança estava realizando sob a orientação do dele­
gado Jahir Souza Pinto, é rigorosamente consentânea com 
as disposições do Art. 226 do Código de Processo Penal;

d) O reconhecimento do policial Pedro Seelig atribuí­
do ao menor Camilo deixa, igualmente, a desejar do ponto 
de vista da prova. Não só o menino foi submetido a um tipo 
de pressão psicológica incompatível com o conceito de li­
berdade de pensar e de opinar, como ainda a técnica usada 
— por meios de fotos, tal como se verificou — não conduz a 
um resultado final capaz de ser levado em linha de conta 
como expressão de valor probante. Vale dizer ainda que a 
alegada detenção dos menores no DOPS, que consta do rela­
tório da OAB, foi obtida apenas pelo advogado Omar Ferri, 
sabidamente interessado na causa como procurador consti­
tuído. Os demais membros estavam ausentes em visita ao 
túmulo de Eduardo Couture, grande jurista uruguaio.

A respeito desse mesmo reconhecimento, de Pedro 
Seelig, recorde-se que o jornalista Pedro Maciel, também da 
revista “Veja” que viajou três vezes ao Uruguai na cobertura 
do dito seqüestro, informa que Camilo não reconheceu o 
delegado, apenas “tinha a impressão de tê-lo visto”. Refere 
mais que Álvaro, de 14 anos, irmão de Lilian, que estava 
junto no momento em que o menino declarou ter apenas a 
impressão de haver visto antes o delegado, interveio na con­
versa para dizer: “mas, mãe, este, este ele disse que conhe- 
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ce”, ao que sua genitora, dona Lília redargüiu: “não, ele 
disse que tem a impressão de ter visto este”, apontando 
para Seelig.

Estas declarações contrariam as de Olivio Lamas, 
também jornalista de “Veja” e que viajou com Pedro Maciel 
a serviço da cobertura do fato, para Montevidéu, ao afirmar 
haver o menino Camilo “reconhecido uma das pessoas das 
fotos e apontado Seelig”. Aliás, Lamas refere ter levado ao 
Uruguai várias fotos do delegado Seelig, as quais foram en­
tregues a dona Lília, a referida avó das crianças e mãe de 
Lilian, que as pedira “a fim de que o menor pudesse exami­
ná-las quando estivesse mais calmo”. A senhora ficou de dar 
o resultado no dia seguinte, isto é, se Camilo reconhecera 
ou não as fotografias. Com efeito, no prazo marcado, teria 
informado positivamente, o que, já se viu, foi contrariado 
por Pedro Maciel ;

e) Que o jornalista Luís Cláudio Cunha, segundo suas 
próprias declarações, conhecia os uruguaios Lilian e Univer­
sindo anteriormente ao fato, porém com os nomes falsos de 
“Maria” e “Miguel”, respectivamente. O advogado Ornar 
Ferri chega a dizer que esse conhecimento representava uma 
“segurança” para os uruguaios.

Esse relacionamento não foi referido pelo jornalista 
perante a Comissão da OAB-RS. Inquirido na Polícia Fede­
ral sobre a razão de ter omitido este fato, evidentemente 
importante, respondeu “que ninguém tinha feito esta per­
gunta até aquele momento”.

Maria e Miguel, ou Lilian e Universindo, abasteciam a 
revista “Veja” de material relativamente à situação política 
do Uruguai, especialmente quanto a Direitos Humanos;

f) A investigação desta CPI se transformou, no final, 
em um processo tão longo quanto vazio de prova do alega­
do delito de seqüestro. Para o bojo dos autos eram trazidos 
depoimentos de pessoas que declaravam completo desco­
nhecimento do fato investigado. Bastava uma simples refe­
rência, em notícia de jornal, para que arrolada fosse uma 
nova “testemunha”. Inclusive um doente mental, maníaco, 
cujo principal atividade parece ser o denegrir reputações 
alheias, foi convidado a depor, o que fez com o único 
objetivo de promover-se a si mesmo;
g) As diversas acareações realizadas, inclusive entre os advo­
gados José Mariano de Freitas Beck, um dos membros da 
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Comissão da OAB que viajou para o Uruguai e o Dr. João 
Antonio Silveira de Castro, foram infrutíferas;

h) Os autos foram recheados de folhas datilografadas 
sem nenhuma autenticidade, às quais, de juntada requerida 
pelo advogado Marcus Melzer, falta o mínimo de valor pro­
bante que um documento possa apresentar;

i) Enquanto isso acontecia, expurgava-se do processo, 
por mera medida punitiva a um dos deputados integrantes 
desta CPI, documento idôneo e elucidativo, episódio esse de 
amplo conhecimento público pelas notícias da Imprensa. A 
sanção aplicada ao deputado Cícero Viana decorreu do fato 
de não haver o mesmo identificado o portador do docu­
mento referido, da capital uruguaia a Porto Alegre. No en­
tanto, Omar Ferri — que funciona no processo ao mesmo 
tempo como advogado e testemunha - alega sigilo profis­
sional para omitir identificação de pessoas a quem atribui 
provas nos autos, e o mesmo faz o jornalista Luís Cláudio 
Cunha sem qualquer medida punitiva da presidência da CPI;

j) A prova da Polícia Técnica solicitada pela presidên­
cia da CPI, conclui da seguinte forma: “não encontramos no 
material recebido, do percurso Bagé-Melo nenhum prenome 
ou nome que se assemelhasse aos de Lilian Celiberti Casarie- 
go, seus filhos Camilo e Francesca e Universindo Rodrigues 
Diaz, ou de Humberto Romero Duron, Laura Helena de 
Castro Ruiz, Rubens Castro e Elisa Romero Castro”. Os 
quatro últimos nomes correspondem aos que o casal e os 
menores usavam para fugir à identificação pela polícia.

k) Os bilhetes de ônibus submetidos à perícia técnica 
não continham, e seria uma ingenuidade supor que os conti­
vessem nem os nomes verdadeiros nem os falsos dos dois 
adultos e das duas crianças. Se isso houvesse acontecido, 
ficaria caracterizada a viagem sem necessidade de perícia 
técnica. Tratando-se, porém, de “experts” em guerra revolu­
cionária, como o eram Lilian e Universindo, ainda outros 
nomes, não detectados pela Polícia Federal, poderiam ter 
usado pra viajar ao Uruguai.

Admitindo-se, para argumento que não tenham saído 
via ônibus, forçoso é que se admita igualmente, que não foi 
encontrada, na vasta documentação de movimentos de 
carros da Secretaria de Segurança trazida para os autos, 
qualquer pista que autorizasse dedução de que os uruguaios 
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tivessem sido levados arbitrariamente pela Polícia gaúcha 
para seu País.

Nada se provou, portanto, quanto ao tão propalado 
seqüestro.

Os depoimentos se sucederam numa série interminá­
vel de declarações que se baseavam em hipótese, ou em in­
dícios quase sempre examinados apressadamente, se não 
tendenciosamente, tudo sob um clima altamente emocional, 
com espalhafatosa publicidade, com as pessoas envolvidas 
no caso dando-lhe uma dramaticidade que não foi compro­
vada durante a longa investigação.

São chocantes as contradições, a respeito da identifi­
cação das pessoas que estariam no apartamento do casal 
uruguiao, quando da suposta violência contra ele. Os depoi­
mentos dos jornalistas Luís Cláudio Fontoura da Cunha e 
João Batista Scalco Pereira constituem, sob este particular, 
peças completamente sem serventia jurídica, tantos e tão 
aberrantes são os erros que cometem, inclusive descrevendo 
como “branca uma pessoa de cor” - Didi Pedalada — e 
assim comprometendo, portanto, toda a essência de credibi­
lidade das declarações prestadas.

A absolvição de Seelig à unanimidade, e de Didi por 
maioria, em Inquérito Administrativo, pelo Conselho Supe­
rior de Polícia cuja composição, confessadamente, o então 
governador Sinval Guazelli modificou para que atuasse no 
processo investigatório como órgão não formado só por 
policiais, colegas dos indiciados - essa absolvição fala elo- 
qüentemente em favor da conclusão a que chegou este Re­
lator.

Não houve prova de delito, logo não há autoria.
Por todo o exposto, é de se concluir pela improce­

dência da imputação aos policiais gaúchos Pedro Carlos 
Seelig e inspetor Orandir Portassi Lucas, eis que se limita a 
meras hipóteses, conjecturas e suposições.”

No relatório, Jarbas Lima classificara meu testemunho de “suspei- 
tíssimo”. Enfim ... o Deputado estava transferindo para mim o defeito 
congênito e infamante de seu próprio trabalho. E eu tinha que recorrer 
àquele provérbio vêneto: “Venhará il tempo . . .”

Ocorre que, alguns dias antes, o “Diário Oficial do Estado” havia 
publicado um contrato assinado entre a Assembléia Legislativa e o Sr. 
Manoel Braga Gastai, pelo qual este cidadão, a troco de quarenta mil 
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dinheiros, se obrigava a prestar assessoria jurídica à Comissão Parlamen­
tar de Inquérito, tendo sido ele o encarregado de elaborar o parecer.

Sucede que o Dr. Manoel Braga Gastai era, na época, Presidente 
Regional da Arena e, além disso, habitual defensor de policiais envolvi­
dos em casos de corrupção, especialmente no jogo do bicho. Ninguém 
mais suspeito, ninguém mais faccioso, ninguém mais sectário para en­
volver-se numa atividade deste género. Assim sendo, o relatório foi ela­
borado sob encomenda, carecendo dos pré-requisitos de independência 
e de imparcialidade. Não poderiam ter sido outras as conclusões . . . que 
já estavam previstas!

A imprensa, todavia não aceitou tanta desfaçatez.
O parecer, afirmava Luís Fernando Veríssimo, colunista da “Zero 

Hora”, lembra aquela cena de Shakespeare em que

“Ricardo III faz a corte à viúva do homem que acabara de 
assassinar. Diante do escândalo da viúva, ele diz que não 
matou seu marido. Ao que a viúva responde:
- Então ele está vivo!
Universindo Diaz e Lilian Celiberti ainda estão em Porto 
Alegre, moram na rua Botafogo e passam bem!”

No “Jornal do Comércio”, Fernando Albrccht, redator-substituto 
da coluna “Espaço Vital”, sob o título de “Mundo-Cão”, escrevia in­
dignado:

“Meu Deus do céu, a que ponto chegamos. Talvez o nobre 
deputado precise ir ao Uruguai falar com Lilian e Univer­
sindo — se é que ainda estão em condições de falar. Lá ele 
encontraria a prova do delito, se é que ele a quer. Afinal, 
para repetir pela enésima vez, tudo não passou de imagina­
ção dos dois jornalistas e um menino.
Estamos no Ano Internacional da Criança, deputado. Um 
dia ele vai ser grande, vai 1er, vai pensar. E, tomara, algum 
dia lhe caia nas mãos a insolência que V. Exa. cometeu. E 
vai se lembrar da sua mãe, do seu pai, das torturas e pres­
sões que sofreram, de uma opinião pública que cansou de 
saber das coisas.
Então, nesse dia, ele vai encontrar a prova do delito. Como 
V. Exa. afirmou aos jornais que “estou com a consciência 
tranqüila”, espera-se que a tranqüilidade seja exatamente o 
peso da adversidade dos seqüestrados.
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Nada mais pesado do que a mão de uma criança, deputado, 
e nada foi mais infeliz que seu parecer.”

Enquanto isso, o Presidente da Comissão, Deputado Nivaldo 
Soares, assegurava ao “Jornal do Brasil” que as conclusões que negavam 
a existência de provas incriminatórias contra Seelig e Didi Pedalada 
“não condiziam com a realidade, pois ele (o relatório) deixou de apre­
ciar pontos básicos do processo”.

Luís Cláudio, por sua vez, acusava Jarbas Lima de ter agido com 
preconceito e má fé.

Eu tinha certeza de que os integrantes emedebistas da CPI rejeita­
riam o relatório. Considerei oportuno, no entanto, investir contra ele 
apontando suas inverdades e omissões, motivo por que encaminhei, em 
20 de setembro, ao Presidente, carta cujo teor transcrevo:

“Nossos antepassados lutaram e morreram pela liberdade e 
pela justiça. Após dez anos de pelejas que ensangüentaram o 
pampa, e que, igualmente, cobriram nossas coxilhas de atos 
de lealdade à causa que serviam, escrevendo capítulos he­
róicos que tão cedo os rio-grandenses não haverão de esque­
cer; assinaram a paz, com a mesma nobreza que se dedica­
ram à guerra.
Terminado o conflito as partes se houveram com dignidade. 
Não cabia naquela quadra histórica capitulações ou tripú­
dios.
O mesmo ideal que acendia os ânimos dos combatentes 
farroupilhas de 35 se transformaria na vigorosa chama de 
patriotismo que iria se alastrar no Estado em defesa da inte­
gridade de nosso território em 1865. Digo isso porque hoje 
é o dia da Revolução Farroupilha.
O tempo passou e com ele se cristalizou a indignidade de 
nossos dias.
Com os novos tempos a decência capitulou. O Estado se 
transformou em charco vergonhoso onde pulula a ignomí­
nia e a perversidade.
Estamos enxovalhados. O pampa perdeu a nobreza de seus 
tempos heróicos. Hoje os tempos são de vilania.
Assim falo porque li ontem o relatório da CPI do seqüestro. 
A desolação se apossou de mim dando causa ao nascimento 
de uma raiva evangélica.
Cada linha representa um recuo frente à verdade.
Cada frase, um vitupério minimizador de fatos verdadeiros.
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Cada parágrafo, uma apoteose de maquiavélica farsa e todo 
o trabalho não teve outro sentido senão distorcer a verdade 
e encontrar uma desonrosa saída para concluir que nada foi 
provado e que nada existiu, quer em matéria de seqüestro, 
ou de outro crime qualquer.
A invencível dificuldade nacional da busca da verdade se fez 
notar em caráter mais concreto nesse caso do seqüestro.
Esse circunstanciamento prova a falta de responsabilidade 
daqueles que tém obrigação de apurar a verdade e esclarecer 
os fatos.
Devemos chamar a atenção dos homens de bem deste país 
para que se inicie quanto antes um movimento em busca 
da verdade nacional.
O sr. Relator se desviou, propositada e deliberadamente dos 
fatos mais importantes e perambulou com ambigüidade 
através dos sinuosos caminhos de circunstâncias inexpressi­
vas, irrelevantes, vazias, abstratas, desnudas e substâncias 
preponderantes para concluir pífia, piegas e inoquamente 
na não existência de crime.
Em sua opinião, as provas deliraram como deliraram por 
ocasião da CPI da morte do menor Carlos Pinto Arébalo.
Imagino o que teriam feito se as pessoas seqüestradas fos­
sem familiares dos deputados da Arena, ou filhos de algum 
pomposo membro que integra o sistema que atualmente 
dirige os destinos dessa pátria constrangida e humilhada.
Estradas fechadas, batalhões pelas ruas, prisões, esquemas, 
movimentações de todos os aparelhos repressivos da nação, 
etc . . .
Já tivemos vários exemplos de seqüestros e não deu outra 
coisa.
O relatório silencia sobre os fatos mais importantes, como 
por exemplo:
1 — não esclarece porque Camilo e Francesca só freqüenta- 
ram escola até o dia 10 de novembro.
2 — diz que as vítimas poderiam ter viajado com outros 
nomes, mas esquece que na empresa Lima no dia 21 de 
novembro, somente viajou uma pessoa.
3 — não explica o desaparecimento de Porto Alegre e o mis­
terioso surgimento em Montevidéu.
4 — sequer se manifesta sobre a contradição do comunicado 
das Forças Conjuntas com a versão da Polícia Federal;
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5 - não menciona se foi procedida perícia grafotécnica no 
bilhete de Lilian ao proprietário do apartamento, denuncia­
do como falso por mim;
6 - alega que as cartas de Lilian não têm valor por que ela é 
parte interessada, porém o relatório não se preocupou em 
indagar da veracidade ou falsidade de tais documentos.
Nada disso responde o relatório.
Prefere dar valor a depoimentos suspeitíssimos de colegas 
dos indiciados.
Na verdade tanto o inquérito como a CPI trataram mais de 
investigar os antecedentes das testemunhas oculares do cri­
me e do advogado das vítimas.
Nossos depoimentos foram verdadeiros interrogatórios, 
buscando o nosso descrédito e acusando o MDB de promo­
ver politicagem.
Infelizmente, Sr. Deputado, continua a farsa.
E, foi assim que o relatório concluiu que de "‘prova mesmo 
não existe coisa alguma”.
Não é a CPI que se transformou num processo longo e va­
zio.
Longo e vazio é o relatório.
Devo defender-me de algumas incriminações.
Na verdade, fui pago pela OAB para viajar ao Uruguai. 
Dinheiro claro, limpo, cujo recebimento nunca neguei.
O dinheiro da OAB não se constitui em verba secreta.
Na CPI jamais faltei com a verdade. Não me prestaria para 
isso.
Não aliciei testemunhas. Isso seria indignidade.
Quero ter sempre minha tez erguida. Não envergonharei 
minha mulher, nem meus filhos.
Esse relatório é uma sucessão de falsidades.
Não lutei em favor da subversão. Continuo lutando em fa­
vor da verdade tão sorrateiramente escamoteada pelo rela­
tório. Luto pelo direito. Luto pela Justiça.
Chamar-me, no relatório, de suspeitíssimo é inconcebível 
maldade e sórdida estupidez.
O relatório além de moleque, é leviano e muito pior, capa­
cho de uma odiosa e repressiva situação política.
Dito isto, espero que os integrantes emedebistas junto à 
CPI, tomem uma posição de nobreza e dignidade vetando 
esse falso relatório devidamente arquitetado e montado por 
pessoas moralmente comprometidas.

161



Segundo se sabe, quem redigiu foi o atual Presidente da 
ARENA.
Para mim isso já é mais que um escândalo.
Tudo isso me lembra Getúlio Vargas, um poderoso Presi­
dente que não praticou sequer um ato ou um gesto para 
defender membros de sua guarda pessoal indiciados no cé­
lebre inquérito da “República do Galeão”.
Nesse tipo de episódio a dignidade nacional morreu em 
1954.”

As respostas de Braga Gastai e Jarbas Lima foram imediatas.
0 primeiro me acusava de recalcado; o segundo, alegando que o 

relatório fora elaborado após exame exaustivo e criterioso, me chamava 
de farsante.

A revista “Veja”, de 26 de setembro, acusou o texto de apaixo­
nado, e agregava o seguinte comentário: “não havia ilusão porque o re­
latório já estava sob suspeita antes mesmo de ser elaborado.”

Em 19 de outubro, a Comissão recusou o relatório c escolheu o 
Deputado Ivo Mainardi (MDB) para novo Relator. Dez dias após, Mai- 
nardi dava conhecimento de seu parecer, no qual, em 26 páginas, es­
miuçou todo o caudal de elementos constantes dos autos.

De início, o texto narrava os fatos, justificando, a seguir, as razões 
que determinaram a necessidade da criação da CPI. Considerando a ine­
gável materialidade das ocorrências, referiu o reconhecimento feito por 
Luís Cláudio Cunha, cuja prova testemunhal era irrecusavelmente váli­
da.

Após análise do episódio que envolveu o Dr. Antonio Silveira de 
Castro, concluiu pela falsidade de seu testemunho, por intimidação ou 
suborno, enfatizou o conluio entre as autoridades brasileiras e as uru­
guaias. Referiu os aspectos fraudulentos que envolveram a documenta­
ção elaborada para provar a saída espontânea dos seqüestradores e, em 
conclusão, afirmou a efetividade dos delitos praticados por Seelig, Didi 
e Kepler.

Ao final, solicitava a instauração de processo criminal, por falso 
testemunho, contra o Dr. João Antonio Silveira de Castro, advogado de 
Porto Alegre; contra Osvaldo Biaggi de Lima e Patrocínio Lugo Acosta, 
ambos residentes em Bagé.

Enfim, o parecer de Mainardi conferia dignidade e decência à 
CPI.
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27- MAIS (IM PERSONAGfM
Seelig fora o primeiro nome a surgir. Na época em que isso suce­

deu, Delegados de Polícia me comentavam:
— Só pode ser o Seelig — ou — isto é coisa do Pedrâo.
Fatos, circunstâncias, indícios, reconhecimentos, enfim, várias 

eram as pistas que iam configurando sua participação no desapareci­
mento como indesmentível. Kepler, Didi, Faustina, Arvandil Ferreira da 
Silva Cardoso, José Cecílio Cunha e Luís Nunes Silveira - o Chucha 
- eram todos seus subordinados diretos.

As indicações de que Seelig tenha chefiado o grupo escalado pelo 
DOPS não deixavam margens a dúvida. Mas quem dera as ordens?

Ora, evidentemente o Diretor do DOPS, Delegado Marco Aurélio 
da Silva Reis — que não apenas convocara seus subordinados, como 
também tomara parte, coordenara. Para isso teria utilizado sua Brasília 
branca, equipada com rádio PX, conforme denúncias formuladas ao 
Promotor Dirceu Pinto e ao Juiz Antonio Carlos Netto Mangabeira e 
noticiadas pelo jornal “Zero Hora” de 12 de outubro de 1979.

Aí está um dos principais motivos pelo qual os organismos poli­
ciais assumiram com tanto empenho a tarefa de defender seus funcioná­
rios.

De acordo com fontes bem informadas na época dos fatos, o 
Departamento de Ordem Política e Social estaria praticamente desati­
vado, limitando-se a ser uma repartição cumpridora de ordens vindas de 
escalões superiores. E, como o plano fora elaborado pelo Departamento 



Central de Informações — DCI, chefiado pelo Cel. Átila Rohrzetzer, a 
interligação dos fatos punha em evidência um mecanismo que envolvia 
todo o organismo policial rio-grandense, isto é, DOPS, DCI e a própria 
Secretaria de Segurança, enfim, a cúpula.

Janito, Seelig, Didi, Faustina e os demais, em última análise, esta­
vam sendo transformados pela hierarquia superior em “buchas de ca­
nhão”. Na realidade, eram os menos culpados, e bodes expiatórios de 
pessoas cujos nomes deviam, sob qualquer hipótese, ser resguardados.

Dessa forma, instituições policiais e militares se uniam para pres­
tar um desserviço ao País, uma vez que eram obrigadas, por dever de 
ofício, a servirem de anteparo numa guerra desencadeada por um crime 
cuja sordidez atingiu a nobreza e a dignidade do povo gaúcho. Foram 
essas instituições as responsáveis pelas manobras, inclusive impedindo 
que o Governador Guazelli adotasse medidas que viriam pôr tudo às 
claras.

Faustina morreu. Seelig, Didi e Janito foram denunciados. Maso 
quadro ainda não estava completo, como se pode ver pelas ocorrências 
que foram deflagradas por uma carta que recebi em março ou abril de 
1979.

A carta, sem data nem assinatura, indicava que na rua Marquês do 
Herval, n? 460, residia um policial implicado no caso. Telefonei à “Fo­
lha da Manhã"’ e solicitei o concurso do Ênio Staub.

O número não existia, e o endereço mais próximo era no nP 462 
— um pequeno edifício de apartamentos, com apenas dois pisos, uma 
entrada central e outra lateral. Na primeira, não fomos atendidos. Na 
entrada lateral apareceu uma senhora que disse não conhecer as pessoas 
que moravam no prédio, tendo prestado informações que nos levaram a 
abandonar qualquer outra medida visando a esclarecer a denúncia.

Mais tarde, porém, por descoberta dos jornalistas, vim a saber que 
o edifício em que estivéramos era exatamente onde residia João Augus­
to da Rosa. A carta tinha fornecido uma pista certa.

Dois meses se passaram sem que o personagem viesse novamente 
à tona. Numa tarde de domingo em que Scalco se dirigia para o estádio 
do Grémio, pela av. Carlos Barbosa, completamente engarrafada, passou 
por ele um Dodge Polara cheio de gente. Na direção estava nosso ho­
mem. . . Scalco pensou em segui-lo, mas o caminho do Polara estava 
livre e ele desapareceu das vistas do fotógrafo.

O tempo ia transcorrendo e mais um problema estava aberto, pois 
Osmar Trindade, do “Coojornal” havia comentado dispor de um codi- 
nome — “Irno” — que estaria relacionado também com o seqüestro, 
mas apesar de saber pesquisar, ainda não tinha pegado a ponta certa do 
rastro que levaria a “Irno”.
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De repente, estávamos em 16 de setembro, o jornal “0 Rio Gran­
de” revela que o nome verdadeiro de “Irno” é exatamente João Augus­
to da Rosa.

Pedro Maciel, da “Veja”, que também saíra a campo, alguns dias 
depois exibe várias fotografias aos repórteres, entre as quais a de “lr- 
no”. Scalco impôs uma condição: ele deveria examinar em primeira 
mão. Quando pôs os olhos no homem sua fisionomia se transformou. 
Foi taxativo:

- É o cara! Não há dúvida.
Ubiraci Dias, o Bira, motorista da sucursal, deu um pulo de satis­

fação, pois havia acompanhado quase todas as investigações.
Afinal, quase um ano depois, estava reconhecido o homem que 

chefiara a operação no apartamento. Fora exatamente ele quem aponta­
ra uma pistola calibre 45 para a testa de Scalco e ficara irritado ao per­
ceber que as pessoas que tinham chegado não eram uruguaias. Fora ele 
quem dera a ordem para que se encostasse à parede e retirou-se, levando 
as carteiras profissionais dos jornalistas até o aposento vizinho e, voltan­
do, recomendou-lhes que nada publicassem, pois tratava-se de estrangei­
ros que residiam ilegalmente no país.

A fotografia que servira para o reconhecimento era do formato 
três por quatro e nela o policial tinha barba raspada e cabeleira. Muito 
diferente de quando, a 25 de outubro a Secretaria de Segurança Pública 
apresentou Irno aos repórteres e à imprensa: frontalmente calvo, com 
espessa barba e de óculos. Mesmo assim o reconheceram Luís Cláudio e 
Scalco. Esse artifício, aliás, de deixar crescer a barba, num despiste 
ingênuo, também fora utilizado por Pedalada.

Foi só nessa oportunidade que os jornalistas se aperceberam de 
que João Augusto da Rosa não acompanhara os outros policiais na 
identificação que fora feita na Assembléia, o que mais uma vez demons­
trava a atitude fraudulenta que a Polícia estava sistemática e repetida­
mente adotando, inclusive frente à Comissão Parlamentar de Inquérito. 
Nessa oportunidade, o nome dos funcionários constavam de uma lista, 
sendo identificados mediante suas carteiras de identidade. Mas, como 
era a própria Polícia que fornecia as cédulas de identificação, não ficava 
afastada a hipótese de falsificação, consoante afirmação do Presidente 
da CPI, Deputado Nivaldo Soares. Os fatos posteriores acabaram mos­
trando a veracidade da fraude.

Esse procedimento deixou indignado o Deputado Mainardi, que, 
com razão, declarava a respeito:

— É uma fraude. Uma afronta. Um menosprezo não apenas ao 
Legislativo, mas à opinião pública gaúcha.
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Esse episódio teve como efeito uma crise colérica do Superinten­
dente dos Serviços Policiais, Luís Carlos Carvalho da Rocha, que garan­
tia que uma afirmação desse gênero devia ser provada. Caso não o fosse, 
os responsáveis seriam todos incursos na Lei de Segurança Nacional.

A reação da autoridade é extremamente irónica e demonstra 
com clareza como se é valente quando se detém o poder, inclusive para 
fazer valer uma lei iníqua para ameaçar gente que cumpre com os seus 
deveres e não abdica de seus direitos.

Em 25 de outubro, a Superintendência emitiu uma “Nota de es­
clarecimento à opinião pública”, cujos três últimos itens rezavam o se­
guinte:

“3 — Fica, assim, perfeitamente claro, que a Polícia Civil 
cumpriu lisamente com suas obrigações - como sempre o 
fez;
4 — Diante do acima esclarecido, qualquer ato com o qual 
se pretenda denegrir ou macular a imagem da Polícia será 
compelido através da via judicial competente;
5 — Finalmente, pode o povo do Rio Grande do Sul ficar 
absolutamente certo de que a sua polícia não se presta e 
nem jamais se prestará à prática de qualquer atitude menos 
digna e nem se submeterá a afirmações ou insinuações alei­
vosas, que firam dispositivos legais.”

O texto da “Nota” em confronto com a realidade dos fatos, dei­
xava sérias suspeitas quanto à sua origem. Seria realmente um documen­
to expedido por um órgão público? Ou seria uma cena de teatro grotes­
co? Ou um ato de comédia, pobre de inspiração e de linguagem? Ou 
uma piada de mau gosto?

Cícero Viana - numa tirada retórica que deixa dúvida se é a 
mediocridade ou a demagogia que está obscurecendo o brilho da inteli­
gência, numa suposição benévola — inspirando-se no texto da “Nota”, 
deblaterava, no dia seguinte, pela imprensa, referindo-se à “campanha 
sórdida que vem sendo desenvolvida contra a organização policial. ” E, 
com relação à figura do Superintendente, acrescentava “que a chefia da 
Polícia Civil brilhante e honestamente dirigida pelo Delegado Luís Car­
los Carvalho da Rocha vem sendo vilipendiada, injustiçada, desconcei- 
tuada e agredida com grosserias e injustiças.”

De outro lado, do pódio de sua governamental autoridade, em 
entrevista concedida aos jornalistas no aeroporto Salgado Filho, Amaral 
de Souza, quando indagado, transferia o caso à Justiça:
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— 0 problema está deslocado, repito, ao Poder Judiciário, que 
tem soberania e independência, e, portanto, deve investigar tudo o que 
se referir a este fato, ou qualquer outro.

Em última análise — provavelmente em vista do seu conceito de 
“competência”, que já tínhamos experimentado quando estivemos em 
visita a palácio com o advogado francês Jean Louis Weil — para o Sr. 
Amaral de Souza os procedimentos administrativos são dispensáveis. 
Em outras palavras, os crimes dos policiais estão afetos à Justiça, e não 
à fiscalização do Estado. Realmente, a “competência” parecia não ser 
o forte do Executivo do Estado do Rio Grande do Sul!

Mas qual seria, aceitando essa visão do problema, a possibilidade 
de a justiça investigar? Nenhuma!

Nesse sentido, Guazelli fora mais honesto quando determinou a 
abertura de inquérito, com base na existência de denúncia a nível do 
Judiciário, embora tivesse havido absolvição pelo Conselho Superior de 
Polícia.

Na verdade, o que estava ocorrendo é que não só a Polícia se omi­
tia. Além disso: brandia a Lei de Segurança Nacional contra aqueles que 
buscassem delatar seus crimes.

Esse fato, a nível sociológico, tem raízes que merecem exame e 
considerações mais profundas. Desde 1964 os problemas que envolvem 
policiais retroagiram aos tempos da noite medieval, pois quanto mais o 
sistema oficializado fala em segurança, em liberdade e em democracia, 
mais implanta a insegurança, a coação e a oligocracia repressiva.

Acusar um policial de desonestidade implica afrontar toda uma 
corporação. Ferir um policial significa decretar a própria sentença de 
morte. Isso, porque o temor e o terror que emanam dos organismos po­
liciais estão de tal forma instaurados que abalam a consciência jurídica 
nacional.

As idéias do Conde de Beccaria não passam de inatingível utopia, 
quando se trata de reeducar e de recuperar a pessoa do delinqüente. 
Desta forma, as penitenciárias acabam por se tornar verdadeiras univer­
sidades do crime, pois a Polícia necessita de criminosos, vive deles.

Tudo isso porque o policial, a partir de um determinado processo 
histórico, perdeu a própria identidade e desintegrou-se, assumindo a 
personalidade da instituição, que atribui a seus confrades um caráter 
quase místico, praticamente sagrado.

Nas Delegacias de Polícia, as coações, as atemorizações, a tortura, 
as sevícias e a morte imperam de mãos dadas, num festival e numa orgia 
aviltantes, financiadas pelas paixões que a própria instituição elaborou 
ou por dinheiro mesmo.

E como reagem as chefias, diante disso?

167



Acobertam, desmentem, sonegam, mistificam. E, para isso, ape­
lam a respostas evasivas, forjam provas. Quando fazem inquérito, dão 
prioridade ao testemunho dos colegas do infrator, atribuindo-lhes a 
qualidade de provas “idóneas” e suficientes, a fim de que as sindicâncias 
venham a ser arquivadas.

Ainda em 1981, no Rio Grande do Sul, o presidente municipal 
de um partido político de oposição — sem que houvesse praticado ne­
nhum crime — foi alvo de verdadeira fuzilaria por parte de policiais mi­
litares. Com uma bala alojada na nuca foi conduzido semi-morto, para 
o Pronto Socorro de Porto Alegre. No dia seguinte, o Comandante Ge­
ral da Brigada Militar justificou a ação, dizendo que os policiais agiram 
no estrito cumprimento do dever legal.

Não significa isso o abastardamento da Lei penal?
Especialmente quando se considera que — por antecipação — o 

chefe declara a inocência de seus subordinados. Por absurdo que pareça, 
não se trata nem mesmo da Lei de Talião — olho por olho, dente por 
dente. É o verdadeiro terror institucionalizado, a penalidade aplicada à 
revelia da Lei.

E, diante do protesto ou do clamor público, a Polícia, num desca­
ramento que chega às raias do primitivismo, declara que não pode tratar 
bandidos com bombons de chocolate!

Não obstante, caberia a pergunta: quantos condenados estão sol­
tos em São Paulo, em vista do abarrotamento das cadeias? 100.000? 
120.000? E no Rio? E em Porto Alegre?

Mesmo que não se pretenda discutir as causas da criminalidade, 
nitidamente relacionadas à injustiça dominante no sistema, cabe a ques­
tão:

— Por que não se constroem tantas penitenciárias quantas seriam 
necessárias?

— Falta dinheiro!
Mas para as mordomias, para as negociatas, para os polpudos ven­

cimentos dos fruidores dos paços “imperiais”, para as contas anônimas 
da Suíça não falta dinheiro.

4 Diante disso, de que adiantam os médicos, os psiquiatras, os so­
ciólogos, os atendentes penitenciários, os assistentes sociais, a sutileza 
das leis, a excelência dos conceitos e a modernidade dos métodos, se 
tudo não passa de um projeto abstrato e irreal que vira pó quando em 
confronto com a realidade penitenciária que — mercê do excesso popu­
lacional e de condições carcerárias desumanas — somente instigam a irri­
tabilidade dos apenados, transformando-os em verdadeiros monstros? 
Assim mesmo, menor é sua monstruosidade quando comparada com a 
daqueles que, a soldo do terror institucionalizado, integram os grupos 
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que pululam pelo País - sob a aquiescência ou a inoperância dos 
responsáveis pela ordem — encobertos pelas mais diversas siglas, tais 
como a ROTA (Ronda Ostensiva Tobias Aguiar) ou o Esquadrão da 
Morte.

A Nação assustada assiste à adoção da “pena de morte" com con­
figurações paraestatal ou parapolicial. Os assassinatos brutais, selvagens 
e estúpidos se constituem em dramas para certas regiões do País.

Se somos um povo civilizado, devemos exigir o fim desse barbaris­
mo e o pronto restabelecimento da ordem.

Em São Paulo e na Baixada Fluminense mata-se mais do que nos 
países onde a Pena Capital decorre de textos legais.

De que serve, hoje, a morte de cem delinqüentes, se a miséria de 
amanhã dará diploma de criminosos a mais duzentos?

Aí está o dilema da consciência liberal da Nação.
De nada adianta pretender tratar os efeitos se, simultaneamente, 

não se desenvolvem atividades objetivas no sentido de estancar as cau­
sas, a fim de impedir o reabastecimento do mercado da criminalidade.

Na verdade, o Governo deixa clara sua impotência e recua sempre 
mais, primeiramente face à inflação, que é a úlcera econômica; depois, 
frente à miséria, que é a gangrena social.

E aqueles que denunciam essa realidade - homens da imprensa, 
das ciências jurídicas, da intelectualidade, do clero e da política - são 
pagos com a moeda da ameaça e da intimidação: a Lei de Segurança 
Nacional. Ou temos as nossas casas invadidas - sem saber por quem 
nem porquê — ou somos vítimas da brutalidade e da injustiça institu­
cionalizadas, praticadas justamente por aqueles que deveriam ser os 
primeiros a respeitarem as leis, exatamente porque responsáveis pelo seu 
cumprimento, responsáveis pela paz e pela segurança sociais.
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2*  ...APfífAS QUtt JUSTIÇA»
Passado um ano, o saldo das ações efetivas no sentido de uma po­

sição concreta das autoridades responsáveis era absolutamente nostálgi­
co. Isso, sem se falar nos métodos da Polícia, que, pelas razões já exami­
nadas, em nada haviam contribuído para esclarecimento do assunto.

Os pedidos de providências haviam percorrido os trâmites univer­
sais, todos eles, desde o Juizado de Instrução do Primeiro Turno, em 
Montevidéu, até a Organização das Nações Unidas, passando pelo Go­
verno de Carter e pela Comissão Interamericana dos Direitos Humanos 
da Organização dos Estados Americanos.

A denúncia partira de pessoa ligada ao Comitê de Defesa dos 
Direitos Humanos para o Cone-Sul, órgão vinculado à Comissão Arquidio­
cesana de Pastoral dos Direitos Humanos e Marginalizados de São Paulo.

De imediato, havia assinalado sua presença o Secretariado Interna­
cional de Juristas pela Anistia no Uruguai-SIJAU, com sede em Paris, 
fundado para lutar pela anistia e respeito aos direitos humanos no Uru­
guai.

Jean Louis Weil viajou ao Brasil como emissário do SIJAU e como 
Delegado do Movimento Internacional de Juristas Católicos e da Fede­
ração Internacional dos Direitos do Homem.

Em início de 1979 o Dr. Francisco Cavallaro conseguia, na Itália, 
concessão de cidadania para Lilian e, face à nova nacionalidade, Ales­
sandro Pertini, Presidente da República e o próprio Ministério do Inte­
rior instruíram a Embaixada italiana no Uruguai no sentido de que ma- 



nifestasse a preocupação da Itália com relação aos direitos de Lilian. 
Sucede, todavia, que o Embaixador italiano no Uruguai era extrema­
mente ligado ao Cel. Federico Silva Ledesma, por laços de amizade, mo­
tivo por que, preterindo os interesses do Estado, Sua Excelência dava 
preferência à convivência com Ledesma nos salões de festa dos clubes 
freqüentados pela elite uruguaia no exercício do Poder.

No Brasil, o Conselho Federal da Ordem dos Advogados aprovou 
a formação de duas comissões — uma, investigatória; outra, com a in­
cumbência de viajar ao Uruguai.

Desde a Câmara de Vereadores de Porto Alegre até o Senado Fe­
deral, o Movimento Democrático Brasileiro tomou a iniciativa de travar 
verdadeira batalha, afrontando os representantes da ARENA, no senti­
do de sensibilizar o sistema, reclamando ampla e cabal investigação dos 
procedimentos criminosos que atingiram os uruguaios desaparecidos.

Alguns meses após, entrou em cena também a Anistia Internacio­
nal, sediada em Londres, secundada pelo Grupo da Suécia e pelo Grupo 
4 de Milão, que pressionava os Governos europeus, especialmente o sue­
co — País que asilara Universindo — para intercederem junto ao Gover­
no uruguaio em favor das vítimas.

Em agosto de 1979, o Dr. Robert K. Goldman, professor da 
American University Law School, de Massachussets, representando a 
Federação Internacional dos Direitos do Homem e o Secretariado Inter­
nacional de Juristas, comunicava oficialmente ao Dr. Edmundo Vargas 
Carreno, Secretário Executivo da Comissão Interamericana dos Direitos 
Humanos, o seqüestro ocorrido em Porto Alegre. Com base nos dados 
fornecidos, a Comissão preparou um informe para ser apresentado à 
Assembléia Geral da OEA em seu nono período ordinário de sessões. 
Esse informe foi identificado como “Caso 4.529”.

Em 29 de outubro de 1979, a Assembléia Geral da Organização 
dos Estados Americanos aprovou o texto da resolução sobre direitos 
humanos, que foi proposto pelas delegações do Equador, Nicarágua, 
Suriname e Estados Unidos, com o co-patrocínio da Venezuela, Repú­
blica Dominicana e Jamaica. Tal resolução, no item 3, declarava que:

“A prática das desaparições era uma afronta à consciência 
do hemisfério, totalmente contrária a nossos valores tradi­
cionais comuns e às declarações e acordos firmados pelos 
Estados Americanos.”

Por isso, recebeu apoio a recomendação relativa à necessidade do 
pronto esclarecimento da situação das pessoas desaparecidas nas cir­
cunstâncias descritas no informe anual.
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0 item 4 deliberava apoiar a declaração das Nações Unidas refe­
rente à tortura e reiterar o apoio à preparação de uma Convenção da 
OEA para definir a tortura como crime internacional.

O texto recebeu aprovação de 19 Estados-Membros, ocorrendo 
dois votos contrários — Uruguai e Paraguai — e cinco abstenções: Chile, 
Argentina, Brasil, Santa Lúcia e Guatemala.

No Brasil, D. Paulo Evaristo Arns enviou à Nunciatura Apostólica 
um longo relatório sobre o desaparecimento ocorrido em Porto Alegre. 
D. Carmine Rocco respondeu dizendo que “faria o possível para alcan­
çar solução favorável ao caso em apreço”. Mas, em se tratando de D. 
Carmine, nada de “concreto” se deveria esperar.

Mesmo diante da insistência das Organizações das Gentes e do 
empenho reiterado das Igrejas de Deus, o Brasil e o Uruguai se manti­
nham numa insolente atitude de intransigência e inoperância, infensos 
a um debate aberto, demonstrando que o Cristo afixado às paredes de 
quase todas as repartições públicas só descia quando empunhado — para 
exorcizar as condenáveis seitas totalitárias “inspiradas pelo demónio”, 
“amarelo” ou “vermelho” - pelas mãos calejadas de crimes e torturas, 
enquanto bocas espumantes de ódio vociferavam estar defendendo a 
civilização ocidental e cristã.

E, em seu brandir, derrubam Cristo ao chão e o pisoteiam com 
suas botas diabólicas e, abominando as idéias cristãs de igualdade, fra­
ternidade e amor, fazem com que a cruz que empunham se transforme 
numa cruz econômica.

Essa cruz foi usada ontem por Hitler, mas hoje, aqui no Cone Sul, 
passou às mãos dos Videla, dos Pinochet, dos Gavazzo, dos Garcia Me- 
za, dos Busch e dos Stroessner. E, como nos provará o futuro, também 
por Reagan, mais por interesse dos grupos econômicos multinacionais 
do que por vontade própria, porque não creio que um presidente condi­
cionado tenha vontade pessoal.

Dentre as intervenções de entidades estrangeiras, cabe uma refe­
rência especial às iniciativas que desenvolveu a Federação dos Trabalha­
dores Metal-Mecânicos de Milão no sentido de obter a libertação de 
Lilian e Universindo.

A respeito, manifestaram-se ainda Deputados da Venezuela, Fran­
ça, Holanda, Itália, México, bem como o Senador uruguaio Wilson Fer­
reira Aldunate, chefe do Partido Nacional, que denunciou o seqüestro e 
reclamou também pela libertação do Gen. Líber Seregni.

Um ano depois da ocorrência, o seqüestro continuava ocupando, 
aqui no Brasil, as primeiras páginas dos jornais, além das permanentes 
referências nos noticiários de rádio e televisão.
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Em março de 1979, um grupo de abnegados, com base na urgente 
necessidade de prestar ajuda aos sofridos povos do Cone-Sul — com a 
liderança de Jair Krischke, Celso Franco Geiger e Pe. Albano Thrink - 
resolveu fundar o Movimento de Justiça e Direitos Humanos, entidade 
que veio preencher uma lacuna, pois a Ordem dos Advogados tinha suas 
atribuições restritas, em virtude de seus objetivos específicos, e a Comis­
são de Justiça e Paz do Rio Grande do Sul se mostrava inoperante e ha­
bitualmente arredia no exame de problemas que envolvessem contesta- 
dores de regimes militares.

Algum dia se fará a história do Movimento de Justiça e Direitos 
Humanos e se ficará sabendo o quanto essa entidade trabalhou e a 
quantos - até agora, certamentc várias centenas — prestou socorro.

Entre os episódios que constam em seu currículo, é de se destacar 
o do atendimento prestado às mães da praça de Maio, as mulheres 
conhecidas como locas de la plaza de May o, para que conseguissem uma 
audiência com o Papa João Paulo II.

Depois de terem estado em Roma e em Puebla, não tendo logrado 
êxito em suas tentativas de avistarem-se com o Pontífice, não desistin­
do, vieram a Porto Alegre. Por intermediação de Jair Krischke, do De­
putado Antenor Ferrari, Presidente da Comissão de Direitos Humanos 
da Assembléia Legislativa, e do bispo D. Antonio Cheuiche, a entrevista 
foi realizada. Nessa oportunidade, em solidariedade a Da. Lília, junta­
mente com os documentos relativos às pessoas desaparecidas na Argenti­
na, entregaram ao Papa um dossiê sobre o caso Lilian e Universindo.

Outras inúmeras circunstâncias vividas pelo Movimento de Justiça 
e Direitos Humanos estiveram relacionadas com a coleta de dados e 
depoimentos de quase meia centena de familiares de pessoas desapareci­
das no Uruguai.

Tal problema se constituiu de forma tão grave e desumana que, à 
semelhança das iniciativas desenvolvidas pelas locas, os parentes de uru­
guaios desaparecidos fundaram em Paris uma associação para tratar do 
assunto, sendo permanentes na Europa as denúncias, por parte de emi­
grados, sobre desaparecimento de cidadãos uruguaios.

Esses casos somavam-se aos milhares de situações semelhantes 
ocorridas no Paraguai, no Chile e, de modo especial, na Argentina. Tan­
to, que a Subcomissão de Direitos Humanos da Organização das Nações 
Unidas, com sede em Genebra, sensibilizada pelo vulto da questão e 
movida pelos apelos humanitários, em 29 de fevereiro de 1980, criou 
um grupo de trabalho especificamente encarregado de tratar de casos 
de pessoas desaparecidas (Resolução n9 20).

Em agosto, a Coordenadora parisiense da Associação de Familia­
res de Uruguaios desaparecidos — constituída pelas senhoras Maria del 
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Carmen Almeida de Quinteros, Marta Ensenat e por Daniel Gatti - 
enviou à Subcomissão da ONU uma lista contendo os nomes de 113 
cidadãos uruguaios que desapareceram na Argentina; 2, no Paraguai 
e 12, no próprio Uruguai. Além disso, havia a relação de 6 crianças desa­
parecidas na Argentina e 6 presumivelmente nascidas em cativeiro.

Nesse sentido, foram enviados ao Brasil, em épocas diferentes, 
mas com idêntico objetivo, um advogado argentino — Leandro Despuit 
— e um casai de advogados uruguaios - Edgardo Carvalho Silveira e 
Maria Helena Martinez - todos residentes na Europa.

O primeiro contato foi estabelecido com o Presidente do Conse­
lho Federal da Ordem dos Advogados do Brasil, Dr. Eduardo Seabra 
Fagundes, e, posteriormente, com o Movimento de Justiça e Direitos 
Humanos, em Porto Alegre, pois era de extrema importância que se 
colhessem os depoimentos de pessoas que tinham familiares desapareci­
dos.

Tendo em vista a distância entre Montevidéu e o Rio de Janeiro, 
bem como a impossibilidade de as pessoas serem ouvidas no território 
uruguaio, a melhor alternativa seria a tomada de seus depoimentos em 
Porto Alegre. Nesse caso, o Movimento atuaria coadjuvando e assesso­
rando a própria Ordem dos Advogados.

Assim, em 27 de outubro de 1980, na sede do Conselho Federal, 
sob a direção do Presidente Seabra Fagundes - presentes o Secretário- 
Geral, Dr. Bernardo Cabral, o Dr. Thierry Mignon, do Movimento Inter­
nacional de Juristas Católicos e Pax Romana, o Dr. Willem Boogard, 
professor de Direito Penal da Universidade de Utrech, na Holanda, e da 
Secção holandesa do Secretariado Internacional de Juristas pela Anistia 
no Uruguai, incluindo-se o autor, como representante do Movimento de 
Justiça e Direitos Humanos do Rio Grande do Sul e o Dr. Belisário dos 
Santos Júnior, representante do SIJAU - deu-se início à ouvida dos 
depoimentos.

Em primeiro lugar, depôs Maria dei Carmen Almeida Quinteros, 
mãe de Helena Quinteros, que fora seqüestrada pelas Forças Conjuntas 
uruguaias do interior da Embaixada venezuelana em Montevidéu; após, 
Milka Gonzales Peres, que teve seqüestrado em Buenos Aires seu filho 
Rubem Prieto Gonzales; Martha Castilla Muttoni de Zaffaroni, mãe de 
Jorge Zaffaroni Castilla, casado com Maria Emilia Zaffaroni, que foram 
seqüestrados com sua filha, Mariana Zaffaroni, em Buenos Aires, onde 
estavam refugiados; e, por último, Violeta Malugani Torena, que teve 
seu filho, Miguel Angel Moreno Malugani, desaparecido na Capital ar­
gentina em 19 de outubro de 1976, poucos dias antes de viajar para o 
México, embora tivesse recebido concessão de status de refugiado ou­
torgada pelo Alto Comando do Comissariado das Nações Unidas.
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Os demais familiares de desaparecidos foram ouvidos em Porto 
Alegre, na presença das autoridades internacionais acima mencionadas, 
da diretoria do Movimento de Justiça e Direitos Humanos, além do 
Desembargador Celso Franco Geiger e dos advogados Luiz Goulart, 
Mara Loguércio e Nora Tatsch.

Jair Krischke fez a entrega de toda a documentação ao Presidente 
da Ordem dos Advogados do Brasil, que a remeteu à Subcomissão dos 
Direitos Humanos das Nações Unidas.

Nesses dias, o jornal “Zero Hora”, pelo editorial assinado por 
Carlos Alberto Kolecza, proclamou Porto Alegre como a capital mun­
dial dos Direitos Humanos.

Um último episódio que certamente constituirá capítulo na histó­
ria do Movimento é o que se relaciona com a fuga da família Benech 
para o Brasil.

Cláudio Benech, biofísico uruguaio de renome internacional, 
autor de várias obras publicadas e participante de inúmeros simpósios, 
inclusive alguns realizados no Brasil - em São Paulo, Porto Alegre e 
Santa Maria — havia sido seqüestrado, em meados de 1980, de sua casa, 
em Montevidéu. Quase dois meses depois, sua mulher - a médica Grazi- 
ela Gulla de Benech — e seus sete filhos, cinco dos quais menores, fica­
ram sabendo que estava preso e incomunicável numa unidade militar 
uruguaia.

A esta altura, o Movimento de Justiça e Direitos Humanos já ha­
via denunciado seu desaparecimento.

Por ter cultura de nível superior e ser dotado de grandes conhe­
cimentos, além de dono de grande capacidade de persuasão, Benech foi 
hábil em esboçar um quadro psicológico de militares, carcereiros e tor- 
turadores, chegando a saber o que devia fazer a fim de granjear-lhes a 
simpatia e percebendo até onde poderia ir sem comprometer seus ami­
gos e a própria dignidade.

Os militares pretendiam que ele aceitasse comparecer à televisão 
a fim de fazer um pronunciamento público de arrependimento, abomi­
nando o “marxismo internacional”, bem como os sentimentos antipa­
trióticos daqueles que haviam assumido posições contrárias à nova 
ordem imposta, em 1973, a qual visava a salvar o país do caos, do terro­
rismo e da subversão, especialmente porque estava próximo o Plebiscito 
Constitucional.

Benech aquiesceu na proposta, mas exigiu que cessassem as tortu­
ras e que lhe dessem a oportunidade de visitar sua mulher. Estava aí a 
única linguagem que os torturadores poderiam compreender - o apelo 
sexual. Benech dava a entender que não podia passar sem a prática do 
sexo, partindo da constatação, que fizera, de que um torturador, 
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quando não dispõe de uma vítima sob seu tacão, pode passar horas e 
horas olhando para um ponto qualquer, o que indicava uma conduta 
socialmente doentia, porque reveladora de que sua mente estava total­
mente descondicionada de conceitos, emoções e objetivos vitais pró­
prios. Assim sendo, a linguagem erótica era a única que poderia propor­
cionar o degelo e alguma compreensão.

Aceitando, de certa forma, suas condições, permitiram-lhe que 
passasse o Natal de 1980 com sua família. À noitinha, um policial o 
acompanhou até sua casa e lhe disse que voltaria às cinco da manhã para 
buscá-lo.

Mas é justamente nesses momentos que o homem demonstra sua 
capacidade de raciocínio rápido e de decisões imediatas. O policial ain­
da não se afastara de todo e Benech, tomando o carro, deu uma volta ao 
quarteirão. Não houve qualquer incidente, o que comprovava a inexis­
tência de vigilância. Foi a partir daí que montou seu plano de fuga: to­
maria a família e ultrapassariam a fronteira na condição de clandestinos. 
Uma vez do outro lado .. . Bem?! . . .

Bem, a primeira medida a tomar era conseguir nova licença — ago­
ra para as comemorações do Ano Novo. Com a esposa, esboçou os deta­
lhes, até que, às cinco horas, o soldado que veio buscá-lo estava tão bê­
bado que a Dra. Graziela teve que medicá-lo.

Logo após essa ida de Benech a casa, os preparativos começaram 
a ser tomados, pois do lado brasileiro uma organização já estava atenta, 
de olhos bem abertos para o que sucederia no vértice do Cone Sul.

Tudo isso porque a Dra. Graziela, que era pediatra, havia salvo a 
vida do filho de um amigo nosso. E esse amigo comum logo se transfor­
mara em emissário, assumindo o encargo de estender o plano até o terri­
tório brasileiro. Assim, viajou de imediato a Porto Alegre, onde acertou 
os detalhes com Jair Krischke.

Em vista disso, deveríamos aguardar o Dr. Benech na rua central 
que divide a vila brasileira do Chui da cidade uruguaia homônima, na 
madrugada do dia 1? de janeiro. O fugitivo, por sua vez, transporia a 
barreira uruguaia, localizada a dois quilômetros da fronteira, até as 
cinco horas da manhã, quando estaria ocorrendo o retorno do soldado 
para buscá-lo em sua residência.

Efetivamente concederam licença a Benech, como se esperava, 
para visitar a família no Ano Novo, com a condição de que, nos primei­
ros dias de janeiro cumprisse sua promessa de fazer a proclamação de 
arrependimento e a conclamação de apoio ao Governo.

Chegou a casa às 22 horas, e só nesse momento seus filhos mais 
velhos — Juan Cláudio e Mario David — tomaram conhecimento do que 
iria suceder e de que acompanhariam os pais, pois que, se ficassem, se- 
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riam presos e torturados. Isso era improvável que ocorresse com os de­
mais. Apesar disso, todos foram levados à jefattirer. Alejandro, de 15 
anos; Adcla Ester, de 11 ; Pablo Ignacio, de 10; Nicolas, de 5 e Javier, de 
um ano e meio. Ao saber disso, mais tarde, o pai comentou, com ironia, 
a respeito do mais novo, Javier:

- Claro que tinha que ser interrogado. Já sabia dizer “papa" e 
“mama”! . . .

Quando todos estavam prontos, Benech tomou o volante de seu 
pesado e velho carro — eram 23h 30min e a fronteira estava a 350 qui­
lômetros. Rumaram para Punta dei Este.

Uma porção da família partia. A outra ficava em Montevidéu. Os 
corações estavam despedaçados e as mentes aturdidas. As lágrimas rola­
vam fáceis e a tensão os dominava, pois corriam para a vida ou para a 
morte. Não haveria retrocesso.

Em Punta dei Este trocaram de automóvel. Um amigo os conduzi­
ria até a fronteira, enquanto a esposa desse amigo retornava a Montevi­
déu com o carro dos Benech. Dessa forma, a polícia não cogitaria de 
uma viagem para fora do País. Era uma forma de despiste.

Enquanto seu carro voltava a Montevidéu, Benech, a mulher e os 
filhos torciam para que o antigo Mercedes andasse mais depressa. Palia­
vam ainda duzentos quilômetros para chegarem à fronteira.

Em Porto Alegre havíamos feito, em casa do Jair, uma reunião 
que se prolongara até altas horas da madrugada do dia 30. Do nosso 
lado tudo estava bem. Eu inclusive, a fim de prevenir qualquer situação 
embaraçosa, me comunicara previamente com o Dr. François Fouinât, 
do Alto Comissariado. Assim, caso ocorresse algum imprevisto, o órgão 
das Nações Unidas intercederia.

Viajamos para Chui em quatro automóveis. Jair Krischke havia 
inclusive solicitado a companhia de alguns jornalistas, pois assim nos 
sentiríamos mais seguros.

Chegamos já de noite ... e então começou a angustiante espera. 
O Staub e sua mulher deveriam permanecer num ponto previamente 
combinado, abraçados, como um casal de namorados. O Quaresma do 
“O Globo", o Kolecza, da “Zero Hora", acompanhado de seu fotógra­
fo, mais o Miguel Palaoro, ficariam nas imediações. O Jair, a Nora Tatsch 
e eu aguardaríamos num paradouro, a dois quilômetros da fronteira e a 
150 metros do Posto da Polícia Federal.

As horas se arrastavam . . .
Próximo à meia-noite, o restaurante em que estávamos foi invadi­

do por alguns policiais. Depois de conversarem, vimos que estavam ape­
nas procurando cerveja e champanha para comemorarem a entrada do
ano.



Perto das três horas retornaram para se reabastecerem.
Eram já 5h 20min quando decidi pedir um café. A esta altura, 

dois ônibus com excursionistas argentinos estavam estacionando na 
Polícia Federal.

Nora, com um binóculo, não se cansava de olhar para a estrada, 
pois o restaurante, localizado no segundo andar do prédio, oferecia 
uma visão ampla.

Quando chegou meu café, olhei para os outros e exclamei pessi­
mista:

— São cinco e vinte. Se não chegaram até agora, não chegam mais; 
a operação falhou.

A Nora, que continuava de binóculo em punho, viu que dois auto­
móveis passavam ao largo da Polícia Federal e continuavam sem parar. 
Deu um salto:

— Aí vem eles!
Descemos para a parte fronteira do paradouro. O Staub estacio­

nou ao nosso lado. Um homem desceu do carro, olhou para o céu, viu 
que o dia começava a clarear. Cerrou os punhos, levantou os braços e 
exclamou:

- Enfim a liberdade!
Era o Dr. Benech. Haviam transposto a barreira policial uruguaia 

em cima da hora. Segundos após, chegava um terceiro veículo, com seus 
filhos. Benech os cobriu de abraços e beijos. Com lágrimas, acompanhá­
vamos, profundamente comovidos aquelas expansões do cientista, e 
intensamente satisfeitos por podermos participar daquele ato.

Eu lembrava de quantas vezes havia imaginado ou presenciado 
cenas idênticas, em livros ou no cinema, sobretudo em cenas de fugiti­
vos nazistas, e percebia como alguns traços e procedimentos dos regimes 
políticos são cíclicos, apesar de se acreditar que a história humana ten­
da ao aperfeiçoamento. Todavia as reminiscências da guerra realmente 
não me atingiam muito a fundo. Minha satisfação também se prendia ao 
fato de que o seqüestro de Lilian e Universindo estava sendo cobrado.

Mais tarde, obtivemos licença do Consulado uruguaio em Porto 
Alegre para que o restante da família viajasse para o Brasil, encargo que 
foi assumido pelo Dr. François Fouinât. Nesse episódio, deve-se tam­
bém destacar o decisivo concurso prestado pela Cônsul do Uruguai em 
Porto Alegre, Esteia Armand Ugon, que esteve interessada em solucio­
nar o problema da forma mais rápida possível.

Com respeito às providências do Movimento relativas ao caso 
Lilian e Universindo, Jair Krischke havia convocado uma reunião da 
Diretoria, oportunidade, em que propôs a realização de um ato público 
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de solidariedade no dia 1 2 de novembro, data que assinalaria o transcur­
so de um ano do seqüestro.

A idéia foi aprovada e, na organização, integrou-se o Comité Bra­
sileiro pela Anistia no Rio Grande do Sul, na condição de co-participan- 
te. Após fixação do programa, foram expedidas as comunicações a enti­
dades e pessoas que deveriam comparecer como convidados especiais.

O ato público seria dividido em duas partes. A primeira constaria 
de um painel sobre os sistemas repressivos do Cone Sul. Na segunda 
haveria um culto ecuménico.

No dia 1 2 de novembro, a sala do plenário da Assembléia Legisla­
tiva estava lotada. Entre os presentes, muitos que tinham participado do 
andamento do caso: o Dr. Jean Louis Weil; o Rev. Jaime Wright, minis­
tro da Igreja Presbiteriana do Brasil e representante do Comitê de Defe­
sa dos Direitos Humanos da Arquidiocese de São Paulo; D. Arthur 
Kratz, Bispo Primaz da Igreja Episcopal do Brasil; Dr. Celso Franco 
Geiger, representante da Comissão de Justiça e Paz; Dr. Mariano Beck, 
Dr. Marcus Melzer e Dr. Rovílio Breda, conselheiros da OAB; Carlos 
Giacomazzi, Presidente da Assembléia Legislativa; Deputados Ivo Mai- 
nardi, Romildo Bolzan, Nivaldo Soares, José Fogaça e Antenor Ferrari; 
Padre Albano Thrink e Pastor Bertholdo Weber, da Igreja Evangélica de 
Confissão Luterana; Luís Cláudio Cunha e João B. Scalco;os Vereado­
res Marcos Klassman, Antonio Cândido e Glênio Peres; Da. Lília e Ho­
mero Celiberti; jornalistas, representantes de entidades políticas e de 
anistia, além de populares.

O ato iniciou-se com a palavra de Luís Cláudio, que discorreu so­
bre a importância desempenhada pela imprensa no esclarecimento dos 
episódios ligados ao seqüestro.

As atividades desenvolvidas pela Comissão da Ordem dos Advoga­
dos encarregada de viajar ao Uruguai foram o tema da exposição feita 
por Mariano Beck, que, de forma veemente, reclamou providências do 
Governo no sentido de atuar concretamente com vistas à devolução das 
vítimas ao Brasil.

O Deputado Giacomazzi, por sua vez, declarou que haveríamos de 
permanecer unidos no enfrentamento do arbítrio, até que efetivamente 
ele seja retirado da cena política, e sejam dadas a nossa Pátria condições 
reais de novamente honrar o compromisso que assumira ao assinar a 
Declaração dos Direitos Humanos.

Jair Krischke destacou a angustiante situação das populações do 
Cone Sul, cuja vida decorre em permanente clima de terror, em vista da 
repressão e do arbítrio de que se revestem os Governos ditatoriais.

O Deputado Nivaldo Soares relatou com minúcia e precisão as 
providências desenvolvidas pela Comissão Parlamentar de Inquérito que 
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presidira, elogiando a permanente vigilância e colaboração da imprensa, 
dos jornalistas e dos advogados.

Da fala de Jaime Wright destacou-se a ênfase dada à sofisticação 
dos métodos repressivos adotados na coerção e na restrição das liberda­
des e direitos individuais, lembrando que fora instalado em Santiago do 
Chile um computador com o objetivo de controlar todo cidadão que 
reclamasse em favor da democracia e pela dignidade humana, terminou 
formulando um apelo em favor das crianças desaparecidas que nasceram 
em cárceres dos países do Cone Sul.

Jean Louis Weil, historiando as técnicas de seqüestro utilizadas 
pelas autoridades uruguaias, com elas relacionou os acontecimentos que 
se desenrolaram em Porto Alegre, deixando nítidas as semelhanças e, 
conseqüentemente, sua autoria. Reafirmou que o seqüestro fora prepa­
rado e desenvolvido por operação conjunta das autoridades de ambos os 
países — Uruguai e Brasil —, informando que, na sessão de outubro da 
Organização dos Estados Americanos, o crime pretextou violento repú­
dio dos participantes. Asseverou a inexistência de liberdade para o exer­
cício da atividade dos advogados na República Oriental do Uruguai, e 
que os verdadeiros defensores de Lilian e Universindo eram os advoga­
dos brasileiros. Ao finalizar, relatou que o representante uruguaio junto 
à Comissão Interamericana de Direitos Humanos, Carlos Giambruno, 
negara o seqüestro com a desculpa de que o Uruguai não dispunha de 
recursos financeiros para esse tipo de operações. A falsidade do argu­
mento, ressaltou o advogado francês, cai por terra quando se sabe que 
mais de cinqüenta por cento do orçamento uruguaio se destina às For­
ças Conjuntas e à Polícia.

Após, deu-se início ao culto ecumênico.
O Reverendo Jaime Wright começou com o texto de Isaías que 

condena o culto hipócrita:

de uma liturgia que nada diz sobre a maneira de encarar 
o dia-a-dia;
— de uma religião ensimesmada que ignora as relações de 
justiça entre os homens;
— Deus está farto, está cheio daqueles que macaqueiam a 
piedade, daqueles cuja religião se restringe à sacristia, daque­
les que rezam piedosamente dentro do templo, mas que lá 
fora oprimem o povo e abusam do fraco.
Precisamos encarar a verdade de que o silêncio diante dos 
males da ordem social; de que a passividade diante das víti­
mas da crueldade e da violência e de que toda a omissão 
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produz um vasto e profundo abismo entre a piedade da sa­
cristia e o mal que se tolera nas relações sociais.
A preocupação da Igreja pelos oprimidos é ecuménica.
Aí está uma maneira de sair da sacristia e colocar em prática 
a justiça recomendada pelo Profeta.”

A seguir, passou-se à leitura do texto preparado pelo Pe. Albano, 
com invocações que se alternavam às citações de artigos da Declaração 
dos Direitos Humanos e preceitos bíblicos. As várias partes eram profe­
ridas por diferentes pessoas, o que acentuava o comovente caráter ritual 
do texto:

Todos os homens nascem iguais e livres em dignidade e di­
reitos. São dotados de razão e consciência e devem agir em re­
lação uns aos outros com espírito de fraternidade, (Art. 19). 
- Senhor, entre nós, nem todos os homens nascem livres e 
nem iguais em dignidade e direitos, respondia outro partici­
pante.
- Todo homem tem direito à vida, à liberdade e à segurança 
pessoal.
Não matarás, diz o Senhor nosso Deus.
- Pelo Pe. João Bosco Penido Burnier, assassinado com 
duas balas no crânio;
— Por Frei Tito de Alencar, tão duramente torturado, que 
não sobreviveu à deterioração psicológica em que se encon­
trava.
-Por Simão Bororó e Pe. Lukembeim, assassinados em 
1976, no Mato Grosso.
— Por Santo Dias da Silva, operário e agente pastoral, de 
São Paulo, recentemente assassinado;
— Por Paulo Stuart Wright, desaparecido em São Paulo;
- Por todos os políticos, operários, militares, religiosos, 
mortos arbitrariamente em nome da Segurança Nacional;
— Pelos familiares de todas as vítimas da violência e da in­
justiça.
Ninguém será submetido a tortura, nem a tratamento ou 
castigo cruel, desumano ou degradante (Art. 59).
— Por Lilian Celiberti e Universindo Diaz, para que a pre­
sença de Deus os conforte em seus sofrimentos;
— Por Camilo e Francesca, pelos pais e familiares de Lilian e 
Universindo, para que o amor de Deus e a solidariedade dos 
irmãos os sustente em tamanho sofrimento e provação.
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Todos os homens são iguais perante a lei e têm direito, sem 
qualquer distinção, a igual proteção da lei (Art. 79).
— A extrema pobreza generalizada é o triste e doloroso 
fruto desta discriminação e adquire na vida real rostos mui­
to concretos.
Rostos de crianças, precocemente golpeadas pela pobreza e 
suas conseqüências mentais e corporais irreparáveis;
Rostos de indígenas e de afro-americanos, que, segregados e 
condenados a situações desumanas, são os mais pobres den­
tre os pobres.
Rostos de camponeses e bóias-frias, de posseiros e meeiros, 
em situação de dependência interna e externa.
Rostos de operários, mal remunerados, sem possibilidades 
de defender seus próprios direitos.
Rostos de subempregados, de desempregados e de margina­
lizados, muitas vezes amontoados na periferia de nossas ci­
dades.
Rostos de anciãos, freqüentemente postos à margem da so­
ciedade, do progresso e da produção.
Lembra-te, Senhor de tuas feições estampadas nas feições 
sofridas de tantos milhões de filhos teus.
Ninguém será arbitrariamente preso, detido ou exilado (Art. 
99).
A América Latina tornou-se um dilúvio de sofrimento por 
causa das prisões, detenções, exilamentos e desaparecimen­
tos.
Quantos são?
Só Tu, Senhor, o sabes.
Todo homem tem direito, em plena liberdade, a uma justa e 
pública audiência por parte de um tribunal independente e 
imparcial, para decidir de seus direitos e deveres ou do fun­
damento de qualquer acusação contra ele (Art. 10).
Ninguém será sujeito a interferências na sua vida privada, na 
sua família, ou seu lar ou na sua correspondência, nem a 
ataques à sua honra e reputação. Todo homem tem direito à 
proteção da lei contra tais interferências ou ataques (Art. 
12). 1
Rezemos por Dom Helder, Dom Paulo Evaristo, Dom Ivo e 
por todos aqueles que sofreram e sofrem ataques caluniosos 
à sua honra e reputação.”
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Ao final de cada oração havia um estribilho que era recitado em 
coro:

“Escutai, Senhor, a prece de um povo aflito que quer Justi- 
ça.”

Enquanto se desenrolava a cerimônia, meu pensamento estava 
percorrendo os cárceres uruguaios. Lembrava-me de Lilian, de Univer­
sindo, de inúmeros outros — seqüestrados sem rosto, vítimas sem fei­
ções, humilhados sem perfil, cujo rosto, cujas feições e cujo perfil se 
uniformizavam na dor e no sofrimento que eu apenas imaginava — in­
clusive crianças cuja inocência era afrontada pela maldade, pelas seví­
cias, pela dor e pelas privações. Privações dos sentidos, privações dos 
afetos: fome — tortura — dor — orfandade.

Ali, bem na minha frente, estava um casal que sofria pela separa­
ção da filha, pelo sofrimento dos netos, e suplicava aos céus pelo térmi­
no daquele macabro espetáculo a que tantos corações empedernidos e 
tantas vidas sem sentido se dedicavam.

Os pais de Lilian, à direita, ladeando o autor, reunidos com o pessoal de imprensa, 
em Porto Alegre, por ocasião do 19 aniversário do seqüestro. (foto Zero Hora)

Em minha imaginação desenhavam-se imagens confusas de um 
mundo ambivalente, em que o rictus da dor se contrapunha às crispa­
ções de um sadismo inadmissível, em que os vincos do sofrimento se 
misturavam à mímica grotesca de verdadeiros monstros humanos.

183



Todos, diante de meus olhos, rezavam de mãos dadas, mãos lute­
ranas, mãos presbiterianas, mãos católicas, cristãs, judias, episcopais, e 
até mãos marxistas — todas porém iguais na forma, irmãs na expressão, 
maduras na crença de um mundo melhor, de compreensão, de amor, de 
igualdade — sem tortura, sem injustiça, sem sevícia, sem humilhação.

Por isso, todas suplicavam pelo fim da barbárie, dos seqüestros, 
dos assassinatos:

“Ouvi, ó Senhor, a prece de um povo angustiado que apenas 
quer Justiça!”

O 19 aniversário do seqüestro visto por Santiago, em charge na Folha da Tarde 
(nov. 79).
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29-0 fUGITIVO
Num daqueles dias que estávamos em Montevidéu, procurando 

fazer contato com as autoridades em vacaciones, fui chamado ao tele­
fone do hotel Vitória Plaza.

— O senhor é o Dr. Omar Ferri?
- Sim, eu mesmo.
— Quero comunicar-lhe que a missão dos senhores está sendo 

constantemente vigilada.
Sem identificar-se, meu interlocutor de imediato desligou.
Em outubro de 1979 recebi uma carta escrita de Montevidéu e 

postada em Santa Vitória do Palmar, em que o signatário - que assinava 
o nome de Alfredo — afirmava haver participado do seqüestro, estando 
disposto a colaborar mediante pagamento cm dinheiro. Continuava pro­
pondo que, caso eu aceitasse, deveria me deslocar a Montevidéu no dia 
28 daquele més de outubro.

Recusei o plano por dois motivos: em primeiro lugar, por questão 
de princípios, eu não negociaria informações; em segundo, não me atre­
veria a viajar desacompanhado ao Uruguai.

Em 26 de abril do ano seguinte - 1980 - recebi um telefonema:
— É o Paulo Maciel, da “Zero Hora”.
- O que é que há Maciel?
— Precisaria que viesses ao jornal com a máxima urgência.
— Mas, do que se trata?
- Podes vir agora, Ferri?



Sua voz denotava impaciência e preocupação.
— Sim, estou de saída.
Logo que cheguei, ele me explicou rapidamente:
— Olha, aqui bem próximo, num bar, está um cidadão que entrou 

clandestinamente no Brasil. Diz que é fotógrafo de um órgão de inteli­
gência uruguaio e afirma ter participado do seqüestro. Assegura que tem 
condições de contar toda a história ocorrida do outro lado, com dados, 
locais e nomes. Disse também que trouxe muitas fotografias de pessoas 
envolvidas, e que te procurou, mas como hoje é sábado e teu escritório 
está fechado resolveu vir aqui. Como és a única pessoa que pode checar 
com segurança as informações que ele tem, resolvi pedir teu auxílio. 
Realmente, a esta altura dos acontecimentos, eu dispunha de todos os 
dados necessários para avaliação de qualquer informe.

Tanto isso era verdade que, alguns meses atrás, o Trindade, o Ra­
fael Guimarães e o Quaresma haviam conduzido a minha casa um perso­
nagem que se dissera conhecedor de todo o plano do lado uruguaio. 
Naquela oportunidade não precisei ouvi-lo mais do que cinco minutos 
para saber que se tratava de um impostor. Chegara do Uruguai com uma 
companheira, trazendo toda a bagagem - imaginando que eu o hospe­
daria por alguns dias -, pois, como dizia:

— Temos muita coisa importante para conversar.
Seu nome era Miguel Rodrigues. Mas, por mais que se esforçasse 

em me relatar fatos, com menção de nomes, eu percebia claramente sua 
vontade de acertar. Inclusive, estranhei a facilidade que tinha de expres­
sar-se em português, que - como vim a saber muito tempo depois — 
adquirira quando funcionário da Embaixada uruguaia em Brasília, nos 
anos de 1974 ou 75. E, quando discorria sobre detalhes, freqüentes ve­
zes olhava para a companheira, como pedindo sua aprovação. Sua histó­
ria, contudo, não se harmonizava com muitas minúcias que eu conhecia 
e que, até então, não revelara à imprensa, uma vez que esse procedimen­
to era fundamental para nossa segurança, pois evitava ciladas.

Além deste, muitos outros uruguaios misteriosos haviam visitado 
meu escritório, mas, em todas as situações eu tive uma espécie de sexto 
sentido. Um ar de descrença ou uma atitude de reserva acabava sendo 
detectada pelos interlocutores, que nunca mais retornavam.

Agora estava diante de outra dessas situações. Conhecia toda a 
história do lado brasileiro. Mas, do Chui até Montevidéu, tudo me era 
desconhecido e cercado de denso mistério. E essa parte dos aconteci­
mentos despertava em mim irresistível fascínio. Disse ao Maciel:

— Busca o cara.
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Chegou depois de alguns minutos. Falamos por duas horas. A 
maior parte da conversa foi presenciada pelo Carlos Alberto Kolecza. 
Depois desse tempo, virei-me para os dois jornalistas e disse:

- A história é quente.
Nosso interlocutor chamava-se Hugo Walter Garcia Rivas. Havia 

sido soldado da secção técnica da Companhia de Contra-Informações 
do Estado Maior do Exército Uruguaio, onde exercera a função de 
fotógrafo.

Ingressara no quadro militar no começo de 1977, tendo dado 
baixa em 31 de dezembro de 1979. Possuía carteira de identidade, 
título eleitoral, carné militar, número de código interno, além de ser 
filho de militar. A “Zero Hora” acabou comprando sua história com 
exclusividade, pagando cerca de duzentos mil cruzeiros.

Até hoje me arrependo da dureza que utilizei no interrogatório, 
pois fiz sempre o papel de advogado do diabo. Ele mesmo havia men­
cionado o telefonema dado ao Hotel Vitória Plaza, reproduzindo fiel­
mente a denúncia de que estávamos sendo constantemente vigiados. 
Confirmara, além disso, ter sido o remetente da carta em que usara o 
pseudónimo de Alfredo. Essas particularidades, ao lado de uma história 
que assumia coerência total, com um ou dois erros apenas, em centenas 
de minúcias, poderiam nos deixar tranqüilos. Mas entendi valer-me de 
informações de Montevidéu, Paris e São Paulo, onde existiam refugiados 
capazes de avaliar de imediato todos os dados pertinentes ao seqüestro.

Da. Lília me avisou, de Montevidéu, que um pormenor não cor­
respondia. Com isso, o Kolecza quase entrou em pane, pois em seus 
ombros recaía a responsabilidade de garantir ao jornal a veracidade do 
relato. Passamos a admitir uma margem de erro, atribuindo-a à situação 
do Uruguai, sob tensão e terror.

0 fato discordante na história de Rivas referia-se às atitudes de 
Hermann Steffen Artigue, o qual estivera preso e negava que, nessa 
ocasião, fora trazido até o Chui para encontrar-se com seu filho Her­
mann S. Aguirre. Essa circunstância quase desmontou o relato de Rivas. 
Mas era possível que, aterrorizado pela prisão e pelos maus tratos, 
Hermann Steffen estivesse negando a viagem, como de fato negou. Fi­
camos sabendo que ele evitava contatos com Da. Lília, o que nos suge­
riu que realmente temesse outras complicações. Estávamos certos.

Hugo Rivas permaneceria 49 dias no Brasil, antes de viajar para a 
Noruega. Combinamos que as iniciativas para conseguir asilo seriam 
tomadas por mim, ou seja, de Porto Alegre para a frente eu procuraria 
solução para os problemas.

Comuniquei-me, em São Paulo, com o Dr. Belisário dos Santos 
Júnior, representante do SIJAU, que ficou encarregado de acertar deta- 
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lhes com entidades internacionais — Cruz Vermelha ou Anistia — uma 
vez que, o fato de Rivas ter pertencido ao aparelho repressivo do Uru­
guai criava uma situação irreversível de impedimento junto ao ACNUR 
— Alto Comissariado das Nações Unidas para Refugiados.

Durante o período em que se processavam os necessários conta­
tos, Rivas prestou declarações ao jornal “Zero Hora” e ao Movimento 
de Justiça e Direitos Humanos; à Ordem dos Advogados do Brasil, com 
a presença de seu Presidente, Dr. Eduardo Seabra Fagundes, do Presi­
dente da Secção do Rio Grande do Sul, Dr. Justino Vasconcelos, do 
Presidente da Secção de São Paulo, Dr. Mário Sérgio Duarte, do Vice- 
Presidente do Conselho Federal, Dr. José Paulo Sepúlveda Pertence, do 
Secretário da Secção de São Paulo, Dr. Márcio Thomas Bastos, do Pro­
curador Hélio Bicudo, do Dr. Iberê Bandeira de Mello, representante da 
Associação de Advogados Latino-Americanos Pela Defesa dos Direitos 
Humanos, do Dr. Belisário dos Santos Júnior, representante do SIJAU. 
Participei de todos os depoimentos na qualidade de representante do 
Movimento de Justiça e Direitos Humanos e de advogado de Lilian e 
Universindo.

A história de Hugo Rivas era longa, visto ter exercido suas ativi­
dades bem no coração dos aparelhos repressivos uruguaios. Não preten­
do discorrer de modo amplo a respeito de seu testemunho, mesmo por­
que, J. Vitor relata suas declarações num livro há pouco editado sob o 
título de “Confissões de um ex-Torturador”. Por isso, considero aqui 
apenas oportuna a exposição de alguns aspectos fundamentais dos 
mecanismos do Poder no Uruguai que se depreendem de seus vários 
depoimentos. Posteriormente, Hugo reaparecerá como personagem dire­
tamente relacionado com o plano do seqüestro de Lilian e Universindo.

Através de seus relatos, começou a descerrar-se o véu de múltiplas 
contingências que acompanharam o clima generalizado no Uruguai, 
dentro do qual o seqüestro foi uma entre muitíssimas ocorrências simi­
lares. Mais do que isso: fica comprovado, sem margem a qualquer dúvi­
da, o íntimo relacionamento das políticas sul-americanas, suas formas 
de operar e suas ligações com os serviços de espionagem norte-america­
nos. Manifesta-se a totalidade de um quadro em que o emprego da tor­
tura para obter informações e a eliminação dos contestadores — na 
maioria das vezes considerados perigosos terroristas a serviço do comu­
nismo internacional — constituem práticas habituais. O objetivo de tal 
política de contra-insurgência é a preservação de uma ordem que satisfa­
ça aos interesses internacionais que se apoderaram e que exploram a 
riqueza e o trabalho autóctones.

Numa análise de tal sistema, os serviços chamados de “inteligên­
cia” constituem o escalão inferior, o estágio mais baixo de uma hierar- 
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quia cujos degraus mais altos são representados pelos comandos, pelo 
Estado Maior, pelas Forças Armadas, pela Doutrina da Segurança Na­
cional, pelas Conferências de Exércitos, chegando ao Poder Centraliza­
do c às abstrações do Estado Militar com caracteres nazi-fascistas. São 
eles os pilares que sustentam os sistemas econômicos imperialistas mul­
tinacionais.

Em última análise, o imperialismo multinacional impõe sistemas 
de dependência econômica que se caracterizam, em âmbito político, 
pela chamada “democracia relativa”. Finalmente, a tecnocracia militar 
transfere todo o peso dessa filosofia aos ombros do povo. Por isso, nada 
mais são do que regimes antipovo — quanto maior a segurança, menor o 
desenvolvimento. É o terrorismo do Estado.

O Estado produz, armazena e administra os estoques de terror; as 
polícias políticas assumem sua distribuição a varejo, num sórdido comér­
cio em que, ironicamente, as vítimas financiam seus próprios algozes.

No caso do seqüestro, o terror uruguaio tomou a forma de uma 
operação que foi denominada “Zapato Roto”. Para isso criou-se um 
comando militar cujo personagem de maior destaque, responsável dire­
to, foi o Cel. Calixto de Armas, portador do codinome “Rojo Maiz”, 
chefe do Departamento II do Estado Maior do Exército uruguaio, de 
quem dependia diretamente a Companhia de Contra-Informações. Esta, 
por sua vez, se subordinava ao Comandante-em-Chefe das Forças Arma­
das, exercido, na época, pelo General Gregório (Goyo) Alvarez.

Em seguida, alinha-se o Maj. Carlos Alberto Rossel, de codinome 
“Gustavo”, que foi chefe da Companhia em 1978. Era quem visitava 
constantemente Da. Lília, fazendo-lhe ameaças veladas, e quem condu­
ziu o pretenso jornalista, enviado de Cícero Viana, para obter a assina­
tura da declaração em que a mãe de Lilian “dispensava” meus serviços 
profissionais.

O terceiro personagem da hierarquia era o Cap. Eduardo Ramos, 
“Raul”, também comprometido com toda a operação. Era, em 1978, 
professor da Escola de Inteligência do Exército e chefe da Secção Téc­
nica da Companhia de Contra-Informações. Foi o responsável direto 
pela confecção dos documentos falsos que os militares uruguaios forne­
ceram à Polícia Federal brasileira.

0 executante material do seqüestro, “Guillermo”, foi o Cap. 
Eduardo Ferro. Juntamente com Seelig, praticou a tortura nos seqües- 
trados, quando se acharam detidos no DOPS de Porto Alegre. É tortura- 
dor nato, brutal e inescrupuloso. Exerceu as funções de chefe da Secção 
de Operações da Companhia nos anos de 78 e 79. Atualmente, integra o 
Departamento III do Serviço de Inteligência e Defesa - SID, é agente 
da Central Inteligence Agency — CIA, juntamente com o Ten. Cel. José
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I scobal. Anteriormente â missão do seqüestro, Ferro coordenou na 
Argentina, com Gavazzo, o assassinato do ex-Senador c ex-Ministro 
Zchnar Michclini e do ex-Presidente da Câmara dos Deputados do 
Uruguai, Hector Gutierrez Ruiz.

“Rojo Bravo” era o codinome do Gen. Manuel Nunes, Chefe 
do Estado Maior do Exército em 1978. Atualmente é Ministro do Inte­
rior, assessorado pelo Cel. Calixto de Armas, Diretor Geral do Ministé­
rio.

Fez parte do quadro também o Maj. Walter Bassani, que integra­
va, em 1978, a Secção Exterior do Departamento II. Ao lado de Ferro, 
foi co-responsável por operações desenvolvidas contra uruguaios oposi­
tores do regime de Buenos Aires. Em seu currículo sombrio constam 
cenas de tortura, assassinatos, sequestros, deportações ilegais e desapa­
recimentos de crianças e adultos.

Outro hóspede da Polícia gaúcha por ocasião do seqüestro foi a 
figura do Cap. Glauco Yannone, que atendia pela alcunha de “Javier” 
e ocupava o cargo de chefe da Secção Administrativa da Companhia, 
onde continua. É indivíduo frio e calculista, cuja persistência e pertiná­
cia seriam consideradas virtudes se não as exercitasse em intermináveis 
atividades de tortura.

Dos très brasileiros que, por ocasião do seqüestro, foram a São 
Miguel, paradouro turístico situado a 16 quilômetros do Chui, Garcia 
Rivas e seus companheiros reconheceram o Inspetor Pedalada - do tempo 
em que exercia suas atividades em outros campos . . . nos de futebol.

Desempenhando suas atividades como fotógrafo, Rivas declarou 
ter fotografado Lilian e Universindo, para que fossem preparados dois 
jogos de carteiras de identidade falsa, para eles e para as crianças. Foto­
grafou também o passaporte que Universindo tinha com o nome de 
Luiz Piqueres de Miguel e, o que é sumamente importante, as armas que 
os seqüestrados teriam introduzido no Uruguai — eram da própria Com­
panhia e foram remetidas logo ao Juizado de Instrução, a fim de servi­
rem como prova de acusação.

Esclareceu que os comunicados 1.400 e 1.401, distribuídos à 
imprensa, haviam sido mandados preparar pelo Cap. Ferro, e que o 
apartamento de Da. Lília era continuamente vigiado de um veículo par­
ticular que ficava estacionado perto da casa. Além disso, o telefone da 
família submetia-se a controle desde a Delegacia Central de Polícia. 
Sempre que alguém viajava a Porto Alegre, a Polícia era avisada e pró­
ximo à chegada da Comissão da OAB, os militares sabiam da hora exata 
e do número do vòo.

A espionagem da Comissão, quando se hospedou no Vitória Plaza, 
era executada do salão vermelho — salão de recepção — do Palácio do 
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Governo, sediado bem defronte ao hotel, no outro lado da praça Inde- 
pedência. Só isso já constituiria matéria para um escândalo internacio­
nal.

O sistema dc espionagem era intenso e permanente, cobrindo tan­
to as atividades que se desenvolviam em Montevidéu, quanto as de 
Porto Alegre. Para cá veio o braço direito do Cap. Ferro, o Sargento 
Miguel Rodrigues, acompanhado da telefonista da Companhia de Con­
tra-Informações, Modesta Recova. Ambos pareciam ter sido escolhidos 
a dedo para as escusas atividades que exerciam: enquanto ele despertava 
asco, ela inspirava terror, pela absoluta feiúra. Não admira que fosse . . . 
telefonista do Exército!

Interrogado pelo SIJAU sobre quais os objetivos da presença de 
ambos no Brasil, Rivas respondeu:

— Não fiquei sabendo porque era secreto. Seguramente para infil­
trar-se na casa do Dr. Ferri. Sei disso porque tirei uma foto para uma 
carteira de identidade justamente naquela época. Só agora relacionei 
as coisas porque falei com o Dr. Ferri e porque tinha visto como era fei­
to o documento. Penso que vieram para ver os movimentos do Dr. Fer­
ri. Eles têm a idéia que o Dr. Ferri é muito perigoso, perigoso para essas 
pessoas que realizaram o seqüestro. Lá se fala do Dr. Ferri com muito 
respeito e certo temor.

Hugo Rivas comprovou a existência de uma Escola de Inteligência 
anexa ao Departamento II, a cujos cursos comparecem oficiais estran­
geiros, como era o caso da Guatemala, El Salvador e Costa Rica. Tais 
cursos eram orientados por manuais de operações anti-subversivas e 
compreendiam exercícios de interrogatório e aulas práticas de tortura.

A Companhia de Contra-Informações, situada na esquina das ruas 
Dante e República, foi a responsável pelo seqüestro de Helena Quinte- 
ros do interior da Embaixada da Venezuela em Montevidéu.

Hugo Walter Garcia Rivas havia prestado quatro anos de serviço 
no Exército uruguaio. Nos primeiros tempos, junto ao Comando Geral; 
depois, por quase três anos, no Serviço de Contra-Informações. Era, ao 
mesmo tempo, fotógrafo e agente, sendo designado, pelo Código n9 49, 
como “Rojo 17”. Durante esse tempo, participou de operações de es­
pionagem em ruas, colégios e estádios esportivos, de vigilância e acom­
panhamento de pessoas suspeitas e, ainda, de sessões de tortura.

Da primeira vez, disse, teve um choque. Eram mais ou menos vin­
te pessoas que haviam sido detidas na rua e foram brutalmente sevicia- 
das, ficando atiradas, durante horas, pelo chão, semimortas. A algumas 
ajudou a levantar.

Mais tarde auxiliava no preparo das vítimas que seriam encami­
nhadas à tortura no “tacho” ou “gancho”. Humberto Pascaretta, operá- 
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rio da fábrica de papel Cicssa, a quem muitas vezes havia seguido, mor­
reu em seus braços, após violentas sevícias.

Suas tarefas, no entanto, não o satisfaziam. Antes, começou a 
perceber que não tinha estrutura para conviver com a violência. Além 
disso, não costumava falar a sua mulher sobre o tipo de atividade que 
desempenhava. Começava a ter problemas de consciência.

Comentando a respeito das torturas, Kolecza as definiu como 
máquina para moer resistências. E explicou que, pela repetição dos 
processos, os corpos e as mentes dos prisioneiros se vão pouco a pouco 
dilacerando. Mas, em alguns casos, também o próprio torturador acaba 
sendo atingido. E isso não pode acontecer. O algoz não tem direito a 
nenhum momento de fraqueza. Nem mesmo de interceder por uma 
criança no Ano Internacional da Criança.

- Se usted es un flojo, es mejor irse - disseram-lhe.
Era uma profecia às avessas - desejavam que ele reagisse para não 

mostrar covardia e viesse a se tornar um verdadeiro torturador. Mas ele 
começou a pensar seriamente nela, sob outro aspecto.

Aí estava a diferença: o homem pensa; o verdadeiro covarde é 
sempre um desnaturado. E a reflexão sobre os próprios atos demonstra 
a vitalidade da consciência. E sua consciência acabou por definir a 
medida exata de sua capacidade de resistir. Primeiramente desertou das 
fileiras do Exército; logo depois fugiu de sua própria Pátria, preferindo 
a companhia de centenas de milhares de compatriotas seus a que chama­
vam de “subversivos” pela simples razão de lutarem por um ideal nobre 
— pela própria dignidade humana.

Era preciso fugir do inferno. Como poderia — pensava ele — um 
oficial, como o Cap. Ferro, vangloriar-se de ter matado de um só golpe 
uma vítima que já estava prostrada pela tortura? Mesmo que embrute­
cesse seu espírito e que usufruísse da impunidade diante da própria 
consciência, mais tarde, sentia que deveria prestar contas a seu filho.

Aquele Uruguai que deveria ser sempre a pátria de Artigas estava 
nas mãos sangrentas dos Queirolo, dos Gavazzo, dos “Goyo” Alvarez, 
dos Ferro, dos Pranlt. Estava longe de ser a Suíça da América Latina. 
Era uma Uganda. Agora mandavam nele os majores, os capitães, os 
coronéis, os generais. Era um Estado Militar ou um Acampamento 
Militar? Ou era, como se inclinava a crer, um enorme Campo de Con­
centração? Rivas não sabia bem. A convivência com o terror o deixara 
confuso. Mas sabia de alguma coisa. Sabia que não poderia continuar... 
que não poderia comprometer-se . . . que não estava mais na Pátria de 
Artigas .. . Pobre Pátria!

Fugir era preciso!
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30A JUSTIÇA CONFIRMA...
Com exceção de alguns fatos novos, o processo judicial acabou 

por repetir os atos, os termos e os depoimentos colhidos pela Ordem 
dos Advogados, pela Comissão Parlamentar de Inquérito, pelos inquéri­
tos e sindicâncias, acrescido, é claro, pelos depoimentos das testemu­
nhas arroladas pelas defesas dos acusados.

Em 30 de junho de 1979, Janito Kepler foi preso em flagrante 
pelo Departamento de Organização e Correição da Secretaria de Segu­
rança Pública no momento em que tentava extorquir a importância de 
dez mil cruzeiros de um receptador e falsário. Nessa época, o “idôneo” 
Janito Kepler — a pura verdade! — estava lotado na Delegacia de Furtos 
e Roubos . . . Em última análise, como se vê, acumulando cargos... de 
policial e ladrão!

Em outubro, Dirceu Pinto aditou a denúncia, para nela incluí-lo.
Em novembro de 1978 a Procuradoria Geral do Estado havia im­

plantado a Coordenadoria das Promotorias Criminais, designando Dir­
ceu Pinto como Coordenador. Homem calmo e humilde, mas inteligente 
e dotado de uma férrea vontade de fazer cumprir a Lei, corajoso como 
o Procurador de São Paulo, ele constituía a versão gaúcha do Dr. Hélio 
Bicudo. Assim, quando os jornais noticiaram que “Irno” havia chefiado 
a operação, o Promotor requereu a identificação judicial do acusado e, 
com base no auto de reconhecimento, formulou novo aditamento.

Com essas medidas, e com as denúncias contra o Delegado Pedro 
Carlos Seelig, contra os Inspetores Janito Jorge dos Santos Kepler, João 



Augusto da Rosa e o policial Grandir Portassi Lucas, o processo estava 
formado.

Agora, sem maiores comentários, enquanto a denúncia requeria a 
ouvida de testemunhos idôneos e insuspeitos — Luís Cláudio Fontoura 
da Cunha, João Batista Scalco Pereira, Marcos Soibelmann Melzer, Jai­
me Plavnik, Pedro Maciel, Olívio Lamas, José Mitchell, José Mariano de 
Freitas Beck, Otávio Francisco Caruso da Rocha, Najar Tubino, e, mais 
tarde, por determinação judicial, Eduardo Seabra Fagundes, Justino 
Vasconcelos, Jair Lima Krischke, Paulo Maciel, Carlos Alberto Kolecza 
e Jean Louis Weil — a defesa dos policiais arrolava os Delegados Marco 
Aurélio da Silva Reis, Cláudio Cabral Barbedo e Romulo Ponticelli 
Giorgi, uma suspeitíssima trindade! Após, vinha o segundo escalão, ou 
seja, todos respeitáveis colegas dos acusados: Arthur Torelli Martins, 
Golberi Caetano, Ubirajara Fortes da Silva, Antonio Goulart e outros.

Ao tempo do inquérito e da sindicância, uma das provas mais 
importantes deveria ser a concernente à perícia realizada no bilhete de 
Lilian. Dirceu Pinto não se convencera com o resultado dos exames dos 
peritos da Polícia Civil e da Polícia Federal. Por isso, resolveu solicitar 
novo laudo, indicando desta vez um expert da Justiça do Trabalho.

Fora anexada aos autos uma fotocópia da carta rogatória, docu­
mento de caráter internacional. Por razões desconhecidas, a primeira via 
do documento não fora juntada, ocorrendo o mesmo com o passaporte 
internacional de Lilian. O Juiz então requisitou os originais à Polícia 
Federal, que, todavia, alegou não possuí-los, acrescentando que os 
recebera fotocopiados.

Ocorrências desse género eram incríveis, e demonstravam que a 
Polícia, além de obliterar as atividades de perícia na fase investigatória, 
sonegava material importante para sua efetivação no estágio judicial.

Não obstante isso, havia o contrato de locação e, anexa, uma 
assinatura de Lilian numa “relação de móveis” do apartamento e algu­
mas fichas de hospedagem em hotéis.

Tantas foram as falhas estruturais do bilhete que o laudo apontou 
um fraudulento processo de confecção da assinatura, que, com toda a 
segurança, resultou de falsificação. E terminou por concluir, categorica­
mente, que as assinaturas do contrato de locação e as do bilhete não 
pertenciam ao mesmo punho escritor, admitindo até que o corpo do 
bilhete fora escrito por pessoa diferente daquela que grafou a assinatu­
ra. Em conclusão: não foi Lilian que escreveu o bilhete. Mais uma 
artimanha policial acabava de desabar. Seu demolidor foi o Perito 
Ascânio Coelho Gomes.

Tinha razão o Desembargador José Paulo Bisol quando, em artigo 
na “Zero Hora”, afirmava que o seqüestro dos uruguaios não era um 
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simples caso judicial, mas de recuperação do auto-respeito e da dignida­
de nacional, e acrescentava: “a alternativa que ele propõe é disjuntiva 
e irreversível: ou se tem ou não se tem vergonha na cara.”

Pelo seu trabalho, pelo desempenho de suas funções com zelo e 
probidade, Dirceu Pinto foi punido com o afastamento do cargo de 
Coordenador das Promotorias Criminais. Ele havia perdido a confiança 
do Procurador Geral, que se desculpou justificando:

— Foi uma mudança de rotina.
Na verdade, não fora apenas o caso do seqüestro que motivara o 

ato de exoneração, mas principalmente outros casos delicados, sob o 
cuidado do Promotor, que comprometiam figurões policiais. Como 
segunda intenção, estava seu afastamento do assunto "‘seqüestro”.

Prevendo essa possibilidade, o Senador Pedro Simon, em entrevis­
ta coletiva à imprensa, afirmou:

“Isto é muito grave, parece que este Promotor está sendo 
punido por cumprir o seu dever. Ele estava investigando a 
polícia e descobrindo os responsáveis pelo seqüestro. Talvez 
por isto esteja sendo punido.”

Afirmando que Dirceu Pinto era de uma eficiência incômoda, a 
revista “Veja” obtemperava: “Até agora, de todo o modo, só se tem 
certeza de uma única punição: a do próprio Promotor.”

Mas, se é certo que a balança da Justiça nem sempre se equilibra, 
muito mais certo é que a da Injustiça está sempre pendendo para um 
lado. Assim, pouco antes de punir a eficiência do agente do Ministério 
Público, a mesma revista “Veja”, em 25 de julho de 1979, estampava a 
notícia do prémio discricionariamente distribuído . . . Por quem? Para 
quem? Leia o próprio leitor. Se ainda não esgotou sua capacidade de 
pasmar:

“Agraciado: com a Ordem do Mérito Militar, a mais alta 
condecoração concedida pelo Exército — no grau de cava­
leiro — o advogado Oswaldo de Lia Pires, defensor desde 
março dos policiais Pedro Carlos Seelig e Orandir Portassi 
Lucas, o “Didi Pedalada”, envolvidos no seqüestro dos 
uruguaios Lilian Celiberti e Universindo Rodrigues; segundo 
comunicação feita pelo General Antônio Bandeira, Coman­
dante do III Exército, segundo a qual a honraria será entre­
gue dia 25 de agosto, DIA DO SOLDADO; o policial Pedro 
Carlos Seelig, que em 1973 recebeu a medalha de pacifica­
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dor, também será agraciado com a Ordem do Mérito Militar; 
dia 14; em Porto Alegre.”

Enquanto isso, a Polícia Federal informava que iria processar o 
casal de uruguaios pelo uso de documentos falsos. Universindo, porque 
usara um passaporte falso, em nome de Luiz Piqueres de Miguel; Lilian, 
porque em início de 1978 viajara ao Brasil com passaporte em nome de 
Maria Ferrante.

Diante disso, é preciso que se saiba que todos os países do mundo 
se utilizam desse expediente quando se trata de preservar vidas. Foi o 
que ocorreu, por exemplo, há bem pouco tempo, quando os Estados 
Unidos forneceram a seus cidadãos residentes no Irã documentos fal­
sos que lhes possibilitaram a saída incólume do território conflagrado.

Em nosso caso, tanto Universindo quanto Lilian os utilizaram 
apenas com propósitos de segurança pessoal, melhor esclarecendo: por 
precaução. Sabedores que a OCOA e o SID atuavam em todos os países 
do Cone Sul, a vinda ao Brasil, e especialmente ao Rio Grande, sempre 
lhes causava temor e apreensão. Tanto esses sentimentos eram fundados 
que o episódio do seqüestro acabou, infelizmente, por confirmá-los. 
Assim, tais documentos não foram confeccionados com o objetivo de 
delinqüir, e não houve dolo em seu uso. E mais: o casal não estava 
sendo procurado nem reclamado pela Justiça uruguaia. Nem eram 
acusados de haver praticado qualquer delito.

Mesmo assim foram caputrados e seriam eliminados pela sanha 
do Cap. Ferro, se o seqüestro não tivesse sido denunciado e não explo­
disse na imprensa brasileira.

Esse processo da Polícia Federal, sim, é que poderia ser chamado 
de “bobo”. E o indiciamento seria “pro forma”, pois de antemão se 
sabia que os militares uruguaios não permitiriam que eles retornassem 
ao Brasil para serem interrogados, por que então se poderiam manifestar 
e esclarecer definitivamente o caso todo. Eu mesmo denunciei essa cir­
cunstância e por várias vezes desafiei o Governo uruguaio a deixar que o 
casal viesse.

Deixou? . . . Não! Desculpou-se.
O Juiz de Instrução do Primeiro Turno, Cel. Carlos Gamarra — 

que, nas horas em que não administra a Justiça, gerencia a Tortura, se é 
que não confunde ambas — deixou de atender o pedido do Juiz Federal, 
Dr. Hervandil Fagundes, sob a escusa de que estavam sendo processados 
pela Auditoria Militar uruguaia, razão por que não podiam afastar-se do 
País.

E aqui, nova contradição: antes havia o Governo uruguaio atendi­
do à “carta policial” que a Polícia Federal solicitara, agora negavam 
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pedido de rogatória expedido pela Justiça Federal. Lá, como aqui, tudo 
se fazia para que os acontecimentos se mantivessem sob controle.

Caberia ainda fazer a seguinte pergunta: por que a Polícia Federal 
não processava os militares uruguaios que haviam falsificado documen­
tos para, depois, acusar o casal e as crianças de os usarem para entrar 
clandestinamente no Uruguai?

Ouvidas todas as testemunhas e produzidas as razões finais, pas­
sou o processo às mãos do Juiz Titular da 3? Vara Criminal da Comarca 
de Porto Alegre, Moacir Danilo Rodrigues, para promanação da senten­
ça, que constou de 44 laudas datilografadas e procedeu a uma ampla 
análise de todos os fatos e documentos que compuseram o elenco de 
provas. O texto situa diligentemente, com minuciosa análise, todos os 
pormenores existentes no bojo processual, que foram observados com 
escrúpulo e referidos no relatório e na decisão com interjacente harmo­
nia. Embora brilhante de início ao fim, a decisão assume substantiva 
importância no que concerne às relações internacionais, tendo, em 
caráter de subjacéncia, admitido a existência do crime de seqüestro.

Por serem os fatos já conhecidos, é dispensável a transcrição ple­
na. Não obstante, merece consideração o seguinte excerto:

“Tenho, pois, por tudo o que resiou examinado, que o fato 
narrado na denúncia e aditamentos aconteceu, isto é, Lilian 
Elvira Celiberti Rosas de Casariego e seus dois filhos, Cami­
lo e Francesca, e ainda Universindo Diaz foram presos em 
Porto Alegre e, ao menos por algum tempo, mantidos sob 
prisão, para depois serem levados para o Uruguai.
Este fato, seja que nome se lhe queira dar ocorreu. Disse, 
várias vezes, o ex-Governador Sinval Guazelli, que o escla­
recimento era questão de honra para o seu governo. Acres­
cente-se que o repúdio a tal procedimento deve ser almeja­
do por todo brasileiro que admite viver apenas sob um im­
périos da lei!
Embora a conotação político-ideológica com que foi enca­
rado este fato, ao Judiciário cabe apenas, e tão-somente, sa­
ber se houve o delito, não importando as figuras dos sujei­
tos ativo e passivo, nem as causas a que estejam engajados. 
Só há uma causa maior: a verdade! Se as vítimas se encon­
travam no Brasil de forma ilegal, caminhos existiam, legais 
também, como a própria expulsão, com normas específicas 
a serem seguidas.”
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Ao final, o digno Magistrado, com fundamento nos artigos 49 e 
69 da Lei n9 4.898, Lei de Abuso de Autoridade, julgou procedente, 
em parte, a denúncia e condenou Grandir Portassi Lucas e João Augus­
to da Rosa às penas de 6 meses de detenção, proibindo-os, outrossim, 
de exercerem funções de natureza policial no município de Porto 
Alegre pelo período de 2 anos.

Por falta de provas, absolveu o Delegado Seelig e o Inspetor Jani- 
to Jorge dos Santos Kepler, face às efetivas controvérsias existentes na 
doutrina e jurisprudência relativas ao valor do depoimento de menores. 
Destacava a sentença que, apesar do cuidado da Comissão em questio­
nar Camilo, já anteriormente jornalistas haviam mostrado a ele fotogra­
fias de Seelig, fato que poderia tê-lo condicionado psicologicamente a 
uma acusação prévia.

Assim, o Juiz havia preferido condenar os dois policiais contra 
quem as provas assumiam o peso da evidência e da irrecusável culpabili­
dade. Evitava, dessa forma, que alguma precariedade com relação a 
Janito e alguma deficiência de certeza — convicção havia —, com respei­
to a Seelig viessem possibilitar a absolvição, mediante recurso, de todos.

Finalmente, para servir de exemplo a todos aqueles que não 
se envergonham de mentir à Justiça, a sentença determinou que fossem 
extraídas peças necessárias, com fins de denúncia, por falso testemu­
nho, contra João Antonio Silveira de Castro, Jorge Alves dos Santos — 
testemunha de João Augusto da Rosa — Oswaldo Biaggi de Lima, 
Patrocínio Lugo Acosta e Delegado Arthur Torelli Martins.

A força moral do julgador se impôs. O peso de seus argumentos e 
o acerto da decisão geraram um silêncio sepulcral por parte dos conde­
nados. Não tinham como acusá-lo nem como gargantear os conhecidos 
chavões pejorativos.

O Juiz, ex-Vereador da ARENA e ex-Prefeito de Candelária, 
afirmara, ao assumir o caso, em 8 de maio de 1980:

“Ê uma questão de honra para a Justiça a apuração deste 
caso. A imagem do Judiciário está em jogo e pretendo dar 
minha sentença o mais rápido possível.”

Nascido em Candelária e formado em Passo Fundo, sempre tendo 
sido promovido por merecimento, o Juiz demonstrou que tinha cora­
gem, qualidade que os fatos demonstram ser absolutamente necessária, 
no Brasil, inclusive para o desempenho e cumprimento de deveres fun­
cionais. Esse desassombro também fora característica do Juiz que o 
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antecedera, Antônio Carlos Netto Mangabeira. Ambos revelaram que, 
na hierarquia de suas consciências, o dever estava acima da carreira. E 
isso, apesar de cônscios de que atrairiam as iras do sistema, já suficien­
temente nítidas nas medidas de preterição à promoção do Juiz Paulo 
Tovo, o qual, quando promotor, se havia destacado pela imparcialidade 
das posições que assumira, particularmente duras e honestas, na apura­
ção do ‘"crime das mãos amarradas”, em que o Sargento Manoel Rai­
mundo Soares sucumbiu sob o peso da tortura.

Moacir Danilo Rodrigues e Antonio Carlos Netto Mangabeira esta­
vam revivendo, no plano real, o juiz grego celebrizado por Costa Gavras 
em seu filme “Z”.

Da sentença apelaram ao Tribunal de Alçada o Ministério Público 
e a defesa. Composto de 63 páginas, o acórdão foi publicado em abril 
de 1981.

O Tribunal confirmou a absolvição de Pedro Seelig, entendendo 
que o reconhecimento de Camilo, nas circunstâncias em que ocorreu, 
não servia como prova condenatória, tendo invocado, para tanto, o relato 
de Da. Lília: para ela o menor não mostrara certeza na escolha da foto.

Sucede, todavia, que Da. Lília nunca foi efetivamente ouvida. O 
Juiz Relator baseou-se no parecer de Jarbas Lima que, por sua vez, 
invocara o depoimento de Pedro Maciel. Este referiu que Da. Lília afir­
mara ter tido Camilo a impressão de haver visto Seelig antes. Como se 
observa, a prova é de terceira geração. Com isso, prescindindo do depoi­
mento direto de Da. Lília, o Relator aceitou, para absolver Seelig, algo 
que apenas fora mencionado.

Agora, vale a pena examinar o argumento aceito para absolvição 
de Janito Kepler: porque

‘"a menção que Castro teria feito a Mariano Beck não espe­
cificava de que forma se tinha revestido a colaboração do 
irmão da cliente dele.”

Ora, pergunta-se: como poderia o Dr. Mariano saber da forma de 
colaboração que Janito prestara, se a própria Polícia mantinha tudo 
envolto na mais densa embalagem de mistério, inclusive subtraindo pro­
vas e forjando fraudes? Era exigir demais!

Com relação a João Augusto da Rosa é de se salientar que Luís 
Cláudio afirmava que ele não estivera na Assembléia por ocasião do re­
conhecimento. Mas o Tribunal considerou suficiente ter constado seu 
nome na lista. Valeu-se ainda das bravatas do Cap. Ferro — que teria 
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comentado em tom jocoso que sacara da pistola contra os jornalistas, 
vangloriando-se de tê-los assustado, segundo informações de Garcia Ri­
vas. Mas o Cap. Ferro também não foi ouvido. Além disso, era prova 
indireta, que servia mais para confusões e despistes do que para funda­
mento da absolvição.

Refere o acórdão: “A narrativa em causa lança pelo menos dúvida 
sobre a presença de João Augusto no apartamento da rua Botafogo. E, 
na dúvida, não se pode condenar."

Aí está uma ambigüidade inaceitável. Se Didi foi condenado por­
que reconhecido pelos jornalistas - tendo o mesmo ocorrido com rela­
ção a “Irno" - não se entende o porquê da absolvição deste. Pela pala­
vra direta das testemunhas, com depoimentos, acareações, reconheci­
mentos e tudo o mais, nenhuma dúvida pairava sobre o que ocorrera. 
Tudo era certo, lógico, matemático. A prova se harmonizava com os 
fatos, nos textos e no contexto. Todos os indícios e circunstâncias 
examinados em conjunto tinham habilidade legal mais para condenar 
do que para absolver.

Às folhas 54, o acórdão expressa textualmente:

“Demonstrado ficou que Grandir reteve Lilian em seu apar­
tamento e que a mesma foi entregue às autoridades uru­
guaias.
Não há, porém, prova de que ele haja desta última operação 
participado diretamente."

Na primeira parte há reconhecimento explícito do seqüestro. Mas, 
se não foi Didi - o único condenado — que entregou as vítimas às auto­
ridades uruguaias, quem teria sido? Uma só pessoa não poderia seqües- 
trar quatro e guiar dois automóveis simultaneamente. Ou teria sido um 
passe de mágica? - como comentara sarcasticamente Mclzer - dois 
anos antes.

Assim, como condenar Didi e absolver os demais? E dizer, como 
consta do acórdão, que a “vítima, comprovadamente, do ilícito prati­
cado por Grandir foi apenas Lilian. Só ela estava no apartamento".

Não se pode entender o processo mental de que teria o Tribunal 
se utilizado para conseguir separar fatos de uma mesma história. O 
seqüestro começou dia 12, e não 17. Se somente Lilian estava no 
apartamento, o acórdão deveria perquirir sobre o destino dos demais. 
Os fatos foram indissolúveis e sem solução de continuidade, totalmente 
avessos ao divórcio operado pelo documento. E não se encerraram no 
dia 17, porque se desdobraram na sucessiva entrega das vítimas aos 
militares uruguaios no Chui.
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Todas essas circunstâncias foram observadas pelo Juiz Mário Ro­
cha Lopes, embora voto vencido. Disse ele que, com presteza e diligên­
cia invulgares, a autoridade sindicante comprovou a permanência ilegal 
de Universindo e o passaporte falso usado anteriormente por Lilian. O 
mesmo zelo, todavia, não demonstrou na averiguação do fato ocorrido 
na rua Botafogo, c assinalava:

“O inquérito foi o que é. Não o que devia ser/'
Mário Rocha viu mais. Viu o que havia por ver. E aqui há um 

fato de suma importância, consignado por Dirccu Pinto, quando da 
denúncia dos réus. Alguns documentos pessoais de Lilian se encontra­
vam no volume II da sindicância administrativa. O significado que têm 
tais documentos trazidos ao processo pela Polícia Estadual é de tal 
monta que vale a pena conhecer os argumentos expostos por Mário 
Rocha Lopes quando vouta pela condenação do Delegado Seelig:

“Trouxe, no entanto, documentos em fotocópia, oriundos 
- pelo termo dc juntada (fis. 268) - da Superintendência 
Regional do Departamento de Polícia, mas que, inexplica­
velmente, não foram anexados ao inquérito realizado pela 
Polícia Federal.
Entre eles, vieram os de fis. 459/464, dos quais se vê docu­
mentos pessoais de Lilian.
Sublinhe-se ter resultado comprovado, na CPI, através de 
perícia anexa ao processo n9 2654, terem sido forjados os 
documentos (fis. 1 23), com que a Polícia Federal pretendeu 
convencer haverem os uruguaios, com nomes falsos, viajado 
em ônibus de Bagé a Melo ( Apenso-CPI, vol. 39 - 548).
E também forjado foi o bilhete de Lilian a Jaime Plavnik, 
desistindo da locação, conforme evidencia a perícia de fis. 
878/913 (V volume).
Justamente por não estarem, os apontados procedimentos, 
revestidos da imparcialidade e empenho exigíveis de qual­
quer investigação séria e porque os efeitos de investigações 
facciosas necessariamente se refletem na coleta da prova em 
Juízo, qualquer indício incriminatório assume especial rele­
vo.
Afastou-se desse entendimento a douta maioria, pretenden­
do prova direta, no caso, absolutamente impossível.
O fato, pelas suas peculiaridades e pela forma como foi in­
vestigado, não comportava tal exigência, bastando indícios 
para embasar um juízo condenatório, partir do fato - con­
cretamente provado nos autos da participação de Grandir 
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Portassi Lucas, em concurso com outros elementos não 
identificados.
Constitui lógica presunção que o subordinado aja sempre 
cm função e na medida de ordem superior e essa presunção 
cresce e se avoluma quando o seu pautar, pela forma e cir­
cunstância em que se exterioriza, afasta, de logo, a possibili­
dade de ação por iniciativa própria.
E seria ilógico pensar e ingênuo admitir que Grandir Portassi 
Lucas, simples investigador, em estágio probatório, pudesse 
conceber e comandar a ação noticiada na inicial e compro­
vada nos autos.
Evidentemente alguém, hierarquicamente superior, conce­
beu o plano e comandou a operação.”

E, finalmente:

“Mas não são somente esses indícios que conduzem ao 
acusado Pedro Seelig.
Documentos pessoais de Lilian, alguns comprometedores, 
como sua caderneta de apontamentos, com codinomes, in­
clusive o próprio, e cópias de fonogramas com ele expedi­
dos, vieram a lume somente na sindicância procedida pelo 
DOPS e a existência daqueles, em mãos da Polícia Estadual, 
só se explica com a prisão daquela por esta.
De outra parte, pela única versão que não sofreu contesta­
ção nos autos, os uruguaios teriam sido entregues pela polí­
cia gaúcha às autoridades uruguaias na divisa do Arroio 
Chui e, coincidentemente, a 14 de novembro de 1978, dois 
dias depois daquele em que Lilian situa o seqüestro — em 
correspondência à família (fis. 631/633, 49 Vol.) - Pedro 
Seelig tomava providências no sentido de deslocar policiais 
para Santa Vitória do Palmar, supostamente para cobrir o 
XXXI Congresso Estadual de Estudantes e, no dia seguinte, 
deslocava outro grupo, em viatura da Polícia para averiguar 
suposto crime eleitoral, no Alto Uruguai (Apenso I, fis. 
121/123).
A esse elenco circunstancial, soma-se a palavra de Jean 
Louis Weil, ouvido sob o crivo do contraditório, pela qual, 
informações prestadas por uruguaios davam Pedro Seelig 
como participante da operação (Vol IV, fis. 794).
Por tudo isso, se me afigurou suficiente a prova para emba- 
sar a condenação consignada no respeitável acórdão, item
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X, parte final, sublinhando, agora, como fiz por ocasião do 
julgamento, não ter imposto a Pedro Seelig a perda do car­
go, porque, pelo conjunto probatório recolhido, percebe-se 
que, apesar de instrumento, foi ele também vítima do siste­
ma que o agraciou com a Medalha do Pacificador.”

Aí está a palavra de um juiz. Outro daqueles cuja estatura é a 
mesma do Dr. Danilo, do Dr. Mangabeira e outros que, no Rio Grande 
ou no Brasil — como no caso Herzog - honraram e honram a magistra­
tura e a classe dos advogados, e prestam, por suas atitudes sobranceiras, 
permanente preito à Justiça, administrando-a com honestidade, inde­
pendência e, acima de tudo, com coragem.
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3f CNTR£ A LÓGICA
C 0 ABSORDO

A análise exaustiva dos documentos assinalados na denúncia e 
mencionados por Mário Rocha Lopes, no voto em separado, proporcio­
nou-me conclusões interessantíssimas.

O resumo referente à criação e atuação do Partido por la Vitória 
del Pueblo — PVP foi elaborado pela inteligentzia uruguaia, tendo o 
mesmo ocorrido com o código do partido e um organograma sobre seu 
funcionamento. Uma parte foi copiada de um livro editado pelo 
SMACO (Estado Maior Conjunto) cujo título é Testimonio de una na­
tion agredida. Quer dizer: o Uruguai continuava a montar quadros ar­
tificiais para tirar proveito de suas próprias falsidades.

Os nomes dos ativistas exilados na França, na Argentina e no Bra­
sil eram corretos e, num dos dados referentes a Lilian, constava figurar 
ela em nominata de professores que apoiou o “Grupo 70”, do magisté­
rio, o qual repudiou o projeto de Lei do Ensino. Esse foi seu grande cri­
me, e também a causa de sua deportação para a Itália.

Sobre Universindo constava:

“8 de outubro de 1971 - integrou uma nominata de pesso­
as que ocuparam a Universidade da República.”

Esse foi o delito de Universindo.
E asseguro com toda a veracidade que tais documentos — portan­

do o carimbo “Confidencial” — foram enviados à Secretaria de Seguran- 



ça pela Companhia de Contra-Informações, fato que prova o colabora- 
cionismo das forças repressivas dos regimes de “Segurança Nacional” in- 
quistados no Cône Sul.

Contudo, as anotações mais importantes relacionavam-se com Li­
lian. Uma delas referia que a professora se comunicava, em Paris, com 
Rubem Prieto e outros, através do telefone 805—8153,

“conforme se vé da cópia da folha de caderneta pertencen­
te a “Maia” (Lilian) e cópia de um fonograma anexo ao do­
cumento confidencial.”

Essa, entre outras, constitui a prova mais robusta, mais completa, 
e indubitavelmente irretorquível, a apontar o DOPS como órgão res­
ponsável na articulação do plano de seqüestro.

Efetivamente, em 16 de novembro de 1978, Prieto enviou telegra­
ma solicitando contato urgente. Lilian, já nas mãos de seus captores, 
que pretendiam pegar outros, foi obrigada pelo DOPS a telefonar a seu 
companheiro, mas disse-lhe coisas tão estranhas que ele acabou descon­
fiando. Ela pediu notícias, por exemplo, de Hermann Steffen Aguirre, 
reclamando que não o via há muito tempo. Mas Prieto sabia que Her­
mann estivera com ela poucos dias antes, menos de uma semana.

Foi então que decidiu telefonar para São Paulo e para Milão, rela­
tando que algo de estranho estava ocorrendo com Lilian. Milão acionou 
Montevidéu e São Paulo fez contato com Porto Alegre. A seqüéncia da 
história é conhecida.

Em vista disso, a conclusão é clara: a cópia da página com esse 
endereço foi rasgada da caderneta de endereços de Lilian e é documento 
constante da sindicância às folhas 463.

E agora José??? Qual a desculpa?
Como justificar a juntada de cartas pertencentes a Lilian, bem 

como manuscritos de Universindo e páginas de endereços das caderne­
tas de ambos aos autos da sindicância do DOPS?

Estão com a palavra Suas Excelências as autoridades — o Senhor 
Ministro da Justiça, o Senhor Governador do Estado, o Senhor Secretá­
rio de Segurança,

- pois as autoridades são pessoas honradas . . .
Se disserem que receberam tais documentos dos esbirros do cola- 

boracionismo uruguaio, isso estará longe de implicar uma confissão de 
sua parte,

— pois as autoridades são todas pessoas honradas!
Se admitirem que os papéis foram retirados por elas próprias, is­

so não quer dizer que estejam aceitando a autoria do seqüestro; a Polí- 
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ci;i não seqüestra, a “Polícia prende",
- pois as autoridades são todas pessoas honradas!
Se afirmarem que tais peças surgiram no processo por geração es­

pontânea, mesmo que a ciência já não cogite dessa hipótese, não estarão 
laciocinando contra a ciência, mas essa é a mais lógica verdade, 

pois as autoridades são todas pessoas honradas !
E porque mesmo o absurdo acaba reduzido à mais cristalina lógi­

ca no Estado Repressivo.

Em Punta Rieles, as condições carcerárias de Lilian eram as mais 
duras possíveis. Em 2 de novembro de 1980 foi punida com calabozo 

solitária. A famflia ficou impedida de visitá-la. Como protesto, 
decidiu iniciar uma greve de fome no dia 12, quando se completavam 
dois anos de seu seqüestro.

Nessa mesma data, em São Paulo e Rio Grande do Sul, realiza­
vam-se atos públicos de solidariedade.

Da. Lília - que viajara para o Brasil não conseguiu ser recebida 
pelos Ministros da Justiça e das Relações Exteriores, fato que deixava 
clara a negativa de intervenção do Governo brasileiro. Por outro lado, 
cm Buenos Aires o Chanceler Saraiva Guerreiro reafirmava não poder 
interceder pois, como disse, seria uma impertinência, já que Lilian não é 
cidadã brasileira, o que fazia seu caso muito diferente do de Flávia 
Schilling.

Evidentemente as situações de ambas eram diversas. Flávia cum­
priu pena no Uruguai porque violara as leis do País. Lilian, ao invés, fo­
ra seqüestrada no Brasil por expedição militar uruguaia. O caso desta 
era muito mais grave.

Quanto à possível invasão do território brasileiro — o que caracte­
rizaria a violação de nossa soberania - disse o Chanceler que:

“Se houve realmente uma conivência, nesse caso não se con­
figura um atentado à soberania do País, já que os uruguaios 
teriam sido autorizados a entrarem em terras brasileiras para 
realizar a operação".

Essa entrevista, concedida a Luiz Martins, enviado especial de “O 
Globo", é absolutamente incrível. Pois nosso próprio Chanceler estava 
acobertando crime contra a Segurança Nacional e até justificando a aju­
da de nossas autoridades a militares estrangeiros, que constitui crime de 
traição à Pátria. O Chanceler, sem memória, já não recordava mais aque­
le chavão:
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— Ame-o ou deixe-o.
Não amou nem deixou. Mas o Chanceler é autoridade. Logo, o 

Chanceler é pessoa honrada.
Sem esperanças de solução ao seu drama, Da. Lília retornou ao 

Uruguai e Lilian, após 26 dias de greve de fome, sem qualquer resulta­
do, decidiu suspendê-la.

Em início de janeiro de 1981, a prisioneira saía deprimida da 
solitária para receber a notícia de que havia sido condenada a cinco 
anos de reclusão, pena idêntica à de Universindo.

A sentença brasileira que condenou “Irno'e “Didi” fora juntada 
ao processo da Auditoria Militar, a pedido do Sr. Homero Celiberti.

Como poderia ela ser condenada no Uruguai, se os seqüestradores 
haviam sido condenados no Brasil? Aí estava uma contradição insuperá­
vel a nível do Direito Internacional.

Dessa forma, as injustiças que acompanharam os fatos resultantes 
da trama brasileira se somaram á injustiça uruguaia, que desabou de 
modo implacável sobre as cabeças de duas vítimas inocentes.

Estava afinal consagrada a trapaça internacional!
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32AS RBPÜBUCAS 
MIMPUNIDADE

Em 22 de dezembro de 1980, dois uruguaios e vinte e oito italia­
nos se concentraram frente ao Consulado uruguaio de Milão para entre­
gar uma carta de protesto sobre a situação de Lilian, assinada por todos 
os partidos políticos e conduzida em nome da Federação dos Trabalha­
dores Metal-Mecânicos. As trinta pessoas entraram no Consulado e de­
cidiram lá permanecer.

Em Milão existe um Comitê Pela Libertação e Repatriação de 
Lilian Celiberti. A condição que os invasores do Consulado impunham 
para sair consistia na obtenção de uma entrevista do Comitê com o Em­
baixador Marques Seré em Roma.

Diante disso, a secretária chamou por telefone o Consulado de 
Gênova. Um dos uruguaios falou 25 minutos com o Cônsul, explicando 
as exigências do grupo. A autoridade respondeu que faria todo o possí­
vel, mas que insistia na desocupação do Consulado. Os manifestantes, 
ao contrário, exigiram uma comunicação direta com Silva Ledesma ou 
algum dos integrantes das Forças Conjuntas em Montevidéu.

Nessa altura, apareceu no Consulado o responsável pelos assuntos 
comerciais uruguaios e conseguiu entrar em contato com o Embaixador, 
que, naquele momento, estava almoçando com o Presidente italiano. O 
Embaixador reagiu de forma radical, afirmando que na Capital uruguaia 
não se faziam tratativas enquanto o Consulado se mantivesse ocupado. 
Como resposta, disseram-lhe que dispunha do tempo que fosse neces­
sário, mas que desejavam saber sobre a situação de Lilian.



Algum tempo depois o Embaixador voltou a chamar, informando 
que havia tentado, sem êxito, comunicar-se com o Ministério das Rela­
ções Exteriores. Não obstante, comprometeu-se a dar uma resposta à 
Federação dos Trabalhadores Metal-Mecânicos tão logo tivesse qualquer 
notícia do Uruguai. Concordou, também, em receber o Comitê em 
Roma.

Em vista disso, o grupo realizou uma assembléia em que decidiu 
levantar a ocupação, por entender que os resultados até o momento 
eram positivos. Contudo, dera três horas de prazo para que o Embaixa­
dor relatasse as condições de Lilian na prisão.

Duas horas e meia depois, em novo telefonema, o Embaixador 
afirmou ter mantido contato com o Ministério das Relações Exteriores 
e que em breve remeteria um comunicado.

Como naqueles dias se realizava o Mundialito, a Embaixada uru­
guaia em nenhum momento chamou a Polícia, o que evitou que a ocu­
pação transpirasse.

Em 27 de janeiro concretizou-se a entrevista do Comitê com o 
Embaixador, nela tomando parte cinco pessoas, entre as quais Bruno 
Sacerdoti, do Secretariado Nacional da Federação dos Trabalhadores 
Metal-Mecânicos. Marques Seré declarou que recebera ordens de seu 
Governo para atender a delegação e aceitou discutir o caso. A entrevista 
ocorreu em termos amáveis.

No decurso da conversa, que durou aproximadamente meia hora, 
o Embaixador reconheceu o seqüestro, confessando que esta era a razão 
que o levava a preocupar-se, e que no Uruguai todos sabiam que Lilian 
havia sido seqüestrada.

Em termos resumidos, foi-lhe dado um prazo de cinco dias para 
que contestasse sobre a situação jurídica e penal de Lilian, sobre seu 
estado de saúde e sobre a possibilidade de sua expulsão para a Itália.

O Embaixador acedeu quanto ao prazo, motivo por que, em 2 de 
fevereiro, a Comissão recebeu carta com informações adicionais às que 
haviam sido prestadas verbalmente na visita. O texto ratificava a conde­
nação da uruguaio-italiana a cinco anos de reclusão pelo delito de asso­
ciação subversiva e terminava por informar que seu estado de saúde era 
bom e que a greve de fome fora suspensa.

A circunstância de a Embaixada uruguaia se curvar às exigências 
do Comitê permite assinalar a hipótese de uma solução diplomática. 
Oficialmente, tal circunstância foi admitida pelo Agente Diplomático 
que, inclusive, ressaltou que continuaria trabalhando no caso.

Concomitantemente, o novo Embaixador uruguaio no Brasil, 
Eduardo Gonzáles Casal, ouvido pelo “Jornal do Brasil”, distraidamente 
garantiu que o seqüestro e o caso Flávia Schilling não afetaram a ima- 
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gcin dc seu País. Com base nessa entrevista, o Senador Paulo Brossard, 
sempre vigilante, enviou telegrama pedindo que o Itamarati exigisse a 
devolução de Lilian. O texto de Brossard é o seguinte:

“Exmo. Sr. Ministro Saraiva Guerreiro
Ministério das Relações Exteriores
Brasília
Da tribuna do Senado, mais de uma vez, várias vezes, narrei 
o que em território brasileiro ocorreu com os uruguaios 
Lilian Celiberti e Universindo Diaz, aqui seqüestrados e 
daqui transportados para o Estado Oriental, como se tor­
nou circunstanciadamente conhecido da opinião brasileira, 
graças à OAB-RS e à imprensa de todo o país; feita a narra­
tiva do fato, requeri ao governo, pelo Ministério competen­
te, o que vossa excelência dirige, as providências consagra­
das pelo Direito Internacional e historicamente praticadas 
pelo Brasil, assim no Império, como na República. Por 
muito menos o Barão do Rio Branco exigiu reparações, que 
foram prestadas, ao Império Alemão no caso Panther. E no 
caso dos argentinos presos em Uruguaiana, pelo juiz de paz 
de Paso de los Libres, com auxílio de autoridades brasilei­
ras, a 14 de janeiro de 1883, os seus antecessores na Pasta 
de Estrangeiros, os Ministros Soares Brandão e Visconde de 
Paranaguá, não tiveram dificuldades em cumprir o seu dever 
exigindo a reparação devida, nem o governo da República 
Argentina sentiu-se embaraçado em cumprir o seu e resti­
tuiu os seus súditos à jurisdição brasileira.
A palavra do senador rio-grandense, que também é líder do 
PMDB no Senado, ao qual vossa excelência mais de uma vez 
tem se dirigido em assuntos de sua pasta, não conseguiu 
penetrar no envidraçado e vizinho Palácio do Itamarati, que 
tem permanecido surdo-mudo ao que se diz no Senado e se 
publica na imprensa a respeito do seqüestro dos uruguaios 
em Porto Alegre. Contudo, retorno ao assunto e requeiro, 
em público e raso, a reabertura, ou melhor, a abertura do 
caso, em nome da soberania brasileira violada. E o faço com 
base em fato novo e da mais alta significação. Falando ao 
Jornal do Brasil de 28 de dezembro o novo Embaixador do 
Uruguai diz aspas o novo Embaixador do Uruguai negou 
que seu país tenha a imagem prejudicada junto à opinião 
pública brasileira por episódios como a longa prisão de Flá- 
via Schilling ou o seqüestro do casal Lilian Celiberti e Uni- 

211



versindo Diaz aspas. Eis ali o fato do seqüestro, aliás, já re­
conhecido pela Justiça rio-grandense no caso dos policiais 
nele envolvidos, agora publicamente certificado pelo pró­
prio Embaixador do Uruguai em nosso País pelas páginas de 
um grande jornal brasileiro. Aliás, a fotografia do Embaixa­
dor aparece no Jornal do Brasil com esta legenda aspas Gon­
zales Casal não crê que a prisão de Flávia Schilling e o se­
qüestro do casal Diaz e Celiberti tenha prejudicado a ima­
gem do Uruguai no Brasil aspas. Diante disto o Itamarati 
não pode continuar surdo-mudo ou, pior ainda, cego, surdo 
e mudo. Dias depois dessa entrevista do diplomata oriental, 
o jornal nacional da TV Globo, visto e ouvido pelo Brasil 
inteiro, noticiava a condenação, no Uruguai, de Lilian Celi­
berti e Universindo Diaz e terminava a notícia repetindo 
que os uruguaios condenados haviam sido aspas seqüestra­
dos em Porto Alegre aspas. Foi isto na noite de 11 do cor­
rente mês de janeiro. São estas as razões por que, como ci­
dadão, como senador e como líder da Oposição no Senado, 
requeiro se digne vossa excelência de dar ao caso o trata­
mento que ele exige, e que sua alta competência há de con­
duzir com a sabedoria que, em tantas emergências, tem dis­
tinguido sua atuação diplomática. Respeitosamente. Paulo 
Brossard.”

Uma semana depois, o porta-voz interino da Chancelaria brasileira 
informou que o Itamarati iria perguntar ao Ministério da Justiça se hou­
ve o seqüestro!

Tal afirmação ultrapassava as raias do ridículo e ingressava sobran­
ceira no território do grotesco. Dois anos e pouco se haviam passado 
com notícias acumuladas sobre os fatos, e o Itamarati não sabia ainda 
de nada. Provavelmente porque os funcionários do setor estariam inten­
samente envolvidos . . . com a etiqueta, preocupadíssimos . . . com as 
festas, atarefadíssimos . . . com as recepções, desgastadíssimos. . . com 
as futilidades, e com enorme pilha de leituras atrasadas ... de crônica 
social !

O ex-Presidente Geisel havia afirmado, em sua época, que, com­
provado o seqüestro, o Governo tomaria todas as medidas cabíveis, tan­
to a nível interno, quanto a nível diplomático.

Diante do desenrolar dos fatos, e especialmente após a condena­
ção judicial, o Governo procedeu conforme a palavra empenhada?

Nada. Absolutamente nada fez. E ainda diz não saber de nada! 
Que De Gaulle perdoe o plágio:
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- Este não é um País sério.
Essas circunstâncias levaram Paulo Brossard a enviar novo tele­

grama ao Ministro Saraiva Guerreiro:

“Pela imprensa tomei conhecimento de declarações do por­
ta-voz interino da Chancelaria, secretário José Vicente Pi- 
mentel, segundo as quais o Itamaraty pediria informações 
ao Ministério da Justiça sobre o seqüestro, ocorrido em 
Porto Alegre, dos uruguaios Lilian Celiberti e Universindo 
Diaz.
Nada mais natural que um ministério se dirija a outro, inte­
grantes que são do mesmo Poder Executivo. Contudo, devo 
lembrar que o inquérito realizado pela Polícia Federal da­
qui, serviço inserido no Ministério da Justiça e a ele subor­
dinado, concluiu que os uruguaios seqüestrados haviam dei­
xado livremente o Brasil, por Aceguá, Município de Bagé, 
e por Aceguá penetrado no Estado Oriental.
Desde logo, nenhum homem sério levou a sério esssa versão 
policial e os fatos posteriormente apurados, inclusive sob o 
crivo judicial, ganharam o grau da evidência. Testemunhas 
empregadas pela Polícia Federal, uma delas criminalmente 
condenada por abigeato, terminaram por desfazer o próprio 
testemunho. A versão policial, de resto, ficou em contradi­
ção com o enunciado pelas autoridades orientais através dos 
comunicados 1.400 e 1401. O fato do seqüestro, a que alu­
diu o Embaixador Gonzales Casal, foi judicialmente apura­
do e comprovado.
Faço esta ponderação para que o Itamarati, que goza de tão 
justificado prestígio dentro e fora do país, como serviço da 
mais alta qualificação, não venha a dar o seu endosso a uma 
versão notoriamente falsa e internacionalmente desacredita­
da.”

Em fins de abril de 1980, a Associação Rio-Grandense de Impren­
sa — ARI promoveu um seminário com o objetivo de ouvir os ex-Gover- 
nadores sobre os problemas administrativos do Estado. Guazelli foi o 
segundo a falar. Em 30 de abril a imprensa publicava afirmações suas, 
em que declarava que o seqüestro havia sido uma traição à comunidade:

“Foi sem dúvida um acontecimento profundamente lamen­
tável; mais que uma evidente traição à imagem do Estado, 
foi uma traição à comunidade.”
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E continuou

“Aqueles estrangeiros, até onde eu vi e soube, não tinham 
roubado, não tinham praticado assalto, não tinham atenta­
do contra o Governo Federal.”

Deixando de lado sua boa vontade e sua confissão, as palavras de 
Guazelli haviam perdido a força. Já não tinham a mesma importância 
nem o mesmo significado de quando dirigia os destinos do Estado. Já 
perdera a condição de poder redimir a honra do Rio Grande. Sua hora 
de coragem havia passado — fora quando recebeu a visita do Comandan­
te do 39 Exército ou quando tolerou a presença de seu Secretário de 
Segurança Pública. Se não perdera a condição de homem de bem, já 
não tinha mais nenhuma voz ativa para assumir posição.

Nessa mesma época, o Dr. Mariano Beck, agora como Presidente 
da Secção gaúcha da Ordem dos Advogados, informava que levaria ao 
Conselho Federal da entidade um pedido de empenho em favor dos 
seqüestrados.

Coincide com esse período o estrepitoso caso de Ronald Biggs, 
o ladrão inglês seqüestrado no Rio de Janeiro e levado para a ilha de 
Barbados. Tanto esse episódio, quanto a manifestação do Embaixador 
uruguaio foram tema de discurso de Pedro Simon, no Senado, de que 
transcrevo parte :

“Da tribuna da Assembléia Legislativa do Rio Grande do 
Sul, aqui do Senado da República, diversas vezes protesta­
mos contra o episódio do seqüestro de Lilian e Universindo, 
praticado por policiais uruguaios em nosso País, no Rio 
Grande do Sul, numa operação conjunta com policiais brasi­
leiros, esquematizada em Montevidéu pela Companhia de 
Contra-Informações.
As decisões judiciais confirmaram a ocorrência do crime, e, 
pelo menos, um policial do DOPS, no Rio Grande do Sul, 
foi condenado pela Justiça Estadual. Há poucos dias, o Em­
baixador Uruguaio no Brasil, Gonzalez Casal, inadvertida­
mente admitiu o lamentável sucesso, fato que levou o Sena­
do Paulo Brossard a enviar extenso telegrama ao Ministro 
Saraiva Guerreiro, pedindo providências por parte do Go­
verno Brasileiro. Paralelamente, notícias plenamente con­
firmadas informam que em Roma o Embaixador Uruguaio, 
Marques Seré, além de confessar a uma Comissão da Fede­
ração Metal-Mecânica da Itália a preocupação do Governo 
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Uruguaio, pois o fato realmente ocorrera, demonstrou sensi­
bilidade em encontrar uma solução de nível diplomático, 
considerando a cidadania italiana concedida a Lilian. Os 
jornais de hoje noticiam que o ex-Governador Sinval Gua- 
zelli afirma que o seqüestro foi uma traição à Comunidade 
e que os estrangeiros que estavam aqui não tinham roubado, 
não tinham praticado assalto e não tinham praticado aten­
tado contra o Governo Federal.
Louvando-me na alta idoneidade do ex-Governador Sinval 
Guazelli, Governador na época, reitero, neste momento, 
pedidos anteriormente formulados em um apelo âs autori­
dades, ao Ministro da Justiça e ao Ministro das Relações 
Exteriores, em nome da dignidade pública do País e da hon­
ra do povo gaúcho e, principalmente, tendo em vista a salva­
guarda das leis que regem a Nação, no sentido de que esses 
Ministérios, dirigidos por dois ilustres brasileiros, se empe­
nhem concretamente através do alcance dc medidas efica­
zes, punindo, como disse o Presidente Geisel, internamente 
os comprometidos com a nefasta ação que redundou em 
violação de nosso território e em caráter externo, solicitan­
do o retorno de Lilian e Universindo à semelhança da posi­
ção assumida pelo Ministério no Caso de Ronald Biggs.
Realmente, Senhor Presidente, a Nação inteira assistiu a 
uma epopéia, quase que a uma novela de televisão. O Brasil 
inteiro, festejando a volta do Senhor Ronald Biggs, o ladrão 
do considerado maior assalto dos últimos tempos, o do 
trem pagador, em Londres, condenado a 30 anos dc cadeia, 
que depois de 1er passado dois anos no presídio, faz uma 
sensacional fuga e passa a viver no Brasil. Seqüestrado do 
Brasil, o Governo brasileiro intervém em Barbados, numa 
sequela judicial com a própria Grã-Bretanha - a Inglaterra 
exigia a volta de Biggs para que fosse cumprir a sentença 
que a ele restava cumprir na Inglaterra. Mas, o Governo bra­
sileiro fez questão de que lhe fosse devolvido o cidadão 
Biggs, porque ao Brasil ele nada devia. Pois essa atitude, que 
a televisão e os jornais publicaram, que foi capa de revista, 
como algo de sensacional, como uma vitória da soberania 
brasileira, que ganhou inclusive da Inglaterra, no sentido de 
que tivéssemos garantidos nossos direitos, porque ele teria 
sido seqüestrado dentro do território brasileiro e não tinha 
nada a dever ao Brasil; pois os dois uruguaios estavam tam­
bém no Brasil, nada devendo ao nosso País e foram seqües- 
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trados em Porto Alegre pela polícia uruguaia, com a coni­
vência de policiais brasileiros.
A Assembléia Legislativa do Rio Grande do Sul fez uma 
Comissão Parlamentar de Inquérito, que concluiu pela res­
ponsabilidade da existência do seqüestro, praticado por 
uruguaios com a presença de policiais brasileiros. A Ordem 
dos Advogados do Brasil, secção do Rio Grande do Sul, fez 
um imenso trabalho, foi ao Uruguai, indicou uma comissão 
e essa comissão chegou à mesma conclusão. Um dos maiores 
juristas do Brasil, Dr. Omar Ferri, pertencente à Associação 
de Defesa dos Direitos Humanos, vem lutando e batalhan­
do, trazendo a mãe da infeliz moça uruguaia diversas vezes 
ao Rio Grande do Sul, a clamar, pedir pelo amor de Deus, 
no sentido de que se encontre uma solução.
Tive oportunidade de ir junto com o nobre Senador Jarbas 
Passarinho — num ato de grandeza de Sua Excelência — ao 
Ministério das Relações Exteriores, quando pedimos provi­
dências no sentido de que algo fosse feito, e, até agora, 
absolutamente nada aconteceu.
Logo o Governo brasileiro, que tem tratado de amizades, 
cujas relações com o Uruguai são muito maiores e mais pro­
fundas do que com a República de Barbados.
Lá, no caso de Barbados, o Governo brasileiro defendeu a 
tese: “0 ladrão é nosso.” O ladrão pertencia ao Brasil e de­
veria viver no Brasil, porque nada devia ao Brasil. E, no caso 
em que, do lado de lá, estava um governo exigindo que ele 
voltasse à Inglaterra, cidadão inglês, para cumprir a pena de 
26 anos que devia pelo escandaloso, pelo brutal roubo que 
tinha praticado, o Governo brasileiro não tomou conheci­
mento. A Justiça de Barbados deu ganho de causa ao Brasil 
e a diplomacia brasileira alcançou uma vitória: o cidadão 
voltou ao Brasil.”

Traçando um paralelo entre o seqüestro de Lilian e o de Biggs, o 
Consultor Jurídico do Ministério da Justiça esclareceu que o Ministério, 
na época, não deve ter solicitado o retorno dos uruguaios por existirem 
contradições sobre a realização ou não do seqüestro e, além disso, por­
que Universindo e Lilian estavam vivendo clandestinamente no País.

Isso não era absolutamente verdade. O Ministério recorria a uma 
filigrana jurídica, em primeiro lugar porque a ocorrência do seqüestro já 
era fato consumado e, em segundo, porque Lilian e as crianças estavam 
no Brasil em situação completamente regular. Universindo possuía um 
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passaporte com nome falso, mas não vivia como clandestino nem na 
clandestinidade.

Através de “O Globo", formulei um desafio ao Ministro Abi 
Ackel para que provasse que Lilian e seus filhos estivessem em situação 
irregular no País. Sua Excelência manteve . . . honrado silêncio!

Face às incongruências de comportamento das autoridades brasi­
leiras, parece que se deveria lamentar que Lilian e Universindo não 
tenham sido pivetes, quando crianças. Deveriam dedicar-se à prática de 
crimes comuns, de preferência ao roubo e assaltos, com muitas entradas 
e fugas das prisões. Nunca deveriam ter estudado. Possivelmente, então, 
o Brasil exigisse a a devolução do casal e a extradição dos captores.

Não foi diferente a conclusão a que chegou Luís Fernando Verís­
simo, quando disse que os brasileiros estavam engasgados:

“Emocionante a cena que a TV mostrou de Ronald Biggs 
chorando quando falava com o filho.
Eu só sinto que a TV não estivesse por perto quando Lilian 
Celiberti foi seqüestrada de seus filhos e levada para a pri­
são, onde continua até hoje sem emocionar ninguém. O 
crime de Lilian e Universindo - o de se oporem a um go­
verno fascista -é menos grave, se bem que menos fotogêni- 
co, do que o de Biggs. O crime do seqüestro é que foi mais 
grave.
Brasileiros pagos e armados com dinheiro dos brasileiros 
arrasaram a soberania brasileira e não foram punidos. Pelo 
contrário foram condecorados e promovidos. O Itamarati 
não deu um triste pio.
Biggs não tem mais com o que se preocupar.
Voltou para a república da impunidade.”
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33- OPPRAÇAO ZAPATO ROTO
Era o dia 19 de novembro de 197b. O telefone tocou no Coman­

do do Exército:
-Olá!
— É do Comando do Exército?
— Sim senhor.
— Comunico que na rua . . . n9 . . . pode ser encontrado um re­

querido.
O Comando passou o informe ao Departamento II, e este, à Com­

panhia de Contra-Informações, cujos emissários se dirigiram a uma casa 
na Vila Colón. Lá instalaram uma ratonera. No outro dia, às dez horas 
da manhã foi preso Carlos Amado Castro Acosta.

A seguir caíram sucessivamente vários companheiros seus, todos 
militantes do Partido por La Vitória del Pueblo - PVP, como Hermann 
Steffen Artigue, Carmen Potência Aguirre Chavez, Manuel Vila Peres, 
Rosário Engracia Pequito Machado, Luiz Alonso, Roni Cari Steffen 
Aguirre, Nelda Marlene Chanquelt Ortiz, Pedro Esteban Sarracho Coiti- 
no, Marta Roman e Ana Salvo.

O Capitão Eduardo Ramos deu início aos interrogatórios, que se 
alternavam com violentas sessões de tortura. Nos lábios dos torturado- 
res aflorava um sorriso que denunciava o ódio gratificado, uma vez que 
tais detenções atuavam positivamente sobre aquelas mentes doentias e 
animavam os soldados a desejarem mais informações.



Os presos tinham algo em comum: distribuíam em Montevidéu 
um jornal clandestino chamado Companero, editado pelo Partido por la 
Vitória dei Pueblo. Da Capital uruguaia, o panfleto era remetido a di­
versos outros países, entre eles o Brasil. Uma tortura rápida e eficiente 
faria com que viessem à tona os nomes dos contatos brasileiros.

Hermann Steffen Artigue foi o primeiro a “fraquejar". Era muito 
duro para ele, um homem com mais de sessenta anos, tolerar por muito 
tempo os métodos empregados. Assim, o ancião referiu que se encon­
trava com um contato na divisa do Chui, e que naqueles dias teriam 
novo encontro.

Ao mesmo tempo, começaram o “interrogatório" de Rosário, 
por suporem que uma mulher teria menor resistência. Enganaram-se: 
Rosário era das “duras".

Prepararam um “tacho", que é um tonel grande cortado ao meio 
e cheio d'àgua. Enfiaram-lhe um capuz impermeável, amarraram seu 
corpo numa tábua e colocaram sua cabeça dentro dele, mantendo o tra­
tamento durante um dia.

No segundo dia foi despida e algemada com as mãos às costas. 
Dependuraram-na pelas algemas num “gancho" e davam-lhe pancadas. 
A dor era insuportável. Quando desmaiava, era retirada. Reanimavam-na 
e, cerca de meia hora depois, tudo recomeçava.

No quinto dia, após ameaças de represália contra seus familiares, 
semimorta e alquebrada, delatou Lilian e Universindo - Maia e Lalo - 
como contatos residentes no Brasil.

Dessa informação surgiu, no seio da Companhia, a idéia de 
mandar a Porto Alegre um comando clandestino para prendê-los, pro­
posta que foi rejeitada da pelo Cel. Calixto de Armas por temor de que 
causasse um atrito internacional.

Por ponderação do comandante, julgaram que seria preferível es­
tabelecer contato com um oficial brasileiro da mesma hierarquia e, 
após, enviar emissários para acertar o esquema.

A idéia foi aceita. O Chefe da Companhia telefonou para um 
coronel em Porto Alegre, que concordou com o plano, reivindicando 
que a operação fosse executada por brasileiros. Tudo leva a crer que 
essa ligação inicial tenha sido feita com o Cel. Átila Rohrzetzer, Diretor 
do DCI — Departamento Central de Investigações, da Secretaria de Se- 
rança Pública do Estado.

Depois desse contrato, o Cel. Armas enviou à Capital gaúcha seu 
subordinado direto, Major Bassani e o chefe da Secção de Operações, 
Capitão Eduardo Ramos. Esses oficiais deram início às conversações 
preliminares, depois ultimadas pelo Major Carlos Rossel, que viajou
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Cenas de tortura no Uruguai, fotografadas secretamente por um guarda e con­
trabandeadas ao exterior. Acima, duas mulheres grávidas sâo forçadas a apoiar- 
se contra uma parede durante 24 horas. Uma terceira, à direita, desmaiou.
Na foto inferior, uma mulher amarrada sobre uma maca será mergulhada no 
“tacho”, tonel visto ao fundo, a exemplo do que aconteceu com Rosário.
(Revista Stern, n. 52 - Hamburgo, 20 dez. 78)
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lambém a Porto Alegre. Nessa ocasião, ficou estabelecido um có­
digo especial para o caso, em vista das comunicações por telex com a 
Companhia.

A operação - denominada Zapato Roto - foi posta em prática na 
segunda semana de novembro.

Um caminhão de très toneladas - cedido pelo interventor da 
CADA - Comissão Administradora de Abastecimento, Capitão Arman­
do Mendes, Oficial da linha dura muito parecido com Ferro, por sua 
brutalidade — transportou para o Chui, algemados e encapuzados, Luiz 
Alonso, Hermann Steffen Artigue, Rosário e Marlene, sempre vigiados 
por vários soldados da Companhia.

Os oficiais, Ferro e Yannone, viajaram num Fiat-128, mas, junto, 
deslocou-se uma kombi, dirigida pelo soldado Hugo Walter Garcia Rivas 
e um companheiro que, posteriormente, conduziria as pessoas que se­
riam detidas até a Capitai uruguaia.

A primeira etapa consistia em alcançar a cidade uruguaia do Chui, 
onde Steffen deveria encontrar-se com um militante. Ficaram alojados 
no hotel de turismo do Paradouro São Miguel (Forte São Miguel), há 
cerca de 16 quilômetros do Chui. Em seguida, pegaram Steffen e foram 
até o ponto em que ele deveria encontrar-se com seu contato. Mas havia 
um detalhe que os militares uruguaios não conheciam. A pessoa com 
quem Steffen deveria encontrar-se era seu próprio filho, Hermann Steffen 
Aguirre, que estava exilado havia alguns anos na Europa. O pai, todavia, 
não iria entregá-lo, motivo por que dirigiu-se para outro local. Mais 
tarde escusou-se, alegando que o contato não viera.

Após esse incidente, retornaram ao Forte São Miguel. Imediata­
mente, Ferro e Yannone se dirigiram ao Posto da Polícia Federal, de 
onde foram conduzidos por veículos brasileiros até Porto Alegre, sendo 
acompanhados por Rosário, Luiz Alonso e Marlene que, em épocas an­
teriores, seguidamente tinham vindo a Porto Alegre para sucessivos con­
tatos com Lilian e Universindo. Foram instalados no DOPS, em celas 
distintos, incomunicáveis.

Na Capital do Rio Grande, novo imprevisto os aguardava. As pes­
soas que procuravam haviam alterado seu endereço. Além disso, eles 
encontraram dificuldades para localizar a rua cujo nome, tanto Rosário 
como os demais, diziam ter esquecido.

Durante alguns dias, acompanhados por policiais brasileiros e em 
carros brasileiros que se comunicavam por rádio, recorreram vários bair­
ros da cidade, a fim de localizarem o apartamento de Lilian. A busca 
resultou infrutífera.
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Diante desse impasse, malogrando o empenho pessoal, deram 
início a um esquema de controle das bancas que recebiam jornais 
uruguaios e de pontos de embarque e desembarque, telefônicas e 
lancherias.

Pela coleta de outros dados em poder dos militares uruguaios, o 
“braço armado” do PVP teria programado uma reunião que seguramen­
te se realizaria na residência de Lilian, motivo por que aqueles dias eram 
sumamente importantes para os oficiais invasores. Se não efetuassem 
alguma prisão, a missão ficaria totalmente frustrada.

Montaram dispositivos de espreita, portanto, em vários pontos 
que consideravam estratégicos. E, num sábado, decidiram que, na ma­
nhã seguinte, um dos militares uruguaios, juntamente com Seelig e oito 
policiais do DOPS, se deslocariam, bem cedo, para a Estação Rodoviá­
ria, situada no centro da cidade.

Nesse mesmo dia, já quase à noite, Lilian recebeu um telegrama 
que a chamava para ver uma pessoa. Por isso, no domingo de manhã 
pediu a Yano — assim chamava Universindo — que ficasse com Camilo 
e Francesca, sugerindo até que fossem ao estádio Beira-Rio para assis­
tirem ao jogo do Inter contra o Caxias, pois ela não sabia por quanto 
tempo ficaria ocupada.

Em seguida rumou para o hotel, em busca da pessoa, mas não a 
achou. Não era a primeira vez que isso tinha ocorrido. Em várias outras 
ocasiões tinham acontecido desencontros e mal-entendidos. Lilian dei­
xou-lhe um bilhete, dizendo que iria até a Rodoviária e retornaria den­
tro de meia hora.

Era o dia 1 2 de novembro de 1978.
Às onze horas da manhã, Lilian estava entrando na rodoviária 

quando os policiais a detiveram, para pedir os documentos. Como já 
havia presenciado no Rio procedimentos idênticos e, inclusive, Univer­
sindo havia sido detido em Porto Alegre, não atribuiu maior importân­
cia ao fato. Com a identidade em mãos, conduziram-na ao posto policial 
situado no próprio prédio da estação.

Ao entrar, foi cercada. Após alguns segundos perguntaram-lhe 
onde estavam Universindo e Steffen. Nesse momento percebeu que 
havia caído, mas já era tarde. Poderia ter gritado, mas — rodeada por 
dez tipos e já dentro da repartição — isso seria inútil. Ficara paralisada 
pelo fato de que, num dos bolsos tinha o endereço do apartamento, e 
que, até tarde da noite, Yano não se daria conta de nada.

Lilian respondeu que não os conhecia.
Os policiais se entreolharam. Um deles meneou a cabeça, dizendo 

para um subalterno que a levasse até à caminhonete, onde, agachada, 
foi conduzida ao DOPS. Lá ninguém falou. Foi desnudada, encapuzada
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e espancada. Após, ligaram os cabos da maquineta de choques em suas 
orelhas e dedos. A tortura começou.

Os policiais interrogavam e torturavam, mas não queriam um tra­
tamento para matar nem para rebentá-la. A todo instante controlavam o 
pulso. Lilian teve a impressão de que tinham medo de que aquelas ati­
tudes causassem um mal maior.

Ela não gritava. A chefia brasileira - constituída de Jair e Ataliba, 
os nomes de guerra de Seelig e Rohrzetzer - estava preocupada, mas 
Ferro e Yannone, um deles denominado “El Isidorito”, pediam para 
aumentar a voltagem.

De repente, numa carteira que examinaram, deram com o endere­
ço da rua Botafogo. Lilian se pôs a gritar, dizendo que lá estavam seus 
Filhos e que eles iam também desaparecer como os outros. Seelig, po­
rém, misto de torturador e diplomata, tática que sempre usou, assegu­
rou-lhe de que nada iria acontecer.

Desesperada, Lilian suplicava-lhes que deixassem as crianças com 
a vizinha. Seelig demonstrou concordar e partiram logo rumo ao Meni­
no Deus.

Naquele momento Universindo saía com os menores para ir ao 
futebol. Foi preso e, a bofetadas, o jogaram para dentro de um automó­
vel. Lilian dirigiu-se ao apartamento fronteiro, mas quis o diabo que não 
houvesse ninguém. Seelig continuava afirmando que as crianças não 
seriam molestadas.

Da Botafogo, retornaram ao DOPS, onde permaneceram o resto 
do domingo. Algum tempo depois, Lilian já estava mais calma. Seu esta­
do de ânimo alternadamente oscilava entre o desejo de viver e morrer.

Lembrava-se de Hugo, seu ex-marido, que havia sido contra sua 
vinda para o Rio Grande em virtude da proximidade com o Uruguai e 
do perigo que isso implicava. Ele a culparia para sempre.

Na realidade, não sabia identificar as origens exatas de seu deses­
pero. Em seu mundo interior, os personagens se acumulavam num vai­
vém agitado e desconexo — era Hugo, desesperado; a aflição de Prieto, 
tde Cores e de Maria, companheiros do PVP; de Ana Salvo, em Monte­
vidéu, que, como ela, fora seqüestrada.

Acima de tudo, via a repressão de um Estado feroz, que se insti­
tuíra em algoz e que se multiplicava para cultivar a miséria física e mo­
ral de suas vítimas. Sentia que seu mundo vinha abaixo.

E seus filhos? E os filhos de Ana?
Tudo se apresentava de forma angustiante e brutal. Por nada que­

ria aceitar a volta ao Uruguai, de onde tinha certeza de que não sairia 
inteira. Lembrou-se do “Velho e o mar” — era preferível a destruição à 
derrota.
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Mas não dispunha mais de qualquer certeza nem convicção. Sabia 
que amava sua família, seus filhos, sua causa, seu povo caído sob a força 
insana de uma ditadura implacável.

Morrer por morrer, era preferível morrer no Brasil.
A idéia da volta a apavorava. Por isso tinha que reagir.
Naquele momento se apresentava uma oportunidade: Francesca 

queria ir ao banheiro. Havia muitos homens de guarda, além de duas 
mulheres. Estas aquiesceram ao pedido da menina e Lilian se foi para a 
toalete. Lá dentro, quebrou seu espelho e tentou cortar-se, mas apenas 
obteve feridas sem gravidade. Depois, imaginou atirar-se pela escadaria, 
mas, pela quantidade de vigias, viu que ficaria imobilizada.

Camilo a tudo observava, tenso e angustiado. Olhava o sangue 
correndo pelos braços da mãe, cujo desespero sentia crescer, e ouvia o 
choro convulsivo de Francesca. Precisava fugir. Tinha que sair daquele 
inferno. O que ia fazer depois, não sabia. Agora, o importante era esca­
par daqueles homens que atormentavam sua mãe.

Não compreendia porque, naquele “quartel”, os militares não 
usavam farda.

Ele e Francesca estavam esquecidos num canto quando os outros 
rodearam sua mãe para acalmá-la e curar seus ferimentos. Inclusive a 
mulher escura, de cabelos redondos, que tinha a incumbência de atendê- 
los.

Viu que o corredor até a escada estava livre. Não pensou mais. Pe­
gou Francesca pela mão e saiu depressa. Mas, ao tentar descer as esca­
das, alguns homens vinham subindo. Decidiu voltar e subir. Foi até ao 
andar de cima. O prédio tinha só três andares. Ali estava o final de sua 
fuga.

A noite se aproximava. O DOPS estava tumultuado. Muitas pes­
soas entrando e saindo, telefonemas, máquinas de escrever, conversas e 
confabulações. Tudo indicava que estavam sendo tomadas decisões rá­
pidas.

Aí pelas 22 horas aproximou-se o “Dr. Jair” para informar que 
viajariam em alguns minutos. Esse era o comunicado que não quereria 
jamais ter ouvido. Teve coragem para reagir:

- Os senhores não podem me deportar. Aqui existem leis. Nada 
fiz. Estou aqui legal.

— Nossa tarefa é entregá-la na fronteira.
— Lá eles vão me matar.
— O que acontece do outro lado não é problema nosso.
Seelig queria desembaraçar-se com a maior urgência dos detidos. 

Poderiam surgir complicações. O DOPS não queria problemas com 
crianças.
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Seelig e Ferro prepararam uma “confissão” de Lilian e Universin- 
do ao Governo brasileiro em que relatavam as atividades que “desenvol­
viam” no Brasil, e que os haviam detido em território oriental, no mo­
mento em que iam entregar Camilo e Francesca aos avós.

Essa declaração, obviamente, nunca apareceu.
Logo após, começaram a viagem, usando dois automóveis: num, 

algemados e encapuzados, iam os prisioneiros adultos — Lilian, Univer- 
sindo, Rosário, Marlene e Luiz Alonso; no outro, as crianças.

Na fronteira ficaram em dois quartos do prédio da Polícia Fede­
ral, os meninos separados. Os soldados que os aguardavam em São 
Miguel foram convocados para buscá-los.

Didi Pedalada os acompanhou até o forte.
Para o DOPS, a operação estava concluída.
Mas Lilian tinha se apercebido da pressa e da preocupação dos 

brasileiros. Por várias vezes, naqueles dias, ela havia deixado transpirar 
que, durante a semana, haveria um amplo encontro no apartamento, 
fato que era verdadeiro.

Para Ferro e Yannone, as prisões que haviam feito realmente não 
compensavam. Não se justificava todo aquele esquema altamente sigilo­
so, toda aquela movimentação e as ramificações do plano, envolvendo 
a polícia gaúcha, para chegar apenas à detenção de duas pessoas que 
nem sequer tinham contra si qualquer ordem de captura. Ao invés do 
“braço armado” que procuravam, tinhas capturado modestos braços 
deportados.

A reunião não lhes saía da cabeça. Eles queriam Hugo Cores, 
Hermann Steffen, Ofélia MonfSerrat e o “Gordo”, que provavelmente 
teriam chegado da Europa com a intenção exclusiva de se reunirem 
aqui.

Por outro lado, Ferro sabia que pisava em terreno seu. Estaria em 
casa, poderia eliminá-los e dar outro destino às crianças, assim como cm 
tantas outras oportunidades haviam feito o OCOA, o SID e o próprio 
Departamento. Tudo então estaria terminado, e os brasileiros tranqüi- 
los.

Refreando seus instintos mórbidos, Ferro foi direto a Lilian:
— Ou colaboras ou . . . “desaparecidos”.
Era a política do “delata ou morre.”
Lilian entendia a força daquelas palavras vomitadas pelo verdugo 

da nova Suíça, a Suíça sangrenta.
— Colaboro, respondeu. No âmago, era o que desejava.
Lilian supôs que o fato da reunião convencera os brasileiros do 

desdobramento do plano. Para isso, deveria separar-se dos filhos. Permi­
tiram que chegasse até eles para dizer:
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- A mãe volta para buscar as malas.
Seria um amargo regresso. Ela imaginava que mais tardar quarta 

ou quinta-feira, quando muito, todos saberiam de sua desaparição. Os 
fatos confirmaram sua intuição.

Na terça-feira já estava de volta ao apartamento da Botafogo, 
acompanhada pelo Capitão Ferro e mais cinco brasileiros. Yannone 
havia permanecido em São Miguel.

Na quinta-feira, dia 16, chegou um telegrama da Europa, expedi­
do por Rubem Prieto, pedindo que Lilian telefonasse. Levaram-na ao 
Departamento e exigiram que fizesse a ligação. De início negou-se, mas 
depois ocorreu-lhe que poderia dar a entender alguma coisa sobre sua 
situação.

Alcançaram-lhe o aparelho. Ela discou: primeiro o código interna­
cional, depois o da França, depois Paris. E, afinal, o número 805-8153. 
Rubem atendeu:

-Olá!
- Como vais? - Prieto reconheceu a voz.
— Está tudo bem, Maia. Há dias que não sabemos de nada. Ocor­

reu algo grave?
— Nada me ocorreu, estou bem.
— Então por que a demora em dar notícias?
— Eu não vi o Steffen. Por que ele não veio?
Aí estava a mensagem. Prieto tinha certeza de que há uns cinco 

dias Steffen se encontrara com Lilian. Como poderia ela estar fazendo 
aquela pergunta? Depois, havia ainda aquele tom de voz, o estranho jei­
to de falar . . .

Há anos Rubem vinha lutando contra a ditadura uruguaia. Era um 
dos dirigentes do PVP. Todas as palavras, para ele, tinham peso. Habi­
tuado ao planejamento, na Europa, de movimentos contra o Governo 
uruguaio, não se permitia a diálogos em torno de banalidades. O telefo­
nema de Lilian era raro e inexplicável. Só falara amenidades, com exce­
ção da referência a Steffen. Então, cogitou Prieto, havia policiais ao 
lado dela — Lilian tinha caído.

Prieto não pensou mais. Nos minutos seguintes fez duas ligações 
- uma para Milão, outra para São Paulo.

De Milão, Mirtha transmitiu a apreensão de Prieto a Da. Lília, em 
Montevidéu, que logo viajou para Porto Alegre.

Em São Paulo, o contato de Prieto foi com exilados uruguaios 
que, no dia seguinte, telefonaram a Porto Alegre. Luís Cláudio recebeu, 
pela manhã, dois telefonemas, ambos dados por uruguaios, e eu tive a 
notícia através de Greenhalg, na parte da tarde.

Estava estabelecido o cerco.
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Quando os repórteres bateram na porta, os seqüestradores se agi­
taram. Precisavam desmontar tudo com a máxima rapidez. Do aparta­
mento foram para o DOPS e, na mesma noite, partiram para o Chui. 
Mas, nem para o DOPS nem para Ferro, as coisas tinham terminado aí.

Para o primeiro havia-se aberto um flanco perigoso. Para o desmo­
ralizado capitão uruguaio tinha-se inciado um período de permanente 
atribulação, pelo que todas as artimanhas deveriam ser empregadas para 
manutenção do sigilo daquela praticamente frustrada operação Zapato 
Roto, devassada pela “infeliz” e inoportuna visita dos jornalistas.

Mesmo frente à ligeira desativação do esquema, o serviço ainda 
não estava concluído. Dentro de um álbum de Lilian encontraram uma 
série de documentos, como também o endereço do hotel Buenos Aires, 
de São Paulo, onde Hugo Cores recebia correspondência. Por isso Seelig 
embarcou para lá no dia 21.

Mas viajou contrariado, e certamente apreensivo. Todos os jornais 
do País publicavam a notícia de um misterioso desaparecimento - um 
casal uruguaio e duas crianças. A matéria era divulgada com chamadas 
de primeira página e dava bem a importância que a imprensa atribuía 
ao assunto. Assim mesmo tomou o avião.

A localização do hotel era fácil. Ficava na “Boca do Luxo”, bem 
no centro da Capital paulista, numa das esquinas da Major Sertório.

Hugo permanecia ainda em São Paulo, mas não estava hospedado 
no hotel, que era apenas endereço para recebimento de correspondên­
cia, que o dirigente do PVP buscava quase diariamente.

Há quatro dias, porém, não aparecia. E Seelig armou um esquema. 
Era só esperar. Algumas horas transcorreram, interrompidas por um te­
lefonema. 0 recepcionista se transfigurou. Levantou os olhos em dire­
ção a Seelig e respondeu a Hugo:

— Puxa, rapaz, há quantos dias não apareces. - Tem um monte de 
cartas para ti.

Hugo desconfiou. Havia muita cordialidade e ênfase na voz do 
empregado. Algo estava errado. Não apareceu.

E Seelig, como Ferro, teve que engolir sua frustração. Retornou 
de mãos abanando. Não conseguira a vítima que fora buscar. No mesmo 
dia em que retornava, um amigo de Janito, sócio do Partenon Tênis 
Clube, entregava ao Sr. Plavnik, proprietário do apartamento da Bota­
fogo, o falso bilhete de Lilian.

Ferro chegara a São Miguel de madrugada. Nessa mesma manhã 
determinou que todos se mudassem para as cabanas de veraneio dos 
oficiais, localizadas junto ao forte Santa Teresa, situado a uns vinte 
quilômetros do Chui, na rota de Montevidéu, no parque do mesmo 
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nome. Lá estariam mais seguros, provavelmente em vista do problema 
havido com os jornalistas brasileiros.

Quando Lilian chegou e não viu seus filhos, que estavam presos 
numa cabana separada, ficou quase louca.

Aí, depois de instalados, deram início a novos interrogatórios e 
torturas. Para isso, improvisaram um barrilzinho que encheram d’àgua. 
Queriam mais nomes, mais indicações a respeito das pessoas que resi­
diam no Brasil, para transmitir ao DOPS.

Dois dias depois, partiram para Montevidéu.
No caminhão da CADA iam os prisioneiros e os objetos de uso 

pessoal dos presos que tinham sido levados de Porto Alegre: roupas, um 
gravador, uma máquina fotográfica e uma máquina de escrever. 0 mate­
rial "‘subversivo” havia certamente ficado em poder do Departamento 
de Ordem Política e Social do Estado do Rio Grande do Sul. Ali só ia 
o butim da inglória guerra . . .

As crianças foram transportadas numa kombi amarela.
Em Montevidéu, todos ficaram detidos na Companhia, com exce­

ção dos menores, que foram conduzidos para um apartamento central 
localizado na Rio Negro y Canelones, que anteriormente pertencia a 
montoneros presos, e agora é “propriedade” do Departamento II.

Em 25 de novembro, Camilo e Francesca foram entregues aos 
avós.

Enquanto isso, na Companhia, desenvolvia-se o macabro festival 
de tortura. O instrumento: um simples rádio, ligado a todo o volume, 
sintonizado entre duas estações. O ruído era tão ensurdecedor que cons­
tituía tormento até para os próprios encarregados da vigilância.

De lá, Lilian e Universindo foram transferidos para “El Infierno”, 
o campo de prisioneiros em que estava transformado o 139 Batalhão de 
infantaria. Àquela época, possivelmente não existia no mundo um 
centro mais terrível de suplício e de violência, somente igualado pelas 
dezenas de campos de concentração argentinos, conhecidos como pozos 
ou chupaderos, verdadeiros impérios de terror, entre os quais constavam 
a Escuela de Mecânica de la Armada (ESMA), La Perla, Empresa El 
Vesuvio, El Jardin, ou Automotores Orletti, Club Atlético, Banco, 
Olimpo, Campo de May o, Sheraton, Pozo, Campito e a Cnidad n9 5 de 
la prisión dei Buen Pastor. Assim como nesses locais da Argentina, pare­
ce que se concentrava em El Infierno toda a carga de ódio acumulada 
pela ditadura uruguaia, seu diabólico recalque e a fúria sanguinária que 
armazenara num regime inquisitorial e nazistóide.

No Infierno situa-se a principal base de atuação do OCOA, Orga­
nismo Coordenador de Operações Anti-Subversivas. Junto aos seus inte­
grantes atuam oficiais do SID, Serviço de Inteligência e Defesa, e mem-
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139 Batalhão de Infantaria, em Montevidéu. O temível “El Infierno”, paraíso da 
“picana elétrica”, do “submarino” e do “colgamiento”.

bros da chamada Divisão 300, que tem como chefe o Cel. Ramirez, 
identificado pelo n9 301, sendo dirigidos operacionalmente pelo Maj. 
Gavazzo, também chamado Oscar 1. A este último toca a nefasta fun­
ção de gerir a tortura.

Além deles, há o 303, Maj. Manoel Cordero; o 304, Maj. Martinez; 
o 305, Silveira; e assim por diante, sendo a Divisão composta por ses­
senta pessoas, entre oficiais e soldados, que constituem os súditos do 
sinistro reino de Gavazzo.

Para aí são conduzidos os perseguidos políticos e as vítimas dos 
seqüestros executados no território argentino. O ambiente é tétrico — 
cortado pelos gemidos e gritos lancinantes que a sevícia arranca às gar­
gantas dos prisioneiros. É o paraíso da picana elétrica, do submarino e 
do colgamiento.

Os prisioneiros, quando não estão sendo interrogados ou tortura­
dos de forma direta, permanecem de olhos vendados, mãos algemadas 
e cabeças encapuzadas, mesmo assim respiram o ar fétido que transpira 
dos tachos, alheios ao ar ou à luz. Ali, a vida não muda a não ser no 
horror das sensações que se alternam nas várias formas de sevícia, que 
vão desde a voz dos esbirros ao clima criado pelos aparelhos de tortura; 
desde o penetrante frio do inverno ao abafamento úmido e escaldante 
do verão.

Muitos prisioneiros seqüestrados em Buenos Aires foram liberta­
dos sob compromisso. Antes de sair assinavam um documento em que 
confessavam que tinham sido presos em algum hotel do centro de Mon­
tevidéu.
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Tanto o OCOA quanto o SID jamais admitiram sequer um seqües­
tro na Argentina. Além disso, usavam como tática publicar extensas 
manchetes nos jornais, denunciando a descoberta de vastos planos terro­
ristas e a prisão de grande número de armas e material subversivo, utili­
zando os modernos processos publicitários para “marketing” de seus 
sombrios procedimentos.

Nesse nefando local estiveram presos Lilian e Universindo, até 
maio de 1980, quando foram transferidos respectivamente para Punta 
Rieles e, ironicamente, para Libertad, onde ainda se encontram.

Foi do Infierno que Lilian, com perspicácia e paciência infinitas, 
conseguiu transmitir algumas informações. Primeiramente, persuadiu 
um guarda a entregar bilhetes a sua mãe.

Depois passou a usar outro estratagema para enviar notícias e re­
latar os sofrimentos físicos e psicológicos a que estava submetida, nar­
rando partes essenciais do seqüestro.

Todas as visitas que recebia dos familiares ocorriam na presença 
de guardas, sendo expressamente proibidos quaisquer assuntos que não 
versassem sobre aspectos domésticos. Em vista disso, Lilian escrevia 
extensos bilhetes utilizando uma agulha e o papel aluminizado existente 
no interior das carteiras de cigarro. Quando o pai ia visitá-la, ambos, 
imperceptivelmente, depois de terem colocado as carteiras sobre a mesa, 
trocavam-nas. As letras desses bilhetes, de tão minúsculas, são pratica­
mente inidentificáveis sem auxílio de lente.

Dessa forma, muitos fatos foram esclarecidos, pois a leitura atenta 
possibilitou a montagem de uma visão praticamente global dos aconteci­
mentos cujas minúcias, como peças elaboradas com precisão, se foram 
encaixando e oferecendo ao exame o arcabouço do seqüestro, ao mesmo 
tempo em que oportunizava um ensaio sobre os componentes psicológi­
cos e sobre os dilemas que Lilian passou a enfrentar com sua prisão.

Após aquele momento, duas pessoas passaram a coexistir, em sua, 
conflituada mente.

Uma delas entendia ser necessário continuar a luta, apesar da 
queda, da possível e provável derrota final. A outra reagia, ordenando- 
lhe que aceitasse os padrões do sistema — para isso, deveria comportar- 
se, ter boa conduta, transigir, inclusive, pensando na mãe, no pai e nos 
próprios filhos.

Uma dessas pessoas, porque tinha a convicção de que nunca seria 
libertada, assinava a declaração que lhe apresentavam os carcereiros, 
confessando que entrara clandestinamente no País. Mas a outra sofria 
e se punia por estar aceitando as regras sujas do jogo dos gendarmes.
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Uma se arrependia, julgando ter cedido à própria debilidade. A 
outra figurava a imagem querida dos filhos e os olhos chorosos da mãe, 
todos desejando o fim daquele pesadelo.

Se uma se dispunha a resistir aos verdugos até à morte, a outra 
chorava desesperadas saudades das crianças.

Mas nem uma estava pedindo aplausos por sua resistência nem a 
outra aceitava recriminações por sua fraqueza.

Ambas dentro dela reclamavam por compreensão. Queriam ser 
entendidas como vítimas de um conflito que as circunstâncias adversas 
haviam engendrado.

Arrependia-se profundamente porque, numa ocasião em que re­
cebera a visita do Embaixador Italiano, não lhe contara ter sido seqües- 
trada. E essa fragilidade a destruía. Mas de que forças poderia dispor 
quem já estava quase aniquilada pelo confinamento de uma solitária?
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Aquilo era muito pior que a astúcia de a colocarem, ela e Univer- 
sindo, um contra o outro, na certeza de que a desconfiança é a base da 
desmoralização e da ruína psíquica. Mas tudo que lhe haviam dito sobre 
Universindo não a afetaria.

E ele? Que estava tão isolado? Lilian conhecia a força dos dramas 
de consciência e sentia que, com o tempo, ele acreditaria em qualquer 
coisa que lhe dissessem:

- A la larga qualquiera puecle aflojar.
Por tudo aquilo de ruim que havia experimentado, lembrava-se do 

que lera em Marx, e adquiria a certeza de que a história avançava pelo 
lado mau. Os militares os haviam detido para impedir a circulação do 
Compaííero, mas se meteram num baile que só os confundiu. Ela e Uni­
versindo, no entanto, acabaram sendo as “vítimas que tragariam as 
pedras dos erros”.

Mas qual seria a forma de avançar? Se é que havia . . .
Sua sensibilidade e seu sentimento, num misto de dor e remorso, 

concretizavam-se em angústia, porque transferira para Da. Lília o pesa­
do fardo da resistência. A ela, que já se sentia enfraquecida por idênti­
cos problemas trazidos por Mirtha, asilada na Itália.

Seria agora a mãe que, de forma permanente e solitária, haveria de 
percorrer, quase trôpega, mas com fé inquebrantável, os caminhos para 
a libertação.

Transferira a sua luta a quem já não podia enfrentá-la com o mes­
mo vigor dos jovens. E dizer que sempre desejara evitar esse duplo sofri­
mento da mãe. . .

E, quando se dava conta dc que todos estavam sofrendo, dizia a 
Da. Lília:

Tens que ser forte. Pensa na dor sem esperanças das outras mães.
Sentia que não poderia aceitar que o abatimento e o desespero se 

somassem à dor. Porque então essa dor seria maior, imensa, infinita. 
Porque seria uma dor inútil.

Quantas lutas enfrentava ao pensar nas crianças. E o sentir a soli­
dão, feita de pedra e cal roçando-lhe o corpo. A incomensurável solidão 
que se abate sobre aqueles que, além de estarem sozinhos, se vêem es­
magados pelo tacão da injustiça, pelo coturno do poder discricionário, 
pela bota da repressão, pela pata opressiva do algoz, pela fúria da ideo­
logia anti-humana que encontra na vítima silenciosa e indefesa sua prin­
cipal razão de existir e de ser.

Mais do que nunca precisava do socorro da fé, para não sucumbir.
Não valia nem mesmo a pena lamentar esses tormentos. Pois bas­

tava levantar os olhos para ver que a injustiça e a dor que se dissemina­
vam pelo mundo estavam a indicar a impossibilidade da sobrevivência.
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Foto ampliada de um dos bilhetes de Lilian. (Assis Hoffmann)



Transcrição de um dos bilhetes escritos por Lilian em papel aluminizado.

“He decidido escribirles para ver si logro explicarles algunas cosas. Después 
de las visitas me gana una inquietud y una confusion que me cuesta un día lograr 
el equilibrio. El hecho es que a veces me pedis que tenga buena conducta, que no 
me comprometa, que tengo que pensar en los gurises y ustedes, etc. Y por otro 
lado me reprochés que haya firmado, que no le haya dicho al Embajador las cosas 
del otro lado. Decis que no se puede hacer nada, que a nadie le importa. Todo 
esto junto es bien difícil de coordinar.

Ahora bien, yo firme porque en ese momento ténia la convicción de que 
por nada del mundo me iban a largar porque a los otros los tenían como presiôn 
y corrian la misma suerte y sufria por la vieja que estaba loca y queria que todo 
terminara de una vez. Y también porque tuve miedo, porque vi que el Juez era 
todo lo mismo y porque las cosas no son tan faciles. Me siento culpable de eso y 
bastante sufrí por mi cobardia.

Hice todo lo que pude y ellos me acusan de haber preparado las cosas para 
que me vieran los periodistas y por eso dicen que les tomé el pelo y que soy “inte­
ligente”: si son estúpidos no es culpa mia. No pretendo que me aplaudan pero si 
que comprendan que dentro de la angustia terrible que vivi pensé lo mejor que 
pude. Es facil decir que nos les pasaria nada a los gurises, pero vivir el llanto de 
Francesca cuando nos separamos y la tristeza de Cami ya no es tan simple. Pero 
dentro de todos mis errores (tener la dirección de mi casa en la cartera y tener 
cantidad de papeies en casa) yo he buscado defenderme y voy a luchar por mi 
libertad y la de Yano.

No tengo miedo. Se que puedo bancarme, pero no quiero jugar cartas en 
el aire. Mi denuncia ticne que ser acompanada de un acto que la transforme en 
una situation a resolver. Como cs una situation delicada yo preferí planteárselas 
para elegar a un acuerdo. Por eso soy “peligrosa”. Tal vez piensen que dilatando 
las cosas y dejándome sola me van a ablandar. Estoy convencida que los más inte­
ligentes se dan cuenta de que podria crear una situation delicada. La position que 
pueden tomar ante una medida me (tiene) confusa, pero pienso que habiendo 
pruebas suficientes y testimoniando ante un Embajador u otra personalidad, la 
situation séria interesante. Ahora yo preciso saber si pueden preparar en Italia, 
Brasil y los demás paises una buena campana. Si creen que lograremos triunfar 
y si la fecha es oportuna. Esto es lo que quiero lo digas al abogado. Tal vez puedan 
preparar una misión más oficial que pida para verme y ese seria el momento. (. ..)

A mi se me ocurre que marna en Brasil con Cami podria hacer un ayuno 
simbólico con el apoyo de la curia de San Pablo pidiendo la intervention de las 
autoridades brasilenas para que nos entreguen a la embajada italiana y sueca anu­
lando el acta falsa con que nos proccsaron.

Es importante que se maneje la situation de los dos, Esto supone que en 
Suecia, Italia y Brasil trabajen con tiempo preparândolo para lograr intervenciones 
oficiales. No creo que nos trasladen, pero si nos trasladan no cambia nada.

Si me das esa respuesta. Por fabor entiéndanlo bien y no me confundan. 
Aunque me dijeran que no creo que lo haria igual porque no me puedo quedar 
con los brazos cruzados. La única variante es que ellos se comprometan a dejarme 
en libertad en 2 anos con todas las garantias.

Si es verdad que este milico se va van a cambiar las cosas en las visitas. Yo 
pienso que sobre esto y cuando hayas hablado con Ferri deberias escribir para sa­
ber que piensan. Puedes hacer una bolita envuelta en nylon y traerla en la boca y 
cuando se pueda me la entregás. No te preocupés que tendré cuidado. Si no te 
animés nos manejamos con esa formula. Pienso que tal vez resuite préctico ir aho­
ra (pero sin prensa), discutir bien todo eso y dejar para setiembre el aviso definiti­
vo porque las cosas llevan tiempo y a ellos se les puede ocurrir otras ideas. Ustedes 
vean.”
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E, em seus bilhetes, pedia que não a culpassem . . .
Que não a culpassem por ter nascido num século assim . . . por ter 

nascido num país assim . . . fazendo parte de uma geração assim . . . 
uma geração que esbanjava a fortuna de sua juventude e vida pelo dese­
jo de melhorar o mundo, a troco de alguns vinténs de liberdade . . .
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epiiOGO
I O VEREDITO DA ONU

O texto deste livro já se encontrava em revisão final quando rece­
bi, remetido por Jean-Louis Weil, documento expedido pelo Comité de 
Direitos Humanos da Organização das Nações Unidas, com sede em 
Genebra. Com data de 29 de julho de 1981, o texto denuncia a viola­
ção, pelo Governo uruguaio, dos seguintes artigos do Pacto Internacio­
nal de Direitos Civis e Políticos:

- Art. 9, § 19:
‘'porquanto o transladar de Lilian Celiberti contra sua vontade ao 
território uruguaio constituiu-se em detenção e prisão arbitrá­
rias;”
— Art. 9, § 39, letra c:
“por excesso de prazo na formação do processo e julgamento;"
- Art. 109, § 19:
“por ter sido mantida incomunicável durante quatro meses;”
- Art. 14, § 39, letra b:
“porque não pôde escolher por si mesma um advogado.”

Em decorrência dessas violações, o Comité da ONU determinou 
que o Governo uruguaio está obrigado a:

a) dar-lhe imediata liberdade;
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b) conceder-lhe autorização para abandonar o país, e 
c) pagar-lhe indenização pela violação de seus direitos.
O documento manifesta a evidência do seqüestro, cujos fatos 

foram considerados suficientemente provados. Mesmo porque, instado 
a manifestar-se, o Governo uruguaio manteve silêncio.

II - MINISTÉRIO DAS RELAÇÕES EXTERIORES 
DO BRASIL CONFIRMA O SEQÜESTRO

Em resposta ao ofício que lhe encaminhara o atual Presidente da 
OAB, Bernardo Cabral, o Ministro Saraiva Guerreiro, em carta datada 
de 31 de julho de 1981, confrontando o “affair” Ronald Biggs com o 
caso de Lilian e Universindo afirma categoricamente:

“não está claro tenham sido eles retirados do país pela força 
por agentes estrangeiros. Neste caso, é notório, autoridades 
brasileiras envolvidas foram processadas na forma da lei por 
usurpação de autoridade. Nessas circunstâncias, tendo havi­
do de parte de autoridades brasileiras uma torpeza, (grifo 
meu) seria precária a formulação de um protesto sério junto 
a um Governo estrangeiro.'’

Enfim um documento verdadeiro! Ainda que tardio, está subscri­
to pelo Ministro das Relações Exteriores da República Federativa do 
Brasil!

III - INSTÂNCIAS FINAIS

Em setembro de 1981, o Supremo Tribunal Militar da República 
Oriental do Uruguai confirma a condenação de Lilian e Universindo a 
cinco anos de reclusão.

Na mesma época, no Brasil, o Supremo Tribunal Federal mantém 
a condenação que o Tribunal de Alçada do Rio Grande do Sul havia 
imposto a Orandir Portassi Lucas.

Aqui se consuma o “Direito”. E a História continua . . .
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1? edição: 3000 exemplares 
Impresso na Livraria Editora Pallotti 

Porto Alegre, outubro 1981.



séné.
DEPOIMENTOS

No prelo:

O gravador de Juruna - considerações de um 
índio brasileiro.
(Antonio Hohlfeldt e Assis Hoffmann)

Leia Série Novelas

1. Quem matou Pacífico?
Maria Alice Barroso

2. A Mulher Silenciosa 
Deonísio da Silva

3. Antes que o Teto Desabe 
Roberto Gomes

4. Cavalos e Obeliscos 
Moacyr Scliar

A leitura inteligente 
e descontraída

nCKADO(7*\)Ab02TO

Rua Santos Dumont, 1186 - Cx. Postal 1432 
90000 Porto Alegre - RS - Brasil



"UM DIA AINDA HÁ DE SE ESCRE­
VER TODA A HISTÓRIA DESSE SE­
QUESTRO, E ENTÃO, COM TODOS 
OS FATOS ESCLARECIDOS, HAVERÁ 
UM GRANDE ASSOMBRO POPULAR 
DIANTE DO FESTIVAL DE INCOM­
PETÊNCIA E ATÉ COVARDIA QUE O 
CARACTERIZOU."

(Walter Galvani - Folha da Manhã - P. Alegre/19.02.79)

♦ PREFÁCIO DE EDUARDO SEABRA FAGUNDES, 
EX-PRESIDENTE DA OAB.

ORDEM POLÍTICA E SOCIAL ™ DOPS.
♦ APRESENTAÇÃO DO AUTOR PELO DEPARTAMENTO DE


