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A las seis directoras cinematográficas que me brindaron sus testimonios

para reflexionar en torno a la realización audiovisual: Mariana Viñoles, Maiana
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RESUMEN

En esta tesis se presenta la investigación llevada a cabo en torno a la rea-

lización audiovisual uruguaya de la generación posdictadura sobre el pasado

reciente. Para lo cual, se realiza una sistematización de la producción audiovi-

sual de más de 40 min. realizadas entre 1980-2020 con énfasis en la producción

de la generación posdictadura, definida ésta como las personas nacidas entre

1968 y 1985 –peŕıodo marcado por el terrorismo de Estado–. Se realiza una in-

vestigación con anclaje en lo afectivo que procura describir cómo se representa

la dictadura en peĺıculas producidas por quienes nacieron durante el terrorismo

de Estado. Se busca dar cuenta de cómo distintos tipos de peĺıcula generan

diferentes representaciones del pasado y compreder cuáles son los puntos de

vista y qué representación hacen las mujeres nacidas en este peŕıodo. Se de-

sarrolla desde un abordaje interdisciplinar que toma conceptos del arte, las

ciencias sociales, los estudios de cine y de memoria. Se trabaja con el análisis

de caso de tres peĺıculas uruguayas realizadas por mujeres nacidas durante el

terrorismo de Estado, para lo cual, se utilizan herramientas del Análisis Cŕıtico

del Discurso (ACD) (Zavala, 2012), aśı como la semiótica multimodal (Kress y

Van Leeuwen, 2001; Van-Dijk, 2016; Duffy, 2011; S. I. Pérez, 2019). A su vez,

se toman en cuenta las definiciones de Nichols (2013) en relación a los modos

documentales ya el 85% de las producciones corresponden a este género.

Se registran 65 producciones uruguayas en este peŕıodo y se constata que el

25% de éstas peĺıculas son realizadas entre 2007 y 2008 lo que demuestra que

la habilitación social para el uso de la palabra está en el espacio de interacción

social ya que este peŕıodo coincide con el debate –recolección de firmas– en

torno a la Ley de Caducidad. Del total de peĺıculas registradas 25 fueron

hechas por quienes nacieron durante el terrorismo de Estado. De las cuales

6 peĺıculas fueron realizadas por mujeres siendo el 100% documentales. A su

vez, estas peĺıculas son el primer largometraje para su directora y todas ellas

antes de su elaboración realizaron un viaje, a través del cual tomaron distancia

de su familia y de su páıs natal. Las tres peĺıculas que analizamos en este

trabajo son realizadas desde un modo documental participativo y performativo

(Nichols, 2013) dónde se parte de lo particular para llegar a lo social y dónde
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la realizadora es quien a través de su voz estructura el relato. Hay entonces en

todas estas peĺıculas una puesta en cuerpo y una voz incorpórea, desafiando

con esto concepciones patriarcales (Forcinito, 2018).

Las tres directoras se posicionan como herederas despojadas (Amado, 2009)

de las huellas de aquella época, herederas por tanto de los traumas (Fried

Amilivia, 2016) que la experiencia dejó a nivel social. A su vez, a través de

sus producciones demuestran que se renuevan los actores para continuar las

luchas y que aunque mueran quienes protagonizaron las demandas de los 60

y 70 la memoria seguirá presente porque el tema no ha sido saldado a nivel

juŕıdico y porque la trasmisión de las vivencias pasadas es fundamental para

el crecimiento social. Las tres peĺıculas finalizan ponderando el valor que las

luchas sociales tienen en pos de los derechos humanos.

Palabras claves:

cine, memoria, representación, pasado reciente, mujeres.
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ABSTRACT

This thesis presents the research carried out on the Uruguayan audiovisual

production of the post-dictatorship generation on the recent past. For this

purpose, a systematization of the audiovisual production of more than 40 min.

made between 1980-2020 is carried out, with emphasis on the production of the

post-dictatorship generation, defined as people born between 1968 and 1985

-period marked by State terrorism-. This is an affective research that seeks

to describe how the dictatorship is represented in films produced by those

born during the period of state terrorism. The aim is to show how different

types of films generate different representations of the past and to understand

which are the points of view and which representations are made by women

born during this period. It is developed from an interdisciplinary approach that

takes concepts from art, social sciences, film and memory studies. We work with

the case analysis of three Uruguayan films made by women born during State

terrorism, using tools of Critical Discourse Analysis (CDA) (Zavala, 2012), as

well as multimodal semiotics (Kress y Van Leeuwen, 2001; Van-Dijk, 2016;

Duffy, 2011; S. I. Pérez, 2019). In turn, the definitions of. Nichols (2013) in

relation to documentary modes, since 85% of the productions correspond to

this genre.

Sixty-five Uruguayan productions were registered in this period and it was

found that 25% of these films were made between 2007 and 2008, which shows

that the social authorization for the use of the word is in the space of social in-

teraction, since this period coincides with the debate -collection of signatures-

around the Expiration Law. Of the total number of films registered, 25 were

made by those who were born during the period of State terrorism. Of the-

se, 6 films were made by women and 100 percent were documentaries. At the

same time, these films are the first feature films for their directors and all of

them, prior to their production, made a journey, through which they distanced

themselves from their family and their native country. The three films that we

analyze in this work are made from a participatory and performative documen-

tary mode (Nichols, 2013) where the starting point is the particular to reach

the social and where the director is the one who, through her voice, structures
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the story. There is then in all these films a bodily setting and a disembodied

voice, thus challenging patriarchal conceptions (Forcinito, 2018).

The three directors position themselves as heirs stripped (Amado, 2009) of

the traces of that time, heirs therefore of the traumas (Fried Amilivia, 2016)

that the experience left at a social level. At the same time, through their

productions they show that the actors are renewed to continue the struggles

and that even if the protagonists of the demands of the 60s and 70s die, the

memory will remain present because the issue has not been settled at the legal

level and because the transmission of past experiences is essential for social

growth. The three films end by pondering the value of social struggles for

human rights.

Keywords:

cinema, memory, representation, recent past, women.
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4.3 Categoŕıas de análisis: Kress y Van Leeuwen (2001) . . . . . . . 57
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6.4 Secuencia de hermana y cuñado militando . . . . . . . . . . . . 90
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7.2.2 Contexto personal de la directora . . . . . . . . . . . . . 106

7.3 Análisis del documental . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 108

7.3.1 Revisión sobre la construcción de identidad generacional 109

7.3.2 El punto de vista de la narración . . . . . . . . . . . . . 111
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Caṕıtulo 1

Introducción

El epigrafe con el que comienza este trabajo es con lo que Nicolás Prividera

—realizador audiovisual argentino que tiene a su madre desaparecida–– cierra

su peĺıcula. Prividera señala que la memoria no debeŕıa ser únicamente reme-

morización, sino que ésta debe llevarnos a la acción. Esto me interpela, en lo

personal, directamente. En su contenido veo una de las razones de emprender

el recorrido de esta investigación. Este trabajo busca realizar una revisión de

las nociones que desde la cinematograf́ıa uruguaya se han creado sobre el pa-

sado reciente, indagar sobre la memoria de este pasado reciente para analizar

cuáles son las representaciones que desde el cine se han realizado.

Se entiende al cine como una producción discursiva que a la vez que re-

presenta construye acontecimiento (Rancière, 2005; Ferro, 2000). A su vez, el

cine tiene la capacidad de hacernos ver el mundo desde la perspectiva de otra

persona, nos invita a colocarnos desde esa otra mirada trascendiendo enton-

ces geograf́ıas y temporalidades, lo cual, genera empat́ıa (Landsberg, 2018).El

cine a través de una gran diversidad de estrategias propone memorias contra-

hegemónicas que generan nuevas narrativas sobre los pasados traumáticos que

difieren de la historia oficial.

Recorrer las narrativas que el cine uruguayo producido por la generación

posdictadura ha realizado es una manera de visibilizar la relevancia de esta

generación en construir discursividad. Esta tarea podŕıa ser emprendida por

cualquier persona que no haya tenido una relación directa con este pasado,

pero al igual que a Prividera la memoria me moviliza, como una forma de

aportar a la verdad y la justicia. El pasado debe, por tanto, ser resignificado,

ser puesto en juego en su realidad actual. Como le pasa a Prividera también
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en mi esa necesidad se hace acción y se cruza la opción de tomar este tema

como propio.

No puedo pensar este proceso de investigación sin hacerlo desde el lugar

que me tocó vivir en la historia sobre nuestro pasado reciente. Mi perspectiva

no es la de una investigadora lejana al tema que busca de alguna manera

acercarse a una verdad única y objetiva. Mi proposito es compreder cuáles son

los puntos de vista y qué representación hacen las mujeres de mi generación.

Sin embargo, dicha observación está hecha desde el lugar de una persona que

fue afectada por el terrorismo de Estado durante su niñez, sin entenderlo del

todo pero sintiéndolo.

La memoria necesita ser transmitida para que exista, esta es mi principal

motivación para iniciar este recorrido. Ya que la transmisión se da siempre

aunque esta esté signada de silencios y huecos. Si la transmisión no se da de

forma conciente (Ros, 2012) lo que se trasmite es el trauma social, se deja a

las siguientes generaciones con el deber de memoria (Fried Amilivia, 2016). A

su vez quien recepciona no será capaz de dar sentido (Jelin y Kaufman, 2006)

lo que provoca una herida que no puede ser transformada porque no puede

ubicarse en su lugar.

Cuando me propuse trabajar sobre la memoria me coloqué en un terreno

incierto, ya que no me es posible recordar nada con claridad. Pensar en memoria

es pensar en olvido, algunos recuerdos afloran cuando otros se ocultan; en mı́,

el olvido siempre ha sido un aliado, un compañero en el camino, mi más fiel

amigo. Si bien esta investigación busca realizar un aporte a la construcción

de la memoria colectiva (Halbwachs, 2004) lo que implica un proceso social

consensuado de recuerdos y olvidos de acontecimientos pasados, es además,

un proceso personal. Olvidar era lo mejor que pod́ıa hacer con aquello que

no lograba entender, de esta manera, varios años de mi vida se borraron para

siempre.

Para una niña de tres años que vive una situación traumática encontrar el

mecanismo del olvido fue bastante sencillo, a partir de ah́ı comencé a olvidarlo

todo. Mi vida se llenó de fotograf́ıas sueltas, de imágenes que asaltan el re-

cuerdo sin lograr construir un relato. Retazos de historias olvidadas, miles de

preguntas sin hacer que se perdieron en la sombra. Me quedé con los momentos

hermosos, con pequeñas escenas de momentos felices pintados en mı́, porque

los momentos tristes, dolorosos, violentos, se transformaron en olvido.

Esta búsqueda, entonces, tiene una doble dimensión, por un lado, el interés
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de investigar sobre los relatos que se han generado sobre el pasado reciente

de Uruguay a través del cine, y por otro, el de buscar elementos, teoŕıas y

prácticas que estimulen una investigación personal en relación a mi historia

que me ayude a trabajarla a través del arte. En el transcurso de esta Maestŕıa

en Arte y Cultura Visual tuve la oportunidad de investigar desde la producción

art́ıstica un camino propio en el que mis escasos recuerdos fueran part́ıcipes

de la memoria colectiva sobre el pasado de violencia y horror vivido en Uru-

guay desde la mirada de una niña atravesada por el terrorismo de Estado.

Este trabajo, entonces, es el puntapié inicial de una investigación mucho más

ambiciosa en lo personal, y espero también, en lo profesional.

A través del cine el pasado se reinterpreta en el presente de manera sensible,

gráfica e histórica. Las peĺıculas que retratan experiencias pasadas muestran

una época a la vez que la representan y construyen (Ferro, 2000). EL cine

es un “discurso social privilegiado por su capacidad de atravesar los circuitos

representacionales de una época o cultura a otra” (Amado, 2009, p. 43). Desde

el cine y el arte en general se construyen relatos que dan cuenta de las comple-

jidades para la representación de un pasado traumático pero a su vez, colocan

en el espacio público las reflexiones e interrogantes sobre un tema o problema.

El cine hace que se hable y se revise el pasado que representa. En este sentido,

en Uruguay existe un corpus de peĺıculas que busca retratar y acercar algunas

situaciones vividas en el marco del terrorismo de Estado.

Entre 1973 y 1985 Uruguay atraviesa una dictadura civico-militar. Este

peŕıodo de la historia nacional uruguaya se denomina comúnmente como “pa-

sado reciente”. Si bien la disolución de las cámaras se realiza el 27 de junio de

1973, ya desde 1968 el Presidente Pacheco Areco decreta las Medidas Prontas

de Seguridad a partir de las cuales se viven atropellos a las libertades indivi-

duales y los derechos humanos. Por lo tanto, es a partir de 1968 que comienza a

incrementarse la persecución poĺıtica con encarcelación, aśı como los asesinatos

y detenciones que en muchos casos culmina con la desaparición forzada.

En estos años de agitación social que desembocan en la violencia expĺıcita

del Estado, gran parte de la población uruguaya fue v́ıctima de la violación

sistemática a los derechos humanos. Unas 6.000 personas permanecieron en pri-

sión por temas poĺıticos, y otras 380.000 debieron exiliarse a diferentes páıses.

A su vez, existieron más de 200 uruguayos/as detenidos/as y desaparecidos/as,

tanto adultos como niños/as (Rico, 2008).

Con el regreso de la democracia, la justicia transicional llevada a cabo
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en Uruguay coloca al páıs bajo un manto de silencio, y la construcción de

sentidos en torno a este peŕıodo de la historia queda relegada y se complejiza,

tema que será abordado más adelante. Un silencio que además, promueve una

polarización social entre quienes abogan por una cultura de la memoria, de

verdad y de justicia, y quienes creen que se debe “dar vuelta la página”. Aśı,

comienza un peŕıodo democrático silenciado, y deben pasar varios años para

que esta realidad comience a revertirse. A través del cine (entre otros) y en

Uruguay principalmente desde el cine documental, se comienza a relatar las

historias de los presos poĺıticos, de las torturas que recibieron, los relatos de los

familiares de desaparecidos, la búsqueda de la verdad sobre su desaparición,

las experiencias del exilio y la búsqueda de los/as niños/as apropiados, entre

otros. Es aśı que desde las disciplinas art́ısticas aparece el resquicio para la

posibilidad de construcción de una memoria que revierte la oficial y muestre

el pasado signado por la violencia desde múltiples miradas.

En los años 60, 70 y 80 se suscitaron en América Latina violaciones sis-

temáticas de los derechos humanos. El Estado, que tiene el deber de garanti-

zarlos, fue el responsable de violaciones, torturas, secuestro, asesinato, desapa-

rición de personas y apropiación de menores. Dichas situaciones llevaron, entre

otras cosas, a la formulación de una figura juŕıdica hasta entonces inexistente,

la del desaparecido, persona que no está ni viva, ni muerta. En Uruguay, estas

violaciones a los derechos humanos marcaron un quiebre social y poĺıtico de to-

tal relevancia para la historia nacional. El cine, como constructor de memoria,

genera un entramado de relatos sobre el pasado reciente y concretamente sobre

estas situaciones, antes mencionadas, de violaciones flagrantes a los Derechos

Humanos (DDHH).

En 19801 el gobierno ćıvico-militar propone un plebiscito constitucional

para legitimar su permanencia en el poder, sin embargo, la propuesta fue re-

chazada, lo que provocó un lento proceso de debilitamiento y luego de 12 años

de dictadura el sistema poĺıtico uruguayo negocia la transición democrática a

través de un pacto (conocido como el Pacto del Club Naval, agosto de 1984).

Por lo tanto se habla de una transición negociada o pactada (Lessa, 2016) entre

el sistema poĺıtico (tanto los partidos de izquierda como de derecha) y las fuer-

zas armadas, lo que traerá implicancias en el proceso de justicia transicional

1El 30 de noviembre de 1980 se realiza un plabiscito constitucional a través del cual se
convoca a consulta popular con el objetivo de crear un régimen constitucional que legitimara
al gobierno de facto y sustituyera la Constitución de 1967. La propuesta, sin embargo, fue
rechazada por la población por casi un 57% de los votos válidos
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de Uruguay y que será abordado a través de este trabajo.

El 1 de marzo de 1985 el páıs comienza un nuevo proceso democrático con

la asunción de un presidente elegido por voto popular. Ese mismo año, quie-

nes hab́ıan sido sujeto de las vejaciones a los derechos humanos durante este

peŕıodo comienzan a realizar denuncias a la justicia, hecho que pone nerviosos

a los integrantes de las Fuerzas Armadas (FFAA). Es aśı que presionan politi-

camente y logran entonces impulsar una ley que puso fin a las investigaciones

y que impidió –por varias décadas– que los responsables de los delitos cometi-

dos bajo el régimen dictatorial fueran condenados. De esta manera es que en

diciembre de 1986 se promulga la Ley 15.848 de Caducidad de la Pretensión

Punitiva del Estado lo que imposibilitó el acceso a la justicia a gran parte de

la población.

Esta ley, denominada por sus opositores como ley de impunidad, ha hecho

imposible que los hechos se certifiquen como verdad (Feld, 2002) para toda

la población de la misma manera. Uruguay, entonces, inaugura un peŕıodo

democrático plagado de silencios. Sin embargo, y a pesar de que la población

en su mayoŕıa aprobó la vuelta de página, los familiares de desaparecidos/as y

los 6 mil presos y presas poĺıticos/as que fueron torturados y vejados durante

el peŕıodo dictactorial; como para sus familiares, y para quienes vivieron en la

clandestinidad o en el exilio, esto nunca fue posible.

En respuesta a lo anterior, para trabajar en pos de los derechos huma-

nos surgieron varias organizaciones sociales que reivindican: memoria, verdad

y justicia. Como por ejemplo: Madres y Familiares de Uruguayos Detenidos

Desaparecidos, Servicio Paz y Justicia (SERPAJ) y el Instituto de Estudios

Legales y Sociales del Uruguay (IELSUR) entre otras que irán surgiendo con

el tiempo. A su vez, desde el arte se empieza a relatar lo sucedido, por ejem-

plo desde la literatura podemos mencionar publicaciones como Mi habitación,

mi celda (Celiberti y Garrido, 1990), aśı como Memorias para armar, I, II

y III (Taller Género y Memoria ex-presas poĺıticas, 2001; 2002; 2003); a su

vez, desde las artes plásticas a través de las performances de Clemente Pad́ın

como fue la realizada en 1987 denominada Por la vida y por la paz, aśı como la

serie fotográfica Miradas ausentes de Juan Ángel Urruzola1 (2000), aśı como

también a través del cine en (Los ojos en la nuca (Grupo Hacedor, 1988) y

Por esos ojos (Arijón y Mart́ınez, 1997), por nombrar sólo algunas obras y

1Se puede ver esta obra de Urruzola en: http://www.urruzola.net/obra/miradas-
ausentes/
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disciplinas art́ısticas. De esta manera, a través del arte se propone mostrar y

decir lo que desde la historia oficial se oculta y silencia.

La Ley de Caducidad contó con dos iniciativas populares para su derogación

(1987 y 2009) sin lograr los votos necesarios para su anulación en ninguna de

estas instancias. Esto derivó en un silenciamiento total en la sociedad uruguaya

que duró por lo menos una década, en la cual, poĺıticos y militares negaban los

delitos cometidos aśı como la existencia de personas desaparecidas y niños/as

apropiados. Sin embargo, algunos acontecimientos internacionales cambiaron

la visión hegemónica dando fuerza a las organizaciones de DDHH para exigir

verdad y justicia. Por ejemplo, las declaraciones de Scilingo1 en Argentina

quien confesó en 1995 la existencia de los vuelos de la muerte2, como también

el juicio a Pinochet3, también a nivel nacional en 2000 y 2002 se da la aparición

de Macarena Gelman y Simón Riquelo lo que confirma la acción sistemática

de reapropiación de menores.

En 2005, a partir de la asunción de un gobierno de izquierda se da una

reinterpretación de la Ley, pese a los debates y el clima de tensión poĺıtica

comienzan los juicios a militares responsables de graves delitos de violación

a los derechos humanos. Aśı como también, comienzan las excavaciones en

busca de las personas desaparecidas. En diciembre de 2007 la justicia uruguaya

condena a Gregorio Álvarez4 por la desaparición y muerte de dos militantes de

izquierda durante la dictadura. Estos hechos se constituyen en una coyuntura

cŕıtica favorable a la justicia y la memoria (Lessa, 2016).

Después de la primera decena de los años dos mil comienza en Uruguay un

lento pero sostenido cambio en torno a la memoria, la verdad y la justicia, y hay

avances en materia de derechos humanos. En 2011 la sentencia de la Comisión

Interamericana de Derechos Humanos (CIDH) por el Caso Gelman plantea

1Quien fuera piloto y represor de la Escuela de Mecánica de la Armada (ESMA) en la
época de la dictadura Argentina. La ESMA fue un espacio utilizado como centro clandestino
de detención, tortura, desaparición forzada y nacimientos de niños/as que luego eran entre-
gados a militares o allegados. Se estima que unas 5.000 personas desaparecidas estuvieron
alĺı.

2Se conoce como vuelos de la muerte a una serie de viajes que teńıan como fin asesinar
con vida a miles de personas. Se realizaron varios vuelos en los cuales las personas eran
drogadas y luego lanzadas con vida en el medio del mar, de esta manera, se hizo desaparecer
sus cuerpos y todo rastro de su asesinato.

3En 1998 se produce en Londres la detención del general Pinochet (dicatador Chileno
durante XX años) condenado por en Londres en 1998 que lo lleva a la condena por delitos
de lesa humanidad.

4Fue dictador de Uruguay entre el 1 de septiembre de 1981 y el 12 de febrero de 1985 y
militar.
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que la Ley de Caducidad es incompatible con los acuerdos internacionales

sobre desaparición forzada. Por lo cual, la sentencia plantea que Uruguay debe

acelerar la búsqueda de los desaparecidos, castigar a sus culpables y asegurar

la reparación a sus v́ıctimas. Al ser una sentencia vinculante, se expresa para

este caso en concreto, pero aśı también, para todas las demás desapariciones

(Winn et al. 2014).

Comienza entonces un debate en torno a la derogación de la Ley de Ca-

ducidad, que si bien para algunos era ir en contra de lo que la mayoŕıa de la

población en dos ocasiones hab́ıa expresado, la obligación de responder al fallo

judicial de la CIDH coloca en el páıs un nuevo escenario. En este sentido, en

mayo de 2011 el poder ejecutivo presenta un proyecto de ley, que no se sancio-

na, ya que, por ejemplo, el propio presidente de la República de ese peŕıodo

José Mujica no la apoya (Winn et al. 2014). Finalmente, en octubre del mismo

año, se presenta la Ley 18.831 que cancela la prescripción de los delitos de lesa

humanidad lo que habilita juzgar algunos hechos amparados en Ley de Cadu-

cidad, los cuales, quedan ahora a la interpretación del poder judicial (Winn et

al. 2014). De esta manera, la justicia queda en manos de sus interpretaciones

pudiendo continuar algunas causas y otras no.

El relato hegemónico centró su análisis de los hechos bajo la teoŕıa de los

dos demonios que plantea que lo que sucedió fue una guerra entre la guerrilla

armada y las FFAA. En esta narrativa se plantea la instauración de la dictadura

como un problema de seguridad nacional y la solución para obtener la paz en

el páıs. Sin embargo, cabe mencionar que cuando el sistema poĺıtico junto a las

FFAA disuelven las cámaras, la guerrilla armada ya hab́ıa sido desmantelada.

Además el terrorismo de Estado –como ya se mencionó– comenzó actuar con

fuerza mucho antes del golpe. El escenario poĺıtico y social de los años 60 es

mucho más complejo que esta breve reseña y existen muchos autores que dan

cuenta de ello (Appratto et al. 2004; Caetano, 2019; Caetano y Rilla, 2017;

Marchesi, 2017; Winn et al. 2014; Mart́ınez, 2013; Rico, 2008; Sapriza, 2010,

2015)

A su vez, el ejército uruguayo en coordinación con las fuerzas armadas de

Argentina, Bolivia, Chile, Paraguay1, Brasil2, Ecuador y Perú3, financiados por

Estados Unidos (EEUU) idearon una cooperación internacional denominada

1A partir de 1975.
2A partir de 1976
3A partir de 1978.
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Plan Cóndor1. Su objetivo fue desmantelar a la oposición, lo que se llevó a

cabo sin respetar los derechos individuales. Por lo tanto se cometieron asesi-

natos, secuestros, torturas, violaciones, robos y delitos crueles de toda ı́ndole

sin ĺımites de fronteras.

Por lo tanto, a través de esta investigación se busca sistematizar las reali-

zaciones audiovisuales uruguayas sobre pasado reciente de más de 40 min. A

su vez, se procura describir cómo se representa la dictadura en peĺıculas pro-

ducidas por quienes nacieron durante el terrorismo de Estado. Se intenta dar

cuenta de cómo distintos tipos de peĺıculas generan diferentes representaciones

del pasado y compreder cuáles son los puntos de vista y representaciones de

mujeres nacidas en este peŕıodo. Las preguntas que motivas esta labor son:

¿Qué relatos construye? ¿A través de qué géneros cinematográficos? ¿Quiénes

son los realizadores/as de esas peĺıculas? ¿Qué tipo de relatos plantean quie-

nes vivieron estas situaciones siendo niños/as y adolescentes? ¿Cuáles son sus

motivaciones? ¿Existen particularidades en sus relatos?

La presente tesis se desarrolla desde un abordaje interdisciplinar que toma

conceptos del arte, las ciencias sociales, los estudios de cine y de memoria. Se

trabaja con el análisis de caso de tres peĺıculas uruguayas realizadas por muje-

res nacidas durante el terrorismo de Estado, para esto se utilizan herramientas

del Análisis Cŕıtico del Discurso (ACD) (Zabala, 2012), aśı como la semiótica

multimodal (Kress y Van Leeuwen, 2001; Van-Dijk, 2016; Duffy, 2011; S. I.

Pérez, 2019). A su vez se toman en cuenta las definiciones de Nichols (2013) y

Nichols (1997) en relación a los modos documentales.

Se identificaron seis peĺıculas realizadas por mujeres nacidas entre 1968 y

1985, de las cuales, se toman para el análisis de caso tres de ellas: la primera y

última peĺıcula del corte temporal de esta investigación. Aśı como un documen-

tal realizado por una persona que tuvo una afectación directa del terrorismo

de Estado, ya que sus familiares fueron perseguidos, torturados, encarcelados

y exiliados poĺıticos. Estas peĺıcula difieren en cuanto al contexto hitórico de

producción, aśı como también los postulados ideológicos familiares de los que

parten.

La tesis se estructura por caṕıtulos, comienza por la introducción, el marco

1Ver el sitio web que recientemente fue publicado tras el trabajo de coordina-
ción de diferentes instituciones comprometidas con los derechos humanos. En el sitio
https://plancondor.org/ se puede encontrar las investigaciones realizadas hasta el momen-
to, las v́ıctimas, los lugares de actuación, aśı como los casos que se encuentran en proceso
judicial
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teórico y los antecedentes. El caṕıtulo 4 plantea los aspectos metodológicos y

el caṕıtulo 5 aborda la producción audiovisual que abarca el peŕıodo compren-

dido entre 1980 a 2020, en el cual, se expone un paneo general de peĺıculas,

realizadores/as y temas que proponen dichas peĺıculas. La tesis está estructu-

rada desde lo general a lo particular, por lo cual, se comienza con el corpus

general de peĺıculas sobre el pasado reciente, luego se plantean las peĺıculas

realizadas por el corte generacional que aqúı se propone y se finaliza con el

análisis sobre las realizadoras nacidas durante el terrorismo de Estado en Uru-

guay. Por lo tanto, el caṕıtulo 6 analiza la peĺıcula Crónicas de un sueño de

Mariana Viñoles (2005), el caṕıtulo 7 Secretos de Lucha de Maiana Bidegain

(2007) y el caṕıtulo 8 Una de nosotras de Soledad Castro Lazaroff (2019).

Para finalizar, en el caṕıtulo 9 se presenta la comparación de estas tres

peĺıculas, aśı como las conclusiones. A su vez, se proponen posibles investi-

gaciones futuras que se desprenden de este recorrido. Por otra parte, en los

anexos se encuentra el listado de peĺıculas realizadas sobre pasado reciente en

Uruguay y ordenado de forma cronológico (Anexo A), aśı como, el listado de

las peĺıculas realizadas por la generación de personas nacidas durante el terro-

rismo de Estado y las fichas técnicas de las tres peĺıculas analizadas (Anexo B

y C, respectivamente).
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Caṕıtulo 2

Fundamentos teóricos

2.1. Introducción

En este caṕıtulo aparecen planteadas aquellas herramientas conceptuales

con las cuales se trabajará en la presente tesis. En una primera instancia se

problematiza el concepto de memoria y su v́ınculo intŕınseco con el olvido,

haciendo una distinción con respecto a la historia. A su vez, se reflexiona sobre

la memoria colectiva Halbwachs (2004) y las habilitaciones sociales para el uso

de la palabra Jelin (2019) para lo que se toma en cuenta la relación entre las

narrativas de la memoria y la justicia transicional Lessa (2016). La realidad

uruguaya será el eje de análisis a lo largo del recorrido.

Se manejan conceptos surgidos en torno a los debates acerca de la represen-

tación del horror a través del arte y, principalmente, a través del arte cinema-

tográfico. La atención está centrada en la realización documental, ya que como

se verá en el caṕıtulo 5 el 85% de las peĺıculas relacionadas a las memorias

sobre el pasado reciente en Uruguay son documentales. Por último, se presenta

la discusión en torno a la denominación de personas nacidas alrededor de los

años 70 quienes vivieron (vivimos) la niñez en dictadura, y que en muchos

casos, fueron afectados directamente –como generación1– por el terrorismo de

Estado.

Este grupo de personas importa a esta investigación porque el análisis se

centra espećıficamente en sus producciones audiovisuales. En este sentido, se

hace una revisión sobre las diferentes narrativas utilizadas en Uruguay para

1Achugar (aceptado-b) señala, y cita a (Manheim,[1928] 1952), que ser parte de una
generación implica contar con los influencias comunes sin que esto signifique que compartan
ideas, formas de ver el mundo y de actuar sobre él.
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hablar del pasado reciente a través de las definiciones de Lessa (2016), con

el fin de relacionar los discursos sobre este pasado reciente que circulan a

nivel público, con las representaciones que se construyen en los documentales.

Finalizando este caṕıtulo se propone conceptos sobre analizar el documental

desde la semiótica multimodal (Kress y Van Leeuwen, 2001; Achugar y Oteiza,

2014).

2.2. Apreciaciones generales

En América Latina al igual que en Europa luego del Shoá1, surgen desde

diferentes grupos sociales, aśı como desde la academia, la necesidad de pensar

las memorias del pasado traumático. Se construye, por lo tanto, una ĺınea de

investigación desde diferentes áreas del conocimiento para reflexionar en torno

a la memoria, la historia y la representación del horror. El marco teórico que

elaboramos para trabajar en esta investigación de tesis es interdisciplinar, prin-

cipalmente se toman conceptos desde los estudios de la memoria, los estudios

de cine, la filosof́ıa, la cultura visual y el análisis del discurso multimodal.

Los estudios sobre memoria en América Latina son un campo de investiga-

ción diverso que se encuentra en constante crecimiento. Tuvo su auge a finales

del siglo XX y comienzos del siglo XXI. Se basa en gran medida en los estudios

llevados a cabo en relación al Holocausto, ya que comparte con éste peŕıodo

la violencia desmesurada de los hechos rememorados. Por lo cual, este marco

teórico está integrado por pensadores/as de ambas realidades.

Es relevante recordar, como se menciona en el caṕıtulo 1, que en Uruguay

el uso del término pasado reciente hace referencia al peŕıodo histórico com-

prendido desde principio de los años sesenta hasta mediados de los ochenta.

Este término no indica únicamente el peŕıodo de la dictadura civico-militar

(1973-1985), sino también se refiere a la década anterior en la que hubo una

gran conflictividad poĺıtica que generó situaciones de violencia extrema y de

completa violación a los derechos individuales, tanto por parte del Estado,

como de grupos armados de la sociedad civil.

Se considerará entonces como terrorismo de Estado el peŕıodo entre los

años 1968 (año en que se ponen en práctica las Medidas Prontas de Seguridad

1Término hebreo para denominar al Holocausto, el cual tuvo lugar durante la Segunda
Guerra Mundial bajo el régimen de la Alemania nazi y consistió en el genocidio contra el
pueblo jud́ıo.
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(MPS)) y 1985 (año que marca el fin de la dictadura). Por lo tanto, se utiliza,

la definición de v́ıctimas propuesta en la Ley de Reparación Integral Nº 18.596

(Uruguay, 2009)1, donde se hace una distinción entre v́ıctimas del terrorismo

de Estado —en referencia al peŕıodo dictatorial— y v́ıctimas de la actuación

ileǵıtima del Estado –en alusión a los años previos, desde junio de 1968 hasta

junio de 1973—. En esta tesis, sin embargo, se unifican ambos peŕıodos y son

estas las fechas que se tomarán en cuenta para determinar el corte etario que

se propone cuando se habla de terrorismo de Estado2

2.3. Memoria/olvido e historia

Para comenzar a diagramar el marco teórico realizaremos un paneo general

por diferentes autores y autoras que proponen la necesidad de pensar la dis-

tinción entre historia y memoria. Distinción entendida, tanto a partir de sus

similitudes y diferencias, aśı como también, en la relación intŕınseca de una en

otra y viceversa. Intentaremos desentramar, a partir de este marco conceptual,

cómo son construidas las visiones del mundo pasado en nuestra contemporanei-

dad desde diferentes perspectivas siempre vinculadas al quehacer audiovisual

de los realizadores incluidos en nuestro corpus.

La memoria es siempre un acto del presente que a través de la interpreta-

ción y reapropiación del pasado se proyecta al futuro. Surge de la participación

de múltiples actores, nace y se hace presente ante su evocación, es por tanto,

un ejercicio activo que requiere de trabajos de memoria, aśı como de empren-

dedores de la memoria (Jelin, 2002) que a través de sus acciones mantienen

las disputas y tensiones propias de la misma.

En este sentido, Lessa (2016) señala la necesidad de agentes sociales que

1“Caṕıtulo II. Definición de v́ıctimas. Art́ıculo 4. Se consideran v́ıctimas del terrorismo
de Estado en la República Oriental del Uruguay todas aquellas personas que hayan sufrido la
violación a su derecho a la vida, a su integridad psicof́ısica y a su libertad dentro y fuera del
territorio nacional, desde el 27 de junio de 1973 hasta el 28 de febrero de 1985, por motivos
poĺıticos, ideológicos o gremiales. Dichas violaciones deberán haber sido cometidas por parte
de agentes del Estado o de quienes, sin serlo, hubiesen contado con la autorización, apoyo
o aquiescencia de los mismos. Art́ıculo 5. Se consideran v́ıctimas de la actuación ileǵıtima
del Estado en la República Oriental del Uruguay todas aquellas personas que hayan sufrido
violación a su derecho a la vida, a su integridad psicof́ısica o a su libertad sin intervención
del Poder Judicial dentro o fuera del territorio nacional, desde el 13 de junio de 1968 hasta
el 26 de junio de 1973, por motivos poĺıticos, ideológicos o gremiales”. (Uruguay, 2009)

2Por esta razón, cuido el no utilizar el término dictadura para hablar de este peŕıodo ya
que lo acota a nivel temporal y concepual.
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creen, sostengan y luchen por diferentes narrativas a partir de las cuales se

logra el reconocimiento y la legitimación de esa visión diferencial del pasado

(Lessa, 2016, p. 40). Ya que es un terreno en cont́ınua disputa y en constante

tensión donde distintos actores sociales generan narrativas diferentes y hasta

opuestas sobre los mismos acontecimientos históricos. Por lo cual, se requiere

de un cuerpo social activo y dinámico para el surgimiento de nuevas lecturas

del pasado.

Siguiendo a una serie de autores (Candau, 2002, Ricoeur, 2008b, Ricoeur,

2008a, Baer, 2005) podemos sostener que es en la posmodernidad cuando la

historia deja de presentarse como lineal, universal y hegemónica, lo que da pa-

so a la memoria, más bien fragmentada, subjetiva, que permite el surgimiento

de nuevas narraciones y genera el espacio para nuevas voces. En este sentido

Candau (2002) plantea que la representación de la memoria se separa de la his-

toria ya que ésta última busca ser universal aunque sin embargo, “la historia

es simplificadora, selectiva y olvidadiza de los hechos” (p.58). A este respecto

Baer (2005) sostiene que los grandes relatos de la historia han quedado relega-

dos dando paso a un relato más parcial, subjetivo y fragmentado que habilita

la reconfiguración de sentidos (p. 119).

Siguiendo esta ĺınea de pensamiento podemos plantear, entonces, que la

memoria se construye en la multiplicidad de voces, desde distintos actores, lo

que da como resultado un espacio en constante tensión y re-elaboración. Son

las sociedades las que legitiman y promueven diferentes visiones sobre aconteci-

mientos pasados. Para lo cual, cabe recalcar, se hace necesaria la reapropiación

y resignificación del pasado por nuevas generaciones. De esta manera, a través

de estas memorias parciales, subjetivas y fragmentadas se construye la memo-

ria colectiva.

En este sentido podemos pensar en la historia como general, abarcativa,

que marca hitos concretos que son llevados adelante por grandes personalidades

quienes se transforman en personajes de la historia. La memoria, en cambio,

arraigada en el individuo, es subjetiva, lo particular y espećıfico tienen un

rol preponderante, aunque esto no implica que sea individual, ya que, como

veremos más adelante, la misma está inmersa en marcos sociales (Halbwachs,

2004) que habilitan los procesos de transmisión de memorias.

Halbwachs (2004) introduce el concepto de memoria colectiva y plantea

que compartimos con nuestros contemporáneos un mismo marco social que

es generador de memoria compartida y que recordamos en relación con estos
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marcos sociales y hace la distinción entre la memoria histórica y la memoria

colectiva. Este autor, plantea que la primera representa el pasado de manera

universal, esquemático y resumido; en cambio, la segunda, es finita y existe en

relación a su grupo de pertenencia. La historia entonces, resume, sintetiza, lo

que nos devuelve “una imagen única y total“ (Halbwachs, 2004, p. 125) de un

acontecimiento.

A su vez, para Halbwachs (2004) la memoria es social porque nuestros

recuerdos están en relación a las comunidades en las que se apoyan y se cons-

truyen. Este autor sostiene que “si no hay grupo no hay recuerdo”(Halbwachs,

2004, p. 76). Por tanto, habla de memoria colectiva como una memoria finita,

compartida entre grupos que viven una misma época, o por lo menos, que han

podido transmitirse las memorias de unos/as a otros/as (Halbwachs, 2004).

Esto impone la necesidad del ejercicio de trasmisión intergeneracional de las

memorias para dar continuidad a la memoria colectiva como algo prioritario

para la contrucción de sentidos.

A su vez, Halbwachs (2004) plantea que la memoria colectiva es auténtica,

ya que retiene del pasado únicamente lo que permanece vivo en el presente

del grupo que recuerda. En este sentido, el tiempo de la memoria de un grupo

puede alargarse entre tanto “un grupo no cambie sensiblemente”(Halbwachs,

2004, p. 163). Por lo tanto, este autor sostiente que la memoria colectiva está

realacionada a los centros de interés de un grupo determinado, sin ĺımites

claramente marcados y que es el producto del grupo visto desde dentro; en

cambio, la historia es el grupo visto desde afuera, por lo cual, marca un tiempo

mucho más prolongado que la permanencia del grupo.

A través del arte, la literatura, la cultura popular –entre otros– se busca

aportar nuevos sentidos en el presente que contrarresten las narrativas he-

gemónicas. Lo que dará lugar a la reapropiación de ese pasado por nuevas

generaciones quienes propondrán a su vez, distintas formas de abordarlo con

una mirada que, desde el presente, problematiza e interpela la contemporanei-

dad y habilita, entonces, nuevos significados.

La memoria, la historia y el olvido se encuentran vinculadas teóricamente,

Ricoeur (2008a) plantea, por ejemplo, que “en efecto, una problemática común

recorre la fenomenoloǵıa de la memoria, la epistemoloǵıa de la historia y la her-

menéutica de la condición humana: la de la representación del pasado”(p.14).

Siguiendo esta ĺınea de pensamiento, es importante conceptualizar estos tres

ejes para abordar la temática de la representación del pasado. Para ello, se han
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trabajado autores y autoras que, a lo largo de la historia, han reflexionado en

torno a esto.

Como ya se dijo, existe una vinculación intŕınseca entre la memoria y el

olvido, ya que al hablar de memoria también hablamos de olvido, porque ca-

da vez que hacemos un ejercicio de memoria seleccionamos qué recordamos

y qué olvidamos. Podŕıamos llamarle a este un olvido necesario, primario y

fundamental. También existen otros tipos de olvidos, están los olvidos que son

provocados por una situación traumática, como también aśı los olvidos mani-

pulados (Ricoeur, 2008a). En este sentido, este autor plantea que “se olvida

menos de lo que se cree o lo que se teme” (Ricoeur, 2008a, p. 538) ya que exis-

ten formas de acceder al recuerdo. El olvido es entonces una condición propia

de la memoria, es por tanto parte constitutiva de ésta.

En este sentido (Portelli et al. 2014) sostiene que algunas memorias son

“demasiado traumáticas para ser recordadas y demasiado cruciales y comple-

jas para ser olvidadas”(p. 41) por lo cual, este autor, habla de la memoria

como involuntaria y de la necesidad de recordar para poder olvidar. Lo que

señala, es la posibilidad a través de la memoria de la reconstrucción conciente

y reelaboración de recuerdos traumáticos para poder entonces superarlos. Por

lo cual, podemos sostener que no alcanza con la voluntad para que una socie-

dad simplemente pueda olvidar un tiempo pasado, o quiera borrar una parte

de la historia, porque las vivencias y el sufrimiento causado por la violencia de

Estado está inscripto en los cuerpos de quienes lo vivieron, y quienes lo siguen

viviendo al no encontrar verdad y justicia por los cŕımenes cometidos. Spinella

(2009)1 plantea la “imposibilidad del olvido”, como esa necesidad de búsqueda

incansable por la verdad, y por no se sabe qué de ella.

La memoria colectiva (Halbwachs, 2004) podemos entenderla como una

memoria itersubjetiva y negociada (Achugar, 2016) que se nutre de quienes

comparten los mismos marcos de referencia, por lo cual, es fundamental la

trasmisión de la misma para que a los pasados traumáticos se les pueda dar

sentido en el presente y que contribuyan, por tanto, a una elaboración con-

ciente que escape de los silenciamientos impuestos. El olvido, constitutivo de

la memoria, necesario para el individuo aśı como para las sociedades; siempre

está presente cuando recordamos ya que realizamos una selección que descarta

1Hijo de desaparecidos quien realizó en 2009 una publicación denominada: La imposibi-
lidad del olvido y en donde narra desde su experiencia su búsqueda de identidad en torno a
su padre desaparecido.
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y elige lo que recuerda y olvida, sin embargo, no puede ser impuesto, ya que de

hacerlo se convierte en un silenciamiento que acalla, lo que implica, que genera

fisuras y distorciones en los procesos de significación del pasado.

2.3.1. Narrativas de la memoria

Como se ha expresado en este caṕıtulo la memoria es un terreno en perma-

nente tensión y en disputa por sus sentidos. Diferentes actores sociales buscan

legitimar un relato u otro en relación a los acontecimientos trágicos de una

sociedad. Según Lessa (2016) en Uruguay podemos distinguir seis narrativas

de la memoria, algunas impulsadas con mayor o menor éxito durante algún

peŕıodo o por algún actor social de relevancia.

La teoŕıa de los dos demonios y la teoŕıa de la guerra explican la violencia

del Estado como respuesta a una situación de conflicto social entre un grupo

de la guerrilla armada y las FFAA. Esta explicación deja exento de responsa-

bilidad al sistema poĺıtico y le da un gran protagonismo a la guerrilla armada.

Cabe señalar sin embargo que en el 73, fecha del Golpe de Estado, el MLN-

T1 ya hab́ıa sido desarticulado y sus dirigentes estaban presos, asesinados, o

exiliados. De todas maneras, pese a esta realidad, fue la narrativa hegemónica

por varias décadas y aún sigue presente en gran parte de la sociedad (Achugar

et al. 2014).

Otras de las narrativas que se impulsaron desde el ala poĺıtica que apoyó la

dictadura y principalmente desde las FFAA es la de los excesos que explicaba

las muertes como excesos en una situación de tortura, esta narrativa se desarma

ya en 2011 cuando se encuentra el cuerpo de Julio Castro asesinado con un

tiro en la cabeza. Otra de las narrativas propuesta a lo largo de estos casi 50

años es la de pacificación y reconciliación que tanto Sanguinetti, como Batalla

y los militares propońıan: dejar de mirar el pasado y apelar a la reconciliación

nacional (Lessa, 2016). Cabe destacar que todas estas narrativas sostienen

avanzar con una justicia restaurativa basada en la impunidad.

Por otra parte, desde las organizaciones de DDHH tanto como desde las

v́ıctimas de las violaciones de derechos humanos cometidos entre 1968 y 1985,

se promueve la narrativa del terrorismo de Estado, aśı como, la narrativa de

justicia e impunidad, activistas y v́ıctimas las cuales proponen el acceso a

1El Movimiento de Liberación Nacional-Tupamaros, es un movimiento poĺıtico de Uru-
guay que adquirió notoriedad por devenir en una guerrilla urbana de extrema izquierda
durante los años 1960 y principios de los 70
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la justicia cómo necesario y fundamental para garant́ızar la no repetición de

estos hechos en el futuro (Lessa, 2016). Allier (2010) sitúa a estas narrativas

como dos polos opuestos: la memoria del elogio impulsada por las FFAA y

la derecha poĺıtica que elogian y justifican la violencia como respuesta a la

guerrilla armada y la memoria de la denuncia promovida por familiares y

v́ıctimas del terrorismo de Estado.

2.3.1.1. Justicia transicional

Tras más de una década de silencio, hacia finales del siglo XX Uruguay

comienza un lento pero sostenido cambio hacia un “tiempo de verdad“ (Winn

et al. 2014). Dicho cambio se debe a una coyuntura cŕıtica favorable (Lessa,

2016) para el surgimiento de la memoria, en la que podemos marcar a la

Marcha del Silencio (1996) en la antesala. A su vez, con el comienzo del siglo

XXI nuevos acontecimientos reafirman este camino.

En este sentido, se destaca la creación de la Comisión para la Paz (COMI-

PAZ)1, las excavaciones del equipo forense, la inauguración del Memorial a los

Detenidos-Desaparecidos* y la reinterpretación de la Ley de Caducidad* con

lo cual se habilitan los primeros juicios por cŕımenes de lesa humanidad (Winn

et al. 2014, p. 246). Todos estos eventos determinan una coyuntura cŕıtica que

habilita un giro en pos de verdad y justicia, en torno a la justicia transicional lo

que favorece el surgimiento de nuevas narrativas de la memoria (Lessa, 2016).

Esta autora utiliza el concepto de “coyuntura cŕıtica” para analizar cómo

se realizan los cambios en relación a la justicia transicional en un páıs que ha

sufrido reǵımenes violentos. A su vez, plantea que, la justicia transicional está

en total vinculación con las narrativas de memoria e identifica cuatro tipos

de coyunturas cŕıticas: poĺıticas, de oposición, probatorias e internacionales

(Lessa, 2016). El v́ınculo intŕınseco y rećıproco entre justicia transicional y

narrativas de memoria es lo que más me interesa de su planteo.

Otra reflexión que Lessa propone de interés para esta investigación es que

cada vez que hay una coyuntura cŕıtica, tanto favorable como desfavorable en

materia de derechos humanos, se produce un proceso de reacción que gesta las

bases para una futura “coyuntura cŕıtica” (Lessa, 2016). A su vez, sostiene que

tanto la justicia transicional como las narrativas de memoria pueden promover

1El 9/11/00 se crea la Comisión para la Paz con el cometido de recibir, analizar, clasificar
y recopilar información sobre las desapariciones forzadas ocurridas durante el régimen de
facto.
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algunas voces y desalentar otras.

Como mencioné anteriormente la instauración de la Marcha del Silencio se

constituye como un hito que marca ese cambio en Uruguay en torno a una

nueva etapa en relación a los DDHH. En 1996 se coloca en la escena pública

y de forma masiva –creciendo cada año– el debate en torno a las personas

desaparecidas entre 1968 y 1985, peŕıodo marcado por la violencia de Estado.

Este hecho marca un antes y un después en las luchas por la verdad y la justicia

en Uruguay, configurándose como una coyuntura cŕıtica favorable (Lessa, 2016)

en pos de los DDHH.

En el mismo sentido podemos mencionar la reinterpretación del art́ıculo 4

de la Ley de Caducidad que, si bien logra avances significativos e históricos

para Uruguay, genera distorsión en las batallas por las memorias, ya que coloca

el foco “casi exclusivo” de las demandas por verdad y justicia en los desapare-

cidos/as (Winn et al. 2014, p. 255). El tema de la invisibilidad de otros actores

evocada por estos autores es de importancia para esta investigación y será por

tanto abordado más adelante.

En particular, atendemos especialmente al v́ınculo que realiza Lessa (2016)

entre la justicia transicional y las narrativas de la memoria, y su conclusión

de que ambas son indisolubles y que se encuentran entrelazadas e interde-

pendientes una de otra. A su vez, esta autora, marca la diferencias entre los

procesos de justicia restaurativa realizados por Argentina y Uruguay. Señala

que en Uruguay el acceso a la justicia está relegado, por tanto, también se ve

resentida la reconstrucción narrativa sobre esta época.

Mientras en 1985 Argentina realizaba el Juicio a la Juntas, un juicio además

público y televisado, en Uruguay en 1986 se implanta la Ley de Caducidad,

una ley que impide el castigo a los culpables. Feld (2002) plantea que el Juicio

a las Juntas, entre otras cosas, produjo una verdad con las siguientes carac-

teŕısticas: revelación de un secreto, establecimiento de una verdad indudable e

indeleble y la interpretación del pasado en términos juŕıdicos. De esta manera,

aunque luego hubo en Argentina leyes que obstaculizaron la justicia como la

Ley de Obediencia Debida y la Ley de Punto Final aśı como los decretos de

indulto1 que quisieron revertir la situación, el terrorismo de Estado hab́ıa sido

1La Ley de Punto Final (23.492) fue promulgada el 24 de diciembre de 1986 en Argentina
por el entonces presidente Raúl Alfonśın, y estableció la paralización de los procesos judiciales
contra los imputados de ser autores penalmente responsables de haber cometido el delito de
desaparición forzada de personas durante la dictadura. A su vez, el 8 de junio de 1987 se
promulga la Ley de Obediencia Debida (23.521) la cual fue una disposición legal que dispuso
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legitimado como verdad y ese hecho no pudo ser revertido a nivel social aunque

śı en términos juŕıdicos.

Es en este sentido es que se plantea un abismo en relación a los procesos

de justicia transicional en el caso uruguayo y el argentino. En Uruguay, la

Ley de Caducidad hace que durante más de una década se negaran los delitos

cometidos por el Estado de facto y tuvieron que pasar casi 20 años hasta que

se asumieran pulicamente los delitos cometidos por el Estado como un plan

sistemático de aniquilación poĺıtica, sindical y social. Esta diferencia en los

procesos, que en Uruguay significó la impunidad, generó una invisibilización

de diferentes v́ıctimas de este ejercicio ilegitimo del poder, lo que da cuenta

del v́ınculo entre la justicia y la circulación a nivel público de otras memorias.

Lo antedicho se puede observar en la escasa producción audiovisual urugua-

ya referida a las vivencia del terrorismo de Estado durante la infancia. Cabe

señalar que tanto en Argentina. como en Chile, existe un corpus de produc-

ciones audiovisuales que da cuenta de la singularidad de la experiencia de las

infancias en los contextos dictadoriales, aśı como la búsqueda a los/as despa-

recidos/as y –quizás con mayor intensidad– la búsqueda de identidad de estos

actores sociales.

2.3.2. Palabras silenciadas y necesidad de enunciación

La memoria es un acto del presente que se actualiza en su ejercicio de evo-

cación, se proyecta al futuro aunque recuerde el pasado. Pero para que exista

este ejercicio de memoria y podamos transmitir un acontecimiento pasado, pa-

ra que puedan las nuevas generaciones reapropiarse de este pasado no vivido,

es necesario que exista a nivel social una habilitación para el uso de la palabra.

Ésta habilitación puede existir en un momento y dejar de hacerlo en otro, como

indica Jelin (2019) la posibilidad y la capacidad de ejercer la palabra necesita

de entornos propicios para que se tramita la experiencia (p. 19).

En este sentido, es que se plantea la necesidad de escucha, ya que podemos

gritar a viva voz nuestros relatos, nuestra experiencia, pero si la sociedad no

encuentra canales de reapropiación de estos acontecimientos, si no tiene los

“marcos sociales” (Halbwachs, 2004) para interpretarlos, no serán escuchados.

Por lo tanto, no se requiere únicamente de la capacidad de hablar y animarse

que no eran punibles los militares por debajo de un coronel, en el entendido de que cumpĺıa
órdenes.
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a hacerlo, o el permiso social para el uso de la palabra, sino también, la posibi-

lidad de contar con óıdos ávidos de escucha que puedan procesar y dar sentido

a la evocación de los acontecimientos pasados. Cabe señalar en este sentido

lo que sucedió en Uruguay en torno a la violencia sexual sufrida por muchas

de las mujeres que fueron detenidas por agentes de las FFAA y que recién

fue denunciada en el año 2010, después de 25 años de finalizada la dictadura.

Debieron suceder antes muchos acontecimientos poĺıticos y sociales para que

esas voces fueran pronunciadas.

Cabe mencionar que la memoria social, a diferencia de la individual, no

tiene un sujeto que recuerde, sino que es producto de la interacción de un

entre sujetos Welzer (2010). El pasado plantea necesidades del presente, por lo

tanto, lo que se rememora es lo que tiene sentido para su interlocutor actual.

Las narraciones, en tanto situadas en un momento determinado responden a

ese presente, por lo tanto, las nuevas generaciones tomarán del pasado lo que

puedan en su presente darle sentido. Es aśı, que no podemos desatender a

las “determinantes culturales de la memoria” (Welzer, 2010, p. 15) en las que

se apoya cada nueva narración. En este sentido este autor plantea que cada

sociedad crea el pasado que tiene en relación a su futuro.

De esta manera, podemos sostener que la memoria social es un espacio in-

tersubjetivo desde donde se habilitan diferentes lecturas del pasado y la tras-

misión intergeneracional es una forma de comunicación y aprendizaje en torno

a las experiencias traumáticas de una sociedad (Achugar, 2016). Es aśı, que las

nuevas generaciones al involucrarse a través de la cultura generan nuevas apro-

ximaciones discursivas a un pasado que no vivieron, pero el cual interpretan y

valoran, construyendo nuevas visiones del pasado.

La posibilidad y la habilitación social para el uso de la palabra, está vincu-

lado con la poĺıtica y con el ejercicio poĺıtico. Rancière (2002) plantea una divi-

sión sensible del mundo en la que hay quienes no pueden dedicarse a la poĺıtica

porque tienen otras ocupaciones. En este sentido, plantea que “la poĺıtica se

refiere a lo que se ve y a lo que se puede decir, a quién tiene competencia para

ver y calidad para decir, a las propiedades de los espacios y los posibles del

tiempo” (p. 3).

Siguiendo este postulado existen actores habilitados a nivel social y poĺıtico

en el uso de la palabra y esto también se traslada a quienes tienen la habi-

litación para plasmar sus memorias. Sobre la imposibilidad de hablar y la

necesidad de tener quien escuche, quien reinterpreta y renueve los sentidos de
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la memoria, Jelin (2002) indica, que si esto no ocurre, quien recuerda debe

callar y “quienes optan por este silencio no por ello encuentran tranquilidad y

paz” (2002, p. 82). Por lo tanto, el silencio no es una elección de no-recuerdo,

sino que produce un espacio, un hueco, una huella que marca un lugar de

ausencia y una distorsión en la trasmisión de la memoria.

A su vez, hay sociedades que silencian algunos acontecimientos construyen-

do una historicidad conveniente a determinados intereses. Es aśı el caso que

plantea Trouillot (2017) cuando sostiene que la revolución haitiana ha sido

silenciada por la Historia, y que con ella, se han silenciado también y relegado

las motivaciones principales: el racismo, la esclavitud y el colonialismo (p. 82).

Por lo tanto, concluye que no llama la atención que aún hoy sean problemas

estructurales de las sociedades contemporáneas. A su vez, plantea que la au-

tenticidad está relacionada a la forma en que actuamos en el presente y que

tan fieles seamos con ese “pasado que elegimos admitir” (p. 131).

2.3.3. Memoria y transmisión generacional

La memoria no es estática, se actualiza y resignifica con cada nueva puesta

en escena, pero como plantea Halbwachs (2004) ésta existe en cuanto se com-

parta con el grupo con el cual se ha vivido. Si entre una generación y otra no

se da la transmisión, ocurre un quiebre. Esa ruptura es a su vez una fisura,

que no es olvido sino ausencia de un recuerdo y más que ausencia dice Jelin

(2002) es “la presencia de esa ausencia, la representación de algo que estaba

y ya no está, borrada, silenciada, o negada” (p. 28). Esa marca, ese vaćıo que

denota la ausencia de una presencia es percibida como malestar porque lleva

a las personas a una vida no vivible (Butler, 2020). Ya que existe algo que no

se logra colocar en un lugar, que no se logra interpretar, entender, decodificar,

por lo tanto genera “profundas distorsiones en la memoria y en la organiza-

ción posterior de la vida cotidiana” (Jelin, 2002, p. 82) para quienes no pueden

expresarse y de todas maneras sienten la necesidad de hacerlo.

Siguiendo estas reflexiones podemos plantear que a nivel social es importan-

te construir los mecanismos que posibiliten la toma de la palabra, la escucha y

promover entonces la transmisión de memorias. Poner en escena las memorias

posibilita, por tanto, la reinterpretación de los acontecimientos transmitidos

los cuales servirán de base de nuevas reconstrucciones del pasado por diversos

actores.
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Esos silencios prolongados en el tiempo que esconden la presencia de si-

tuaciones no resueltas, denotan la existencia de un trauma social de carácter

intersubjetivo que persiste debido a la incapacidad a nivel social de darle una

conclusión o un cierre (Fried Amilivia, 2016) a las violencias ejercidas de forma

sistemática por el terrorismo de Estado. Dicha autora señala que ese trauma al

no encontrar lugar para ser procesado, surge de forma repetitiva lo que genera

un deber de memoria en las siguientes generaciones.

Fried Amilivia (2016) sostiene que en Uruguay se ve claramente como estos

traumas sociales en condiciones de silencio público y de negación permanente,

paradójicamente a lo que buscan, se ven fortalecidos y remarcan ese deber de

memoria para las siguientes generaciones, como tema no resuelto sigue presen-

te. Sostiene que a las nuevas generaciones les llega como legado, ya que a falta

de su elaboración y cierre vuelve a resurgir como problema sin resolver y por

lo tanto, se reelabora y configura en el presente.

Ros (2008) indica que si se da un desencuentro entre dos generaciones se

vuelve compleja la transmisión. Hace una distinción entre la memoria surgida

pos dictadura –en el caso argentino– que denomina “memoria del nunca más”

y la “memoria de revisión cŕıtica” o “memoria del debate” surgida desde la

generación de quienes fueron niños/as en dictadura. Plantea que si bien no son

opuestos son diferentes. La segunda la re-actualiza en el presente, la actualiza,

en dos sentidos, de hacerla actuar y de interpretar el pasado en el presente:

En otras palabras, mantenerla viva en el presente por medio de entablar un

diálogo con ella que la cuestiona y le pide ir más allá. Lo que, por otra parte,

es representativo de la interacción generacional respecto a un tema, ya que al

provenir de un contexto diferente los más jóvenes tendrán preguntas sobre ese

pasado o una comprensión del mismo distinta que podrán cotejar con la de sus

protagonistas, lo que habilita nuevas conclusiones. (Ros, 2008, 121)

El planteo de estas autoras pone luz sobre la necesidad de transmitir las

memorias sobre los acontecimientos traumáticos en busca de nuevas interpre-

taciones y sentidos actualizados del pasado. Es fundamental que quienes no

vivieron estos hechos puedan conversar con sus protagonistas, para poder cons-

truir a través de sus narrativas una actualización de significados que aporte a

la comprensión del presente y reformule el pasado a partir de una perspectiva

distinta, propia de su generación.

La reelaboración del pasado propone un ejercicio en el presente por lo cual,

la actividad consciente queda asociada a la creación y no al “reflejo directo
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del pasado” (Ros, 2008, p. 117) ya que al recordar y crear; se selecciona, se

hace un recorte, se elige qué se recuerda y qué se olvida. De esta manera, quien

crea deja de estar en el lugar de v́ıctima para reapropiarse de esa vivencia y ser

quien activa y provoca una experiencia. Se pasa entonces de un rol pasivo a uno

activo, por lo tanto, esta persona “queda habilitada para actuar más libre de

repeticiones” (Peller, 2009, pg. 62). También Jelin y Kaufman (2006) sostienen

que si bien la reconstrucción no logra reparar del todo, esa unión entre pasado

y presente aporta nuevos sentidos a la experiencia traumática (p. 61). A su

vez, Achugar (2016) sostiene que mediante los procesos de recontextualización

del pasado reciente las nuevas generaciones se apropian de los discursos ajenos

y los vinculan con acontecimientos del presente en pos de darles sentido. En

la misma ĺınea, plantea que los sentidos del pasado están más vinculados a

posturas ideológicas que a diferencias generacionales (p. 104). Su análisis parte

de la reelaboración de una pieza musical, pero es igualmente útil en otros tipos

de textos semióticos, como puede ser el cine.

2.3.4. Discusión en torno a un concepto. Generación

posdictadura

A través del estudio bibliográfico se puede observar la multiplicidad de ter-

minoloǵıas utilizadas para definir a la generación1 que, nacida entre los años

60 y 70, vivió la dictadura durante su infancia. Gran parte de este grupo, no

sólo fue testigo de la violencia de Estado a la cual sus familiares fueron some-

tidos/as, sino que fueron ellos mismos v́ıctimas de una violencia sistemática

que les teńıa como objeto.

Estos niños/as y adolescentes tuvieron que enfrentar las visitas a las cárce-

les a sus madre y/o padres, a hermanos/as, t́ıos/as o abuelos/as, las cuales

significaron manoseo f́ısico, y sobre todo, pśıquico. Sufrieron los allanamientos

nocturnos en sus hogares, los robos en sus casas, torturas a su padre o ma-

dre frente a ellos, entre otros. Estas niñas, estos niños y adolescentes vivieron

los avatares de la violencia de Estado en sus propios cuerpos. Estas infancias

fueron afectadas directamente, no se lo contaron, no llevan en śı únicamente

una memoria del horror transmitida, sino que vivieron en sus cuerpos esas

1Entendiendo generación en los términos que plantea Allier: “Una generación, más que
un factor puramente biológico mental, seŕıa un fenómeno eminentemente social que supone
la ubicación en un tiempo y en un espacio histórico comunes, que la predisponen”(Allier,
2010, p. 153)
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violencias y en una etapa de sus vidas fundamentalmente constitutiva.

Si bien no toda la generación nacida en estas fechas vivió con la misma

intensidad la violencia de Estado, quienes no la vivieron en sus hogares y fa-

milias, tuvieron amigos y amigas que śı lo sufrieron, y todos/as compartieron

su educación bajo un régimen militar y una niñez plagada de secretos, silen-

cios y sin sentidos. Quienes vivieron sus infancias en contextos de represión

y violencia en menor o mayor grado llevan la impronta de esta experiencia y

por lo tanto, sus miradas abren una nueva perspectiva de significación (Peller,

2009; Llobet, 2015; Achugar, 2020).

En Uruguay, además, esta población tuvo que crecer en un páıs que eligió el

olvido. Un páıs que basó la justicia de la transición democrática bajo un pacto

de silencio. Este hecho trae consigo un quiebre en la transmisión de la memoria

de una generación a otra, lo que complejiza su elaboración y su resignificación

(Ros, 2016). Porque aquello que no se logra reelaborar permanece sin com-

prensión lo que provoca fisuras en la compresión y elaboración de significados

Jelin, 2019.

En lo personal, recorro las diferentes denominaciones para ver cuál tiene

más pertinencia, sin embargo, no percibo que ninguna nos represente. Se nos

ha llamado de segunda generación pero esta denominación tiene un proble-

ma desde sus comienzos, nos asume como hijos/as de la generación que vivió

situaciones traumáticas y que este trauma por ser hijos/as es transmitido a

nosotros/as. Sin embargo, en el caso de quienes fuimos niñas y niños en las dic-

taduras latinoamericanas fuimos directamente sometidos a tortura sicológica

con el fin de adoctrinarnos, o simplemente de torturarnos para que no pensara-

mos como nuestros padres y nuestras madres. Hubo una acción sistemática de

represión contra las infancias (Fried Amilivia, 2016), por tanto, somos v́ıctimas

directas, y es por ello que el término de segunda generación no parece ser del

todo apropiado.

En este mismo sentido se nos denomina como perteneciente a la generación

de la posmemoria, término acuñado por Hirsch (1997) para denominar a hijas

e hijos de sobrevivientes de los campos de exterminio nazi. Se demuestra cómo

esos niños/as aún sin haber vivido el padecimiento de sus padres llevan las

huellas de estos traumas en sus cuerpos, y cómo los traumas se transmiten

de generación en generación. Y por tanto, aunque esta última no haya sufrido

directamente la violencia, queda impresa y es transmitida a sus hijos/as sin

quererlo. Al igual que con la denominación de segunda generación, la posme-
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moria planteaŕıa que tenemos una memoria transmitida sobre situaciones que

en realidad no vivimos personalmente, cosa que no es aśı para quienes fuimos

testigos del horror del terrorismo de Estado en las últimas dictaduras del Cono

Sur.

En este sentido, comparto lo que plantea Basso (2019) en relación a los

hijos/as militantes argentinos, que es también lo que sucede en Uruguay: estas

infancias fueron testigos y v́ıctimas directa de la violencia del terrorismo de Es-

tado, por esta razón, no podemos traspolar el término tal cual es utilizado para

los/as hijos/as de sobrevivientes del Holocausto, ya que en estas latitudes la

realidad fue diferente. En la misma ĺınea, N. M. Pérez y Mohedas (2021)Pérez

y Capdepón (2022) plantean que a su vez, que tomar estas nociones de “segun-

da generación” o “posmemoria” homogeniza y opaca el impacto directo que

tuvo el terrorismo de Estado en los cuerpos de estas infancias (N. M. Pérez y

Mohedas (2021)Pérez y Capdepón, 2022, p. 102).

A su vez, tanto B. Ciancio (2021) como Achugar (aceptado-b) señalan que

es insuficiente esta denominación para hablar de la experiencia de esas in-

fancias. Si bien, es fundamental partir de los Estudios del Holocausto para

profundizar sobre sus experiencias, es importante recalcar las particularidades

de nuestras viviencias y señalar estas diferencias. Se podŕıa decir entonces que

quienes vivieron –vivimos– el terrorimo de Estado desde nuestras infancias y

adolescencias tenemos una doble afectación, la transmitida por nuestros fami-

liares afectados/as y la propia, producto de diversas y múltiples experiencias.

Forcinito (2006) sostiene sin embargo que estas memorias se encuentran en

una zona de pasaje hacia la posmemoria ya que comparte con ésta el carácter

narracional con el cual se le da forma a la experiencia (p. 206).

En este mismo sentido, M. B. Ciancio (2015) plantea que seŕıa más ajustado

el término acuñado por Suleiman, 2002 de Generación 1.5 para referirse a los

y las niñas pequeñas que sobrevivieron al Shoa. En tal caso, śı habŕıa una

cuestión comparable con la experiencia de las niñas, niños y adolescentes del

terrorismo de Estado en América Latina. Ya que este término pone en evidencia

la situación bisagra de vivir la violencia desde la niñez, lo que complejiza la

comprensión y reelaboración de sentidos. Sin embargo, entiendo la utilidad de

la denominación de Hirsch (1997) a los fines de esta investigación para aplicar

a quienes nacieron pos dictadura, por lo cual, crecieron en democracia y que a

pesar de no haber vivido situaciones traumáticas directamente llevan consigo

el peso de las mismas:
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Post-Memory characterizes the experience of those who grow up dominated

by narratives that precede their birth, whose own belated stories are eva-

cuated by the stories of the previous generation shaped by traumatic events

that can be neither understood nor recreated. (Hirsch, 1997 p. 22)

Hirsch (1997) también señala caracteŕısticas particulares de la forma de ex-

presar la posmemoria, sostiene que es una memoria vicaria, fragmentaria, que

hace uso de la fotograf́ıa familiar para hablar de la experiencia. Esto es bas-

tante similar con lo que sucede en Latinoamérica. En este sentido, Sarlo (2005)

rebate el término e indica que esas cuestiones son caracteŕısticas propias de la

memoria, por lo tanto señala que no seŕıa necesaria dicha categoŕıa. Plantea

el anacronismo como una caracteŕıstica de la memoria y señala la existencia

de texturas temporales (Sarlo (2005)).

En base a estas observaciones prefiero para esta investigación utilizar el

término de generación posdictadura1 (Ros, 2016) para señalar a la generación

nacida en el marco del accionar ileǵıtimo del Estado (1968-1985). De esta

manera, no queda la experiencia en el sujeto padre/madre, ni inscripto en

su pertenencia familiar de “hijo/hija” sino que el sujeto aparece como agente

y se puede entonces señalar con mayor claridad la experiencia particular de

afectación directa de niños y niñas ya sea que crecieron en el seno de una

familia militante y comprometida poĺıticamente o inmersos en el silencio de la

época y la represión escolar, entre otros.

2.4. Cine y representación del pasado

traumático

Sobre la representación del horror se ha teorizado bastante, sobre si es

posible y deseable representar el horror, de qué manera y a través de qué

herramientas. Didi-Huberman y Miracle (2004) plantea que hablar de la im-

posibilidad de representación del Holocausto es darle el triunfo al nazismo y

a su afán de borramiento, ya que éstos quisieron eliminar a una comunidad

entera, tanto aśı, que hubieran preferido borrar hasta su existencia sobre la

1Se señala como generación posdictadura a quines heredaron el dolor causado por la
dictadura.
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tierra. Por este motivo, si nos posicionamos desde el lugar de la imposibilidad

de representar, de hablar, de enunciar o de hacer imágen sobre estos hechos

damos el triunfo a los perpetradores del horror.

En este mismo sentido Huyssen (2009) plantea que la estética de “lo su-

blime de Auschwitz” es perezosa, ya que busca no ver, no saber, no decir.

Entiende que debemos ser capaces de ver y de representar el horror para que

estos acontecimientos no caigan en el olvido, y con ello, como mencionamos

anteriormente, en no dejar que se logre el objetivo de quienes los cometieron.

En esta misma ĺınea Nancy (2006) habla de la representación prohibida

ya que la humanidad como tal, lo humano –sostiene– desapareció durante el

Holocausto. Plantea que existe entonces una representación de algo que es

distinto a la presencia (p. 33). A su vez, enuncia que la representación del

Shoah tiene que ver con el arte y con lo propio del arte. Por lo tanto, es a

través del arte que podemos dar cuenta de las violencias cometidas por la

humanidad.

Es aśı como Rancière y González (2013) sostienen que lo único que se puede

hacer después de Auschwitz es poeśıa, por lo tanto señala que hacer visible el

horror es posible únicamente a través del arte, ya que se trata de mostrar

a través de las palabras y las imágenes justamente lo que carece de imagen

“lo inhumano” (p. 47). En este sentido, el cine y aún más el cine documental

tiene la posibilidad de trabajar con lo intencional y lo no intencional “con

todas las transformaciones del documento en monumento y del monumento

en documento” (p. 29). Por lo cual, lo hace un lugar privilegiado para la

reelaboración y reconstrucción de memorias.

Podemos hablar, entonces, a partir de lo anterior, de la necesidad de repre-

sentar el horror –pese a su complejidad y a sus dificultades– como un deber de

memoria. A su vez, existe una relación entre la memoria y la imágen (Huyssen,

2009; Langland, 2005) ya que la memoria se configura a través de imágenes. En

este sentido, tanto las imágenes como las palabras son necesarias a la hora de

la representación del pasado traumático, una acudirá cuando la otra se vuelva

insuficiente (Huyssen, 2009).

Señalamos, por último, el debate que se ha dado acerca de cuál es el me-

jor veh́ıculo para transmitir y representar el pasado. En este sentido podemos

mencionar la polémica en relación a la representación del Holocausto a través

del cine. Para esto, pondremos de ejemplo dos peĺıculas relevantes en este

sentido: La lista de Schindler de Steven Spielberg y Shoah de Claude Lanz-
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mann. Ambas peĺıculas plantean formas muy distintas de representar el pasado

traumático. La primera es una ficción vista en much́ısimos páıses y con una

gran repercusión, la segunda un documental muy prestigioso y considerado

como las mejores representaciones del Holocausto (Nancy, 2006).

Según Huyssen (2009) durante este debate, el relato testimonial y por ende

el tratamiento documental, se privilegió sobre el tratamiento visual en tanto

ficción considerado este último como demasiado “hollywoodense” ya que ape-

la a la estetización de la violencia y por tanto, fue acusado de banalizar los

horrores del pasado. Sin embargo, Huyssen (2009)sostiene que ambas son re-

presentaciones diferentes y por tanto, ambas válidas y necesarias ya que llegan

a públicos diferentes. Es aśı, que tanto las peĺıculas de ficción como los docu-

mentales contribuyen a ser elementos claves en la construcción de las memorias

colectivas.

Para Baer (2005) la La lista de Schindler (Steven Spielberg, 1993) definió

la forma y el imaginario dominante de la memoria sobre el Holocausto y se

constituyó como una herramienta educativa con peso hitórico. Plantea, que una

prueba de esto es la escasa masividad que tuvo la peĺıcula Shoah (Lanzmann,

1985) que mencionamos anteriormente, la cual, pese a ser considerada por

académicos y teóricos del cine como una obra maestra, no fue ampliamente

conocida por el público masivo como śı lo fue la ficción de Spielberg (1993)

que apela a códigos cinematográficos conocidos.

Siguiendo con la relevancia del cine para la transmisión, Landsberg (2018)

habla del cine como una prótesis de la memoria (utiliza el término en inglés

prosthetic memory). Plantea que tanto el cine como la cultura de masas tienen

gran potencialidad para generar empat́ıa. A diferencia de la memoria colecti-

va que es geográficamente espećıfica –dice Landsberg (2018)– la “memoria

protésica” no es propiedad de un grupo espećıfico y está disponible más allá

de fronteras geográficas, raciales o étnicas. Plantea que esta caracteŕıstica de

la memoria como prótesis habilita nuevas potencialidades de horizontes colec-

tivos ya que nos acerca a realidades no vividas pero con la cuales logramos

empatizar, en tanto, entender y asimilar.

De esta manera, las peĺıculas funcionan como una extensión de nuestras

memorias que habilitan la configuración de nuevas experiencias. Aśı, a través

del cine y la cultura de masas logramos acceder a las memorias de personas que

están del otro lado del globo terráqueo pero con las cuales logramos empatizar.

Vemos entonces que la memoria individual se vuelve accesible, ya no única-
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mente porque comparte con otros las mismas experiencias, los mismos “marcos

sociales” (Halbwachs, 2004), sino porque tal como una prótesis, a través del

cine la memoria logra ser transmitida y por tanto, puede ser reinterpretada y

resignificadas (Landsberg, 2018).

A su vez, existe una relación muy estrecha entre la memoria y el cine, ya que

ambos hacen uso de las imágenes, de las narrativas y del tiempo. Nasif (2018)

sostiene en torno a escritos de Pasollini que el cine y la memoria comparten

algunas caracteŕısticas; indica entonces que en ambos las imágenes y los sonidos

funcionan como soporte, que ambos se encuentran anclados en el tiempo, y que

comparten el uso como recurso del relato. En este mismo sentido, “estudios

sobre cómo se recuerdan pasados traumáticos y violentos coinciden en que el

cine moldea memorias y refuerza ciertas opiniones” (Kaiser, 2010, p. 104). Por

lo tanto, se constituye como una herramienta potente a la hora de plasmar

las memorias sobre un pasado marcado por la violencia, cómo veh́ıculo de

trasmisión de las mismas y de construcción.

El cine además, tiene la doble función de participar como mediador en la

construcción de la memoria aśı como de marco interpretativo. De esta manera,

el cine es un espacio para reflexionar en torno al pasado a través del cual, a

su vez, se transmiten, por medio de este, diferentes significados de ese pasado

(Achugar, aceptado-b). Cabe señalar sin embargo, que el cine participa en la

construcción de la contrahistoria y que tiene la capacidad, además, de crear un

acontecimiento (Ferro, 2000, p. 17). De esta manera, el cine es un documento

con una forma particular de presentar los acontecimientos.

En este sentido Feld (2002) cuestiona el tema de la trasmisión a través del

cine. Plantea la preocupación de creación documental en tanto verdad para lo

cual pone de ejemplo un documental realizado a partir del registro del Juicio

a las Juntas. Señala que en ese documental se colocó a los acusados presentes

en el juicio hecho que no es veŕıdico. Si bien a los efectos cinematográficos esa

contraposición de actores aportaba al drama, hace foco en la preocupación de

que sea esto transmitido como veŕıdico. De todas maneras, el cine aunque no

podamos decir que es un veh́ıculo de veracidad histórica lo que śı podemos

sostener es que es un veh́ıculo de memoria (Feld, 2002) a través del cual, se

puede plasmar recuerdos, construir relatos y aportar con ello a ampliar la

discursividad sobre un evento de relevancia histórica.
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2.4.1. El cine y la teoŕıa de los afectos

Una de las propuestas de análisis de esta investigación está centrada en

la mirada que propone el giro subjetivo o teoŕıa de los afectos, un campo

interdisciplinario emergente que si bien no se configura como una escuela de

pensamiento, es una tendencia generalizada de algunos autores a trabajar sobre

cuestiones relegadas por el pensamiento occidental, como lo son: las emociones,

los afectos, lo corporal y la materia. A su vez, rechaza el dualismo mente-

cuerpo y razón-pasión, como también, la primaćıa del primero sobre el segundo

(Solana, 2022). Este abordaje hace énfasis en el conocimiento situado y en la

experiencia personal.

En este sentido Van Alphen (2019) sostiene, entre otros, que la década del

90 está marcada por un cambio radical en cómo los sujetos se relacionan con

su medio social provocado por la expansión de la cultura de la información lo

que genera abundancia sensorial, por lo cual, plantean la necesidad de contar

con “mayor sensibilidad para los afectos” (Van Alphen, 2019, p. 59). A su

vez, estos autores sostienen que el afecto es social, acontece en el encuentro e

interacción con otros/as.

También Sarlo (2005) habla del giro afectivo y plantea que existe una re-

valorización de la primera persona como punto de vista en la construcción

de sentidos sobre la memoria. Sostiene que la misma es asincrónica remitien-

do siempre a un pasado que se carga de sentido en el presente y por tanto, se

compone también de este, lo que genera un entramado de texturas temporales.

De esta manera el giro afectivo propone un abordaje centrado en lo biográfico,

con énfasis en lo vivencial aśı como en el conocimiento situado. Ahmed (2015)

a su vez, señala el caracter relacionales de las emociones ya que involucran un

acercamiento o alejamiento con un objeto o sujeto.

A su vez, Macón (2014) destaca el aspecto atemporal, performativo y

corpóreo de los afectos. Sostiene que los afectos con el simple hecho de irrumpir

son capaces de alterar la esfera pública. En este sentido, estas corporalidades

planteadas desde una dimensión y construcción afectiva proponen nuevos abor-

dajes conceptuales que se configuran en el entramado cultural. Ahmed (2015)

señala además la relevancia de las teoŕıas feministas en el entendido que ponen

en evidencia la importancia de las emociones para la poĺıtica “nos muestran

cómo el poder moldea la superficie misma de los cuerpos y de los mundos

también” (Ahmed, 2015, p. 34). En otro orden de cosas, se invita con estas
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aproximaciones a ver la inestabilidad de las identidades como algo fijo y bi-

nario, aśı como a derribar las lógicas estructuralistas y jerárquicas. La autora

sostiene que esto no implica distanciarnos de lo material, por el contrario,

el giro afectivo propone un desaf́ıo más allá del lenguaje con referencia a la

dimensión corporal.

Para Taccetta y Chauvin (2019) el cine es un lugar privilegiado para la

experimentación con los afectos y habilita nuevos sujetos aśı como espacios

alternativos para la exploración (p. 17). De esta manera, el cine aparece como

un lenguaje potente a la hora de abordar las memorias traumáticas de un

pasado marcado por la violencia del Estado. El cine, con su capacidad de

hacernos ver el mundo desde otra perspectiva genera empat́ıa y nos invita

a ver el mundo desde otro lugar, no ya como simples espectadores de una

situación, sino más bien como part́ıcipes de esta.

2.4.2. Representar el pasado desde el género documen-

tal

De esta manera, dentro de los géneros cinematográficos el documental es

considerado como una opción privilegiada a la hora de pensar en transmitir

experiencias de horror. Para Nichols (1997) es el género más expĺıcitamente

poĺıtico (p. 15) ya que se ocupa del mundo histórico, no a través de su recrea-

ción, sino más bien pone ante nosotros cuestiones sociales y sus problemáticas

actuales para lo cual utiliza diferentes modos de representación (p. 13). A su

vez, plantea que en el documental lo que se dice está relacionado con cómo se

muestra y de ah́ı su valor de autenticidad.

Las peĺıculas documentales nos invitan a creer lo que los entrevistados nos

cuentan sobre sus experiencias en el mundo real, aunque muchas veces haya

más de una perspectiva presente (Nichols, 1997). De esta manera, este autor

plantea que se acerca más –que las peĺıculas de ficción– a la realidad, ya que no

crean inspirada en ella, sino a través de ella. Si bien, en muchos documentales se

hace uso de las recreaciones o ficcionalizaciones, Nichols (1997) señala que esto

es arriesgado porque disminuye la credibilidad del mismo, ya que el documental

le da preponderancia a la narración con afán de veracidad.

En este sentido Fuica (2015) plantea que en el documental uruguayo exis-

ten tres estrategias para hablar de la violencia de Estado: el testimonio, las

fotograf́ıas familiares y las re-actuaciones. De esta manera, aunque los y las
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documentalistas hacen evidente (en mayor y menor medida) las dificultades

de la representación del horror, a través de estas estrategias se plantea una

posibilidad. Las fotograf́ıas, al ser sacadas del ámbito privado para pasar a

estar en el dominio público hacen evidente el impacto que los hechos públicos

han tenido sobre las vidas privadas (Fuica, 2015, p. 6). A su vez, la utilización

del testimonio a través de entrevistas a personas que fueron afectadas directa-

mente por el terrorismo de Estado va al encuentro de lo que hay hoy de aquel

momento. El pasado surge entonces como resistencia, en las marcas que ha

dejado y que siguen presentes, en sus huellas (Baer, 2005).

De todas maneras, cabe señalar que tanto el documental como la ficción

son formas diferenciadas de proponer perspectivas subjetivas del mundo y de

la realidad. Si bien algunas construcciones tanto documentales como ficcio-

nales plantean de mayor o menor grado alguna aproximación objetiva, toda

narrativa está impregnada de subjetividad. Ambas seleccionan, eligen, recor-

tan, colocan frente a la cámara o fuera de ella un objeto u otro, siempre hay

una perspectiva particular propuesta en toda narración, la cual, puede ser más

o menos expĺıcita, pero siempre está presente el encuadre, el punto de vista,

aśı como lo que se incluye o excluye.

En este sentido Nichols (1997) plantea que tanto en la ficción como en el do-

cumental para crear una coherencia conceptual se utilizan pruebas materiales,

sin embargo, sostiene que la manera en que operan el “grado de conocimiento,

subjetividad, conciencia del propio texto y comunicatividad” demuestra que

“el documental es una ficción (en nada) semejante a cualquier otra” (p. 169).

En este sentido, señala, que en el documental el conocimiento por lo general

parte de un narrador omnisciente más que de un personaje, aśı como que la

subjetividad y la comunicatividad son menos controlables que en la ficción

ya que en los documentales se trabaja con un mundo que no es construcción

netamente del realizador (Nichols, 1997).

En śıntesis, se entiende memoria colectiva como los recuerdos de un grupo

con marcos sociales compartidos. La generación posdictadura está delimitada

–para este trabajo– por quienes nacieron entre 1968 y 1985 que heredaron las

marcas del pasado reciente y el peso de la impunidad. Este hecho generó un

quiebre en la trasmisión de la memoria y una falta de escucha social a las

particularidades de la experiencia de esta población. En esta tesis se explora

la construcción de la memoria de las mujeres de la generación posdictadura a

través del cine como proceso intersubjetivo enmarcado en contextos de pro-
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ducción y recepción influidos por el posicionamiento social y afectivo de las

personas y grupos sociales.
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Caṕıtulo 3

Antecedentes de la investigación

En el siguiente caṕıtulo se presentan los antecedentes tomados en cuen-

ta para la realización de esta investigación los cuales serán divididos en tres

secciones. La primera es sobre antecedentes relacionados a la infancia y la

dictadura, en segundo lugar encontramos referencias sobre cine desde la ge-

neración posdictadura, y por último, los antecedentes correspondiente al cine

en la construcción de la memoria colectiva y por tanto, como trasmisor de

memorias.

3.1. Infancia y dictadura

El v́ınculo entre poĺıtica e infancia es explorado por Llobet (2015, 2018)

a través de una investigación sobre la inscripción subjetiva de la experiencia

de la infancia en el contexto de la última dictadura Argentina (1976-1983), y

cómo es rememorada en el presente por personas que no tuvieron familiares

vinculados directamente con el terrorismo de Estado. Su investigación hace

foco sobre el concepto de v́ıctimas directas, ya que demuestra cómo quienes

no tuvieron en sus familias personas afectadas directamente por las acciones

represivas del terrorismo de Estado, ni son familiares de represores, fueron

igualmente afectados/as por esta experiencia.

Su trabajo toma como eje a personas que vivieron su infancia en una ciudad

mediana del interior de Argentina o en el área metropolitana de Buenos Aires.

Realiza 45 entrevistas centradas en la percepción de éstos sobre su infancia: su

vida en la escuela, en el barrio, su conocimiento sobre la dictadura, aśı como

las conexiones y diferencias entre sus infancias y las actuales. Llobet (2018)
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busca indagar sobre la agencia infantil a partir de tres ejes: cómo los niños/as

le dieron sentido al contexto en el que viv́ıan, cómo los hoy adultos procesan

esa experiencia y qué relación tuvieron estas vivencias con el presente poĺıtico.

Como fundamento de su investigación señala el lugar que ocuparon las

infancias en el proyecto poĺıtico del páıs dictatorial dónde uno de sus objeti-

vos principales fue restablecer la autoridad parental. Por lo cual, las infancias

ocupaban un lugar central en el reordenamiento social –de las autoridades

represivas– que persegúıan la restauración del orden intergeneracional que se

hab́ıa puesto en crisis debido a la juventud politizada (Llobet, 2018, p. 132). El

proyecto educativo de las dictaduras del Cono Sur buscó a través de la censura,

la represión y el miedo construir una familia despolitizada y una infancia que

responda a la autoridad patriarcal.

Llobet (2018) sostiene a partir de su investigación que para los ahora adul-

tos la dictadura fue comprendida de alguna manera con múltiples dimensiones:

morales, emocionales y poĺıticas. Si bien lo no sabido se apoderó de los diferen-

tes ámbitos de participación infantil, las entrevistas realizadas por la autora

demuestran cómo niñas y niños encontraban estrategias para desaf́ıar el silen-

cio –escuchar conversaciones a escondidas, mirar el informativo sin ser visto,

entre otras–. De esta manera, se muestra a estas infancias capaces de com-

prender lo que suced́ıa, aunque no de forma cabal pero śı de tal manera que

adquirieron un posicionamiento cŕıtico en relación a la forma en la que sus

familias transitaron este peŕıodo.

La autora señala que la reflexión que estos adultos realizan sobre su in-

fancia en dictadura genera seres cŕıticos con su experiencia que ha provocado

cambios en la concepción de la infancia de hoy. De su investigación me interesa

su mirada ampliada a las infancias en el contexto de la violencia de Estado,

más allá de la relación directa, ya sea, por ser familiar de represores o por

contar con familiares v́ıctimas directas de la represión. Se destaca entonces

esa mirada que amplifica el universo hacia toda la población que desde sus in-

fancias transitaron la violencia de Estado, y que por ende, fueron atravesados

por ella, afectados, con las connotaciones que este término plantea y que fue

abordado en el caṕıtulo 2 Fundamentos teóricos.

Se toma entonces como antecedente dicho trabajo ya que las peĺıculas ana-

lizadas en esta investigación fueron realizadas por mujeres que eran niñas en

la dictadura y que no necesariamente tuvieron sus familias alguna vinculación

directa con esta. En muchos casos, como sucede con las niñas y niños entre-
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vistados por Llobet (2015, 2018) las actuales directoras de cine no conocieron

sobre la dictadura más que por las mismas señales que esas entrevistas dejan

entrever.

A su vez, su planteo procura desentramar la subjetividad desde los gestos

mı́nimos que escapan a la inscripción de v́ıctima o victimario lo que supone un

aporte a los estudios sobre la memoria y hacen luz sobre la afectación social

que los procesos de violencia institucional suponen. Sus hallazgos, inscriben

la mirada desde un lugar de agencia infantil de temporalidad doble, tanto

biográfica como social, lo que también es de interés para este trabajo.

Otra mirada a la infancia en dictadura es el trabajo de Triquell (2000,

2006, 2017) que hace foco en la representación de la infancia a través del

cine en Argentina. A partir de su análisis sostiene que la representación que

se realiza de la infancia está relacionada al momento de producción del cual

surge. Interesa para esta tesis la relevancia y v́ınculo que realiza la autora con

el contexto en el cual se realiza tal representación.

A partir de su investigación busca acercar la mirada sobre cómo se repre-

senta la infancia en el cine. Para lo cual, realiza un corte temporal de su corpus

en: primeros años de democracia (1984-1986), dónde marca una fuerte presen-

cia del testimonio; la crisis económica e institucional (1987-1989), marcada por

la denuncia y las leyes de Punto Final y Obediencia debida; y por último, el

cambio de gobierno con los indultos presidenciales (1989-1994), con marcada

presencia de la memoria.

Plantea que en la producción audiovisual se dan cambios tanto de forma

como de contenido y distingue cuatro géneros cinematográficos: documental,

peĺıculas históricas, docudrama (reconstrucción fiel de hechos reales en tele-

visión) y ficciones que muestran un ejemplo, un modelo o un caso sobre lo

que sucedió en este contexto histórico. Es sobre este último grupo de peĺıculas

sobre las cuales Triquell (2000) desarrolla su investigación. Para su análisis

se basa en las teoŕıas de la Semiótica de las Pasiones y en Análisis de las

conversaciones.

Por otro lado, la autora en un art́ıculo dónde analiza la representación de

la infancia en peĺıculas de ficción argentinas, señala que existen tres tipos de

representaciones de la infancia: como objeto de disputa (ejemplo en la apropia-

ción de niñas/os), como adultos que deben entender y actuar en consecuencia,

y como sujetos que miran a sus adultos (Triquell, 2017, p. 15). El trabajo de

Triquell (2000) interesa para esta investigación ya que hace foco en la repre-
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sentación de la infancia en el cine argentino, además, como menciono anterior-

mente, es relevante para esta investigación el v́ınculo que sostiene la autora

entre el momento de producción de la obra cinematográfica y la perspectiva

particular que se plantea esas producciones.

En relación a la organización social de personas que fueron niñas y niños

durante el terrorismo de Estado, Levey (2014) analiza dos organizaciones uru-

guayas. Por un lado, HIJOS que se formó en 1996 año clave para el cambio

de perspectiva en cuanto a la memoria en Uruguay. Y por otro lado, Niños

en cautiverio poĺıtico que se forma en 2007, también un año de relevancia en

relación a las poĺıticas en torno a los derechos humanos en Uruguay y a las

demandas sociales por verdad y justicia.

Levey (2014) habla de la memoria como mosaico en cuanto a una construc-

ción colectiva y parcial de los acontecimientos rememorados. A su vez, plantea

el debate en torno a la denominación de la generación que conforma a estos

dos colectivos. Debate que se aborda en el caṕıtulo fundamentos teóricos de la

presente tesis. La autora sostiene que ambas agrupaciones se sintúan de ma-

nera diferenciada en torno a la generación de sus padres. En HIJOS hay una

identificación directa de segunda generación ya que tanto en el nombre, como

en sus acciones, se posicionan como hijos de. . . Por otro lado, se colocan como

agentes, por tanto, como afectados directos.

Si bien la autora marca el momento fundacional como relevante para refle-

xionar su posicionamiento, entiendo que es aún más importante de lo que ella

sostiene, ya que HIJOS debió lidiar con una sociedad en total silenciamiento,

lo que implicó en un primer lugar tener que posicionarse poĺıticamente co-

mo hijos de, para ser reconocidos. Por otra parte, Niños en cautiverio poĺıtico

poĺıtico aparece en una coyuntura cŕıtica favorable (Lessa, 2016), ya con la

confirmación de la desaparición forzada, tanto de niños/as como de adultos,

como prácticas sistemáticas de la dictadura uruguaya. Por lo tanto, a nivel

social hay una apertura mayor a colocarse cómo v́ıctimas directas de la cárcel

y la represión poĺıtica.

Finaliza su art́ıculo proponiendo el término de posmemoria mucho más

allá de una segunda generación de afectados/as directos/as, a su vez, también

como un concepto que puede ser más abarcativo y que traspase el ámbito de

familiar directo de una v́ıctima del terrorismo de Estado. Esto lo sostiene ya

que subraya la importancia de los factores externos a la familia en la trasmisión

de la memoria.
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3.2. Cine desde la generación posdictadura

La realización cinematográfica ha tenido un papel de relevancia a la hora

de trasmitir memorias del pasado traumático en los páıses de la región, tanto

en Argentina como en Chile se puede señalar que existe un corpus audiovisual

que da cuenta de la experiencia de quienes nacieron durante el terrorismo de

Estado, y principalmente de hijas e hijos de desaparecidos/as. Podemos des-

tacar t́ıtulos como: (H). Historias cotidianas (Andrés Habegger, 2001), Los

rubios (Albertina Carri, 2003), Papá Iván (Maŕıa Inés Roqué, 2004), M (Ni-

coás Prividela, 2007) Infancias clandestinas (Benjamı́n Ávida, 2011), La guar-

deŕıa (Virginia Croatto, 2015), El pacto de Adriana (Lissette Orozco, 2017),

El edificio de los Chilenos (Macarena Aguilò, 2010) por nombrar solo algunos.

A su vez, estos t́ıtulos han sido analizados desde diferentes disciplinas y

por distintas autoras y autores (Kaiser, 2005; Peller, 2009; Amado, 2009; Fried

Amilivia, 2016; Aon, 2011; Arreche, 2014; Triquell, s.f., 2000, 2006, 2017; Roc-

co, 2021) lo que se configura como un campo de estudios particular que señala

cómo y lo qué aprehendemos desde la experiencia de quienes vivieron los he-

chos en sus infancias. Y cómo fueron afectados en sus subjetividades a partir

de la experiencia de pérdida, incertidumbre, miedo y dolor. Si bien hay mucho

realizado en este sentido tomaré como antecedente el trabajo de Amado (2009)

dónde plantea las particularidades que brinda la mirada de quienes vivieron la

dictadura desde una afectación directa como hijos/as de desaparecidos/as. La

autora sostiene que a través de la reconstrucción del pasado desde el cine las

hijas e hijos realizan un trabajo de distanciamiento generacional y a la vez de

reafirmación.

Amado (2009) propone un recorrido cronológico sobre el v́ınculo entre cine

y poĺıtica y problematiza esa relación. A la vez, identifica diferentes etapas

en relación al cine que representa aspectos de la vida poĺıtica. Sostiene que

en un primer momento fue un cine estrictamente poĺıtico, ya que respond́ıa

directamente a fines poĺıticos y pone de ejemplo al cine soviético y el cine nazi

de la primera mitad del siglo pasado. Para lo cual, hace uso del concepto de

Benjamı́n (1973) de politización del arte y sostiene que es lo que sucede cuando

se encuentran caminos no lineales de tratamiento poĺıtico a través de cualquier

disciplina art́ıstica.

La autora sostiene que el cine argentino luego de los años de dictadura

militar tuvo que lidiar con cómo representar esa época marcada por el ho-
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rror de la violencia, en los cuerpos individuales y por tanto en la sociedad en

su conjunto. Para ello realiza una categorización de algunos estilos estéticos-

narrativos que aparecen en las peĺıculas. Dice que algunas peĺıculas se paran

desde una “perspectiva realista-afectiva” poniendo como ejemplos a La historia

oficial (Puenzo, 1989) o La noche de los lápices (Monti, 1986), a su vez, señala

que otras peĺıculas eligen una “perspectiva reflexiva desde la indeterminación

narrativa y genérica” enuncia como ejemplo Las veredas de Saturno (Much-

nik, 1986), Sur (Solanas, 1988) y Los d́ıas de Junio (Fischerman, 1985). Por

otro lado, indica que algunas realizaciones responden a una “paranoia perso-

nal o colectiva” y otras se realizan desde una “estética reconstructiva” dónde

se plantea la imposibilidad de la reconstrucción totalizadora (Amado, 2009,

p.23).

Es de interés para esta investigación la mirada que la autora propone so-

bre la realización cinematográfica de quienes como “heredero(s) despojado(s)”

(Amado, 2009) reconstruyen los sentidos sobre el pasado violento que les tocó

vivir desde sus infancias. La realización de estos jóvenes –sostiene la autora–

demanda un régimen ético a la dif́ıcil tarea de representar los acontecimientos

trágicos de una sociedad. A su vez, plantea que lo hacen desde el discurso de

los afectos y no desde enunciados poĺıticos. Para lo cual, utilizan diferentes es-

trategias estético-narrativas como es la utilización de la narración en primera

persona como hija o hijo del personaje que retratan, aśı como otras interpelan

directamente a la generación de sus padres y madres, o ponen en evidencia a

través del propio hecho art́ıstico las dificultades o imposibilidades de la repre-

sentación.

En śıntesis, Amado (2009) sostiene que las realizaciones de hijos/as propor-

cionan una mirada singular sobre el pasado violento de las dictaduras militares.

A su vez, que al hacerlas, reclaman su lugar como constructores de la memoria

histórica dotándose de voz propia para plasmar sus recuerdos de forma cŕıti-

ca, sin reproducir ideológicamente a la generación anterior, sino de manera

disruptiva. En este sentido sostiene que “los hijos para hablar de śı mismos,

de su vida, de sus oŕıgenes, confieren máscaras y deforman, ocultan, figuran o

desfiguran las imágenes que les llegan del pasado” (Amado, 2009, p. 167).

Si bien, plantea esta autora, los hijos incluyen entrevistas a las v́ıctimas

de la generación anterior –contemporáneos a sus padres y madres– éstas inter-

venciones son colocadas como una voz más dentro de sus narraciones, lo que

implica que no por estar presentes contienen su discurso “sino que lo someten
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a la prueba de su demistificación” (Amado, 2009, p. 170). De esta manera, la

construcción que realizan no es una mimesis sino una elaboración con nuevas

texturas de sentido.

Pese a que la realización audiovisual uruguaya desde la generación posdic-

tadura no es muy abundante, se encuentran algunos t́ıtulos que forman parte

de esta categoŕıa y que han sido analizados por ello por algunas autoras. Cabe

señalar que en los art́ıculos encontrados, no han sido mencionados todos los

t́ıtulos cinematográficos que componen la presente tesis.

De todas maneras, es de relevancia tomar como antecedentes a las autoras

–que he podido registrar– que se han inspirado para elaborar sus producciones

académicas en las realizaciones cinematográfica de quienes fueron niños/as

durante el terrorismo de Estado y que sus producciones audiovisuales giran

en torno a algún aspecto del pasado reciente centradas en el cado uruguayo.

Si bien en Uruguay no existe este corpus particular de realizaciones de hijos e

hijos afectados directamente por el terrorismo de Estado, existe una producción

realizada por la generación que vivió la dictadura durante su niñez, que aunque

no haya sido atravesada su familia directamente por esta, comparten los años de

silencio posdictadura, aśı como la escolarización en dictadura y la experiencia

infantil en este peŕıodo. La realización de esta generación propone un abordaje

singular que importa analizar (Achugar, 2016, aceptado-a; Basile, 2019; Llobet,

2015; N. M. Pérez y Mohedas, 2021).

N. M. Pérez y Mohedas (2021) en su art́ıculo plantean el conflicto del trau-

ma a través de la mirada intergeneracional (p.445). Para lo cual, recurren a la

representación audiovisual que realiza Maiana Bidegain como hija de exiliados

poĺıticos. Es de relevancia su art́ıculo porque la peĺıcula que selecciona para un

análisis textual es Secretos de lucha (Bidegain, 2007) que hace parte de la pre-

sente investigación. Si bien su art́ıculo no proyecta demasiadas luces a nuestros

objetivos, interesa la elección de las autoras en referenciar la experiencia de la

trasmisión intergeneracional sobre una obra cinematográfica de una integrante

de la generación posdictadura. Su trabajo es por momentos poco preciso y con

un par de errores de relevancia, como son la mención de la directora como vas-

ca francesa, que es verdad, pero a medias, ya que la directora es hija de padre

y madre uruguaya y se define como franco-uruguaya. Y por otro lado, también

en el resumen del art́ıculo indican que la directora es hija de migrantes, lo que

le quita a la expulsión que vivieron sus familiares la dimensión poĺıtica.

Otra de las autoras que han escrito sobre peĺıculas uruguayas de esta gene-

40



ración y que interesa mencionar como antecedente es el trabajo de Ros (2008,

2016). En su tesis doctoral (Ros, 2008) analiza la trasmisión de la memoria

partiendo del concepto de herencia, reflexiona en torno a las demandas colecti-

vas de los 60 y su posterior represión. Sostiene que hay un desencuentro entre

dos generaciones que vuelve compleja la transmisión. La tesis se organiza en

tres grandes caṕıtulos: memoria, herencia y partida.

En un art́ıculo posterior Ros (2016) analiza dos realizaciones uruguayas:

Crónicas de un sueño (Viñoles y Tonino, 2005) y DF Destino Final (Gutiérrez,

2008) con el fin de conectar las producción audiovisual de la generación de la

posdictadura con las justicia transicional y la memoria colectiva. Sostiene que

la ausencia de la voz de esa generación en el ámbito social y poĺıtico demuestra

las dificultades de la sociedad en su conjunto para lidiar con el pasado reciente

y por lo tanto, para transmitir sus sentidos (Ros, 2016 p. 163).

La autora, señala únicamente a estas dos realizaciones como provenien-

tes de ésta generación, sin embargo, para el momento ya hab́ıa algunas más.

Menciona Secretos de lucha (Bidegain, 2007) y plantea que la deja fuera de

su alcance ya que no tuvo gran distribución en Uruguay, fundamenta su elec-

ción sosteniendo que los documentales que elige fueron emitidos, o bien, en

televisión o estrenados en las salas comerciales.

Cabe mencionar sin embargo que el art́ıculo de Ros (2016) es una adapta-

ción de un art́ıculo anterior (2012), por lo cual, posterior a su elaboración han

sido varias las peĺıculas que esta generación ha realizado y da cuenta de ello la

presente tesis. De todas maneras, pese a ello, como menciono anteriormente,

es de interés la investigación que esta autora ha desarrollado en torno a la tras-

misión de la memoria en la generación posdictadura. A su vez, plantea, cómo

estas producciones —aunque escasas— muestran la necesidad de hacerse pre-

sentes cómo actores para lidiar con esa reconstrucción del pasado y proponer

alternativas de miradas desde el presente.

A su vez, esta autora, cuenta con otro trabajo dónde analiza la produc-

ción cultural de la generación posdictadura (generación de la cual es parte) en

Argentina, Chile y Uruguay. A través del cual, brinda una mirada compara-

tivamente sobre los procesos de justicia transicional llevado adelante por los

diferentos páıses; y cómo esto repercute en la habilitación social para la toma

de la palabra. Ros (2012) sostiene que hay diferentes tipos de memorias que se

relacionan directamente con tipos de trasmisión, en este sentido, plantea que la

memoria ejemplar propone una trasmisión conciente lo que habilita que nuevas
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generaciones escuchen y den sentidos, interpelen y propongan interpretaciones

cŕıticas sobre lo heredado.

Lo que más interesa para esta tesis de la investigación de Ros (2008, 2012,

2016) es la relevancia que otorga a la producción cultural de la generación

posdictadura, aśı como el v́ınculo que realiza entre esta generación con la

justicia transicional y su producción audiovisual. A su vez, interesa lo que

sostiene la autora, de la necesidad de una trasmisión activa de la memoria

que abra caminos de sentidos. En relación a lo cual cabe mencionar que el

proceso de justicia transicional llevada a cabo por Uruguay ha dificultado la

transmisión de la memoria y esto se hace evidente en la escasa producción

audiovisual y las dificultades de la generación posdictadura de lidiar con su

pasado.

A su vez, Fuica (2015) propone mirar las estrategias cinematográficas uru-

guayas para hablar de la dictadura y reconoce algunas utilizadas para la dif́ıcil

tarea de representar el horror. Destaca tres estrategias usadas por los y las

documentalistas uruguayos, que son: el testimonio, las fotograf́ıas familiares y

la re-actuaciones de situaciones concretas dentro del documental.

Además de interesar el rescate que realiza la autora de estas estrategias

cinematográficas, es de relevancia para esta tesis los aportes que la autora

hace sobre Secretos de lucha (Bidegain, 2007) ya que es una de las peĺıculas

del corpus de la presente tesis y la cuál Fuica, 2015 toma como ejemplo para

hablar tanto de la recontextualización de la fotograf́ıa familiar, como de la

utilización de la actuación como elemento que nos acerca con mayor presición

a la experiencia de la cárcel y la tortura.

A su vez, Chmiel (2021) se pregunta acerca de la experiencia de las niñas

y niños de la última dictadura en Uruguay y Argentina. Concretamente se

pregunta sobre cómo nombrar la experiencia y cómo narrarla. Para lo cual,

realiza un recorrido sobre el concepto de posmemoria y sus debates, tema

abordado en la presente tesis en el caṕıtulo fundamentos teóricos. Interesa la

reflexión y las preguntas que deja planteadas sobre el concepto de generación

postdictadura, ya que plantea que los post plantea una duda en la experiencia,

un recuerdo entre comillas, sostiene.

Por otro lado, acerca de su interrogante sobre cómo narrar la experiencia

de la infancia en dictadura, es de interés para esta investigación la noción

que plantea la autora sobre un contexto y un medio cultural que permite la

escucha, la palabra y por tanto, la recepción sobre esta particular experiencia.
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Este tema, es de especial interés para el presente trabajo, por lo cual, será

abordado en el caṕıtulo de fundamentos teóricos.

A su vez, Chmiel (2021) hace una revisión de la experiencia y su producción

simbólica y subraya que la misma es entonces una mediación, lo que implica

una tensión entre memoria e imaginación, por lo tanto, entre fidelidad y ficción.

A lo largo de su art́ıculo plantea los conceptos de diferentes autores y autoras,

muchos de los cuales son parte de la presente tesis. En śıntesis, la autora plantea

algunos debates en torno a las memorias de las infancias en dictadura abriendo

aún más la reflexión y propone preguntas en permanente revisión teórica.

3.3. Cine en la trasmisión de la memoria

Sobre la transmisión de la memoria a través del cine tomaré como referencia

la investigación realizada por Achugar y Duffy (2021), en la cual, se lleva a

cabo un estudio en dos grupos de jóvenes –uno uruguayo y el otro extranjero–

sobre una peĺıcula que retrata la violación de los derechos humanos cometido

durante el terrorismo de Estado en Uruguay. Tras el estudio se ve cómo la

empat́ıa se expresa como proceso semiótico de sentimientos y significados. Las

autoras se preguntan sobre las formas que las peĺıculas podŕıan contribuir en

la comprensión de los significados afectivos e ideológicos sobre los pasados

traumáticos. Para llevar a cabo esta investigación se realizó un estudio de caso

comparativo e intercultural en 14 estudiantes jóvenes (entre 17 y 23 años)

representativos en términos de clase, género e identidad racial. Se realizaron

dos grupos, uno en Chile, con estudiantes de lenguas extranjeras; y otro en

Uruguay, con estudiantes de un curso curricular.

A través de este estudio se busco ver si los jóvenes se posicionan y cómo

ante los actores sociales que emergen en la peĺıcula y explorar si hay diferencias

entre quienes viven en el páıs dónde se sitúa la narración de la peĺıcula (es-

tudiantes uruguayos) o quienes son extranjeros a esta realidad (estudiantes en

Chile provenientes de EEUU). Dicha investigación es realizada desde el Análi-

sis Cŕıtico del Discurso (ACD) y toma al cine como una construcción semiótica

multimodal. Si bien el estudio concluye que ambos grupos de estudiantes lo-

graron comprometerse y ampliar su comprensión de la dictadura en términos

cognitivos y afectivos, también señala que lo hacen de manera diferenciada. In-

dica que los estudiantes norteamericanos utilizan afectos manifiestos, en tanto,

los jóvenes uruguayos usan en mayor medida los afectos encubiertos (Achugar
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y Duffy, 2021). Esto evidencia la relación vincular entre contexto y recepción.

A los efectos de esta tesis interesa la apreciación que realizan las autoras

en relación a la utilización del cine para la educación en derechos humanos.

Duffy (2011) plantean que el cine tiene un gran potencial ya que propone un

espacio desde el cual construir significado y dar sentido emocional y cognitivo

a los acontecimientos pasados. A su vez, interesa este análisis ya que parte

de la utilización del cine como herramienta multimodal, y a la vez, porque

el análisis se realiza desde el ACD lo que aporta elementos metodológicos de

relevancia para esta tesis.

A su vez, Achugar (2020) explora la realización documental en torno a la

experiencia de las infancias durante el terrorismo de Estado, y plantea que

estas producciones intervienen socialmente en la medida que denuncian me-

morias silenciadas a la vez que se constituyen como trasmisores de memorias

para quienes no vivieron estos acontecimientos. Para ello, toma dos documen-

tales que retratan experiencias de la generación posdictadura y en los cuales

intervienen diferentes generaciones. La autora señala que a través de estos do-

cumentales se puede observar la trasmisión de la memoria en dos niveles: el del

espectador y el de quien es representado. Cabe señalar que Achugar (2020) sos-

tiene que estos documentales a no estar ancaldos en la unidad afectivo-familiar

pueden brindar nuevas significaciones sobre los hechos.

Kaiser (2005) realiza una investigación acerca de cómo se trasmite la me-

moria del terrorismo de Estado. Para lo cual, a través de una serie de grupos

focales propone conversaciones sobre diferentes aspectos relacionados al pasado

reciente. Sostiene que los medios de comunicación, y por ende las peĺıculas, son

una fuente importante de conocimiento a través de los cuales las generaciones

más jóvenes reconstruyen el pasado traumático. De esta manera, plantea que

cuando los medios de comunicación colocan un tema lo convierten en agenda y

a su vez, convocan a que tanto la familia como los/as educadores hablen sobre

este tema, ya que despiertan preguntas e interrogantes a responder. A su vez,

entiende que hay una relación directa entre las posturas ideológicas y poĺıticas

de los participantes y la manera en que estos interpretan y actúan según los

mensajes recibidos.

Forcinito (2006) aporta una mirada feminista sobre la producción cultural,

ya sea sobre la escritura desde el dar voz a las mujeres desde el testimonio

en Memorias para armar (2001, 2002, 2003), aśı como también en Forcinito

(2022) dónde hace referencia a Mi habitación, mi celda (Celiberti y Garrido,
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1990) como publicación pionera en contar la experiencia de las mujeres en la

cárcel poĺıtica. Aśı como a través del cine en Oyeme con los ojos (Forcinito,

2018) donde propone centrar la atención en lo audible, ya sea voces, suspiros,

susurros y silencios, como formas de ver y saber más sobre las miradas de las

mujeres. Sostiene la existencia de una relación entre el género y la voz. De esta

manera, propone una mirada que ahora sirve para óır.

Me interesa el planteo que realiza la autora en relación a la voz de la narra-

ción de mujeres en el cine documental cómo lugar de apropiación y participa-

ción, ya que sostiene que la voz off u over ha sido tradicionalmente masculina,

dónde el hombre aparece en el espacio del conocimiento y de lo incorpóreo. En

los documentales que abordaremos en esta tesis, las directoras dan su voz,

tanto en off (una voz que se escucha desde fuera de cámara) como en over

(una voz que está fuera de la imagen, que gúıa y estructura el documental).

De esta maneras, las directoras de este corpus proponen, a través de la elección

de su voz femenina, una descorporalización (Forcinito, 2018) que muestra a las

mujeres como sujetos que construyen y activan la memoria.

En el art́ıculo sobre Memorias para armar (2001, 20012 y 2003) la autora

centra su análisis en la generación posdictadura desde el concepto de posmemo-

ria de Hirsch (1997). Propone entonces una memoria vinculada a la transmisión

familiar de la experiencia, y la plantea como una experiencia no vivida, sino

transmitida. Sin embargo, hace la distinción sobre esa memoria (la transmitida

por la familia) y la de personas que crecieron durante el terrorismo de Estado

y que vivieron experiencias de forma directa. De esta manera, sostiene que

aunque no se puede plantear como posmemoria, de todas maneras comparte

lo narracional de esa memoria y se encuentra entonces entre una y otra.

Además, propone la oralidad como espacio de desacato, ya que en el mo-

mento que surgen estas narraciones el Estado era omiso en la verdad y la

justicia sobre las atrocidades cometidas en el pasado reciente. Sostiene que se

da entonces una narración en paralelo (Achugar en Forcinito, 2006) ya que a

través de estos relatos se busca desmontar las narrativas hegemónicas y posicio-

narse éstas como tal. Por lo cual, Memorias para armar (2001, 20012 y 2003)

se constituye como un entramado de memorias que garantiza su permanencia

y que a través de esa permanencia pueda amplificarse desde la construcción

colectiva de la misma.
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3.4. Śıntesis y proyección de la investigación

En base a lo expuesto en este caṕıtulo podemos sintetizar algunas cuestiones

de interés para la presente investigación. En primer lugar destacar que las

vivencias de las infancias en dictadura aunque no se inscriben desde el lugar

de afectación directa existe como tal y desde un lugar de agencia (Llobet,

2015). Siguiendo podemos enunciar una v́ınculo entre el tipo de representación

que se realiza a través del cine de la infancia, en el marco del terrorismo de

Estado, y el contexto social y poĺıtico de producción (Triquell, 2000).

A su vez, sostenemos que las realizaciones de la generación posdictadura,

especialmente analizada la realización de hijas e hijos de desaparecidos/as;

propone una mirada singular desde lo estético y que se sitúa como una nece-

sidad generacional en un doble sentido: de identificación y diferencia con la

generación de sus padres y madres militantes poĺıticos (Amado, 2009). A su

vez, se destaca la importancia del cine en la construcción de sentido emocional

y cognitivo, aśı como el v́ınculo entre su contexto y su recepción (Duffy, 2011,

Kaiser, 2005).

Por otro lado, afirmamos que la generación posdictadura en Uruguay ha

crecido en un páıs que pactó la democracia y que plebiscitó la impunidad, lo

que ha provocado distorsiones en la capacidad para procesar y dar voz a su

experiencia (Ros, 2016). A pensar de lo cual, existe un corpus audiovisual pro-

ducido por esta generación y que aborda la representación del pasado reciente,

Fuica (2015) destaca que en estos documentales existen estrategias estético-

narrativas como son: la reactuación (escenas ficcionadas), recontextualización

de fotograf́ıas y la presencia constante del testimonio.

En el marco de estos antecedentes me propongo explorar la realización

audiovisual en Uruguay y colocar la mirada en las peĺıculas realizadas por

mujeres uruguayas que nacieron durante el terrorismo de Estado sin distinción

entre si fueron v́ıctimas directas o no. Esto ampĺıa lo que sabemos sobre las

infancias en dictadura, a su vez, sobre la mirada de las mujeres uruguayas y

sobre qué narrativas construyen sobre este pasado aún presente.

El aporte de esta tesis es por un lado visualizar el universo general de

peĺıculas realizadas por uruguayos y uruguayas sobre el pasado reciente en los

últimos 40 años, aśı como la realización audiovisual de la generación que vivió

la dictadura desde su infancia. Por otro lado, analizar que nos dicen las mujeres

de esta generación en relación al pasado. En relación a las estrategias esbozadas
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por Fuica (2015) y puntualizada en este caṕıtulo, agregaŕıa la utilización de la

justicia restaurativa cómo estrategia en la peĺıcula: Secretos de lucha (Bidegain,

2007), aśı como el anclaje entre pasado y presente que se realiza tanto en

Crónicas de un sueño (Tonino y Viñoles, 2005), como en Una de nosotras

(Castro, 2019).
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Caṕıtulo 4

Aspectos metodológico

4.1. Introducción

En este caṕıtulo se puntualizan las definiciones de cómo se llevó a cabo

la presente investigación, para lo cual, se describe en una primera instancia

el diseño metodológico, aśı como los procedimientos a través de los cuales se

realizó este proceso. A su vez, se plantean los objetivos que persigue dicha tesis

aśı como las preguntas que dan pie a la misma.

En este sentido, se exponen los métodos para el desarrollo de la presente

tesis, aśı como la elección del corpus y las decisiones para su elaboración. Se

expresan a su vez, las categoŕıas a través de las cuales se analizaron los datos,

como aśı también las estrategias para corroborar los mismos, cuidar el aspecto

ético y la calidad de la investigación.

4.2. Diseño metodológico

La presente tesis se realizó desde un paradigma interpretativo a través de un

abordaje de investigación hermenéutica transdisciplinar. Es un estudio mixto

que se realiza en tres fases y está integrado por una aproximación a los datos

de forma cuantitativa a través de la elaboración de una base de datos y un

abordaje cualitativo interpretativo desde el estudio de caso.

En la primera fase se construye y analiza la base de datos la cual se ca-

tegoŕıza según su construcción narrativa, la trayectoria de sus directores/as y

fecha de nacimiento, aśı como el género cinematográfico y el tema. En la se-

gunda fase se realiza un estudio de caso que es analizado de forma cualitativa.
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Figura 4.1: Cuadro diseño metodológico

Y una tercera fase en la que se interpretaron estos hallazgos en relación a las

poĺıticas de memoria y discursos sociales sobre el pasado reciente en Uruguay.

4.2.1. Objetivos de la investigación

El objetivo de esta investigación es, por un lado, visualizar el universo ge-

neral de realizaciones audiovisuales uruguayas que retratan el pasado reciente.

Por otro, realizar una división de este corpus general en tres grandes cate-

goŕıas relacionadas al momento de vida en que los/as realizadores/as transitan

el peŕıodo marcado por el terrorismo de Estado, si eran adultos, niños/as o

nacieron en democracia. Y luego, centrar la atención en las mujeres que vivie-

ron la dictadura siendo niñas y ver si existen singularidades desde dónde y a

través de qué estrategias abordan sus realizaciones.

1) Sistematizar las producciones cinematográficas generadas pos dictadura

sobre la memoria del pasado reciente, dividida en tres categoŕıas: a) las pro-

ducidas por los protagonistas directos, o por sus contemporáneos/as, b) las
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Figura 4.2: Cuadro preguntas, datos y métodos

producidas por quienes vivieron la dictadura siendo niños/as o adolescentes,

c) las que son consecuencia de la trasmisión de memoria, por jóvenes nacidos

en democracia.

2) Realizar una revisión general de las producciones cinematográficas lle-

vadas a cabo por quienes fueron niños/as y adolescentes durante el terrorismo

de Estado (1968-1985).

3) Analizar la producción audiovisual de las mujeres uruguayas que nacie-

ron durante el terrorismo de Estado.

4.2.2. Preguntas de investigación

¿Qué se ha producido a nivel cinematográfico en Uruguay sobre el pasado

reciente? ¿Cuántas peĺıculas han realizado las personas pertenecientes a la

generación posdictadura en Uruguay? ¿Sobre que temas? ¿Cómo construyen

mujeres nacidas durante el terrorismo de Estado ese peŕıodo a través del cine?

¿Cómo influye su trayectoria de vida en sus decisiones cinematográficas? ¿Qué

posicionamientos ante el pasado emergen en estos filmes?

Para reponder estas preguntas se seleccionaron distintos tipos de datos que

fueron analizados a través de diferentes métodos, según lo que se entendió más

apropiado para responder a cada una de estas preguntas. En la figura 4.2 se

pude ver la pregunta, el dato y el método seleccionada para responder a cada

una de estas.
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4.2.3. Procedimientos para la construcción del corpus

Para realizar el listado inicial de peĺıculas sobre el pasado reciente en Uru-

guay y en vista de que no existe una base de datos ya sistematizada sobre este

tema, el primer paso fue construir la misma. Para lo cual se llevó a cabo una

sistematización de todas las peĺıculas realizadas sobre el peŕıodo comprendido

por el terrorismo de Estado en Uruguay (1968-1985) sin demasiadas preten-

ciones, más que ver generalidades, selecciones estético-formales y principales

temáticas retratadas. Para ello, se utilizaron entrevistas a directores/as, con-

sulta a expertos/as, revisión de antoloǵıas ya realizadas como la de Ruffinelli

(2015), aśı como también, se consultó el catálogo de documentales urugua-

yos realizado por el DocMontevideo (Catálogo de Documentales uruguayos,

1985-2009).

Con el mismo propósito se revisaron art́ıculos sobre cine y se identificaron

las peĺıculas mencionadas para ver si teńıan relación con la temática de esta

investigación. Se realizaron entrevistas a expertos con el fin de sumar insumos

que aporten a la construcción del corpus, aśı como reuniones con colegas para

cotejar datos.

Para delimitar el universo de realizaciones audiovisuales se decidió para

esta investigación tomar únicamente las realizaciones audiovisuales con una

duración mayor a 40 minutos, ya que, por lo general, son las producciones

que tienen mayor distribución. Por lo tanto, esta investigación dejó afuera

toda la producción de cortometrajes sobre pasado reciente y hace foco en

mediometrajes y largometrajes. A su vez, se define un rango temporal que va

de 1980 a 2020.

En el visionado de éstas peĺıculas se realizan anotaciones sobre la utilización

de diferentes recursos dentro del documental, ya que la mayoŕıa de las peĺıculas

son documentales y que el foco de éste análisis está puesto en las realizaciones

de quienes nacieron durante el terrorismo de Estado y éstas producciones son

el 90% documentales.

Esta investigación se enmarca entre los años 1980 y 2020. El inicio temporal

está relacionado con el interés de sistematizar la producción posdictadura y

se selecciona el año 1980 porque fue marcado como el comienzo del peŕıodo

de la “dictadura transicional” (González et al. 1984) ya que fue el años en el

que gobierno de facto convocó un plebiscito para legitimar la dictadura. Dicho

plebiscito salió contrario al régimen militar, por lo tanto, la dictadura uruguaya
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comienza un lento pero sostenido peŕıodo de debilitamiento y de transición

hacia la apertura democrática. A su vez, se tomó como año de finalización el

2020 porque fue el año en que se empezó a elaborar dicha tesis.

Los datos obtenidos fueron registrados en una planilla ordenada cronológi-

camente con la siguientes información: t́ıtulo de la peĺıcula, director/a, guión,

edad, fecha de nacimiento de los/as directrores/as, edad de los/as mismos/as

al estreno de la peĺıcula, duración, género, tema, páıs de producción, enlace de

visionado, enlace al trailer y observaciones. En las observaciones se realizaron

anotaciones de las peĺıculas visionadas.

De esta maneras se realizó un listado de peĺıculas (ver Anexo 1) en la cual

se registró la fecha del/la realizador/a con el fin de poder realizar la primera

categorización, a su vez, se tomó nota del tema en que se centra la peĺıcula.

De esta manera se pueden visibilizar cuáles son los relatos que predominan en

relación a este tema, quienes son los/as promotores/as de los mismos y que

nos trasmiten y enseñan sobre el pasado dictatorial y el terrorismo de Estado

a través del cine.

Se toman en consideración realizaciones audiovisuales sobre el pasado re-

ciente en Uruguay con una duración mayor a 40 min. Se las divide inicialmente

en tres categoŕıas y se analiza en profundidad las realizadas por personas na-

cidas entre 1968 y 1985. Se tomaron en consideración peĺıculas producidas

desde 1980 a 2020 de realizadores/as uruguayos o hijos/as de uruguayos/as

exiliados/as, que abordan como tema algún aspecto sobre el pasado reciente

en Uruguay. No se tomaron en cuenta las peĺıculas producidas únicamente por

otro páıs.

Se registró la edad del/la director/a en el presupuesto de que en los docu-

mentales es quien define el lugar desde donde se narra la historia. Sin embargo,

somos conscientes de que la realización audiovisual es un trabajo en equipo y

por tanto una creación colectiva dónde todos colaboran para que el resulta-

do final sea ese y no otro. En Uruguay el 85% de las peĺıculas sobre pasado

reciente son documentales que a su vez, es el género en el que existe mayor

injerencia de la dirección en el resultado final de la peĺıcula.

El interés de esta investigación es analizar desde qué lugar de enunciación

se cuenta sobre el pasado reciente, quienes son los actores de los relatos, qué

de aquella historia es lo que les interesa poner en la escena pública. A su vez,

se busca hacer visible desde qué perspectiva se cuentan estos relatos, como

también a quienes eligen como protagonistas y que elecciones estéticas realizan.
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Con el listado de peĺıculas sobre pasado reciente dividida en tres categoŕıas

en relación a la edad que sus realizadores transitaron el peŕıodo marcado por

el terrorismo de Estado, se llevó adelante una tarea en dos etapas. En la pri-

mera etapa se realizó una revisión general de las temáticas abordadas por este

corpus de peĺıculas, se generó un registro de todas las peĺıculas según tema

y se resaltaron sus principales caracteŕısticas. El motivo es poder visibilizar

cuáles son los relatos que predominan en relación a la realización audiovisual

del pasado reciente y quienes son los promotores/as de los mismos. En la se-

gunda etapa se realizó un análisis en profundidad de la mirada de las mujeres

nacidas durante el terrorismo de Estado, con el objeto de ver qué aprendemos

de la dictadura a través de sus miradas, detectar si existen singularidades o

similitudes entre ellas.

Las realizaciones de mujeres son el 25% del total de las producciones de este

grupo, se tomó en cuenta las producciones que son codirecciones con varones.

Es decir. Este porcentaje, si bien es bajo no dista de la realidad que vivimos en

cuanto al porcentaje de realizaciones dirigidas por mujeres en el cine nacional

en general, donde se registra que entre el peŕıodo de 2008-2018 la presencia de

mujeres como directoras es de apenas un 21,8% y un 5,9% de realizaciones

mixtas, lo que significa que el 72,3% son peĺıculas de directores varones (MAU,

2020). En esta investigación, se registra que del total de peĺıculas realizadas

por la generación posdictadura, el 16,7% de las peĺıculas fueron realizadas

únicamente por mujeres y el 8,3% son codirecciones entre un varón y una

mujer.

Se busca poder responder preguntas sobre cómo el involucramiento personal

en los eventos afecta el relato y construcción de memorias audiovisuales del

pasado reciente. O cómo el distanciamiento con los hechos o la cercańıa marcan

el rumbo del relato. A su vez, analizar qué tipo de memoria es la que estas

mujeres nos transmiten y qué recursos utilizan para ello.

Esto permitió visibilizar y comprender cómo el lugar de la experiencia per-

mite construir nuevos relatos sobre este pasado, y observar qué pasó en Uru-

guay en relación a la toma de la palabra de las diferentes generaciones. Cuál

es la generación que ha construido mayor cantidad de peĺıculas relacionadas a

este peŕıodo, aśı como, visibilizar cómo se distribuye estos relatos a nivel de

género.
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4.3. Análisis de la base de datos

Se definieron las categoŕıas de análisis en base a conceptos abordados por

diferentes autores desde diferentes áreas del conocimiento y que contribuyen

a alcanzar los objetivos de esta investigación. Las categoŕıas planteadas con-

tienen además sub-categoŕıa, en busca de profundizar sobre algunas temáticas

espećıficas y tener más puntos de comparación entre las diversas realizaciones

audiovisuales.

El interés radica en identificar quién relata la historia, y en especial sobre

su motivación, si tiene relación directa con la historia que busca plasmar, y

más concretamente desde qué punto de vista está planteado el relato. Dentro

de esta categoŕıa, podemos identificar tres sub categoŕıas: v́ıctimas directas

del terrorismo de Estado, v́ıctimas directas del terrorismo de Estado durante

su niñez y adolescencia, y producciones generadas por quienes nacieron en

democracia.

En estas tres subcategoŕıas, pudimos identificar también a quienes vivieron

el peŕıodo dictatorial tanto de adulto como de niños/as sin tener una relación

directa con la violencia cometida durante este peŕıodo, o quienes nacidos en

democracia cargan con la memoria de experiencias traumáticas sufridas por

sus familias. De todas maneras, somos conscientes que quienes no vivieron di-

rectamente las acciones del terrorimo de Estado también vivieron la dictadura

de una u otra manera y quienes nacieron en democracia, también conviven con

memorias silenciadas.

Por otro lado, interesó identificar cuál es el punto de vista de la peĺıcula, que

no siempre tiene una relación directa con quien relata la historia. Quien realiza

un relato audiovisual puede estar más o menos involucrado en la construcción

del discurso que en él suscita. Hay peĺıculas que tienen una voz autoral muy

fuerte, y otras que buscan más bien mostrar el panorama de un acontecimiento

sin dar una voz expresa en ella. Si bien, siempre la obra es una construcción, y

por tanto tiene un propósito, no siempre está plasmado con la misma claridad.

En muchos casos, la propuesta deja abiertas múltiples interpretaciones, y otras

veces, la peĺıcula plantea una pregunta concreta que busca responder.

A su vez, las peĺıculas fueron catalogadas según el tema o los temas que

priman en la misma. Para lo cual se generaron diferentes categoŕıas temáti-

cas: (1) exilio/insilio/clandestinidad (2) desaparición/asesinato, (3) cárcel, (4)

hecho histórico, (5) personaje histórico, (6) movimiento social/búsqueda de la
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verdad, (7) niños/as como tema, (8) historia personal/familiar, (9) la expe-

riencia de las mujeres y (10) golpe de Estado y dictadura. Cabe señalar que

en muchas peĺıculas se cruzan varios de estos temas, sin embargo la peĺıcula

es catalogada según la temática a la que se le da mayor relevancia.

Otra de las categoŕıas de análisis que se utilizaron en esta investigación,

es de carácter formal. A través de qué géneros cinematográficos se habla de

estos temas: ficción, documental, animación y experimental. A su vez, se pro-

cura poner en evidencia si se hace uso de material de archivo, de fotograf́ıas

familiares, de entrevistas a expertos y/o a v́ıctimas, etc.

4.4. Estudios de caso de tres peĺıculas

Para analizar las peĺıculas que hacen parte de los estudios de caso de esta

investigación, se registró la ficha técnica y se elaboró una sinopsis centrada en

los objetivos que nos ocupan. Luego se planteó el contexto en el cual surge la

peĺıcula, para lo cual, se hace expĺıcito por un lado, el contexto nacional en

materia de DDHH en el que se inserta la producción y difusión de esta misma;

y por otro, el contexto personal de la directora, aśı como sus motivaciones

iniciales para la realización del documental.

Para el análisis de cada peĺıcula se tomó en cuenta la construcción de

identidad generacional, cómo se incorpora la música a la narrativa, cuáles son

los escenarios seleccionados y los participantes elegidos. Además, se pone en

evidencia el punto de vista de la narración y cuál es la construcción que realizan

sobre el pasado reciente. A grandes razgos los criterios para la selección de los

casos estuvieron relacionados con el género, el v́ınculo que quien construye el

relato tuvo con el pasado reciente y los estilos cinematográficos seleccionados,

aśı cómo los contextos de producción con relación a las poĺıticas de derechos

humanos. En base a estos criterios, los cuales son profundizados en el caṕıtulo

5 es que se seleccionaron tres peĺıculas de las seis realiadas por mujeres de la

generación posdictadura.

Para el análisis de cada una de las peĺıculas se seleccionaron algunos pasajes

de la peĺıcula que son estudiados con mayor profundidad. Dichas escenas son

seleccionadas porque se entiende que en ellas se expresa con mayor claridad

la visión sobre la narrativa del pasado reciente. Para lo cual, se utilizaron

herramientas del análisis cŕıtico del discurso multimodal (Kress y Van Leeuwen,

2001).
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4.4.1. El documental como discurso multimodal

Como se argumenta, el documental, a partir de la realidad selecciona, re-

corta y presenta una narrativa particular sobre algún aspecto del mundo. De

esta manera, si hablamos de peĺıculas que tratan sobre un pasado doloroso a

nivel social, esta representación se constituye como elaboración del trauma, lo

que brinda una actualización en el presente de una situación en particular del

pasado. La forma a través de la cual, las y los documentalistas, componen la

imágen, eligen su punto de vista a nivel de guión, aśı como a nivel narrativo;

pone en evidencia un capital simbólico que inscribe la experiencia, a través de

apelar a los distintos lenguajes semióticos que entran en juego en una peĺıcula.

Analizar su capacidad cómo discurso multi-semiótico nos permite visualizar

diferentes tipos de representación del pasado. A su vez, cabe señalar que es en

las prácticas sociales dónde se transmiten y se construyen los repertorios inter-

pretativos (Duffy, 2011; Zavala, 2012). El discurso, entonces, es siempre parte

de una práctica social y por tanto lo “refleja” aśı como también lo “constituye”

(Zavala, 2012). De esta manera, el discurso es parte de una práctica que re-

presenta el mundo a la vez que lo construye. Analizar las prácticas discursivas

desde el ADC permite identificar los sentidos que emergen de la producción de

cualquier práctica discursiva, ya sea una imágen, una poeśıa o una peĺıcula. De

esta manera, el estudio del contenido impĺıcito de un texto puede poner a la

luz el contenido ideológico de ese texto (Fairclough, 2008), lo que permite co-

nocer cuales son los supuestos de los cuales se parte para la producción de ese

texto. Cabe señalar que el ACD analiza los textos verbales (orales o escritos),

aśı como las prácticas discursivas (a saber, los procesos de producción, distri-

bución y consumo de textos) aśı como las prácticas socioculturales o eventos

discursivos (Fairclough, 2008).

Kress y Van Leeuwen (2001) proponen la multimodalidad como una teoŕıa

semiótica apropiada para las prácticas semióticas contemporáneas. A su vez,

dichos autores entienden el lenguaje visual como culturalmente espećıfico, que

si bien no podemos atribuirles significados universales podemos –a través del

estudio multimodal– encontrar patrones espećıficos dentro de una determinada

instancia discursiva enmarcada en una cultura espećıfica. En este sentido, se

sostiene que el sentido semiótico es contextual y que las prácticas semióticas

“habilitan juicios éticos, estéticos y afectivos” (S. I. Pérez y Aymá, 2017, p.

521).
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Figura 4.3: Kress y Van Leeuwen (2001)
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Figura 4.4: Kress y Van Leeuwen (2001)

Tanto Zavala (2012), S. I. Pérez y Aymá (2017), Duffy (2011), Achugar

(Achugar, 2016) partiendo de la noción de metafunción de Halliday (1978) y

Fairclough (2008) sostienen tres dimensiones de la vida social construidas a

partir del lenguaje. De esta manera se distinguen las tres funciones en: idea-

cionales (metafunción representacional), interpersonales (relación que existente

entre imagen - espectador), y textuales (analiza la forma en que los elemen-

tos representacionales e interactivos se relacionan entre śı). En este sentido

en la función ideacional Kress y Van Leeuwen (2001) plantean que podemos

distinguir entre dos tipos de imágenes, las narrativas y las conceptuales. En

las imágenes narrativas vemos a los participantes en una acción o en una reac-

ción a través de la dirección de su mirada. A su vez, proponen un análisis de la

composición de la imágen a partir de la prominencia (carácter que sobresale de

un sujeto u objeto), del enmarcado y de la polarización (división espacial del

espacio visual en vertical-horizontal, arriba-abajo) los cuales poseen diferente

valor informativo (Duffy, 2011).

A su vez, la metafunción interpersonal propone herramientas para analizar
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las relaciones entre la imágen y el observador (Duffy, 2011) en este sentido se

mencionan dos tipos de interacción: demanda (contacto visual con el espec-

tador/a) y oferta (la mirada se dirige a otro lado). A su vez, para el análisis

interpersonal se toma en cuenta la distancia con la cual se realiza la toma y la

modalidad. En este sentido se entiende por modalidad al grado de credibilidad

de la imágen lo que se mira a través del color, el foco y el punto de vista o

perspectiva. En las figuras 4.3 y 4.4 se presenta un esquema para visualizar

mejor las caracteŕısticas que se tendrán en cuanta a la hora de analizar las

peĺıculas que forman parte del corpus de esta investigación.

En los análisis de caso se observa el lugar que la música tiene en la peĺıcu-

la, para lo cual, se la interpreta también como un discurso multimodal (Van

Leeuwen, 2012) en śı mismo. El análisis cŕırico de la música propone abordar

los elementos descriptivos de la misma y vincularlos a los discursos, ya que

a través de la música las personas se involucran emocionalmente a esos dis-

cursos (p. 322). La música, además, genera marcos interpretativos en común

en determinados grupos y es portadora de un discurso social. De esta ma-

nera, determinado grupo social puede estar más o menos emparentado con

determinados contenidos musicales tienen un significado por śı mismos. De

esta manera, la música contribuye a la construcción multimodal de sentidos

ideacionales e interpersonales.

4.4.2. Los modos documentales de Nichols

Nichols, 2013; Nichols, 1997 reflexiona a través de varias publicaciones so-

bre los modos de realización documental, finaliza con la categorización de seis

modos de abordar la tarea de documentar la realidad. Aśı como la ficción, el

documental también plantea trama, personajes y situaciones que se van cons-

truyendo a través de tensiones y conflictos a resolver en el transcurso del mis-

mo. Este tipo de construcciones –también ficcionales– tienen la particularidad

que se componen a partir del mundo histórico, de lo real.

Si bien los modos de documentar que identifica Nichols (2013) han ido

apareciendo de forma cronológica y por lo general asociados a un movimiento,

no quedan atados a una época, sino que son utilizados según afinidades y todos

coexisten en la actualidad. Cada uno de estos modos documentales “expande

el sentido de lo posible” (Nichols, 1997, p. 184) y se dan como respuesta e

investigaciones en torno a diferentes alternativas para trabajar con lo real.
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Figura 4.5: Categoŕıas de análisis documental: Nichols (2013)
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Estos modos tienen diferencias en relación a su estructura, contenido y se

constituyen como formas de dar cuenta del mundo histórico.

Los documentales que tienen una lógica informativa funcionan en torno a

la resolución de problema, por lo cual, se presenta un argumento o razona-

miento en relación a ese problema. De esta manera, se dará una exposición

de motivos seguido de una ampliación de antecedentes con una argumentación

y se expondrá uno u varios puntos de vista. Sin embargo, como veremos a

continuación, no todos los documentales utilizan el mismo modo documental,

Nichols (2013) plantea seis modos de documentar: el modo expositivo, poéti-

co, observacional, participativo, reflexivo y expresivo o performativo los cuales

muestran diferentes formas de representación histórica (p. 54).

4.4.3. Interpretación del análisis

Se utilizan las definiciones de narrativas de la memoria identificadas por

Lessa (2016) y el planteo que esta realiza sobre la relación indisoluble y rećıpro-

ca entre las narrativas de memoria y la justicia transicional. Aśı como los

conceptos de procesos transicionales y coyunturas cŕıticas planteados por esta

autora.

A su vez, se utilizan para el análisis el concepto de “emprendedores de la

memoria” y de grietas planteado por Jelin (2002), aśı como la definición de

posdictadura (Ros, 2016) para definir las realizaciones de las personas que vi-

vieron el peŕıodo del terrorismo de Estado desde su infancia. Por otro lado, se

toman los conceptos abordados por Amado (2009), Achugar et al. (2014), Ba-

sile (2019), Llobet (2015), Peller (2009) sobre la transmisión transgeneracional

del pasado reciente y las particularidades de la generación posdictadura en la

puesta en escena de sus memorias.

El giro subjetivo (Sarlo, 2005) o afectivo (Macón, 2014; Van Alphen, 2019),

o lo que se denomina también como teoŕıa de los afectos, es desde donde se

busca abordar esta investigación. Que parte desde una motivación personal

y desde una mirada atravesada en su infancia por el terrorismo de Estado.

Para el análisis de los datos se toman en cuenta las categoŕıas documentales

planteadas por Nichols (2013) y Nichols (1997), aśı como también, se identifica

el punto de vista y la construcción de identidad generacional con herramientas

del Análisis Cŕıtico del Discurso (Zavala, 2012) se toma el cine como un discurso

multimodal.
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En el caṕıtulo 9 se presenta la integración de los hallazgos de las dos fases

anteriormente explicadas y se sintetizan las caracteŕısticas encontradas de la

producción cinematográfica de la generación posdictadura utilizando las teoŕıas

presentadas en el caṕıtulo 2 de fundamentos teóricos.

4.5. Cuestiones éticas y posicionamiento

Una de las primeras cuestiones que me parećıa oportuno resaltar es el lugar

desde dónde parte esta investigación que tiene mucho que ver con mi historia

personal. De esta manera hace evidente la motivación inicial en trabajar sobre

el terrorismo de Estado en Uruguay y su representación a través del cine. Por

tal motivo, en el caṕıtulo 1 se hace expĺıcito mi lugar de enunciación.

Las entrevistas fueron grabadas y desgrabadas y se respetó la literalidad

de la narración de la misma, con cuidado de ser fiel a lo que las éstas expresan.

A su vez, éstas dieron su consentimiento para el uso del material. De la misma

manera, las peĺıculas fueron registradas, transcritas y se respetaron los diálogos

y expresiones que en ellas aparecen.

En esta investigación no hay anonimato en las entrevistas ya que las mismas

fueron realizadas para conocer las motivaciones iniciales de las realizadoras

para llevar a cabo sus producciones audiovisuales. Por tanto, la identidad de

las mismas está presente en todo momento. De todas maneras, se le envió a

cada una de las realizadoras su caṕıtulo para que sea léıdo y aprobado.

Para garantizar la correcta incorporación de los datos se realizaron reunio-

nes con investigadores/as que trabajan con datos similares para cotejar los

mismos. Por otro lado, se verificaron los datos en distintas fuentes y se hizo un

registro de las decisiones que se tomaron. Los datos fueron recopilados en un

sistema de alojamiento en la nube, a su vez, se hizo un respaldo en un disco

extráıble, aśı como en la computadora desde donde se trabaja. Se procuró que

los presupuestos no empañen los resultados, para lo cual, se analizaron par-

tiendo de los datos que arroja la investigación y se cotejaron con otros y otras

profesionales.
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Caṕıtulo 5

Producción cinematográfica

uruguaya sobre el terrorismo de

Estado en Uruguay de 1980 a

2020

5.1. Introducción

En el este caṕıtulo se presentan los resultados del relevamiento de la pro-

ducción cinematográfica uruguaya en torno al peŕıodo de la historia reciente

marcado por la violencia de Estado. Para lo cual, se construyó una base de

datos (Anexo 1) según los criterios descritos en el caṕıtulo 4. Lo que se presen-

ta en este caṕıtulo, entonces, está relacionado con las temáticas que abordan

dichas peĺıculas, dando cuenta de los tópicos más explorados por la producción

cinematográfica de Uruguay.

Luego, se exponen y explican las razones para realizar esta investigación

donde se enfatiza en las producciones cinematográficas de la generación que

vivió la infancia durante el terrorismo de Estado. Las peĺıculas están catalo-

gadas por subtemas que atienden a una descripción general de cada una de

ellas. Para finalizar se presenta el corpus espećıfico de peĺıculas a las que se le

aplicará el análisis de caso, se explican las razones de su selección y se hace

una breve descripción de las particularidades de cada una de ellas, las cuales,

serán profundizadas en los siguientes caṕıtulos.
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5.2. Cine sobre pasado reciente en Uruguay

A través del visionado de peĺıculas uruguayas sobre pasado reciente es

posible configurar un panorama amplio sobre la realidad que se vivió en el

páıs, no solo en los años de dictadura sino también en el peŕıodo anterior. Este

peŕıodo es el comprendido entre el 13 de junio de 1968 –fecha en que Pacheco

Areco decreta las Medidas Prontas de Seguridad– y el 1 de marzo de 1985 con

la asunción de un Estado democrático.

Las peĺıculas realizadas en los últimos 40 años (1980-2020) dan cuenta de la

necesidad de transmitir las memorias sobre los acontecimientos vividos desde

sus protagonistas. En estas se prioriza la entrevista, las imágenes de archivo,

aśı como también la fotograf́ıa familiar y la visita a espacios signados por el

horror de aquellos años. El testimonio es crucial en este tipo de representación,

donde se destaca la palabra de los y las protagonistas, sobrevivientes del horror.

Las peripecias del exilio y la clandestinidad aparecen también retratadas. Hay,

además, peĺıculas que son construidas desde los afectos y desde el ámbito

familiar.

De acuerdo a nuestra selección temporal, el total de peĺıculas realizadas

sobre pasado reciente en Uruguay, con una duración mı́nima de 40 min. son

65, de las cuales, el 85% son documentales. Esto puede deberse a una razón

económica (el cine documental tiene costos menos elevados) o de género ci-

nematográfico, ya que el documental históricamente está considerado como el

mejor portador de la veracidad de hechos (Nichols, 2019). Sin embargo, para

precisar estas cuestiones habŕıa que profundizar al respecto y evaluar qué pesa

más a la hora de la selección del género, no siendo éste el tema de la presente

investigación.

Por otro lado, cabe señalar que no fueron inclúıdas en el listado de peĺıcu-

las de esta tesis las realizaciones de directores/as extranjeros que hablan sobre

acontecimientos ocurridos en el peŕıodo del terrorismo de Estado en Uruguay,

como son: Los ojos de los pájaros (Auer, 1983), Tupamaros (Specogna y Hoff-

mann, 1997), Sonata en si menor (Escobar, 2014), Kollontai, apuntes de re-

sistencia (Méndez, 2018), Ausencia de mı́ (Terribili, 2018) y Sara Méndez

(Kochen, 2020), entre otras. Si bien se entiende que también construyen sabe-

res sobre este peŕıodo interesa en esta investigación ver la relación que existe

entre la construcción de la memoria en relación a la experiencia personal.

A su vez, tampoco fueron integradas en este listado las producciones te-
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levisivas como: La Doble Desaparecida (Gestoso, 2001) realizada para Cable

News Network (CNN)-España, aśı como las producciones de TV Ciudad como

la serie documental: El recurso de la memoria (Jacob, 1999) o Huellas, a 40

años del golpe1(TV Ciudad, 2013)

5.2.1. El cine sobre la dictadura y las luchas por la me-

moria

Del total de peĺıculas realizadas en Uruguay (1980-2020) solo existen 9

ficciones, de las cuales el 66% son coproducciones de Uruguay con otro páıs:

Chile, Argentina, Francia o España. En el caso de los documentales, sin bien

son mayoritariamente producciones nacionales, existen también un 27,4% de

coproducciones; mayoritariamente coproducciones con Argentina (con quién

se co-produjeron 8 peĺıculas), España (7 peĺıculas), Alemania (5), Francia (5),

Brasil (2), Suiza (2) y Colombia (1). Cabe señalar que muchas de estas peĺıculas

fueron coproducidas en más de un caso por varios páıses, por ejemplo el caso

de La noche de los 12 años de Alvaro Brechner, y también de El almanaque

de José Pedro Charlo, por nombrar sólo algunas.

Del listado de peĺıculas uruguayas resalta el hecho de que en los años 2007

y 2008 se estrenaron el 24,6% del total de peĺıculas realizadas en 40 años.

Con lo cual se comprueba que es necesaria una habilitación social para el

uso de la palabra (Jelin, 2019), además de que existe una relación intŕınseca

entre la justicia y las narrativas de la memoria (Lessa, 2016). Ya que como

mencionamos en el Caṕıtulo Antecedentes, en este peŕıodo existe una fuerte

movilización social en pos de verdad y justicia. A su vez, es fundamental el

apoyo Estatal para la realización audiovisual que a partir del 2005 se comienzan

a incrementar en el páıs (ver caṕıtulo 4 antecedentes).

De esta manera, nuevas alternativas de financiación, sumado a la eferves-

cencia del tema producto del debate público por la campaña hacia un re-

feréndum que anulara la Ley de Caducidad llevada adelante entre 2007, que

culmina en 2009 con las elecciones Nacionales aśı como los juicios y las excava-

ciones, fueron un est́ımulo evidente para el incremento en las narraciones sobre

1En una producción de TV CIudad que reúne una serie de cortometrajes realizados por
directores/as nacionales en diferentes generaciones que dan su mirada a 40 años del golpe
de Estado en Uruguay. Las realizaciones son de: Gonzalo Arijón, Álvaro Buela, Alicia Cano,
José Pedro Charlo, Juan Ignacio Fernández Hoppe, Pablo Stoll, Walter Tournier y Daniel
Yafalian.
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pasado reciente. Como plantea Jelin (2019) para el surgimiento de la palabra es

necesario conjugar dos tipos de subjetividades; la de quien tiene la experiencia

que pueda transmitirla; y la de quien recepciona que pueda hacerlo.

Podemos plantear, siguiendo a Lessa (2016) y Jelin (2019), que no es su-

ficiente con la necesidad de hablar de quien tiene la experiencia, sino que

para que esa experiencia se transforme en memoria es importante y necesario

contar con óıdos atentos y cuerpos dispuestos a interpretar, dar sentido y co-

locar las diversas memorias en el espacio de interacción social. A su vez, las

narrativas de la memoria están inter-vinculadas con la justicia transicional, re-

troalimentándose y produciendo coyunturas cŕıticas favorables –o no– para el

avance de la justicia, aśı como para la aparición de narrativas de las memorias

(Lessa, 2016).

Es evidente, por lo anterior, que por un lado, es fundamental el aporte de

fondos para la realización audiovisual y por el otro, la necesidad del permiso

social que habilita tanto la toma de la palabra como los avances en poĺıticas

de memoria. Como indica Jelin (2019) la memoria está plagada de silencios, y

son las sociedades en épocas determinadas quienes habilitan o no la aparición

de la misma. Aśı, a través de una reevocación y reinterpretación de los hechos,

que vuelva a dar sentido al pasado en el presente, es como se reconstruyen las

memorias. A su vez, existen producciones que van en contra de las poĺıticas de

silencio y la falta de escucha a nivel de la comunidad local, como por ejemplo:

El ojo en la nuca (Pla, 2000), Secretos de Lucha (Bidegain, 2007), aśı como

Y cuando sea grande (Charlone, 1980) que desde la distancia proponen una

mirada particular y cŕıtica al silenciamiento impuesto y asumido que deja la

impunidad. Achugar (aceptado-b) en un art́ıculo que analiza el cortometraje

de Rodrigo Pla propone que el hecho de venir de otro páıs le da la posibilidad

(al director pero también al personaje) de decir y hacer lo que a nivel local

es ininmaginable, que en el caso de ese corto, es hacer justicia. Cabe recordar

aqúı lo que se señaló anteriormente y es que la justicia en Uruguay llega en

primera instancia desde los organizmos internacionales (Caso Gelman).

5.2.2. Temáticas presentes en las peĺıculas sobre pasado

reciente entre 1980-2020

En la producción audiovisual de este peŕıodo se puede observar una gran

variedad de miradas que centran la atención en diferentes temas espećıficos
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dentro del amplio panorama del pasado reciente. Algunas retratan el movi-

miento estudiantil del 68 con su desenlace violento, aśı como otras peĺıculas se

centran en la vida de diferentes protagonistas de la historia como en Sendic

(Figueroa, 2005), Wilson (Gutiérrez, 2017), Gutiérrez Rúız (Gutiérrez, 2007),

Hector Rodŕıguez (Charlo y Rodriguez, 2001), Seregni (Regules, 2009) y Belela

Herrera (Castro, 2019).

A su vez, hay peĺıculas que transmiten las memorias de diferentes protago-

nistas, en algunos casos el relato parte de las memorias de una única persona,

como es el caso por ejemplo de Es esa foto (Peralta, 2007) que se centra en el

retrato de Héctor Castagnetto dirigente del MLN T desaparecido en 1971, aśı

como El almanaque (Charlo, 2012) que a través del registro de Jorge Tiscornia

en almanaques que escondió en sus zuecos durante los años de cárcel, se regis-

tra la resistencia desde la prisión poĺıtica. El ćırculo (Charlo y Garay, 2008) se

estructura en torno a los recuerdos y vivencias de Dr. Henry Engler, o Héctor

el tejedor (Charlo y Rodŕıguez, 2001) sobre Héctor Rodŕıguez destacado diri-

gente sindical del gremio textil, fundador de la CNT –la Central sindical única

de Uruguay– y protagonista en la lucha contra la dictadura.

Otras peĺıculas retratan una memoria plural haciendo uso de la entrevista a

una gran multiplicidad de actores, como sucede en Los ojos en la nuca (Grupo

Hacedor, 1988), El recurso de la memoria (Jacob, 1999), Historia de militantes.

La realidad de la utoṕıa (Mart́ınez y Mizrahi, 2008), Vacuum (Curzio, 2007),

Estados clandestinos. Un caṕıtulo rioplatense de la Operación Cóndor (Iglesias

y Monteiro, 2016), Presentes (Guillén y Cerezuela, 2019) por mencionar solo

algunos ejemplos.

Por otro lado, hay peĺıculas –tanto documentales como ficciones– que tie-

nen como centro la cárcel y las torturas, como vemos en: Los ojos en la nuca

(Grupo Hacedor, 1988), Migas de pan (Rodriguez, 2016), El ćırculo (Charlo y

Garay, 2008), La noche de los 12 años (Brechner, 2018), entre otros. También

encontramos realizaciones sobre las vivencias del exilio, en peĺıculas como Yo

era de un lugar que en realidad no exist́ıa (Konrad, 1988), Asilados (Rodri-

guez y Seimanas, 2007), Decile a Mario que no vuelva (Handler, 2008), o la

experiencia de los hijos/as de exiliados que regresan a saber más de la dicta-

dura uruguaya, como sucede en Chau Pelado (Presno, 2014), Secretos de lucha

(Bidegain, 2007) y La verdad soterrada (Vassy,2009).

Otras producciones audiovisuales retratan los movimientos sociales por ver-

dad y justicia o se centran en la búsqueda de los/as desaparecidos/as adultos,
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como por ejemplo, en Es esa foto (Peralta, 2007), El cultivo de la flor invisible

(Álvarez Neme, 2012) o Todos somos hijos (Conti y Barja, 2018). Aśı como

otras peĺıculas hablan sobre los niños y niñas apropiados1, como es el caso

de: Y cuando sea grande (Charlone, 1980), Por esos ojos (Mart́ınez y Arijón,

1997), Los huérfanos del Cóndor(Pacull, 2003) o Vacuum (Curzio, 2008).

A su vez, muchas de las peĺıculas representan hechos históricos: la huelga

general (Charlo, 2004), el plebiscito del 80 (Varela, 1980; Bednarik, 2010),

las dos iniciativas populares de recolección de firmas aśı como sus posteriores

plebiscitos (Schroeder, 1998; Jacob, 1999, Regules, 2009; Konrad, 2018), la

historia del movimiento MLN-Tupamaros (Cardozo, 2008; Moyá y González,

2009) y la de los rehenes de la dictadura (Brechner, 2018), aśı como también,

sobre las acciones del PVP (Iglesias y Monteiro, 2016), el escuadrón de la

muerte (Figueroa, 2010) o sobre la farsa realizada por el gobierno de facto a

mediados de los 70, o sobre el fin de la dictadura (de Ferrari, 1985; Grupo

Hacedor, 1988).

Esta gran variedad de peĺıculas nos enseñan sobre los actores poĺıticos y

sociales de aquella época, sobre sus sueños y sus pesadillas. Sobrevivir fue para

algunos/as posible, pero no para todos/as, y eso siempre está presente, aunque

no sea el tema central los protagonistas nunca olvidan a sus compañeros/as

desaparecidos/as. Cada peĺıcula pone el énfasis en algún aspecto, ya sea de la

lucha y resistencia, aśı como de las violaciones cometidas bajo el régimen mili-

tar expresada desde sus protagonistas, pero también desde el pueblo uruguayo

en su conjunto a través de entrevistas a diferentes ciudadanos uruguayos, como

por ejemplo en El cordón de la vereda (Schroeder, 1998).

También hay relatos que hacen énfasis en las vivencias personales desde

lo afectivo teniendo como veh́ıculos de la narrativa a algún ser querido, este

es el caso de: Secretos de lucha (Bidegain, 2007), Es esa foto (Peralta, 2007),

Chau Pelado (Presno, 2014), Ópera prima (Banina, 2018) y Todos somos hijos

(Canti y Bajas, 2018). También en DF Destino Final Mateo Gut́ıerrez evoca las

memorias de su padre Guit́ıerrez Rúız, poĺıtico asesinado por el terrorismo de

Estado. Sin embargo, el punto de vista que elige Guit́ıerrez para representar es

1Práctica sistemáticas del terrorismo de Estado por el cual luego que las madres captu-
radas paŕıan les eran robaros sus hijos/as para ser entregados en adopción. De esta manera,
les cambiaban su identidad: nombre, fecha de nacimiento y se ocultaba su descendencia
biológica. Esta práctica no fue tan utilizada en Uruguay, aunque existieron más de diez
casos. Sin embargo, en Argentina se estima que existen unas 500 personas que pasaron por
esta situación, de las cuales, más de 300 a la fecha aún no han sido identificadas, por tanto,
siguen viviendo bajo una identidad falsa.
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más bien period́ıstico con un modo de documentar inclinado hacia lo expositivo

(Nichols, 2017).

A partir de la división de la temática “pasado reciente” en subtemas pode-

mos observar las preocupaciones sociales en narrar sobre las diferentes expe-

riencias vividas durante el terrorismo de Estado en Uruguay. Por lo tanto, a

partir del listado general de peĺıculas se plantean las categoŕıas anteriormente

mencionadas en el caṕıtulo metodoloǵıa, que son: exilio/insilio/clandestinidad,

desaparición/asesinato, cárcel, hecho histórico, personaje histórico, movi-

miento social/búsqueda de la verdad, niños/as como tema, historia perso-

nal/familiar, la experiencia de las mujeres, golpe de Estado y dictadura. Cabe

señalar, sin embargo, que en muchas peĺıculas se cruzan varios de estos temas,

en esos casos la peĺıcula es catalogada según la temática a la que se le da mayor

relevancia o en muchos casos, en más de una categoŕıa.

A partir de lo expuesto en el párrafo anterior, puede decirse que existen

7 peĺıculas que centran la atención en un personaje histórico, 5 peĺıculas que

retratan un acontecimiento del movimiento social/militancia, o que narran la

búsqueda de la verdad y 5 peĺıculas que tienen como centro la experiencia de

niños/as. Por otro lado, otras 5 peĺıculas se basan en una historia personal y

familiar, 3 en la experiencia de las mujeres durante este peŕıodo y 8 la dictadura

como tema.

Como se expresó anteriormente en una peĺıcula puede coexistir más de

una temática y fue calificada según la que se consideró predominante, a su

vez, en la mayoŕıa de las mismas se abordan problemáticas que no fueron

clasificadas como tema ya que no era central en la peĺıcula. Por otro lado,

hay 9 peĺıculas que relatan situaciones de represión y violencia, de tortura y

de personas cercanas desaparecidas. Además, los testimonios dan cuenta de la

cárcel (en 5 peĺıculas) y el exilio (en 8 peĺıculas).

Algunas peĺıculas son catalogadas en más de una categoŕıa, por ejemplo

en Y cuando sea grande de Cesar Charlone (1980) se aborda la temática de

apropiación de identidad, pero al no haber generado una categoŕıa espećıfica

la peĺıcula fue catalogada como: el retrato de la experiencia de los niños/as y

cómo que habla sobre la desaparición forzada. Otro ejemplo de esta doble ca-

tegorización es Crónicas de un sueño (Viñoles y Tonino, 2005) que documenta

un hecho histórico y a la vez, es una historia personal, ya que los directores

eligen retratar este momento desde la experiencia personal de Mariana Viñoles,

la peĺıcula entonces, es señalada como perteneciente a estas dos categoŕıas.
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Cabe señalar por otra parte que la experiencia de las mujeres ha sido poco

explorada, incluso en peĺıculas realizadas por mujeres, en muchos casos, no se

presentan los hechos con una perspectiva de género o ni siquiera se atiende un

equilibrio de género en las entrevistas que se realizan. Sin embargo, podemos

mencionar a Siete instantes (Cardozo, 2008) que retrata la experiencia de las

mujeres militantes del MLN T que participaron de la guerrilla en los años

70. Y a Migas de pan (Rodriguez, 2016) dónde se retrata la experiencia de

las mujeres en el Penal de Punta de Rieles (mayor cárcel poĺıtica de mujeres).

Ambas peĺıculas aportan desde una perspectiva de género, la falta de voz sobre

lo particular en la experiencia de las mujeres. En este sentido, Una de nosotras

(Castro, 2019) –como veremos en el análisis de caso– tiene una propuesta donde

coloca en el centro la experiencia como defensora y protectora de refugiados

poĺıticos de una mujer y lo hace desde una perpectiva feminista. Lo que implica,

desafiar las desigualdades de género producidas por el patriarcado a través de

una mirada cŕıtica sobre el binarismo, el rol de la mujer en la sociedad, el

trabajo, la familia y la poĺıtica. En este sentido, los feminismos (a grandes

razgos) buscan promover los derechos e interesas de las mujeres, aśı como,

de las discidencias. Para lo cual proponen una visión cŕıtica sobre: poder,

patriarcado y sexualidad.

5.2.3. Realizadores/as de las peĺıculas sobre la dictadu-

ra (1980-2020)

En un total de 65 peĺıculas realizadas sobre el peŕıodo marcado por la

última dictadura en Uruguay las realizadas por quienes eran adultos duran-

te el terrorismo de Estado son 38. Muchos/as de estos realizadores/as fueron

protagonistas de los hechos. Este es el caso de José Pedro Charlo que estuvo

detenido y retrata diferentes aspectos de su propia experiencia desde las viven-

cias de otros/as. José Pedro Charlo ha realizado cinco peĺıculas relacionadas

al terriorismo de Estado y se configura como el director con mayor cantidad

de producciones sobre este tema. Sin embargo, sus peĺıculas vaŕıan en cuanto

a las sub temáticas que abordan y dos de ellas son realizadas en codirección,

una con Universindo Rodriguez y otra con Aldo Garay.

Siguiendo con figuras destacadas por su aporte desde el cine a la cons-

trucción de la memoria sobre el pasado reciente cabe mencionar a Virginia

Martinez, quien ha realizado tres peĺıculas de más de 40 min. A su vez, ha

70



participado en la investigación de Los Huérfanos del Cóndor (Pacull, 2003),

y también es protagonista en Vacuum (Curzzio, 2008) y en Una de nosotras

(Castro, 2020). Cuenta además con un cortometraje documental Memoria de

mujeres sobre el Penal de Punta de Rieles. Martinez, si bien era muy joven

cuando el golpe de Estado (14 años) estuvo muy vinculada con la realidad

que se viv́ıa durante el terrorismo de Estado y se casó durante este peŕıodo

con una persona que se encontraba presa. Su v́ınculo con la dictadura es de

gran cercańıa y su carácter de historiadora la convierte en una voz calificada

para hablar de terrorismo de Estado en Uruguay. Su aporte además, fue muy

significativo al traer la memoria de las mujeres a un primer plano.

Por otro lado, Alejandro Figueroa ha realizado tres peĺıculas sobre el pasado

reciente: Raúl Sendic, Tupamaro (Figueroa, 2005); La gran farsa (Figueroa,

2007) y Escuadrón (Figueroa, 2010). Figueroa fue militante del MLN en su

juventud y a sus 23 años –durante la dictadura militar– estuvo exiliado en

Francia donde estudió cine. Sus peĺıculas retratan, por un lado, a un personaje

de relevancia poĺıtica y social como fue Raúl Sendic. Y por otro, nos habla de

la represión a través del Escuadrón (Figueroa, 2010), aśı como también, relata

el montaje que realizaron los militares para hacer creer a EEUU que aún hab́ıa

una guerrilla armada en el páıs en La gran Farsa (Figueroa, 2007).

Otra de las figuras destacadas por su empeño en abordar el tema del te-

rrorismo de Estado y sus consecuencias a nivel social es Esteban Schroeder

que dirigió dos peĺıculas. La primera es El cordón de la vereda (Schroeder,

1998) realizada desde el Centro de Medios Audiovisuales (CEMA), un espacio

que reuńıa a jóvenes con ganas de hacer cine. La segunda es Matar a todos

(Schroeder, 2007), una ficción basada en el caso Berŕıos1. Cabe señalar que

Schroeder estuvo preso cuando era muy jóven (de sus 19 a sus 21 años) y que

además su hermano fue asesinado en 1972 por las fuerzas armadas, aśı como

también su excuñada, además sus sobrinos permanecen desaparecidos por casi

20 d́ıas siendo niños/as pequeños.

También la directora suiza Kristina Konrad cuenta con dos documentales

sobre el pasado violento de Uruguay realizados en el peŕıodo en que vivió en

el páıs entre 1987 y 1994. En estos años realizó: Yo era de un lugar que en

realidad no exist́ıa (Konrad, 1988) sobre el exilio y Unas preguntas (Konrad,

1Eugenio Berŕıos, qúımico de la Dirección de Inteligencia Nacional (DINA), la temible
polićıa poĺıtica de Pinochet, asesinado en 1993 en Uruguay para impedir que declarara en
un juicio por el asesinato en Washington del ex ministro de Defensa chileno Orlando Letelier
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2018) sobre el plebiscito de 1989 para derogar la Ley de Caducidad. Ruffinelli

(2015) plantea en torno a su primer documental, que la riqueza está en el

registro que realiza sobre la experiencia de exiliadas poĺıticas y su reinserción

luego de la reapertura democrática. A su vez, relata que son cinco las mujeres

que entrevista entre las que hay dos mujeres que vivieron su infancia en el

exilio, de las cuales, una dice tener nostalgia por un páıs “que en realidad no

exist́ıa” (Ruffinelli, 2015, p. 468) frase que le da nombre a su documental.

Cabe mencionar que no han sido tenidas en cuenta en esta investigación

las producciones audiovisuales de extranjeros/as que hayan realizado peĺıculas

sobre Uruguay. A su vez, interesa destacar a dos colectivos de realizadores de

finales de los 80 y principios de los 90 como son el Grupo Hacedor y CEMA.

Desde donde se realizaron varios documentales que marcan el inicio de una

época en la realización audiovisual uruguaya.

5.2.4. Producciones audiovisuales de personas nacidas

en democracia

Hasta el momento, son pocas las realizaciones uruguayas que comparten la

categoŕıa de posmemoria (Hirsch, 1997) pero, seguramente, seguirá creciendo

con el paso del tiempo. Si bien este tema no será desarrollado en esta ocasión,

ya que escapa a los objetivos de la presente tesis, me gustaŕıa mencionar algu-

nas peĺıculas que se pueden catalogar como perteneciente a un cine desde la

posmemoria 1. La primera peĺıcula que quiero mencionar es Ópera Prima (Ba-

nina, 2018), porque entiendo que es aqúı donde mejor se cataliza este concepto.

Marcos Banina nació en democracia, pero tanto su padre como su abuelo estu-

vieron presos durante la dictadura. Si bien él nace posterior a la dictadura en

su peĺıcula hace expĺıcito su sentir en relación al peso que tiene en su familia el

hecho de haber sido éstos v́ıctimas directas del terrorismo de Estado (Banina,

2018).

Por otro lado, también cabe mencionar al documental Queŕıan tocar las es-

trellas del Colectivo F5 porque también la podemos colocar en esta categoŕıa,

sus realizadores: Katharyne Borges (1986), Tatiana Garćıa (1993), Yohnattan

Mignot (1985), Agostina Mirandetti (1986), Gonzalo Pacheco (1984). Estos

1Como planteo en el caṕıtulo 2 no es la generación a la que hace foco esta investiga-
ción, sino la posterior, o sea, a mi entender, la tercera generación de quienes fueron los
protagonistas de las luchas sociales de los años 60-70.
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cinco jóvenes universitarios realizan una investigación documental la cual cul-

mina en la realización de un mediometraje, al ser un colectivo, las motivaciones

son diversas, pero la necesidad de plasmar en imágenes aquello que investiga-

ron los lleva a realizar este material. Yohnattan Mignot, docente y participante

del colectivo F5 en conversación sobre la peĺıcula indica:

El propio proceso de trabajo fue el que fomentó, más que una curiosidad,

una necesidad por aproximarnos y dar voz a esos silencios presentes, que

reverberan en el eco de aquel periodo colocado fŕıamente entre parénte-

sis. Si escuchamos activamente, alejados de los libros y los discursos

hegemónicos, aún podemos percibir a nuestro alrededor los vestigios de

un dolor que emerge en cientos de voces, que provienen de una o dos

generaciones anteriores a la nuestra y con la que convivimos a diario, en

las mismas calles donde transcurre nuestra vida, parte de sus vidas fue

violentamente afectada por un estado represor (conversación personal,

marzo, 2021).

Este grupo de peĺıculas, si bien no es el centro de investigación de esta tesis,

demuestra la necesidad aún persistente de plasmar lo ocurrido en el peŕıodo

marcado por la violencia de Estado en Uruguay. A su vez, estos documentales

proponen nuevas formas de ver e interpretar los hechos. Dejo esbozada, por

tanto, la necesidad de un análisis en profundidad de este grupo de peĺıculas.

5.3. Realizaciones de quienes nacieron entre

1968-1985

Esta investigación tiene como objetivo central analizar la producción ci-

nematográfica de quienes fueron niños/as durante el peŕıodo marcado por el

terrorismo de Estado y que, desde su mirada adulta construyen, a través del

cine, su propia memoria acerca de los hechos. Estos realizadores, ya desde el

recorte del tema, la elección estética, aśı como el lugar —punto de vista—

desde el que construyen sus relatos nos muestran una toma de posición al res-

pecto. Desde nuestra mirada intentaremos encontrar aquellos puntos en común

o de contraste que puedan tener tanto entre śı, como con las generaciones de

cineastas precedentes.

Entre 1980 y 2020 se realizaron 24 producciones audiovisuales que retratan

algún aspecto relacionado al pasado reciente —peŕıodo comprendido entre 1968
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y 1985— por quienes lo vivieron siendo niños/as. Sin embargo, no compone esta

categoŕıa la peĺıcula documental El ćırculo de Aldo Garay y José Pedro Charlo

(2008) ya que fue realizada en codirección por ambas generaciones. José Padro

Charlo, pertenece a la generación protagonista, viviendo él en carne propia

la persecución y la cárcel poĺıtica, por otro lado, Aldo Garay pertenece a la

generación que vivió la dictadura durante su niñez o adolescencia, este aspecto

intergeneracional de los realizadores hizo que la descartara para este análisis.

La generación posdictadura, llamada por investigadores/as del Cono Sur

como segunda generación, término con el cual ya platee mi discordancia en el

caṕıtulo 2, ha realizado en Uruguay hasta el año 2020 más de una veintena

de peĺıculas que retratan algún aspecto del terrorismo de Estado. De estas 24

realizaciones el 91,6% son documentales y el 25% son realizadas por directoras

mujeres siendo el 60% de éstas dirigidas únicamente por una mujer y el otro

40% fueron realizadas en pareja.

La temática más recurrente está relacionada a tratar a través de estas

peĺıculas algún hecho histórico, como sucede en: Mundialito (Bednarik, 2010),

Tus padres volverán (Mart́ınez Pessi, 2015), Zanahoria (Buchichio, 2014) y Fe-

brero amargo (Goicoechea y Lorenzo, 2020). Aśı como también son recurrentes

las peĺıculas sobre un personaje histórico, siendo el 22% de las mismas. Es aśı

que podemos ver peĺıculas como: Wilson (Gutiérrez, 2017) y DF Destino Fi-

nal (Gutiérrez, 2008) de Mateo Gutiérrez sobre el dirigente poĺıtico del partido

Nacional Wilson Ferreira Aldunate y sobre su padre también dirigente del Par-

tido Nacional Gutiérrez Rúız quien fue asesinado en Buenos Aires. A su vez,

existen peĺıculas como La mañana siguiente (Regules Siles, 2009) sobre la vida

del ĺıder del Frente Amplio Liber Seregni o Una de nosotras (Castro Lazaroff,

2019) sobre la activista por los derechos humanos Belela Herrera.

Otra temática presente es la búsqueda o reconstrucción sensible de los/as

desaparecidos/as que también están planteadas, por ejemplo, en: Todos somos

hijos (Conti y Barjas, 2016) y en Roslik y el pueblo de las caras sospechosa-

mente rusas (Goyoaga, 2017). La temática de niños, niñas y adolescentes es

poco frecuente, aunque está presente en Tus padres volverán (Mart́ınez Pessi,

2015) peĺıcula que cuenta con los testimonios de algunas personas que en su

niñez vinieron a Uruguay en el viaje de los/as niños/as exiliados en Europa

–en diciembre de 1983–. A su vez, en Vacuum (Curzio, 2008) y Estados clan-

destinos. Un caṕıtulo rioplatense de la Operación Cóndor (Iglesias y Monteiro,

2016) está la mirada de esta generación presente a través de los testimonios de
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personas que vivieron su niñez y adolescencia en dictadura.

Los movimientos sociales y la búsqueda por verdad y justicia se ve reflejada

en: Prohibido pisar las flores (González Zaffaroni, 2003) que retrata el movi-

miento estudiantil del 68, aśı como en El cultivo de la flor invisible (Álvarez

Neme, 2012) que muestra la lucha y militancia de la organización de Madres

y Familiares de detenidos y desaparecidos. La cárcel, tortura y tratos crueles

e inhumanos se ven presentes en la mayoŕıa de las peĺıculas, destacándose en

Secretos de lucha (Bidegain, 2007), La noche de los 12 años (Brechner, 2018),

La verdad soterrada (Vassy, 2009), El tiempo robado (Krismanich, 2019), Es-

tados clandestinos. Un caṕıtulo rioplatense de la Operación Cóndor (Iglesias

y Monteiro, 2016) y Los versos salvados (Szollosy, 2020).

La experiencia del exilio está abordada en Secretos de lucha (Bidegain,

2007), Los versos salvados (Szollosy, 2020), La verdad soterrada (Vassy, 2009),

Vacuum (Curzio, 2008) aunque no es central en el relato sino en Tus padres

volverán (Mart́ınez Pessi, 2015). La desaparición forzada es tratada en Todos

somos hijos (Conti y Barjas, 2016), Estados clandestinos. Un caṕıtulo riopla-

tense de la Operación Cóndor (Iglesias y Monteiro, 2016) y Vacuum (Curzio,

2008) aśı como el asesinato en mano de los fuerzas represoras en DF Destino

Final (Gutiérrez, 2008) y en Roslik y el pueblo de las caras sospechosamente

rusas (Goyoaga, 2017).

Existen además documentales desde un abordaje personal y familiar con un

v́ınculo afectivo entre el/la realizador/a y la historia que narra o las personas

que selecciona entrevistar. Este es el caso de Secretos de lucha (Bidegain, 2007),

Crónicas de un sueño (Viñoles, 2005), Todos somos hijos (Conti y Barja, 2018)

y DF Destino Final (Gutierrez, 2008) aunque no está abordada desde el giro

afectivo (Sarlo, 2005; Macón, 2014; Taccetta y Chauvin, 2019; van Alphen,

2019; Van Alphen, 2019) en todas ellas.

A su vez, la vivencia particular de las mujeres es retratada en El tiempo

robado (Krismanich, 2019) que cuenta con los testimonios de mujeres nacidas

en Carmelo, departamento de Colonia, afectadas por el terrorismo de Estado

y de alguna manera –aunque no de forma expĺıcita– en Los versos salvados

(Szollosy, 2020) ya que se centra en las vivencias de una madre que tiene a su

hija en cautiverio, y en Una de nosotras (Castro Lazaroff, 2020) que gira en

torno a un personaje femenino desde una mirada feminista.

Si bien como vemos hay una producción uruguaya significativa de cine rea-

lizado por la generación que vivió la dictadura durante su niñez o adolescencia,
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llama la atención que no exista más peĺıculas realizadas por afectados directo.

Tanto en Argentina como en Chile existe un cuerpo de producciones audiovi-

suales de hijos e hijas de desaparecidos, o de niños y niñas afectadas directa-

mente por el terrorismo de Estado, que narran los hechos desde su experiencia

y que plantean a través de sus realizaciones audiovisuales las dificultades de la

representación, aśı como su necesidad de intentar realizar una representación

pese a esa dificultad.

Ese corpus de realizaciones, como ya se mencionó en el caṕıtulo 2, ha sido

analizado por múltiples autoras (Kaiser, 2005; Peller, 2009; Amado, 2009; Fried

Amilivia, 2016; Aon, 2011; Arreche, 2014; Triquell, s.f., 2000, 2006, 2017) y da

cuenta de una singular manera de narrar (Amado, 2009). No es de esperar tener

el mismo número de realizaciones, ya que en ambos páıses existe una población

mayor1. De todas maneras, es interesante preguntarnos a qué se debe.

En Uruguay hay dos peĺıculas –de esta generación– que centran la atención

sobre la búsqueda de identidad de los hijos/as de desaparecidos/as, pero solo

una está realizada por el propio hijo de desaparecido. A su vez, hay tres peĺıcu-

las que retratan la experiencia en manos de hijos/as de exiliados poĺıticos. Y

una, que cuenta la militancia del 68 y es realizada por un afectado directo. El

resto de peĺıculas de esta generación de niños/as está contado por quienes no

vivieron las acciones directas del terrorismo de Estado y en muchos casos, no

fueron concientes del acontecimiento que vivian hasta que terminó.

De las seis peĺıculas realizadas por mujeres de la generación posdictadura,

el 60% tiene como protagonista a su realizadora. Es decir, es la directora en

primera persona que cuenta el relato, con presencia tanto su voz como de su

cuerpo en escena. Sólo dos de estos documentales tienen una narración que no

involucra a la realizadora, con un relato puesto en la experiencia de otros/as,

que son a su vez, los y las protagonistas de los acontecimientos narrados. Sin

embargo, es interesante destacar que en ambos documentales está presente el

relato de la experiencia de quienes vivieron los hechos desde sus infancias, o

sea, contemporáneos a las realizadoras.

1En el 2000 Argentina contaba con una población de 34 millones, Chile alrededor 15
millones y en Uruguay poco más de 3 millones
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5.3.1. Mirada de mujeres que vivieron su infancia du-

rante el terrorismo de Estado

Pensar la contrucción audiovisual de las mujeres surje por varias razones,

por un lado, como mujer me interesa lo que expresamos como género. Por

otro, porque la voz de las mujeres ha sido poco retratada en la historia social

y cultural y tiene mucho para aportar. Es en este sentido que De Giorgi (2019)

señala que las narraciones de las mujeres permitieron revertir el relato heroico

que los testimonios de los varones hab́ıan planteado y abrieron paso a las

histórias mı́nimas desde la afectividad. A su vez, estos aportes “trascendieron

en articulación con una causa mayor: la lucha feminista”(p. 143) permitiendo

reflexionar entorno al lugar de la mujer en la sociedad y en la poĺıtica. Por

otro lado, cabe mencionar la poca presencia que la mirada de las mujeres tiene

en el cine a pesar de su aporte significativo. Ruffinelli (2014) sostiene que “si

los hábitos y la sensibilidad del presente son diferentes a los de cincuenta años

atrás, y si el cine ha cambiado también, se debe en gran medida a las peĺıculas

escritas y dirigidas por mujeres” (p.11). Por tanto, es de interés visualizar

cuáles son las memorias que las mujeres que vivieron la dictadura desde su

niñez proponen.

A pesar de que las mujeres, tal como señala Ruffinelli (2014) han realizado

un aporte fundamental al cine contemporáneo, en Uruguay, la presencia de

éstas en roles de dirección (21,8%) y guión (20,5%) en el cine documental es

aún bastante bajo, siendo todav́ıa menor la presencia en peĺıculas de ficción

donde el porcentaje es de 13.3% en el rol de dirección y del 10% en el rol de

guión. Dicha realidad demuestra que el cine no escapa a la división sexual del

trabajo y esto se ejemplifica si observamos que el rol de diseño de vestuario es

ocupado en un 70,7% por mujeres (mau). El corpus seleccionado para llevar

a cabo esta investigación demuestra una situación desigual en relación a la

presencia femenina en roles de dirección, ya que se constata que el 21,5%

fueron realizadas por directoras mujeres. Aunque este número no dista de lo

que pasa en el cine nacional en general, como lo demuestra la investigación

del colectivo de Mujeres Audiovisual Uruguay (MAU) que cité en el párrafo

anterior, no por ello debemos dejar de mencionarlo.

Pese a esto, nos centraremos en las memorias que construyen estas miradas

femeninas sobre el pasado reciente en Uruguay, se busca ver qué transmiten sus

relatos y a través de qué recursos cinematográficos. En el corpus de peĺıculas
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realizadas por personas nacidas entre los años 1968 y 1985 que vivieron por

tanto su infancia en dictadura la presencia de realizadoras mujeres es de 25%.

En las seis peĺıculas realizadas por mujeres de esta generación la cuestión de

género está presente en algunos casos más que en otros. Las producciones

de estas mujeres nos aportan miradas diversas sobre la realidad vivida por

Uruguay durante el terrorismo de Estado. Se busca, en esta investigación,

explorar sus motivaciones, sus postulados y las formas de narrar y documentar

que eligen.

En estas seis peĺıculas de directoras mujeres podemos ver la realización

de Viñoles y Tonino que nos habla de cómo el sueño de los años 60 y 70 se

reactualiza en el 2004 y vuelve a reflotar como posibilidad desde la poĺıtica

partidaria, por lo menos desde la subjetividad de la realizadora. Maiana Bide-

gain nos cuenta sobre las motivaciones de sus t́ıos y su padre en emprender el

camino de la lucha, nos habla de amor y de tormentos, aśı como de silencios.

Por otra parte, Maŕıa Teresa Curzio nos acerca las memorias de diferentes pro-

tagonistas de los hechos, ex presas/os poĺıticos, niños/as nacidos en el exilio o

exiliados, testigos del terrorismo de Estado que nos cuentan de carcel, tortu-

ra, desapariciones y niños/as apropiados. Semillas de luz (Wainberg, 2013) se

centra en los testimonios de varias personas que vivieron las acciones directas

del terrorismo de Estado haciendo énfasis en la experiencia de militares que

renunciaron a su cargo porque no queŕıan torturar, ni matar; lo que deribó en

cárcel y tortura. A su vez, habla de las vivencias de hijos de desaparecidos y

cómo cada uno de ellos transita esa realidad.

Y por último, en orden cronológico está: Estados clandestinos. Un caṕıtulo

rioplatense de la Operación Cóndor (Iglesias y Monteiro, 2016) que hace luz

sobre la militancia de un grupo del PVP desde la clandestinidad y su poste-

rior captura y traslado ilegal desde Argentina a Uruguay. Dicha peĺıcula da

cuenta de la parodia realizada por los militares para hacer creer a EEUU que

aún exist́ıan en 1976 grupos guerrilleros armados que amenazaban la seguri-

dad nacional. Testimonios que dan cuenta de dos vuelos desde Argentina, uno

de ellos con 22 personas que aún permanecen desaparecidas. Por otro lado,

Soledad Castro Lazaroff nos trae desde una mirada feminista el retrato Belela

Herrera acompañada, además, de Virginia Martinez, una gran referente a la

hora de hablar de cine y dictadura en Uruguay.
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5.3.2. Observaciones primarias sobre las realizaciones

de mujeres de la generación posdictadura

De las realizaciones audiovisuales de mujeres que vivieron su infancia du-

rante el terrorismo de Estado en Uruguay podemos observar que la mitad de las

mismas fueron abordadas desde un modo documental participativo y expresivo-

perfomativo (Nichols, 2013). Dichas realizaciones priorizan la subjetividad de

la directora y estas están presente de una manera activa, no únicamente cómo

activadora de la narrativa, sino ellas en el centro de la escena, dejándonos ver

desde su mirada el recorte de la realidad que nos proponen.

En estas seis peĺıculas realizadas por mujeres nacidas entre 1968 y 1985 es

muy diverso el universo de realidades de vida y de experiencias, aśı como de lo

que se les fue transmitido a través de la familia, la cultura y la educación sobre

el pasado reciente. Ninguna de las realizadoras tuvo que visitar una prisión

poĺıtica, ni creció con la ausencia de un familiar producto de la desaparición

forzada, ni vivió en la clandestinidad. Sin embargo, dos de las cuatro directoras

que realizaron peĺıculas sobre la dictadura en Uruguay vivieron en el exilio. Esa

condición de exiliadas infantiles las coloca en un lugar particular de afectación

y las ha llevado, entre otras cosas, a regresar a Uruguay y querer saber más.

Maiana Bidegain y Paula Monteiro crecieron en el exilio, con un Uruguay

más o menos presente. Ambas comienzan la realización de sus peĺıculas como

una necesidad personal de hacer colectivas esas memorias, en el caso de Bi-

degain son las memorias de sus familiares quienes eran militantes sindicales,

poĺıticos o religiosos y que fueron perseguidos, apresados y torturados por ello.

En el caso de Monteiro es la de sobrevivientes, niños, mujeres y hombres que

pasaron por centros clandestinos de detención, por la cárcel poĺıtica y por el

exilio.

A pesar de que tanto Bidegain como Monteiro sean, a mi entender, v́ıctimas

directas del terrorismo de Estado, porque sus vidas se vieron distorcionadas,

o sea, afectadas directamente por estos acontecimientos, es interesante obser-

var como ninguna de las dos expresa esta experiencia en la peĺıcula. Si bien

Bidegain lo expone de alguna manera, dice sentir la necesidad de preguntar,

también se cuestiona si debe hacerlo, quién es ella para hacerlo, se pregunta.

Hay una cuestión ética que plantea la directora de Secretos de lucha (Bidegain,

2007) y a la vez, remarca aquello que Fried Amilivia (2016) plantea sobre el

deber de memoria, y cómo el hecho de que el tema no esté resuelto hace que
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las siguientes generaciones hereden el trauma.

De estas dos peĺıculas realizadas por mujeres que crecieron en el exilio

poĺıtico de sus padres y madres tomaré para el análisis de caso: Secretos de

Lucha (Bidegain, 2007) ya que elige un modo documental performativo y ex-

presivo (Nichols, 2013) a través del cual, se imprime su subjetividad ante los

acontecimientos y es tema de interés en esta tesis. A su vez, la directora pro-

pone para representar mejor algunas situaciones la ficción que entrelaza con

las entrevistas.

De las otras cuatro peĺıculas que son realizadas por mujeres nacidas durante

el terrorismo de Estado pero que no fueron afectadas directamente, o no se

consideran haberlo sido, tomaré para el análisis de caso: Crónicas de un sueño

(Viñoles y Tonino, 2005) porque es la primera peĺıcula realizada por una mujer

del corte generacional que se propone en esta investigación. A su vez, interesa

en esta peĺıcula el v́ınculo directo que la directora realiza entre el ayer y el hoy,

a través del cual, se propone la importancia de la memoria colectiva.

La última peĺıcula que tomaré para el análisis de caso es Una de nosotras

(Castro Lazaroff, 2019) que además de ser la última peĺıcula del recorte tem-

poral de este trabajo, es la única realizada desde una mirada feminista. O sea,

que no sólo está realizada por una mujer sobre otra mujer (Belela Herrera) sino

que es realizada desde una mirada consciente y atenta a una visión feminista

sobre el pasado reciente1.

Por lo tanto, no serán tomadas para el análisis de caso: Vacuum (Curzio,

2007), Semillas de Luz (Wainberg Sassón, 2013) y Estados clandestinos. Un

caṕıtulo rioplatense de la Operación Cóndor (Iglesias y Monteiro, 2016) a pesar

de haber sido analizadas y haber realizado entrevistas a sus realizadoras. Por

lo tanto, quedan para futuras investigaciones.

1Lo que implica tener en cuenta lo particular de la experiencia de las mujeres, las cuales
fueron castigadas por agentes de las FFAA además de por ser militantes, por ser mujeres
y haber desafiado los mandatos patriarcales que colocan a la mujer en un lugar de subor-
dinación al hombre y dónde ésta debe dedicarse explusivamente al hogar, la familia y las
necesidades sexuales del hombre. Implica además, ver a las mujeres como agentes sociales
de cambio y detenerse también en sus experiencias y vivencias particulares
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Caṕıtulo 6

Caso 1. Crónicas de un sueño

6.1. Introducción

En este caṕıtulo se desarrolla un análisis cŕıtico de la peĺıcula Crónicas

de un sueño de Mariana Viñoles y Stefano Tononi (2005) con la intención

de poner en evidencia la construcción narrativa que se hace sobre el pasado

reciente –peŕıodo marcado por el terrorismo de Estado–. Para comenzar se

presenta una sinopsis realizada a los fines de esta investigaciones y en los

anexos se podrá encontrar la ficha técnica de la misma, aśı como, el recorrido

que realizó la peĺıcula en el circuito comercial y si obtuvo reconocimientos,

como premios o menciones.

Siguiendo, en este caṕıtulo se presenta el contexto sociohistórico en el cual

se desarrolla y produce la peĺıcula y cómo llega a nivel personal la realizadora

(Viñoles) a este proyecto. Luego se analiza la construcción de identidad que

se plantea a través de la peĺıcula; el tipo de memoria que se propone, aśı

como qué tipo de narrativa se pone en juego sobre la dictadura y el peŕıodo

previo. Para lo cual se toma en cuenta la elección del punto de vista para la

narración de la peĺıcula, la utilización de la música, quiénes son los personajes,

cuáles los escenarios elegidos, y a través de qué tipo de planos y escenas se

construyen los relatos. Este análisis permitirá mostrar qué se representa, o

sea, la narrativa que se construye del peŕıodo, y cómo se construye la misma

a nivel cinematográfico.

Para visualizar qué tipo de construcción se realiza sobre el terrorismo de

Estado se seleccionan algunas escenas de la peĺıcula y se analizan con herra-

mientas del análisis cŕıtico del discurso multimodal (Kress y Van Leeuwen,
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2001. Se pone en evidencia cómo se describe el acontecimiento, a través de qué

actores y desde qué lugar de enunciación surgen. A su vez, se consideran, cuáles

son las circunstancias en las que emerge la memoria, que tipo de memoria se

manifiesta y cuáles son las elecciones técnicas para la puesta en escena de la

misma.

6.2. Sinopsis y contexto

Crónicas de un sueño es un registro de las elecciones nacionales de 2004 en

la ciudad de Melo, Cerro Largo. Un documental que hace foco en la militancia

poĺıtica partidaria y las experiencias de la familia de la directora. La misma,

construye una narrativa que coloca como antecedente de este momento a los

sueños de quienes en el 60 y 70 llevaron adelante los movimientos sociales y

poĺıticos, y que fueron luego castigados brutalmente por ello. Viñoles recupera

y representa la dictadura ćıvico-militar (1973-1985) porque entiende que el

momento que registra es el renacer de aquel proyecto poĺıtico, el que comenzó

en los años previos al golpe de Estado.

6.2.1. Contexto de producción de la peĺıcula

Uruguay vive a partir del año 2000 una de las peores crisis económicas de

la historia que deja al páıs en una situación de emergencia económico-social

de gran relevancia. Tras la devaluación de la moneda, la cáıda de los salarios y

la aceleración de la inflación se genera en el páıs un incremento del desempleo

y aśı por tanto, un aumento de la pobreza. Durante ese año y el siguiente,

debido a la falta de oportunidades de empleo, más de 50 mil uruguayos/as se

fueron del páıs, en su mayoŕıa varones jóvenes (Pellegrino et al. 2003).

En octubre de 2004 se prevén las elecciones nacionales y las encuestas dan

al Frente Amplio (FA) como ganador. Por otro lado, en el páıs se realizan

cambios en relación a las poĺıticas de memoria. Luego del fracaso del plebiscito

de 1989 en torno a la anulación de la Ley de Caducidad, Uruguay vive el

comienzo de los años 90 en total silencio y olvido, donde las demandas por

verdad y justicia no están presentes en la agenda pública (Allier, 2010; Winn

et al. 2014; Lessa, 2016).

Sin embargo, desde el 20 de mayo de 1996 d́ıa en que se recuerda el asesi-

nato de Zelmar Michelini, Héctor Gutiérrez Ruiz, Rosario Barredo y William
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Whitelaw se reliza una marcha silenciosa que convoca a cincuenta mil personas

y que demuestra con ello que aún están latentes las demandas por los delitos

cometidos por el terrorismo de Estado. A través de una gran procesión inter-

minable de gente en silencio, como en un funeral, se pone en escena un tema

que se manteńıa silenciado.

Como estrategia en esta primera edición de la Marcha del Silencio (1996)

las organizaciones proponentes dejaron de lado la exigencia de justicia y hacen

eco de lo que la Ley de Caducidad śı permite –a través de su art́ıculo cuarto–

que es la investigación sobre los hechos (Winn et al. 2014). La Marcha del

Silencio –entre otros acontecimientos– renueva las demandas por memoria y

verdad lo que habilita con ello la toma de la palabra de nuevos actores, que

hasta el momento, no hab́ıan tenido la posibilidad de hacerlo (Ros, 2016).

En este sentido, Winn et al. (2014) señalan a los últimos años del milenio

como el comienzo de un cambio en Uruguay haćıa un “tiempo de verdad” que

deja atrás los años de silencio que siguieron a la promulgación de la Ley de

Caducidad aśı como al primer plebiscito que la ratifica. En este peŕıodo los más

jóvenes tomaron la palabra haciendo nuevas preguntas y se coloca nuevamente

el tema en debate (Lessa, 2016; Ros, 2016;Fuica, 2015).

Uruguay comienza aśı un nuevo camino en relación a las poĺıticas de memo-

ria impulsado por los avances en la justicia transicional, aśı como el crecimiento

del activismo. Esta coyuntura motivó a una nueva generación a reclamar su

derecho y lugar en los debates de la memoria, en las problemáticas de su

transmisión y a convertirse en actores y promotores de la misma (Ros, 2016,

p.172). En este contexto surge Crónicas de un sueño (Viñoles y Tononi, 2005)

uno de los primeros documentales que presenta la perspectiva de la generación

posdictadura y el primero desde la mirada de una mujer.

Crónicas de un sueño (Viñoles y Tononi, 2005) se realiza en un año electoral

y busca justamente ser una mirada particular sobre un hecho histórico nacional.

La posibilidad de que la coalición de izquierda, en manos de su candidato a la

presidencia Tabaré Vázquez, llegue al gobierno genera mucha expectativa en

gran parte de la población. Entre otras cosas se espera que las demandas de las

organizaciones de DDHH sean escuchadas y por tanto, lleguen las respuestas a

las familias de las personas desaparecidas, como aśı también a toda la sociedad.

Viñoles, M. (comunicación personal 31, 5, 2021).

Dicha proyección de un cambio en el gobierno, colocaŕıa en el parlamento

a muchos de los y las jóvenes militantes de los años 60 y 70. Los mismos
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actores sociales que protagonizaron los movimientos poĺıticos, estudiantiles

y obreros que buscaban cambios en el páıs en aquellos años. Una población

que sufrió en su cuerpo la represión desatada por el Estado. Esta posibilidad

de cambio de gobierno se ve por parte de los realizadores como un sueño,

ya que se presuponen avances en materia de derechos humanos, Viñoles, M.

(comunicación personal 31, 5, 2021).

6.2.2. Contexto personal de la directora

Mariana Viñoles tiene 29 años cuando termina Crónicas de un sueño

(Viñoles y Tononi, 2005) y es su primera peĺıcula. Tres años antes se le presenta

la posibilidad de viajar a Bélgica para postular a una beca para la Escuela de

Cine. Joven, sin mucho que perder y con su familia en una situación económica

acorde a la situación del páıs, emprende este viaje. Para lograr sus objetivos

debe, entre otras cosas, aprender un nuevo idioma y hacerse de nuevos v́ınculos.

Finalmente logra ingresar y estudiar cine, Viñoles, M. (comunicación personal

31, 5, 2021).

La directora vuelve a su páıs acompañada de su pareja, Stefano Tononi,

un suizo que conoció en la Escuela de Cine y con quien realiza esta peĺıcula.

Regresan con la intención de hacer una peĺıcula sobre las elecciones de 2004.

Consiguen fondos suizos para financiar el proyecto y se vienen con una idea

primaria de la peĺıcula. Si bien tienen la idea de hacer un registro de las

elecciones y saben las altas probabilidades que tiene el FA de ganar, no saben

el resultado de las mismas, por lo que el final de la peĺıcula es abierto en el

proyecto inicial aśı como durante el rodaje, Viñoles, M. (comunicación personal

31, 5, 2021).

Mariana Viñoles no viene de una familia de izquierda, sin embargo, su her-

mana 13 años mayor que ella es “de esas militantes hormigas” según palabras

de Viñoles, M. (comunicación personal 31, 5, 2021). Es por tanto, quien la edu-

ca a través de su acción y convicción sobre el hacer ciudadano en pos de los

más desprotegidos y sobre la militancia poĺıtica partidaria. Aśı, la directora de

Crónicas de un sueño (Viñoles y Tononi, 2005) crece teniendo como referente

a su hermana y a su cuñado, ambos militantes frenteamplistas, Viñoles, M.

(comunicación personal 31, 5, 2021).

El documental se gesta luego de que Viñoles pasara tres años alejada de

Uruguay. La distancia de estos años le da la posibilidad de mirar desde otro
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lugar el páıs que dejó, un páıs devastado económicamente y que ahora espe-

ra con ansias un nuevo gobierno. Para los directores, esta posibilidad de un

cambio en la escena poĺıtica uruguaya trae esperanza en que el páıs logre es-

tabilidad económica y social. A su vez, se esperan cambios sustanciales en las

poĺıticas de la memoria y en el esclarecimiento de las violaciones cometidas

por el terrorismo de Estado, aśı como de saber la verdad entorno a los y las

desaparecidas. Viñoles, M. (comunicación personal 31, 5, 2021).

6.3. Análisis del documental

A pesar de que Crónicas de un sueño (Viñoles y Tononi, 2005) es una co-

dirección entre Viñoles y Tononi, centraré este análisis en la figura de Viñoles

ya que el relato tiene que ver con su historia personal. A su vez, la peĺıcula

está filmada en Melo, que es su ciudad natal y el lugar donde vivió su infan-

cia. Vale agregar, además, que la mayoŕıa de los personajes entrevistados son

integrantes de su familia. La construcción del relato es ı́ntima y entrelaza su

historia personal con la historia nacional. Se sitúa por tanto dentro del cine de

autor, que a decir de Sarris, son peĺıculas que añaden un sentido interior que

provoca una tensión entre la personalidad del realizador y el material utilizado

(1999: 516 en Sanderson, 2005, p. 89).

El documental es llevado adelante por un modo participativo y performa-

tivo, aunque tiene también escenas desde un modo observacional, según las

categoŕıas acuñadas por Nichols (2013). Está estructurado en base a entre-

vistas a sus familiares cercanos: padre, abuela, hermana y cuñado. Aśı como

también a algunas personas de la ciudad de Melo. Se utiliza la voz de la realiza-

dora para ubicarnos en los espacios, aśı como presentarnos los personajes y es

quien lleva el hilo narrativo de la peĺıcula. Tal como lo indica Nichols (Nichols,

1997, p. 50) se basa en la palabra hablada para explicarnos más sobre lo que

vemos y contarnos aśı su postura en relación a los acontecimientos.

Crónicas de un sueño (Viñoles y Tononi, 2005) es una peĺıcula que busca

documentar la militancia poĺıtica y las elecciones nacionales de un páıs donde

la izquierda, por primera vez desde la apertura democrática, tiene posibilidades

de gobernar. Este hito augura un cambio en relación a las poĺıticas de derechos

humanos en Uruguay. El documental propone una mirada subjetiva, lo cual, se

hace evidente desde el comienzo de la peĺıcula con la utilización de la voz de la

directora en la narración. De esta manera, al poner su voz la directora propone

85



una descorporalización que revierte las narrativas hegemónicas patriarcales

(Forcinito, 2018) a la vez que se coloca como constructora de significados sobre

el terrorismo de Estado y como activadora de memorias ya que coloca las

demandas por verdad y justicia en relación a las violencias cometidas por el

Estado en el pasado como tema.

Ya desde el t́ıtulo se indican varios aspectos sobre la peĺıcula. A tavés del

mismo se expresan tanto las motivaciones de sus realizadores, como el tipo

de peĺıcula que se busca hacer. Por un lado, nos habla sobre la existencia

de un registro a través de la realización de una crónica sobre un momento

histórico particular y de relevancia general. Y por otro, de lo que esto significa

para quien lo realiza, un momento deseado, esperado; un sueño que vislumbra

un momento añorado. Crónicas de un sueño (Viñoles y Tononi, 2005) es un

documental dónde la postura de sus realizadores es clara, expĺıcita y subjetiva.

6.3.1. Revisión sobre la identidad generacional y poĺıti-

ca de la directora

La peĺıcula marca desde el comienzo una posición poĺıtica y da a conocer

el lugar desde dónde se mira. La directora enfatiza el hecho de haber estado

fuera del páıs durante tres años por lo cual indica que viene tanto a votar como

a reencontrarse con su familia. La peĺıcula comienza definiendo en primera

instancia una confrontación de jerarqúıas económicas (Restrepo, 2007, p.27)

ya que se posiciona desde la imposibilidad de vivir dignamente en el páıs tal

cual está, previo de las elecciones que se aproximan. Viñoles en voz over indica:

Votamos por la fuerza poĺıtica que fue considerada como una unión

de corriente subversiva en los años de guerra fŕıa, y reprimida por las

Fuerzas Armadas con apoyo de EEUU, como tantos páıses americanos.

Y más adelante indica:

Cuando se terminó la dictadura yo teńıa 10 años, con una bandera roja,

azul y blanca y haciendo la señal de las victorias a mis padres, que no

eran comunistas, mi hermana Andrea me llevó a ver mi primer acto del

frente.

A tarvés de su voz over Viñoles propone un empoderamiento por medio

del acto electoral. Se identifica con el sentimiento poĺıtico de su hermana y a
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la vez marca una diferencia con sus padres cuando señala que estos no eran

comunistas. Se coloca entonces, en un lugar de empat́ıa poĺıtica con quienes

sufrieron las acciones directas del terrorismo de Estado. En otro momento

de la peĺıcula, que será abordado más adelante, Viñoles cuenta una anécdota

a través de la cual se relaciona con el pasado desde su v́ınculo filial. Es su

hermana mayor varios años mayor que ella quien la lleva de la mano al acto

de festejo por la apertura democrática.

A su vez, el documental propone una identidad nacional y coloca el foco en

una ciudad del interior del páıs en un páıs totalmente centralista. Los directores

seleccionan la cuidad de Melo para registrar las elecciones. Este es el pueblo

dónde la directora creció y donde aún tiene familia. A su vez, esta elección pone

en evidencia la diferentes realidades entre capital-interior. Viñoles plantea que

el campo es el territorio de su infancia y que fue muy inspirador para ella.

Viñoles, M. (comunicación personal 31, 5, 2021).

6.3.2. El punto de vista de la narración

El documental está narrado en primera persona, utiliza principalmente la

voz de Viñoles y en algún caso la de Tononi. A su vez, en varias oportunidades

los directores aparecen ante cámara. A través de la palabra la peĺıcula plantea

lo que las imágenes no llegan a dar a conocer, un recurso muy utilizado en

los documentales (Nichols, 1997). La directora desde una mirada subjetiva nos

explica sus motivaciones iniciales para la realización de la peĺıcula, aśı como

también, su postura poĺıtica.

En las primeras imágenes vemos a ambos directores en su casa haciendo

diferentes actividades, luego imágenes de nubes desde un avión nos indican un

viaje y en voz over Viñoles nos brinda las razones que la motivaron a realizarlo

que son las elecciones nacionales. El punto de vista que proponen es ı́ntimo y

personal, se lleva el relato desde lo individual y particular a lo social, poĺıtico

y general.

Como se puede observar en la figura 6.1 la cámara está a nivel de los perso-

najes a través de lo que se propone una relación horizontal entre espectadores

y personajes. A su vez, por medio de la mirada directa a cámara del padre de

Viñoles se construye un relato de involucramiento y cercańıa. El espectador

participa de un encuentro entre padre e hija y es colocado desde la perspectiva

de la realizadora, desde su subjetividad; lo cual está plasmado en la verbalidad,
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Figura 6.1: Secuencia de imágenes iniciales

aśı como también de la selección del encuadre y su proximidad en la toma.

La peĺıcula hace expĺıcitas sus motivaciones, aśı como desde qué postura

poĺıtica y desde que propuesta estética es planteada, no se dejan dudas ni

suspicacias al respecto. Crónicas de un sueño (Viñoles y Tonino, 2005) no

propone una postura objetiva sobre un acontecimiento poĺıtico, sino por el

contrario, es un relato subjetivo desde la experiencia y las vivencias de una

familia en particular sobre un hecho histórico nacional: las elecciones de 2004

en Uruguay.

El modo performativo (Nichols, 2013) se manifiesta al mostrar a los direc-

tores como personajes de la peĺıcula, como se observa en la figura 6.1 en los

primeros dos fotogramas que entran a escena ambos directores, uno a la vez.

Podemos sin embargo mencionar otro ejemplo, el almuerzo con la abuela u

otra escena en la que están con el padre de Viñoles, su hermana y su cuñado

(figura 6.2). En ambas escenas Viñoles y Tononi comparten el espacio frente a

cámara con sus personajes, conversan, se ŕıen e interactúan. La cámara mues-

tra a todos ellos sentados alrededor de la mesa, en una t́ıpica imagen familiar

y esta cámara subjetiva coloca al espectador como participante también de ese

encuentro.

En la figura 6.2 se puede observar la posición de la cámara. En ambos

almuerzos se propone una visión subjetiva de la escena donde la cámara está

situada a la altura de la vista. De esta manera, se coloca al espectador como

un integrante más en ese almuerzo familiar lo que intensifica la proximidad del
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Figura 6.2: Secuencia de imágenes Viñoles entra en cuadro

mismo con la escena.

Otra escena que hace evidente esta elección de documentar desde el modo

performativo es cuando están en la casa de su padre, la cámara muestra la

cocina vaćıa desde otra habitación y Viñoles entra en cuadro, va a la cocina,

se sirve un trago y bebe (Tononi y Viñoles 2005). De esta manera, la directora

se muestra al igual que lo hace con sus personajes a quienes también se los

ve en acciones cotidianas, lo que remite a un modo documental observacional

(Nichols, 2013).

A su vez, una escena que manifiesta la elección del modo documental par-

ticipativo (Nichols, 2013) es la presencia audible de Viñoles durante las en-

trevistas, se escucha su voz en diálogo con el/la entrevistado/a. Por ejemplo,

mientras filman a su abuela se escucha su voz en off que pregunta directamente,

tal cual una charla habitual entre nieta y abuela. También Tononi está pre-

sente a través de su voz en algunas escenas, por ejemplo, al principio cuando

entrevistan al padre de Viñoles. En ambos casos el registro que se realiza es

de la interacción del realizador y la realizadora con los entrevistados/as, de

esta manera, se prioriza el encuentro y lo que pasa en ese encuentro (Nichols,

2013). Para Viñoles esta elección de realizar el documental en primera persona

no estuvo clara desde el principio del rodaje; sino que surgió a la hora del

montaje, ah́ı se definió que era la única manera posible de contar esta historia.

Comenta Viñoles, M. (comunicación personal 31, 5, 2021) que desde pequeña

filma todo, incluyéndose a śı misma. Por lo tanto, si bien la decisión de estar

presente como protagonista en la peĺıcula no fue tomada desde el comienzo,

al terminar el rodaje teńıa los elementos para hacerlo, ya que contaba con
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Figura 6.3: Secuencia de lo particular a lo general

Figura 6.4: Secuencia de hermana y cuñado militando

registros de ella en escena.

Este modo de documentar desde lo expresivo o perfomativo (Nichols, 2013)

hace énfasis en las emociones, proponiendo la subjetividad de la experiencia

como conocimiento situado. De esta manera, lo personal toma una dimensión

poĺıtica. Se busca dar representación desde lo particular para llegar a lo general,

desde lo individual hacia lo colectivo (Nichols, 2013, p. 232). Es aśı, que se pasa

de una conversación trivial sobre cómo se coloca la vajilla en la mesa, a hablar

de la dictadura (figura 6.4).

En las diferentes figuras presentadas se puede observar el punto de vista

que los directores eligen para llevar adelante el documental, con una cámara

subjetiva, frontal y horizontal. Coloca a los espectadores al mismo nivel que los

personajes y se coloca también a śı mismos a igual nivel. A su vez, se propone

una cámara cercana de primer plano, plano medio lo que produce escenas de

gran intimidad.

6.3.3. Participantes en la peĺıcula

En Crónicas de un sueño la directora aparece como la principal participan-

te, como ya se dijo, es planteada desde su subjetividad y esta aparece como un
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personaje en escena. A su vez, aparecen a través de la narración aśı como de las

entrevistas: su familia “vuelvo a reencontrar a mi familia” y por otro lado, “la

fuerza poĺıtica” haciendo referencia al Frente Amplio, y en opocisión a esta “las

fuerzas armadas” y EEUU cómo los represores. Cuando dice: “Votamos por

la fuerza poĺıtica que fue considerada como una unión de corriente subversiva

en los años de guerra fŕıa y reprimida por las Fuerzas Armadas con apoyo de

EEUU, como tanto otros páıses de América Latina” (Viñoles y Tononi, 2005)

La circunstancia en la que se enmarcan estos hechos es la Guerra Fŕıa, el

proceso es material, vienen a votar por el Frente Amplio, sin embargo, este

aparece nominalizado en esta primera instancia se pone el énfasis en la repre-

sión sufrida. Luego será nombrada: “Hoy, 30 años después el Frente Amplio

continúa su lucha, y después de tantas muertes, exilios y represiones existe una

posibilidad de llegar al gobierno” (Tononi y Viñoles, 2005). También aparecen

como participantes en esta instancia, por un lado, el FA ahora śı directamente

y dónde la circunstancia es la lucha, y por otro lado, de forma indirecta quienes

murieron en esa lucha, aśı como quienes fueron exiliados. La directora plantea

una mirada que va de lo particular a lo general, partiendo de su experiencia

individual y familiar a una referencia poĺıtica general.

6.3.4. El lugar de la música

En Crónicas de un sueño la música cumple un papel prioritario, no está

como sonido de fondo o como para acentuar un sentimiento determinado. La

música aporta a la narrativa desde una postura poĺıtica y nos dice mucho sobre

los pensamientos que postula el documental. Por lo tanto, la música no agrega

suspenso a una escena o suma emoción a otra. La música es utilizada para

aportar al contenido y este está enmarcado poĺıticamente, no emocionalmente.

En los documentales a través de la banda sonora también se aporta a

la construcción del relato, la palabra permite sostener la lógica argumental

con mayor facilidad que las imágenes (Nichols, 1997, p. 50). Por este motivo,

se pone el énfasis en la palabra hablada para comunicar más claramente las

intenciones de los realizadores/as. De esta manera, las letras de las canciones

también son un aporte argumentativo.

Como se viene sosteniendo, en esta peĺıcula la música contribuye a la cons-

trucción de sentidos, al discurso y a la narración. Para ello se selecciona como

banda sonora a La Tabaré Milongón Banda (La Tabaré) la cual realiza inter-
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pretaciones propias de los temas musicales de la peĺıcula. Como es el caso del

emblemático tango Sur con música de Ańıbal Troilo y letra de Homero Manzi.

A su vez, hay un tema que se realiza espećıficamente para ser utilizado en este

documental Viñoles, M. (comunicación personal 31, 5, 2021).

Sur es interpretado por La Tabaré en voz de una mujer, lo que nos coloca

aún más cerca de sentirlo desde la perspectiva desde donde se narra el docu-

mental, contado también desde la mirada y voz de una mujer. A su vez, es el

primer tema que suena en la peĺıcula. El mismo, está colocado luego de la pri-

mera entrevista a su padre, y por tanto, reafirma el sentimiento de melancoĺıa

expresado por él. El tema Sur es un tango repleto de melancoĺıas: ya nunca

me verás como me vieras Troilo y Manzi (1948) que plantea añoranza por un

tiempo pasado. En este caso, este tema reafirma un sentimiento planteado por

uno de los protagonistas –el padre Viñoles– pero desde lo argumentativo.

A su vez, La Tabaré realiza un tema musical especialmente para esta peĺıcu-

la, es el denominado Bla, bla, bla. El mismo, se presenta a través de un juego

de imagen y sonido, se muestra la cara de los candidatos de los partidos tradi-

cionales mientras dan un discurso y la música que dice que son puro bla, bla,

bla. Esta expresión está referida al habla, al decir sin contenido, y plantea que

estas personas realizan propuestas poĺıticas que luego no se llevan a cabo. A

través de este fragmento de música e imágenes, los documentalistas, indican

que estos poĺıticos son puro discurso sin acciones reales que los respalden.

También hay música cuando se retrata la dictadura. Sobre imágenes de

archivo de la dictadura: marcha militar, represión y movilizaciones sociales,

suena el tema Chamarrita de los milicos de Zitarrosa. Una canción que ironiza

sobre la situación de los militares, los cuales, como plantea Vı́ctor (1980) en

Confesiones de un torturador, no todos ganan un buen sueldo. Por ejemplo, la

tropa, gana un sueldo medio que apenas le da para vivir.

Las imágenes finales son acompañadas con el tema A redoblar del grupo

Rumbo, tema musical que surge en plena dictadura (interpretada por primera

vez en 1979). Este tema fue realizado previo al plebiscito de 1980 a través del

cual los militares buscaron legitimar su permanencia en el poder. Para esta

peĺıcula el tema es interpretado por La Tabaré y acompaña los festejos del FA

aśı como la alegŕıa de los y las protagonistas de la peĺıcula y de su directora.

Una letra sugerente para el contenido de la peĺıcula y significativa para los

uruguayos militantes de izquierda en Uruguay.

Achugar et al. (2014) en un análisis que realizan en relación a la trasmisión
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intergeneracional de las memorias sobre el peŕıodo dictatorial a través de la

música, plantean que el uso y comprensión de este tema músical logra que los

jóvenes realicen significados y lecturas sobre el pasado. De esta manera, nuevas

generaciones se apropian de memorias no vividas pero que fueron transmitidas

a través de la cultura popular, se logra aśı resignificar en el presente aconteci-

mientos pasados (p. 94). Es aśı, que este estudio plantea que las percepciones

sobre lo positivo del tema y el hecho que se convirtiera en Hit (hacen este

análisis partiendo de las entrevistas que aparecen en la peĺıcula Hit (Abend,

2008) tiene que ver con contrastar la realidad de opresión y represión que se

viv́ıa con el presente.

En Crónicas de un sueño (Viñoles y Tononi, 2005) también este tema mu-

sical muestra un contraste con aquel momento histórico de violencia, y de esta

manera, se vuelve a resignificar y se le asignan nuevas esperanzas fundadas en

la asunción de un nuevo partido poĺıtico en el gobierno. Ahora las esperanzas

están puestas en el triunfo del FA. Aśı, los festejos por este triunfo son acom-

pañados en la peĺıcula por esta canción, un hit que representa las esperanzas

y que en cada puesta en escena reactualiza su contenido.

6.3.5. Escenarios presentes

En Crónicas de un sueño los personajes son filmados en su espacio habi-

tual, por ejemplo el padre de Viñoles es entrevistado en su casa, aśı como su

abuela en la suya. Sin embargo, su hermana y cuñado son entrevistados mien-

tras realizan tareas como militantes del FA: en el auto, en el Comité del FA,

en la recorrida en los barrios repartiendo listas, aunque también hay algunos

registros donde se los ve compartiendo la mesa familiar. De esta manera, tanto

su cuñado como su hermano son retratados como ejemplo de la militancia de

a pie.

En la secuencia de la figura 6.5 y 6.6 podemos ver a su hermana y cuñado

mientras militan. En la figura 6.4 su hermana está en el comité, luego sale

casa por casa a repartir información y papeletas del FA. En la figura 6.5 se

ve la familiaridad que tiene el cuñado en la zona, que saluda a la gente que

pasa mientras realiza el recorrido en auto. En ambas secuencias la cámara es

cercana a través de planos medios y primeros planos. Por lo general se usa un

ángulo horizontal proponiendo con esto un diálogo frontal e ı́ntimo.

Una escena muy reiterada en la peĺıcula es el almuerzo y la reunión fami-
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Figura 6.5: Secuencia de imágenes iniciales

Figura 6.6: Secuencia almuerzos

liar en torno a la mesa (Figura 6.6), un espacio asociado a la intimidad y al

encuentro. Esto lo podemos observar en varias oportunidades. Como ejemplo

cabe señalar que la peĺıcula comienza con Viñoles comiendo sola; luego hay

un almuerzo de ambos directores con la abuela; otro donde nuevamente se ve

a ambos directoras mientras almuerzan con el padre, la hermana y el cuñado

de Viñoles y en otra escena vemos almorzar al cuñado solo. A través de estas

escenas se hace evidente la intención expresa de hacer público el ámbito ı́ntimo

del encuentro familiar y lo cotidiano.

Otras imágenes recurrentes tienen que ver con los paisajes de Melo, tanto

desde la carretera al inicio y al cierre de la peĺıcula, como de la ciudad desierta

en varias oportunidades. Estas imágenes suelen durar varios segundos, son

estáticas y sin gente, transmiten paz y tranquilidad. En ellas se escuchan los

sonidos del ambiente y en varias instancias, además, la voz over de Viñoles

contextua la escena.

También existen imágenes del campo en movimiento, una al inicio, con la

voz over de Viñoles explica las motivaciones de la peĺıcula (figura 6.7). Esta

escena termina cuando llegan a Melo, la cámara se detiene en una paisaje de

la ciudad y se presenta el t́ıtulo de la peĺıcula. Otra escena es de regreso a
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Figura 6.7: Secuencia I en movimiento, llegada a Melo

Montevideo, casi al final, también con voz en over, pero esta vez de ambos

directores cuando recitan un poema de Idea Vilariño. En primera instancia

escuchamos el poema enunciado por Tononi y luego por Viñoles, que de alguna

manera, brindan a través de este poema un cierre argumental.

El escenario final es la calle, la acción ciudadana a través del voto. Las

escenas que dan cierre a la peĺıcula registran las elecciones, aśı como los pos-

teriores festejos de los/as habitantes de Melo por el triunfo del FA. Vemos

a los personajes-familiares de la directora mientras vota, aśı como también a

Viñoles. Las imágenes finales de abrazos y festejos son acompañadas por A

redoblar mientras en pantalla vemos a los protagonistas saludarse con vecinos

y vecinas. El cierre se da con el abrazo de la directora con su hermana y luego

ésta con su abuela.

6.4. Retrato de la dictadura

Desde el comienzo Crónicas de un sueño (Viñoles y Tononi) plantea el

v́ınculo entre pasado y presente: “Votamos por la fuerza poĺıtica que fue con-

siderada como una unión de corriente subversiva en los años de guerra fŕıa

y reprimida por las Fuerzas Armadas con apoyo de EEUU, como tanto otros

páıses de América Latina” (Viñoles y Tononi, 2005). El relato que se constru-

ye del FA, como ya mencionamos, es de v́ıctima. Aparecen en esta frase como

actores por un lado, las Fuerzas Armadas, y por el otro, “la fuerza poĺıtica”

haciendo referencia al FA. Las Fuerzas Armadas junto a EEUU son cataloga-
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Figura 6.8: Secuencia fin de la dictadura

das como responsables de la represión sobre integrantes del FA. No hay sujetos

presentes, en cambio hay instituciones subjetivadas.

Las circunstancias que se resaltan en esta frase es la votación y la represión.

Se hace un paralelismo entre ambas: votamos hoy por lo que ayer fue reprimido.

La represión cometida en “los años de la guerra fŕıa” (Viñoles y Tononi, 2005)

es la motivación de los directores para traer al presente el peŕıodo dictatorial,

ya que en ese pasado se encuentra una explicación sobre el presente. A través

de este acto de memoria se mira el presente y se proyecta el futuro.

El énfasis está en las violaciones cometidas durante el terrorismo de Estado,

por ejemplo, cuando en voz over Viñoles señala: “después de tantas muertes,

exilios y represiones” (Tononi y Viñoles, 2005) se plantea la violencia ejercida

hacia el pueblo sin dar en principio demasiado detalle sobre estos hechos. Estas

elecciones nacionales en las que por primera vez se vislumbra como ganador

al Frente Amplio son vistas en la peĺıcula como la posibilidad de concretar el

mismo sueño que motivó la militancia en los años 60 y 70. A su vez, para los

directores significa la posibilidad “de poder vivir acá dignamente” (Tononi y

Viñoles, 2005).

Los directores se colocan como frenteamplistas que sienten que la única

manera de vivir una vida vivible (Butler, 2020) es a través de un gobierno de

izquierda. Reactualizan aśı las demandas de ayer y las colocan en el presente.

Se plantea que el FA no ha abandonado la lucha que comenzó previo al golpe

de Estado. Viñoles a través de su voz sostiene: “hoy, 30 años después, el Frente

Amplio continúa su lucha” (Tononi y Viñoles, 2005). De esta manera, hace

una conexión directa entre pasado y presente marca un paralelismo entre los

objetivos de lucha de aquellos años con los de hoy. Acompañan estas palabras

de Viñoles la secuencia de imágenes de la figura 6.8.

En más de una ocasión se relaciona el presente que se registra, que el

acto democrático por excelencia, con la época dictatorial. En otra escena, la

directora nos cuenta:
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Cuando se terminó la dictadura yo teńıa 10 años, con una bandera roja,

azul y blanca y haciendo la señal de las victoria a mis padres, que no

eran comunistas, mi hermana Andrea me llevó a ver mi primer acto

del Frente. Ese d́ıa lo guardo en mi recuerdo como el comienzo de una

lucha compartida, aunque no entend́ıa la trascendencia de esos hechos,

y mucho menos que guiaŕıa mi vida. Me veo a mi, gritando como lo

haćıa mi hermana que el pueblo unido jamás seŕıa vencido y que se iba

a acabar se iba a acabar la dictadura militar. (Tononi y Viñoles, 2005).

En esta oportunidad Viñoles vuelve a hacer referencia a la dictadura y

evoca el fin de la misma, el cual, a su vez, señala como el comienzo de su

lucha. Menciona a su hermana como el ejemplo de militancia, lo que muestra

el planteo de Achugar et al. (2014) cuando indica que a través de estas inter-

pretaciones del pasado relacionadas con el presente se logra un v́ınculo entre

la historia personal y la social que contribuye a la trasmisión intergeneracional

de la memoria.

En este fragmento se encuentran presentes varios actores, por un lado está

Viñoles niña, su hermana mayor y sus padres. Viñoles está al lado de su her-

mana, que es quien la lleva a este acto. Sus padres son presentados a través de

una negación “no eran comunistas” (Tononi y Viñoles, 2005). Aqúı el término

“comunista” es utilizado como análogo a toda la izquierda. Una visión un tanto

reduccionista del FA, ya que el mismo no está únicamente integrado por esta

corriente poĺıtica. Sin embargo, se hace hincapié en el hecho de que sus padres

no eran comunistas para indicar con ellos que no eran de izquierda ni del FA.

El acontecimiento que se describe es evaluado positivamente, se plantea

como el comienzo de una lucha compartida. Se menciona además el hecho de

no ser consciente, ya que teńıa 10 años, de la trascendencia de aquel acto. Sin

embargo, ese desconocimiento de la trascendencia social no empaña el valor

personal y afectivo que aquel acto tiene para la directora, lo que da cuenta de

esa memoria sin conciencia de su significado social y poĺıtico de la generación

1.5 Suleiman (2002). Viñoles se desdobla: “me veo a mi, gritando como lo haćıa

mi hermana” (Tononi y Viñoles, 2005). Estas palabras son acompañadas por

paisaje estático que ni interpreta el contenido de sus palabras ni las contradice

(figura 6.8), lo que habilita a colocar toda la atención en su voz y a construir

nuestras propias imágenes de lo que nos cuenta.

Como plantea Ros (2016) el complejo proceso uruguayo en relación a la

justicia transicional “se convierte en un obstáculo a la hora de extraer lecciones
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del pasado para enfrentar los problemas sociales del presente” (p.163) sobre

todo para quienes lo vivieron durante su niñez, ya que no logran dar sentido

a ese pasado para poder procesarlo, reapropiarse de éste y transmitirlo. Si

bien esta apropiación se realiza con complejidades, en algunos casos como es

a través de Crónicas de un sueño (Viñoles y Tononi) hay una trasmisión que

se consigue realizar.

En la peĺıcula se plantea el tema de la dictadura a través de un comunicado

en televisión en el que Aparicio Mendez1 habla sobre los movimientos subver-

sivos, sobre la creciente ola comunista y sobre el desorden social. En tanto

escuchamos el discurso proveniente de las FFAA vemos imágenes de las pro-

testas sociales: la marcha de los cañeros, un hombre con una remera pintada

a mano “viva la huelga” y otros hombres revolviendo grandes ollas de comida.

De esta manera a través de las imágenes se propone una narrativa distinta a

la que se escucha:

Estoy firmemente convencido que hay organismos oficiales a los que han

ascendido por ósmosis agentes del terrorismo en una organización muy

inteligente, y hay organizamos internacionales creados para llevar ade-

lante esa tarea. Es tal el concierto de la propaganda, es tal la organiza-

ción y la sincronización, que para nosotros que somos espectadores, que

también somos actores, resulta evidente que es un plan, omnipoferico

plan, preparados para atacarnos. Uruguay por su situación geográfica,

despertó el apetito de las fuerzas comunistas, porque poniendo el pie en

el Ŕıo de la Plata, llave del conosur, prácticamente estaban en condi-

ciones de ascender y descender por toda sudamérica. (Tononi y Viñoles,

2005).

La utlización del material de archivo nos brinda la posibilidad de tener

acceso al surgimiento de la narrativa de los dos demonios la cual además, es

puesta en crisis a través de la imágenes que muestran acciones pasivas de lucha

de la sociedad civil organizada como son las marchas y las ollas populares.

De este relato general y hegemónico de la dictadura los directores nos tras-

ladan a la intimidad del hogar de su abuela y esta a su vez nos lleva a su

habitación y nos muestra un texto que tiene encuadrado y colgado en la pa-

red. La señora cuenta que es de Lalo2, que es el texto final de un discurso

1Un abogado y poĺıtico que durante el peŕıodo comprendido entre 1976 y 1981 fue
presidente de facto.

2Eduardo Douglas Fernández Faŕıas, conocido como Lalo Fernández, es poĺıtico, funcio-
nario y sindicalista uruguayo.
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Figura 6.9: Secuencia discurso A. Mendez

Figura 6.10: Secuencia lectura de la abuela

que este hizo para los bancarios, donde cita algo que una vez una persona

de Melo le dijo; “Hay que saber que ser bancario no es tocar el cielo con las

manos, hay que saber estar al lado de la clase trabajadora para estar cerca

del cielo”(Tononi y Viñoles, 2005). Como se ve en la figura 6.10 el retrato de

la abuela es subjetivo, se utiliza el plano medio y planos detalle, por ejemplo

cuando la abuela marca con un dedo el texto que va a leer, lo que provoca

mayor involucramiento con la escena.

Tras la lectura del discurso para lo bancarios volvemos a la cocina y pasamos

de una conversación trivial sobre cómo se colocan los cubiertos en la mesa a

un primer plano de la abuela cuando cuenta sobre una experiencia personal

que vivió durante la dictadura, la abuela dice:

A casa, acá entraron 3 o 4 solda. . . milicos de los de azul, y nosotros

viv́ıamos enfrente, cuando yo le dije a uno, porque eran la una de la

mañana, mire, nosotros estamos acá, le digo, nos quedamos esta noche,

le digo, pero la casa nuestra es enfrente, si ustedes me permiten yo le

voy a ir a buscar un abrigo, fui allá, al frente, a la casa de enfrente,

hab́ıa como 5 o 6 milicos de los verdes. Rodeando la casa. Como que

fuera a un asesino que iban a llevar. (Tononi y Viñoles, 2005).

Se escucha a Viñoles en off preguntar “¿y qué cosa pod́ıa hacer mal, ton-
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Figura 6.11: Secuencia recuerdo de la abuela

Figura 6.12: Secuencia el golpe de Estado

ton?” La abuela responde “nada, pelear por el gremio, eso era lo malo que

teńıa, para ellos, ¿no? y ser del frente, y ser del frente”. Como podemos ver en

la figura 6.11 la abuela de Viñoles nos interpela con este recuerdo y a través

de su mirada a cámara cuando cuenta esta anécdota que vivió en dictadura,

dirige al espectador este recuerdo, nos hace part́ıcipe de su vivencia de forma

directa. Se hace uso de un primer plano, lo que nos acerca aún más al relato, a

su vez, la imágen de la abuela es situada en el centro de la pantalla y a través

de una mirada subjetiva y con una cámara horizontal lo que nos genera mayor

involucramiento con lo que dice. A su vez, al mirar directo a cámara la abuela

hace evidente la construcción documental rompiendo la cuarta pantalla, nos

dirige a nosotros directamente el recuerdo y nos interpela con este.

Según Nichols (2013) el modo expresivo coloca el énfasis en las complejida-

des del conocimiento acerca del mundo y para ello hace foco en la subjetividad

y la afectividad del/la realizador/a. Es aśı que plantea que el modo expresivo

pondera lo personal cómo camino de ingreso a lo poĺıtico (Nichols, 2013 p.

237). Tal cual lo que realiza Viñoles, por ejemplo, cuando a través del relato

de la abuela sobre la experiencia que vivió con los militares nos da ingreso a

la narrativa sobre el golpe de Estado en Uruguay que comienza en la escena

siguiente.

De esta manera, se escucha la marcha militar mientras vemos imágenes de

militares y de tanques (figura 6.12), dando paso a un mensaje proveniente de
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Figura 6.13: Secuencia Chamarrita de los milicos

un medio de prensa de la época:

A la una y cuarenta de la madrugada del 27 de junio de 1973 el par-

lamento brindaba su última sesión, tanques blindados ocupaŕıan el Pa-

lacio Legislativo. Los sectores poĺıticos y la gente en las calles fueron

impotentes para contener a la dictadura. (Tononi y Viñoles, 2005).

En ese relato se presentan como actores, por un lado al parlamento, y por

otro a los tanques blindados. Una narrativa que coloca a estos últimos como

independientes del ser humano, no hay un actor social asociado a este acto

de ocupar el Palacio Legislativo. A su vez, en la segunda frase tenemos como

actores a los sectores poĺıticos y a la gente en las calles, pero éstas dicen que

“fueron impotentes para contener la dictadura”.

A través de este discurso se invisibiliza la responsabilidad de los actores

sociales involucrados en el golpe de Estado, como si los tanques blindados se

manejaran solos, y como si la dictadura fuera un ente en śı mismo con fuerza

incontenible. Se destaca la fecha del golpe de Estado y la última sesión del

parlamento, y se hace referencia al golpe ćıvico-militar a través de los tanques

que ocuparon el Palacio Legislativo, estos tanques representan la represión y

la militarización del parlamento pero no visualiza responsabilidades.

A través de las imágenes se muestra una ciudad tomada por las Fuerzas Ar-

madas: desfile militar, tanques en la avenida principal, aviones que sobrevuelan

la ciudad y al nuevo representante de gobierno –un dictador–. Sin embargo,

se propone a través de la música un relato que aporta un mensaje diferente al

brindado por los medios de la época. A través de la Chamarrita de los milicos

de Alfredo Zitarrosa se hace un planteo que propone un análisis más complejo

sobre la situación del páıs durante el terrorismo de Estado.
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6.5. Conclusión

Crónicas de un sueño (Viñoles y Tononi, 2005) es testimonio de un momen-

to particular para la historia nacional ya que registra las Elecciones Nacionales

de 2004, en las cuales, por primera vez gana las elecciones el Frente Amplio. La

narración es realizada en primera persona a través de una construcción subjeti-

va y de un modo documental participativo y expresivo (Nichols, 2013). De esta

manera, a través de las vivencias de Viñoles y sus familiares nos introducimos

en la realidad poĺıtica y social del páıs.

En el documental se sintetizan los sueños y las esperanzas de la directora

y con ella, las de la mayoŕıa de la población que eligió al Frente Amplio en

esas elecciones. A su vez, la dictadura aparece para explicar quiénes son los

que en el presente son electos como representantes poĺıticos. Se hace un re-

trato de la dictadura, aunque esta no es el centro del relato está presente en

todo momento. Al finalizar el documental Viñoles dice “me llevo cada instante

comprometidos en esta lucha y el recuerdo profundo con nostalgia de todos

aquellos que estuvieron y hoy no están” (Viñoles y Tononi, 2005). Esta frase,

aunque no de forma expĺıcita, hace referencia a la violencia cometida durante

la dictadura que dejó en el páıs cientos de desaparecidos/as.

Para Viñoles esta lucha es la misma que aquella por la que muchas personas

murieron, otras estuvieron presas o exiliadas, y aún quedan sin respuestas los

destinos de estos casi doscientos/as desaparecidos/as. Este momento es vivido

con emoción y con una esperanza expresa de que ahora se pueda hacer justicia

y acceder a la verdad y al destino de cada uno de esas personas desaparecidas.

En realación a los relatos sobre el terrorismo de Estado, se hace énfasis más

bien en la la dictadura (peŕıodo comprendido entre 1973 y 1884) y se retrata

únicamente el momento inicial y el abanico de v́ıctimas que dejó tras su paso,

sin profundizar en otros aspectos.

Crónicas de un sueño (Viñoles y Tononi, 2005) es una peĺıcula realizada

por una persona que fue niña durante el terrorismo de Estado, pero que re-

cién luego de terminada la dictadura supo de su existencia. En su andar, la

directora entabla v́ınculos con personas de su edad, pero que sin embargo fue-

ron afectados directamente por el terrorismo de Estado. Es esa sensación de

desconocimiento, de crecer en un páıs gobernado por militares y en absoluto

silencio, que la lleva a querer hablar de ello. Debió antes irse del páıs, para ver

con otra perspectiva y liberarse aśı de las mordazas con las que crecimos.
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Una peĺıcula de dimensión humana y de gran franqueza en sus postulados,

la directora nos habla directo, no niega sus convicciones, sino por el contrario,

las expresa continuamente. Construye un documental desde los afectos, para

lo cual entrevista a sus seres más queridos con una mirada subjetiva sobre los

hechos tanto históricos como personales.

La peĺıcula se postula como el registro de la conclusión de un sueño y

ancla ese sueño en el pasado, en la revolución social y poĺıtica del 68, en la

militancia de quienes fueron jóvenes en ese tiempo y que construyeron la fuerza

poĺıtica Frente Amplio. De alguna manera, estás vivencias son tomadas como

referencias en el presente y con ello notamos lo que Halbwachs (2004) dice de

cómo la memoria colectiva se construye en relación a intereses del presente.

Ese sueño del que Viñoles y Tononi hablan no es una construcción personal o

familiar, sino que responde a discursos sociales que circulan en el momento de

producción de la peĺıcula. Por eso, hablamos de memoria colectiva, porque se

construye y se transmite a nivel social.
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Caṕıtulo 7

Caso 2. Secretos de lucha

7.1. Introducción

En este caṕıtulo se presenta y analiza la peĺıcula Secretos de lucha de

Maiana Bidegain (2007) para lo cual en una primera instancia se presenta la

sinopsis elaborada para esta investigación. Para contar con un mejor panorama

de la realización de la peĺıcula se plantea el contexto en el cual se inserta

la producción de la misma, tanto el personal (de la directora), aśı como la

situación nacional en torno a los debates de la memoria, el acceso a la verdad

y a la justicia.

A su vez, se lleva a cabo una revisión sobre la construcción de identidad que

propone el documental, qué lugar tiene la utilización de la música aśı cómo los

escenarios presentes. En este mismo sentido, se hacen evidentes cuáles son los

participantes en la narrativa audiovisual. Se busca, además, visualizar cuál es

el punto de vista de la narración y qué construcción se hace del pasado reciente.

Para finalizar se puntualiza en dos estrategias que la directora selecciona para

hablar de la dictadura, como la utilización de escenas ficcionadas para hablar

del dolor y el horror del terrorismo de Estado; aśı como, un acercamiento a la

justicia restaurativa. Se cierra este caṕıtulo con las conclusiones.

7.2. Sinopsis y contexto

Maiana Bidegain busca la memoria familiar que le fue silenciada hasta

sus 22 años, la cual está vinculada con la militancia y las acciones represivas

ocurridas en Uruguay durante la última dictadura y previo a ésta. A través
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del relato de su padre y de sus t́ıos y t́ıas, Bidegain recoge la experiencia de

lucha y de represión sufrida por sus familiares. Un relato desde lo subjetivo que

expone motivaciones, miedos e incertidumbres. Un documental que busca abrir

el diálogo entre generaciones a la vez que propone reflexiones sobre el perdón

y la justicia. Una manera de salir del silencio y aportar a la construcción de la

memoria colectiva.

7.2.1. Contexto de producción de la peĺıcula

Maiana Bidegain comienza la investigación para la realización de la peĺıcula

en 2001 en Australia. Uruguay comienza a fines del siglo XX y principios del

XXI un lento pero constante proceso para salir de la impunidad y avanzar en

pos de la justicia. Este peŕıodo ha sido denominado como el “tiempo de la

verdad” (Marchesi y Winn, 2016) marcado por la creación de la COMIPAZ, la

inauguración del memorial a las y los detenidos desaparecidos y la apertura de

los primeros juicios sobre delitos cometidos durante el terrorismo de Estado.

Pese a esto, Bidegain plantea que sintió bastante reticencia a la hora de abordar

la temática, lo que se plasmó en dificultades para acceder a algunas entrevistas.

M. Bidegain (comunicación personal, 31 de mayo, 2021).

A pesar de que como se indica anteriormente Uruguay vive un cambio po-

sitivo en relación a la memoria, la verdad y la justicia sobre el pasado reciente.

Estos procesos son lentos y el silencio producto de las acciones de justicia

transicional llevadas adelantes a través de la Ley de Caducidad, aśı como una

actitud poĺıtica de reconciliación nacional a través del olvido, aún impregna

la escena popular y provoca que los hechos ocurridos sigan siendo tema tabú,

pese a los avances que poco a poco comienzan a surgir en materia de verdad

y justicia.

La investigación y la producción de la peĺıcula se realizó durante más de

cinco años. Peŕıodo en el cual Uruguay atraviesa una coyuntura cŕıtica favo-

rable en relación a la justicia transicional y a las narrativas de la memoria

(Ros, 2016; Winn et al. 2014; Lessa, 2016) se pasa de ser un tema silenciado

a ser un tema de interés social que entre otras cosas lleva a las organizaciones

militantes de DDHH a promover la recolección de firmas para habilitar un

plebiscito que anule la Ley de Caducidad (2007-2009). A su vez, en 2005 un

gobierno de izquierda accede al poder, hecho que plantea un escenario propicio

para el surgimiento de la memoria aśı como para las exigencias de verdad y
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justicia, tanto de familiares de las v́ıctimas del terrorismo de Estado, como de

la sociedad en general.

También en 2005 se da otro hecho destacado que promuve la construcción

narrativa sobre el pasado recuente, como es la primera aparición del cuerpo

de un desaparecido, lo que reafirma y confirma la existencia de los/as desapa-

recidos y su intento por parte de las Fuerzas Armadas de ocultar los hechos.

Se suma a estos hechos, otra coyuntura cŕıtica de carácter probatorio (Lessa,

2016), la confirmación de la existencia de la apropiación de niños/as como

acción sistemática de la represión con la recuperación de Macarena (2000) y

Simón (2002). Pese a este contexto favorable para el surgimiento de este ti-

po de relato, Bidegain encuentra obstáculos en el camino de realización de la

peĺıcula y la misma tiene poca recepción local. Secretos de lucha ha participado

de much́ısimos festivales y eventos, aśı como ha sido objeto de varios art́ıculos

(Fuica, 2015; Dueñas y Martinez, 2021) sin embargo, en Uruguay, se ha visto

en escasas ocasiones (Ros, 2016).

Al respecto Bidegain inidica:

La peĺıcula en su versión 52 minutos fue presentada varias veces por el

canal vasco visible en toda America latina (incluso Uruguay) desde el

2007. En cambio su versión larga (85 minutos) se vio en cines uruguayo

algo como una decena de veces, únicamente en festivales uruguayos.

Lo puse (con autorización del productor) disponible en Youtube en el

2013, en su versión española, para que se pueda difundir sin obstáculos,

ya que parece que en un momento se haćıan copias piratas... Y me

han avisado que se muestra regularmente en la universidad uruguaya o

en estudios escolares (pero en general no se me avisa nada cuando lo

hacen, ni a mi productor tampoco) A nivel internacional se presentó

en much́ısimos páıses en festivales de documentales/o festivales de cine

latinoamericano (Francia, Suiza, España, USA, Canada, Mejico, Rusia,

Grecia, Inglaterra, Australia, Nueva zelanda, Argentina, Brasil, Bolivia,

Colombia y no sé que mas...) (Comunicación personal, 7 de febrero

2023).

7.2.2. Contexto personal de la directora

Maiana Bidegain es hija de padres exiliados uruguayos, nació poco después

que su familia se instalara en el Páıs Vazco, Francia. Recuperada la democracia

sus padres regresan a Uruguay y permanecen desde sus 9 a sus 13 años en el
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páıs. Esa experiencia la acercó a Uruguay y si bien al venir se sent́ıa francesa,

cuando se fue era uruguaya. Se hab́ıa reencontrado acá con sus t́ıos/as y pri-

mos/as, se hab́ıa enamorado del carnaval, de la comida y de la solidaridad de

la gente M. Bidegain (comunicación personal, 31 de mayo, 2021).

Por diferentes razones la familia Bidegain decide volver a Francia, Maia-

na Bidegain reflexiona al respecto: “pienso que la experiencia del exilio, del

desexilio y el nuevo exilio, creo que todo eso contribuyó a que no se destapara

hasta que yo viniera directamente a preguntar, que no se hablara más de aquel

peŕıodo” M. Bidegain (comunicación personal, 31 de mayo, 2021). Es aśı que

recién a sus 20 años cuando comienza a preguntar se entera de las experiencias

vividas durante el terrorismo de Estado por su padre, aśı como también, por

sus t́ıos y t́ıas.

Bidegain estudia en una primera instancia una licenciatura en comunicación

institucional a través de la cual realiza una pasant́ıa en Chile y de regreso pasa

por Uruguay, esa es la primera vez que como adulta se instala un tiempo en el

páıs. Luego de este viaje siente que va a regresar, quizás no a vivir, pero si para

“hacer algo que sea bueno al páıs” M. Bidegain (comunicación personal, 31 de

mayo, 2021). Varios años más tarde, durante su posgrado, surge casi como sin

querer la posibilidad de esta peĺıcula.

Un tiempo después encuentra una Maestŕıa en Producción Audiovisual en

Sydney y viaja a Australia para realizarla. Es alĺı donde nace el proyecto

Secretos de lucha (Bidegain, 2007) cuando una profesora de la Maestŕıa le

solicita a sus estudiantes que escriban “algo que les venga del alma y que

quieran averiguar” M. Bidegain (comunicación personal, 31 de mayo, 2021).

Es ah́ı que se le ocurre trabajar sobre la dictadura en Uruguay, ya que era un

tema que desconoćıa bastante.

Al presentar la temática de su trabajo de aula a su profesora, ésta le dice

que el tema da para una peĺıcula, más allá del trabajo de clase, y la incita

a realizarlo con tiempo, calma, una vez haya terminado su diploma y consiga

los recursos suficientes para hacerla bien, M. Bidegain (comunicación personal,

31 de mayo, 2021). Es aśı, que Bidegain termina sus estudios y luego durante

varios años trabaja en la investigación para la realización de Secretos de lucha

(Bidegain, 2007), para la cual, debe antes encontrar apoyo para los gastos de

la misma, entre otras cuestiones.

Finalmente consigue una pequeña productora francesa y ella desde Austra-

lia comienza a realizar una investigación en Uruguay, con algunos t́ıos en el
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Páıs Vasco-Francés, otros en Uruguay y con la necesidad de estar en los lugares

donde los hechos hab́ıan acontecido. Dice que no fue sencillo porque además de

todas estas complejidades y distancias, cuando empezó sintió bastantes trabas

para acceder a algunas entrevistas y para hablar de estos temas en Uruguay.

Para Bidegain la dictadura en Uruguay era un misterio, no era que se lo hu-

bieran ocultado, pero no se hablaba mucho y ella no preguntaba M. Bidegain

(comunicación personal, 31 de mayo, 2021). Recién cuando lo hizo empezó a

saber más. Al comenzar la investigación para la realización de la peĺıcula se

da cuenta que no era solo en su familia que este tema estaba silenciado, en

Uruguay no se hablaba con soltura tampoco, lo que obstaculiza por tanto la

construcción de sentido sobre el pasado reciente (Ros, 2016).

7.3. Análisis del documental

La peĺıcula de Bidegain es la primera peĺıcula uruguaya realizada por una

mujer uruguaya que nació en el exilio poĺıtico de sus padres. Si bien Maiana

Bidegain no creció en Uruguay se siente uruguaya y una de las motivaciones

para realizar esta peĺıcula es darle algo al páıs. Secretos de lucha (Bidegain,

2007) es una peĺıcula documental con algunas escenas ficcionadas que reco-

rre la memoria histórica y personal de Jean Paul Bidegain y sus hermanos y

hermanas durante la dictadura uruguaya y en los años previos.

Jean Paul Bidegain, el padre de la directora, fue sacerdote secularizado,

obrero industrial y sindicalista durante los años 70 en Uruguay, luego de ser

encarcelado y torturado, es exiliado, y se dirige al páıs natal de sus padres, junto

a su mujer (embarazada de Maiana Bidegain) y su hija mayor. La directora

vive su niñez sin contacto con Uruguay y sin saber mucho sobre las experiencias

de horror que su familia pasó a ráız del terrorismo de Estado.

Secretos de lucha (Bidegain, 2007) es un relato subjetivo desde una mirada

alejada de los hechos que pregunta y cuestiona. La peĺıcula comienza con la

presentación de su padre desde el aeropuerto de San Sebastián y desde la voz de

la directora se explica que éste se reencontrará con sus 7 hermanos y hermanas

que desde el 68 no se han podido volver a reunir. Ya desde el comienzo la

directora plantea sus motivaciones para la realización de la peĺıcula, aśı como

también, presenta a sus personajes.

Ella aparece desde el inicio con su voz over a través de la cual marca

la propuesta estética aśı como sus fundamentos para la realización de este
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documental. La peĺıcula plantea una reapropiación de la memoria por parte

de la directora, a la cual, le llegó la hora de saber, de preguntar y de hacerse

cargo de su historia. Secretos de lucha (Bidegain, 2007) es un recorrido por la

memoria personal de la familia de la directora que construye a su vez, un relato

que aporta a la memoria colectiva de un páıs. Es a través de la experiencia de

una familia, como tantas, fragmentada y exiliada que se accede a la realidad

poĺıtica y social del pasado reciente de Uruguay.

El t́ıtulo de la peĺıcula enmarca el sentimiento que prima en Maiana Bide-

gain sobre acontecimientos que son secretos porque no le fueron aún expuestos,

y a la vez engloban un afán de lucha social que caracteriza a su familia desde

hace varias generaciones. A su vez, este t́ıtulo es tomado de una conversación

con su t́ıa Jeanne Marie que indica que hay cosas que no quiere contar, que

hay cosas que “son nuestros secretos, secretos de lucha” (Bidegain, 2007) y que

se los guardará para siempre en sus memorias.

La directora expone un sentimiento contradictorio entre la ética y su dere-

cho a la verdad, a partir de la reticencia que siente en la entrevista a su t́ıa,

de no contar determinadas cosas, se pregunta quién es ella para enfrentar a su

familia a los demonios del horror y del dolor. Este sentimiento gúıa el docu-

mental, entre la necesidad de saber y el respeto por sus entrevistados para no

lastimarlos.

Fuica (2015) plantea que a pesar de parecer imposible la representación de

los eventos traumáticos, los y las documentalistas se aproximan a través de

algunas estrategias, como son: el testimonio, la fotograf́ıa familiar y la reac-

tuación de situaciones concretas. En Secretos de lucha (Bidegain, 2007) están

presentes éstas, y agrego otra, que es la de enfrentar verdugo y v́ıctima en una

acción inconsciente, pero clara, hacia la justicia restaurativa1.

7.3.1. Revisión sobre la construcción de identidad ge-

neracional

Bidegain al comenzar la peĺıcula señala su relación filial y se sitúa como

hija: “Este señor de barba blanca, es mi padre, Jean Paul, desde el Páıs Vasco

de sus antepasados emprendemos viaje al páıs que lo vio nacer, el Uruguay.

1tanto es aśı que en su siguiente peĺıcula la directora toma este camino y registra su
experiencia personal en tanto realiza un proceso de justicia restaurativa, a través del cual,
se enfrenta al hombre que la abusó cuando era niña: Encuentro con mi agresor, caminos de
justicia restaurativa (Bidegain, 2019).
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Figura 7.1: Secuencia hermanos/as reunidos, presentación familiar

Alĺı nos vamos a reunir con sus 7 hermanos”. A su vez, vincula a su padre

con sus progenitores, quienes salieron del Páıs Vazco hacia Uruguay, como lo

hacen ellos ahora.

La utilización de la voz over ubica a la directora como part́ıcipe del docu-

mental y la compromete de forma directa. Para presentar a sus protagonistas,

que son sus t́ıas y t́ıos, filma la captura de una foto familiar (figura 7.1) A esa

unión familiar la llama:Atherbea, y aclara que en Vasco quiere decir: refugio.

A su vez, mientras realiza un paneo por este grupo familiar los nombra uno

a uno: José Maŕıa, Jean Paul, Marcela, Jeanne Marie, Ana Maŕıa, François,

Tito y Maité (Bidegain, 2007). De esta manera, le otorga un significado muy

potente al encuentro familiar, una actividad que haćıa mucho tiempo no se

hab́ıa podido realizar.

La peĺıcula, actúa como elemento posibilitador, ya que habilita nuevas ex-

periencias, es a través de la misma que se propone y realiza un encuentro entre

los ocho hermanos desperdigados por diferentes páıses debido al exilio poĺıtico.

La directora señala que no se hab́ıan reunido aśı desde antes del 68.

Su investigación sobre la situación en Uruguay en los años 60-70 la lleva

a revisar libros de todo tipo, entre los que encuentra: “un libro publicado por

los ejércitos uruguayos en los años 80, en el libro tiene una lista de todos

aquellos que según ellos constitúıan una amenaza para la democracia. Entre

ellos encontré el de mi padre” (Bidegain, 2007). De esta manera, la directora

busca ampliar la mirada sobre su padre, ya no sólo darle voz a su versión, sino

que también busca lo que los medios de la dictadura indicaron sobre él.

Se hace una revisión familiar y biográfica de su padre desde la infancia, su

madre y su padre, aśı como sobre sus creencias religiosas y poĺıticas. Bidegain

se hace una planteo ético, se cuestiona en varias oportunidades su derecho a la

verdad: “me pregunto con qué derecho la fuerzo yo a mirar hacia atrás, quién

soy yo para atreverme aśı y arriesgar largar nuevas olas de sufrimiento que

apenas parecen haberse calmado” (Bidegain, 2007).
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Sin embargo, intuye la necesidad a nivel social de esta peĺıcula y busca

“esa otra historia que no es oficial, la de sus vivencias, de sus luchas, sus

esperanzas, aquellas historias que tantos miedos, precisamente enterraron al

fondo de sus gargantas y que ningún libro me podrá contar” (Bidegain, 2007).

De esta manera, la directora, construye su identidad a través del relato de las

vivencias y experiencias de sus familiares, sin importar qué parte de aquella

historia le sea develada, y cuál no.

El documental comienza y termina con la familia reunida, en una de las

primeras escenas Bidegain y su padre se reúnen con sus hermanos, y en la últi-

ma se reúne toda la familia. Amado (2009) plantea que las representaciones de

los hijos/as da cuenta de una ambigüedad, ya que se postulan como gestos de

autonomı́a y dependencia al mismo tiempo. Algo que en Secretos de lucha (Bi-

degain, 2007) se ve, ya que a través del v́ınculo con sus familiares, se distancia

de estos generacionalmente y se sitúa como “hija”, a la vez que se aproxima

afectivamente a las experiencias de estos con el horror de la violencia, y por

lo tanto, se siente en el deber de continuar con su lucha, o por lo menos, de

mostrar que la misma no ha sido en vano.

7.3.2. El punto de vista de la narración

Maiana Bidegain construye un relato desde las vivencias personales de sus

familiares, para lo cual, elige un modo documental participativo y a la vez

expresivo (Nichols, 2013) ya que estará ella siempre presente en el relato como

protagonista aśı como también como activadora de recuerdos. A través de la voz

over o en off Bidegain estructura la trama y gúıa el relato desde su subjetividad,

con lo cual, imprime valor al conocimiento encarnado de la experiencia y el

afecto (Nichols, 2013).

Secretos de lucha (Bidegain, 2007) se realiza desde un modo documental

participativo ya que se basa en la entrevista y en el encuentro que en ella

se sucita (Nichols, 1997, 2017), como también desde un modo documental

performativo, con la directora presente ante cámara, incluso en algunas escenas

es la única protagonista. Como por ejemplo, cuando busca en los libros del

ejército y encuentra el nombre de su padre (figura 7.2), la vemos a ella en

plena investigación, rodeada de libros y vemos un primer plano de su rostro

cuando identifica el nombre de su padre como enemigo de la democracia. Su

rostro pensativo denota interrogantes. O cuando realiza la llamada telefónica
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Figura 7.2: Secuencia investigación - modo performativo (Nichols, 2013)

Figura 7.3: Secuencia llamada al torturador de su padre - modo documental per-
formativo (Nichols, 2013)

al torturador de su padre. Está ella, de espaldas y la vemos hablar por teléfono

(figura 7.3).

Por otro lado, Bidegain utiliza un modo documental expresivo siendo la

palabra una propuesta de acción. El documental está narrado desde una pers-

pectiva subjetiva, haciendo énfasis en el afecto; dónde se funde lo particular

con lo general y lo personal con lo poĺıtico (Nichols, 2013, p. 232). Los do-

cumentales expresivos “dan énfasis agregado a las cualidades subjetivas de la

experiencia y la memoria” (Nichols, 2013, p.229) con lo cual se plantea un

conocimiento encarnado que hace foco en las emociones.

Secretos de lucha (Bidegain, 2007) se construye desde el afecto, entendien-

do éste no como personal sino social (Van Alphen, 2019) producto de lo que

acontece en el encuentro, en la interacción con otros/as. Bidegain a través del

testimonio de sus familiares y en diálogo con sus reflexiones y sentires propone

un espacio para el acontecimiento. Para Amado, 2009 esta selección de colo-
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carse desde el afecto marca una distinción a las producciones documentales de

la generación que vivió los acontecimientos, quienes apelaban a lo colectivo de

las ideas y acciones. Por otro lado, para Bennett el afecto al producir una “ex-

periencia somática en tiempo real” (Bennett, 2019, p. 32) se aleja de la idea de

representación proponiendo entonces una actividad nueva, una construcción.

Maiana Bidegain en referencia a la elección documental de narrar su peĺıcu-

la, plantea: “el poner la voz en off era una forma de ser sincera con mi camino

y con el propósito de mi peĺıcula. No eran solo mis familiares que daban sus

testimonios, yo como miembro de la familia, como la segunda generación, que

tiene esas ganas de saber la verdad, y yo desde ese amor filial, familiar, que

tiene esas ganas pero lo quiere hacer sin quebrarlos”. Se sitúa como segunda ge-

neración, y plantea el derecho como tal a una versión sobre los acontecimientos

y a un agenciamiento generacional (Amado, 2009). A su vez, también muestra

el cuidado y la responsabilidad ética de cuidar a quienes fueron vulnerados en

ese peŕıodo y no caer en la re-victimización.

A su vez, realiza recreaciones ficcionales, en las cuales, la directora bus-

ca plasmar la “emoción de momentos de angustia o de miedo” M. Bidegain

(comunicación personal, 31 de mayo, 2021). Genera a través de estas escenas

imágenes de momentos que no existen documentados. A través de la ficción se

construyen escenas donde aparecen las torturas, los simulacros de fusilamien-

to, la cárcel. Bidegain realiza 6 recreaciones, a través de las cuales muestra el

horror del terrorismo de Estado.

Las escenificaciones son producto de los relatos, surgen a partir de las

entrevistas y muestran la crueldad de la dictadura. Están distribuidas a lo

largo del documental y aportan la mirada ficcionada de los hechos contados.

De esta manera se colocan en imágenes diferentes escenas de la vida en Uruguay

durante el terrorismo de Estado. Convirtiendo en imagen las palabras de sus

t́ıas y t́ıos.

Para la directora era fundamental que ella también fuera protagonista de

su peĺıcula por una cuestión ética, a su vez, afirma que “si no era el motor de

esa palabra, la palabra no saĺıa” M. Bidegain (comunicación personal, 31 de

mayo, 2021). De esta manera se desplaza el v́ınculo entre estética y poĺıtica

y se coloca el foco en un régimen ético (Amado, 2009, p. 141). La directora

siente la responsabilidad de ser promotora de una escucha activa que habilite

el testimonio. Se construye por tanto el documental partiendo de Bidegain y

siendo esta su columna vertebral.
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7.3.3. Participantes de la peĺıcula

Casi todos los personajes de Secretos de lucha (Bidegain, 2007) son fami-

liares de la directora, sin embargo, hacia el final de la peĺıcula ella realiza una

llamada telefónica a quien fuera uno de los represores de su padre, un jóven que

éste conoćıa desde pequeño y que luego fuera el encargado de llevar adelante

sus torturas. Maiana Bidegain realiza una llamada con el fin de conciliar una

entrevista pero éste le dice que no tiene permiso para hacerlo porque es un

militar retirado. De todas maneras, ella registra la llamada telefónica y se la

hace escuchar a su padre. Esta acción se inscribe dentro de lo que se identifica

como justicia restaurativa (se profundizará más adelante sobre este punto).

La directora se entrevista con su padre, luego con su t́ıa y aśı, va recorriendo

los 7 t́ıos y t́ıas que tiene repartidos por el Páıs Vasco Francés, Argentina y

Uruguay. Hacia el final su t́ıa Ana Maŕıa le habla de su hermana mayor. En

la entrevista personal le consulté a Bidegain por qué no incluyó entrevistas a

sus hermanas y su respuesta fue contundente: porque no vivieron la dictadura,

me respondió, sin embargo, su t́ıa le dice: “pasó mucho tiempo para que tu

hermana aprendiera a sonréır. Hab́ıa sentido la tensión de tus padres. Nunca

lo podré olvidar” (Bidegain, 2007). A pesar de esta convicción Bidegain no se

posiciona como v́ıctima directa ni lo hace con su hermana mayor quien vivió

la persecución y el exilio junto a su familia.

Bidegain construye un relato que busca en primer lugar colocar las memo-

rias de su padre y sus t́ıas y t́ıos, quienes sufrieron las acciones directas del

terrorismo de Estado previo a su exilio. Sólo una de sus t́ıas no se exilió, ya

que no era militante, sin embargo, fue castigada por ser una Bidegain y por-

que sus hermanos śı eran militantes sindicales y/o poĺıticos. Desde ese lugar

de lo privado, como suele ser la familia, se llega a lo público, ya que la historia

de esta familia se asemeja a la de muchas que sufrieron persecución, cárcel,

torturas y exilio.

7.3.4. El lugar de la música

La música no ocupa un lugar predominante en la peĺıcula, es más bien uti-

lizada para reforzar una escena emocionalmente. Por ejemplo, cuando visitan

la fábrica abandonada hay una música melancólica de fondo. Aśı como mien-

tras revisa archivos documentales de la época del golpe de Estado. La música

refuerza la escena emocionalmente.
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Sin embargo, en algunas oportunidades la música se vuelve fundamental

y aporta al concepto que se aborda a través de la imágen y el testimonio.

Una de estas es cuando la directora viaja con su t́ıa menor de Argentina a

Uruguay para visitar juntas algunos lugares emblemáticos para ella sobre su

experiencia. En el momento que llegan a Uruguay los espera en el puerto dos

de sus hermanos/as y mientras vemos los saludos y se presenta visualmente

la ciudad de Montevideo suena el tema Cielo de un solo color de No te va a

gustar.

Otro de los temas musicales que aportan contenido además de emoción,

es hacia el final de la peĺıcula, su padre narra su salida de la cárcel y su

expulsión del páıs, suena de Los Zucará Deja que los pájaros regresen. Este

tema caracteŕıstico de la música popular uruguaya agrega a la narración otra

espesura, que si bien también apela a la emoción, está cargada de simboloǵıas

propias de la cultura uruguaya y hace referencia directa a la experiencia del

exilio. Ambos temas están vinculados al exilio y al retorno.

En este mismo sentido se destaca que la peĺıcula finaliza con el himno de la

República Oriental del Uruguay en un acto de reafirmación nacional. Bidegain

me comenta que no recuerda el porqué de esta elección pero intuye que tiene

que ver con lo que simboliza para ella “la lucha de mi familia, en su afán de

libertad y justicia” M. Bidegain (comunicación personal, 31 de mayo, 2021).

Por otro lado, entiendo que esta elección puede estar relacionada a la Marcha

del silencio la cual finaliza cada año con el himno nacional y la cual Bidegain

presenta hacia el final de su peĺıcula. De esta manera, se imprime a la peĺıcula

la misma demanda de memoria, verdad y justicia que esta movilización social

conlleva.

7.3.5. Escenarios presentes

Secretos de lucha (Bidegain, 2007) recorre los escenarios pasados, lugares

de aquella época que son visitados con el fin de aportar imágenes a los recuer-

dos. Un recurso muy utilizado en las peĺıculas sobre memoria. Es aśı que la

peĺıcula empieza en el aeropuerto del Páıs Vasco con un viaje a Uruguay, el

páıs de donde fueron expulsados, reconociendo con esto la condición de exilia-

dos poĺıticos. El siguiente escenario es lo que Bidegain llama refugio haciendo

referencia, no ya al espacio f́ısico sino al que emerge de la unión familiar, un

espacio afectivo.
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Aśı la peĺıcula se construye recorriendo los espacios por los cuales su padre

y sus t́ıos y t́ıas transitaron. Visitan el pueblo Villa de Constitución en Salto

donde su padre vivió, la fábrica abandonada donde trabajó, aśı cómo la pa-

rroquia. Entre tanto, éste retrata anécdotas de sus épocas de lucha sindical.

También se recorre la capilla donde se formó, aśı como también Buenos Aires

dónde sus padres vivieron su primer exilio, aśı como Santiago de Chile, donde

su t́ıa menor también vivió su primer exilio.

Se encuentra también presente el lugar actual de residencia, el padre, es

registrado en diferentes espacios dentro de su ciudad actual en el Páıs Vas-

co, Francia. A su vez, los espacios de conexión con el exterior también están

presentes, simboliza con ellos la experiencia del exilio y el retorno. Tanto el

aeropuerto del Páıs Vasco, cómo el viaje desde Buenos Aires a Montevideo por

agua son escenarios de este documental.

7.4. Retrato de la dictadura

El documental al comenzar explica la razón de su existencia, la cual, está

vinculada con la dictadura. Hace referencia a ella sin nombrarla, en voz over

escuchamos a Bidegain decir que viaja con su padre a reunirse con los herma-

nos y hermanas de éste y que “la última vez que se hab́ıan podido reunir de

tal modo fue en 1968 antes que las botas y la locura arrasaran con el páıs”

(Bidegain, 2007). La directora describe el pasado reciente de forma verbal a

través de un sustantivo: las botas, y de un estado de desorden mental: la locu-

ra. En cuanto a la imágen, vemos a su padre en viaje hacia Uruguay, y luego

se dirige a un balneario de Canelones, se lo ve llegar a la casa de su hermana

para reunirse con todos/as sus hermanos/as (figura 7.4).

La directora se posiciona desde el desconocimiento “durante mucho tiempo

no supe casi nada de lo que hab́ıa sido de sus vidas en aquellos años” (Bide-

gain, 2007), de esta manera, comienza el documental y se posiciona como una

investigadora que plantea la necesidad de la verdad y la peĺıcula cómo el ca-

mino para lograr ese conocimiento sobre los hechos que vivieron sus familiares

previo a su nacimiento. A su vez, este abordaje habilita un acercamiento a la

audiencia, un espacio de escucha en aquellas personas que como la directora no

vivieron el peŕıodo marcado por el terrorismo de Estado. Poco después del rela-

to mencionado anteriormente vuelve a hablar del pasado reciente nuevamente

sin nombrarlo directamente “aquellos años” (Bidegain, 2007).
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Figura 7.4: Secuencia presentación

Por lo tanto, la dictadura es presentada a través de la imagen de las botas

militares y como un ente que arrasó con el páıs por su estado de locura, con

una valoración negativa de los hechos. Esta actitud de nominalizar la dictadura

y el terrorismo de Estado es una manera de invisibilizar a los responsables de

tales actos, no hay actores presentes haciéndose cargo de estos hechos. Son las

botas y la locura las responsables de que en “aquellos años” “arrasaran con el

páıs” (Bidegain, 2007).

A su vez, se hace referencia a que este acontecimiento alejó a la familia de

la directora hasta ese momento, lo que implica, una separación de más de 30

años, mucho más tiempo de lo que duró la represión. Lo que muestra que los

efectos de la misma, van mucho más allá del peŕıodo marcado por el terrorismo

de Estado. La directora se presenta como un actor más en los acontecimientos

que se describen “me diriǵı a ellos pidiéndoles que me cuenten y a través de sus

palabras, vi aparecer un mundo que nunca me hab́ıa imaginado” (Bidegain,

2007). Se asume un rol activo en la construcción de la memoria y se coloca en

el lugar de activadora de recuerdos. Elige un modo documental participativo

y expresivo (Nichols, 2013) siendo ella un actor clave para la rememoración

donde “decir algo se convierte en una manera de actuar“ (Nichols, 2013, p.

230)

Bidegain construye un documental que va creciendo en compromiso, en las

primeras escenas ella se sitúa bastante alejada de los hechos, cómo una inves-

tigadora extranjera que necesita saber más sobre algo de lo que no tiene idea,

pero esto comienza a cambiar con las entrevistas a sus familiares quienes son
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Figura 7.5: Secuencia relato inicio de la dictadura

todos protagonistas de la lucha, la resistencia y la represión. Si bien comienza

con la consulta a los libros de las FFAA ya hacia el final del documental re-

gistra las luchas sociales por verdad y justicia asumiendo una postura poĺıtica

más activa y comprometida.

Para comenzar a explicar la dictadura, en voz de la directora se escucha:

“en 1968 el Uruguay atraviesa una crisis económica que genera importantes

movimientos sociales, desbordado el presidente inicia una represión que se

endurece con los años, hasta el establecimiento de una dictadura en el 73

que dura hasta fines del 84”. En imágenes la pantalla se divide en dos, en una

parte vemos el mapa de Uruguay y en las otra, una marcha militar, luego se

muestra la prensa de la época y se anuncia el golpe de Estado (figura 7.5).

En ese primer relato del terrorismo de Estado aparecen como actores prin-

cipales los movimientos sociales y el presidente, el cual se lo define como “des-

bordado” coloca como v́ıctima de la situación. La crisis económica aparece

como responsable del crecimiento de los movimientos sociales, pero nuevamen-

te se despersonaliza y desinstitucionaliza las responsabilidades sobre los hechos

planteados. A su vez, se habla del “establecimiento de la dictadura”, sin asociar

a esta acción actores responsables de tales acontecimientos.

Las imágenes que se presentan nos ubican geográficamente, cabe recordar

que Maiana Bidegain nació y vivió en El Páıs Vasco-Francés por lo tanto, se

hace necesario para el público de su páıs natal hacer esta presición geográfica.

La peĺıcula hace uso de distintas estrategias para hablar de la dictadura, prin-
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cipalmente la prensa de la época, aśı como el material de archivo, y también

los libros militares. Por ejemplo, cuando se habla de la marcha de los cañeros

se utiliza el registro que hay sobre este acontecimiento. XX sobre material de

archivo

Por otro lado, para hablar del v́ınculo de su padre y sus t́ıas y t́ıos con el

movimiento sindical, obrero y con la lucha, hace uso de la fotograf́ıa familiar.

Fuica, 2015 plantea que el traspaso de las fotograf́ıas familiares al dominio

público está relacionado al impacto que estos acontecimientos públicos tuvie-

ron en las vidas privadas (p. 6). En el mismo sentido, Langland (2005) dice

que el movimiento de derechos humanos “ha hecho de las fotos personales un

recurso central en sus luchas poĺıticas” (Langland, 2005, p. 88). De esta mane-

ra, la peĺıcula expone cómo los acontecimientos públicos afectaron sus mundos

privados.

En varias oportunidades Bidegain recurre a la versión oficial del momento a

través de los libros de las FFAA, cuando su padre le cuenta como fue creciendo

el descontento popular debido a las medidas prontas de seguridad que restrin-

gen el derecho de reunión y la libertad de prensa. Le habla de la necesidad

de algunas organizaciones de tener “una acción directa” y le cuenta que los

Tupamaros surgen en gran medida del movimiento sindical cañero, Bidegain

en voz over dice: “En el libro de los militares, la guerrilla de los tupamaro es

calificada como la mayor amenaza en contra del páıs, la mayor fuerza de la

subversión”.

A su vez, como vemos en la figura 7.6 completa este relato con la prensa

de la época que habla de las acciones de los Tupamaros: robos de bancos,

secuestros y asesinatos. Luego otro diario en el colgado, anuncia: “Como ve

Time a los Tupamaros” y debajo como t́ıtulo “los Robin Hood de la guerrilla”.

De esta manera, a través de las imágenes y la voz de la directora se expone

un contexto de guerrilla interna lo que nos remite a una narración desde la

teoŕıa de los dos demonios. Como veremos más adelante esta postura se va a

transformar en el transcurso del documental.

Cómo mencionamos anteriormente en el caṕıtulo introductorio de la presen-

te tesis la teoŕıa de los dos demonios es una narrativa que explica la disolución

de las cámaras y la implementación de la dictadura como una consecuencia de

la guerrilla urbana, principalmente coloca la responsabilidad en las acciones

del Movimiento de Liberación Nacional - Tupamaros (MLN-T).

Secretos de lucha (Bidegain, 2007) al principio del documental refuerza esta
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Figura 7.6: Secuencia Marcha Cañeros

teoŕıa ya que plantea las acciones de los Tupamaros como las responsables del

golpe de Estado. A través de las imágenes (figura 7.7) recrea el año 1972

con material de archivo audiovisual que muestran militares en las calles y a

través de la prensa de la época, mientras escuchamos la voz de la directora que

reafirma esta idea de guerra interna:

1972 es el año de mayor confrontación entre la guerrilla y el ejército, el

14 de abril comandos tupamaros ejecutan a cuatro hombres presuntos

miembros del escuadrón de la muerte, una organización paramilitar que

hab́ıa torturado y asesinado a varios miembros del movimiento. El presi-

dente recientemente electo M. Bordaberry proclama entonces el Estado

de guerra, dando todo el poder a las Fuerzas Armadas para destruir

la guerrilla, y eliminar a toda persona potencialmente subversiva. Las

Fuerzas Armadas serán sumamente eficaces. (Bidegain, 2007).

Esta vez le da nombres a los responsables, en la primera frase del fragmen-

to, aparecen como participantes: la guerrilla, el ejército, los tupamaros, cuatro

hombres, el escuadrón de la muerte/paramilitares, el movimiento (haciendo

referencia a integrantes del MLN-P). En la siguiente frase también nombra

actores participantes del conflicto: el presidente Bordaberry, las FFAA, la gue-

rrilla y las personas subversivas.

Esta enumeración de participantes afirma la idea de una mirada polarizada

y reducida del conflicto, aśı como la narrativa de una guerra; por un lado está la
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Figura 7.7: Secuencia 1972 año de mayor conflictividad

guerrilla armada sintetizada en el movimiento del MLN-T y por otro: el Estado,

el presidente, las FFAA y el escuadrón de la muerte. Si bien, al comienzo de

la peĺıcula con el testimonio de su padre se hace alusión al contexto nacional

previo a las acciones de la guerrilla armada “fue una degradación paulatina de

la situación cuando empezaron a aplicar las Medidas Prontas de Seguridad”

(Bidegain, 2007), en la voz over de la directora aparecen los Tupamaros como

responsables de que el Estado democrático decretara la guerra y le diera el

poder a las FFAA.

Es interesante a su vez ver cómo el relato va de lo público a lo privado. Tras

contar la efervescencia poĺıtica y social de principio de los 70 se va a la imágen

de sus padres y al d́ıa que estos se casaron. Bidegain señala que su padre se

casa con una mujer sindicalista como él, y que esa mujer se llama Libertad

(figura 7.8).

De esta manera, se recontextualiza la fotograf́ıa familiar (Langland, 2005;

Fuica, 2015) adquiriendo nuevos significados. Esta estrategia a su vez, da cuen-

ta de la opción de documentar desde un modo participativo (Nichols, 2013)

dónde desde el mundo privado se accede a una experiencia social compartida.
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Figura 7.8: Foto del casamiento de los padres de la directora

Es aśı que nos acercamos a los acontecimientos poĺıticos y sociales a través de

la subjetividad de la directora, desde su mirada, su escucha y su voz. Aśı, se van

descubriendo los hallazgos, y las incertidumbres que se plantea la realizadora.

Bidegain acompaña a través de su voz cada momento del documental.

7.4.1. Sentir a través de la ficción

Bidegain utiliza recreaciones para algunas escenas en las que quiere hacer

sentir la experiencia terrible del terrorismo de Estado. Para la directora esta

elección estuvo presente desde la etapa inicial de desarrollo documental, ya

que entiende que era una manera de poder ir más allá del relato concreto,

sin forzar a nadie y por tanto, sin lastimar. Para la directora, ficcionar estas

escenas le ofrece “crear esa emoción de momentos de angustia o miedo” M.

Bidegain (comunicación personal, 31 de mayo, 2021) permitiéndose a través

de la ficción construir imagen de eso que no existe en los registros: las cárceles,

las torturas, los plantones, los simulacros de fusilamiento, el miedo y el dolor.

Realiza seis escenificaciones vinculadas a los relatos de sus t́ıas y t́ıos. En

cada uno escenifica un aspecto distinto del terrorismo de Estado, principal-

mente momentos de horror y miedo. Las escenas se mezclan con los relatos, de

esta manera, la ficción es apoyada argumentativamente por el documental. Las

escenificaciones, al igual que la estructura del documental, van in crescendo en

relación a las situaciones de violencia extrema ejercida por las FFAA. De esta

manera, a través de la ficción el documental explora las diferentes situaciones

vividas por sus familiares, en una necesidad de ver tal cual pasaron los hechos.
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Figura 7.9: Secuencia primera recreación

Ya no solo la narración de los mismos, que también está presente, sino crearles

imágenes.

La primera escenificación (figura 7.9) muestra a una joven haciendo un

trabajo de env́ıo y recepción de información mientras la t́ıa relata alguno de

sus trabajos en el MLN-T. Cómo vemos en las imágenes la cámara es cercana,

posicionada de forma frontal, a nivel de los ojos. Esto habla de la relación de

poder que se establece con el espectador/a que en este caso es de equilibrio,

no hay posicionamiento de poder en ningún sentido. Por otro lado, las tomas

suelen ser en medios planos o en primeros planos lo que le imprime cercańıa y

un distanciamiento social personal.

La segunda (figura 7.10), es sobre los relatos de Maite –la hermana menor

y la menos comprometida poĺıticamente– que debido a ser Bidegain1 también

vivió situaciones traumáticas. Relata un plantón y éste es escenificado. Vemos

un monte, en un claro, una mujer encapuchada parada con las manos atadas a

la espalda y las piernas abiertas. De repente, la cámara simula la bala, llegamos

1Cuenta de una serie de allanamientos en los que buscaban a Raúl Bidegain –que no era
familiar suyo– y cuando finalmente la llevan detenida.
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Figura 7.10: Secuencia segunda recreación

aśı a un negro y ahora somos la mujer encapuchada, sentimos su respiración,

y vemos desde dentro de la caucha un entramado de tela. También en esta

ficcionalización la cámara se encuentra a nivel de la mirada lo que le imprime

una relación de equilibrio con el/la receptor/a.

Fuica (2015) plantea en realación a estas escenas ficcionales que pareceŕıa

que ni las imágenes ni las palabras son suficientes para representar el terrorismo

de Estado; por lo cual, se hace necesario utilizar ambas estrategias de forma

combinada. De esta manera, la directora logra ir de la palabra a la imágen y

viceversa, crea una ficción que es respaldada por el testimonio. El cual, tiene

la doble función de ser recolector de una experiencia que da sentido al pasado

y un medio de expresión para quien pregunta y escucha (Jelin, 2019, p. 21).

La tercera escenificación (figura 7.11) que se realiza es sobre la persecución
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Figura 7.11: Secuencia tercera recreación

a uno de su t́ıo Francois y su familia, en la cual, se ve el miedo que provoca

la persecución, el sentimiento de incertidumbre al pensar que en cualquier

momento los van a buscar para llevarlos. Otra vez se ven las imágenes y se

escucha el relato de su t́ıo que cuenta algunos momentos de angustia. Relata

que los militares llegaron a su casa y lo amenazaron, también que alĺı se enteró

que su hermano hab́ıa sido detenido. El v́ınculo filial está presente en todo

momento. Se puede observar además, en la figura 7.11 la utilización del color

en las dos escenas que contrapone, por un lado tenemos un color cálido (la luz

solar) en la entrevista a que le realiza a su t́ıo y a su pareja. Y por otro, una

luz fŕıa en la ficcionalización de los momentos de persecución los cuales eran

vividos con mucha angustia.

A pocos minutos de la recreación anterior viene otra (figura 7.12), esta vez

apoya el relato de José Maŕıa que comienza la entrevista diciendo “la vivencia

de la tortura, y de la prisión en un Penal como el de Libertad, al que no las

vivió son intransferibles, aunque se haga fuerza. . . entonces no vale la pena

preocuparse” (Bidegain, 2007). A pesar de ello, la directora lo intenta, para lo

cual, apela a la ficción.

Es a través de estas series de recraciones ficcionales que la directora se

acerca al miedo y al horror del terrorismo de Estado. José Maŕıa en la entrevista

además, dice que antes pensaba que quien se suicidaba era cobarde, hoy cree

que debió ser más humilde. Destaca además la resistencia y la solidaridad en la
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Figura 7.12: Secuencia cuarta recreación

Figura 7.13: Secuencia quinta recreación

cárcel como base para salvaguardarse mentalmente. De esta manera, se rescata

uno de los pilares de la lucha de los 60, la sociedad organizada.

En voz over Bidegain anuncia el comienzo de la dictadura y señala que

cuando esto sucede la guerrilla armada ya estaba derrotada, a pesar de ello

la represión continuó y se agudizó cada vez más. Por lo tanto, sentencia: “la

lucha por el terrorismo se convirtiró en terrorismo de Estado” (Bidegain, 2007).

Apoya este enunciado a través de la quinta escenificación (figura 7.13) en la que

militares caminan entre personas boca abajo encapuchados y con las manos

atadas en la espalda, la cámara sube, y aquellos cuerpos quedan cada vez más

pequeños, más desolados.

Esta toma que vemos en la figura 7.13 comienza con un primer plano de

una persona acostada boca abajo a la que se le ven las manos atadas en la

espalda y la cámara comienza a alejarse y mostra que hay más personas, todas

en la misma posición y vemos militares que custodian el predio. La cámara

sigue subiendo lo que coloca al espectador desde una posición de poder en

relación a esas personas que yacen en el piso. A diferencia de lo que veńıamos

viendo en las escenificaciones anteriores dónde la cámara era frontal, lo cual,

provocaba un mayor involucramiento con quien asiste al documental. A su

vez, es la primera ficcionalización que no parte de una entrevista sino de la
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Figura 7.14: Secuencia sexta recreación

intervención por la voz de la directora.

La sexta escenificación (figura 7.14) se da a partir del testimonio de su t́ıa

Marcela cuando afirma “un par de veces en mi vida créı que estaba a punto de

morir, y te digo, cuando piensas que estás a punto de morirte no es tan dif́ıcil

como uno imagina” (Bidegain, 2007). Vemos una mujer encapuchada, desnuda

y sucia con los pies manchados de sangre en un calabozo oscuro. La voz de su

t́ıa continúa su relato: “estaba en un estado lamentable, desnuda me pońıan

cosas”. Escuchamos a Bidegain en voz en off que pregunta “¿La picana?” y su

t́ıa apoya “śı, la picana y el submarino” y su t́ıa continúa “yo me dije: es muy

probable que te mueras ahogada”.

Nuevamente esta recreación (figura 7.14) surge para transformar en imáge-

nes los testimonios de su t́ıa, lo hace a través de una ficción donde se ve a una

mujer en un calabozo, desnuda y lastimada. Se intercalan imágenes de su t́ıa

desde una cámara frontal con las imágenes de una mujer jóven sufriendo en un

calabozo. Se hacen planos detalles para ver el estado de situación en el que se

encuentra la joven que hace de su t́ıa en la recreación. El testimonio habla del

dolor y la muerte, para lo cual, utiliza planos detalle de sus pies, sus manos
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atadas y su cuerpo lastimado. A través del testimonio de su t́ıa Marcela nos

enteramos que en esos momento se sintió cercana a la muerte.

Este testimonio hace que la directora se cuestione su lugar en la historia,

si tiene derecho a remover aquellas memorias dolorosas de sus familiares. Una

cuestión ética que Bidegain plantea en la peĺıcula a través de su voz over.

Nuevamente utiliza un ángulo de cámara alto lo que coloca el poder en el

espectador, de esta manera la mujer se ve disminuida en la escena, lo que

acentúa el estado de desolación y violencia a la que es sometida.

7.4.2. Justicia y perdón

La peĺıcula reflexiona en torno a la justicia y el perdón, su padre, ex sa-

cerdote expresa en sus testimonios lo que esta experiencia le dejó “yo como

cristiano dećıa: no puedo odiar, pero v́ı como el odio de ellos me llevaba” (Bi-

degain, 2007). A pesar de sus convicciones religiosas se cuestiona si es posible

perdonar luego de haber vivido el infierno de la tortura. Y cuenta de un mu-

chacho al que él conoćıa y luego se metió en el ejército y terminó siendo uno

de sus torturadores. El padre de la directora reflexiona sobre su posibilidad

cómo hombre de fe de perdonar a aquel muchacho, como a otros. Este cues-

tionamiento lo alejó de la religión, ya que luego de esa experiencia no se sent́ıa

capaz de transmitir paz y predicar el perdón.

Bidegain padre se pregunta cómo llega alguien a ser torturador: “qué corto-

circuito mental puede haber, sociológico, de un chico bueno, simple, evolucio-

nado a ser torturador, no puedo imaginarlo ¿aceptará él un encuentro? ¿una

conversación?” (Bidegain, 2007). En ese momento el cuadro se va a negro y se

escucha en voz over a la directora que le dice que tiene algo que quiere hacerle

escuchar. Alĺı, le da unos auriculares y vemos una escena en la que Bidegain

de espalda llama por teléfono, y tapa con un sonido fuerte el momento en que

ella dice su nombre, invita a un señor a participar de su documental. Este le

dice: “no estoy predispuesto a aparecer en ningún tipo de documental, ¿usted

sabe con quién está hablando?” (Bidegain, 2007)

La directora intercala las imágenes de su llamada con las de su padre al

que vemos con auriculares, ahora se ve el rostro de su padre en primer plano

mientras escuchamos la respuesta de Bidegain donde indica que sabe poco,

pero que sin embargo conoce “el lazo que usted tiene con mi padre” (Bidegain,

2007) le dice que algo sabe, pero que quiere saber más, que quiere saber su
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punto de vista, y por eso lo llama. Este: “yo no, yo no, en primer lugar,

yo soy militar retirado, no estoy autorizado a participar en ninguna de estas

pretensiones que usted tiene. Y en primer lugar le pregunto: ¿Jean Paul vive?

¿Está bien?” vemos el primer plano de su padre y en su rostro se dibuja una

sonrisa.

El militar retirado continúa su explicación sobre cómo conoció a su padre y

dice que luego estuvieron en bandos distintos y le tocó hacer lo que deb́ıa hacer,

cuando Bidegain le pregunta qué siente en relación a eso, éste le dice: “yo era

militar, yo estaba cumpliendo funciones que fueron, son y serán leǵıtimas”. A

su vez, Bidegain padre responde:

Que bárbaro. El no iba a aceptar (verme), no deja de ser simpático que

humanamente se haya interesado en saber si estaba bien. Aśı como yo

no me olvido, él tampoco no se olvida de mı́. Para que haya habido

perdón, tiene que haber reconocimiento de que algo malo se hizo. Sino

eso podŕıa repetirse. Bueno, estoy cansado. (Bidegain, 2007).

Es interesante la posición de Bidegain padre, porque si nada pasó nada

hay que perdonar y eso hace complejo pensar que estos hechos no vuelvan a

ocurrir, porque si no existe el arrepentimiento, ni el reconocimiento de esos

hechos como algo malo tampoco existen garant́ıas de no repetición.

Bidegain inconscientemente realiza una acción que se asemeja a la justi-

cia restaurativa, un tipo de justicia basada en el encuentro entre v́ıctima y

victimario y que en algunos páıses se pone en práctica, como un sistema di-

ferenciado de acceso a la justicia. La directora, incluso, en una peĺıcula que

realiza después ingresa en el programa de justicia restaurativa y registra este

proceso. Es interesante que a partir de esta peĺıcula Bidegain haya conocido

este recurso y haya podido utilizarlo luego para sacar de su memoria una expe-

riencia terrible que vivió cuando niña1. En Secretos de lucha (Bidegain, 2007)

vemos tratado el tema de la justicia, y del perdón sin profundizar en él, pero

śı, se deja entrever la importancia de la memoria, de la verdad y también de

la justicia:

“Un silencio de plomo, de miedos y de vergüenza fundó una paz que de-

pendeŕıa del olvido. 20 años después del retorno de la democracia, la victoria

del frente amplio, la coalición de los partidos de izquierda demuestra que el

pueblo uruguayo ha vencido su temor, el gobierno actual exige de la armada la

1Encuentro con mi agresor de Maiana Bidegain 2018
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apertura de los cuarteles y de los archivos, lo que hab́ıa sido cuidadosamente

evitado por los gobiernos anteriores, la Ley de impunidad no se ha abolido

aún, pero por primera vez en el 2006, antiguos generales y civiles implicados

en el régimen de facto tuvieron que comparecer ante los juzgados.” (Bidegain,

2007)

Bidegain nos sitúa, a través de sus palabras, en el contexto nacional: “un

silencio de plomo” expresa, y agrega: “de miedo y vergüenza”. Hace una valo-

ración negativa de ese silencio.

7.5. Conclusión

La directora utiliza una gran variedad de estrategias para representar el pa-

sado reciente marcado por la violencia de Estado en el Uruguay de 1968 a 1985.

Por un lado entrevista a sus familiares, t́ıas, t́ıos y a su padre. Por otro lado,

recopila y expone material de archivo, tanto familiar como histórico-nacional

como son las fotos familiares, la prensa de la época, las publicaciones militares,

aśı como material audiovisual existente. A su vez, realiza escenificaciones o re-

creaciones que generan una imagen no existente hasta el momento motivada

a partir de los relatos. Y por último, propone un intercambio entre verdugo y

v́ıctima que aunque no se genera nos acerca a la justicia restaurativa.

Secretos de lucha (Bidegain, 2007) se inscribe en una perspectiva realista-

afectiva (Amado, 2009) acentuada por las escenificaciones que realiza a través

de las cuales se refuerza la representación realista de los acontecimientos que

acompañan los testimonios de las v́ıctimas. Pero estas recreaciones no van

nunca están solas, y tampoco es ficcionado el sonido sino solo la imágen, a

nivel sonoro están acompañadas de los testimonios que imprimen un halo de

veracidad. De esta manera, no sucede lo que sentencia Nichols, 1997 de que al

ficcionar se pierde veracidad.

Todos estos elementos constitutivos están atravesados tangencialmente por

la experiencia de Maiana Bidegain en tanto constructora de sentido, es ella

quien narra la peĺıcula, se cuestiona, investiga, se pregunta y les pregunta a sus

seres queridos más sobre los acontecimientos que precedieron a la persecución

y también sobre las experiencias vividas tras la represión. A través de un modo

documental tanto participativo, como expresivo (Nichols, 2013, la directora se

expone al tiempo que construye un relato desde el encuentro con sus familiares.

De esta manera, tal como plantea Nichols (2013) sobre el documental expresivo,
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se busca que lo personal sea la puerta de entrada a lo poĺıtico.

Si bien comienza construyendo una narrativa sobre el pasado reciente apo-

yada en la teoŕıa de los dos demonios, es a través de las entrevistas que se

muestra una realidad mucho más compleja, y como vimos anteriormente, hacia

la mitad del documental sentencia el peŕıodo desde las narrativas del terroris-

mo de Estado. A su vez, se posiciona como heredera de estas memorias ya que

como plantea Fried Amilivia (2016) la sociedad uruguaya al no haber podido

lidiar con el trauma las nuevas generaciones sienten el deber de memoria. A su

vez, logra realizar un ejercicio personal de justicia restaurativa, que si bien no

se logra en su cabalidad, lo esboza y provoca con ello reflexiones al respecto.

A través de su trabajo Bidegain reactualiza las memorias del pasado en el

presente lo que genera un v́ınculo intergeneracional y trasforma por tanto, la

experiencia de sus familiares en memoria. Ya que la directora en este ejerci-

cio activo de memoria selecciona qué recuerda y que olvida de la experiencia.

Como plantea Amado (2009), Achugar (2016), Ros (2016), Jelin (2002, 2019)

la realización de la generación posdictadura proponen una nueva relectura de

los hechos, que no es una copia, sino que actualiza sus sentidos en el contexto

poĺıtico del presente. Por lo tanto, aunque la reconstrucción de los eventos

traumáticos no pueda reparar lo irreparable al juntar pasado y presente pro-

pone nuevos sentidos a esas memorias (Jelin y Kaufman, 2006).
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Caṕıtulo 8

Caso 3. Una de nosotras

8.1. Introducción

En el siguiente caṕıtulo se desarrolla el análisis cŕıtico de Una de noso-

tras(Castro, 2019), peĺıcula dirigida por Soledad Castro Lazaroff en la que

cuenta la vida de Belela Herrera, activista por los derechos humanos. Para lle-

var adelante este análisis lo primero que se presenta es la sinopsis que sintetiza

la obra cinematográfica desde la mirada de esta investigación. Siguiendo, se

plantea el contexto tanto personal como general en relación a los años en los

que se produce la peĺıcula y la relación intŕınseca entre las narrativas de la

memoria y la justicia transicional (Lessa, 2016) aśı como la importancia del

contexto para el desarrollo del análisis cŕıtico (Zavala, 2012).

A su vez, se realiza una revisión sobre la construcción de identidad, la

utilización de la música, los escenarios y los personajes seleccionados. Se toma

en cuenta el punto de vista de la narración y cual es la construcción que

realiza sobre el pasado reciente, para lo cual, se seleccionan algunas escenas en

concreto en las cuales se retrata el pasado reciente.

8.2. Sinopsis y contexto

Una de nosotras(Castro, 2019) cuenta la historia de Belela Herrera, una

mujer que dedicó su vida a salvar la de otros/as. La peĺıcula está narrada

desde una mirada subjetiva con un abordaje feminista1. Una propuesta que

1Proponer una mirada feminista implica desafiar los estereot́ıpos de género, centrarse
en las problemáticas espećıficas del ser mujer y problematizar las condiciones de exclusión
e invisibilidad a la que las mujeres han sido sometidas durante siglos
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actualiza las luchas del pasado en el presente. Castro Lazaroff nos presenta a

una militante por los derechos humanos en América Latina: Belela Herrera,

quien durante muchos años trabajó para la ACNUR en la salvaguarda de

personas perseguidas poĺıticamente. La propuesta es ver a través de Castro las

experiencias de Belela. Por lo tanto, a través de este documental se propone un

encuentro generacional y a la vez, una reflexión poĺıtica sobre cómo las luchas

de ayer se han transformado y cuales son hoy los nuevos –o viejos– desaf́ıos.

8.2.1. Contexto de producción de la peĺıcula

En el año 2005 comienza el primer gobierno del Frente Amplio y con su

llegada el “tiempo de la verdad” se convierte en el “tiempo de la memoria”

promoviendo la investigación, aśı como la apertura de archivos, la realización

de marcas de la memoria en sitios signados por el horror y resistencia, aśı

como la incorporación de una pedagoǵıa de la memoria (Winn et al. 2014,

p. 248). A esto se le suma la reinterpretación de la Ley de Caducidad (Ley

15.848) que habilita el acceso a la justicia lo que posibilita un nuevo universo

interpretativo.

A su vez, los organismos internacionales comienzan a tener mayor incidencia

y a promover procesos de memoria, verdad y justicia en relación a los delitos

cometidos durante el pasado reciente en Uruguay. También la opinión pública

comienza a tener una postura más proclive a estos procesos. (Winn et al. 2014)

Cabe señalar la relevancia que tuvo la sentencia de la Corte Interamericana

de Derechos Humanos en el Caso Gelman (24/2/2011), que entre otras cosas,

declara inconstitucional la Ley de Caducidad, en tanto, obstaculiza el acceso a

la verdad y la justicia. A poco de la cual, se presente en Uruguay la Ley 18831

(27/10/2011) que restablece la pretención punitiva del Estado para los delitos

cometidos en aplicación del terrorismo de Estado.

A su vez, es importante mencionar que en el segundo gobierno del Frente

Amplio se dan amplios avances legislativos en pos de los derechos humanos.

En este sentido podemos destacar la Ley del Matrimonio Igualitario (Ley Nº
19.075, 2013), la Ley de Salud Sexual y Reproductiva –que entre otras cosas–

plantea la despenalización del aborto (Ley N° 18987, 2012), aśı como también

la ley de regulación del Cannabis (Ley N° 19.172, 2013). Estos avances se

constituyen además como conquistas del movimiento social, ya que significaron

décadas de lucha. De esta manera, se consolida entonces un estado de derechos,
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dónde la persona está en el centro y se le garantiza el acceso a un ejercicio pleno

de sus derechos humanos.

En 2014 sale electo en Uruguay por tercer año consecutivo el Frente Am-

plio. En esas elecciones, además, se llevó a cabo un plebiscito para bajar la

edad de imputabilidad de 18 años a 16 años, el cual, no fue apoyado. De esta

manera, se afianzan en el páıs poĺıticas de izquierda que promueven, entre otras

cosas, una memoria sobre el pasado reciente cómo terrorismo de Estado. Estos

proyectos de ley disputan construcciones de significado y mundos posibles y

el lugar que ocupan las infancias en nuestro páıs (Achugar, aceptado-a). A

la vez, evidencian la permanencia de una división ideológica del páıs, por un

lado, están quienes apuestan a un sistema punitivista que, entre otras cosas,

criminaliza la pobreza. Y por otro, quienes creen en la posibilidad de un mun-

do más igualitario con Estados que protegen y amparan a quienes están más

desprotegidos. Cabe recordar que quienes habilitan actualmente los centros de

reclusión son jóvenes pobres que crecieron en situación de vulnerabilidad.

De esta manera, como podemos ver, estas reivindicaciones se emparentan

con las luchas sociales y poĺıticas de los años 60 y 70, si bien, en aquellos

años la izquierda tampoco reconoćıa la diversidad sexual, ni los derechos de

las mujeres, son luchas que se han actualizado e incorporan entonces estos

temas en la agenda de los derechos humanos. A su vez, dan cuenta de un

páıs polarizado entre quienes creen en la salida punitivista para lidiar con

temas de seguridad y quienes creemos que siempre el ser humano está en el

centro y que debe tener garantizado el pleno ejercicio de sus derechos humanos.

Esto implica, entre otras cosas, poder acceder a una salud de calidad, a una

educación integral, a una vivienda digna y a una alimentación balanceada.

En este contexto es que Soledad Castro comienza a escribir Una de nosotras

(Castro, 2019). La peĺıcula se filmó entre 2016 y 2018, en estos tres años a

nivel nacional se continuaron los juicios a militares responsables, aśı como

la búsqueda de los desaparecidos. De esta manera, surgen nuevas memorias

evocadas sobre las narraciones de verdad y justicia y el movimiento de derechos

humanos se encuentra fortalecido. El estreno en Uruguay1 de Una de nosotras

(Castro, 2019) debió ser postergado debido a la pandemia de Covid-19.

1En Argentina se estrenó el 24 de octubre de 2019.

134



8.2.2. Contexto personal de la directora

Castro Lazaroff proviene de una familia de artistas reconocidos socialmen-

te y vinculados con la cultura y la poĺıtica. La directora de Una de nosotras

(Castro, 2019) dice que viene de la “resistencia cultural-poĺıtica” a la dicta-

dura y sus consecuencias; y que en su casa siempre se habló y debatió de

poĺıtica (comunicación personal, 7 de junio, 2021). Me cuenta que la resisten-

cia a la dictadura y la de la salida democrática construyeron su sensibilidad

y que la consigna de: ”verdad, memoria y justicia fue forjando su identidad”

(comunicación personal, 7 de junio, 2021).

A su vez, destaca que se fue de Uruguay en 2011 muy decepcionada tras el

veto que el presidente Tabaré Vazquez realiza en 2008 sobre la Ley de Salud

Sexual y Reproductiva (Ley N° 18426) que entre otras cosas, planteaba la

despenalización y regulación del aborto. Un proyecto que dio vueltas en el

parlamento por varios años y que una vez que logra la aprobación en ambas

cámaras es vetado por el presidente el art́ıculo que despenaliza el aborto1. A

su vez, se suma a su enojo el fracaso del segundo intento de derogación de la

Ley de Caducidad en 20092.

Es aśı que Castro se muda a vivir a Buenos Aires, Argentina en 2011; haćıa

varios años que viv́ıa allá cuando recibe la propuesta de hacer una peĺıcula

sobre Belela Herrera. Le entusiasmó la idea, y como no conoćıa a Belela lo

primero que hizo fue investigarla. Castro cuenta que tras esa búsqueda inicial

le interesó: “porque me pareció que hab́ıa algo en ella, que era como muy

único y original en el registro de las mujeres luchadoras que yo teńıa, por el

tema de clase” (comunicación personal, 7 de junio, 2021). Para la directora

constatar que su personaje principal proveńıa de una familia de clase media-

alta le produjo interés.

A fines del 2015, termina de escribir el proyecto y es el elegido para lle-

varse a cabo. Por razones personales Castro decide volver a Uruguay aunque

1Ver más sobre este tema en Johnson, N., Rocha, C., y Schenck, M. (2013). La inserción
del aborto en la agenda poĺıtico-pública uruguaya 1985-2013: un análisis desde el movimiento
feminista. Cotidiano Mujer. O en: López, A., y Abracinskas, L. (2009). El debate social y
poĺıtico sobre la ley de defensa del derecho a la salud sexual y reproductiva. Cuadernos del
UNFPA, serie Divulgación. Aśı como también en: Banfi Vique, A., Cabrera Fanny Gómez
Lugo, O., y Hevia, M. (2010). El veto del ejecutivo uruguayo a la despenalización del aborto:
deconstruyendo sus fundamentos.

2Cómo se vió en el Caṕıtulo 4 Antecedentes. En 2009 se realizó un nuevo plebiscito tras
dos años de recolección de firmas para habilitarlo, sin embargo, el mismo fue rechazado por
una corta mayoŕıa de uruguayos/as.
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confiesa que fue una decisión dif́ıcil ya que “veńıa muy caliente con el gobierno

frenteamplista y la poĺıtica de derechos humanos, entre otras cosas” Castro

Lazaroff, S. (comunicación personal, 7 de junio, 2021). A su vez, Castro relata

que en Argentina vivió años de ardua militancia desde la poĺıtica y el feminis-

mo y que la idea de retornar la perturbaba porque “sent́ıa que iba a volver a

un lugar cuya sensibilidad odiaba” Castro Lazaroff, S. (comunicación personal,

7 de junio, 2021).

Si bien el rodaje comienza en 2016, antes de su regreso, ya para el año

siguiente Castro se hab́ıa mudado nuevamente a vivir a Uruguay. Explica que

durante el rodaje hubo momentos de tensión ya que exist́ıan intereses en dispu-

ta entre quienes propusieron la realización de la peĺıcula y la directora, que

realizará un documental según sus intereses y preocupaciones. Es aśı que la

peĺıcula cuenta con la visión de la familia de Belela Herrera, a lo que cabe

destacar, que dos de sus hijos, Daniel y César Charlone, se dedican al cine.

De todas maneras, para Castro la peĺıcula contiene su mirada aunque sostiene

que tuvo que realizar concesiones.

Si bien Castro plantea estar conforme con los resultados generales del docu-

mental, también comenta que algunas escenas hubieran sido diferentes si todas

las decisiones hubieran sido únicamente suyas. De todas maneras, entiende que

se logra transmitir que algo pasó. En la peĺıcula “hubo un encuentro, ah́ı pasó

algo” “esas tres minas1 se encontraron y se afectaron de alguna manera, se

afectaron la una a la otra” Castro Lazaroff, S. (comunicación personal, 7, 6,

21).

8.3. Análisis del documental

Una de nosotras (Castro, 2019) es un documental realizado desde un modo

participativo y expresivo (Nichols, 2013). La peĺıcula está contada desde la

subjetividad de la directora siendo esta una protagonista más en el relato.

La mirada de la directora está presente tanto sonora como f́ısicamente y es

quien gúıa el relato. Es interesante destacar que es una peĺıcula que rescata la

militancia por los derechos humanos sin centrar su atención en la violación de

los mismos, sino más bien, en la resistencia contra las dictaduras de América

Latina y el Caribe.

1Palabra que se usa en lunfardo para decir: chica o mujer.
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La narración de la historia se apoya en Virginia Martinez, historiadora y

realizadora cinematográfica uruguaya que además, es muy amiga de la prota-

gonista. Entre ambas realizan el recorrido en busca de lugares por los cuales

transitó Belela. Aśı como también investigan las notas de prensa de la época y

realizan reportajes a sus familiares y personas relevantes para la historia, tam-

bién tienen encuentros con la protagonista. Se centran en su historia personal

relacionada a la resistencia a la dictadura y su labor ejemplar en salvaguardar

la vida de refugiados poĺıticos, algo que comienza en la vida de Belela como de

forma espontánea impulsada por la necesidad de salvar personas1. A su vez,

en paralelo, se traza un recorrido por la historia regional y nacional marcada

por la violencia de los Estados.

En la peĺıcula se utiliza material de archivo, tanto fotográfico como audiovi-

sual, aunque sobre todo está basada en las entrevistas que la directora junto a

Martinez le realizan a Belela Herrera, aśı como diferentes encuentros que ambas

tienen con distintas personas relacionadas a Belela en diversos páıses. Como

ejemplo, se puede mencionar el encuentro con el nieto de Belela en Chile o con

una de sus hijas, aśı como con Estela de Carlotto2 en Argentina. Sosteniendo

con esto lo que Nichols plantea como recurso utilizado en los documentales

en que en la entrevista se construye una forma espećıfica del encuentro social

cargada emocionalmente (Nichols, 2013).

8.3.1. Revisión sobre la construcción de identidad ge-

neracional

La directora comienza la peĺıcula situándose en relación al personaje prin-

cipal a través de la negación de un v́ınculo filial “esta mujer no es mi madre,

no es mi abuela, no es mi amiga, y la conozco desde hace muy poco tiempo”

(Castro, 2019) dice en voz over mientras muestra a Belela Herrera en su ca-

sa haciendo yoga (figura 1). Como se puede observar en esta secuencia hay

una relación de proximidad entre la protagonista y quien observa, lo que se

evidencia en la corta distancia de la toma. A su vez, a través del ángulo hori-

zontal Castro nos involucra a los espectadores en la práctica de yoga. Belela

1Belela Herrera estaba casada con un diplomático uruguayo de derecha que fue enviado
a Chile en la década del 70, y desde ese lugar de privilegio comenzó a esconder personas
perseguidas para ayudarlas a salir del páıs.

2activista argentina de derechos humanos y madre de una chica desaparecida a fines de
1977. A su vez, es presidenta de la asociación Abuelas de Plaza de Mayo.
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Figura 8.1: Secuencia inicial

se encuentra además en el centro de la imágen lo que marca la importancia de

ésta en la peĺıcula. En esta secuencia también se puede observar que Belela se

encuentra siempre del lado inferior de la imágen (lo real) pero que se proyecta

a través de sus manos hacia arriba (lo ideal).

Castro sostiene que se siente unida a ella por v́ınculos de género, de territo-

rio y por afinidad poĺıtica y lo hace expĺıcito, sostiene que le interesa porque:

“es mujer, es uruguaya y es de izquierda y por eso su historia también es la

mı́a” (Castro, 2019). De esta manera, la directora, construye una relación con

Belela Herrera que parte de una identidad múltiple, principalmente basada en

afinidades poĺıticas, de género y de nacionalidad.

A su vez, la mirada sobre Herrera se realiza desde una postura feminista,

teniendo en cuenta que se retrata a una mujer luchadora y librepensadora,

perteneciente a una generación donde la mujer deb́ıa someterse a los intereses

de su esposo. Cabe señalar que cómo se mencionó anteriormente, Belela Herrera

estaba casada con un dirigente poĺıtico de derecha quien fue cónsul en Chile

enviado por Pacheco Areco1.

La directora elige contar este relato en relación a śı misma, de esta manera,

más adelante en la peĺıcula vuelve a referenciar la experiencia de ella con la de

Belela cuando comenta: “en Chile Belela aprendió a ser ella misma, como a mi

me pasó en Buenos Aires. Salir del Uruguay liberó algo en las dos, porque ser

mujer en pueblo chico construye una forma de autocensura” (Castro, 2017).

La necesidad del cambio de páıs para poder ver con perspectiva y liberarse de

los mandatos patriarcales –en el caso de Belela– y del miedo y el silencio –en

el caso de Castro– aparecen señalados en esta afirmación. A su vez, es algo

que esta investigación hace evidente y será por tanto tratado en el caṕıtulo 9

A modo de cierre.

La peĺıcula propone un encuentro generacional entre tres generaciones con

1Pacheco Areco fue presidente durante () es quien en 1968 decreta las Medidas Prontas
de Seguridad.
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diferente grado de participación y experiencia en relación al terrorismo de

Estado. Belela una mujer de clase alta ya adulta en los años 70 que se casa con

un diplomático de derecha. Virginia Martinez era adolescente en el momento

del golpe de Estado y visita las cárceles de prisión poĺıtica y Castro nace en el 81

viviendo sus primeros años en dictadura y luego en la transición democrática,

que como se puntualiza en el caṕıtulo 2 fue plagada de silencios.

A través de estas tres generaciones se traza el recorrido de vida de Belela

Herrera a la vez que se deja entrever las diferencias en las reflexiones sobre

los mandatos de género. A su vez, en relación a la violación de los derechos

humanos la realizadora plantea que a esta generación la “hab́ıan dejado en

banda” (comunicación personal, 7 de junio, 2021) porque la impunidad de la

cual goza Uruguay “de alguna manera hab́ıa puesto como un freno en que yo

recibiera algo que teńıa que haber recibido” Castro Lazaroff, S. (comunicación

personal, 7, 6, 2021).

Cómo plantea Jelin (2002, 2019), Fried Amilivia (2016), Achugar (2016),

Ros (2016) cuando la trasmisión de las memorias intergeneracional no se da,

debido a que está vinculada a momentos traumáticos, ese corte en la trasmisión

hace que nuevas generaciones no logren darle sentido a ese pasado, pero no se

borra sino que permanece como huella. Esta situación hace que la experiencia se

vuelva borrosa e intransferible, lo que deja un vaćıo que provoca una distorsión

en la construcción de sentidos sobre el pasado reciente. Para quienes vivieron

la dictadura siendo niños/as y se hicieron adultos en la cultura del silencio, el

agenciamiento de esta experiencia ha sido compleja y lenta.

Ros (2016) plantea que la generación posdictadura en los primeros años

del siglo XXI comienza a tomar la palabra y a reivindicar su derecho como

voz en las narrativas de la memoria. Castro Lazaroff sin embargo, señala las

complejidades que se ponen en juego a la hora de colocarse como activadores

de la memoria, porque:

Ellos siempre fueron los mejores militantes, nosotros jamás seremos los

mejores militantes, los que morimos en la guerra, los que sufrimos de

verdad, y entonces, hay algo de sus testimonios, insuperable. Ellos tie-

nen derechos a hablar, nosotros con que derecho ¿a vos que te pasó

Soledad? como te vas a poner delante de la cámara. Castro Lazaroff, S.

(comunicación personal, 7, 6, 2021)

Y continúa: “me pongo igual, porque esta es mi historia también”, y desde

ese lugar de apropiación y de distancia generacional es que ella cuenta su
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Figura 8.2: Secuencia Mariana Zaffaroni

visión de las experiencias de Belela Herrera. Como ya se mencionó en los

caṕıtulos anteriores, Amado (2009) sostiene –sobre la realización de hijos/as

de desaparecidos– que lo hacen como una manera de afirmación generacional

y distancia. A la vez que se hace expĺıcita la diferencia generacional se busca

una afirmación identitaria.

A su vez, Castro se posiciona como parte de la generación de niños y niñas

que crecieron en dictadura y posdictadura, con las búsqueda de verdad y justi-

cia, cuando dice: “Crećı con los ojos de Mariana Zaffaroni mirándome de todos

lados, era una niña como yo pero la hab́ıan robado los milicos, eso pasaba en

esa época” (Castro, 2019). A su vez, plantea el tema de la desaparición de

niños y niñas durante el terrorismo de Estado tanto en esta afirmación de la

directora, aśı como cuando hablan del caso de Anatole y Victoria (dos niños/as

uruguayos que fueron abandonados por las fuerzas represoras en una plaza de

Chile). Las experiencias de Mariana, Anatole y Victoria no son hechos aisla-

dos, sino que como señala Llobet, 2018 las fuerzas represivas de las dictaduras

latinoamericanas tuvieron un objetivo muy claro con las infancias, hacer que

no crecieran con la ideoloǵıa poĺıtica de sus familiares.

De esta manera, aunque la directora sostiene al comienzo “yo naćı a la

salida de la última dictadura militar y no siento esa pertenencia” (Castro,

2019) refiriéndose al v́ınculo de Belela y Virginia Martinez, al mismo tiempo,

en el correr de la peĺıcula se sitúa como parte de la generación posdictadura

y lo reafirma cuando señala un v́ınculo generacional con una niña apropiada

por los militares en el marco del Plan Cóndor (figura 2). Además, cuenta que

cuando era niña encontró en el último estante de la biblioteca un libro titulado
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Por los chiquitos que faltan1 (1989), de esta manera, nuevamente se apela a

una anécdota personal para hablar de un tema poĺıtico y es la entrada para

hablar del v́ınculo de Belela con Anatole y Victoria.

8.3.2. El punto de vista de la narración

Una de nosotras (Castro, 2019) es la historia de Belela Herrera pero a

través de la mirada de Castro Lazaroff. El punto de vista es el de una mujer,

feminista y que es parte de la generación posdictadura. A lo largo de la peĺıcula

Castro construye un relato desde una perspectiva feminista, que implica derivar

esterotipos patriarcales. De esta manera, se muestra a Belela Herrera como una

mujer empoderada que desaf́ıa los mandatos de género, que desaf́ıa a su marido,

no solo no comparte con el su pensamiento idiológico, sino que le hace frente

a través de sus acciones. A su vez, elige como voz autorizada también a la de

una mujer.

“Lo personal es poĺıtico” fue una proclama del feminismo de la segunda

ola2, porque hab́ıa que derribar las barreras de la violencia de género, de los

sistemas de cuidados que se apoyaban (y aún lo siguen haciendo) sobre los

cuerpos de las mujeres, entre otras temáticas. Asumir que las cuestiones de

mujeres no eran unicamente temas de mujeres, sino que se apoyaban en un

sistema de poder patriarcal que buscaba someter estas impidiendo además que

participaran de la vida poĺıtica. Mismo si acced́ıan a la poĺıtica se las dejaba

relegadas a acciones de servicio, como servir café o lavar los platos. De esta

manera, se plantean como espacios de dominación patriarcal tanto la familia,

como la sexualidad y la vida poĺıtica.

Si vemos el resto de los documentales, la mayoŕıa tienen una mirada mas-

culinizada, en casi todas las peĺıculas prima la voz y mirada de los varones,

además por lo general son estos los que traen la voz autorizada, una voz que

proviene de la formación espećıfica del tema que se trata. En este caso, sin

embargo, es Virginia Martinez que acompaña tanto a la directora como a la

1El libro se llama en realidad Por los chiquitos que vienen (Dinamarca y Santelices, 1989)
realizado por la organización de Madres y Familiares de Uruguayos Detenidos Desaparecidos
y habla sobre la apropiación de menores durante el terrorismo de Estado.

2El feminismo es un movimiento que reivindica los derechos de las mujeres a tener las
mismas oportunidades que los varones en todos los planos de la vida social: familia, economı́a,
cultura y poĺıtica. Se le denomina “ola.a las diferentes etapas por el que este movimiento
ha ido pasando. Si bien no es un movimiento uniforme, ya que más bien se debe habar de
feminismos en plural para dar cuenta de la gran diversidad de corrientes, en cada ola tiene
siertas caracteŕısticas que la reconocen como tal.
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Figura 8.3: Secuencia presentación

protagonista a narrar la peĺıcula. Ella en tanto historiadora, pero además,

amiga. Esta dimensión de ponderar la amistad, la sororidad, el compañerismo

entre mujeres; también pone en eviencia una dimensión feminista.

Además, Castro toma decisiones como mostrar a Belela y Martinez hacien-

do mandados, una acción cotidiana asociada al ámbito privado que pone de

manifiesto una postura feminista de documentar lo privado y hacerlo público.

A su vez, Una de nosotras(Castro, 2019) es un documental realizado desde

un modo participativo y expresivo/performativo (Nichols, 2013), algo que se

constata desde el comienzo. Las primeras escenas muestran a la protagonista

principal en una sesión de yoga en su casa en tanto Castro indica el motivo

de la peĺıcula (figura 8.1). Por lo tanto, esta idea de lo personal es poĺıtico se

hace evidente en la propuesta estética de este documental.

Como ejemplo del modo participativo podemos mencionar el principio del

documental en el cual se presenta tanto a la protagonista (Belela Herrera)

como a la directora y acompaña las imágenes la voz de Castro que indica las

razones por las cuales realiza esta peĺıcula. De esta manera, a través de un

paralelismo de planos de una y otra se muestra el motivo y la motivación de

la peĺıcula (figura 8.3).

Como vemos en la figura 8.3 se intercalan imágenes de ambas que anteceden

al encuentro, la directora se posiciona como una participante más de la peĺıcula.

A su vez, utiliza planos detalle de las manos de ambas, aśı como de sus rostros.

Da cuenta del grado de subjetividad a través de ángulos frontales y desde un

abordaje personal a través de la distancia corta de los planos. De esta manera,

a través de la figura 8.3 también se pone en evidencia la opción de Castro de

utilizar un modo documental performativo a través del cual se coloca en primer
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Figura 8.4: Secuencia viaje

plano las intensidades emocionales de la experiencia, aśı como el conocimiento

situado (Nichols, 2013, p. 230)

A su vez, la elección de utilizar la voz de la propia directora, tal como

mencionaba en el análisis de las peĺıculas anteriores, demuestran la intención

de que decir algo se convierta en una forma de actuar (Nichols, 2013, 230). Es a

través de la mirada de Castro que conocemos a Belela Herrera y esta decisión

estuvo muy clara sino desde el principio, al visionar la primera entrevista.

Castro se dio cuenta que era importante estar ah́ı, como esa otra generación

que pregunta y participa activamente de la construcción de un relato, Castro

Lazaroff, S. (comunicación personal, 7, 6, 21). Para la directora era importante

que fuera expĺıcito desde el comienzo que era su “mirada sobre la historia, y

no la historia”, Castro Lazaroff, S. (comunicación personal, 7, 6, 21).

Como se ve en la figura 8.4 la directora presenta a su protagonista en

contraposición a śı misma. Ambas imágenes están en el mismo valor de plano

y son representadas de la misma manera. El barco a su vez, hace referencia al

viaje desde Buenos Aires a Montevideo, que además es anunciado a través de

la directora en voz over. Este relato, se construye desde un modo documental

de observación (Nichols, 2013) dónde vemos a los personajes actuar en su vida

y la construcción del relato está mucho más emparentada con la ficción, como

se ve en la secuencia presentada en imágenes.

En la figura 8.5 podemos observar la presencia ante cámara de Castro
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Figura 8.5: Secuencia modo documental performativo Nichols (2013)
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durante toda la peĺıcula. Como se puede ver la directora está presente tanto

con cámara en mano, lo que marca su rol dentro del documental, como sin ella,

en escenas junto a Martinez. Ya que es junto a Virginia Martinez que recorren

los páıses y ciudades en los que Belela trabajó en busca de sus huellas. Es ah́ı,

en ese recorrido donde la presencia ante cámara de Soledad Castro se hace más

frecuente. Cómo si la falta de Belela la supliera ella con su presencia.

De la secuencia de fotogramas de la figura 8.5 únicamente la primera imágen

es de Montevideo, el resto es el recorrido que hacen con Martinez por Chile,

Panamá y Argentina. Visitan alĺı familiares de Belela o personas que la conocie-

ron por su labor destacada en salvaguardar la vida de refugiados/as poĺıticos.

En este recorrido tanto Martinez como Castro son articuladoras del relato,

vemos lo que ellas miran, escuchamos lo que preguntan y aprendemos junto a

ellas las historias que otros, ya sea personas o publicaciones, tienen para decir

del contexto poĺıtico y social que se viv́ıa.

8.3.3. Desde una mirada feminista

Como mencioné anteriormente la peĺıcula se cuenta desde un enfoque femi-

nista. La directora articula el relato en este sentido. De esta manera podemos

destacar algunos momentos dentro del documental donde se hace expĺıcita es-

ta postura. El relato sobre Belela Herrera comienza desde su nacimiento, su

madre, su padre y su llegada al mundo. Se recorre cronológicamente su vida y

se destaca el lugar de invisibilidad de las mujeres de la época.

Es aśı que Belela cuenta cuando conoce a quien seŕıa su marido, un hombre

proveniente de una familia de derecha y cuenta que cuando se casa era virgen.

Resalta además, que no teńıa ni idea de en qué consist́ıa una relación sexual.

En esa escena se pone de manifiesto el lugar de la mujer en la sociedad de

1950 y donde ser mujer significaba obedecer al hombre, ser madre y cuidar de

los hijos. Belela Herrera producto de esta educación manifiesta sentir que la

maternidad es una parte fundamental de la realización como mujer.

En otra escena más adelante, están en Chile y visitan el Estadio, hoy sitio

de la memoria, por donde pasaron cientos de personas. Es una visita guiada

y un muchacho les cuenta los sucesos que alĺı transcurrieron. Hay un sector

destinado al recuerdo de las mujeres que por alĺı pasaron, se destaca el maltrato

extra que por ser mujeres militantes hab́ıan recibido. Cabe recordar que las

FFAA tienen una concepción patriarcal de la sociedad, por lo tanto, la mujer
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Figura 8.6: Secuencia Belela aprontandose para salir

militante era un problema en todo sentido porque el simple hecho de tener

un rol poĺıtico en la sociedad era una rebeld́ıa, y por tanto, no obedecer los

mandatos patriarcales (la mujer como madre, esposa y ama de casa) también

eran castigadas.

Ya casi al final de la peĺıcula hay una nueva apuesta a la visibilización de

Belela en tanto mujer, y es en su propia voz cuando se le da un reconocimiento

público por su labor en la lucha por los derechos humanos en América Latina

y el Caribe. En el discurso que ella realiza menciona que hace extensivo ese

reconocimiento a todas las mujeres que han sido pilares fundamentales en la

resistencia y la lucha por los derechos humanos.

En voz over la directora señala: “Belela tardó muchos años en encontrarse

a śı misma, la vida hizo lo suyo, pero ah́ı estaba ella, su deseo, su compromiso,

aśı es tantas veces, formando parte de una resistencia invisible, casi olvidada”

(Castro, 2019). Y entre tanto vemos a Belela aprontandose para salir (figura

8.6). Esta reflexión que Castro expresa en la peĺıcula se me vincula con lo que

en la entrevista personal ella me confiesa: “hay cosas en la peĺıcula que yo no

hubiera puesto, que me obligaron a poner, eso también habla de cómo pro-

ducimos las mujeres” Castro Lazaroff, S. (comunicación personal, 7 de junio,

2021).

Belela rompió con los mandatos patriarcales, desafió a su marido que teńıa

una postura poĺıtica radicalmente opuesta a la de ella y se convirtió en una

referente por la defensa de los derechos humanos y a través de sus acciones

salvó la vida de muchas personas. Se separó, descuidó un poco a sus hijos

para dedicarse a su trabajo, luchó por construir un mundo más justo y más

igualitario. A su vez Castro desaf́ıa también desde su lugar de cineasta, con

cámara en mano filma y habla, enfrentándose además a situaciones de poder

durante el propio rodaje. De todas maneras, Castro desde su lugar, expresa

lo que quiere. Se iguala y se distancia de Belela, en lo generacional, aśı como

también en relación a su clase. Pese a sus diferencias, algo las une, y es el ser
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Figura 8.7: Secuencia imágenes 8M

mujeres luchadoras cada una en su tiempo, a su manera, con lo que ellas eligen

como herramientas de lucha.

Es en este sentido que Castro relaciona sus luchas con las de Belela y aśı,

conecta pasado y presente. En imágenes muestra a Virginia Martinez junto a

Belela Herrera en una marcha del 8 M 1. De esta manera, las demandas de ayer

se reactualizan y se resignifican: “la historia de Belela es la mı́a, porque hoy las

luchas son otras pero también son las mismas” (Castro, 2019). Sostiene Castro

a través de su voz mientras Belela está en su casa aprontandose para salir.

Luego se muestra a Belela y Virginia Martinez en la marcha, se escuchan

los cánticos, aśı como se muestran las pancartas (figura 8.7). Y continúa Castro

a través de su voz: “Ahora sé que la pertenencia poĺıtica tiene que ver con las

contradicciones, hacer con lo que hay, resistir, seguir”.

8.4. Participantes en la peĺıcula

La peĺıcula cuenta la historia de Belela Herrera pero a la vez, es una puesta

en escena de tres generaciones de mujeres que desde sus singularidades narran

esta historia que habla de lucha, resistencia y amor. Las tres generaciones están

representadas por Belela Herrera como personaje principal, es de ella de quien

se cuenta la historia. Virginia Martinez desde su lugar como historiadora y

amiga de la protagonista hace de v́ınculo entre Belela Herrera y la directora.

Como ya se mencionó, la tercera protagonista es la propia Soledad Castro

18M es el nombre que se le da al 8 de marzo decretado Dı́a Internacional por los Derechos
de las Mujeres. En Uruguay se realiza una marcha que ha ganado adhesiones con el paso del
tiempo constituyéndose hoy en d́ıa como una de las marchas más multitudinarias junto a la
Marcha del Silencio o la de la Diversidad Sexual.
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Lazaroff ya que cuenta la peĺıcula en primera persona desde su singularidad y

sensibilidad. Ya desde el inicio de la peĺıcula al presentar a Belelea Herrera se

presenta a śı misma, vemos imágenes de una y de otra, desde distintos lugares

(figura 8.2). Castro toma un café en un bar y la Belela preparándose un té en

tanto espera la salida de Buenos Aires a Uruguay.

La realizadora selecciona un modo documental performativo (Nichols, 2013)

donde en más de una oportunidad la vemos a ella como una protagonista más

(figura 8.4), aunque por lo general con cámara en mano mientras camina,

entrevista y filma. Además, está presente durante toda la peĺıcula brindando

su visión de los hechos a través de la palabra.

A lo largo del documental aparecen otros protagonistas con una presencia

más solapada, por un lado está la historia de una de las hijas de B. Herrera

quien muere durante la filmación de la peĺıcula. Además está presente el relato

de un nieto de la protagonista contando lo que recuerdan de su niñez, aśı

como una de sus hijas que vive en Chile y con la cual visitan la casa donde

Bellela refugiaba personas. El resto de la familia acompaña en algún que otro

momento, aunque no tienen gran participación. Para relatar la vida personal de

Belela se hace uso de material de archivo fotográfico y audiovisual del ámbito

familiar. De esta manera, el álbum familiar pasa a dominio público, aśı como

también cintas con grabaciones familiares.

8.4.1. El lugar de la música

La música está presente en la peĺıcula para aportar a la atmósfera emo-

cionalmente. Principalmente el documental usa sonido sincrónico ya sea de

entrevistas, o el sonido del lugar que se registra, o sea, sonido de ambiente.

Por lo general la música acompaña lo que se dice o muestra. Por ejemplo,

hay música instrumental que acompañan las imágenes de presentación de la

protagonista y de la directora (figura 8.1).

A su vez, la música instrumental acompaña los recorridos por lugares e

imágenes, por ejemplo, cuando vemos un video casero de la familia de Belela

escuchamos tanto el sonido de la cinta original (sonido ambiente con cánticos

infantiles) como música instrumental.

Sin embargo, la peĺıcula se construye en su mayoŕıa con los sonidos pro-

pios de lo que se filma. La música, entonces, entrelaza las entrevistas con las

imágenes fotográficas que ayuden a componer el relato que se cuenta, aśı como
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con la voz de Castro que hace la contextualización durante toda la peĺıcula.

Una música instrumental por momentos más melancólica, por momentos más

alegre hace de puente entre las diferentes opciones para representar.

La peĺıcula utiliza música original a cargo de Fernando Manuel Diéguez.

El eṕılogo musical está a cargo de Guillermo Lamolle y Fernando Manuel

Diéguez (compositores) con arreglos de Guilherme Alencar Pinto, Guillermo

Lamole en guitarra, Inés Dabarca en flauta, Fabián Pietrafesa en clarinete y

Federico Moreira en percusión.

8.4.2. Escenarios presentes

La peĺıcula recorre los lugares de militancia de Belela Herrera, aśı como

los espacios de su d́ıa a d́ıa. Es aśı que vamos desde el barrio Pocitos en

Montevideo, al Palacio de la Moneda en Santiago de Chile, aśı como también

se recorren algunas ciudades de Centro América. En Chile además se filma

frente a la casa donde vivió Belela, aśı como también desde su casa actual

en Montevideo y en la casa donde vivió de pequeña con su familia. En Chile

también el Museo de la Memoria y el estadio que fue utilizado como centro

clandestino de represión y que hoy se conserva como espacio de memoria.

Están presentes también las oficinas de Alto Comisionado de las Naciones

Unidas para los Refugiados (ACNUR) en Chile, lugar en el que trabajó Belela,

y desde donde, ya desde un lugar institucionalizado, siguió protegiendo a per-

sonas que escapaban de sus páıses de origen debido a la persecución poĺıtica

de la cual eran objeto. También Castro y Mart́ınez visitan la casa de Abuelas

de Plaza de Mayo. A través de los espacios en los que la protagonista transitó,

que guardan la memoria de otras épocas, se conecta pasado y presente. Es

por medio de visitar estos espacios que se va haciendo un recorrido historicista

de la vida de Belela Herrera, en pos de revisar su trayectoria. Los espacios

registrados en el presente pasan a ser una v́ıa de acceso que le da visualidad

al pasado, lo sitúa, lo muestra, lo señala.

A su vez, se recorren espacios con una carga emotiva y simbólica muy

fuerte, como son el estadio utilizado como centro clandestino de detención y

tortura, o la casa de las Abuelas de Plaza de Mayo. Estos lugares, guardan las

memorias de muchas personas que por alĺı pasaron, tanto durante el terrorismo

de Estado, como en la actualidad, en busca de mantener viva la memoria. Las

abuelas de plaza de mayo son además un colectivo de resistencia y de lucha
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por los derechos humanos que trabaja activamente en el presente.

Usar espacios son buenos transmisores de memoria ya que acercan a per-

sonas que no conocen y los ubica en un espacio determinado con el fin de

trasportarlos también a un tiempo. Es una herramienta muy utilizada en los

documentales conectar presente y pasado a través del espacio. En este senti-

do, es que se construyen y señalan sitios de memoria, espacios que llevan una

memoria simbólica, ya sea en relación a la violencia (ejemplo el estadio que

fue utilizando como centro clandestino de detención y tortura) o espacios que

simbolizan la militancia y la resistencia a la dictadura.

8.4.3. Retrato de la dictadura

En Una de nosotras(Castro, 2019) el pasado aparece como necesidad per-

sonal de reconciliación con un espacio-territorio. Soledad Castro se conecta

con “otras generaciones” para encontrar ráıces que la ayuden a regresar a un

páıs del cual se fue decepcionada. Es a través del reflejo en otras mujeres, de

generaciones que la anteceden, que busca encontrar su pertenencia.

Castro referencia consigo misma la historia que narra, dice que Belela y

Virginia Martinez, si bien son de generaciones distintas comparten la misma

historia, sin embargo ella se siente ajena, dice: “Crećı con el fantasma de una

memoria rota, de un relato inconcluso” (Castro, 2019). Se plantea el tema de

una transmisión de la memoria incompleta, que marca la presencia de una

ausencia (Jelin, 2002) y lo que provoca en Castro la necesidad de salir a saber

más (Fried Amilivia, 2016). Esta ausencia en la trasmisión coloca a la directora

en otro plano de significación distinto al que poseen Belela y Mart́ınez, ya que

no logra entonces darle forma a aquella historia, porque siente que le faltan

piezas para poder armar una ı́dea clara de la misma.

Si bien anteriormente hab́ıa indicado que esta historia era parte de su his-

toria, aunque no conociera a Belela, ni fuera su amiga, ni su parienta. Castro

plantea ahora que no tiene un sentido de pertenencia como ellas con esas vi-

vencias. De esta manera, establece una distancia generacional.

La peĺıcula no busca hacer un relato de la dictadura, ni de las razones, ni de

las consecuencias; sino más bien, del lugar que ocupó Belela Herrera en ella.

Sin embargo, en más de una oportunidad se hace referencia a la misma, ya

que es el contexto por el cual Herrera tuvo la necesidad de refugiar a personas

que eran perseguidas por razones poĺıticas por los reǵımenes dictatoriales de
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la época.

De esta manera, la dictadura aparece más como trasfondo que como foco

en Una de nosotras (Castro, 2019) sin embargo, es relevante para esta tesis ya

que la dictadura es representada por una mujer de la generación posdictadura,

que siente un quiebre en la trasmisión de la memoria que expresa, y que busca

por tanto, cubrir esos huecos de memoria, constituyéndose como una peĺıcula

que también describe y construye este peŕıodo de nuestro pasado reciente.

Además, este relato de la dictadura parte desde la mirada de una mujer ha-

cia otra mujer, algo que hasta ahora no hab́ıa sido realizado. Existen peĺıculas

que retratan la vida de las mujeres en la cárcel como Migas de pan (Rodri-

guez, 2016), o el corto Memoria de mujeres (Martinez, 2005). Sin embargo, es

la primera peĺıcula que se centra en la experiencia de una mujer que es un re-

ferente histórico, como hay otras, que retratan la vida de otras personalidades

varones como ser Hector el tejedor (Charlo y Rodriguez, 2001) o Raúl Sendic,

tupamaro (Figueroa, 2005).

Belela Herrera cuenta sobre su marido, con el cual se casó a los 18 años.

Comenta que él era un hombre de derecha, menciona además, que teńıa con-

tacto con el nazismo. A su vez, comenta que hab́ıa sido Ministro de Relaciones

Exteriores cuando se casaron y que luego trabajó en la fiscaĺıa donde ganaba

vintenes*. La voz de Belela se posa sobre fotograf́ıas familiares en blanco y

negro. Entre tanto cuenta que su suegro siempre le dećıa que teńıa que ser

diplomático aśı que éste empezó a insistirle a Pacheco “hasta que al final śı”

(Castro, 2019) dice Belela en relación a que su marido logró que le dieran un

puesto en la embajada de Uruguay en Chile.

La dictadura en Uruguay surge desde la voz de Castro y posterior a que

Belela cuenta que se trasladaron a Chile en esos años, ya que su marido traba-

jaŕıa allá como representante del partido de gobierno (el Partido Colorado que

llevó a la presidencia a Pacheco Areco). De esta manera, pasa de su historia

personal a la historia poĺıtica nacional y de la región. Es aśı que escuchamos

la voz de Castro: “Yo tampoco me imagino todav́ıa la dimensión de la historia

que estoy contando. Lo que sé, que en el Uruguay del 70 gobernaba Pacheco y

se defińıa el clima previo a la dictadura” (Castro, 2019). Se muestran imáge-

nes de militares armados, de aviones y autos militares, camiones de guerra que

cruzan la plaza independencia, marcha militar (figura 8.7).

En esta frase se presentan dos participantes, una es la directora a través de

esa primera persona que enuncia. Otro es Pacheco a quien se lo presenta como
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Figura 8.8: Secuencia clima previo a la dictadura

presidente. Las acciones que Castro se atribuye son mentales “me imagino”

y verbales “contando”. A Pacheco no se le atribuyen acciones concretas. Las

circunstancias que en la que se enmarca este audio son el Uruguay del 70 y la

dictadura.

Las imágenes aportan contenido a la sentencia de Castro. Es a través de

una secuencia de imágenes (figura 8.8) en la que vemos a militares armados

desde dónde podemos comprender a qué hace referencia con ese “clima previo”.

Es importante destacar el hecho de que se enuncia estos de forma impersonal

lo que implica que no se adjudican responsabilidades a los actos cometidos.

El clima previo a la dictadura “se defińıa” sin dar mayores datos sobre quién,

cómo y hacia dónde se define ese clima.

Sin embargo, es a partir de las imágenes que se nos brinda mayor informa-

ción sobre el quién, el cómo y el hacia dónde. A través de las imágenes está

presente otro participante: el Estado (vemos a Pacheco recibiendo la faja presi-

dencial) aśı como la militarización de la vida cotidiana: militares en el cielo, en

las calles, en las plazas y en un desfile militar. A continuación, Castro indica:

“empezaba a intensificarse la persecución ideológica en América Latina” (Cas-

tro, 2017); y nuevamente son las imágenes quienes pasan de la militarización

(figura 8.8) a la represión (figura 8.9). En este enunciado tampoco se presentan

responsables de los hechos, ni de la persecución, ni tampoco se indica quienes

son las v́ıctimas. Cómo se ven en estas dos figuras (8.8, 8.9) la época es pre-

sentada a través de la utilización de material de archivo y con una narración

oral de Castro.

La imágen en blanco y negro también nos indica una época anterior a la

del resto de la peĺıcula. Me parece importante destacar cómo se entrelaza la
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Figura 8.9: Secuencia represión

Figura 8.10

historia personal de Belela con la historia de Latinoamérica. Partiendo de un

recorrido cronológico por su vida, desde una foto de un cuadro que hizo su

padre el d́ıa en que nació hasta su casamiento y la decisión de enviar a su

marido a Chile en representación del partido de derecha uruguayo; se pasa a

representar el contexto poĺıtico y social tanto de Uruguay como de Chile.

En este sentido, cabe detenerse a observar el primer fotograma que muestra

a su marido con otros hombres y él lleva la bandera de Uruguay. Esta fotograf́ıa

es la culminación de una serie de fotograf́ıas personales que muestran a Belela

con su familia y dónde se resalta principalmente la imágen de su marido, ya

que es de quien se habla en ese momento.

Inmediatamente después la peĺıculas nos transporta a Chile, al discurso del

presidente de izquierda Salvador Allende. Este discurso es acompañado por

imágenes de manifestaciones reprimidas, gente corriendo, militares a caballo y

con armas.

A estas imágenes de agitación social y represión en Uruguay, le siguen

imágenes de la asunción de Salvador Allende (figura 8.9) acompañadas de su

discurso en el cual resalta que a pesar de la multitud en los festejos no hubo

incidentes. Belela reafirma este discurso en tanto cuenta que estuvo alĺı y que

fue “una ceremonia maravillosa” (Castro, 2017), cuenta que al saludarlo –no
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Figura 8.11: Secuencia soy de izquierda1

olvidemos que en esa ceremonia ella acompañaba a su marido perteneciente a

la derecha uruguaya– le dice al óıdo que es de izquierda (figura 8.10).

En las imágenes de la figura 8.11 podemos observar claramente la alegŕıa

que Belela expresa en relación al presidente Salvador Allende, lo cual, se re-

gistra a través del primer plano, por el cual, se nos acerca a la protagonista.

Vemos su emoción, que parece querer disimular en el primer fotograma –cuan-

do empieza a contar esta anécdota– ella mira hacia abajo, al piso. Luego, se

recompone y se empodera con ese sentimiento y ese momento en le pudo decir

lo que sent́ıa, y quien era al reciente presidente electo de izquierda en Chile, y

entonces, levanta la cabeza y la mira a Castro y sonŕıe ampliamente. La última

imágen de esta secuencia muestra cómo autoevalúa este acto como desobedien-

te, lo que indica con sus palabras antes de contar lo que le dijo al óıdo, y dice:

“yo de atrevida” (Castro, 2007) y se reafirma ese sentimiento con la imágen

final de la figura 8.11, donde vemos a Belela agarrándose la cabeza.

Las siguientes referencias a la dictadura son en relación a las consecuen-

cias de la misma. Se relata sobre el retorno de las personas exiliadas y sobre

el acompañamiento que Belela realizaba para insertar a estas personas nueva-

mente a la sociedad. A su vez, las consecuencias que se plantean nos colocan en

el presente, con la búsqueda cont́ınua de personas desaparecidas. Se presenta

la organización Argentina Abuelas de Plaza de Mayo a través de las imágenes

(figura 8.12) y a través de la palabra se señala la búsqueda cont́ınua por los y

las 30.000 desaparecidos/as, tarea que esta organización lleva adelante.

Esta secuencia comienza con una manifestación por las personas desapare-

cidas y escuchamos los reclamos: “ahora resulta indispensable, aparición con

vida y castigo a los culpables”. Inmediatamente se superpone la voz de Estela

del Carlotto en un aula escolar donde se presenta y les cuenta quien es y que
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Figura 8.12: Secuencia Abuelas de Plaza de Mayo

busca a su nieto desaparecido, les cuenta que secuestraron a la mamá y al papá

y se quedaron con el bebé, y que ella, junto a un montón de abuelas los están

buscando. Les dicen que son muchas y que las une el amor y la esperanza. Lue-

go, de presentarla a través de fotograf́ıas de la los años 80 a blanco y negro,

dónde se la puede ver (figura 8.13) en manifestaciones junto a otras abuelas,

ingresan Castro y Martinez a la casa de las Abuelas de Plaza de Mayo y tienen

una entrevista con ella.

De esta manera, la peĺıcula hace foco en la imágen de las Abuelas de Plaza

de Mayo, y cuenta un caso en particular en la que la presencia de Belela fue

fundamental para dar las garant́ıas necesarias de un traslado a Uruguay de un

niño apropiado por los militares. También se cuenta el caso de los hermanos

Anatole y Victoria1, quienes fueron abandonados en una plaza de Chile y aco-

gidos por una familia cualquiera. Belela como estaba en Chile fue una imágen

importante para el v́ınculo con sus familiares uruguayos y la familia adoptiva.

Como vemos en la figura 8.13 es a través de una entrevista a Belela Herrera

que se cuenta el caso de Anatole y Victoria, quienes fueron secuestrados como

un operativo del Plan Cóndor y abandonados en Chile. Su abuela, en un gesto

1Anatole y Victoria son hijos de madre y padre desaparecidos. Fueron acogidos por una
familia, que a diferencia de la mayoŕıa de los niños y niñas apropiados, no teńıa vinculación
con el régimen de facto. Por lo tanto, enseguida que se descubrió quiénes eran comenzaron
a entablar relación con su familia biológica. Belela Herrera ofició nuevamente como garante
en los primeras visitas.
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Figura 8.13: Secuencia Anatole y Victoria

de suma generosidad (Castro, 2019), decidió que se quedaran viviendo con su

familia adoptiva, ya que un nuevo cambio de páıs hubiera significado una nueva

pérdida para ellos. Belela fue amiga de su abuela y por tanto, fue testigo de las

dificultades en la toma de decisión y mantuvieron largas charlas al respecto.

Al igual que en la secuencia de las Abuelas de Plaza de Mayo, aqúı también

se muestran primero imágenes de archivo. En este caso de la peĺıcula Y cuando

sea grande (Charlone, 1980) que cuenta el caso de la aparición, y por tanto, de

la confirmación de la apropiación de niños y niñas como un plan sistemático

de represión. En ese documental además, se le hace una entrevista a la abuela

de los niños, a nivel narrativo, llegamos a ellos que se encuentran mirando

imágenes de ese mismo documental y luego a través de una entrevista que

Mart́ınez les realiza a ambos (figura 8.13).

En la entrevista, Victoria cuenta sobre Belela, que si bien no la recuerda

mucho, sabe que era muy amiga de su abuela. Relata un d́ıa que vinieron

a Montevideo con su hermano, para un evento, y que Belela apareció con

una gran carpeta de material de archivo sobre el caso de ellos, fotocopiado y

guardado como un tesoro, y se lo regaló.
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8.5. Conclusión

Una de nosotras(Castro, 2019) como hemos visto, cuenta la vida y obra de

Belela Herrera; una mujer militante por los derechos humanos. La peĺıcula es

realizada desde una perspectiva personal encarnada y v́ıvida (Nichols, 2013),

la cual, en paralelo a contar esta historia, la de Belela, nos cuenta sobre la

directora. De esta manera, quienes al igual que Castro nacieron casi al final

de la dictadura o ya en democracia, acceden a esta experiencia a través de la

perspectiva de la directora que es mucho más cercana con este público que la

experiencia de Belela.

La trasmisión de la memoria de esas vivencias se ve atravesada por una

nueva mirada que las actualiza en el presente, desde conocer a través de su

experiencia, a la actualización de las luchas de ayer a hoy que la directora

propone. La palabra funciona como una forma de actuar (Nichols, 2013, p.

230). De esta manera, la peĺıcula es un acto que acciona y construye una

mirada particular sobre los hechos, por lo cual, conecta entonces el ayer al hoy

a través de la directora cómo personaje narrador, y por tanto, hilo conductor

de la peĺıcula.

Este documental nos muestra cómo la historia de Belela Herrera es también

la lucha de una mujer que escapa de los designios sociales y culturales de una

época. La directora en más de una oportunidad durante las entrevistas le hace

preguntas relacionadas a la relación con su esposo. En una oportunidad, cuando

están en Chile, le pregunta a una de las hijas de Belela si su padre sab́ıa las

acciones clandestinas que llevaba Belela, y esta le responde que no. En otra

oportunidad, hablan de la maternidad de Belela en medio de tanto trabajo.

La directora pone en evidencia la cuestión de género y como ya hemos visto lo

hace expĺıcito en más de una oportunidad.

A su vez, podemos ver el uso que le da a su lugar de privilegio para salvar la

vida de muchas personas perseguidas por razones ideológicas. De esta manera,

ella se convierte desde la acción poĺıtica en una activista por los derechos

humanos. La peĺıculas nos muestra a Belela en su casa, muestra su vida y

Castro indica verbalmente que Belela corresponde a una clase social diferente

a la de ella, las imágenes como ya hemos visto, nos presentan a la protagonista

en su casa y se puede entender que cuando Catro habla de clase, hace referencia

a una clase social media-alta.

Castro a través de esta realización plantea lo que Ros (2016),Jelin (2002,
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2019), Achugar (2016) reflexionan en torno a la importancia de la trasmisión de

la memoria para que las nuevas generaciones puedan incorporar el pasado para

resignificar y dar sentido a esas experiencias en el presente. Es en esa elección

de poner en cuerpo que se logra transmitir una experiencia pasada desde el

presente. Una de nosotras(Castro, 2019) es Belela Herrera, pero también es

Soledad Castro, porque la peĺıcula habla de ambas. A su vez, la directora

realiza una actualización de las luchas de ayer, con las luchas de hoy, luchas

además que reconoce como propias.

La construcción que se realiza de la dictadura es parcial, sin embargo se

enfatiza, en la condición de perseguido/a poĺıtico –porque es a lo que se dedicó

Belela Herrera–. A su vez, se subrayan los efectos de la dictadura en relación

a la violación de los derechos humanos y en particular, se hace enfasis en la

situación de niños y niñas apropiados. A través de la organización de Abuelas

de Plaza de Mayo de Argentina, y la entrevista a Anatole y Victoria.

Además, este documental hace evidente la dimensión regional de estas ex-

periencias de violencia y exilio poĺıtico, ya que entrecruza las experiencias de

persecución poĺıtica de diferentes páıses de América del Sur y El Caribe. A su

vez, está presente la experiencia del exilio, cuando hacia el final de la peĺıcula

Belela Herrera plantea que uno de sus trabajos en Argentina era la reinserción

de quienes regresaban al páıs tras los años de exilio.

Es interesante destacar que la peĺıcula se centra en una figura pública, cono-

cida por quienes militan activamente por los derechos humanos. Una referente

social de la lucha, por la resistencia a la dictadura, aśı como también en pos

de los derechos humanos. Es a través de su imagen que podemos ver, además,

como la afectación excede el tiempo marcado como terrorismo de Estado. La

labor que desempeña Belela Herrera se enmarca antes, durante y posterior al

peŕıodo marcado por el terrorismo de Estado en Uruguay, o por reǵımenes

dictadorias en el resto del contienete, lo que hace evidente las dificultades en

la delimitación temporal y espacial de estas cuestiones. Los efectos van mucho

más allá de la acción, por lo tanto, el terrorismo de Estado quizás no haya

terminado, en cuanto sus crimenes siguen impunes y el efecto aún persiste en

la sociedad.

Para contar esta historia Castro utiliza distintas herramientas, principal-

mente su voz es la que gúıa y sustenta la narrativa. Además, hace uso de

material de archivo tanto fotográfico como audiovisual, videos grabados por la

familia Charlone-Herrera, aśı como entrevistas en la TV abierta y fotograf́ıas
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familiares. Si bien estas herramientas son utilizadas por la mayoŕıa de los docu-

mentales, Castro imprime una mirada personal a través de su voz subjetiva que

plantea reflexiones personales y cuenta sobre experiencias de su vida. A través

de una puesta en cuerpo, se muestra a śı misma al igual que a sus personajes.

Además, su espontánea participación en las entrevistas desde fuera de cámara

indican las preocupaciones particulares de la persona en tanto cineasta.

De esta manera, Castro nos propone mirar la vida y obra de una mujer

reconocida a nivel nacional e internacional como defensora de los derechos

humanos, lo que subraya entonces, a través de la peĺıcula, su nombre en la

Historia. Pero a la vez, nos habla de una generación que creció entre silencios,

con fallas en la transmisión de la memoria, al tiempo que lo hace como una

forma de actuar y producir más allá de lo que haya venido como dado. De esta

manera, se coloca como productora y constructora de nuevos sentidos sobre el

pasado reciente.
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Caṕıtulo 9

A modo de cierre

“ser mujer en pueblo chico construye una forma de autocensura” (Castro,

2017)

Me interesó saber qué representación audiovisual realizaban las mujeres de

mi generación, aquellas que vivimos la dictadura durante nuestra infancia. Me

pregunté qué pasaba con las infancias afectadas directamente por el terroris-

mo de Estado, si éramos capaces de representar nuestras vivencias. En el cine

argentino la presencia de realizadores y realizadoras pertenecientes a esta ge-

neración y que fueron afectados directamente es muy significativa, como ya

ha sido expresado durante toda la tesis, ese corpus de realizaciones ha sido

ampliamente estudiado y el aporte que ha realizado a la construcción de la

memoria colectiva en cuanto a nuevos temas y enfoques es alt́ısimo.

Me llamó la atención que las pocas realizaciones audiovisuales de perso-

nas que fueron afectadas directamente –a la vez afirmo que la sociedad en su

conjunto tuvo una afectación directa– son peĺıculas marcadas por una cierta

distancia afectiva. Este es el caso de Gutiérrez que ha realizado dos peĺıculas

sobre este tema y una de ellas investiga el asesinato de su padre (Gutiérrez

Rúız, 20 de mayo 1976). A pesar de ello, el lugar desde donde Gutiérrez realiza

sus peĺıculas es casi que el de un investigador, no denota en el documental su

afección como hijo que perdió a su padre hasta el final del mismo, cuando dice

al ver la foto del cuerpo de su padre asesinado: mi padre.

Otro de los realizadores que es v́ıctima directa de las acciones del terrorimos

de Estado es Luis González Zaffaroni que tiene a su padre desaparecido. Su

peĺıcula es la primera realizada por esta generación y rescata la lucha y la

militancia estudiantil del 68. No se posiciona como afectado directo aunque
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su peĺıcula se podŕıa catalogar como un homenaje a esa lucha y con eso, a su

padre.

La tercer peĺıcula que me interesa mencionar por la afectación directa del

terrorismo de Estado en sus realizadores/as es Todos somos hijos (Barja y

Conti, 2016) que si bien no fue realizada por el propio hijo de desaparecido, es

llevada adelante por la generación posdictadura y cuenta con la complicidad de

Valent́ın Ŕıos (hijo de Miguel Ángel Ŕıo desaparecido en 1977) que es amigo de

uno de los realizadores y por lo tanto, también participó de alguna manera en

la construcción de la peĺıcula. A su vez, es Valent́ın quien como personaje del

documental gúıa el relato. En esta existe entonces una mirada más cercana a

la del hijo de un militante, pero no desde la agencia propia sobre la experiencia

de la infancias en aquellos años, sino más bien, desde la búsqueda a su padre

desaparecido, recorrer sus huellas tanto desde los lugares que habitó, como

desde los y las amigas que tuvo.

El eṕıgrafe de este caṕıtulo es una reflexión de la directora de Una de

nosotras (Castro, 2019) al conectar su historia personal con la de su prota-

gonista Belela Herrera, sin embargo, sintetiza con gran precisión uno de los

hallazgos de esta tesis. Las mujeres de la generación posdictadura que han

realizado peĺıculas sobre acontecimientos enmarcados en el peŕıodo del terro-

rismo de Estado en Uruguay antes de realizar su peĺıcula realizaron un viaje.

Viñoles estudió tres años en Bélgica, Bidegain que nació y creció en el Páıs

Vasco Francés permaneció unos años alejada de su familia y de su páıs natal

en Australia, también por razones de estudio. Por otro lado, Castro se aleja de

Uruguay cuando se va a Buenos Aires a trabajar dónde pasa varios años.

Todas realizan la peĺıcula luego de tomar distancia de los silencios, tanto

sociales como intrafamiliares. Como señala Bidegain “un silencio de plomo, de

miedos y de vergüenza, fundó una paz que dependeŕıa del olvido”(Bidegain,

2007). De alguna manera, el viaje aparece como liberador y como dispositivo

que a través de la distancia nos carga de fuerzas para salir a preguntar so-

bre esos huecos que quedaron en su historia. Las motivaciones son distintas,

en Crónicas de un sueño (Viñoles y Tononi, 2005) se accede a la dictadura

para contextualizar el presente que se quiere registrar. En Secretos de lucha

(Bidegain, 2007) hay claramente una búsqueda, una necesidad personal de

completar los vaćıos de su álbum familiar. Por otro lado, Una de nosotras

(Castro, 2019) surge como necesidad desde el seno familiar de Belela Herrera

y Castro construye la historia desde una búsqueda de su pertenencia poĺıtica
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y social.

A su vez, cada peĺıcula es el primer largometraje de la directora. Viñoles a

la fecha lleva realizadas cuatro peĺıculas. Bidegain también ha continuado su

carrera como realizadora y tiene otro documental de su autoŕıa. Castro está

escribiendo una nueva peĺıcula y piensa seguir haciendo cine. Sin embargo,

parece interesante resaltar este debut cinematográfico a través de peĺıculas

que retratan algún aspecto del pasado reciente como la necesidad de saldar

una cuenta pendiente.

Otra caracteŕıstica que comparten es la elección de modos documentales

participativos y performativos, principalmente, aunque hacen uso del modo ob-

servacional (Nichols, 2013). Estos modos de documentar construyen peĺıculas

con un alto grado de subjetividad y con la presencia de una directora-personaje

constante. La voz de estas mujeres se presenta desafiante y contrarresta la voz

masculina patriarcal (Forcinito, 2018). Son ellas, mujeres jóvenes quienes gúıan

el relato desde su experiencia, desde sus miradas y con una sensibilidad al ser-

vicio del documental, proponiendo una mirada particular atravesada por la

experiencia personal.

Estas directoras mujeres a través de sus peĺıculas se proponen como activa-

doras de memoria y lo realizan con una espacialidad doble, por un lado a través

de su voz se da una descorporalización (Forcinito, 2018) y por otro, a través

de una puesta en cuerpo performativo se colocan como sujetos de la narración

lo que le imprime un carácter ético. No hablan de otras personas afectadas,

sino que hablan con otras personas, ellas, en tanto directoras, activadoras de

la memoria y protagonistas de sus narrativas. Eligen encuadres cercanos, con

ángulos frontales desde ángulos horizontales que le otorgan mayor grado de

involucramiento con los y las entrevistados.

De esta manera, las directoras eligen realizar sus peĺıculas desde los afectos,

tomando como lo hacen Viñoles y Bidegain a sus familiares como personajes

de sus peĺıculas, o en el caso de Castro, a través de la vida de Belela Herre-

ra en relación con la suya. Todas dejan entrever sus subjetividades y parten

del conocimiento situado. Para lo cual, además, seleccionan una narración en

primera persona desde donde expresan sus motivaciones y preocupaciones. En

lo que tiene que ver con el encuadre cinematográfico seleccionan una mirada

frontal de cercańıa y familiaridad, y coloan a todos los involucrados en esa

experiencia (espectador/a, personajes y directores/as) al mismo nivel.

Estas tres peĺıculas son coproducciones, aunque técnicamente Secretos de

162



lucha (Bidegain, 2007) no es uruguaya. Sin embargo, ha sido inclúıda, como

ya lo mencioné anteriormente, porque la directora śı lo es, y la razón de que

su nacimiento no haya sido en el territorio nacional fue justamente el terroris-

mo de Estado. De estas tres peĺıculas que se analizaron es la única directora

afectada directamente por las acciones de horror y violencia cometidas bajo el

régimen de facto. Cuando digo directamente, me refiero a que su vida se vio

distorsionada debido a las acciones represivas del peŕıodo y ella nace con la

condición de exiliada.

En este sentido, podemos destacar la necesidad de Bidegain de mostrar

el horror de manera visual, ya no a través de las entrevistas, sino que busca

que los espectadores tengamos un acceso directo a las situaciones de horror.

Por lo cual, como vimos, realiza pequeñas ficciones que surgen como parte del

relato, como si fuera un flash back a modo de recuerdo de esas experiencias

de horror. Esta estrategia narrativa que se hace presente en Secretos de lucha

(Bidegain, 2007) muestra las dificultades de la representación y la necesidad

de buscar diversas estrategias estéticas que nos acerquen al pasado. Casi como

una necesidad de tocar ese pasado, de palparlo, de hacerlo presente, visible,

para comprender y saldar cuentas con él.

Estas peĺıculas además, comparten la conexión que realizan entre pasado y

presente, por ejemplo, en Crónicas de un sueño Viñoles indica: “Hoy, 30 años

después el Frente Amplio continúa su lucha, y después de tantas muertes, exi-

lios y represiones existe una posibilidad de llegar al gobierno”. Y en Secretos de

lucha Bidegain dice: “20 años después del retorno de la democracia, la victoria

del Frente Amplio, la coalición de los partidos de izquierda demuestra que el

pueblo uruguayo ha vencido su temor”. Con esto, se demuestra la necesidad

del pasado para entender el presente.

A su vez, Castro indica: “La historia de Belela es la mı́a, porque hoy las

luchas son otras pero también son las mismas”. De esta manera, las directo-

ras se posicionan como herederas despojadas (Amado, 2009) de las huellas de

aquella experiencia, herederas por tanto de los traumas (Fried Amilivia, 2016)

que la experiencia dejó a nivel social. A su vez, demuestran que se renuevan

los actores para continuar las luchas y que aunque mueran1 los y las involu-

crados de las reivindicaciones de los 60 y 70, las luchas serán actualizadas en

1Mujica en Semillas de luz (Wainberg, 2013) reafirma un concepto que ha manejado en
múltiples instancias y es que este problema nunca se va a liquidar mientras los actores estén
vivos.
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el presente y el tema del pasado reciente seguirá apareciendo como tema no

resuelto. Por lo menos, creo, hasta que realmente sea resuelto, lo que implica,

la reparación integral a todas sus v́ıctimas, aśı como que todos los responsables

de la violación a los derechos humanos sean juzgados.

La presencia de la ausencia siempre es un tema en las peĺıculas uruguayas,

aunque no sea el foco en algunas peĺıculas siempre está de una manera u otra

como subtema ya sea como parte de la narrativa de la peĺıcula, o a través

de algún/a entrevistado/a. Como señalan Lessa (2016), Ros (2008), Forcinito

(2006) si la memoria no es transmitida queda el vacumm, la huella, el trauma,

un vaćıo que perciste al olvido y se enquista a nivel social. Por lo tanto, las tres

peĺıculas hacen referencia a la existencia de desaparecidos/as como un tema

no saldado por la sociedad uruguaya, en Una de nosotras (Castro, 2019) sin

embargo, se hace mayor alusión a la desaparición de niñas y niños: “Crećı con

los ojos de Mariana Zafaroni mirándome de todos lados, era una niña como

yo pero la hab́ıan robado los milicos, eso pasaba en esa época” (Castro, 2019).

Con esta afirmación la directora se posiciona como perteneciente a la misma

generación que Mariana Zafaroni y muestra los carteles de su rostro en todas

las manifestaciones. Y con esta frase y los carteles de Mariana nos sentimos

identificados, quienes crecimos también con la sombra de la desaparición de

niñas y niños.

Sin embargo, en Secretos de lucha (Bidegain, 2007) no está presente la des-

aparición de niñas y niños, ya que se centra –como ya se dijo– en la experiencia

de sus t́ıas y t́ıos, aśı como de su padre. En esta peĺıcula se habla de persecución

poĺıtica, cárcel, tortura y exilio, pero no está presenta la dimesión de los más

pequeños de la sociedad, ni siquiera la de la familia de la directora. Cuando

le pregunté a Bidegain porque no entrevistó a su hermana, me contestó que

esta no teńıa nada para contar sobre aquel peŕıodo porque era muy pequeña.

Sin embargo, en la peĺıcula la abuela de ambas dice: “pasó mucho tiempo para

que tu hermana aprendiera a sonréır. Hab́ıa sentido la tensión de tus padres.

Nunca lo podré olvidar” (Bidegain, 2007). Esto demuestra la dificultad que

como generación tenemos de situarnos como v́ıctimas directas del terrorismo

de Estado.

Por otro lado, en Crónicas de un sueño (Viñoles y Tononi, 2005) tampoco

se hace mención a la existencia de las infancias afectadas. La directora, como

ya hemos visto, se enteró de la existencia de la dictadura cuando ésta termi-

naba, luego heredó la búsqueda por los y las desaparecidos/as. En la peĺıcula
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no se hace mención a la desaparición de niños y niñas, sin embargo, en dos

oportunidades se menciona la existencia de desaparecidos en Uruguay. La pri-

mera es a través de un discurso poĺıtico que Tabaré Vázquez (candidato a la

presidencia para esas elecciones) realiza en Melo, dónde dice: “y también se va

a cumplir con el art́ıculo 4to de la Ley de Caducidad para saber qué pasó con

los ciudadanos desaparecidos en la época de la dictadura” (Viñoles y Tononi,

2005).

En este discurso del candidato del FA podemos ver como tema de campaña

la búsqueda de las personas desaparecidas. A su vez, finalizando el films la

directora en voz over indica: “me llevo cada instante comprometidos en esta

lucha y el recuerdo profundo con nostalgia de todos aquellos que estuvieron

y hoy no están” (Viñoles y Tononi, 2005), como un homenaje a todas estas

personas desaparecidas y en imágenes se muestra la Marcha del Silencio. De

esta manera, aunque no se profundiza en el tema el mismo está presente.

Cabe señalar sin embargo, para hacer una lectura cabal de estas produc-

ciones, que existe una distancia de 12 años entre Secretos de lucha (Bidegain,

2007) y Una de nosotros (Castro, 2019), por lo cual, si vemos los avances a

nivel social en relación a las poĺıticas de derechos humanos es de esperar que

haya diferencias también en el posicionamiento y en los tipos de narrativas que

se construyen a través de las elaboraciones semióticas multimodales. En estos

12 años, el clima social y poĺıtico cambió radicalmente y eso se ve también en

las habilitaciones que a nivel social existen hoy para hablar de ciertos temas

que antes eran impensables. Como por ejemplo, la afectación directa de las in-

fancias que en 2019 la Institución Nacional de Derechos Humanos (INDDHH)

emite la resolución 751/2019 a través de la cual recomienda al Estado uruguayo

la reparación integral a esta poblaćıon .

Otra caracteŕıstica que comparten las tres peĺıculas analizadas es que mues-

tran imágenes de la Marcha del Silencio, en las dos primeras las mismas están

como cierre de la peĺıcula, finalizando entonces con la demanda social de ver-

dad y justicia. En el caso de Una de nosotras, la peĺıcula muestra a Belela

Herrera participando de la marcha pero sin embargo cierra el documental con

la Marcha del 8M. Por lo tanto, hace sentido la frase que dice Castro de que las

luchas son otras y a la vez las mismas. Además, con esto, la directora Soledad

Castro pone en valor sus preocupaciones personales que están alineadas a las

luchas feministas.

De las tres peĺıculas analizadas, la única peĺıcula que se realiza desde una
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perspectiva feminista es Una de nosotras (Castro, 2019), sin embargo, entiendo

que esto también responde al avance del feminismo en la región. A principios

de siglo las batallas feministas aún eran de un grupo acotado de mujeres, hoy

por hoy, las organizaciones feministas en Uruguay han conquistado derechos

como los mencionados en el caṕıtulo anterior. Y la marcha del 8 M es una de

las manifestaciones más grandes y populares del páıs, la violencia machista es

visibilizada y atacada con mucha más fuerza. Las reivindicaciones feministas de

la sociedad civil organizada han ganado terreno en la agenda nacional, regional

e internacional.

Otra caracteŕıstica que comparten estas peĺıculas es la utilización de imáge-

nes de archivo para representar la dictadura y junto a esta, la resistencia. Por

ejemplo, tanto en la peĺıcula de Viñoles como en la de Bidegain utilizan imáge-

nes de la marcha de los cañeros para representar la conflictividad poĺıtica de

los años previos al golpe militar. Y en el caso de estas dos peĺıculas algunas

de las imágenes son las mismas. Con lo cual, se muestra el valor del archivo

en tanto registro que posibilita a su vez su reapropiación y construcción en

nuevos o actualizados relatos, son los mismos archivos y a la vez, son otros, en

tanto nuevas narraciones.

En este sentido, Wschebor (2011) señala la importancia que tuvo el Institu-

to de Cinematograf́ıa de la Universidad de la República en Uruguay Instituto

de Cinematograf́ıa de la Universidad de la República en Uruguay (ICUR) que

se crea a fines de 1950. Sostiene que el desarrollo cinematográfico uruguayo está

influenciado por él tanto en el progreso del campo de la documentación cient́ıfi-

ca, como en el género documental. Subraya la relevancia de Carlos Handler en

la producción audiovisual de los 60-70 –entre otras–, sin la cual, no tendŕıamos

visualidades de aquella época.

Las directoras, a través de sus peĺıculas “en ese gesto de hablar, más allá

de cómo hable(n), hay un acto poĺıtico” (Fierro, 23 de julio de 2022); ya que

se posicionan como seres activos en la construcción de sentidos pese a sostener

–o porque sostienen– que hay una transmisión de memorias no resuelta entre

su generación y la anterior. Y es a través de “un cine de las prácticas, de la

práctica poĺıtica, estética, y de la rebelión en todas sus formas” (Fierro, 23 de

julio de 2022) que se proponen lograrlo.

En el caso de las realizadoras mujeres, como ya hemos visto, existen dos

peĺıculas que retratan la militancia, la lucha, la resistencia, aśı como la cárcel y

la tortura por hijas de padres y madres exiliadas poĺıticas. Sin embargo, cabe
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destacar que ninguna de estas dos mujeres vivieron en Uruguay por mucho

tiempo, por lo cual, escaparon al silenciamiento generalizado a nivel social. Y

pudieron, por tanto, hacer eco de las repercusiones internacionales sobre las

violaciones de los derechos humanos cometidas en Uruguay. Cabe señalar en

este sentido la sentencia de la CIDH sobre el Caso Gelman (2011), entre otros.

Lo que me remite a las reflexiones de Winn et al. (2014) sobre que la Ley

de Caducidad señala ĺımites en su art́ıculo 4 sobre qué temas se pod́ıan investi-

gar, y que este hecho tuvo “efectos perversos” ya que se focaliza la justicia, aśı

como las luchas sociales en pos de memoria y verdad, en lo que la ley permite.

Es aśı que la temática de derechos humanos en Uruguay quedó acotada por

muchos años a los y las desaparecidas y a los hijos e hijas apropiados/as. Este

hecho marca entonces un perfil en torno a las narrativas de la memoria, por

su carácter intŕınseco e indisoluble con la justicia transicional (Lessa, 2016)

lo que deja de lado a algunas voces. Además, cabe señalar que esos huecos

en la trasmisión de la memoria, que hemos mencionado anteriormente, que-

dan evidenciados en esta generación que creció enmudecida, que durante su

adolescencia se decepcionó cuando el pueblo uruguayo decidió no condenar, y

que esas fallas se evidencias en la escasez de producciones que hablen de sus

vivencias.

De esta manera, las peĺıculas que se analizan en esta tesis muestran cómo

las directoras utilizan al cine para preguntar y transferir experiencias, sino de

ellas, de sus familiares (como vimos en el caso de Viñoles y Bidegain) o de

diferentes actores sociales (como lo hacen Catro y Viñoles). Para ello, ponen

el cuerpo en escena y a la vez su voz. Proponen generar un conocimiento sobre

los hechos pasados a través de sus experiencias. Si bien en Secretos de lucha

(Bidegain, 2007) la directora entrevista a sus familiares, a su vez, nos propone

un acercamiento a estos mediado por sus reflexiones; aśı como a través de la

construcción imaginaria de los hechos rememorados por sus entrevistados/as,

por medio de representaciones ficcionales.

Como ya hemos visto, también Viñoles y Castro utilizan este recurso de

la voz para contarnos sobre sus intereses y preocupaciones personales. Las

tres directoras proponen una mirada desde los afectos, por tanto, de carácter

performativo (Macón, 2014). Una performance que realizan desde una pues-

ta en cuerpo a una voz incorpórea, lo cual desaf́ıa concepciones patriarcales

(Forcinito, 2018). De esta manera, se propone una mirada sustancialmente

performativa, en tanto desde los afectos, ya que estos con su simple aparición
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son capaces de alterar la esfera pública (Macón, 2014).

A través de esta investigación se puede ver la producción uruguaya realizada

sobre pasado reciente y a la vez observar si quienes la dirigen vivieron la

dictadura como adultos/as o niños/as, o si nacieron en democracia. Con ello,

vemos cómo a pesar de los años sigue vigente la necesidad de transmitir las

memorias de aquella época desde diferentes actores. Se evidencia que aún faltan

muchas memorias por representar, por ejemplo, las experiencias de quienes

vivieron el terrorismo de Estado desde sus infancias.

Por otro lado, podemos ver que realiza a nivel cinematográfico la generación

que nació durante el terrorismo de Estado, y se pudo demostrar que como se

indica en Secretos de lucha:

Pensaba que mi ignorancia respecto al pasado de mi familia era debido

al exilio de mis padres, sin embargo descubro que más allá de mi expe-

riencia, es toda una generación del pueblo uruguayo la que heredó de

este silencio impuesto por miedos que todav́ıa son palpables. (Bidegain,

2007)

Desde esta afirmación, como hemos visto, mucho ha pasado en Uruguay en

materia de derechos humanos, muchos son los avances en relación a la justicia

y a la memoria, y por tanto, esto se ve reflejado en las construcciones narra-

tivas que se construyen en realación a nuestro pasado reciente. Sin embargo,

aún quedan actores por participar en esta construcción. Pese a que se hace

evidente que aún existen distorsiones en la capacidad de procesar y dar voz a

la experiencia (Ros, 2016) estar realizaciones dan cuenta de que es posible.

Esta tesis es parte también de esa necesidad de romper el silencio, de ver

que pasó con las infancias en dictadura, de pensar desde este lugar de afectada

directa del terrorismo de Estado desde mi infancia, de analizar que han dicho

otras desde el cine, y pensarme también desde ese lugar. ¿Qué hago yo? ¿Qué

memorias construyo con lo que me tocó vivir? Este proceso de investigación,

por tanto, no es el final de una búsqueda, sino el comienzo. Me propuse en este

momento mirar a otras, pero siempre desde este lugar de afectación. Desde el

dolor que aún me causa pensar en ese peŕıodo que tanto marcó mi vida, mi

cuerpo y mi identidad.
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9.1. Posibles temas a explorar:

Algunas de las cuestiones que me surgen a priori para analizar más adelante

es por un lado, cuál es la presencia de las mujeres en el interior de cada peĺıcula,

ya que se constata que en la mayoŕıa de las peĺıculas la presencia masculina

es mayoritaria, aunque no se ha hecho un análisis exhaustivo al respecto. Y

por otro, comparar la producción de las mujeres con la de hombres en las

diferentes categoŕıas generacionales planteadas en esta investigación. Saber si

son las mujeres quienes exploran más que los varones la experiencia de las

propias mujeres. Sin embargo, cabe señalar al puntualizar esta cuestión que no

se busca con esto, aunque entiendo que se está haciendo, proponer un abordaje

binario del género, ya que como han trabajado ampliamente autoras feministas

(Butler, 2012; PRECIADO, 2009) la cosntrucción de género no responde a

una cuestión biologicista, sino que es social y situada. Y por tanto, no existen

únicamente dos géneros, sino una gran multiplicidad.

Por otro lado, es interesante pensar en las audiencias: ¿cuánto se han vis-

to las peĺıculas uruguayas sobre pasado reciente? ¿Qué peĺıculas se ven más,

documentales o ficciones? y ¿Qué se interpreta a partir de las peĺıculas? ¿Hay

diferencias en la recepción de peĺıculas realizadas por mujeres que por varo-

nes? Son algunas de las muchas preguntas que una investigación desde las

audiencias puede plantear.

Por otro lado, se puede analizar la representación de las infancias en la cine-

matograf́ıa uruguaya, algo que Achugar (Achugar y Duffy, 2021) ha comenzado

a analizar y que también se puede profundizar desde la división generacional

que esta tesis propone. ¿Quiénes construyen estas narrativas sobre las infan-

cias? ¿Qué tipo de relatos se construyen?

A su vez, cabŕıa analizar la representación audiovisual de quienes nacidos

en democracia construyen relatos en torno a las luchas del pasado y sus con-

secuencias. En este sentido y partiendo de la presente tesis, se podŕıa analizar

de forma comparativa las realizaciones audiovisuales de estas categoŕıas.
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Landsberg, A. (2018). Prosthetic memory: the ethics and politics of memory

in an age of mass culture. En Memory and popular film (pp. 144-161).

Manchester University Press.

Langland, V. (2005). Fotografıa y memoria. E. Jelin & A. Longoni. Memorias
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Mundo Contemporáneo.(Brasil): Editora Sulina.
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Cinémas d’Amérique latine, (22), 80-89.

Ruffinelli, J. (2015). Para verte mejor: el nuevo cine uruguayo y todo lo ante-

rior. Trilce.

Sanderson, J. D. (2005). ¿Cine de autor?: revisión del concepto de autorıa ci-
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ayer: batallas por la memoria histórica en el Cono Sur. LOM ediciones.

Wschebor, I. (2011). Del documento al documental uruguayo: el instituto de

cinematografıa de la Universidad de La República (1950-1973). Revista

F@ ro, 2 (14).
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Anexo 1

Lista de peĺıculas uruguayas

sobre pasado reciente (1980 y

2020)

178



179



180



181



Anexo 2

Lista de peĺıculas realizadas por

integrandes de la generación

posdictadura
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Anexo 3

Fichas técnicas y

reconocimentos de peĺıculas

analizadas

3.1. Crónicas de un sueño

T́ıtulo original: Crónicas de un sueño

Dirección: Mariana Viñoles, Stefano Tononi

Guión: Mariana Viñoles, Stefano Tononi

Empresa Productora: Cronopio films

Dirección de Fotograf́ıa: Mariana Viñoles

Dirección de Sonido: Stefano Tononi

Música: La Tabaré Riverock Band (Música Original - como La Tabaré

Milongón Banda)

Editor o Montajista: Damián Plandolit, Pablo Sobrino (Montaje clip

”bla, bla, bla”)

Año de rodaje: 2004

Año de estreno: 2005

Formato de captura: DVcam

Idiomas: Castellano

Duración: 90 min.

Año: 2019

Género: Documental

Páıs de producción: Uruguay-Suiza
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3.1.1. Premios y nominaciones

Mejor documental. Asociacion de Criticos de Cine del Uruguay (2005). Pre-

mio del publico y premio revelacion en el Festival du Film Romand, Ginebra,

Suiza (2006). Premio work in progress - 13° Festival Internacional de Cine de

Punta del Este. (cinedata.uy).

3.2. Secretos de lucha

T́ıtulo original: Secretos de lucha

Dirección: Maiana Bidegain

Guión: Maiana Bidegain

Duración: 85 min.

Año: 2007

Género: Documental

Páıs de producción: Uruguay-Francia

Dirección: Maiana Bidegain

Guión: Maiana Bidegain

Departamento de Producción: Jean François Hautin (Producción),

Jean François Hautin (Producción ejecutiva) Empresa Productora: SMAC

Co-Productores: France 3 Aquitaine, Zangra production, IDEM

Dirección de Sonido: Olivia Monteith (Diseño de sonido), Cameron

Grant (Diseño de sonido)

Música: Claire Deak, Angus O’Sullivan

Editor o Montajista: Maiana Bidegain

Año rodaje: 2007

Idiomas: Castellano

3.2.1. Premios y nominaciones

- Premio al Mejor Documental en el Festival Latino de Biarritz, Francia,

2007.

- Premio del público en el Festival de Pessac 2007.

- Premio del público en el Festival Latino de Sydney, 2008.

- Nominada al premio Mitrani en el Fipa, 2008. 30 festivales. Bidegain, M.

A. Bidegain (comunicación personal, 31 de mayo, 2021)
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3.3. Una de nosotras

T́ıtulo original: Una de nosotras

Dirección: Maŕıa Soledad Castro Lazaroff

Guión: Maŕıa Soledad Castro Lazaroff

Duración: 85 min.

Año: 2019

Género: Documental

Páıs de producción: Uruguay-Argentina

3.3.1. Premios y nominaciones

Si bien la peĺıcula quedó finalizada en 2019, debido a la pandemia de Covid

19, recién fue estrenada en Uruguay en el año 2021. En Argentina la peĺıcula

se estrenó en el Gaumont el 24 de octubre de 2019.
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