UNIVERSIDAD
DE LA REPUBLICA
URUGUAY

Cine sobre pasado reciente en Uruguay

Miradas de mujeres que nacieron durante el terrorismo de
Estado (1968-1985)

Francesca Cassariego

Programa de Posgrado en Arte y Cultura Visual
Facultad de Artes
Universidad de la Republica

Montevideo — Uruguay
Febrero de 2023



UNIVERSIDAD
DE LA REPUBLICA
URUGUAY

Cine sobre pasado reciente en Uruguay

Miradas de mujeres que nacieron durante el terrorismo de
Estado (1968-1985)

Francesca Cassariego

Tesis de Maestria presentada al Programa de
Posgrado en Arte y Cultura Visual, Facultad de Artes
de la Universidad de la Reptblica, como parte de los
requisitos necesarios para la obtencién del titulo de

Magister en Arte y Cultura Visual.

Director:
D. Prof. Mariana Achugar

Director académico:
D. Prof. Fernando Miranda

Montevideo — Uruguay
Febrero de 2023



Cassariego, Francesca

Cine sobre pasado reciente en Uruguay

/ Francesca Cassariego. - Montevideo: Universidad de
la Republica, Facultad de Artes, 2023.

XVIII, 186 p.: il.; 29, 7cm.

Director:

Mariana Achugar

Director académico:

Fernando Miranda

Tesis de Maestria — Universidad de la Republica,
Programa en Arte y Cultura Visual, 2023.

Referencias bibliograficas: p. 170 — 176.

1. cine, 2. memoria, 3. representacién, 4. pasado
reciente, 5. mujeres. I.  Achugar, Mariana,
IT. Universidad de la Reptblica, Programa de Posgrado
en Arte y Cultura Visual. III. Titulo.




INTEGRANTES DEL TRIBUNAL DE DEFENSA DE TESIS

D. Prof. Ana Ros

D. Prof. Fernando Miranda

Prof. Pepi Goncalvez

Montevideo — Uruguay
Febrero de 2023

v



Agradecimientos

Primero que nada me gustaria agradecer a la mujer mas maravillosa y
luchadora que he conocido, por darme vida e inspiracion, y por ensenarme a
través de su ejemplo sobre la solidaridad y la lucha constante en pos de un
mundo mas justo. También por algo més concreto, por apoyarme a emprender
este recorrido académico. A Lilian Celiberti una mujer inteligente y fuerte para
la cual no hay homenaje que alcance para reconocer el aporte que su resistencia
y militancia constante ha significado para este pais.

A través de ella, llegué a Mariela Peller con quien me reuni en Buenos Aires
cuando apenas tenia un esbozo de idea sobre el tema en el cual queria trabajar,
sin conocerme y de forma muy generosa me armoé una carpeta en drive con
articulos sobre el cine de hijos/as de desaparecidos/as en Argentina. Gracias
Mariela por tu gesto generoso que fue el puntapié inicial de este proceso.

A Mariana Achugar mi mas sincero agradecimiento, porque es una docente
espectacular y una persona increible, la cual, me guié desde el primer dia, me
dio consejos fundamentales y me mostré el camino. No imagino este recorrido
posible sin sus aportes. Como también a los y las docentes de la Maestria de
Arte y Cultura Visual quienes espero logren ver aqui algo de lo mucho que
aportaron.

A mis compaiieros y companeras de la 1# Cohorte, el mejor grupo posible,
profesionales increibles y personas hermosas, con quienes compartimos un in-
tenso proceso de aprendizaje y crecimiento. A Maria José Apezteguia por su
lectura atenta y generosa con aportes siempre constructivos y enriquecedores.

A la Comision Sectorial de Investigacion Cientifica (CSIC) que me financié
durante un ano a través de un proyecto de Iniciacion a la investigacion, lo
que me significé la posibilidad de realizar la maestria con la dedicacién que
merece. Al Comité académico de esta maestria que desde la reciente Facultad
de Artes hicieron posible este espacio de aprendizaje fundamental para quienes

queremos generar conocimiento desde el arte.

v



A las seis directoras cinematograficas que me brindaron sus testimonios
para reflexionar en torno a la realizaciéon audiovisual: Mariana Vinoles, Maiana
Bidegain, Marfa Teresa Curzio, Lucfa Wainberg Sassén, Paula Monteiro y M°
Soledad Castro Lazaroff. Gracias a estas mujeres increibles que vienen a darnos
una mirada particular sobre estos hechos, por su tiempo y su trabajo. Y para
finalizar esta lista de agradecimientos que podria seguir por varios parrafos, a
Mauricio de los Santos, que ha soportando mis dudas, nervios, incertidumbres,
ansiedades y el estrés en todo este proceso. Gracias por el apoyo, por la palabra

justa en cada momento, y por el animo constante.

VI



La memoria no deberia ser
simple rememorizacion sino una

condicion para la accion

M (Prividera, 2007 en Peller, 2009)

VII



RESUMEN

En esta tesis se presenta la investigacién llevada a cabo en torno a la rea-
lizacién audiovisual uruguaya de la generacion posdictadura sobre el pasado
reciente. Para lo cual, se realiza una sistematizacién de la produccién audiovi-
sual de mas de 40 min. realizadas entre 1980-2020 con énfasis en la produccion
de la generacién posdictadura, definida ésta como las personas nacidas entre
1968 y 1985 —periodo marcado por el terrorismo de Estado—. Se realiza una in-
vestigacion con anclaje en lo afectivo que procura describir como se representa
la dictadura en peliculas producidas por quienes nacieron durante el terrorismo
de Estado. Se busca dar cuenta de cémo distintos tipos de pelicula generan
diferentes representaciones del pasado y compreder cudles son los puntos de
vista y qué representacion hacen las mujeres nacidas en este periodo. Se de-
sarrolla desde un abordaje interdisciplinar que toma conceptos del arte, las
ciencias sociales, los estudios de cine y de memoria. Se trabaja con el andlisis
de caso de tres peliculas uruguayas realizadas por mujeres nacidas durante el
terrorismo de Estado, para lo cual, se utilizan herramientas del Anélisis Critico
del Discurso (ACD) (Zavala, 2012), asi como la semiética multimodal (Kress y
Van Leeuwen, 2001; Van-Dijk, 2016; Duffy, 2011; S. 1. Pérez, 2019). A su vez,
se toman en cuenta las definiciones de Nichols (2013) en relacién a los modos
documentales ya el 85 % de las producciones corresponden a este género.

Se registran 65 producciones uruguayas en este periodo y se constata que el
25 % de éstas peliculas son realizadas entre 2007 y 2008 lo que demuestra que
la habilitacién social para el uso de la palabra esta en el espacio de interaccion
social ya que este periodo coincide con el debate —recoleccién de firmas— en
torno a la Ley de Caducidad. Del total de peliculas registradas 25 fueron
hechas por quienes nacieron durante el terrorismo de Estado. De las cuales
6 peliculas fueron realizadas por mujeres siendo el 100 % documentales. A su
vez, estas peliculas son el primer largometraje para su directora y todas ellas
antes de su elaboracion realizaron un viaje, a través del cual tomaron distancia
de su familia y de su pais natal. Las tres peliculas que analizamos en este
trabajo son realizadas desde un modo documental participativo y performativo

(Nichols, 2013) dénde se parte de lo particular para llegar a lo social y dénde
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la realizadora es quien a través de su voz estructura el relato. Hay entonces en
todas estas peliculas una puesta en cuerpo y una voz incorpérea, desafiando
con esto concepciones patriarcales (Forcinito, 2018).

Las tres directoras se posicionan como herederas despojadas (Amado, 2009)
de las huellas de aquella época, herederas por tanto de los traumas (Fried
Amilivia, 2016) que la experiencia dejé a nivel social. A su vez, a través de
sus producciones demuestran que se renuevan los actores para continuar las
luchas y que aunque mueran quienes protagonizaron las demandas de los 60
y 70 la memoria seguird presente porque el tema no ha sido saldado a nivel
juridico y porque la trasmisién de las vivencias pasadas es fundamental para
el crecimiento social. Las tres peliculas finalizan ponderando el valor que las

luchas sociales tienen en pos de los derechos humanos.

Palabras claves:

cine, memoria, representacion, pasado reciente, mujeres.
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ABSTRACT

This thesis presents the research carried out on the Uruguayan audiovisual
production of the post-dictatorship generation on the recent past. For this
purpose, a systematization of the audiovisual production of more than 40 min.
made between 1980-2020 is carried out, with emphasis on the production of the
post-dictatorship generation, defined as people born between 1968 and 1985
-period marked by State terrorism-. This is an affective research that seeks
to describe how the dictatorship is represented in films produced by those
born during the period of state terrorism. The aim is to show how different
types of films generate different representations of the past and to understand
which are the points of view and which representations are made by women
born during this period. It is developed from an interdisciplinary approach that
takes concepts from art, social sciences, film and memory studies. We work with
the case analysis of three Uruguayan films made by women born during State
terrorism, using tools of Critical Discourse Analysis (CDA) (Zavala, 2012), as
well as multimodal semiotics (Kress y Van Leeuwen, 2001; Van-Dijk, 2016;
Duffy, 2011; S. I. Pérez, 2019). In turn, the definitions of. Nichols (2013) in
relation to documentary modes, since 85 % of the productions correspond to
this genre.

Sixty-five Uruguayan productions were registered in this period and it was
found that 25 % of these films were made between 2007 and 2008, which shows
that the social authorization for the use of the word is in the space of social in-
teraction, since this period coincides with the debate -collection of signatures-
around the Expiration Law. Of the total number of films registered, 25 were
made by those who were born during the period of State terrorism. Of the-
se, 6 films were made by women and 100 percent were documentaries. At the
same time, these films are the first feature films for their directors and all of
them, prior to their production, made a journey, through which they distanced
themselves from their family and their native country. The three films that we
analyze in this work are made from a participatory and performative documen-
tary mode (Nichols, 2013) where the starting point is the particular to reach

the social and where the director is the one who, through her voice, structures
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the story. There is then in all these films a bodily setting and a disembodied
voice, thus challenging patriarchal conceptions (Forcinito, 2018).

The three directors position themselves as heirs stripped (Amado, 2009) of
the traces of that time, heirs therefore of the traumas (Fried Amilivia, 2016)
that the experience left at a social level. At the same time, through their
productions they show that the actors are renewed to continue the struggles
and that even if the protagonists of the demands of the 60s and 70s die, the
memory will remain present because the issue has not been settled at the legal
level and because the transmission of past experiences is essential for social
growth. The three films end by pondering the value of social struggles for

human rights.

Keywords:

cinema, memory, representation, recent past, women.
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Capitulo 1

Introduccion

El epigrafe con el que comienza este trabajo es con lo que Nicolas Prividera
—realizador audiovisual argentino que tiene a su madre desaparecida— cierra
su pelicula. Prividera senala que la memoria no deberia ser tinicamente reme-
morizacion, sino que ésta debe llevarnos a la accién. Esto me interpela, en lo
personal, directamente. En su contenido veo una de las razones de emprender
el recorrido de esta investigacion. Este trabajo busca realizar una revisién de
las nociones que desde la cinematografia uruguaya se han creado sobre el pa-
sado reciente, indagar sobre la memoria de este pasado reciente para analizar

cuales son las representaciones que desde el cine se han realizado.

Se entiende al cine como una produccién discursiva que a la vez que re-
presenta construye acontecimiento (Ranciere, 2005; Ferro, 2000). A su vez, el
cine tiene la capacidad de hacernos ver el mundo desde la perspectiva de otra
persona, nos invita a colocarnos desde esa otra mirada trascendiendo enton-
ces geografias y temporalidades, lo cual, genera empatia (Landsberg, 2018).El
cine a través de una gran diversidad de estrategias propone memorias contra-
hegemonicas que generan nuevas narrativas sobre los pasados traumaticos que

difieren de la historia oficial.

Recorrer las narrativas que el cine uruguayo producido por la generacion
posdictadura ha realizado es una manera de visibilizar la relevancia de esta
generacion en construir discursividad. Esta tarea podria ser emprendida por
cualquier persona que no haya tenido una relaciéon directa con este pasado,
pero al igual que a Prividera la memoria me moviliza, como una forma de
aportar a la verdad y la justicia. El pasado debe, por tanto, ser resignificado,

ser puesto en juego en su realidad actual. Como le pasa a Prividera también



en mi esa necesidad se hace accién y se cruza la opciéon de tomar este tema
como propio.

No puedo pensar este proceso de investigacién sin hacerlo desde el lugar
que me toco vivir en la historia sobre nuestro pasado reciente. Mi perspectiva
no es la de una investigadora lejana al tema que busca de alguna manera
acercarse a una verdad tnica y objetiva. Mi proposito es compreder cuales son
los puntos de vista y qué representacién hacen las mujeres de mi generacién.
Sin embargo, dicha observacion esta hecha desde el lugar de una persona que
fue afectada por el terrorismo de Estado durante su ninez, sin entenderlo del
todo pero sintiéndolo.

La memoria necesita ser transmitida para que exista, esta es mi principal
motivacién para iniciar este recorrido. Ya que la transmision se da siempre
aunque esta esté signada de silencios y huecos. Si la transmisién no se da de
forma conciente (Ros, 2012) lo que se trasmite es el trauma social, se deja a
las siguientes generaciones con el deber de memoria (Fried Amilivia, 2016). A
su vez quien recepciona no serd capaz de dar sentido (Jelin y Kaufman, 2006)
lo que provoca una herida que no puede ser transformada porque no puede
ubicarse en su lugar.

Cuando me propuse trabajar sobre la memoria me coloqué en un terreno
incierto, ya que no me es posible recordar nada con claridad. Pensar en memoria
es pensar en olvido, algunos recuerdos afloran cuando otros se ocultan; en mi,
el olvido siempre ha sido un aliado, un companero en el camino, mi més fiel
amigo. Si bien esta investigacion busca realizar un aporte a la construccién
de la memoria colectiva (Halbwachs, 2004) lo que implica un proceso social
consensuado de recuerdos y olvidos de acontecimientos pasados, es ademas,
un proceso personal. Olvidar era lo mejor que podia hacer con aquello que
no lograba entender, de esta manera, varios anos de mi vida se borraron para
siempre.

Para una nina de tres anos que vive una situacion traumatica encontrar el
mecanismo del olvido fue bastante sencillo, a partir de ahi comencé a olvidarlo
todo. Mi vida se llené de fotografias sueltas, de imagenes que asaltan el re-
cuerdo sin lograr construir un relato. Retazos de historias olvidadas, miles de
preguntas sin hacer que se perdieron en la sombra. Me quedé con los momentos
hermosos, con pequenas escenas de momentos felices pintados en mi, porque
los momentos tristes, dolorosos, violentos, se transformaron en olvido.

Esta busqueda, entonces, tiene una doble dimensién, por un lado, el interés



de investigar sobre los relatos que se han generado sobre el pasado reciente
de Uruguay a través del cine, y por otro, el de buscar elementos, teorias y
practicas que estimulen una investigacion personal en relaciéon a mi historia
que me ayude a trabajarla a través del arte. En el transcurso de esta Maestria
en Arte y Cultura Visual tuve la oportunidad de investigar desde la produccién
artistica un camino propio en el que mis escasos recuerdos fueran participes
de la memoria colectiva sobre el pasado de violencia y horror vivido en Uru-
guay desde la mirada de una nina atravesada por el terrorismo de Estado.
Este trabajo, entonces, es el puntapié inicial de una investigacién mucho mas
ambiciosa en lo personal, y espero también, en lo profesional.

A través del cine el pasado se reinterpreta en el presente de manera sensible,
grafica e historica. Las peliculas que retratan experiencias pasadas muestran
una época a la vez que la representan y construyen (Ferro, 2000). EL cine
es un “discurso social privilegiado por su capacidad de atravesar los circuitos
representacionales de una época o cultura a otra” (Amado, 2009, p. 43). Desde
el cine y el arte en general se construyen relatos que dan cuenta de las comple-
jidades para la representacion de un pasado traumaético pero a su vez, colocan
en el espacio publico las reflexiones e interrogantes sobre un tema o problema.
El cine hace que se hable y se revise el pasado que representa. En este sentido,
en Uruguay existe un corpus de peliculas que busca retratar y acercar algunas
situaciones vividas en el marco del terrorismo de Estado.

Entre 1973 y 1985 Uruguay atraviesa una dictadura civico-militar. Este
periodo de la historia nacional uruguaya se denomina cominmente como “pa-
sado reciente”. Si bien la disolucién de las cAmaras se realiza el 27 de junio de
1973, ya desde 1968 el Presidente Pacheco Areco decreta las Medidas Prontas
de Seguridad a partir de las cuales se viven atropellos a las libertades indivi-
duales y los derechos humanos. Por lo tanto, es a partir de 1968 que comienza a
incrementarse la persecucion politica con encarcelacion, asi como los asesinatos
y detenciones que en muchos casos culmina con la desaparicién forzada.

En estos anos de agitacion social que desembocan en la violencia explicita
del Estado, gran parte de la poblacién uruguaya fue victima de la violacién
sistematica a los derechos humanos. Unas 6.000 personas permanecieron en pri-
sién por temas politicos, y otras 380.000 debieron exiliarse a diferentes paises.
A su vez, existieron mas de 200 uruguayos/as detenidos/as y desaparecidos/as,
tanto adultos como ninos/as (Rico, 2008).

Con el regreso de la democracia, la justicia transicional llevada a cabo



en Uruguay coloca al pais bajo un manto de silencio, y la construccién de
sentidos en torno a este periodo de la historia queda relegada y se complejiza,
tema que serd abordado mas adelante. Un silencio que ademas, promueve una
polarizacion social entre quienes abogan por una cultura de la memoria, de
verdad y de justicia, y quienes creen que se debe “dar vuelta la pagina”’. Asi,
comienza un periodo democratico silenciado, y deben pasar varios anos para
que esta realidad comience a revertirse. A través del cine (entre otros) y en
Uruguay principalmente desde el cine documental, se comienza a relatar las
historias de los presos politicos, de las torturas que recibieron, los relatos de los
familiares de desaparecidos, la busqueda de la verdad sobre su desaparicién,
las experiencias del exilio y la bisqueda de los/as ninos/as apropiados, entre
otros. Es asi que desde las disciplinas artisticas aparece el resquicio para la
posibilidad de construccién de una memoria que revierte la oficial y muestre
el pasado signado por la violencia desde multiples miradas.

En los afios 60, 70 y 80 se suscitaron en América Latina violaciones sis-
teméticas de los derechos humanos. El Estado, que tiene el deber de garanti-
zarlos, fue el responsable de violaciones, torturas, secuestro, asesinato, desapa-
ricion de personas y apropiacién de menores. Dichas situaciones llevaron, entre
otras cosas, a la formulaciéon de una figura juridica hasta entonces inexistente,
la del desaparecido, persona que no esta ni viva, ni muerta. En Uruguay, estas
violaciones a los derechos humanos marcaron un quiebre social y politico de to-
tal relevancia para la historia nacional. El cine, como constructor de memoria,
genera un entramado de relatos sobre el pasado reciente y concretamente sobre
estas situaciones, antes mencionadas, de violaciones flagrantes a los Derechos
Humanos (DDHH).

En 1980! el gobierno civico-militar propone un plebiscito constitucional
para legitimar su permanencia en el poder, sin embargo, la propuesta fue re-
chazada, lo que provocd un lento proceso de debilitamiento y luego de 12 anos
de dictadura el sistema politico uruguayo negocia la transicion democratica a
través de un pacto (conocido como el Pacto del Club Naval, agosto de 1984).
Por lo tanto se habla de una transicién negociada o pactada (Lessa, 2016) entre
el sistema politico (tanto los partidos de izquierda como de derecha) y las fuer-

zas armadas, lo que traera implicancias en el proceso de justicia transicional

'El 30 de noviembre de 1980 se realiza un plabiscito constitucional a través del cual se
convoca a consulta popular con el objetivo de crear un régimen constitucional que legitimara
al gobierno de facto y sustituyera la Constituciéon de 1967. La propuesta, sin embargo, fue
rechazada por la poblacién por casi un 57 % de los votos validos
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de Uruguay y que sera abordado a través de este trabajo.

El 1 de marzo de 1985 el pais comienza un nuevo proceso democratico con
la asuncién de un presidente elegido por voto popular. Ese mismo ano, quie-
nes habian sido sujeto de las vejaciones a los derechos humanos durante este
periodo comienzan a realizar denuncias a la justicia, hecho que pone nerviosos
a los integrantes de las Fuerzas Armadas (FFAA). Es asi que presionan politi-
camente y logran entonces impulsar una ley que puso fin a las investigaciones
y que impidié —por varias décadas— que los responsables de los delitos cometi-
dos bajo el régimen dictatorial fueran condenados. De esta manera es que en
diciembre de 1986 se promulga la Ley 15.848 de Caducidad de la Pretensién
Punitiva del Estado lo que imposibilito el acceso a la justicia a gran parte de
la poblacion.

Esta ley, denominada por sus opositores como ley de impunidad, ha hecho
imposible que los hechos se certifiquen como verdad (Feld, 2002) para toda
la poblacién de la misma manera. Uruguay, entonces, inaugura un periodo
democratico plagado de silencios. Sin embargo, y a pesar de que la poblacién
en su mayoria aprobd la vuelta de pagina, los familiares de desaparecidos/as y
los 6 mil presos y presas politicos/as que fueron torturados y vejados durante
el periodo dictactorial; como para sus familiares, y para quienes vivieron en la
clandestinidad o en el exilio, esto nunca fue posible.

En respuesta a lo anterior, para trabajar en pos de los derechos huma-
nos surgieron varias organizaciones sociales que reivindican: memoria, verdad
y justicia. Como por ejemplo: Madres y Familiares de Uruguayos Detenidos
Desaparecidos, Servicio Paz y Justicia (SERPAJ) y el Instituto de Estudios
Legales y Sociales del Uruguay (IELSUR) entre otras que irdn surgiendo con
el tiempo. A su vez, desde el arte se empieza a relatar lo sucedido, por ejem-
plo desde la literatura podemos mencionar publicaciones como M: habitacion,
mi celda (Celiberti y Garrido, 1990), asi como Memorias para armar, I, II
y III (Taller Género y Memoria ex-presas politicas, 2001; 2002; 2003); a su
vez, desde las artes plasticas a través de las performances de Clemente Padin
como fue la realizada en 1987 denominada Por la vida y por la paz, asi como la
serie fotografica Miradas ausentes de Juan Angel Urruzola! (2000), asi como
también a través del cine en (Los ojos en la nuca (Grupo Hacedor, 1988) y

Por esos ojos (Arijéon y Martinez, 1997), por nombrar sélo algunas obras y

!Se puede ver esta obra de Urruzola en: http://www.urruzola.net/obra/miradas-
ausentes/



disciplinas artisticas. De esta manera, a través del arte se propone mostrar y
decir lo que desde la historia oficial se oculta y silencia.

La Ley de Caducidad conté con dos iniciativas populares para su derogacion
(1987 y 2009) sin lograr los votos necesarios para su anulacién en ninguna de
estas instancias. Esto derivo en un silenciamiento total en la sociedad uruguaya
que duré por lo menos una década, en la cual, politicos y militares negaban los
delitos cometidos asi como la existencia de personas desaparecidas y nifios/as
apropiados. Sin embargo, algunos acontecimientos internacionales cambiaron
la visién hegemonica dando fuerza a las organizaciones de DDHH para exigir
verdad y justicia. Por ejemplo, las declaraciones de Scilingo! en Argentina
quien confesé en 1995 la existencia de los vuelos de la muerte?, como también
el juicio a Pinochet?, también a nivel nacional en 2000 y 2002 se da la aparicién
de Macarena Gelman y Simén Riquelo lo que confirma la accion sistemética
de reapropiaciéon de menores.

En 2005, a partir de la asunciéon de un gobierno de izquierda se da una
reinterpretaciéon de la Ley, pese a los debates y el clima de tension politica
comienzan los juicios a militares responsables de graves delitos de violacién
a los derechos humanos. Asi como también, comienzan las excavaciones en
busca de las personas desaparecidas. En diciembre de 2007 la justicia uruguaya
condena a Gregorio Alvarez* por la desaparicion y muerte de dos militantes de
izquierda durante la dictadura. Estos hechos se constituyen en una coyuntura
critica favorable a la justicia y la memoria (Lessa, 2016).

Después de la primera decena de los anos dos mil comienza en Uruguay un
lento pero sostenido cambio en torno a la memoria, la verdad y la justicia, y hay
avances en materia de derechos humanos. En 2011 la sentencia de la Comisién

Interamericana de Derechos Humanos (CIDH) por el Caso Gelman plantea

LQuien fuera piloto y represor de la Escuela de Mecénica de la Armada (ESMA) en la
época de la dictadura Argentina. La ESMA fue un espacio utilizado como centro clandestino
de detencién, tortura, desaparicién forzada y nacimientos de nifios/as que luego eran entre-
gados a militares o allegados. Se estima que unas 5.000 personas desaparecidas estuvieron
alli.

2Se conoce como vuelos de la muerte a una serie de viajes que tenfan como fin asesinar
con vida a miles de personas. Se realizaron varios vuelos en los cuales las personas eran
drogadas y luego lanzadas con vida en el medio del mar, de esta manera, se hizo desaparecer
sus cuerpos y todo rastro de su asesinato.

3En 1998 se produce en Londres la detencién del general Pinochet (dicatador Chileno
durante XX afios) condenado por en Londres en 1998 que lo lleva a la condena por delitos
de lesa humanidad.

4Fue dictador de Uruguay entre el 1 de septiembre de 1981 y el 12 de febrero de 1985 y
militar.



que la Ley de Caducidad es incompatible con los acuerdos internacionales
sobre desaparicién forzada. Por lo cual, la sentencia plantea que Uruguay debe
acelerar la busqueda de los desaparecidos, castigar a sus culpables y asegurar
la reparacion a sus victimas. Al ser una sentencia vinculante, se expresa para
este caso en concreto, pero asi también, para todas las demas desapariciones
(Winn et al. 2014).

Comienza entonces un debate en torno a la derogaciéon de la Ley de Ca-
ducidad, que si bien para algunos era ir en contra de lo que la mayoria de la
poblacién en dos ocasiones habia expresado, la obligacién de responder al fallo
judicial de la CIDH coloca en el pais un nuevo escenario. En este sentido, en
mayo de 2011 el poder ejecutivo presenta un proyecto de ley, que no se sancio-
na, ya que, por ejemplo, el propio presidente de la Republica de ese periodo
José Mujica no la apoya (Winn et al. 2014). Finalmente, en octubre del mismo
ano, se presenta la Ley 18.831 que cancela la prescripcion de los delitos de lesa
humanidad lo que habilita juzgar algunos hechos amparados en Ley de Cadu-
cidad, los cuales, quedan ahora a la interpretaciéon del poder judicial (Winn et
al. 2014). De esta manera, la justicia queda en manos de sus interpretaciones

pudiendo continuar algunas causas y otras no.

El relato hegeménico centrd su andlisis de los hechos bajo la teoria de los
dos demonios que plantea que lo que sucedié fue una guerra entre la guerrilla
armada y las FFAA. En esta narrativa se plantea la instauracion de la dictadura
como un problema de seguridad nacional y la solucién para obtener la paz en
el pais. Sin embargo, cabe mencionar que cuando el sistema politico junto a las
FFAA disuelven las camaras, la guerrilla armada ya habia sido desmantelada.
Ademas el terrorismo de Estado —como ya se mencion6— comenzd actuar con
fuerza mucho antes del golpe. El escenario politico y social de los anos 60 es
mucho més complejo que esta breve resena y existen muchos autores que dan
cuenta de ello (Appratto et al. 2004; Caetano, 2019; Caetano y Rilla, 2017;
Marchesi, 2017; Winn et al. 2014; Martinez, 2013; Rico, 2008; Sapriza, 2010,
2015)

A su vez, el ejército uruguayo en coordinacion con las fuerzas armadas de
Argentina, Bolivia, Chile, Paraguay', Brasil?, Ecuador y Pert?, financiados por

Estados Unidos (EEUU) idearon una cooperacién internacional denominada

LA partir de 1975.
2A partir de 1976
3A partir de 1978.



Plan Céndor!. Su objetivo fue desmantelar a la oposicién, lo que se llevd a
cabo sin respetar los derechos individuales. Por lo tanto se cometieron asesi-
natos, secuestros, torturas, violaciones, robos y delitos crueles de toda indole
sin limites de fronteras.

Por lo tanto, a través de esta investigacion se busca sistematizar las reali-
zaciones audiovisuales uruguayas sobre pasado reciente de méas de 40 min. A
su vez, se procura describir como se representa la dictadura en peliculas pro-
ducidas por quienes nacieron durante el terrorismo de Estado. Se intenta dar
cuenta de cémo distintos tipos de peliculas generan diferentes representaciones
del pasado y compreder cuales son los puntos de vista y representaciones de
mujeres nacidas en este periodo. Las preguntas que motivas esta labor son:
. Qué relatos construye? ;A través de qué géneros cinematogréaficos? ;Quiénes
son los realizadores/as de esas peliculas? ;Qué tipo de relatos plantean quie-
nes vivieron estas situaciones siendo ninos/as y adolescentes? ; Cudles son sus
motivaciones? jExisten particularidades en sus relatos?

La presente tesis se desarrolla desde un abordaje interdisciplinar que toma
conceptos del arte, las ciencias sociales, los estudios de cine y de memoria. Se
trabaja con el andlisis de caso de tres peliculas uruguayas realizadas por muje-
res nacidas durante el terrorismo de Estado, para esto se utilizan herramientas
del Anélisis Critico del Discurso (ACD) (Zabala, 2012), asi como la semidtica
multimodal (Kress y Van Leeuwen, 2001; Van-Dijk, 2016; Duffy, 2011; S. L.
Pérez, 2019). A su vez se toman en cuenta las definiciones de Nichols (2013) y
Nichols (1997) en relacién a los modos documentales.

Se identificaron seis peliculas realizadas por mujeres nacidas entre 1968 y
1985, de las cuales, se toman para el analisis de caso tres de ellas: la primera y
ultima pelicula del corte temporal de esta investigacion. Asi como un documen-
tal realizado por una persona que tuvo una afectacion directa del terrorismo
de Estado, ya que sus familiares fueron perseguidos, torturados, encarcelados
y exiliados politicos. Estas pelicula difieren en cuanto al contexto hitérico de
produccion, asi como también los postulados ideoldgicos familiares de los que
parten.

La tesis se estructura por capitulos, comienza por la introduccion, el marco

Ver el sitio web que recientemente fue publicado tras el trabajo de coordina-
cion de diferentes instituciones comprometidas con los derechos humanos. En el sitio
https://plancondor.org/ se puede encontrar las investigaciones realizadas hasta el momen-
to, las victimas, los lugares de actuacién, asi como los casos que se encuentran en proceso
judicial



tedrico y los antecedentes. El capitulo 4 plantea los aspectos metodologicos y
el capitulo 5 aborda la produccién audiovisual que abarca el periodo compren-
dido entre 1980 a 2020, en el cual, se expone un paneo general de peliculas,
realizadores/as y temas que proponen dichas peliculas. La tesis estd estructu-
rada desde lo general a lo particular, por lo cual, se comienza con el corpus
general de peliculas sobre el pasado reciente, luego se plantean las peliculas
realizadas por el corte generacional que aqui se propone y se finaliza con el
andlisis sobre las realizadoras nacidas durante el terrorismo de Estado en Uru-
guay. Por lo tanto, el capitulo 6 analiza la pelicula Crénicas de un sueno de
Mariana Vinoles (2005), el capitulo 7 Secretos de Lucha de Maiana Bidegain
(2007) y el capitulo 8 Una de nosotras de Soledad Castro Lazaroff (2019).
Para finalizar, en el capitulo 9 se presenta la comparacién de estas tres
peliculas, asi como las conclusiones. A su vez, se proponen posibles investi-
gaciones futuras que se desprenden de este recorrido. Por otra parte, en los
anexos se encuentra el listado de peliculas realizadas sobre pasado reciente en
Uruguay y ordenado de forma cronolégico (Anexo A), asi como, el listado de
las peliculas realizadas por la generacién de personas nacidas durante el terro-
rismo de Estado y las fichas técnicas de las tres peliculas analizadas (Anexo B

y C, respectivamente).



Capitulo 2

Fundamentos tedricos

2.1. Introduccion

En este capitulo aparecen planteadas aquellas herramientas conceptuales
con las cuales se trabajara en la presente tesis. En una primera instancia se
problematiza el concepto de memoria y su vinculo intrinseco con el olvido,
haciendo una distincion con respecto a la historia. A su vez, se reflexiona sobre
la memoria colectiva Halbwachs (2004) y las habilitaciones sociales para el uso
de la palabra Jelin (2019) para lo que se toma en cuenta la relacién entre las
narrativas de la memoria y la justicia transicional Lessa (2016). La realidad
uruguaya sera el eje de andlisis a lo largo del recorrido.

Se manejan conceptos surgidos en torno a los debates acerca de la represen-
tacion del horror a través del arte y, principalmente, a través del arte cinema-
tografico. La atencién esta centrada en la realizacion documental, ya que como
se vera en el capitulo 5 el 85% de las peliculas relacionadas a las memorias
sobre el pasado reciente en Uruguay son documentales. Por ultimo, se presenta
la discusién en torno a la denominacion de personas nacidas alrededor de los
anos 70 quienes vivieron (vivimos) la ninez en dictadura, y que en muchos
casos, fueron afectados directamente —como generacién'— por el terrorismo de
Estado.

Este grupo de personas importa a esta investigaciéon porque el analisis se
centra especificamente en sus producciones audiovisuales. En este sentido, se

hace una revision sobre las diferentes narrativas utilizadas en Uruguay para

! Achugar (aceptado-b) sefala, y cita a (Manheim,[1928] 1952), que ser parte de una
generacién implica contar con los influencias comunes sin que esto signifique que compartan
ideas, formas de ver el mundo y de actuar sobre él.
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hablar del pasado reciente a través de las definiciones de Lessa (2016), con
el fin de relacionar los discursos sobre este pasado reciente que circulan a
nivel ptblico, con las representaciones que se construyen en los documentales.
Finalizando este capitulo se propone conceptos sobre analizar el documental
desde la semid6tica multimodal (Kress y Van Leeuwen, 2001; Achugar y Oteiza,
2014).

2.2. Apreciaciones generales

En América Latina al igual que en Europa luego del Shoa!, surgen desde
diferentes grupos sociales, asi como desde la academia, la necesidad de pensar
las memorias del pasado traumatico. Se construye, por lo tanto, una linea de
investigacion desde diferentes areas del conocimiento para reflexionar en torno
a la memoria, la historia y la representacién del horror. El marco teérico que
elaboramos para trabajar en esta investigacion de tesis es interdisciplinar, prin-
cipalmente se toman conceptos desde los estudios de la memoria, los estudios
de cine, la filosofia, la cultura visual y el analisis del discurso multimodal.

Los estudios sobre memoria en América Latina son un campo de investiga-
cién diverso que se encuentra en constante crecimiento. Tuvo su auge a finales
del siglo XX y comienzos del siglo XXI. Se basa en gran medida en los estudios
llevados a cabo en relacién al Holocausto, ya que comparte con éste periodo
la violencia desmesurada de los hechos rememorados. Por lo cual, este marco
tedrico estd integrado por pensadores/as de ambas realidades.

Es relevante recordar, como se menciona en el capitulo 1, que en Uruguay
el uso del término pasado reciente hace referencia al periodo historico com-
prendido desde principio de los anos sesenta hasta mediados de los ochenta.
Este término no indica tnicamente el periodo de la dictadura civico-militar
(1973-1985), sino también se refiere a la década anterior en la que hubo una
gran conflictividad politica que generé situaciones de violencia extrema y de
completa violacién a los derechos individuales, tanto por parte del Estado,
como de grupos armados de la sociedad civil.

Se considerarda entonces como terrorismo de Estado el periodo entre los

anos 1968 (ano en que se ponen en practica las Medidas Prontas de Seguridad

!Término hebreo para denominar al Holocausto, el cual tuvo lugar durante la Segunda
Guerra Mundial bajo el régimen de la Alemania nazi y consistié en el genocidio contra el
pueblo judio.
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(MPS)) y 1985 (afio que marca el fin de la dictadura). Por lo tanto, se utiliza,
la definicién de victimas propuesta en la Ley de Reparacién Integral N© 18.596
(Uruguay, 2009)', donde se hace una distincién entre victimas del terrorismo
de Estado —en referencia al periodo dictatorial— y victimas de la actuacion
ilegitima del Estado —en alusién a los afios previos, desde junio de 1968 hasta
junio de 1973—. En esta tesis, sin embargo, se unifican ambos periodos y son
estas las fechas que se tomardn en cuenta para determinar el corte etario que

se propone cuando se habla de terrorismo de Estado?

2.3. Memoria/olvido e historia

Para comenzar a diagramar el marco tedrico realizaremos un paneo general
por diferentes autores y autoras que proponen la necesidad de pensar la dis-
tincién entre historia y memoria. Distinciéon entendida, tanto a partir de sus
similitudes y diferencias, asi como también, en la relacion intrinseca de una en
otra y viceversa. Intentaremos desentramar, a partir de este marco conceptual,
como son construidas las visiones del mundo pasado en nuestra contemporanei-
dad desde diferentes perspectivas siempre vinculadas al quehacer audiovisual
de los realizadores incluidos en nuestro corpus.

La memoria es siempre un acto del presente que a través de la interpreta-
cién y reapropiacion del pasado se proyecta al futuro. Surge de la participacion
de multiples actores, nace y se hace presente ante su evocacion, es por tanto,
un ejercicio activo que requiere de trabajos de memoria, asi como de empren-
dedores de la memoria (Jelin, 2002) que a través de sus acciones mantienen
las disputas y tensiones propias de la misma.

En este sentido, Lessa (2016) senala la necesidad de agentes sociales que

L“Capitulo II. Definicién de victimas. Articulo 4. Se consideran victimas del terrorismo
de Estado en la Republica Oriental del Uruguay todas aquellas personas que hayan sufrido la
violacién a su derecho a la vida, a su integridad psicofisica y a su libertad dentro y fuera del
territorio nacional, desde el 27 de junio de 1973 hasta el 28 de febrero de 1985, por motivos
politicos, ideoldgicos o gremiales. Dichas violaciones deberdn haber sido cometidas por parte
de agentes del Estado o de quienes, sin serlo, hubiesen contado con la autorizacién, apoyo
o aquiescencia de los mismos. Articulo 5. Se consideran victimas de la actuacién ilegitima
del Estado en la Repiblica Oriental del Uruguay todas aquellas personas que hayan sufrido
violacién a su derecho a la vida, a su integridad psicofisica o a su libertad sin intervencion
del Poder Judicial dentro o fuera del territorio nacional, desde el 13 de junio de 1968 hasta
el 26 de junio de 1973, por motivos politicos, ideolégicos o gremiales”. (Uruguay, 2009)

2Por esta razoén, cuido el no utilizar el término dictadura para hablar de este periodo ya
que lo acota a nivel temporal y concepual.
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creen, sostengan y luchen por diferentes narrativas a partir de las cuales se
logra el reconocimiento y la legitimacién de esa vision diferencial del pasado
(Lessa, 2016, p. 40). Ya que es un terreno en continua disputa y en constante
tensién donde distintos actores sociales generan narrativas diferentes y hasta
opuestas sobre los mismos acontecimientos histéricos. Por lo cual, se requiere
de un cuerpo social activo y dindmico para el surgimiento de nuevas lecturas
del pasado.

Siguiendo a una serie de autores (Candau, 2002, Ricoeur, 2008b, Ricoeur,
2008a, Baer, 2005) podemos sostener que es en la posmodernidad cuando la
historia deja de presentarse como lineal, universal y hegemonica, lo que da pa-
so a la memoria, mas bien fragmentada, subjetiva, que permite el surgimiento
de nuevas narraciones y genera el espacio para nuevas voces. En este sentido
Candau (2002) plantea que la representacion de la memoria se separa de la his-
toria ya que ésta ultima busca ser universal aunque sin embargo, “la historia
es simplificadora, selectiva y olvidadiza de los hechos” (p.58). A este respecto
Baer (2005) sostiene que los grandes relatos de la historia han quedado relega-
dos dando paso a un relato mas parcial, subjetivo y fragmentado que habilita
la reconfiguracién de sentidos (p. 119).

Siguiendo esta linea de pensamiento podemos plantear, entonces, que la
memoria se construye en la multiplicidad de voces, desde distintos actores, lo
que da como resultado un espacio en constante tension y re-elaboracion. Son
las sociedades las que legitiman y promueven diferentes visiones sobre aconteci-
mientos pasados. Para lo cual, cabe recalcar, se hace necesaria la reapropiacién
y resignificacion del pasado por nuevas generaciones. De esta manera, a través
de estas memorias parciales, subjetivas y fragmentadas se construye la memo-
ria colectiva.

En este sentido podemos pensar en la historia como general, abarcativa,
que marca hitos concretos que son llevados adelante por grandes personalidades
quienes se transforman en personajes de la historia. La memoria, en cambio,
arraigada en el individuo, es subjetiva, lo particular y especifico tienen un
rol preponderante, aunque esto no implica que sea individual, ya que, como
veremos mas adelante, la misma estd inmersa en marcos sociales (Halbwachs,
2004) que habilitan los procesos de transmisién de memorias.

Halbwachs (2004) introduce el concepto de memoria colectiva y plantea
que compartimos con nuestros contemporaneos un mismo marco social que

es generador de memoria compartida y que recordamos en relacién con estos
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marcos sociales y hace la distincién entre la memoria histérica y la memoria
colectiva. Este autor, plantea que la primera representa el pasado de manera
universal, esquematico y resumido; en cambio, la segunda, es finita y existe en
relacién a su grupo de pertenencia. La historia entonces, resume, sintetiza, lo
que nos devuelve “una imagen unica y total“ (Halbwachs, 2004, p. 125) de un
acontecimiento.

A su vez, para Halbwachs (2004) la memoria es social porque nuestros
recuerdos estan en relacion a las comunidades en las que se apoyan y se cons-
truyen. Este autor sostiene que “si no hay grupo no hay recuerdo” (Halbwachs,
2004, p. 76). Por tanto, habla de memoria colectiva como una memoria finita,
compartida entre grupos que viven una misma época, o por lo menos, que han
podido transmitirse las memorias de unos/as a otros/as (Halbwachs, 2004).
Esto impone la necesidad del ejercicio de trasmision intergeneracional de las
memorias para dar continuidad a la memoria colectiva como algo prioritario
para la contruccion de sentidos.

A su vez, Halbwachs (2004) plantea que la memoria colectiva es auténtica,
ya que retiene del pasado unicamente lo que permanece vivo en el presente
del grupo que recuerda. En este sentido, el tiempo de la memoria de un grupo
puede alargarse entre tanto “un grupo no cambie sensiblemente” (Halbwachs,
2004, p. 163). Por lo tanto, este autor sostiente que la memoria colectiva esta
realacionada a los centros de interés de un grupo determinado, sin limites
claramente marcados y que es el producto del grupo visto desde dentro; en
cambio, la historia es el grupo visto desde afuera, por lo cual, marca un tiempo
mucho més prolongado que la permanencia del grupo.

A través del arte, la literatura, la cultura popular —entre otros— se busca
aportar nuevos sentidos en el presente que contrarresten las narrativas he-
gemoénicas. Lo que dard lugar a la reapropiacién de ese pasado por nuevas
generaciones quienes propondran a su vez, distintas formas de abordarlo con
una mirada que, desde el presente, problematiza e interpela la contemporanei-
dad y habilita, entonces, nuevos significados.

La memoria, la historia y el olvido se encuentran vinculadas teéricamente,
Ricoeur (2008a) plantea, por ejemplo, que “en efecto, una problemdtica comiin
recorre la fenomenologia de la memoria, la epistemologia de la historia y la her-
menéutica de la condicién humana: la de la representacién del pasado” (p.14).
Siguiendo esta linea de pensamiento, es importante conceptualizar estos tres

ejes para abordar la tematica de la representacion del pasado. Para ello, se han
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trabajado autores y autoras que, a lo largo de la historia, han reflexionado en

torno a esto.

Como ya se dijo, existe una vinculacion intrinseca entre la memoria y el
olvido, ya que al hablar de memoria también hablamos de olvido, porque ca-
da vez que hacemos un ejercicio de memoria seleccionamos qué recordamos
y qué olvidamos. Podriamos llamarle a este un olvido necesario, primario y
fundamental. También existen otros tipos de olvidos, estan los olvidos que son
provocados por una situacién traumaética, como también asi los olvidos mani-
pulados (Ricoeur, 2008a). En este sentido, este autor plantea que “se olvida
menos de lo que se cree o lo que se teme” (Ricoeur, 2008a, p. 538) ya que exis-
ten formas de acceder al recuerdo. El olvido es entonces una condicién propia

de la memoria, es por tanto parte constitutiva de ésta.

En este sentido (Portelli et al. 2014) sostiene que algunas memorias son
“demasiado traumaéticas para ser recordadas y demasiado cruciales y comple-
jas para ser olvidadas”(p. 41) por lo cual, este autor, habla de la memoria
como involuntaria y de la necesidad de recordar para poder olvidar. Lo que
senala, es la posibilidad a través de la memoria de la reconstrucciéon conciente
y reelaboracién de recuerdos traumaéticos para poder entonces superarlos. Por
lo cual, podemos sostener que no alcanza con la voluntad para que una socie-
dad simplemente pueda olvidar un tiempo pasado, o quiera borrar una parte
de la historia, porque las vivencias y el sufrimiento causado por la violencia de
Estado estd inscripto en los cuerpos de quienes lo vivieron, y quienes lo siguen
viviendo al no encontrar verdad y justicia por los crimenes cometidos. Spinella
(2009)" plantea la “imposibilidad del olvido”, como esa necesidad de biisqueda
incansable por la verdad, y por no se sabe qué de ella.

La memoria colectiva (Halbwachs, 2004) podemos entenderla como una
memoria itersubjetiva y negociada (Achugar, 2016) que se nutre de quienes
comparten los mismos marcos de referencia, por lo cual, es fundamental la
trasmision de la misma para que a los pasados traumaticos se les pueda dar
sentido en el presente y que contribuyan, por tanto, a una elaboraciéon con-
ciente que escape de los silenciamientos impuestos. El olvido, constitutivo de
la memoria, necesario para el individuo asi como para las sociedades; siempre

esta presente cuando recordamos ya que realizamos una seleccién que descarta

'Hijo de desaparecidos quien realizé en 2009 una publicacién denominada: La imposibi-
lidad del olvido y en donde narra desde su experiencia su buiisqueda de identidad en torno a
su padre desaparecido.
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y elige lo que recuerda y olvida, sin embargo, no puede ser impuesto, ya que de
hacerlo se convierte en un silenciamiento que acalla, lo que implica, que genera

fisuras y distorciones en los procesos de significacion del pasado.

2.3.1. Narrativas de la memoria

Como se ha expresado en este capitulo la memoria es un terreno en perma-
nente tension y en disputa por sus sentidos. Diferentes actores sociales buscan
legitimar un relato u otro en relaciéon a los acontecimientos tragicos de una
sociedad. Segin Lessa (2016) en Uruguay podemos distinguir seis narrativas
de la memoria, algunas impulsadas con mayor o menor éxito durante algin
periodo o por algin actor social de relevancia.

La teoria de los dos demonios v la teoria de la guerra explican la violencia
del Estado como respuesta a una situacion de conflicto social entre un grupo
de la guerrilla armada y las FFAA. Esta explicacién deja exento de responsa-
bilidad al sistema politico y le da un gran protagonismo a la guerrilla armada.
Cabe senalar sin embargo que en el 73, fecha del Golpe de Estado, el MLN-
T! ya habia sido desarticulado y sus dirigentes estaban presos, asesinados, o
exiliados. De todas maneras, pese a esta realidad, fue la narrativa hegemdnica
por varias décadas y aun sigue presente en gran parte de la sociedad (Achugar
et al. 2014).

Otras de las narrativas que se impulsaron desde el ala politica que apoy6 la
dictadura y principalmente desde las FFAA es la de los excesos que explicaba
las muertes como excesos en una situacion de tortura, esta narrativa se desarma
ya en 2011 cuando se encuentra el cuerpo de Julio Castro asesinado con un
tiro en la cabeza. Otra de las narrativas propuesta a lo largo de estos casi 50
anos es la de pacificacién y reconciliacién que tanto Sanguinetti, como Batalla
y los militares proponian: dejar de mirar el pasado y apelar a la reconciliacion
nacional (Lessa, 2016). Cabe destacar que todas estas narrativas sostienen
avanzar con una justicia restaurativa basada en la impunidad.

Por otra parte, desde las organizaciones de DDHH tanto como desde las
victimas de las violaciones de derechos humanos cometidos entre 1968 y 1985,
se promueve la narrativa del terrorismo de FEstado, asi como, la narrativa de

Justicia e impunidad, activistas y victimas las cuales proponen el acceso a

'El Movimiento de Liberacién Nacional-Tupamaros, es un movimiento politico de Uru-
guay que adquirié notoriedad por devenir en una guerrilla urbana de extrema izquierda
durante los anos 1960 y principios de los 70
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la justicia cémo necesario y fundamental para garantizar la no repeticién de
estos hechos en el futuro (Lessa, 2016). Allier (2010) sitia a estas narrativas
como dos polos opuestos: la memoria del elogio impulsada por las FFAA y
la derecha politica que elogian y justifican la violencia como respuesta a la
guerrilla armada y la memoria de la denuncia promovida por familiares y

victimas del terrorismo de Estado.

2.3.1.1. Justicia transicional

Tras mas de una década de silencio, hacia finales del siglo XX Uruguay
comienza un lento pero sostenido cambio hacia un “tiempo de verdad“ (Winn
et al. 2014). Dicho cambio se debe a una coyuntura critica favorable (Lessa,
2016) para el surgimiento de la memoria, en la que podemos marcar a la
Marcha del Silencio (1996) en la antesala. A su vez, con el comienzo del siglo
XXI nuevos acontecimientos reafirman este camino.

En este sentido, se destaca la creacién de la Comisién para la Paz (COMI-
PAZ)!, las excavaciones del equipo forense, la inauguraciéon del Memorial a los
Detenidos-Desaparecidos® y la reinterpretacion de la Ley de Caducidad™® con
lo cual se habilitan los primeros juicios por crimenes de lesa humanidad (Winn
et al. 2014, p. 246). Todos estos eventos determinan una coyuntura critica que
habilita un giro en pos de verdad y justicia, en torno a la justicia transicional lo
que favorece el surgimiento de nuevas narrativas de la memoria (Lessa, 2016).

Esta autora utiliza el concepto de “coyuntura critica” para analizar cémo
se realizan los cambios en relacién a la justicia transicional en un pais que ha
sufrido regimenes violentos. A su vez, plantea que, la justicia transicional esta
en total vinculacién con las narrativas de memoria e identifica cuatro tipos
de coyunturas criticas: politicas, de oposicion, probatorias e internacionales
(Lessa, 2016). El vinculo intrinseco y reciproco entre justicia transicional y
narrativas de memoria es lo que mas me interesa de su planteo.

Otra reflexion que Lessa propone de interés para esta investigacion es que
cada vez que hay una coyuntura critica, tanto favorable como desfavorable en
materia de derechos humanos, se produce un proceso de reacciéon que gesta las
bases para una futura “coyuntura critica” (Lessa, 2016). A su vez, sostiene que

tanto la justicia transicional como las narrativas de memoria pueden promover

'E19/11/00 se crea la Comisién para la Paz con el cometido de recibir, analizar, clasificar
y recopilar informacion sobre las desapariciones forzadas ocurridas durante el régimen de
facto.
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algunas voces y desalentar otras.

Como mencioné anteriormente la instauracién de la Marcha del Silencio se
constituye como un hito que marca ese cambio en Uruguay en torno a una
nueva etapa en relacion a los DDHH. En 1996 se coloca en la escena publica
y de forma masiva —creciendo cada ano— el debate en torno a las personas
desaparecidas entre 1968 y 1985, periodo marcado por la violencia de Estado.
Este hecho marca un antes y un después en las luchas por la verdad y la justicia
en Uruguay, configurdndose como una coyuntura critica favorable (Lessa, 2016)
en pos de los DDHH.

En el mismo sentido podemos mencionar la reinterpretacion del articulo 4
de la Ley de Caducidad que, si bien logra avances significativos e histoéricos
para Uruguay, genera distorsion en las batallas por las memorias, ya que coloca
el foco “casi exclusivo” de las demandas por verdad y justicia en los desapare-
cidos/as (Winn et al. 2014, p. 255). El tema de la invisibilidad de otros actores
evocada por estos autores es de importancia para esta investigacién y sera por
tanto abordado méas adelante.

En particular, atendemos especialmente al vinculo que realiza Lessa (2016)
entre la justicia transicional y las narrativas de la memoria, y su conclusién
de que ambas son indisolubles y que se encuentran entrelazadas e interde-
pendientes una de otra. A su vez, esta autora, marca la diferencias entre los
procesos de justicia restaurativa realizados por Argentina y Uruguay. Senala
que en Uruguay el acceso a la justicia esta relegado, por tanto, también se ve
resentida la reconstruccion narrativa sobre esta época.

Mientras en 1985 Argentina realizaba el Juicio a la Juntas, un juicio ademas
publico y televisado, en Uruguay en 1986 se implanta la Ley de Caducidad,
una ley que impide el castigo a los culpables. Feld (2002) plantea que el Juicio
a las Juntas, entre otras cosas, produjo una verdad con las siguientes carac-
teristicas: revelacion de un secreto, establecimiento de una verdad indudable e
indeleble y la interpretacion del pasado en términos juridicos. De esta manera,
aunque luego hubo en Argentina leyes que obstaculizaron la justicia como la
Ley de Obediencia Debida y la Ley de Punto Final asi como los decretos de

indulto! que quisieron revertir la situacién, el terrorismo de Estado habia sido

La Ley de Punto Final (23.492) fue promulgada el 24 de diciembre de 1986 en Argentina
por el entonces presidente Rail Alfonsin, y establecié la paralizacién de los procesos judiciales
contra los imputados de ser autores penalmente responsables de haber cometido el delito de
desaparicién forzada de personas durante la dictadura. A su vez, el 8 de junio de 1987 se
promulga la Ley de Obediencia Debida (23.521) la cual fue una disposicién legal que dispuso
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legitimado como verdad y ese hecho no pudo ser revertido a nivel social aunque
si en términos juridicos.

Es en este sentido es que se plantea un abismo en relacion a los procesos
de justicia transicional en el caso uruguayo y el argentino. En Uruguay, la
Ley de Caducidad hace que durante mas de una década se negaran los delitos
cometidos por el Estado de facto y tuvieron que pasar casi 20 afios hasta que
se asumieran pulicamente los delitos cometidos por el Estado como un plan
sistematico de aniquilacién politica, sindical y social. Esta diferencia en los
procesos, que en Uruguay significé la impunidad, generé una invisibilizacion
de diferentes victimas de este ejercicio ilegitimo del poder, lo que da cuenta
del vinculo entre la justicia y la circulacién a nivel piblico de otras memorias.

Lo antedicho se puede observar en la escasa produccién audiovisual urugua-
ya referida a las vivencia del terrorismo de Estado durante la infancia. Cabe
senalar que tanto en Argentina. como en Chile, existe un corpus de produc-
ciones audiovisuales que da cuenta de la singularidad de la experiencia de las
infancias en los contextos dictadoriales, asi como la busqueda a los/as despa-
recidos/as y —quizds con mayor intensidad— la bisqueda de identidad de estos

actores sociales.

2.3.2. Palabras silenciadas y necesidad de enunciacién

La memoria es un acto del presente que se actualiza en su ejercicio de evo-
cacion, se proyecta al futuro aunque recuerde el pasado. Pero para que exista
este ejercicio de memoria y podamos transmitir un acontecimiento pasado, pa-
ra que puedan las nuevas generaciones reapropiarse de este pasado no vivido,
es necesario que exista a nivel social una habilitacion para el uso de la palabra.
Esta habilitacién puede existir en un momento y dejar de hacerlo en otro, como
indica Jelin (2019) la posibilidad y la capacidad de ejercer la palabra necesita
de entornos propicios para que se tramita la experiencia (p. 19).

En este sentido, es que se plantea la necesidad de escucha, ya que podemos
gritar a viva voz nuestros relatos, nuestra experiencia, pero si la sociedad no
encuentra canales de reapropiacion de estos acontecimientos, si no tiene los
“marcos sociales” (Halbwachs, 2004) para interpretarlos, no seran escuchados.

Por lo tanto, no se requiere unicamente de la capacidad de hablar y animarse

que no eran punibles los militares por debajo de un coronel, en el entendido de que cumplia
ordenes.
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a hacerlo, o el permiso social para el uso de la palabra, sino también, la posibi-
lidad de contar con oidos dvidos de escucha que puedan procesar y dar sentido
a la evocacion de los acontecimientos pasados. Cabe senalar en este sentido
lo que sucedi6é en Uruguay en torno a la violencia sexual sufrida por muchas
de las mujeres que fueron detenidas por agentes de las FFAA y que recién
fue denunciada en el ano 2010, después de 25 anos de finalizada la dictadura.
Debieron suceder antes muchos acontecimientos politicos y sociales para que
esas voces fueran pronunciadas.

Cabe mencionar que la memoria social, a diferencia de la individual, no
tiene un sujeto que recuerde, sino que es producto de la interaccién de un
entre sujetos Welzer (2010). El pasado plantea necesidades del presente, por lo
tanto, lo que se rememora es lo que tiene sentido para su interlocutor actual.
Las narraciones, en tanto situadas en un momento determinado responden a
ese presente, por lo tanto, las nuevas generaciones tomaran del pasado lo que
puedan en su presente darle sentido. Es asi, que no podemos desatender a
las “determinantes culturales de la memoria” (Welzer, 2010, p. 15) en las que
se apoya cada nueva narracion. En este sentido este autor plantea que cada
sociedad crea el pasado que tiene en relacion a su futuro.

De esta manera, podemos sostener que la memoria social es un espacio in-
tersubjetivo desde donde se habilitan diferentes lecturas del pasado y la tras-
misién intergeneracional es una forma de comunicacién y aprendizaje en torno
a las experiencias traumaticas de una sociedad (Achugar, 2016). Es asi, que las
nuevas generaciones al involucrarse a través de la cultura generan nuevas apro-
ximaciones discursivas a un pasado que no vivieron, pero el cual interpretan y
valoran, construyendo nuevas visiones del pasado.

La posibilidad y la habilitacion social para el uso de la palabra, esta vincu-
lado con la politica y con el ejercicio politico. Ranciere (2002) plantea una divi-
sion sensible del mundo en la que hay quienes no pueden dedicarse a la politica
porque tienen otras ocupaciones. En este sentido, plantea que “la politica se
refiere a lo que se ve y a lo que se puede decir, a quién tiene competencia para
ver y calidad para decir, a las propiedades de los espacios y los posibles del
tiempo” (p. 3).

Siguiendo este postulado existen actores habilitados a nivel social y politico
en el uso de la palabra y esto también se traslada a quienes tienen la habi-
litacién para plasmar sus memorias. Sobre la imposibilidad de hablar y la

necesidad de tener quien escuche, quien reinterpreta y renueve los sentidos de
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la memoria, Jelin (2002) indica, que si esto no ocurre, quien recuerda debe
callar y “quienes optan por este silencio no por ello encuentran tranquilidad y
paz” (2002, p. 82). Por lo tanto, el silencio no es una eleccién de no-recuerdo,
sino que produce un espacio, un hueco, una huella que marca un lugar de
ausencia y una distorsion en la trasmisién de la memoria.

A su vez, hay sociedades que silencian algunos acontecimientos construyen-
do una historicidad conveniente a determinados intereses. Es asi el caso que
plantea Trouillot (2017) cuando sostiene que la revolucién haitiana ha sido
silenciada por la Historia, y que con ella, se han silenciado también y relegado
las motivaciones principales: el racismo, la esclavitud y el colonialismo (p. 82).
Por lo tanto, concluye que no llama la atencion que atn hoy sean problemas
estructurales de las sociedades contemporaneas. A su vez, plantea que la au-
tenticidad estd relacionada a la forma en que actuamos en el presente y que

tan fieles seamos con ese “pasado que elegimos admitir” (p. 131).

2.3.3. Memoria y transmision generacional

La memoria no es estatica, se actualiza y resignifica con cada nueva puesta
en escena, pero como plantea Halbwachs (2004) ésta existe en cuanto se com-
parta con el grupo con el cual se ha vivido. Si entre una generacién y otra no
se da la transmision, ocurre un quiebre. Esa ruptura es a su vez una fisura,
que no es olvido sino ausencia de un recuerdo y mas que ausencia dice Jelin
(2002) es “la presencia de esa ausencia, la representacién de algo que estaba
y ya no estd, borrada, silenciada, o negada” (p. 28). Esa marca, ese vacio que
denota la ausencia de una presencia es percibida como malestar porque lleva
a las personas a una vida no vivible (Butler, 2020). Ya que existe algo que no
se logra colocar en un lugar, que no se logra interpretar, entender, decodificar,
por lo tanto genera “profundas distorsiones en la memoria y en la organiza-
ci6én posterior de la vida cotidiana” (Jelin, 2002, p. 82) para quienes no pueden
expresarse y de todas maneras sienten la necesidad de hacerlo.

Siguiendo estas reflexiones podemos plantear que a nivel social es importan-
te construir los mecanismos que posibiliten la toma de la palabra, la escucha y
promover entonces la transmision de memorias. Poner en escena las memorias
posibilita, por tanto, la reinterpretacion de los acontecimientos transmitidos
los cuales serviran de base de nuevas reconstrucciones del pasado por diversos

actores.
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Esos silencios prolongados en el tiempo que esconden la presencia de si-
tuaciones no resueltas, denotan la existencia de un trauma social de caracter
intersubjetivo que persiste debido a la incapacidad a nivel social de darle una
conclusién o un cierre (Fried Amilivia, 2016) a las violencias ejercidas de forma
sistematica por el terrorismo de Estado. Dicha autora senala que ese trauma al
no encontrar lugar para ser procesado, surge de forma repetitiva lo que genera
un deber de memoria en las siguientes generaciones.

Fried Amilivia (2016) sostiene que en Uruguay se ve claramente como estos
traumas sociales en condiciones de silencio piblico y de negaciéon permanente,
paraddjicamente a lo que buscan, se ven fortalecidos y remarcan ese deber de
memoria para las siguientes generaciones, como tema no resuelto sigue presen-
te. Sostiene que a las nuevas generaciones les llega como legado, ya que a falta
de su elaboracion y cierre vuelve a resurgir como problema sin resolver y por
lo tanto, se reelabora y configura en el presente.

Ros (2008) indica que si se da un desencuentro entre dos generaciones se
vuelve compleja la transmision. Hace una distincion entre la memoria surgida
pos dictadura —en el caso argentino— que denomina “memoria del nunca mas”
y la “memoria de revisién critica” o “memoria del debate” surgida desde la
generacién de quienes fueron ninos/as en dictadura. Plantea que si bien no son
opuestos son diferentes. La segunda la re-actualiza en el presente, la actualiza,
en dos sentidos, de hacerla actuar y de interpretar el pasado en el presente:

En otras palabras, mantenerla viva en el presente por medio de entablar un
didlogo con ella que la cuestiona y le pide ir mas alla. Lo que, por otra parte,
es representativo de la interaccién generacional respecto a un tema, ya que al
provenir de un contexto diferente los mas jovenes tendran preguntas sobre ese
pasado o una comprension del mismo distinta que podran cotejar con la de sus
protagonistas, lo que habilita nuevas conclusiones. (Ros, 2008, 121)

El planteo de estas autoras pone luz sobre la necesidad de transmitir las
memorias sobre los acontecimientos traumaticos en busca de nuevas interpre-
taciones y sentidos actualizados del pasado. Es fundamental que quienes no
vivieron estos hechos puedan conversar con sus protagonistas, para poder cons-
truir a través de sus narrativas una actualizacion de significados que aporte a
la comprensién del presente y reformule el pasado a partir de una perspectiva
distinta, propia de su generacion.

La reelaboracion del pasado propone un ejercicio en el presente por lo cual,

la actividad consciente queda asociada a la creacién y no al “reflejo directo
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del pasado” (Ros, 2008, p. 117) ya que al recordar y crear; se selecciona, se
hace un recorte, se elige qué se recuerda y qué se olvida. De esta manera, quien
crea deja de estar en el lugar de victima para reapropiarse de esa vivencia y ser
quien activa y provoca una experiencia. Se pasa entonces de un rol pasivo a uno
activo, por lo tanto, esta persona “queda habilitada para actuar mas libre de
repeticiones” (Peller, 2009, pg. 62). También Jelin y Kaufman (2006) sostienen
que si bien la reconstruccion no logra reparar del todo, esa unién entre pasado
y presente aporta nuevos sentidos a la experiencia traumadtica (p. 61). A su
vez, Achugar (2016) sostiene que mediante los procesos de recontextualizacion
del pasado reciente las nuevas generaciones se apropian de los discursos ajenos
y los vinculan con acontecimientos del presente en pos de darles sentido. En
la misma linea, plantea que los sentidos del pasado estan mas vinculados a
posturas ideoldgicas que a diferencias generacionales (p. 104). Su andlisis parte
de la reelaboracion de una pieza musical, pero es igualmente 1til en otros tipos

de textos semioticos, como puede ser el cine.

2.3.4. Discusiéon en torno a un concepto. Generacion

posdictadura

A través del estudio bibliografico se puede observar la multiplicidad de ter-
minologias utilizadas para definir a la generacién' que, nacida entre los afios
60 y 70, vivid la dictadura durante su infancia. Gran parte de este grupo, no
solo fue testigo de la violencia de Estado a la cual sus familiares fueron some-
tidos/as, sino que fueron ellos mismos victimas de una violencia sistematica
que les tenia como objeto.

Estos ninos/as y adolescentes tuvieron que enfrentar las visitas a las cérce-
les a sus madre y/o padres, a hermanos/as, tios/as o abuelos/as, las cuales
significaron manoseo fisico, y sobre todo, psiquico. Sufrieron los allanamientos
nocturnos en sus hogares, los robos en sus casas, torturas a su padre o ma-
dre frente a ellos, entre otros. Estas nifas, estos nifios y adolescentes vivieron
los avatares de la violencia de Estado en sus propios cuerpos. Estas infancias
fueron afectadas directamente, no se lo contaron, no llevan en si iinicamente

una memoria del horror transmitida, sino que vivieron en sus cuerpos esas

!Entendiendo generacién en los términos que plantea Allier: “Una generacién, més que
un factor puramente biolégico mental, seria un fenémeno eminentemente social que supone
la ubicacién en un tiempo y en un espacio histérico comunes, que la predisponen” (Allier,
2010, p. 153)
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violencias y en una etapa de sus vidas fundamentalmente constitutiva.

Si bien no toda la generacién nacida en estas fechas vivié con la misma
intensidad la violencia de Estado, quienes no la vivieron en sus hogares y fa-
milias, tuvieron amigos y amigas que si lo sufrieron, y todos/as compartieron
su educacion bajo un régimen militar y una ninez plagada de secretos, silen-
cios y sin sentidos. Quienes vivieron sus infancias en contextos de represion
y violencia en menor o mayor grado llevan la impronta de esta experiencia y
por lo tanto, sus miradas abren una nueva perspectiva de significacién (Peller,
2009; Llobet, 2015; Achugar, 2020).

En Uruguay, ademas, esta poblacion tuvo que crecer en un pais que eligio el
olvido. Un pais que baso la justicia de la transicion democratica bajo un pacto
de silencio. Este hecho trae consigo un quiebre en la transmisién de la memoria
de una generacion a otra, lo que complejiza su elaboracién y su resignificacién
(Ros, 2016). Porque aquello que no se logra reelaborar permanece sin com-
prension lo que provoca fisuras en la compresion y elaboracion de significados
Jelin, 2019.

En lo personal, recorro las diferentes denominaciones para ver cudl tiene
mas pertinencia, sin embargo, no percibo que ninguna nos represente. Se nos
ha llamado de segunda generaciéon pero esta denominaciéon tiene un proble-
ma desde sus comienzos, nos asume como hijos/as de la generacién que vivid
situaciones traumadticas y que este trauma por ser hijos/as es transmitido a
nosotros/as. Sin embargo, en el caso de quienes fuimos ninas y ninos en las dic-
taduras latinoamericanas fuimos directamente sometidos a tortura sicolégica
con el fin de adoctrinarnos, o simplemente de torturarnos para que no pensara-
mos como nuestros padres y nuestras madres. Hubo una accién sistematica de
represion contra las infancias (Fried Amilivia, 2016), por tanto, somos victimas
directas, y es por ello que el término de segunda generacién no parece ser del
todo apropiado.

En este mismo sentido se nos denomina como perteneciente a la generacion
de la posmemoria, término acunado por Hirsch (1997) para denominar a hijas
e hijos de sobrevivientes de los campos de exterminio nazi. Se demuestra cémo
esos ninos/as atn sin haber vivido el padecimiento de sus padres llevan las
huellas de estos traumas en sus cuerpos, y como los traumas se transmiten
de generacién en generacién. Y por tanto, aunque esta ultima no haya sufrido
directamente la violencia, queda impresa y es transmitida a sus hijos/as sin

quererlo. Al igual que con la denominacion de segunda generacién, la posme-
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moria plantearia que tenemos una memoria transmitida sobre situaciones que
en realidad no vivimos personalmente, cosa que no es asi para quienes fuimos
testigos del horror del terrorismo de Estado en las tultimas dictaduras del Cono
Sur.

En este sentido, comparto lo que plantea Basso (2019) en relacién a los
hijos/as militantes argentinos, que es también lo que sucede en Uruguay: estas
infancias fueron testigos y victimas directa de la violencia del terrorismo de Es-
tado, por esta razon, no podemos traspolar el término tal cual es utilizado para
los/as hijos/as de sobrevivientes del Holocausto, ya que en estas latitudes la
realidad fue diferente. En la misma linea, N. M. Pérez y Mohedas (2021)Pérez
y Capdepdn (2022) plantean que a su vez, que tomar estas nociones de “segun-
da generacion” o “posmemoria” homogeniza y opaca el impacto directo que
tuvo el terrorismo de Estado en los cuerpos de estas infancias (N. M. Pérez y
Mohedas (2021)Pérez y Capdepén, 2022, p. 102).

A su vez, tanto B. Ciancio (2021) como Achugar (aceptado-b) senalan que
es insuficiente esta denominacién para hablar de la experiencia de esas in-
fancias. Si bien, es fundamental partir de los Estudios del Holocausto para
profundizar sobre sus experiencias, es importante recalcar las particularidades
de nuestras viviencias y senalar estas diferencias. Se podria decir entonces que
quienes vivieron —vivimos— el terrorimo de Estado desde nuestras infancias y
adolescencias tenemos una doble afectacién, la transmitida por nuestros fami-
liares afectados/as y la propia, producto de diversas y miltiples experiencias.
Forcinito (2006) sostiene sin embargo que estas memorias se encuentran en
una zona de pasaje hacia la posmemoria ya que comparte con ésta el caracter
narracional con el cual se le da forma a la experiencia (p. 206).

En este mismo sentido, M. B. Ciancio (2015) plantea que serfa més ajustado
el término acunado por Suleiman, 2002 de Generacion 1.5 para referirse a los
y las ninas pequenas que sobrevivieron al Shoa. En tal caso, si habria una
cuestién comparable con la experiencia de las ninas, ninos y adolescentes del
terrorismo de Estado en América Latina. Ya que este término pone en evidencia
la situaciéon bisagra de vivir la violencia desde la niniez, lo que complejiza la
comprension y reelaboracion de sentidos. Sin embargo, entiendo la utilidad de
la denominacién de Hirsch (1997) a los fines de esta investigacién para aplicar
a quienes nacieron pos dictadura, por lo cual, crecieron en democracia y que a
pesar de no haber vivido situaciones traumaticas directamente llevan consigo

el peso de las mismas:
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Post-Memory characterizes the experience of those who grow up dominated
by narratives that precede their birth, whose own belated stories are eva-
cuated by the stories of the previous generation shaped by traumatic events

that can be neither understood nor recreated. (Hirsch, 1997 p. 22)

Hirsch (1997) también sefiala caracteristicas particulares de la forma de ex-
presar la posmemoria, sostiene que es una memoria vicaria, fragmentaria, que
hace uso de la fotografia familiar para hablar de la experiencia. Esto es bas-
tante similar con lo que sucede en Latinoamérica. En este sentido, Sarlo (2005)
rebate el término e indica que esas cuestiones son caracteristicas propias de la
memoria, por lo tanto senala que no seria necesaria dicha categoria. Plantea
el anacronismo como una caracteristica de la memoria y senala la existencia
de texturas temporales (Sarlo (2005)).

En base a estas observaciones prefiero para esta investigacion utilizar el
término de generacién posdictadura' (Ros, 2016) para sefialar a la generacién
nacida en el marco del accionar ilegitimo del Estado (1968-1985). De esta
manera, no queda la experiencia en el sujeto padre/madre, ni inscripto en
su pertenencia familiar de “hijo/hija” sino que el sujeto aparece como agente
y se puede entonces senalar con mayor claridad la experiencia particular de
afectacion directa de ninos y ninas ya sea que crecieron en el seno de una
familia militante y comprometida politicamente o inmersos en el silencio de la

época y la represion escolar, entre otros.

2.4. Cine y representacion del pasado

traumatico

Sobre la representacion del horror se ha teorizado bastante, sobre si es
posible y deseable representar el horror, de qué manera y a través de qué
herramientas. Didi-Huberman y Miracle (2004) plantea que hablar de la im-
posibilidad de representacién del Holocausto es darle el triunfo al nazismo y
a su afan de borramiento, ya que éstos quisieron eliminar a una comunidad

entera, tanto asi, que hubieran preferido borrar hasta su existencia sobre la

1Se sefiala como generacién posdictadura a quines heredaron el dolor causado por la
dictadura.
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tierra. Por este motivo, si nos posicionamos desde el lugar de la imposibilidad
de representar, de hablar, de enunciar o de hacer imagen sobre estos hechos
damos el triunfo a los perpetradores del horror.

En este mismo sentido Huyssen (2009) plantea que la estética de “lo su-
blime de Auschwitz” es perezosa, ya que busca no ver, no saber, no decir.
Entiende que debemos ser capaces de ver y de representar el horror para que
estos acontecimientos no caigan en el olvido, y con ello, como mencionamos
anteriormente, en no dejar que se logre el objetivo de quienes los cometieron.

En esta misma linea Nancy (2006) habla de la representacién prohibida
ya que la humanidad como tal, lo humano —sostiene— desaparecié durante el
Holocausto. Plantea que existe entonces una representacion de algo que es
distinto a la presencia (p. 33). A su vez, enuncia que la representaciéon del
Shoah tiene que ver con el arte y con lo propio del arte. Por lo tanto, es a
través del arte que podemos dar cuenta de las violencias cometidas por la
humanidad.

Es asi como Ranciere y Gonzalez (2013) sostienen que lo tinico que se puede
hacer después de Auschwitz es poesia, por lo tanto senala que hacer visible el
horror es posible tnicamente a través del arte, ya que se trata de mostrar
a través de las palabras y las imagenes justamente lo que carece de imagen
“lo inhumano” (p. 47). En este sentido, el cine y ain més el cine documental
tiene la posibilidad de trabajar con lo intencional y lo no intencional “con
todas las transformaciones del documento en monumento y del monumento
en documento” (p. 29). Por lo cual, lo hace un lugar privilegiado para la
reelaboracion y reconstruccion de memorias.

Podemos hablar, entonces, a partir de lo anterior, de la necesidad de repre-
sentar el horror —pese a su complejidad y a sus dificultades— como un deber de
memoria. A su vez, existe una relacién entre la memoria y la imagen (Huyssen,
2009; Langland, 2005) ya que la memoria se configura a través de imdgenes. En
este sentido, tanto las imagenes como las palabras son necesarias a la hora de
la representacion del pasado traumaético, una acudira cuando la otra se vuelva
insuficiente (Huyssen, 2009).

Senalamos, por ultimo, el debate que se ha dado acerca de cudl es el me-
jor vehiculo para transmitir y representar el pasado. En este sentido podemos
mencionar la polémica en relacion a la representacién del Holocausto a través
del cine. Para esto, pondremos de ejemplo dos peliculas relevantes en este
sentido: La lista de Schindler de Steven Spielberg y Shoah de Claude Lanz-

27



mann. Ambas peliculas plantean formas muy distintas de representar el pasado
traumatico. La primera es una ficcién vista en muchisimos paises y con una
gran repercusion, la segunda un documental muy prestigioso y considerado
como las mejores representaciones del Holocausto (Nancy, 2006).

Segun Huyssen (2009) durante este debate, el relato testimonial y por ende
el tratamiento documental, se privilegié sobre el tratamiento visual en tanto
ficcion considerado este ultimo como demasiado “hollywoodense” ya que ape-
la a la estetizacién de la violencia y por tanto, fue acusado de banalizar los
horrores del pasado. Sin embargo, Huyssen (2009)sostiene que ambas son re-
presentaciones diferentes y por tanto, ambas validas y necesarias ya que llegan
a publicos diferentes. Es asi, que tanto las peliculas de ficcién como los docu-
mentales contribuyen a ser elementos claves en la construccién de las memorias
colectivas.

Para Baer (2005) la La lista de Schindler (Steven Spielberg, 1993) defini6
la forma y el imaginario dominante de la memoria sobre el Holocausto y se
constituyd como una herramienta educativa con peso hitérico. Plantea, que una
prueba de esto es la escasa masividad que tuvo la pelicula Shoah (Lanzmann,
1985) que mencionamos anteriormente, la cual, pese a ser considerada por
académicos y tedricos del cine como una obra maestra, no fue ampliamente
conocida por el publico masivo como si lo fue la ficcion de Spielberg (1993)
que apela a cédigos cinematograficos conocidos.

Siguiendo con la relevancia del cine para la transmisién, Landsberg (2018)
habla del cine como una prétesis de la memoria (utiliza el término en inglés
prosthetic memory). Plantea que tanto el cine como la cultura de masas tienen
gran potencialidad para generar empatia. A diferencia de la memoria colecti-
va que es geograficamente especifica —dice Landsberg (2018)— la “memoria
protésica” no es propiedad de un grupo especifico y esta disponible més alla
de fronteras geograficas, raciales o étnicas. Plantea que esta caracteristica de
la memoria como prétesis habilita nuevas potencialidades de horizontes colec-
tivos ya que nos acerca a realidades no vividas pero con la cuales logramos
empatizar, en tanto, entender y asimilar.

De esta manera, las peliculas funcionan como una extensién de nuestras
memorias que habilitan la configuracién de nuevas experiencias. Asi, a través
del cine y la cultura de masas logramos acceder a las memorias de personas que
estan del otro lado del globo terrdqueo pero con las cuales logramos empatizar.

Vemos entonces que la memoria individual se vuelve accesible, ya no unica-
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mente porque comparte con otros las mismas experiencias, los mismos “marcos
sociales” (Halbwachs, 2004), sino porque tal como una proétesis, a través del
cine la memoria logra ser transmitida y por tanto, puede ser reinterpretada y
resignificadas (Landsberg, 2018).

A su vez, existe una relacion muy estrecha entre la memoria y el cine, ya que
ambos hacen uso de las imagenes, de las narrativas y del tiempo. Nasif (2018)
sostiene en torno a escritos de Pasollini que el cine y la memoria comparten
algunas caracteristicas; indica entonces que en ambos las imagenes y los sonidos
funcionan como soporte, que ambos se encuentran anclados en el tiempo, y que
comparten el uso como recurso del relato. En este mismo sentido, “estudios
sobre como se recuerdan pasados traumaticos y violentos coinciden en que el
cine moldea memorias y refuerza ciertas opiniones” (Kaiser, 2010, p. 104). Por
lo tanto, se constituye como una herramienta potente a la hora de plasmar
las memorias sobre un pasado marcado por la violencia, como vehiculo de

trasmision de las mismas y de construccion.

El cine ademas, tiene la doble funcién de participar como mediador en la
construcciéon de la memoria asi como de marco interpretativo. De esta manera,
el cine es un espacio para reflexionar en torno al pasado a través del cual, a
su vez, se transmiten, por medio de este, diferentes significados de ese pasado
(Achugar, aceptado-b). Cabe senalar sin embargo, que el cine participa en la
construccién de la contrahistoria y que tiene la capacidad, ademés, de crear un
acontecimiento (Ferro, 2000, p. 17). De esta manera, el cine es un documento

con una forma particular de presentar los acontecimientos.

En este sentido Feld (2002) cuestiona el tema de la trasmision a través del
cine. Plantea la preocupacion de creacién documental en tanto verdad para lo
cual pone de ejemplo un documental realizado a partir del registro del Juicio
a las Juntas. Senala que en ese documental se coloco a los acusados presentes
en el juicio hecho que no es veridico. Si bien a los efectos cinematograficos esa
contraposicién de actores aportaba al drama, hace foco en la preocupacion de
que sea esto transmitido como veridico. De todas maneras, el cine aunque no
podamos decir que es un vehiculo de veracidad histérica lo que si podemos
sostener es que es un vehiculo de memoria (Feld, 2002) a través del cual, se
puede plasmar recuerdos, construir relatos y aportar con ello a ampliar la

discursividad sobre un evento de relevancia historica.
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2.4.1. El cine y la teoria de los afectos

Una de las propuestas de andlisis de esta investigacion esta centrada en
la mirada que propone el giro subjetivo o teoria de los afectos, un campo
interdisciplinario emergente que si bien no se configura como una escuela de
pensamiento, es una tendencia generalizada de algunos autores a trabajar sobre
cuestiones relegadas por el pensamiento occidental, como lo son: las emociones,
los afectos, lo corporal y la materia. A su vez, rechaza el dualismo mente-
cuerpo y razén-pasion, como también, la primacia del primero sobre el segundo
(Solana, 2022). Este abordaje hace énfasis en el conocimiento situado y en la

experiencia personal.

En este sentido Van Alphen (2019) sostiene, entre otros, que la década del
90 esta marcada por un cambio radical en cémo los sujetos se relacionan con
su medio social provocado por la expansion de la cultura de la informacion lo
que genera abundancia sensorial, por lo cual, plantean la necesidad de contar
con “mayor sensibilidad para los afectos” (Van Alphen, 2019, p. 59). A su
vez, estos autores sostienen que el afecto es social, acontece en el encuentro e

interaccién con otros/as.

También Sarlo (2005) habla del giro afectivo y plantea que existe una re-
valorizacion de la primera persona como punto de vista en la construccion
de sentidos sobre la memoria. Sostiene que la misma es asincrénica remitien-
do siempre a un pasado que se carga de sentido en el presente y por tanto, se
compone también de este, lo que genera un entramado de texturas temporales.
De esta manera el giro afectivo propone un abordaje centrado en lo biografico,
con énfasis en lo vivencial asi como en el conocimiento situado. Ahmed (2015)
a su vez, senala el caracter relacionales de las emociones ya que involucran un

acercamiento o alejamiento con un objeto o sujeto.

A su vez, Macén (2014) destaca el aspecto atemporal, performativo y
corpoéreo de los afectos. Sostiene que los afectos con el simple hecho de irrumpir
son capaces de alterar la esfera publica. En este sentido, estas corporalidades
planteadas desde una dimension y construccion afectiva proponen nuevos abor-
dajes conceptuales que se configuran en el entramado cultural. Ahmed (2015)
senala ademés la relevancia de las teorias feministas en el entendido que ponen
en evidencia la importancia de las emociones para la politica “nos muestran
como el poder moldea la superficie misma de los cuerpos y de los mundos

también” (Ahmed, 2015, p. 34). En otro orden de cosas, se invita con estas
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aproximaciones a ver la inestabilidad de las identidades como algo fijo y bi-
nario, asi como a derribar las légicas estructuralistas y jerarquicas. La autora
sostiene que esto no implica distanciarnos de lo material, por el contrario,
el giro afectivo propone un desafio mas alla del lenguaje con referencia a la
dimensién corporal.

Para Taccetta y Chauvin (2019) el cine es un lugar privilegiado para la
experimentacién con los afectos y habilita nuevos sujetos asi como espacios
alternativos para la exploracién (p. 17). De esta manera, el cine aparece como
un lenguaje potente a la hora de abordar las memorias traumaéticas de un
pasado marcado por la violencia del Estado. El cine, con su capacidad de
hacernos ver el mundo desde otra perspectiva genera empatia y nos invita
a ver el mundo desde otro lugar, no ya como simples espectadores de una

situacion, sino mas bien como participes de esta.

2.4.2. Representar el pasado desde el género documen-
tal

De esta manera, dentro de los géneros cinematogréficos el documental es
considerado como una opcién privilegiada a la hora de pensar en transmitir
experiencias de horror. Para Nichols (1997) es el género mas explicitamente
politico (p. 15) ya que se ocupa del mundo histérico, no a través de su recrea-
cioén, sino mas bien pone ante nosotros cuestiones sociales y sus problematicas
actuales para lo cual utiliza diferentes modos de representaciéon (p. 13). A su
vez, plantea que en el documental lo que se dice esta relacionado con como se
muestra y de ahi su valor de autenticidad.

Las peliculas documentales nos invitan a creer lo que los entrevistados nos
cuentan sobre sus experiencias en el mundo real, aunque muchas veces haya
mé&s de una perspectiva presente (Nichols, 1997). De esta manera, este autor
plantea que se acerca mas —que las peliculas de ficcion— a la realidad, ya que no
crean inspirada en ella, sino a través de ella. Si bien, en muchos documentales se
hace uso de las recreaciones o ficcionalizaciones, Nichols (1997) senala que esto
es arriesgado porque disminuye la credibilidad del mismo, ya que el documental
le da preponderancia a la narracién con afan de veracidad.

En este sentido Fuica (2015) plantea que en el documental uruguayo exis-
ten tres estrategias para hablar de la violencia de Estado: el testimonio, las

fotografias familiares y las re-actuaciones. De esta manera, aunque los y las
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documentalistas hacen evidente (en mayor y menor medida) las dificultades
de la representaciéon del horror, a través de estas estrategias se plantea una
posibilidad. Las fotografias, al ser sacadas del ambito privado para pasar a
estar en el dominio publico hacen evidente el impacto que los hechos publicos
han tenido sobre las vidas privadas (Fuica, 2015, p. 6). A su vez, la utilizacién
del testimonio a través de entrevistas a personas que fueron afectadas directa-
mente por el terrorismo de Estado va al encuentro de lo que hay hoy de aquel
momento. El pasado surge entonces como resistencia, en las marcas que ha
dejado y que siguen presentes, en sus huellas (Baer, 2005).

De todas maneras, cabe senalar que tanto el documental como la ficcion
son formas diferenciadas de proponer perspectivas subjetivas del mundo y de
la realidad. Si bien algunas construcciones tanto documentales como ficcio-
nales plantean de mayor o menor grado alguna aproximacion objetiva, toda
narrativa estd impregnada de subjetividad. Ambas seleccionan, eligen, recor-
tan, colocan frente a la camara o fuera de ella un objeto u otro, siempre hay
una perspectiva particular propuesta en toda narracion, la cual, puede ser mas
o menos explicita, pero siempre esta presente el encuadre, el punto de vista,
asi como lo que se incluye o excluye.

En este sentido Nichols (1997) plantea que tanto en la ficcién como en el do-
cumental para crear una coherencia conceptual se utilizan pruebas materiales,
sin embargo, sostiene que la manera en que operan el “grado de conocimiento,
subjetividad, conciencia del propio texto y comunicatividad” demuestra que
“el documental es una ficcién (en nada) semejante a cualquier otra” (p. 169).
En este sentido, senala, que en el documental el conocimiento por lo general
parte de un narrador omnisciente mas que de un personaje, asi como que la
subjetividad y la comunicatividad son menos controlables que en la ficcién
ya que en los documentales se trabaja con un mundo que no es construccion
netamente del realizador (Nichols, 1997).

En sintesis, se entiende memoria colectiva como los recuerdos de un grupo
con marcos sociales compartidos. La generacion posdictadura estd delimitada
—para este trabajo— por quienes nacieron entre 1968 y 1985 que heredaron las
marcas del pasado reciente y el peso de la impunidad. Este hecho generé un
quiebre en la trasmision de la memoria y una falta de escucha social a las
particularidades de la experiencia de esta poblacién. En esta tesis se explora
la construccion de la memoria de las mujeres de la generacién posdictadura a

través del cine como proceso intersubjetivo enmarcado en contextos de pro-
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duccion y recepcion influidos por el posicionamiento social y afectivo de las

personas y grupos sociales.
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Capitulo 3
Antecedentes de la investigacion

En el siguiente capitulo se presentan los antecedentes tomados en cuen-
ta para la realizacién de esta investigacion los cuales seran divididos en tres
secciones. La primera es sobre antecedentes relacionados a la infancia y la
dictadura, en segundo lugar encontramos referencias sobre cine desde la ge-
neracién posdictadura, y por ultimo, los antecedentes correspondiente al cine
en la construccion de la memoria colectiva y por tanto, como trasmisor de

memorias.

3.1. Infancia y dictadura

El vinculo entre politica e infancia es explorado por Llobet (2015, 2018)
a través de una investigacion sobre la inscripcion subjetiva de la experiencia
de la infancia en el contexto de la tltima dictadura Argentina (1976-1983), y
como es rememorada en el presente por personas que no tuvieron familiares
vinculados directamente con el terrorismo de Estado. Su investigacion hace
foco sobre el concepto de victimas directas, ya que demuestra como quienes
no tuvieron en sus familias personas afectadas directamente por las acciones
represivas del terrorismo de Estado, ni son familiares de represores, fueron
igualmente afectados/as por esta experiencia.

Su trabajo toma como eje a personas que vivieron su infancia en una ciudad
mediana del interior de Argentina o en el area metropolitana de Buenos Aires.
Realiza 45 entrevistas centradas en la percepcion de éstos sobre su infancia: su
vida en la escuela, en el barrio, su conocimiento sobre la dictadura, asi como

las conexiones y diferencias entre sus infancias y las actuales. Llobet (2018)
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busca indagar sobre la agencia infantil a partir de tres ejes: cémo los ninos/as
le dieron sentido al contexto en el que vivian, como los hoy adultos procesan
esa experiencia y qué relacion tuvieron estas vivencias con el presente politico.

Como fundamento de su investigacion senala el lugar que ocuparon las
infancias en el proyecto politico del pais dictatorial donde uno de sus objeti-
vos principales fue restablecer la autoridad parental. Por lo cual, las infancias
ocupaban un lugar central en el reordenamiento social —de las autoridades
represivas— que perseguian la restauracion del orden intergeneracional que se
habia puesto en crisis debido a la juventud politizada (Llobet, 2018, p. 132). El
proyecto educativo de las dictaduras del Cono Sur busco a través de la censura,
la represion y el miedo construir una familia despolitizada y una infancia que
responda a la autoridad patriarcal.

Llobet (2018) sostiene a partir de su investigacién que para los ahora adul-
tos la dictadura fue comprendida de alguna manera con miltiples dimensiones:
morales, emocionales y politicas. Si bien lo no sabido se apoderé de los diferen-
tes ambitos de participacién infantil, las entrevistas realizadas por la autora
demuestran como ninas y ninos encontraban estrategias para desafiar el silen-
cio —escuchar conversaciones a escondidas, mirar el informativo sin ser visto,
entre otras—. De esta manera, se muestra a estas infancias capaces de com-
prender lo que sucedia, aunque no de forma cabal pero si de tal manera que
adquirieron un posicionamiento critico en relaciéon a la forma en la que sus
familias transitaron este periodo.

La autora senala que la reflexion que estos adultos realizan sobre su in-
fancia en dictadura genera seres criticos con su experiencia que ha provocado
cambios en la concepcion de la infancia de hoy. De su investigacién me interesa
su mirada ampliada a las infancias en el contexto de la violencia de Estado,
mas alla de la relacion directa, ya sea, por ser familiar de represores o por
contar con familiares victimas directas de la represion. Se destaca entonces
esa mirada que amplifica el universo hacia toda la poblacion que desde sus in-
fancias transitaron la violencia de Estado, y que por ende, fueron atravesados
por ella, afectados, con las connotaciones que este término plantea y que fue
abordado en el capitulo 2 Fundamentos tecricos.

Se toma entonces como antecedente dicho trabajo ya que las peliculas ana-
lizadas en esta investigacion fueron realizadas por mujeres que eran ninas en
la dictadura y que no necesariamente tuvieron sus familias alguna vinculacién

directa con esta. En muchos casos, como sucede con las ninas y ninos entre-
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vistados por Llobet (2015, 2018) las actuales directoras de cine no conocieron
sobre la dictadura mas que por las mismas senales que esas entrevistas dejan
entrever.

A su vez, su planteo procura desentramar la subjetividad desde los gestos
minimos que escapan a la inscripcion de victima o victimario lo que supone un
aporte a los estudios sobre la memoria y hacen luz sobre la afectacién social
que los procesos de violencia institucional suponen. Sus hallazgos, inscriben
la mirada desde un lugar de agencia infantil de temporalidad doble, tanto
biografica como social, lo que también es de interés para este trabajo.

Otra mirada a la infancia en dictadura es el trabajo de Triquell (2000,
2006, 2017) que hace foco en la representacion de la infancia a través del
cine en Argentina. A partir de su analisis sostiene que la representacion que
se realiza de la infancia estd relacionada al momento de produccién del cual
surge. Interesa para esta tesis la relevancia y vinculo que realiza la autora con
el contexto en el cual se realiza tal representacion.

A partir de su investigacién busca acercar la mirada sobre cémo se repre-
senta la infancia en el cine. Para lo cual, realiza un corte temporal de su corpus
en: primeros anos de democracia (1984-1986), dénde marca una fuerte presen-
cia del testimonio; la crisis econémica e institucional (1987-1989), marcada por
la denuncia y las leyes de Punto Final y Obediencia debida; y por ultimo, el
cambio de gobierno con los indultos presidenciales (1989-1994), con marcada
presencia de la memoria.

Plantea que en la producciéon audiovisual se dan cambios tanto de forma
como de contenido y distingue cuatro géneros cinematograficos: documental,
peliculas histéricas, docudrama (reconstruccion fiel de hechos reales en tele-
visién) y ficciones que muestran un ejemplo, un modelo o un caso sobre lo
que sucedié en este contexto historico. Es sobre este ultimo grupo de peliculas
sobre las cuales Triquell (2000) desarrolla su investigacién. Para su andlisis
se basa en las teorias de la Semidtica de las Pasiones y en Andlisis de las
CONVETSACIONeS.

Por otro lado, la autora en un articulo déonde analiza la representacion de
la infancia en peliculas de ficcion argentinas, senala que existen tres tipos de
representaciones de la infancia: como objeto de disputa (ejemplo en la apropia-
ci6én de ninas/os), como adultos que deben entender y actuar en consecuencia,
y como sujetos que miran a sus adultos (Triquell, 2017, p. 15). El trabajo de

Triquell (2000) interesa para esta investigacién ya que hace foco en la repre-
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sentacion de la infancia en el cine argentino, ademas, como menciono anterior-
mente, es relevante para esta investigacion el vinculo que sostiene la autora
entre el momento de produccién de la obra cinematografica y la perspectiva
particular que se plantea esas producciones.

En relacién a la organizacién social de personas que fueron ninas y ninos
durante el terrorismo de Estado, Levey (2014) analiza dos organizaciones uru-
guayas. Por un lado, HIJOS que se formd en 1996 ano clave para el cambio
de perspectiva en cuanto a la memoria en Uruguay. Y por otro lado, Ninos
en cautiverio politico que se forma en 2007, también un ano de relevancia en
relacion a las politicas en torno a los derechos humanos en Uruguay y a las
demandas sociales por verdad y justicia.

Levey (2014) habla de la memoria como mosaico en cuanto a una construc-
cién colectiva y parcial de los acontecimientos rememorados. A su vez, plantea
el debate en torno a la denominaciéon de la generaciéon que conforma a estos
dos colectivos. Debate que se aborda en el capitulo fundamentos teéricos de la
presente tesis. La autora sostiene que ambas agrupaciones se sintian de ma-
nera diferenciada en torno a la generacién de sus padres. En HIJOS hay una
identificacién directa de segunda generacién ya que tanto en el nombre, como
en sus acciones, se posicionan como hijos de. .. Por otro lado, se colocan como
agentes, por tanto, como afectados directos.

Si bien la autora marca el momento fundacional como relevante para refle-
xionar su posicionamiento, entiendo que es aun mas importante de lo que ella
sostiene, ya que HIJOS debié lidiar con una sociedad en total silenciamiento,
lo que implicé en un primer lugar tener que posicionarse politicamente co-
mo hijos de, para ser reconocidos. Por otra parte, Ninos en cautiverio politico
politico aparece en una coyuntura critica favorable (Lessa, 2016), ya con la
confirmacién de la desaparicién forzada, tanto de ninos/as como de adultos,
como practicas sistematicas de la dictadura uruguaya. Por lo tanto, a nivel
social hay una apertura mayor a colocarse como victimas directas de la carcel
y la represion politica.

Finaliza su articulo proponiendo el término de posmemoria mucho més
alld de una segunda generacién de afectados/as directos/as, a su vez, también
como un concepto que puede ser mas abarcativo y que traspase el ambito de
familiar directo de una victima del terrorismo de Estado. Esto lo sostiene ya
que subraya la importancia de los factores externos a la familia en la trasmisién

de la memoria.
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3.2. Cine desde la generacién posdictadura

La realizacién cinematogréafica ha tenido un papel de relevancia a la hora
de trasmitir memorias del pasado traumatico en los paises de la region, tanto
en Argentina como en Chile se puede senalar que existe un corpus audiovisual
que da cuenta de la experiencia de quienes nacieron durante el terrorismo de
Estado, y principalmente de hijas e hijos de desaparecidos/as. Podemos des-
tacar titulos como: (H). Historias cotidianas (Andrés Habegger, 2001), Los
rubios (Albertina Carri, 2003), Papé Ivan (Marfa Inés Roqué, 2004), M (Ni-
cods Prividela, 2007) Infancias clandestinas (Benjamin Avida, 2011), La guar-
deria (Virginia Croatto, 2015), El pacto de Adriana (Lissette Orozco, 2017),
El edificio de los Chilenos (Macarena Aguild, 2010) por nombrar solo algunos.

A su vez, estos titulos han sido analizados desde diferentes disciplinas y
por distintas autoras y autores (Kaiser, 2005; Peller, 2009; Amado, 2009; Fried
Amilivia, 2016; Aon, 2011; Arreche, 2014; Triquell, s.f., 2000, 2006, 2017; Roc-
co, 2021) lo que se configura como un campo de estudios particular que senala
como y lo qué aprehendemos desde la experiencia de quienes vivieron los he-
chos en sus infancias. Y cémo fueron afectados en sus subjetividades a partir
de la experiencia de pérdida, incertidumbre, miedo y dolor. Si bien hay mucho
realizado en este sentido tomaré como antecedente el trabajo de Amado (2009)
donde plantea las particularidades que brinda la mirada de quienes vivieron la
dictadura desde una afectacién directa como hijos/as de desaparecidos/as. La
autora sostiene que a través de la reconstruccion del pasado desde el cine las
hijas e hijos realizan un trabajo de distanciamiento generacional y a la vez de
reafirmacion.

Amado (2009) propone un recorrido cronolégico sobre el vinculo entre cine
y politica y problematiza esa relacién. A la vez, identifica diferentes etapas
en relacién al cine que representa aspectos de la vida politica. Sostiene que
en un primer momento fue un cine estrictamente politico, ya que respondia
directamente a fines politicos y pone de ejemplo al cine soviético y el cine nazi
de la primera mitad del siglo pasado. Para lo cual, hace uso del concepto de
Benjamin (1973) de politizacién del arte y sostiene que es lo que sucede cuando
se encuentran caminos no lineales de tratamiento politico a través de cualquier

disciplina artistica.

La autora sostiene que el cine argentino luego de los anos de dictadura

militar tuvo que lidiar con como representar esa época marcada por el ho-
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rror de la violencia, en los cuerpos individuales y por tanto en la sociedad en
su conjunto. Para ello realiza una categorizacién de algunos estilos estéticos-
narrativos que aparecen en las peliculas. Dice que algunas peliculas se paran
desde una “perspectiva realista-afectiva” poniendo como ejemplos a La historia
oficial (Puenzo, 1989) o La noche de los lapices (Monti, 1986), a su vez, senala
que otras peliculas eligen una “perspectiva reflexiva desde la indeterminacién
narrativa y genérica” enuncia como ejemplo Las veredas de Saturno (Much-
nik, 1986), Sur (Solanas, 1988) y Los dias de Junio (Fischerman, 1985). Por
otro lado, indica que algunas realizaciones responden a una “paranoia perso-
nal o colectiva” y otras se realizan desde una “estética reconstructiva” dénde
se plantea la imposibilidad de la reconstruccién totalizadora (Amado, 20009,
p.23).

Es de interés para esta investigaciéon la mirada que la autora propone so-
bre la realizacién cinematografica de quienes como “heredero(s) despojado(s)”
(Amado, 2009) reconstruyen los sentidos sobre el pasado violento que les toc
vivir desde sus infancias. La realizacion de estos jovenes —sostiene la autora—
demanda un régimen ético a la dificil tarea de representar los acontecimientos
tragicos de una sociedad. A su vez, plantea que lo hacen desde el discurso de
los afectos y no desde enunciados politicos. Para lo cual, utilizan diferentes es-
trategias estético-narrativas como es la utilizacién de la narraciéon en primera
persona como hija o hijo del personaje que retratan, asi como otras interpelan
directamente a la generacion de sus padres y madres, o ponen en evidencia a
través del propio hecho artistico las dificultades o imposibilidades de la repre-
sentacion.

En sintesis, Amado (2009) sostiene que las realizaciones de hijos/as propor-
cionan una mirada singular sobre el pasado violento de las dictaduras militares.
A su vez, que al hacerlas, reclaman su lugar como constructores de la memoria
histérica dotandose de voz propia para plasmar sus recuerdos de forma criti-
ca, sin reproducir ideolégicamente a la generacién anterior, sino de manera
disruptiva. En este sentido sostiene que “los hijos para hablar de si mismos,
de su vida, de sus origenes, confieren méscaras y deforman, ocultan, figuran o
desfiguran las imagenes que les llegan del pasado” (Amado, 2009, p. 167).

Si bien, plantea esta autora, los hijos incluyen entrevistas a las victimas
de la generacién anterior —contemporaneos a sus padres y madres— éstas inter-
venciones son colocadas como una voz més dentro de sus narraciones, lo que

implica que no por estar presentes contienen su discurso “sino que lo someten
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a la prueba de su demistificacién” (Amado, 2009, p. 170). De esta manera, la
construccién que realizan no es una mimesis sino una elaboracién con nuevas
texturas de sentido.

Pese a que la realizacién audiovisual uruguaya desde la generacion posdic-
tadura no es muy abundante, se encuentran algunos titulos que forman parte
de esta categoria y que han sido analizados por ello por algunas autoras. Cabe
senalar que en los articulos encontrados, no han sido mencionados todos los
titulos cinematograficos que componen la presente tesis.

De todas maneras, es de relevancia tomar como antecedentes a las autoras
—que he podido registrar— que se han inspirado para elaborar sus producciones
académicas en las realizaciones cinematogréfica de quienes fueron ninos/as
durante el terrorismo de Estado y que sus producciones audiovisuales giran
en torno a algin aspecto del pasado reciente centradas en el cado uruguayo.
Si bien en Uruguay no existe este corpus particular de realizaciones de hijos e
hijos afectados directamente por el terrorismo de Estado, existe una produccion
realizada por la generacion que vivié la dictadura durante su ninez, que aunque
no haya sido atravesada su familia directamente por esta, comparten los anos de
silencio posdictadura, asi como la escolarizacion en dictadura y la experiencia
infantil en este periodo. La realizacién de esta generacion propone un abordaje
singular que importa analizar (Achugar, 2016, aceptado-a; Basile, 2019; Llobet,
2015; N. M. Pérez y Mohedas, 2021).

N. M. Pérez y Mohedas (2021) en su articulo plantean el conflicto del trau-
ma a través de la mirada intergeneracional (p.445). Para lo cual, recurren a la
representacion audiovisual que realiza Maiana Bidegain como hija de exiliados
politicos. Es de relevancia su articulo porque la pelicula que selecciona para un
andlisis textual es Secretos de lucha (Bidegain, 2007) que hace parte de la pre-
sente investigacion. Si bien su articulo no proyecta demasiadas luces a nuestros
objetivos, interesa la eleccion de las autoras en referenciar la experiencia de la
trasmision intergeneracional sobre una obra cinematografica de una integrante
de la generacion posdictadura. Su trabajo es por momentos poco preciso y con
un par de errores de relevancia, como son la mencion de la directora como vas-
ca francesa, que es verdad, pero a medias, ya que la directora es hija de padre
y madre uruguaya y se define como franco-uruguaya. Y por otro lado, también
en el resumen del articulo indican que la directora es hija de migrantes, lo que
le quita a la expulsion que vivieron sus familiares la dimensién politica.

Otra de las autoras que han escrito sobre peliculas uruguayas de esta gene-
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racién y que interesa mencionar como antecedente es el trabajo de Ros (2008,
2016). En su tesis doctoral (Ros, 2008) analiza la trasmision de la memoria
partiendo del concepto de herencia, reflexiona en torno a las demandas colecti-
vas de los 60 y su posterior represion. Sostiene que hay un desencuentro entre
dos generaciones que vuelve compleja la transmision. La tesis se organiza en
tres grandes capitulos: memoria, herencia y partida.

En un articulo posterior Ros (2016) analiza dos realizaciones uruguayas:
Cronicas de un suerio (Vinoles y Tonino, 2005) y DF Destino Final (Gutiérrez,
2008) con el fin de conectar las produccién audiovisual de la generacién de la
posdictadura con las justicia transicional y la memoria colectiva. Sostiene que
la ausencia de la voz de esa generacion en el ambito social y politico demuestra
las dificultades de la sociedad en su conjunto para lidiar con el pasado reciente
y por lo tanto, para transmitir sus sentidos (Ros, 2016 p. 163).

La autora, senala tunicamente a estas dos realizaciones como provenien-
tes de ésta generacion, sin embargo, para el momento ya habia algunas mas.
Menciona Secretos de lucha (Bidegain, 2007) y plantea que la deja fuera de
su alcance ya que no tuvo gran distribuciéon en Uruguay, fundamenta su elec-
cién sosteniendo que los documentales que elige fueron emitidos, o bien, en
television o estrenados en las salas comerciales.

Cabe mencionar sin embargo que el articulo de Ros (2016) es una adapta-
cién de un articulo anterior (2012), por lo cual, posterior a su elaboracién han
sido varias las peliculas que esta generacién ha realizado y da cuenta de ello la
presente tesis. De todas maneras, pese a ello, como menciono anteriormente,
es de interés la investigacion que esta autora ha desarrollado en torno a la tras-
mision de la memoria en la generacién posdictadura. A su vez, plantea, cémo
estas producciones —aunque escasas— muestran la necesidad de hacerse pre-
sentes cémo actores para lidiar con esa reconstruccion del pasado y proponer
alternativas de miradas desde el presente.

A su vez, esta autora, cuenta con otro trabajo donde analiza la produc-
ci6én cultural de la generacién posdictadura (generacién de la cual es parte) en
Argentina, Chile y Uruguay. A través del cual, brinda una mirada compara-
tivamente sobre los procesos de justicia transicional llevado adelante por los
diferentos paises; y como esto repercute en la habilitacién social para la toma
de la palabra. Ros (2012) sostiene que hay diferentes tipos de memorias que se
relacionan directamente con tipos de trasmision, en este sentido, plantea que la

memoria ejemplar propone una trasmisién conciente lo que habilita que nuevas
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generaciones escuchen y den sentidos, interpelen y propongan interpretaciones
criticas sobre lo heredado.

Lo que més interesa para esta tesis de la investigacién de Ros (2008, 2012,
2016) es la relevancia que otorga a la produccién cultural de la generacién
posdictadura, asi como el vinculo que realiza entre esta generacién con la
justicia transicional y su produccién audiovisual. A su vez, interesa lo que
sostiene la autora, de la necesidad de una trasmisién activa de la memoria
que abra caminos de sentidos. En relacion a lo cual cabe mencionar que el
proceso de justicia transicional llevada a cabo por Uruguay ha dificultado la
transmisién de la memoria y esto se hace evidente en la escasa produccion
audiovisual y las dificultades de la generacién posdictadura de lidiar con su
pasado.

A su vez, Fuica (2015) propone mirar las estrategias cinematograficas uru-
guayas para hablar de la dictadura y reconoce algunas utilizadas para la dificil
tarea de representar el horror. Destaca tres estrategias usadas por los y las
documentalistas uruguayos, que son: el testimonio, las fotografias familiares y
la re-actuaciones de situaciones concretas dentro del documental.

Ademas de interesar el rescate que realiza la autora de estas estrategias
cinematograficas, es de relevancia para esta tesis los aportes que la autora
hace sobre Secretos de lucha (Bidegain, 2007) ya que es una de las peliculas
del corpus de la presente tesis y la cual Fuica, 2015 toma como ejemplo para
hablar tanto de la recontextualizacién de la fotografia familiar, como de la
utilizacion de la actuacién como elemento que nos acerca con mayor presicién
a la experiencia de la carcel y la tortura.

A su vez, Chmiel (2021) se pregunta acerca de la experiencia de las ninas
y ninos de la ultima dictadura en Uruguay y Argentina. Concretamente se
pregunta sobre como nombrar la experiencia y cémo narrarla. Para lo cual,
realiza un recorrido sobre el concepto de posmemoria y sus debates, tema
abordado en la presente tesis en el capitulo fundamentos tedricos. Interesa la
reflexion y las preguntas que deja planteadas sobre el concepto de generacién
postdictadura, ya que plantea que los post plantea una duda en la experiencia,
un recuerdo entre comillas, sostiene.

Por otro lado, acerca de su interrogante sobre como narrar la experiencia
de la infancia en dictadura, es de interés para esta investigacion la nocién
que plantea la autora sobre un contexto y un medio cultural que permite la

escucha, la palabra y por tanto, la recepcién sobre esta particular experiencia.
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Este tema, es de especial interés para el presente trabajo, por lo cual, sera
abordado en el capitulo de fundamentos tedricos.

A su vez, Chmiel (2021) hace una revision de la experiencia y su produccién
simbdlica y subraya que la misma es entonces una mediacién, lo que implica
una tension entre memoria e imaginacion, por lo tanto, entre fidelidad y ficcién.
A lo largo de su articulo plantea los conceptos de diferentes autores y autoras,
muchos de los cuales son parte de la presente tesis. En sintesis, la autora plantea
algunos debates en torno a las memorias de las infancias en dictadura abriendo

ain mas la reflexién y propone preguntas en permanente revision teérica.

3.3. Cine en la trasmision de la memoria

Sobre la transmision de la memoria a través del cine tomaré como referencia
la investigacién realizada por Achugar y Duffy (2021), en la cual, se lleva a
cabo un estudio en dos grupos de jévenes —uno uruguayo y el otro extranjero—
sobre una pelicula que retrata la violacion de los derechos humanos cometido
durante el terrorismo de Estado en Uruguay. Tras el estudio se ve cémo la
empatia se expresa como proceso semiotico de sentimientos y significados. Las
autoras se preguntan sobre las formas que las peliculas podrian contribuir en
la comprension de los significados afectivos e ideoldgicos sobre los pasados
traumaticos. Para llevar a cabo esta investigacion se realizé un estudio de caso
comparativo e intercultural en 14 estudiantes jovenes (entre 17 y 23 anos)
representativos en términos de clase, género e identidad racial. Se realizaron
dos grupos, uno en Chile, con estudiantes de lenguas extranjeras; y otro en
Uruguay, con estudiantes de un curso curricular.

A través de este estudio se busco ver si los jovenes se posicionan y como
ante los actores sociales que emergen en la pelicula y explorar si hay diferencias
entre quienes viven en el pais dénde se sitia la narracién de la pelicula (es-
tudiantes uruguayos) o quienes son extranjeros a esta realidad (estudiantes en
Chile provenientes de EEUU). Dicha investigacion es realizada desde el Andli-
sis Critico del Discurso (ACD) y toma al cine como una construccién semidtica
multimodal. Si bien el estudio concluye que ambos grupos de estudiantes lo-
graron comprometerse y ampliar su comprensién de la dictadura en términos
cognitivos y afectivos, también senala que lo hacen de manera diferenciada. In-
dica que los estudiantes norteamericanos utilizan afectos manifiestos, en tanto,

los jévenes uruguayos usan en mayor medida los afectos encubiertos (Achugar
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y Duffy, 2021). Esto evidencia la relacién vincular entre contexto y recepcion.

A los efectos de esta tesis interesa la apreciacién que realizan las autoras
en relacion a la utilizacién del cine para la educacién en derechos humanos.
Duffy (2011) plantean que el cine tiene un gran potencial ya que propone un
espacio desde el cual construir significado y dar sentido emocional y cognitivo
a los acontecimientos pasados. A su vez, interesa este andlisis ya que parte
de la utilizacién del cine como herramienta multimodal, y a la vez, porque
el andlisis se realiza desde el ACD lo que aporta elementos metodologicos de
relevancia para esta tesis.

A su vez, Achugar (2020) explora la realizacién documental en torno a la
experiencia de las infancias durante el terrorismo de Estado, y plantea que
estas producciones intervienen socialmente en la medida que denuncian me-
morias silenciadas a la vez que se constituyen como trasmisores de memorias
para quienes no vivieron estos acontecimientos. Para ello, toma dos documen-
tales que retratan experiencias de la generacién posdictadura y en los cuales
intervienen diferentes generaciones. La autora senala que a través de estos do-
cumentales se puede observar la trasmision de la memoria en dos niveles: el del
espectador y el de quien es representado. Cabe senalar que Achugar (2020) sos-
tiene que estos documentales a no estar ancaldos en la unidad afectivo-familiar
pueden brindar nuevas significaciones sobre los hechos.

Kaiser (2005) realiza una investigacién acerca de cémo se trasmite la me-
moria del terrorismo de Estado. Para lo cual, a través de una serie de grupos
focales propone conversaciones sobre diferentes aspectos relacionados al pasado
reciente. Sostiene que los medios de comunicacion, y por ende las peliculas, son
una fuente importante de conocimiento a través de los cuales las generaciones
mas jovenes reconstruyen el pasado traumético. De esta manera, plantea que
cuando los medios de comunicacion colocan un tema lo convierten en agenda y
a su vez, convocan a que tanto la familia como los/as educadores hablen sobre
este tema, ya que despiertan preguntas e interrogantes a responder. A su vez,
entiende que hay una relacién directa entre las posturas ideoldgicas y politicas
de los participantes y la manera en que estos interpretan y actian segin los
mensajes recibidos.

Forcinito (2006) aporta una mirada feminista sobre la produccién cultural,
ya sea sobre la escritura desde el dar voz a las mujeres desde el testimonio
en Memorias para armar (2001, 2002, 2003), asi como también en Forcinito
(2022) dénde hace referencia a Mi habitacion, mi celda (Celiberti y Garrido,
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1990) como publicacién pionera en contar la experiencia de las mujeres en la
carcel politica. Asi como a través del cine en Oyeme con los ojos (Forcinito,
2018) donde propone centrar la atencién en lo audible, ya sea voces, suspiros,
susurros y silencios, como formas de ver y saber mas sobre las miradas de las
mujeres. Sostiene la existencia de una relacion entre el género y la voz. De esta

manera, propone una mirada que ahora sirve para oir.

Me interesa el planteo que realiza la autora en relacion a la voz de la narra-
cion de mujeres en el cine documental como lugar de apropiacion y participa-
cion, ya que sostiene que la voz off u over ha sido tradicionalmente masculina,
dénde el hombre aparece en el espacio del conocimiento y de lo incorpéreo. En
los documentales que abordaremos en esta tesis, las directoras dan su voz,
tanto en off (una voz que se escucha desde fuera de cdmara) como en over
(una voz que esta fuera de la imagen, que guia y estructura el documental).
De esta maneras, las directoras de este corpus proponen, a través de la eleccion
de su voz femenina, una descorporalizacién (Forcinito, 2018) que muestra a las

mujeres como sujetos que construyen y activan la memoria.

En el articulo sobre Memorias para armar (2001, 20012 y 2003) la autora
centra su andlisis en la generacion posdictadura desde el concepto de posmemo-
ria de Hirsch (1997). Propone entonces una memoria vinculada a la transmisién
familiar de la experiencia, y la plantea como una experiencia no vivida, sino
transmitida. Sin embargo, hace la distincién sobre esa memoria (la transmitida
por la familia) y la de personas que crecieron durante el terrorismo de Estado
y que vivieron experiencias de forma directa. De esta manera, sostiene que
aunque no se puede plantear como posmemoria, de todas maneras comparte

lo narracional de esa memoria y se encuentra entonces entre una y otra.

Ademas, propone la oralidad como espacio de desacato, ya que en el mo-
mento que surgen estas narraciones el Estado era omiso en la verdad y la
justicia sobre las atrocidades cometidas en el pasado reciente. Sostiene que se
da entonces una narracién en paralelo (Achugar en Forcinito, 2006) ya que a
través de estos relatos se busca desmontar las narrativas hegemonicas y posicio-
narse éstas como tal. Por lo cual, Memorias para armar (2001, 20012 y 2003)
se constituye como un entramado de memorias que garantiza su permanencia
y que a través de esa permanencia pueda amplificarse desde la construccion

colectiva de la misma.
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3.4. Sintesis y proyeccion de la investigacion

En base a lo expuesto en este capitulo podemos sintetizar algunas cuestiones
de interés para la presente investigacién. En primer lugar destacar que las
vivencias de las infancias en dictadura aunque no se inscriben desde el lugar
de afectacién directa existe como tal y desde un lugar de agencia (Llobet,
2015). Siguiendo podemos enunciar una vinculo entre el tipo de representacién
que se realiza a través del cine de la infancia, en el marco del terrorismo de

Estado, y el contexto social y politico de produccién (Triquell, 2000).

A su vez, sostenemos que las realizaciones de la generacion posdictadura,
especialmente analizada la realizacién de hijas e hijos de desaparecidos/as;
propone una mirada singular desde lo estético y que se sittia como una nece-
sidad generacional en un doble sentido: de identificacién y diferencia con la
generacién de sus padres y madres militantes politicos (Amado, 2009). A su
vez, se destaca la importancia del cine en la construccion de sentido emocional
y cognitivo, asi como el vinculo entre su contexto y su recepcién (Duffy, 2011,
Kaiser, 2005).

Por otro lado, afirmamos que la generacion posdictadura en Uruguay ha
crecido en un pais que pactd la democracia y que plebiscité la impunidad, lo
que ha provocado distorsiones en la capacidad para procesar y dar voz a su
experiencia (Ros, 2016). A pensar de lo cual, existe un corpus audiovisual pro-
ducido por esta generacion y que aborda la representacién del pasado reciente,
Fuica (2015) destaca que en estos documentales existen estrategias estético-
narrativas como son: la reactuacién (escenas ficcionadas), recontextualizacion
de fotografias y la presencia constante del testimonio.

En el marco de estos antecedentes me propongo explorar la realizacion
audiovisual en Uruguay y colocar la mirada en las peliculas realizadas por
mujeres uruguayas que nacieron durante el terrorismo de Estado sin distincién
entre si fueron victimas directas o no. Esto amplia lo que sabemos sobre las
infancias en dictadura, a su vez, sobre la mirada de las mujeres uruguayas y
sobre qué narrativas construyen sobre este pasado aun presente.

El aporte de esta tesis es por un lado visualizar el universo general de
peliculas realizadas por uruguayos y uruguayas sobre el pasado reciente en los
ultimos 40 anos, asi como la realizacién audiovisual de la generacién que vivid
la dictadura desde su infancia. Por otro lado, analizar que nos dicen las mujeres

de esta generacién en relacion al pasado. En relacion a las estrategias esbozadas

46



por Fuica (2015) y puntualizada en este capitulo, agregaria la utilizacién de la
justicia restaurativa como estrategia en la pelicula: Secretos de lucha (Bidegain,
2007), asi como el anclaje entre pasado y presente que se realiza tanto en
Cronicas de un suerio (Tonino y Vinoles, 2005), como en Una de nosotras
(Castro, 2019).
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Capitulo 4

Aspectos metodolégico

4.1. Introduccion

En este capitulo se puntualizan las definiciones de cémo se llevd a cabo
la presente investigacién, para lo cual, se describe en una primera instancia
el diseno metodoldgico, asi como los procedimientos a través de los cuales se
realizo este proceso. A su vez, se plantean los objetivos que persigue dicha tesis
asi como las preguntas que dan pie a la misma.

En este sentido, se exponen los métodos para el desarrollo de la presente
tesis, asi como la eleccion del corpus y las decisiones para su elaboracién. Se
expresan a su vez, las categorias a través de las cuales se analizaron los datos,
como asi también las estrategias para corroborar los mismos, cuidar el aspecto

ético y la calidad de la investigacion.

4.2. Diseno metodolégico

La presente tesis se realizé desde un paradigma interpretativo a través de un
abordaje de investigacion hermenéutica transdisciplinar. Es un estudio mixto
que se realiza en tres fases y esta integrado por una aproximacion a los datos
de forma cuantitativa a través de la elaboracion de una base de datos y un
abordaje cualitativo interpretativo desde el estudio de caso.

En la primera fase se construye y analiza la base de datos la cual se ca-
tegoriza seguin su construccién narrativa, la trayectoria de sus directores/as y
fecha de nacimiento, asi como el género cinematografico y el tema. En la se-

gunda fase se realiza un estudio de caso que es analizado de forma cualitativa.
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Figura 4.1: Cuadro diseno metodolégico

Y una tercera fase en la que se interpretaron estos hallazgos en relaciéon a las

politicas de memoria y discursos sociales sobre el pasado reciente en Uruguay.

4.2.1. Objetivos de la investigacion

El objetivo de esta investigacion es, por un lado, visualizar el universo ge-
neral de realizaciones audiovisuales uruguayas que retratan el pasado reciente.
Por otro, realizar una divisién de este corpus general en tres grandes cate-
gorias relacionadas al momento de vida en que los/as realizadores/as transitan
el perfodo marcado por el terrorismo de Estado, si eran adultos, ninos/as o
nacieron en democracia. Y luego, centrar la atencion en las mujeres que vivie-
ron la dictadura siendo ninas y ver si existen singularidades desde dénde y a
través de qué estrategias abordan sus realizaciones.

1) Sistematizar las producciones cinematograficas generadas pos dictadura
sobre la memoria del pasado reciente, dividida en tres categorias: a) las pro-

ducidas por los protagonistas directos, o por sus contemporaneos/as, b) las

49



Figura 4.2: Cuadro preguntas, datos y métodos

producidas por quienes vivieron la dictadura siendo ninos/as o adolescentes,
¢) las que son consecuencia de la trasmisién de memoria, por jévenes nacidos
en democracia.

2) Realizar una revisién general de las producciones cinematograficas lle-
vadas a cabo por quienes fueron ninos/as y adolescentes durante el terrorismo
de Estado (1968-1985).

3) Analizar la produccién audiovisual de las mujeres uruguayas que nacie-

ron durante el terrorismo de Estado.

4.2.2. Preguntas de investigacion

. Qué se ha producido a nivel cinematogréafico en Uruguay sobre el pasado
reciente? ;Cuantas peliculas han realizado las personas pertenecientes a la
generacién posdictadura en Uruguay? ;Sobre que temas? ;Cémo construyen
mujeres nacidas durante el terrorismo de Estado ese periodo a través del cine?
. Cémo influye su trayectoria de vida en sus decisiones cinematograficas? ; Qué
posicionamientos ante el pasado emergen en estos filmes?

Para reponder estas preguntas se seleccionaron distintos tipos de datos que
fueron analizados a través de diferentes métodos, segin lo que se entendié mas
apropiado para responder a cada una de estas preguntas. En la figura 4.2 se
pude ver la pregunta, el dato y el método seleccionada para responder a cada

una de estas.
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4.2.3. Procedimientos para la construccion del corpus

Para realizar el listado inicial de peliculas sobre el pasado reciente en Uru-
guay y en vista de que no existe una base de datos ya sistematizada sobre este
tema, el primer paso fue construir la misma. Para lo cual se llevd a cabo una
sistematizacion de todas las peliculas realizadas sobre el periodo comprendido
por el terrorismo de Estado en Uruguay (1968-1985) sin demasiadas preten-
ciones, mas que ver generalidades, selecciones estético-formales y principales
tematicas retratadas. Para ello, se utilizaron entrevistas a directores/as, con-
sulta a expertos/as, revision de antologias ya realizadas como la de Ruffinelli
(2015), asi como también, se consulté el catdlogo de documentales urugua-
yos realizado por el DocMontevideo (Catdlogo de Documentales uruguayos,
1985-2009).

Con el mismo propoésito se revisaron articulos sobre cine y se identificaron
las peliculas mencionadas para ver si tenian relacién con la tematica de esta
investigacion. Se realizaron entrevistas a expertos con el fin de sumar insumos
que aporten a la construccién del corpus, asi como reuniones con colegas para

cotejar datos.

Para delimitar el universo de realizaciones audiovisuales se decidié para
esta investigacion tomar tunicamente las realizaciones audiovisuales con una
duraciéon mayor a 40 minutos, ya que, por lo general, son las producciones
que tienen mayor distribuciéon. Por lo tanto, esta investigacién dejé afuera
toda la produccion de cortometrajes sobre pasado reciente y hace foco en
mediometrajes y largometrajes. A su vez, se define un rango temporal que va
de 1980 a 2020.

En el visionado de éstas peliculas se realizan anotaciones sobre la utilizacién
de diferentes recursos dentro del documental, ya que la mayoria de las peliculas
son documentales y que el foco de éste andlisis esta puesto en las realizaciones
de quienes nacieron durante el terrorismo de Estado y éstas producciones son

el 90 % documentales.

Esta investigacion se enmarca entre los anos 1980 y 2020. El inicio temporal
esta relacionado con el interés de sistematizar la produccién posdictadura y
se selecciona el ano 1980 porque fue marcado como el comienzo del periodo
de la “dictadura transicional” (Gonzélez et al. 1984) ya que fue el anos en el
que gobierno de facto convoco un plebiscito para legitimar la dictadura. Dicho

plebiscito salié contrario al régimen militar, por lo tanto, la dictadura uruguaya
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comienza un lento pero sostenido periodo de debilitamiento y de transicion
hacia la apertura democratica. A su vez, se tomé como ano de finalizacién el
2020 porque fue el ano en que se empezoé a elaborar dicha tesis.

Los datos obtenidos fueron registrados en una planilla ordenada cronolégi-
camente con la siguientes informacién: titulo de la pelicula, director/a, guién,
edad, fecha de nacimiento de los/as directrores/as, edad de los/as mismos/as
al estreno de la pelicula, duracién, género, tema, pais de produccién, enlace de
visionado, enlace al trailer y observaciones. En las observaciones se realizaron
anotaciones de las peliculas visionadas.

De esta maneras se realizé un listado de peliculas (ver Anexo 1) en la cual
se registrd la fecha del/la realizador/a con el fin de poder realizar la primera
categorizacion, a su vez, se tomo nota del tema en que se centra la pelicula.
De esta manera se pueden visibilizar cuales son los relatos que predominan en
relacion a este tema, quienes son los/as promotores/as de los mismos y que
nos trasmiten y ensenan sobre el pasado dictatorial y el terrorismo de Estado
a través del cine.

Se toman en consideracién realizaciones audiovisuales sobre el pasado re-
ciente en Uruguay con una duracién mayor a 40 min. Se las divide inicialmente
en tres categorias y se analiza en profundidad las realizadas por personas na-
cidas entre 1968 y 1985. Se tomaron en consideracion peliculas producidas
desde 1980 a 2020 de realizadores/as uruguayos o hijos/as de uruguayos/as
exiliados/as, que abordan como tema algin aspecto sobre el pasado reciente
en Uruguay. No se tomaron en cuenta las peliculas producidas inicamente por
otro pais.

Se registr6 la edad del/la director/a en el presupuesto de que en los docu-
mentales es quien define el lugar desde donde se narra la historia. Sin embargo,
somos conscientes de que la realizacién audiovisual es un trabajo en equipo y
por tanto una creacién colectiva donde todos colaboran para que el resulta-
do final sea ese y no otro. En Uruguay el 85 % de las peliculas sobre pasado
reciente son documentales que a su vez, es el género en el que existe mayor
injerencia de la direccion en el resultado final de la pelicula.

El interés de esta investigacion es analizar desde qué lugar de enunciacion
se cuenta sobre el pasado reciente, quienes son los actores de los relatos, qué
de aquella historia es lo que les interesa poner en la escena piblica. A su vez,
se busca hacer visible desde qué perspectiva se cuentan estos relatos, como

también a quienes eligen como protagonistas y que elecciones estéticas realizan.
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Con el listado de peliculas sobre pasado reciente dividida en tres categorias
en relacién a la edad que sus realizadores transitaron el periodo marcado por
el terrorismo de Estado, se llevd adelante una tarea en dos etapas. En la pri-
mera etapa se realizé una revision general de las tematicas abordadas por este
corpus de peliculas, se generé un registro de todas las peliculas segin tema
y se resaltaron sus principales caracteristicas. El motivo es poder visibilizar
cuales son los relatos que predominan en relacién a la realizacién audiovisual
del pasado reciente y quienes son los promotores/as de los mismos. En la se-
gunda etapa se realizé un analisis en profundidad de la mirada de las mujeres
nacidas durante el terrorismo de Estado, con el objeto de ver qué aprendemos
de la dictadura a través de sus miradas, detectar si existen singularidades o

similitudes entre ellas.

Las realizaciones de mujeres son el 25 % del total de las producciones de este
grupo, se tomé en cuenta las producciones que son codirecciones con varones.
Es decir. Este porcentaje, si bien es bajo no dista de la realidad que vivimos en
cuanto al porcentaje de realizaciones dirigidas por mujeres en el cine nacional
en general, donde se registra que entre el periodo de 2008-2018 la presencia de
mujeres como directoras es de apenas un 21,8 % y un 5,9 % de realizaciones
mixtas, lo que significa que el 72,3 % son peliculas de directores varones (MAU,
2020). En esta investigacion, se registra que del total de peliculas realizadas
por la generacién posdictadura, el 16,7 % de las peliculas fueron realizadas
unicamente por mujeres y el 83 % son codirecciones entre un varén y una

mujer.

Se busca poder responder preguntas sobre como el involucramiento personal
en los eventos afecta el relato y construccion de memorias audiovisuales del
pasado reciente. O como el distanciamiento con los hechos o la cercania marcan
el rumbo del relato. A su vez, analizar qué tipo de memoria es la que estas

mujeres nos transmiten y qué recursos utilizan para ello.

Esto permitié visibilizar y comprender cémo el lugar de la experiencia per-
mite construir nuevos relatos sobre este pasado, y observar qué pasé en Uru-
guay en relacion a la toma de la palabra de las diferentes generaciones. Cual
es la generacion que ha construido mayor cantidad de peliculas relacionadas a
este periodo, asi como, visibilizar como se distribuye estos relatos a nivel de

género.
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4.3. Analisis de la base de datos

Se definieron las categorias de analisis en base a conceptos abordados por
diferentes autores desde diferentes areas del conocimiento y que contribuyen
a alcanzar los objetivos de esta investigacién. Las categorias planteadas con-
tienen ademas sub-categoria, en busca de profundizar sobre algunas tematicas
especificas y tener mas puntos de comparacién entre las diversas realizaciones

audiovisuales.

El interés radica en identificar quién relata la historia, y en especial sobre
su motivacion, si tiene relacién directa con la historia que busca plasmar, y
mas concretamente desde qué punto de vista esta planteado el relato. Dentro
de esta categoria, podemos identificar tres sub categorias: victimas directas
del terrorismo de Estado, victimas directas del terrorismo de Estado durante
su ninez y adolescencia, y producciones generadas por quienes nacieron en

democracia.

En estas tres subcategorias, pudimos identificar también a quienes vivieron
el periodo dictatorial tanto de adulto como de ninos/as sin tener una relaciéon
directa con la violencia cometida durante este periodo, o quienes nacidos en
democracia cargan con la memoria de experiencias traumaticas sufridas por
sus familias. De todas maneras, somos conscientes que quienes no vivieron di-
rectamente las acciones del terrorimo de Estado también vivieron la dictadura
de una u otra manera y quienes nacieron en democracia, también conviven con
memorias silenciadas.

Por otro lado, interesé identificar cudl es el punto de vista de la pelicula, que
no siempre tiene una relacion directa con quien relata la historia. Quien realiza
un relato audiovisual puede estar mas o menos involucrado en la construccion
del discurso que en él suscita. Hay peliculas que tienen una voz autoral muy
fuerte, y otras que buscan mas bien mostrar el panorama de un acontecimiento
sin dar una voz expresa en ella. Si bien, siempre la obra es una construccién, y
por tanto tiene un proposito, no siempre esta plasmado con la misma claridad.
En muchos casos, la propuesta deja abiertas multiples interpretaciones, y otras
veces, la pelicula plantea una pregunta concreta que busca responder.

A su vez, las peliculas fueron catalogadas segin el tema o los temas que
priman en la misma. Para lo cual se generaron diferentes categorias temati-
cas: (1) exilio/insilio/clandestinidad (2) desaparicién/asesinato, (3) cércel, (4)

hecho histérico, (5) personaje histérico, (6) movimiento social/bisqueda de la
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verdad, (7) nifos/as como tema, (8) historia personal/familiar, (9) la expe-
riencia de las mujeres y (10) golpe de Estado y dictadura. Cabe senalar que
en muchas peliculas se cruzan varios de estos temas, sin embargo la pelicula
es catalogada segun la tematica a la que se le da mayor relevancia.

Otra de las categorias de andlisis que se utilizaron en esta investigacion,
es de cardcter formal. A través de qué géneros cinematograficos se habla de
estos temas: ficcién, documental, animacion y experimental. A su vez, se pro-
cura poner en evidencia si se hace uso de material de archivo, de fotografias

familiares, de entrevistas a expertos y/o a victimas, etc.

4.4. Estudios de caso de tres peliculas

Para analizar las peliculas que hacen parte de los estudios de caso de esta
investigacion, se registré la ficha técnica y se elabord una sinopsis centrada en
los objetivos que nos ocupan. Luego se planted el contexto en el cual surge la
pelicula, para lo cual, se hace explicito por un lado, el contexto nacional en
materia de DDHH en el que se inserta la produccion y difusiéon de esta misma;
y por otro, el contexto personal de la directora, asi como sus motivaciones
iniciales para la realizaciéon del documental.

Para el analisis de cada pelicula se tom6 en cuenta la construccién de
identidad generacional, cémo se incorpora la misica a la narrativa, cudles son
los escenarios seleccionados y los participantes elegidos. Ademas, se pone en
evidencia el punto de vista de la narraciéon y cuél es la construccion que realizan
sobre el pasado reciente. A grandes razgos los criterios para la seleccién de los
casos estuvieron relacionados con el género, el vinculo que quien construye el
relato tuvo con el pasado reciente y los estilos cinematograficos seleccionados,
asi como los contextos de produccion con relacion a las politicas de derechos
humanos. En base a estos criterios, los cuales son profundizados en el capitulo
5 es que se seleccionaron tres peliculas de las seis realiadas por mujeres de la
generacion posdictadura.

Para el analisis de cada una de las peliculas se seleccionaron algunos pasajes
de la pelicula que son estudiados con mayor profundidad. Dichas escenas son
seleccionadas porque se entiende que en ellas se expresa con mayor claridad
la vision sobre la narrativa del pasado reciente. Para lo cual, se utilizaron
herramientas del analisis critico del discurso multimodal (Kress y Van Leeuwen,

2001).
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4.4.1. El documental como discurso multimodal

Como se argumenta, el documental, a partir de la realidad selecciona, re-
corta y presenta una narrativa particular sobre algiin aspecto del mundo. De
esta manera, si hablamos de peliculas que tratan sobre un pasado doloroso a
nivel social, esta representacion se constituye como elaboracién del trauma, lo
que brinda una actualizacién en el presente de una situacién en particular del
pasado. La forma a través de la cual, las y los documentalistas, componen la
imégen, eligen su punto de vista a nivel de guién, asi como a nivel narrativo;
pone en evidencia un capital simboélico que inscribe la experiencia, a través de

apelar a los distintos lenguajes semioéticos que entran en juego en una pelicula.

Analizar su capacidad como discurso multi-semiético nos permite visualizar
diferentes tipos de representacién del pasado. A su vez, cabe sefialar que es en
las practicas sociales donde se transmiten y se construyen los repertorios inter-
pretativos (Duffy, 2011; Zavala, 2012). El discurso, entonces, es siempre parte
de una practica social y por tanto lo “refleja” asi como también lo “constituye”
(Zavala, 2012). De esta manera, el discurso es parte de una préactica que re-
presenta el mundo a la vez que lo construye. Analizar las practicas discursivas
desde el ADC permite identificar los sentidos que emergen de la produccién de
cualquier practica discursiva, ya sea una imagen, una poesia o una pelicula. De
esta manera, el estudio del contenido implicito de un texto puede poner a la
luz el contenido ideolégico de ese texto (Fairclough, 2008), lo que permite co-
nocer cuales son los supuestos de los cuales se parte para la produccion de ese
texto. Cabe senalar que el ACD analiza los textos verbales (orales o escritos),
asi como las précticas discursivas (a saber, los procesos de produccién, distri-
bucién y consumo de textos) asi como las practicas socioculturales o eventos

discursivos (Fairclough, 2008).

Kress y Van Leeuwen (2001) proponen la multimodalidad como una teoria
semidtica apropiada para las préacticas semidticas contemporaneas. A su vez,
dichos autores entienden el lenguaje visual como culturalmente especifico, que
si bien no podemos atribuirles significados universales podemos —a través del
estudio multimodal— encontrar patrones especificos dentro de una determinada
instancia discursiva enmarcada en una cultura especifica. En este sentido, se
sostiene que el sentido semidtico es contextual y que las practicas semidticas
“habilitan juicios éticos, estéticos y afectivos” (S. I. Pérez y Ayma, 2017, p.

521).
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Metafuncidn

Procesos

Representacional Participantes
ideacionales
Circunstancias
Contacto
Interaccion Distancia Social
interpersonales distancia de 1a toma
Subjetrvadad
angulo de camara
Prominencia

(sobresale de un sujeto u objeto)

Composicion Enmarcado
textuales (espacio visual a través de formas geométricas
Polarizacién
(vertical-horizontal, arriba-abajo)

Figura 4.3: Kress y Van Leeuwen (2001)
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Personal (foma corta)

Distancia Social

distancia de la camara

Social (toma media)

Impersonal (toma larga)

Desplazamiento - dngulo oblicuo

Subjetividad

angulo de cimara Poder del espectador - angulo alto

Equmlibrio - angule al nivel de los ojos Relacién de poder

< Participacion/involucrammento - angulo frontal honzontal
< angulo vertieal

Poder de la imagen - dngulo en picada

Dado - izquierda
MNuevo - derecha

Valor de informacion

Ideal - arriba
Real - abajo

Importante - central
No mmportante - margenes

Figura 4.4: Kress y Van Leeuwen (2001)

Tanto Zavala (2012), S. I. Pérez y Aymé (2017), Duffy (2011), Achugar
(Achugar, 2016) partiendo de la nocién de metafuncion de Halliday (1978) y
Fairclough (2008) sostienen tres dimensiones de la vida social construidas a
partir del lenguaje. De esta manera se distinguen las tres funciones en: idea-
cionales (metafuncién representacional), interpersonales (relacién que existente
entre imagen - espectador), y textuales (analiza la forma en que los elemen-
tos representacionales e interactivos se relacionan entre si). En este sentido
en la funcién ideacional Kress y Van Leeuwen (2001) plantean que podemos
distinguir entre dos tipos de imagenes, las narrativas y las conceptuales. En
las imagenes narrativas vemos a los participantes en una accién o en una reac-
cién a través de la direccion de su mirada. A su vez, proponen un analisis de la
composicién de la imagen a partir de la prominencia (cardcter que sobresale de
un sujeto u objeto), del enmarcado y de la polarizacién (divisién espacial del
espacio visual en vertical-horizontal, arriba-abajo) los cuales poseen diferente
valor informativo (Duffy, 2011).

A su vez, la metafuncién interpersonal propone herramientas para analizar
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las relaciones entre la imédgen y el observador (Duffy, 2011) en este sentido se
mencionan dos tipos de interaccién: demanda (contacto visual con el espec-
tador/a) y oferta (la mirada se dirige a otro lado). A su vez, para el andlisis
interpersonal se toma en cuenta la distancia con la cual se realiza la toma y la
modalidad. En este sentido se entiende por modalidad al grado de credibilidad
de la imagen lo que se mira a través del color, el foco y el punto de vista o
perspectiva. En las figuras 4.3 y 4.4 se presenta un esquema para visualizar
mejor las caracteristicas que se tendran en cuanta a la hora de analizar las
peliculas que forman parte del corpus de esta investigacion.

En los andlisis de caso se observa el lugar que la musica tiene en la pelicu-
la, para lo cual, se la interpreta también como un discurso multimodal (Van
Leeuwen, 2012) en si mismo. El andlisis cririco de la musica propone abordar
los elementos descriptivos de la misma y vincularlos a los discursos, ya que
a través de la musica las personas se involucran emocionalmente a esos dis-
cursos (p. 322). La musica, ademds, genera marcos interpretativos en comin
en determinados grupos y es portadora de un discurso social. De esta ma-
nera, determinado grupo social puede estar mas o menos emparentado con
determinados contenidos musicales tienen un significado por si mismos. De
esta manera, la musica contribuye a la construccion multimodal de sentidos

ideacionales e interpersonales.

4.4.2. Los modos documentales de Nichols

Nichols, 2013; Nichols, 1997 reflexiona a través de varias publicaciones so-
bre los modos de realizaciéon documental, finaliza con la categorizacién de seis
modos de abordar la tarea de documentar la realidad. Asi como la ficcién, el
documental también plantea trama, personajes y situaciones que se van cons-
truyendo a través de tensiones y conflictos a resolver en el transcurso del mis-
mo. Este tipo de construcciones —también ficcionales— tienen la particularidad
que se componen a partir del mundo histérico, de lo real.

Si bien los modos de documentar que identifica Nichols (2013) han ido
apareciendo de forma cronoldgica y por lo general asociados a un movimiento,
no quedan atados a una época, sino que son utilizados segin afinidades y todos
coexisten en la actualidad. Cada uno de estos modos documentales “expande
el sentido de lo posible” (Nichols, 1997, p. 184) y se dan como respuesta e

investigaciones en torno a diferentes alternativas para trabajar con lo real.
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Figura 4.5: Categorfas de andlisis documental: Nichols (2013)

60



Estos modos tienen diferencias en relacién a su estructura, contenido y se
constituyen como formas de dar cuenta del mundo histérico.

Los documentales que tienen una légica informativa funcionan en torno a
la resolucién de problema, por lo cual, se presenta un argumento o razona-
miento en relacion a ese problema. De esta manera, se dard una exposicién
de motivos seguido de una ampliacién de antecedentes con una argumentacién
y se expondrd uno u varios puntos de vista. Sin embargo, como veremos a
continuacion, no todos los documentales utilizan el mismo modo documental,
Nichols (2013) plantea seis modos de documentar: el modo expositivo, poéti-
co, observacional, participativo, reflexivo y expresivo o performativo los cuales

muestran diferentes formas de representacién histérica (p. 54).

4.4.3. Interpretacion del analisis

Se utilizan las definiciones de narrativas de la memoria identificadas por
Lessa (2016) y el planteo que esta realiza sobre la relacién indisoluble y recipro-
ca entre las narrativas de memoria y la justicia transicional. Asi como los
conceptos de procesos transicionales y coyunturas criticas planteados por esta
autora.

A su vez, se utilizan para el analisis el concepto de “emprendedores de la
memoria” y de grietas planteado por Jelin (2002), asi como la definicién de
posdictadura (Ros, 2016) para definir las realizaciones de las personas que vi-
vieron el periodo del terrorismo de Estado desde su infancia. Por otro lado, se
toman los conceptos abordados por Amado (2009), Achugar et al. (2014), Ba-
sile (2019), Llobet (2015), Peller (2009) sobre la transmisién transgeneracional
del pasado reciente y las particularidades de la generacién posdictadura en la
puesta en escena de sus memorias.

El giro subjetivo (Sarlo, 2005) o afectivo (Macén, 2014; Van Alphen, 2019),
o lo que se denomina también como teoria de los afectos, es desde donde se
busca abordar esta investigacién. Que parte desde una motivacién personal
y desde una mirada atravesada en su infancia por el terrorismo de Estado.
Para el analisis de los datos se toman en cuenta las categorias documentales
planteadas por Nichols (2013) y Nichols (1997), asi como también, se identifica
el punto de vista y la construccion de identidad generacional con herramientas
del Anélisis Critico del Discurso (Zavala, 2012) se toma el cine como un discurso

multimodal.

61



En el capitulo 9 se presenta la integracién de los hallazgos de las dos fases
anteriormente explicadas y se sintetizan las caracteristicas encontradas de la
produccion cinematografica de la generacion posdictadura utilizando las teorias

presentadas en el capitulo 2 de fundamentos tedricos.

4.5. Cuestiones éticas y posicionamiento

Una de las primeras cuestiones que me parecia oportuno resaltar es el lugar
desde donde parte esta investigacién que tiene mucho que ver con mi historia
personal. De esta manera hace evidente la motivacion inicial en trabajar sobre
el terrorismo de Estado en Uruguay y su representacion a través del cine. Por
tal motivo, en el capitulo 1 se hace explicito mi lugar de enunciacion.

Las entrevistas fueron grabadas y desgrabadas y se respeto la literalidad
de la narracién de la misma, con cuidado de ser fiel a lo que las éstas expresan.
A su vez, éstas dieron su consentimiento para el uso del material. De la misma
manera, las peliculas fueron registradas, transcritas y se respetaron los didlogos
y expresiones que en ellas aparecen.

En esta investigacién no hay anonimato en las entrevistas ya que las mismas
fueron realizadas para conocer las motivaciones iniciales de las realizadoras
para llevar a cabo sus producciones audiovisuales. Por tanto, la identidad de
las mismas esta presente en todo momento. De todas maneras, se le envid a
cada una de las realizadoras su capitulo para que sea leido y aprobado.

Para garantizar la correcta incorporacion de los datos se realizaron reunio-
nes con investigadores/as que trabajan con datos similares para cotejar los
mismos. Por otro lado, se verificaron los datos en distintas fuentes y se hizo un
registro de las decisiones que se tomaron. Los datos fueron recopilados en un
sistema de alojamiento en la nube, a su vez, se hizo un respaldo en un disco
extraible, asi como en la computadora desde donde se trabaja. Se procurd que
los presupuestos no empanen los resultados, para lo cual, se analizaron par-
tiendo de los datos que arroja la investigacion y se cotejaron con otros y otras

profesionales.
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Capitulo 5

Produccion cinematografica
uruguaya sobre el terrorismo de
Estado en Uruguay de 1980 a
2020

5.1. Introducciéon

En el este capitulo se presentan los resultados del relevamiento de la pro-
duccion cinematografica uruguaya en torno al periodo de la historia reciente
marcado por la violencia de Estado. Para lo cual, se construyé una base de
datos (Anexo 1) segin los criterios descritos en el capitulo 4. Lo que se presen-
ta en este capitulo, entonces, esta relacionado con las tematicas que abordan
dichas peliculas, dando cuenta de los topicos mas explorados por la produccion

cinematografica de Uruguay.

Luego, se exponen y explican las razones para realizar esta investigacion
donde se enfatiza en las producciones cinematograficas de la generacion que
vivio la infancia durante el terrorismo de Estado. Las peliculas estdn catalo-
gadas por subtemas que atienden a una descripcién general de cada una de
ellas. Para finalizar se presenta el corpus especifico de peliculas a las que se le
aplicard el andlisis de caso, se explican las razones de su seleccién y se hace
una breve descripcion de las particularidades de cada una de ellas, las cuales,

seran profundizadas en los siguientes capitulos.
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5.2. Cine sobre pasado reciente en Uruguay

A través del visionado de peliculas uruguayas sobre pasado reciente es
posible configurar un panorama amplio sobre la realidad que se vivio en el
pais, no solo en los anos de dictadura sino también en el periodo anterior. Este
periodo es el comprendido entre el 13 de junio de 1968 —fecha en que Pacheco
Areco decreta las Medidas Prontas de Seguridad— y el 1 de marzo de 1985 con
la asuncién de un Estado democratico.

Las peliculas realizadas en los ultimos 40 anos (1980-2020) dan cuenta de la
necesidad de transmitir las memorias sobre los acontecimientos vividos desde
sus protagonistas. En estas se prioriza la entrevista, las imédgenes de archivo,
asi como también la fotografia familiar y la visita a espacios signados por el
horror de aquellos anos. El testimonio es crucial en este tipo de representacion,
donde se destaca la palabra de los y las protagonistas, sobrevivientes del horror.
Las peripecias del exilio y la clandestinidad aparecen también retratadas. Hay,
ademas, peliculas que son construidas desde los afectos y desde el ambito
familiar.

De acuerdo a nuestra seleccién temporal, el total de peliculas realizadas
sobre pasado reciente en Uruguay, con una duracién minima de 40 min. son
65, de las cuales, el 85 % son documentales. Esto puede deberse a una razén
econémica (el cine documental tiene costos menos elevados) o de género ci-
nematografico, ya que el documental histéricamente esté considerado como el
mejor portador de la veracidad de hechos (Nichols, 2019). Sin embargo, para
precisar estas cuestiones habria que profundizar al respecto y evaluar qué pesa
mas a la hora de la seleccion del género, no siendo éste el tema de la presente
investigacion.

Por otro lado, cabe senalar que no fueron incluidas en el listado de pelicu-
las de esta tesis las realizaciones de directores/as extranjeros que hablan sobre
acontecimientos ocurridos en el periodo del terrorismo de Estado en Uruguay,
como son: Los ojos de los pdjaros (Auer, 1983), Tupamaros (Specogna y Hoff-
mann, 1997), Sonata en si menor (Escobar, 2014), Kollontai, apuntes de re-
sistencia (Méndez, 2018), Ausencia de mi (Terribili, 2018) y Sara Méndez
(Kochen, 2020), entre otras. Si bien se entiende que también construyen sabe-
res sobre este periodo interesa en esta investigacion ver la relacién que existe

entre la construccién de la memoria en relacion a la experiencia personal.

A su vez, tampoco fueron integradas en este listado las producciones te-
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levisivas como: La Doble Desaparecida (Gestoso, 2001) realizada para Cable
News Network (CNN)-Espana, asi como las producciones de TV Ciudad como
la serie documental: El recurso de la memoria (Jacob, 1999) o Huellas, a 40
anos del golpe*(TV Ciudad, 2013)

5.2.1. El cine sobre la dictadura y las luchas por la me-

moria

Del total de peliculas realizadas en Uruguay (1980-2020) solo existen 9
ficciones, de las cuales el 66 % son coproducciones de Uruguay con otro pafs:
Chile, Argentina, Francia o Espana. En el caso de los documentales, sin bien
son mayoritariamente producciones nacionales, existen también un 27,4 % de
coproducciones; mayoritariamente coproducciones con Argentina (con quién
se co-produjeron 8 peliculas), Espana (7 peliculas), Alemania (5), Francia (5),
Brasil (2), Suiza (2) y Colombia (1). Cabe senalar que muchas de estas peliculas
fueron coproducidas en mas de un caso por varios paises, por ejemplo el caso
de La noche de los 12 anos de Alvaro Brechner, y también de El almanaque
de José Pedro Charlo, por nombrar sélo algunas.

Del listado de peliculas uruguayas resalta el hecho de que en los anos 2007
y 2008 se estrenaron el 24,6 % del total de peliculas realizadas en 40 anos.
Con lo cual se comprueba que es necesaria una habilitacion social para el
uso de la palabra (Jelin, 2019), ademés de que existe una relacién intrinseca
entre la justicia y las narrativas de la memoria (Lessa, 2016). Ya que como
mencionamos en el Capitulo Antecedentes, en este periodo existe una fuerte
movilizacién social en pos de verdad y justicia. A su vez, es fundamental el
apoyo Estatal para la realizacion audiovisual que a partir del 2005 se comienzan
a incrementar en el pais (ver capitulo 4 antecedentes).

De esta manera, nuevas alternativas de financiacion, sumado a la eferves-
cencia del tema producto del debate publico por la campana hacia un re-
feréndum que anulara la Ley de Caducidad llevada adelante entre 2007, que
culmina en 2009 con las elecciones Nacionales asi como los juicios y las excava-

ciones, fueron un estimulo evidente para el incremento en las narraciones sobre

'En una produccién de TV Cludad que retine una serie de cortometrajes realizados por
directores/as nacionales en diferentes generaciones que dan su mirada a 40 anos del golpe
de Estado en Uruguay. Las realizaciones son de: Gonzalo Arijén, Alvaro Buela, Alicia Cano,
José Pedro Charlo, Juan Ignacio Ferndndez Hoppe, Pablo Stoll, Walter Tournier y Daniel
Yafalian.
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pasado reciente. Como plantea Jelin (2019) para el surgimiento de la palabra es
necesario conjugar dos tipos de subjetividades; la de quien tiene la experiencia
que pueda transmitirla; y la de quien recepciona que pueda hacerlo.

Podemos plantear, siguiendo a Lessa (2016) y Jelin (2019), que no es su-
ficiente con la necesidad de hablar de quien tiene la experiencia, sino que
para que esa experiencia se transforme en memoria es importante y necesario
contar con oidos atentos y cuerpos dispuestos a interpretar, dar sentido y co-
locar las diversas memorias en el espacio de interaccion social. A su vez, las
narrativas de la memoria estan inter-vinculadas con la justicia transicional, re-
troalimentandose y produciendo coyunturas criticas favorables —o no— para el
avance de la justicia, asi como para la aparicién de narrativas de las memorias
(Lessa, 2016).

Es evidente, por lo anterior, que por un lado, es fundamental el aporte de
fondos para la realizacién audiovisual y por el otro, la necesidad del permiso
social que habilita tanto la toma de la palabra como los avances en politicas
de memoria. Como indica Jelin (2019) la memoria esta plagada de silencios, y
son las sociedades en épocas determinadas quienes habilitan o no la aparicion
de la misma. Asi, a través de una reevocacién y reinterpretacién de los hechos,
que vuelva a dar sentido al pasado en el presente, es como se reconstruyen las
memorias. A su vez, existen producciones que van en contra de las politicas de
silencio y la falta de escucha a nivel de la comunidad local, como por ejemplo:
El ojo en la nuca (Pla, 2000), Secretos de Lucha (Bidegain, 2007), asi como
Y cuando sea grande (Charlone, 1980) que desde la distancia proponen una
mirada particular y critica al silenciamiento impuesto y asumido que deja la
impunidad. Achugar (aceptado-b) en un articulo que analiza el cortometraje
de Rodrigo Pla propone que el hecho de venir de otro pais le da la posibilidad
(al director pero también al personaje) de decir y hacer lo que a nivel local
es ininmaginable, que en el caso de ese corto, es hacer justicia. Cabe recordar
aqui lo que se senalé anteriormente y es que la justicia en Uruguay llega en

primera instancia desde los organizmos internacionales (Caso Gelman).

5.2.2. Tematicas presentes en las peliculas sobre pasado
reciente entre 1980-2020

En la produccién audiovisual de este periodo se puede observar una gran

variedad de miradas que centran la atencién en diferentes temas especificos
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dentro del amplio panorama del pasado reciente. Algunas retratan el movi-
miento estudiantil del 68 con su desenlace violento, asi como otras peliculas se
centran en la vida de diferentes protagonistas de la historia como en Sendic
(Figueroa, 2005), Wilson (Gutiérrez, 2017), Gutiérrez Ruiz (Gutiérrez, 2007),
Hector Rodriguez (Charlo y Rodriguez, 2001), Seregni (Regules, 2009) y Belela
Herrera (Castro, 2019).

A su vez, hay peliculas que transmiten las memorias de diferentes protago-
nistas, en algunos casos el relato parte de las memorias de una tnica persona,
como es el caso por ejemplo de Es esa foto (Peralta, 2007) que se centra en el
retrato de Héctor Castagnetto dirigente del MLN_T desaparecido en 1971, asi
como El almanaque (Charlo, 2012) que a través del registro de Jorge Tiscornia
en almanaques que escondié en sus zuecos durante los anos de carcel, se regis-
tra la resistencia desde la prision politica. El circulo (Charlo y Garay, 2008) se
estructura en torno a los recuerdos y vivencias de Dr. Henry Engler, o Héctor
el tejedor (Charlo y Rodriguez, 2001) sobre Héctor Rodriguez destacado diri-
gente sindical del gremio textil, fundador de la CNT —la Central sindical inica
de Uruguay— y protagonista en la lucha contra la dictadura.

Otras peliculas retratan una memoria plural haciendo uso de la entrevista a
una gran multiplicidad de actores, como sucede en Los ojos en la nuca (Grupo
Hacedor, 1988), El recurso de la memoria (Jacob, 1999), Historia de militantes.
La realidad de la utopia (Martinez y Mizrahi, 2008), Vacuum (Curzio, 2007),
FEstados clandestinos. Un capitulo rioplatense de la Operacion Condor (Iglesias
y Monteiro, 2016), Presentes (Guillén y Cerezuela, 2019) por mencionar solo
algunos ejemplos.

Por otro lado, hay peliculas —tanto documentales como ficciones— que tie-
nen como centro la carcel y las torturas, como vemos en: Los ojos en la nuca
(Grupo Hacedor, 1988), Migas de pan (Rodriguez, 2016), El circulo (Charlo y
Garay, 2008), La noche de los 12 anos (Brechner, 2018), entre otros. También
encontramos realizaciones sobre las vivencias del exilio, en peliculas como Yo
era de un lugar que en realidad no existia (Konrad, 1988), Asilados (Rodri-
guez y Seimanas, 2007), Decile a Mario que no vuelva (Handler, 2008), o la
experiencia de los hijos/as de exiliados que regresan a saber mas de la dicta-
dura uruguaya, como sucede en Chau Pelado (Presno, 2014), Secretos de lucha
(Bidegain, 2007) y La verdad soterrada (Vassy,2009).

Otras producciones audiovisuales retratan los movimientos sociales por ver-

dad y justicia o se centran en la busqueda de los/as desaparecidos/as adultos,
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como por ejemplo, en Es esa foto (Peralta, 2007), El cultivo de la flor invisible
(Alvarez Neme, 2012) o Todos somos hijos (Conti y Barja, 2018). Asi como
otras peliculas hablan sobre los nifios y nifias apropiados!, como es el caso
de: Y cuando sea grande (Charlone, 1980), Por esos ojos (Martinez y Arijon,
1997), Los huérfanos del Condor(Pacull, 2003) o Vacuum (Curzio, 2008).

A su vez, muchas de las peliculas representan hechos histéricos: la huelga
general (Charlo, 2004), el plebiscito del 80 (Varela, 1980; Bednarik, 2010),
las dos iniciativas populares de recoleccion de firmas asi como sus posteriores
plebiscitos (Schroeder, 1998; Jacob, 1999, Regules, 2009; Konrad, 2018), la
historia del movimiento MLN-Tupamaros (Cardozo, 2008; Moyé y Gonzilez,
2009) y la de los rehenes de la dictadura (Brechner, 2018), asi como también,
sobre las acciones del PVP (Iglesias y Monteiro, 2016), el escuadrén de la
muerte (Figueroa, 2010) o sobre la farsa realizada por el gobierno de facto a
mediados de los 70, o sobre el fin de la dictadura (de Ferrari, 1985; Grupo
Hacedor, 1988).

Esta gran variedad de peliculas nos ensenian sobre los actores politicos y
sociales de aquella época, sobre sus suenos y sus pesadillas. Sobrevivir fue para
algunos/as posible, pero no para todos/as, y eso siempre esté presente, aunque
no sea el tema central los protagonistas nunca olvidan a sus companeros/as
desaparecidos/as. Cada pelicula pone el énfasis en algin aspecto, ya sea de la
lucha y resistencia, asi como de las violaciones cometidas bajo el régimen mili-
tar expresada desde sus protagonistas, pero también desde el pueblo uruguayo
en su conjunto a través de entrevistas a diferentes ciudadanos uruguayos, como
por ejemplo en El cordén de la vereda (Schroeder, 1998).

También hay relatos que hacen énfasis en las vivencias personales desde
lo afectivo teniendo como vehiculos de la narrativa a algin ser querido, este
es el caso de: Secretos de lucha (Bidegain, 2007), Es esa foto (Peralta, 2007),
Chau Pelado (Presno, 2014), Opera prima (Banina, 2018) y Todos somos hijos
(Cantiy Bajas, 2018). También en DF Destino Final Mateo Gutierrez evoca las
memorias de su padre Guitierrez Ruiz, politico asesinado por el terrorismo de

Estado. Sin embargo, el punto de vista que elige Guitierrez para representar es

IPréctica sistemédticas del terrorismo de Estado por el cual luego que las madres captu-
radas parfan les eran robaros sus hijos/as para ser entregados en adopcién. De esta manera,
les cambiaban su identidad: nombre, fecha de nacimiento y se ocultaba su descendencia
biolégica. Esta practica no fue tan utilizada en Uruguay, aunque existieron mas de diez
casos. Sin embargo, en Argentina se estima que existen unas 500 personas que pasaron por
esta situacién, de las cuales, mas de 300 a la fecha atin no han sido identificadas, por tanto,
siguen viviendo bajo una identidad falsa.
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mas bien periodistico con un modo de documentar inclinado hacia lo expositivo
(Nichols, 2017).

A partir de la divisién de la tematica “pasado reciente” en subtemas pode-
mos observar las preocupaciones sociales en narrar sobre las diferentes expe-
riencias vividas durante el terrorismo de Estado en Uruguay. Por lo tanto, a
partir del listado general de peliculas se plantean las categorias anteriormente
mencionadas en el capitulo metodologia, que son: exilio/insilio/clandestinidad,
desaparicién/asesinato, cdrcel, hecho histérico, personaje histérico, movi-
miento social/busqueda de la verdad, ninos/as como tema, historia perso-
nal /familiar, la experiencia de las mujeres, golpe de Estado y dictadura. Cabe
senalar; sin embargo, que en muchas peliculas se cruzan varios de estos temas,
en esos casos la pelicula es catalogada segiin la tematica a la que se le da mayor
relevancia o en muchos casos, en mas de una categoria.

A partir de lo expuesto en el parrafo anterior, puede decirse que existen
7 peliculas que centran la atencién en un personaje histérico, 5 peliculas que
retratan un acontecimiento del movimiento social/militancia, o que narran la
busqueda de la verdad y 5 peliculas que tienen como centro la experiencia de
ninos/as. Por otro lado, otras 5 peliculas se basan en una historia personal y
familiar, 3 en la experiencia de las mujeres durante este periodo y 8 la dictadura
como tema.

Como se expres6 anteriormente en una pelicula puede coexistir méas de
una tematica y fue calificada segiin la que se consideré predominante, a su
vez, en la mayoria de las mismas se abordan probleméaticas que no fueron
clasificadas como tema ya que no era central en la pelicula. Por otro lado,
hay 9 peliculas que relatan situaciones de represiéon y violencia, de tortura y
de personas cercanas desaparecidas. Ademas, los testimonios dan cuenta de la
cércel (en 5 peliculas) y el exilio (en 8 peliculas).

Algunas peliculas son catalogadas en méas de una categoria, por ejemplo
en Y cuando sea grande de Cesar Charlone (1980) se aborda la temética de
apropiacion de identidad, pero al no haber generado una categoria especifica
la pelicula fue catalogada como: el retrato de la experiencia de los ninos/as y
como que habla sobre la desaparicién forzada. Otro ejemplo de esta doble ca-
tegorizacién es Crénicas de un sueno (Vinoles y Tonino, 2005) que documenta
un hecho historico y a la vez, es una historia personal, ya que los directores
eligen retratar este momento desde la experiencia personal de Mariana Vinoles,

la pelicula entonces, es senalada como perteneciente a estas dos categorias.
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Cabe senalar por otra parte que la experiencia de las mujeres ha sido poco
explorada, incluso en peliculas realizadas por mujeres, en muchos casos, no se
presentan los hechos con una perspectiva de género o ni siquiera se atiende un
equilibrio de género en las entrevistas que se realizan. Sin embargo, podemos
mencionar a Siete instantes (Cardozo, 2008) que retrata la experiencia de las
mujeres militantes del MLN_T que participaron de la guerrilla en los anos
70. Y a Migas de pan (Rodriguez, 2016) donde se retrata la experiencia de
las mujeres en el Penal de Punta de Rieles (mayor carcel politica de mujeres).
Ambas peliculas aportan desde una perspectiva de género, la falta de voz sobre
lo particular en la experiencia de las mujeres. En este sentido, Una de nosotras
(Castro, 2019) —como veremos en el andlisis de caso— tiene una propuesta donde
coloca en el centro la experiencia como defensora y protectora de refugiados
politicos de una mujer y lo hace desde una perpectiva feminista. Lo que implica,
desafiar las desigualdades de género producidas por el patriarcado a través de
una mirada critica sobre el binarismo, el rol de la mujer en la sociedad, el
trabajo, la familia y la politica. En este sentido, los feminismos (a grandes
razgos) buscan promover los derechos e interesas de las mujeres, asi como,
de las discidencias. Para lo cual proponen una vision critica sobre: poder,

patriarcado y sexualidad.

5.2.3. Realizadores/as de las peliculas sobre la dictadu-
ra (1980-2020)

En un total de 65 peliculas realizadas sobre el periodo marcado por la
ultima dictadura en Uruguay las realizadas por quienes eran adultos duran-
te el terrorismo de Estado son 38. Muchos/as de estos realizadores/as fueron
protagonistas de los hechos. Este es el caso de José Pedro Charlo que estuvo
detenido y retrata diferentes aspectos de su propia experiencia desde las viven-
cias de otros/as. José Pedro Charlo ha realizado cinco peliculas relacionadas
al terriorismo de Estado y se configura como el director con mayor cantidad
de producciones sobre este tema. Sin embargo, sus peliculas varian en cuanto
a las sub teméaticas que abordan y dos de ellas son realizadas en codireccion,
una con Universindo Rodriguez y otra con Aldo Garay.

Siguiendo con figuras destacadas por su aporte desde el cine a la cons-
truccion de la memoria sobre el pasado reciente cabe mencionar a Virginia

Martinez, quien ha realizado tres peliculas de mas de 40 min. A su vez, ha
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participado en la investigacion de Los Huérfanos del Céndor (Pacull, 2003),
y también es protagonista en Vacuum (Curzzio, 2008) y en Una de nosotras
(Castro, 2020). Cuenta ademds con un cortometraje documental Memoria de
mujeres sobre el Penal de Punta de Rieles. Martinez, si bien era muy joven
cuando el golpe de Estado (14 anos) estuvo muy vinculada con la realidad
que se vivia durante el terrorismo de Estado y se casé durante este periodo
con una persona que se encontraba presa. Su vinculo con la dictadura es de
gran cercania y su caracter de historiadora la convierte en una voz calificada
para hablar de terrorismo de Estado en Uruguay. Su aporte ademas, fue muy
significativo al traer la memoria de las mujeres a un primer plano.

Por otro lado, Alejandro Figueroa ha realizado tres peliculas sobre el pasado
reciente: Raul Sendic, Tupamaro (Figueroa, 2005); La gran farsa (Figueroa,
2007) v Escuadron (Figueroa, 2010). Figueroa fue militante del MLN en su
juventud y a sus 23 anos —durante la dictadura militar— estuvo exiliado en
Francia donde estudié cine. Sus peliculas retratan, por un lado, a un personaje
de relevancia politica y social como fue Rail Sendic. Y por otro, nos habla de
la represién a través del Escuadron (Figueroa, 2010), asi como también, relata
el montaje que realizaron los militares para hacer creer a EEUU que atin habia
una guerrilla armada en el pais en La gran Farsa (Figueroa, 2007).

Otra de las figuras destacadas por su empeno en abordar el tema del te-
rrorismo de Estado y sus consecuencias a nivel social es Esteban Schroeder
que dirigié dos peliculas. La primera es El cordén de la vereda (Schroeder,
1998) realizada desde el Centro de Medios Audiovisuales (CEMA), un espacio
que reunia a jévenes con ganas de hacer cine. La segunda es Matar a todos
(Schroeder, 2007), una ficcién basada en el caso Berrios'. Cabe senalar que
Schroeder estuvo preso cuando era muy jéven (de sus 19 a sus 21 anos) y que
ademas su hermano fue asesinado en 1972 por las fuerzas armadas, asi como
también su excunada, ademas sus sobrinos permanecen desaparecidos por casi
20 dias siendo ninos/as pequenos.

También la directora suiza Kristina Konrad cuenta con dos documentales
sobre el pasado violento de Uruguay realizados en el periodo en que vivié en
el pais entre 1987 y 1994. En estos anos realizé: Yo era de un lugar que en

realidad no erxistia (Konrad, 1988) sobre el exilio y Unas preguntas (Konrad,

'Eugenio Berrfos, quimico de la Direccién de Inteligencia Nacional (DINA), la temible
policia politica de Pinochet, asesinado en 1993 en Uruguay para impedir que declarara en
un juicio por el asesinato en Washington del ex ministro de Defensa chileno Orlando Letelier

71



2018) sobre el plebiscito de 1989 para derogar la Ley de Caducidad. Ruffinelli
(2015) plantea en torno a su primer documental, que la riqueza estd en el
registro que realiza sobre la experiencia de exiliadas politicas y su reinsercién
luego de la reapertura democratica. A su vez, relata que son cinco las mujeres
que entrevista entre las que hay dos mujeres que vivieron su infancia en el
exilio, de las cuales, una dice tener nostalgia por un pais “que en realidad no
existia” (Ruffinelli, 2015, p. 468) frase que le da nombre a su documental.
Cabe mencionar que no han sido tenidas en cuenta en esta investigacion
las producciones audiovisuales de extranjeros/as que hayan realizado peliculas
sobre Uruguay. A su vez, interesa destacar a dos colectivos de realizadores de
finales de los 80 y principios de los 90 como son el Grupo Hacedor y CEMA.
Desde donde se realizaron varios documentales que marcan el inicio de una

época en la realizacién audiovisual uruguaya.

5.2.4. Producciones audiovisuales de personas nacidas

en democracia

Hasta el momento, son pocas las realizaciones uruguayas que comparten la
categoria de posmemoria (Hirsch, 1997) pero, seguramente, seguird creciendo
con el paso del tiempo. Si bien este tema no serd desarrollado en esta ocasién,
ya que escapa a los objetivos de la presente tesis, me gustaria mencionar algu-
nas peliculas que se pueden catalogar como perteneciente a un cine desde la
posmemoria !. La primera pelicula que quiero mencionar es Opem Prima (Ba-
nina, 2018), porque entiendo que es aqui donde mejor se cataliza este concepto.
Marcos Banina nacié en democracia, pero tanto su padre como su abuelo estu-
vieron presos durante la dictadura. Si bien él nace posterior a la dictadura en
su pelicula hace explicito su sentir en relacién al peso que tiene en su familia el
hecho de haber sido éstos victimas directas del terrorismo de Estado (Banina,
2018).

Por otro lado, también cabe mencionar al documental Querian tocar las es-
trellas del Colectivo F5 porque también la podemos colocar en esta categoria,
sus realizadores: Katharyne Borges (1986), Tatiana Garcia (1993), Yohnattan
Mignot (1985), Agostina Mirandetti (1986), Gonzalo Pacheco (1984). Estos

1Como planteo en el capitulo 2 no es la generacién a la que hace foco esta investiga-
cién, sino la posterior, o sea, a mi entender, la tercera generaciéon de quienes fueron los
protagonistas de las luchas sociales de los anos 60-70.
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cinco jovenes universitarios realizan una investigaciéon documental la cual cul-
mina en la realizacion de un mediometraje, al ser un colectivo, las motivaciones
son diversas, pero la necesidad de plasmar en imagenes aquello que investiga-
ron los lleva a realizar este material. Yohnattan Mignot, docente y participante

del colectivo F5 en conversacion sobre la pelicula indica:

El propio proceso de trabajo fue el que fomentd, mas que una curiosidad,
una necesidad por aproximarnos y dar voz a esos silencios presentes, que
reverberan en el eco de aquel periodo colocado friamente entre parénte-
sis. Si escuchamos activamente, alejados de los libros y los discursos
hegemonicos, ain podemos percibir a nuestro alrededor los vestigios de
un dolor que emerge en cientos de voces, que provienen de una o dos
generaciones anteriores a la nuestra y con la que convivimos a diario, en
las mismas calles donde transcurre nuestra vida, parte de sus vidas fue
violentamente afectada por un estado represor (conversacién personal,
marzo, 2021).

Este grupo de peliculas, si bien no es el centro de investigacion de esta tesis,
demuestra la necesidad aun persistente de plasmar lo ocurrido en el periodo
marcado por la violencia de Estado en Uruguay. A su vez, estos documentales
proponen nuevas formas de ver e interpretar los hechos. Dejo esbozada, por

tanto, la necesidad de un anélisis en profundidad de este grupo de peliculas.

5.3. Realizaciones de quienes nacieron entre
1968-1985

Esta investigacion tiene como objetivo central analizar la produccién ci-
nematogréfica de quienes fueron nifos/as durante el periodo marcado por el
terrorismo de Estado y que, desde su mirada adulta construyen, a través del
cine, su propia memoria acerca de los hechos. Estos realizadores, ya desde el
recorte del tema, la eleccién estética, asi como el lugar —punto de vista—
desde el que construyen sus relatos nos muestran una toma de posicion al res-
pecto. Desde nuestra mirada intentaremos encontrar aquellos puntos en comun
o de contraste que puedan tener tanto entre si, como con las generaciones de
cineastas precedentes.

Entre 1980 y 2020 se realizaron 24 producciones audiovisuales que retratan

algin aspecto relacionado al pasado reciente —periodo comprendido entre 1968
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y 1985— por quienes lo vivieron siendo ninos/as. Sin embargo, no compone esta
categoria la pelicula documental El circulo de Aldo Garay y José Pedro Charlo
(2008) ya que fue realizada en codireccién por ambas generaciones. José Padro
Charlo, pertenece a la generacion protagonista, viviendo él en carne propia
la persecucién y la céarcel politica, por otro lado, Aldo Garay pertenece a la
generacion que vivié la dictadura durante su ninez o adolescencia, este aspecto
intergeneracional de los realizadores hizo que la descartara para este analisis.

La generacién posdictadura, llamada por investigadores/as del Cono Sur
como segunda generacion, término con el cual ya platee mi discordancia en el
capitulo 2, ha realizado en Uruguay hasta el ano 2020 mas de una veintena
de peliculas que retratan algiin aspecto del terrorismo de Estado. De estas 24
realizaciones el 91,6 % son documentales y el 25 % son realizadas por directoras
mujeres siendo el 60 % de éstas dirigidas tinicamente por una mujer y el otro
40 % fueron realizadas en pareja.

La tematica mas recurrente esta relacionada a tratar a través de estas
peliculas algin hecho histérico, como sucede en: Mundialito (Bednarik, 2010),
Tus padres volverdn (Martinez Pessi, 2015), Zanahoria (Buchichio, 2014) y Fe-
brero amargo (Goicoechea y Lorenzo, 2020). Asi como también son recurrentes
las peliculas sobre un personaje histérico, siendo el 22 % de las mismas. Es asi
que podemos ver peliculas como: Wilson (Gutiérrez, 2017) y DF Destino Fi-
nal (Gutiérrez, 2008) de Mateo Gutiérrez sobre el dirigente politico del partido
Nacional Wilson Ferreira Aldunate y sobre su padre también dirigente del Par-
tido Nacional Gutiérrez Ruiz quien fue asesinado en Buenos Aires. A su vez,
existen peliculas como La manana siguiente (Regules Siles, 2009) sobre la vida
del lider del Frente Amplio Liber Seregni o Una de nosotras (Castro Lazaroff,
2019) sobre la activista por los derechos humanos Belela Herrera.

Otra temadtica presente es la busqueda o reconstruccion sensible de los/as
desaparecidos/as que también estan planteadas, por ejemplo, en: Todos somos
hijos (Conti y Barjas, 2016) y en Roslik y el pueblo de las caras sospechosa-
mente rusas (Goyoaga, 2017). La tematica de ninos, ninas y adolescentes es
poco frecuente, aunque estd presente en Tus padres volverdn (Martinez Pessi,
2015) pelicula que cuenta con los testimonios de algunas personas que en su
ninez vinieron a Uruguay en el viaje de los/as ninos/as exiliados en Europa
—en diciembre de 1983—. A su vez, en Vacuum (Curzio, 2008) y Estados clan-
destinos. Un capitulo rioplatense de la Operacion Condor (Iglesias y Monteiro,

2016) estd la mirada de esta generacién presente a través de los testimonios de
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personas que vivieron su ninez y adolescencia en dictadura.

Los movimientos sociales y la btisqueda por verdad y justicia se ve reflejada
en: Prohibido pisar las flores (Gonzalez Zaffaroni, 2003) que retrata el movi-
miento estudiantil del 68, asi como en El cultivo de la flor invisible (Alvarez
Neme, 2012) que muestra la lucha y militancia de la organizacién de Madres
y Familiares de detenidos y desaparecidos. La carcel, tortura y tratos crueles
e inhumanos se ven presentes en la mayoria de las peliculas, destacandose en
Secretos de lucha (Bidegain, 2007), La noche de los 12 anos (Brechner, 2018),
La verdad soterrada (Vassy, 2009), El tiempo robado (Krismanich, 2019), Es-
tados clandestinos. Un capitulo rioplatense de la Operacion Condor (Iglesias
y Monteiro, 2016) y Los versos salvados (Szollosy, 2020).

La experiencia del exilio estd abordada en Secretos de lucha (Bidegain,
2007), Los versos salvados (Szollosy, 2020), La verdad soterrada (Vassy, 2009),
Vacuum (Curzio, 2008) aunque no es central en el relato sino en Tus padres
volverdn (Martinez Pessi, 2015). La desaparicion forzada es tratada en Todos
somos hijos (Conti y Barjas, 2016), Estados clandestinos. Un capitulo riopla-
tense de la Operacion Céndor (Iglesias y Monteiro, 2016) y Vacuum (Curzio,
2008) asi como el asesinato en mano de los fuerzas represoras en DF Destino
Final (Gutiérrez, 2008) y en Roslik y el pueblo de las caras sospechosamente
rusas (Goyoaga, 2017).

Existen ademés documentales desde un abordaje personal y familiar con un
vinculo afectivo entre el/la realizador/a y la historia que narra o las personas
que selecciona entrevistar. Este es el caso de Secretos de lucha (Bidegain, 2007),
Cronicas de un suenio (Vinoles, 2005), Todos somos hijos (Conti y Barja, 2018)
y DF Destino Final (Gutierrez, 2008) aunque no estéd abordada desde el giro
afectivo (Sarlo, 2005; Macén, 2014; Taccetta y Chauvin, 2019; van Alphen,
2019; Van Alphen, 2019) en todas ellas.

A su vez, la vivencia particular de las mujeres es retratada en FEl tiempo
robado (Krismanich, 2019) que cuenta con los testimonios de mujeres nacidas
en Carmelo, departamento de Colonia, afectadas por el terrorismo de Estado
y de alguna manera —aunque no de forma explicita— en Los versos salvados
(Szollosy, 2020) ya que se centra en las vivencias de una madre que tiene a su
hija en cautiverio, y en Una de nosotras (Castro Lazaroff, 2020) que gira en
torno a un personaje femenino desde una mirada feminista.

Si bien como vemos hay una produccién uruguaya significativa de cine rea-

lizado por la generacion que vivio la dictadura durante su ninez o adolescencia,
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llama la atencién que no exista mas peliculas realizadas por afectados directo.
Tanto en Argentina como en Chile existe un cuerpo de producciones audiovi-
suales de hijos e hijas de desaparecidos, o de ninos y ninas afectadas directa-
mente por el terrorismo de Estado, que narran los hechos desde su experiencia
y que plantean a través de sus realizaciones audiovisuales las dificultades de la
representacion, asi como su necesidad de intentar realizar una representacion

pese a esa dificultad.

Ese corpus de realizaciones, como ya se menciono en el capitulo 2, ha sido
analizado por multiples autoras (Kaiser, 2005; Peller, 2009; Amado, 2009; Fried
Amilivia, 2016; Aon, 2011; Arreche, 2014; Triquell, s.f., 2000, 2006, 2017) y da
cuenta de una singular manera de narrar (Amado, 2009). No es de esperar tener
el mismo nimero de realizaciones, ya que en ambos paises existe una poblacién

mayor!. De todas maneras, es interesante preguntarnos a qué se debe.

En Uruguay hay dos peliculas —de esta generacion— que centran la atencién
sobre la bisqueda de identidad de los hijos/as de desaparecidos/as, pero solo
una estd realizada por el propio hijo de desaparecido. A su vez, hay tres pelicu-
las que retratan la experiencia en manos de hijos/as de exiliados politicos. Y
una, que cuenta la militancia del 68 y es realizada por un afectado directo. El
resto de peliculas de esta generacién de nifos/as estd contado por quienes no
vivieron las acciones directas del terrorismo de Estado y en muchos casos, no

fueron concientes del acontecimiento que vivian hasta que terminé.

De las seis peliculas realizadas por mujeres de la generacion posdictadura,
el 60 % tiene como protagonista a su realizadora. Es decir, es la directora en
primera persona que cuenta el relato, con presencia tanto su voz como de su
cuerpo en escena. S0lo dos de estos documentales tienen una narracion que no
involucra a la realizadora, con un relato puesto en la experiencia de otros/as,
que son a su vez, los y las protagonistas de los acontecimientos narrados. Sin
embargo, es interesante destacar que en ambos documentales esta presente el
relato de la experiencia de quienes vivieron los hechos desde sus infancias, o

sea, contemporaneos a las realizadoras.

'En el 2000 Argentina contaba con una poblacién de 34 millones, Chile alrededor 15
millones y en Uruguay poco més de 3 millones
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5.3.1. Mirada de mujeres que vivieron su infancia du-

rante el terrorismo de Estado

Pensar la contruccién audiovisual de las mujeres surje por varias razones,
por un lado, como mujer me interesa lo que expresamos como género. Por
otro, porque la voz de las mujeres ha sido poco retratada en la historia social
y cultural y tiene mucho para aportar. Es en este sentido que De Giorgi (2019)
senala que las narraciones de las mujeres permitieron revertir el relato heroico
que los testimonios de los varones habian planteado y abrieron paso a las
histérias minimas desde la afectividad. A su vez, estos aportes “trascendieron
en articulacion con una causa mayor: la lucha feminista” (p. 143) permitiendo
reflexionar entorno al lugar de la mujer en la sociedad y en la politica. Por
otro lado, cabe mencionar la poca presencia que la mirada de las mujeres tiene
en el cine a pesar de su aporte significativo. Ruffinelli (2014) sostiene que “si
los habitos y la sensibilidad del presente son diferentes a los de cincuenta anos
atras, y si el cine ha cambiado también, se debe en gran medida a las peliculas
escritas y dirigidas por mujeres” (p.11). Por tanto, es de interés visualizar
cuales son las memorias que las mujeres que vivieron la dictadura desde su
ninez proponen.

A pesar de que las mujeres, tal como senala Ruffinelli (2014) han realizado
un aporte fundamental al cine contemporaneo, en Uruguay, la presencia de
éstas en roles de direccién (21,8 %) y guién (20,5 %) en el cine documental es
ain bastante bajo, siendo todavia menor la presencia en peliculas de ficciéon
donde el porcentaje es de 13.3% en el rol de direccién y del 10 % en el rol de
guién. Dicha realidad demuestra que el cine no escapa a la divisién sexual del
trabajo y esto se ejemplifica si observamos que el rol de diseno de vestuario es
ocupado en un 70,7 % por mujeres (mau). El corpus seleccionado para llevar
a cabo esta investigacién demuestra una situacién desigual en relacién a la
presencia femenina en roles de direccién, ya que se constata que el 21,5%
fueron realizadas por directoras mujeres. Aunque este nimero no dista de lo
que pasa en el cine nacional en general, como lo demuestra la investigacién
del colectivo de Mujeres Audiovisual Uruguay (MAU) que cité en el parrafo

anterior, no por ello debemos dejar de mencionarlo.

Pese a esto, nos centraremos en las memorias que construyen estas miradas
femeninas sobre el pasado reciente en Uruguay, se busca ver qué transmiten sus

relatos y a través de qué recursos cinematograficos. En el corpus de peliculas
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realizadas por personas nacidas entre los anos 1968 y 1985 que vivieron por
tanto su infancia en dictadura la presencia de realizadoras mujeres es de 25 %.
En las seis peliculas realizadas por mujeres de esta generaciéon la cuestién de
género estd presente en algunos casos mas que en otros. Las producciones
de estas mujeres nos aportan miradas diversas sobre la realidad vivida por
Uruguay durante el terrorismo de Estado. Se busca, en esta investigacion,
explorar sus motivaciones, sus postulados y las formas de narrar y documentar

que eligen.

En estas seis peliculas de directoras mujeres podemos ver la realizacion
de Vinoles y Tonino que nos habla de cémo el sueno de los anos 60 y 70 se
reactualiza en el 2004 y vuelve a reflotar como posibilidad desde la politica
partidaria, por lo menos desde la subjetividad de la realizadora. Maiana Bide-
gain nos cuenta sobre las motivaciones de sus tios y su padre en emprender el
camino de la lucha, nos habla de amor y de tormentos, asi como de silencios.
Por otra parte, Maria Teresa Curzio nos acerca las memorias de diferentes pro-
tagonistas de los hechos, ex presas/os politicos, ninos/as nacidos en el exilio o
exiliados, testigos del terrorismo de Estado que nos cuentan de carcel, tortu-
ra, desapariciones y ninos/as apropiados. Semillas de luz (Wainberg, 2013) se
centra en los testimonios de varias personas que vivieron las acciones directas
del terrorismo de Estado haciendo énfasis en la experiencia de militares que
renunciaron a su cargo porque no querian torturar, ni matar; lo que derib6 en
carcel y tortura. A su vez, habla de las vivencias de hijos de desaparecidos y

cémo cada uno de ellos transita esa realidad.

Y por tultimo, en orden cronoldgico esta: Estados clandestinos. Un capitulo
rioplatense de la Operacion Condor (Iglesias y Monteiro, 2016) que hace luz
sobre la militancia de un grupo del PVP desde la clandestinidad y su poste-
rior captura y traslado ilegal desde Argentina a Uruguay. Dicha pelicula da
cuenta de la parodia realizada por los militares para hacer creer a EEUU que
alin existian en 1976 grupos guerrilleros armados que amenazaban la seguri-
dad nacional. Testimonios que dan cuenta de dos vuelos desde Argentina, uno
de ellos con 22 personas que ain permanecen desaparecidas. Por otro lado,
Soledad Castro Lazaroff nos trae desde una mirada feminista el retrato Belela
Herrera acompanada, ademés, de Virginia Martinez, una gran referente a la

hora de hablar de cine y dictadura en Uruguay.

78



5.3.2. Observaciones primarias sobre las realizaciones

de mujeres de la generacién posdictadura

De las realizaciones audiovisuales de mujeres que vivieron su infancia du-
rante el terrorismo de Estado en Uruguay podemos observar que la mitad de las
mismas fueron abordadas desde un modo documental participativo y expresivo-
perfomativo (Nichols, 2013). Dichas realizaciones priorizan la subjetividad de
la directora y estas estan presente de una manera activa, no inicamente coémo
activadora de la narrativa, sino ellas en el centro de la escena, dejandonos ver

desde su mirada el recorte de la realidad que nos proponen.

En estas seis peliculas realizadas por mujeres nacidas entre 1968 y 1985 es
muy diverso el universo de realidades de vida y de experiencias, asi como de lo
que se les fue transmitido a través de la familia, la cultura y la educacién sobre
el pasado reciente. Ninguna de las realizadoras tuvo que visitar una prisién
politica, ni crecié con la ausencia de un familiar producto de la desaparicién
forzada, ni vivié en la clandestinidad. Sin embargo, dos de las cuatro directoras
que realizaron peliculas sobre la dictadura en Uruguay vivieron en el exilio. Esa
condicion de exiliadas infantiles las coloca en un lugar particular de afectacion
y las ha llevado, entre otras cosas, a regresar a Uruguay y querer saber maés.

Maiana Bidegain y Paula Monteiro crecieron en el exilio, con un Uruguay
mas o menos presente. Ambas comienzan la realizacion de sus peliculas como
una necesidad personal de hacer colectivas esas memorias, en el caso de Bi-
degain son las memorias de sus familiares quienes eran militantes sindicales,
politicos o religiosos y que fueron perseguidos, apresados y torturados por ello.
En el caso de Monteiro es la de sobrevivientes, ninos, mujeres y hombres que
pasaron por centros clandestinos de detencion, por la cércel politica y por el
exilio.

A pesar de que tanto Bidegain como Monteiro sean, a mi entender, victimas
directas del terrorismo de Estado, porque sus vidas se vieron distorcionadas,
o sea, afectadas directamente por estos acontecimientos, es interesante obser-
var como ninguna de las dos expresa esta experiencia en la pelicula. Si bien
Bidegain lo expone de alguna manera, dice sentir la necesidad de preguntar,
también se cuestiona si debe hacerlo, quién es ella para hacerlo, se pregunta.
Hay una cuestién ética que plantea la directora de Secretos de lucha (Bidegain,
2007) y a la vez, remarca aquello que Fried Amilivia (2016) plantea sobre el

deber de memoria, y como el hecho de que el tema no esté resuelto hace que

79



las siguientes generaciones hereden el trauma.

De estas dos peliculas realizadas por mujeres que crecieron en el exilio
politico de sus padres y madres tomaré para el analisis de caso: Secretos de
Lucha (Bidegain, 2007) ya que elige un modo documental performativo y ex-
presivo (Nichols, 2013) a través del cual, se imprime su subjetividad ante los
acontecimientos y es tema de interés en esta tesis. A su vez, la directora pro-
pone para representar mejor algunas situaciones la ficcién que entrelaza con
las entrevistas.

De las otras cuatro peliculas que son realizadas por mujeres nacidas durante
el terrorismo de Estado pero que no fueron afectadas directamente, o no se
consideran haberlo sido, tomaré para el analisis de caso: Cronicas de un suerno
(Vinoles y Tonino, 2005) porque es la primera pelicula realizada por una mujer
del corte generacional que se propone en esta investigacion. A su vez, interesa
en esta pelicula el vinculo directo que la directora realiza entre el ayer y el hoy,
a través del cual, se propone la importancia de la memoria colectiva.

La ultima pelicula que tomaré para el andlisis de caso es Una de nosotras
(Castro Lazaroff, 2019) que ademds de ser la tltima pelicula del recorte tem-
poral de este trabajo, es la tnica realizada desde una mirada feminista. O sea,
que no sélo estd realizada por una mujer sobre otra mujer (Belela Herrera) sino
que es realizada desde una mirada consciente y atenta a una vision feminista
sobre el pasado reciente!.

Por lo tanto, no serdn tomadas para el andlisis de caso: Vacuum (Curzio,
2007), Semillas de Luz (Wainberg Sassén, 2013) y Estados clandestinos. Un
capitulo rioplatense de la Operacion Condor (Iglesias y Monteiro, 2016) a pesar
de haber sido analizadas y haber realizado entrevistas a sus realizadoras. Por

lo tanto, quedan para futuras investigaciones.

Lo que implica tener en cuenta lo particular de la experiencia de las mujeres, las cuales
fueron castigadas por agentes de las FFAA ademads de por ser militantes, por ser mujeres
y haber desafiado los mandatos patriarcales que colocan a la mujer en un lugar de subor-
dinaciéon al hombre y dénde ésta debe dedicarse explusivamente al hogar, la familia y las
necesidades sexuales del hombre. Implica ademds, ver a las mujeres como agentes sociales
de cambio y detenerse también en sus experiencias y vivencias particulares
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Capitulo 6

Caso 1. Croénicas de un sueno

6.1. Introduccion

En este capitulo se desarrolla un analisis critico de la pelicula Crdénicas
de un sueno de Mariana Vinoles y Stefano Tononi (2005) con la intencién
de poner en evidencia la construccién narrativa que se hace sobre el pasado
reciente —periodo marcado por el terrorismo de Estado—. Para comenzar se
presenta una sinopsis realizada a los fines de esta investigaciones y en los
anexos se podra encontrar la ficha técnica de la misma, asi como, el recorrido
que realizé la pelicula en el circuito comercial y si obtuvo reconocimientos,
€cOmo premios 0 menciones.

Siguiendo, en este capitulo se presenta el contexto sociohistérico en el cual
se desarrolla y produce la pelicula y como llega a nivel personal la realizadora
(Vinoles) a este proyecto. Luego se analiza la construccién de identidad que
se plantea a través de la pelicula; el tipo de memoria que se propone, asi
como qué tipo de narrativa se pone en juego sobre la dictadura y el periodo
previo. Para lo cual se toma en cuenta la eleccion del punto de vista para la
narracién de la pelicula, la utilizacion de la musica, quiénes son los personajes,
cuales los escenarios elegidos, y a través de qué tipo de planos y escenas se
construyen los relatos. Este andlisis permitirda mostrar qué se representa, o
sea, la narrativa que se construye del periodo, y cémo se construye la misma
a nivel cinematogréfico.

Para visualizar qué tipo de construccion se realiza sobre el terrorismo de
Estado se seleccionan algunas escenas de la pelicula y se analizan con herra-

mientas del anédlisis critico del discurso multimodal (Kress y Van Leeuwen,
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2001. Se pone en evidencia como se describe el acontecimiento, a través de qué
actores y desde qué lugar de enunciacién surgen. A su vez, se consideran, cudles
son las circunstancias en las que emerge la memoria, que tipo de memoria se
manifiesta y cuales son las elecciones técnicas para la puesta en escena de la

misma.

6.2. Sinopsis y contexto

Cronicas de un sueno es un registro de las elecciones nacionales de 2004 en
la ciudad de Melo, Cerro Largo. Un documental que hace foco en la militancia
politica partidaria y las experiencias de la familia de la directora. La misma,
construye una narrativa que coloca como antecedente de este momento a los
suenos de quienes en el 60 y 70 llevaron adelante los movimientos sociales y
politicos, y que fueron luego castigados brutalmente por ello. Vinoles recupera
y representa la dictadura civico-militar (1973-1985) porque entiende que el
momento que registra es el renacer de aquel proyecto politico, el que comenzd

en los anos previos al golpe de Estado.

6.2.1. Contexto de produccion de la pelicula

Uruguay vive a partir del ano 2000 una de las peores crisis econdémicas de
la historia que deja al pafs en una situaciéon de emergencia econémico-social
de gran relevancia. Tras la devaluacién de la moneda, la caida de los salarios y
la aceleracion de la inflacion se genera en el pais un incremento del desempleo
y asi por tanto, un aumento de la pobreza. Durante ese ano y el siguiente,
debido a la falta de oportunidades de empleo, més de 50 mil uruguayos/as se
fueron del pais, en su mayoria varones jévenes (Pellegrino et al. 2003).

En octubre de 2004 se prevén las elecciones nacionales y las encuestas dan
al Frente Amplio (FA) como ganador. Por otro lado, en el pais se realizan
cambios en relacién a las politicas de memoria. Luego del fracaso del plebiscito
de 1989 en torno a la anulacién de la Ley de Caducidad, Uruguay vive el
comienzo de los anos 90 en total silencio y olvido, donde las demandas por
verdad y justicia no estan presentes en la agenda publica (Allier, 2010; Winn
et al. 2014; Lessa, 2016).

Sin embargo, desde el 20 de mayo de 1996 dia en que se recuerda el asesi-

nato de Zelmar Michelini, Héctor Gutiérrez Ruiz, Rosario Barredo y William
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Whitelaw se reliza una marcha silenciosa que convoca a cincuenta mil personas
y que demuestra con ello que atin estan latentes las demandas por los delitos
cometidos por el terrorismo de Estado. A través de una gran procesién inter-
minable de gente en silencio, como en un funeral, se pone en escena un tema
que se mantenia silenciado.

Como estrategia en esta primera edicién de la Marcha del Silencio (1996)
las organizaciones proponentes dejaron de lado la exigencia de justicia y hacen
eco de lo que la Ley de Caducidad si permite —a través de su articulo cuarto—
que es la investigacién sobre los hechos (Winn et al. 2014). La Marcha del
Silencio —entre otros acontecimientos— renueva las demandas por memoria y
verdad lo que habilita con ello la toma de la palabra de nuevos actores, que
hasta el momento, no habian tenido la posibilidad de hacerlo (Ros, 2016).

En este sentido, Winn et al. (2014) sefialan a los ultimos anos del milenio
como el comienzo de un cambio en Uruguay hacia un “tiempo de verdad” que
deja atras los anos de silencio que siguieron a la promulgacién de la Ley de
Caducidad asi como al primer plebiscito que la ratifica. En este periodo los mas
jovenes tomaron la palabra haciendo nuevas preguntas y se coloca nuevamente
el tema en debate (Lessa, 2016; Ros, 2016;Fuica, 2015).

Uruguay comienza asi un nuevo camino en relacion a las politicas de memo-
ria impulsado por los avances en la justicia transicional, asi como el crecimiento
del activismo. Esta coyuntura motivé a una nueva generacién a reclamar su
derecho y lugar en los debates de la memoria, en las problematicas de su
transmisién y a convertirse en actores y promotores de la misma (Ros, 2016,
p.172). En este contexto surge Crdnicas de un sueno (Vinoles y Tononi, 2005)
uno de los primeros documentales que presenta la perspectiva de la generacién
posdictadura y el primero desde la mirada de una mujer.

Cronicas de un sueno (Vinoles y Tononi, 2005) se realiza en un ano electoral
y busca justamente ser una mirada particular sobre un hecho histérico nacional.
La posibilidad de que la coalicién de izquierda, en manos de su candidato a la
presidencia Tabaré Vazquez, llegue al gobierno genera mucha expectativa en
gran parte de la poblacién. Entre otras cosas se espera que las demandas de las
organizaciones de DDHH sean escuchadas y por tanto, lleguen las respuestas a
las familias de las personas desaparecidas, como asi también a toda la sociedad.
Vinoles, M. (comunicacién personal 31, 5, 2021).

Dicha proyeccién de un cambio en el gobierno, colocaria en el parlamento

a muchos de los y las jévenes militantes de los anos 60 y 70. Los mismos
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actores sociales que protagonizaron los movimientos politicos, estudiantiles
y obreros que buscaban cambios en el pais en aquellos anos. Una poblacion
que sufrié en su cuerpo la represion desatada por el Estado. Esta posibilidad
de cambio de gobierno se ve por parte de los realizadores como un sueno,
ya que se presuponen avances en materia de derechos humanos, Vinoles, M.

(comunicacién personal 31, 5, 2021).

6.2.2. Contexto personal de la directora

Mariana Vinoles tiene 29 anos cuando termina Cronicas de un sueno
(Vinioles y Tononi, 2005) y es su primera pelicula. Tres anos antes se le presenta
la posibilidad de viajar a Bélgica para postular a una beca para la Escuela de
Cine. Joven, sin mucho que perder y con su familia en una situaciéon econémica
acorde a la situacion del pais, emprende este viaje. Para lograr sus objetivos
debe, entre otras cosas, aprender un nuevo idioma y hacerse de nuevos vinculos.
Finalmente logra ingresar y estudiar cine, Vifioles, M. (comunicacién personal
31, 5, 2021).

La directora vuelve a su pais acompanada de su pareja, Stefano Tononi,
un suizo que conocié en la Escuela de Cine y con quien realiza esta pelicula.
Regresan con la intenciéon de hacer una pelicula sobre las elecciones de 2004.
Consiguen fondos suizos para financiar el proyecto y se vienen con una idea
primaria de la pelicula. Si bien tienen la idea de hacer un registro de las
elecciones y saben las altas probabilidades que tiene el FA de ganar, no saben
el resultado de las mismas, por lo que el final de la pelicula es abierto en el
proyecto inicial asi como durante el rodaje, Vinoles, M. (comunicacién personal
31, 5, 2021).

Mariana Vinoles no viene de una familia de izquierda, sin embargo, su her-
mana 13 anos mayor que ella es “de esas militantes hormigas” segin palabras
de Vinoles, M. (comunicacién personal 31, 5, 2021). Es por tanto, quien la edu-
ca a través de su accién y conviccién sobre el hacer ciudadano en pos de los
mas desprotegidos y sobre la militancia politica partidaria. Asi, la directora de
Cronicas de un sueno (Vinoles y Tononi, 2005) crece teniendo como referente
a su hermana y a su cunado, ambos militantes frenteamplistas, Vinoles, M.
(comunicacién personal 31, 5, 2021).

El documental se gesta luego de que Vinoles pasara tres anos alejada de

Uruguay. La distancia de estos anos le da la posibilidad de mirar desde otro
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lugar el pais que dejo, un pais devastado econémicamente y que ahora espe-
ra con ansias un nuevo gobierno. Para los directores, esta posibilidad de un
cambio en la escena politica uruguaya trae esperanza en que el pais logre es-
tabilidad econémica y social. A su vez, se esperan cambios sustanciales en las
politicas de la memoria y en el esclarecimiento de las violaciones cometidas
por el terrorismo de Estado, asi como de saber la verdad entorno a los y las

desaparecidas. Vinoles, M. (comunicacién personal 31, 5, 2021).

6.3. Analisis del documental

A pesar de que Crénicas de un sueno (Vinoles y Tononi, 2005) es una co-
direccién entre Vinoles y Tononi, centraré este analisis en la figura de Vinoles
ya que el relato tiene que ver con su historia personal. A su vez, la pelicula
estd filmada en Melo, que es su ciudad natal y el lugar donde vivié su infan-
cia. Vale agregar, ademds, que la mayoria de los personajes entrevistados son
integrantes de su familia. La construccion del relato es intima y entrelaza su
historia personal con la historia nacional. Se sitiia por tanto dentro del cine de
autor, que a decir de Sarris, son peliculas que anaden un sentido interior que
provoca una tensién entre la personalidad del realizador y el material utilizado
(1999: 516 en Sanderson, 2005, p. 89).

El documental es llevado adelante por un modo participativo y performa-
tivo, aunque tiene también escenas desde un modo observacional, segin las
categorias acunadas por Nichols (2013). Esta estructurado en base a entre-
vistas a sus familiares cercanos: padre, abuela, hermana y cunado. Asi como
también a algunas personas de la ciudad de Melo. Se utiliza la voz de la realiza-
dora para ubicarnos en los espacios, asi como presentarnos los personajes y es
quien lleva el hilo narrativo de la pelicula. Tal como lo indica Nichols (Nichols,
1997, p. 50) se basa en la palabra hablada para explicarnos méas sobre lo que
vemos y contarnos asi su postura en relaciéon a los acontecimientos.

Cronicas de un sueno (Vinoles y Tononi, 2005) es una pelicula que busca
documentar la militancia politica y las elecciones nacionales de un pais donde
la izquierda, por primera vez desde la apertura democratica, tiene posibilidades
de gobernar. Este hito augura un cambio en relacion a las politicas de derechos
humanos en Uruguay. El documental propone una mirada subjetiva, lo cual, se
hace evidente desde el comienzo de la pelicula con la utilizacién de la voz de la

directora en la narracién. De esta manera, al poner su voz la directora propone
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una descorporalizacién que revierte las narrativas hegemonicas patriarcales
(Forcinito, 2018) a la vez que se coloca como constructora de significados sobre
el terrorismo de Estado y como activadora de memorias ya que coloca las
demandas por verdad y justicia en relacion a las violencias cometidas por el
Estado en el pasado como tema.

Ya desde el titulo se indican varios aspectos sobre la pelicula. A tavés del
mismo se expresan tanto las motivaciones de sus realizadores, como el tipo
de pelicula que se busca hacer. Por un lado, nos habla sobre la existencia
de un registro a través de la realizacién de una cronica sobre un momento
histérico particular y de relevancia general. Y por otro, de lo que esto significa
para quien lo realiza, un momento deseado, esperado; un sueno que vislumbra
un momento anorado. Cronicas de un suenio (Vinoles y Tononi, 2005) es un

documental donde la postura de sus realizadores es clara, explicita y subjetiva.

6.3.1. Revision sobre la identidad generacional y politi-

ca de la directora

La pelicula marca desde el comienzo una posicién politica y da a conocer
el lugar desde donde se mira. La directora enfatiza el hecho de haber estado
fuera del pais durante tres anos por lo cual indica que viene tanto a votar como
a reencontrarse con su familia. La pelicula comienza definiendo en primera
instancia una confrontacién de jerarquias econémicas (Restrepo, 2007, p.27)
ya que se posiciona desde la imposibilidad de vivir dignamente en el pais tal

cual esta, previo de las elecciones que se aproximan. Vinoles en voz over indica:

Votamos por la fuerza politica que fue considerada como una unién
de corriente subversiva en los anos de guerra fria, y reprimida por las

Fuerzas Armadas con apoyo de EEUU, como tantos paises americanos.
Y mas adelante indica:

Cuando se terminé la dictadura yo tenia 10 anos, con una bandera roja,
azul y blanca y haciendo la senal de las victorias a mis padres, que no
eran comunistas, mi hermana Andrea me llevé a ver mi primer acto del

frente.

A tarvés de su voz over Vinoles propone un empoderamiento por medio

del acto electoral. Se identifica con el sentimiento politico de su hermana y a
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la vez marca una diferencia con sus padres cuando senala que estos no eran
comunistas. Se coloca entonces, en un lugar de empatia politica con quienes
sufrieron las acciones directas del terrorismo de Estado. En otro momento
de la pelicula, que seréd abordado mas adelante, Vinoles cuenta una anécdota
a través de la cual se relaciona con el pasado desde su vinculo filial. Es su
hermana mayor varios anos mayor que ella quien la lleva de la mano al acto
de festejo por la apertura democratica.

A su vez, el documental propone una identidad nacional y coloca el foco en
una ciudad del interior del pais en un pais totalmente centralista. Los directores
seleccionan la cuidad de Melo para registrar las elecciones. Este es el pueblo
dénde la directora crecié y donde atin tiene familia. A su vez, esta eleccién pone
en evidencia la diferentes realidades entre capital-interior. Vinoles plantea que
el campo es el territorio de su infancia y que fue muy inspirador para ella.

Vinoles, M. (comunicacién personal 31, 5, 2021).

6.3.2. EIl punto de vista de la narracion

El documental esta narrado en primera persona, utiliza principalmente la
voz de Vinoles y en algtn caso la de Tononi. A su vez, en varias oportunidades
los directores aparecen ante camara. A través de la palabra la pelicula plantea
lo que las imagenes no llegan a dar a conocer, un recurso muy utilizado en
los documentales (Nichols, 1997). La directora desde una mirada subjetiva nos
explica sus motivaciones iniciales para la realizacion de la pelicula, asi como
también, su postura politica.

En las primeras imagenes vemos a ambos directores en su casa haciendo
diferentes actividades, luego imagenes de nubes desde un avién nos indican un
viaje y en voz over Vinoles nos brinda las razones que la motivaron a realizarlo
que son las elecciones nacionales. El punto de vista que proponen es intimo y
personal, se lleva el relato desde lo individual y particular a lo social, politico
y general.

Como se puede observar en la figura 6.1 la camara estd a nivel de los perso-
najes a través de lo que se propone una relacion horizontal entre espectadores
y personajes. A su vez, por medio de la mirada directa a camara del padre de
Vinoles se construye un relato de involucramiento y cercania. El espectador
participa de un encuentro entre padre e hija y es colocado desde la perspectiva

de la realizadora, desde su subjetividad; lo cual estd plasmado en la verbalidad,
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Figura 6.1: Secuencia de imégenes iniciales

asi como también de la seleccion del encuadre y su proximidad en la toma.

La pelicula hace explicitas sus motivaciones, asi como desde qué postura
politica y desde que propuesta estética es planteada, no se dejan dudas ni
suspicacias al respecto. Crénicas de un sueno (Vinoles y Tonino, 2005) no
propone una postura objetiva sobre un acontecimiento politico, sino por el
contrario, es un relato subjetivo desde la experiencia y las vivencias de una
familia en particular sobre un hecho histérico nacional: las elecciones de 2004
en Uruguay.

El modo performativo (Nichols, 2013) se manifiesta al mostrar a los direc-
tores como personajes de la pelicula, como se observa en la figura 6.1 en los
primeros dos fotogramas que entran a escena ambos directores, uno a la vez.
Podemos sin embargo mencionar otro ejemplo, el almuerzo con la abuela u
otra escena en la que estan con el padre de Vinoles, su hermana y su cunado
(figura 6.2). En ambas escenas Vinoles y Tononi comparten el espacio frente a
cadmara con sus personajes, conversan, se rien e interactian. La camara mues-
tra a todos ellos sentados alrededor de la mesa, en una tipica imagen familiar
y esta camara subjetiva coloca al espectador como participante también de ese
encuentro.

En la figura 6.2 se puede observar la posicion de la camara. En ambos
almuerzos se propone una visién subjetiva de la escena donde la camara esta
situada a la altura de la vista. De esta manera, se coloca al espectador como

un integrante mas en ese almuerzo familiar lo que intensifica la proximidad del
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Figura 6.2: Secuencia de imégenes Vinoles entra en cuadro

mismo con la escena.

Otra escena que hace evidente esta eleccion de documentar desde el modo
performativo es cuando estan en la casa de su padre, la camara muestra la
cocina vacia desde otra habitacién y Vinoles entra en cuadro, va a la cocina,
se sirve un trago y bebe (Tononi y Vinoles 2005). De esta manera, la directora
se muestra al igual que lo hace con sus personajes a quienes también se los
ve en acciones cotidianas, lo que remite a un modo documental observacional
(Nichols, 2013).

A su vez, una escena que manifiesta la eleccion del modo documental par-
ticipativo (Nichols, 2013) es la presencia audible de Vinoles durante las en-
trevistas, se escucha su voz en didlogo con el/la entrevistado/a. Por ejemplo,
mientras filman a su abuela se escucha su voz en off que pregunta directamente,
tal cual una charla habitual entre nieta y abuela. También Tononi esta pre-
sente a través de su voz en algunas escenas, por ejemplo, al principio cuando
entrevistan al padre de Vinoles. En ambos casos el registro que se realiza es
de la interaccién del realizador y la realizadora con los entrevistados/as, de
esta manera, se prioriza el encuentro y lo que pasa en ese encuentro (Nichols,
2013). Para Vinoles esta eleccién de realizar el documental en primera persona
no estuvo clara desde el principio del rodaje; sino que surgié a la hora del
montaje, ahi se definié que era la inica manera posible de contar esta historia.
Comenta Vinoles, M. (comunicacién personal 31, 5, 2021) que desde pequena
filma todo, incluyéndose a si misma. Por lo tanto, si bien la decisién de estar
presente como protagonista en la pelicula no fue tomada desde el comienzo,

al terminar el rodaje tenia los elementos para hacerlo, ya que contaba con
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Figura 6.3: Secuencia de lo particular a lo general

Figura 6.4: Secuencia de hermana y cufiado militando

registros de ella en escena.

Este modo de documentar desde lo expresivo o perfomativo (Nichols, 2013)
hace énfasis en las emociones, proponiendo la subjetividad de la experiencia
como conocimiento situado. De esta manera, lo personal toma una dimensién
politica. Se busca dar representacién desde lo particular para llegar a lo general,
desde lo individual hacia lo colectivo (Nichols, 2013, p. 232). Es asi, que se pasa
de una conversacién trivial sobre cémo se coloca la vajilla en la mesa, a hablar
de la dictadura (figura 6.4).

En las diferentes figuras presentadas se puede observar el punto de vista
que los directores eligen para llevar adelante el documental, con una camara
subjetiva, frontal y horizontal. Coloca a los espectadores al mismo nivel que los
personajes y se coloca también a si mismos a igual nivel. A su vez, se propone
una camara cercana de primer plano, plano medio lo que produce escenas de

gran intimidad.

6.3.3. Participantes en la pelicula

En Cronicas de un sueno la directora aparece como la principal participan-

te, como ya se dijo, es planteada desde su subjetividad y esta aparece como un
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personaje en escena. A su vez, aparecen a través de la narracién asi como de las
entrevistas: su familia “vuelvo a reencontrar a mi familia” y por otro lado, “la
fuerza politica” haciendo referencia al Frente Amplio, y en opocisién a esta “las
fuerzas armadas” y EEUU como los represores. Cuando dice: “Votamos por
la fuerza politica que fue considerada como una unién de corriente subversiva
en los anos de guerra fria y reprimida por las Fuerzas Armadas con apoyo de
EEUU, como tanto otros paises de América Latina” (Vinoles y Tononi, 2005)

La circunstancia en la que se enmarcan estos hechos es la Guerra Fria, el
proceso es material, vienen a votar por el Frente Amplio, sin embargo, este
aparece nominalizado en esta primera instancia se pone el énfasis en la repre-
sion sufrida. Luego sera nombrada: “Hoy, 30 anos después el Frente Amplio
continua su lucha, y después de tantas muertes, exilios y represiones existe una
posibilidad de llegar al gobierno” (Tononi y Vinoles, 2005). También aparecen
como participantes en esta instancia, por un lado, el FA ahora si directamente
y donde la circunstancia es la lucha, y por otro lado, de forma indirecta quienes
murieron en esa lucha, asi como quienes fueron exiliados. La directora plantea
una mirada que va de lo particular a lo general, partiendo de su experiencia

individual y familiar a una referencia politica general.

6.3.4. El lugar de la misica

En Cronicas de un sueno la musica cumple un papel prioritario, no esta
como sonido de fondo o como para acentuar un sentimiento determinado. La
musica aporta a la narrativa desde una postura politica y nos dice mucho sobre
los pensamientos que postula el documental. Por lo tanto, la misica no agrega
suspenso a una escena o suma emocion a otra. La musica es utilizada para
aportar al contenido y este esta enmarcado politicamente, no emocionalmente.

En los documentales a través de la banda sonora también se aporta a
la construccion del relato, la palabra permite sostener la légica argumental
con mayor facilidad que las imagenes (Nichols, 1997, p. 50). Por este motivo,
se pone el énfasis en la palabra hablada para comunicar més claramente las
intenciones de los realizadores/as. De esta manera, las letras de las canciones
también son un aporte argumentativo.

Como se viene sosteniendo, en esta pelicula la musica contribuye a la cons-
trucciéon de sentidos, al discurso y a la narracion. Para ello se selecciona como

banda sonora a La Tabaré Milongén Banda (La Tabaré) la cual realiza inter-
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pretaciones propias de los temas musicales de la pelicula. Como es el caso del
emblematico tango Sur con musica de Anibal Troilo y letra de Homero Manzi.
A su vez, hay un tema que se realiza especificamente para ser utilizado en este
documental Vinoles, M. (comunicacién personal 31, 5, 2021).

Sur es interpretado por La Tabaré en voz de una mujer, lo que nos coloca
alin mas cerca de sentirlo desde la perspectiva desde donde se narra el docu-
mental, contado también desde la mirada y voz de una mujer. A su vez, es el
primer tema que suena en la pelicula. El mismo, esta colocado luego de la pri-
mera entrevista a su padre, y por tanto, reafirma el sentimiento de melancolia
expresado por él. El tema Sur es un tango repleto de melancolias: ya nunca
me verds como me vieras Troilo y Manzi (1948) que plantea anoranza por un
tiempo pasado. En este caso, este tema reafirma un sentimiento planteado por
uno de los protagonistas —el padre Vinoles— pero desde lo argumentativo.

A su vez, La Tabaré realiza un tema musical especialmente para esta pelicu-
la, es el denominado Bla, bla, bla. El mismo, se presenta a través de un juego
de imagen y sonido, se muestra la cara de los candidatos de los partidos tradi-
cionales mientras dan un discurso y la musica que dice que son puro bla, bla,
bla. Esta expresiéon estd referida al habla, al decir sin contenido, y plantea que
estas personas realizan propuestas politicas que luego no se llevan a cabo. A
través de este fragmento de musica e iméagenes, los documentalistas, indican
que estos politicos son puro discurso sin acciones reales que los respalden.

También hay musica cuando se retrata la dictadura. Sobre imagenes de
archivo de la dictadura: marcha militar, represién y movilizaciones sociales,
suena el tema Chamarrita de los milicos de Zitarrosa. Una cancién que ironiza
sobre la situacién de los militares, los cuales, como plantea Victor (1980) en
Confesiones de un torturador, no todos ganan un buen sueldo. Por ejemplo, la
tropa, gana un sueldo medio que apenas le da para vivir.

Las imagenes finales son acompanadas con el tema A redoblar del grupo
Rumbo, tema musical que surge en plena dictadura (interpretada por primera
vez en 1979). Este tema fue realizado previo al plebiscito de 1980 a través del
cual los militares buscaron legitimar su permanencia en el poder. Para esta
pelicula el tema es interpretado por La Tabaré y acompana los festejos del FA
asi como la alegria de los y las protagonistas de la pelicula y de su directora.
Una letra sugerente para el contenido de la pelicula y significativa para los
uruguayos militantes de izquierda en Uruguay.

Achugar et al. (2014) en un andlisis que realizan en relacién a la trasmisién
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intergeneracional de las memorias sobre el periodo dictatorial a través de la
musica, plantean que el uso y comprensiéon de este tema musical logra que los
jovenes realicen significados y lecturas sobre el pasado. De esta manera, nuevas
generaciones se apropian de memorias no vividas pero que fueron transmitidas
a través de la cultura popular, se logra asi resignificar en el presente aconteci-
mientos pasados (p. 94). Es asi, que este estudio plantea que las percepciones
sobre lo positivo del tema y el hecho que se convirtiera en Hit (hacen este
andlisis partiendo de las entrevistas que aparecen en la pelicula Hit (Abend,
2008) tiene que ver con contrastar la realidad de opresion y represién que se
vivia con el presente.

En Crdnicas de un sueno (Vinoles y Tononi, 2005) también este tema mu-
sical muestra un contraste con aquel momento histérico de violencia, y de esta
manera, se vuelve a resignificar y se le asignan nuevas esperanzas fundadas en
la asuncién de un nuevo partido politico en el gobierno. Ahora las esperanzas
estan puestas en el triunfo del FA. Asi, los festejos por este triunfo son acom-
panados en la pelicula por esta cancién, un hit que representa las esperanzas

y que en cada puesta en escena reactualiza su contenido.

6.3.5. Escenarios presentes

En Crénicas de un sueno los personajes son filmados en su espacio habi-
tual, por ejemplo el padre de Vinoles es entrevistado en su casa, asi como su
abuela en la suya. Sin embargo, su hermana y cunado son entrevistados mien-
tras realizan tareas como militantes del FA: en el auto, en el Comité del FA,
en la recorrida en los barrios repartiendo listas, aunque también hay algunos
registros donde se los ve compartiendo la mesa familiar. De esta manera, tanto
su cunado como su hermano son retratados como ejemplo de la militancia de
a pie.

En la secuencia de la figura 6.5 y 6.6 podemos ver a su hermana y cunado
mientras militan. En la figura 6.4 su hermana estd en el comité, luego sale
casa por casa a repartir informacién y papeletas del FA. En la figura 6.5 se
ve la familiaridad que tiene el cunado en la zona, que saluda a la gente que
pasa mientras realiza el recorrido en auto. En ambas secuencias la camara es
cercana a través de planos medios y primeros planos. Por lo general se usa un
angulo horizontal proponiendo con esto un didlogo frontal e intimo.

Una escena muy reiterada en la pelicula es el almuerzo y la reunién fami-
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Figura 6.5: Secuencia de iméagenes iniciales

Figura 6.6: Secuencia almuerzos

liar en torno a la mesa (Figura 6.6), un espacio asociado a la intimidad y al
encuentro. Esto lo podemos observar en varias oportunidades. Como ejemplo
cabe senalar que la pelicula comienza con Vinoles comiendo sola; luego hay
un almuerzo de ambos directores con la abuela; otro donde nuevamente se ve
a ambos directoras mientras almuerzan con el padre, la hermana y el cunado
de Vinoles y en otra escena vemos almorzar al cunado solo. A través de estas
escenas se hace evidente la intencién expresa de hacer piblico el ambito intimo

del encuentro familiar y lo cotidiano.

Otras imédgenes recurrentes tienen que ver con los paisajes de Melo, tanto
desde la carretera al inicio y al cierre de la pelicula, como de la ciudad desierta
en varias oportunidades. Estas iméagenes suelen durar varios segundos, son
estaticas y sin gente, transmiten paz y tranquilidad. En ellas se escuchan los
sonidos del ambiente y en varias instancias, ademas, la voz over de Vinoles
contextua la escena.

También existen imégenes del campo en movimiento, una al inicio, con la
voz over de Vinoles explica las motivaciones de la pelicula (figura 6.7). Esta
escena termina cuando llegan a Melo, la camara se detiene en una paisaje de

la ciudad y se presenta el titulo de la pelicula. Otra escena es de regreso a
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Figura 6.7: Secuencia I en movimiento, llegada a Melo

Montevideo, casi al final, también con voz en over, pero esta vez de ambos
directores cuando recitan un poema de Idea Vilarifio. En primera instancia
escuchamos el poema enunciado por Tononi y luego por Vinoles, que de alguna
manera, brindan a través de este poema un cierre argumental.

El escenario final es la calle, la accién ciudadana a través del voto. Las
escenas que dan cierre a la pelicula registran las elecciones, asi como los pos-
teriores festejos de los/as habitantes de Melo por el triunfo del FA. Vemos
a los personajes-familiares de la directora mientras vota, asi como también a
Vinoles. Las imagenes finales de abrazos y festejos son acompanadas por A
redoblar mientras en pantalla vemos a los protagonistas saludarse con vecinos
y vecinas. El cierre se da con el abrazo de la directora con su hermana y luego

ésta con su abuela.

6.4. Retrato de la dictadura

Desde el comienzo Crénicas de un suenio (Vinoles y Tononi) plantea el
vinculo entre pasado y presente: “Votamos por la fuerza politica que fue con-
siderada como una unién de corriente subversiva en los afios de guerra fria
y reprimida por las Fuerzas Armadas con apoyo de EEUU, como tanto otros
paises de América Latina” (Vinoles y Tononi, 2005). El relato que se constru-
ye del FA, como ya mencionamos, es de victima. Aparecen en esta frase como
actores por un lado, las Fuerzas Armadas, y por el otro, “la fuerza politica”

haciendo referencia al FA. Las Fuerzas Armadas junto a EEUU son cataloga-
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Figura 6.8: Secuencia fin de la dictadura

das como responsables de la represién sobre integrantes del FA. No hay sujetos
presentes, en cambio hay instituciones subjetivadas.

Las circunstancias que se resaltan en esta frase es la votacion y la represion.
Se hace un paralelismo entre ambas: votamos hoy por lo que ayer fue reprimido.
La represion cometida en “los anos de la guerra fria” (Vinoles y Tononi, 2005)
es la motivacion de los directores para traer al presente el periodo dictatorial,
ya que en ese pasado se encuentra una explicacion sobre el presente. A través
de este acto de memoria se mira el presente y se proyecta el futuro.

El énfasis estd en las violaciones cometidas durante el terrorismo de Estado,
por ejemplo, cuando en voz over Vinoles senala: “después de tantas muertes,
exilios y represiones” (Tononi y Vinoles, 2005) se plantea la violencia ejercida
hacia el pueblo sin dar en principio demasiado detalle sobre estos hechos. Estas
elecciones nacionales en las que por primera vez se vislumbra como ganador
al Frente Amplio son vistas en la pelicula como la posibilidad de concretar el
mismo sueno que motivé la militancia en los anos 60 y 70. A su vez, para los
directores significa la posibilidad “de poder vivir acd dignamente” (Tononi y
Vinoles, 2005).

Los directores se colocan como frenteamplistas que sienten que la tinica
manera de vivir una vida vivible (Butler, 2020) es a través de un gobierno de
izquierda. Reactualizan asi las demandas de ayer y las colocan en el presente.
Se plantea que el FA no ha abandonado la lucha que comenzé previo al golpe
de Estado. Vinoles a través de su voz sostiene: “hoy, 30 anos después, el Frente
Amplio contintia su lucha” (Tononi y Vinoles, 2005). De esta manera, hace
una conexion directa entre pasado y presente marca un paralelismo entre los
objetivos de lucha de aquellos anos con los de hoy. Acompanan estas palabras

de Vinoles la secuencia de imégenes de la figura 6.8.

En més de una ocasién se relaciona el presente que se registra, que el
acto democratico por excelencia, con la época dictatorial. En otra escena, la

directora nos cuenta:
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Cuando se terminé la dictadura yo tenia 10 anos, con una bandera roja,
azul y blanca y haciendo la senal de las victoria a mis padres, que no
eran comunistas, mi hermana Andrea me llevé a ver mi primer acto
del Frente. Ese dia lo guardo en mi recuerdo como el comienzo de una
lucha compartida, aunque no entendia la trascendencia de esos hechos,
y mucho menos que guiaria mi vida. Me veo a mi, gritando como lo
hacia mi hermana que el pueblo unido jamas seria vencido y que se iba

a acabar se iba a acabar la dictadura militar. (Tononi y Vinoles, 2005).

En esta oportunidad Vinoles vuelve a hacer referencia a la dictadura y
evoca el fin de la misma, el cual, a su vez, senala como el comienzo de su
lucha. Menciona a su hermana como el ejemplo de militancia, lo que muestra
el planteo de Achugar et al. (2014) cuando indica que a través de estas inter-
pretaciones del pasado relacionadas con el presente se logra un vinculo entre
la historia personal y la social que contribuye a la trasmisién intergeneracional
de la memoria.

En este fragmento se encuentran presentes varios actores, por un lado esta
Vinoles nina, su hermana mayor y sus padres. Vinoles esta al lado de su her-
mana, que es quien la lleva a este acto. Sus padres son presentados a través de
una negacién “no eran comunistas” (Tononi y Vinoles, 2005). Aqui el término
“comunista” es utilizado como andlogo a toda la izquierda. Una visiéon un tanto
reduccionista del FA, ya que el mismo no estd unicamente integrado por esta
corriente politica. Sin embargo, se hace hincapié en el hecho de que sus padres
no eran comunistas para indicar con ellos que no eran de izquierda ni del FA.

El acontecimiento que se describe es evaluado positivamente, se plantea
como el comienzo de una lucha compartida. Se menciona ademas el hecho de
no ser consciente, ya que tenia 10 anos, de la trascendencia de aquel acto. Sin
embargo, ese desconocimiento de la trascendencia social no empana el valor
personal y afectivo que aquel acto tiene para la directora, lo que da cuenta de
esa memoria sin conciencia de su significado social y politico de la generacién
1.5 Suleiman (2002). Vifioles se desdobla: “me veo a mi, gritando como lo hacia
mi hermana” (Tononi y Vinoles, 2005). Estas palabras son acompanadas por
paisaje estatico que ni interpreta el contenido de sus palabras ni las contradice
(figura 6.8), lo que habilita a colocar toda la atencién en su voz y a construir
nuestras propias imagenes de lo que nos cuenta.

Como plantea Ros (2016) el complejo proceso uruguayo en relacién a la

justicia transicional “se convierte en un obstaculo a la hora de extraer lecciones
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del pasado para enfrentar los problemas sociales del presente” (p.163) sobre
todo para quienes lo vivieron durante su nifiez, ya que no logran dar sentido
a ese pasado para poder procesarlo, reapropiarse de éste y transmitirlo. Si
bien esta apropiaciéon se realiza con complejidades, en algunos casos como es
a través de Cronicas de un suenio (Vinoles y Tononi) hay una trasmisién que
se consigue realizar.

En la pelicula se plantea el tema de la dictadura a través de un comunicado
en televisién en el que Aparicio Mendez!' habla sobre los movimientos subver-
sivos, sobre la creciente ola comunista y sobre el desorden social. En tanto
escuchamos el discurso proveniente de las FFAA vemos imagenes de las pro-
testas sociales: la marcha de los caneros, un hombre con una remera pintada
a mano “viva la huelga” y otros hombres revolviendo grandes ollas de comida.
De esta manera a través de las imagenes se propone una narrativa distinta a

la que se escucha:

Estoy firmemente convencido que hay organismos oficiales a los que han
ascendido por ésmosis agentes del terrorismo en una organizacién muy
inteligente, vy hay organizamos internacionales creados para llevar ade-
lante esa tarea. Es tal el concierto de la propaganda, es tal la organiza-
cién y la sincronizacién, que para nosotros que somos espectadores, que
también somos actores, resulta evidente que es un plan, omnipoferico
plan, preparados para atacarnos. Uruguay por su situacion geografica,
desperté el apetito de las fuerzas comunistas, porque poniendo el pie en
el Rio de la Plata, llave del conosur, practicamente estaban en condi-
ciones de ascender y descender por toda sudamérica. (Tononi y Vinoles,
2005).

La utlizacion del material de archivo nos brinda la posibilidad de tener
acceso al surgimiento de la narrativa de los dos demonios la cual ademas, es
puesta en crisis a través de la imagenes que muestran acciones pasivas de lucha
de la sociedad civil organizada como son las marchas y las ollas populares.

De este relato general y hegemonico de la dictadura los directores nos tras-
ladan a la intimidad del hogar de su abuela y esta a su vez nos lleva a su
habitacién y nos muestra un texto que tiene encuadrado y colgado en la pa-

red. La sefiora cuenta que es de Lalo?, que es el texto final de un discurso

1Un abogado y politico que durante el periodo comprendido entre 1976 y 1981 fue
presidente de facto.

2Eduardo Douglas Ferndndez Farfas, conocido como Lalo Ferndndez, es politico, funcio-
nario y sindicalista uruguayo.
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Figura 6.9: Secuencia discurso A. Mendez

Figura 6.10: Secuencia lectura de la abuela

que este hizo para los bancarios, donde cita algo que una vez una persona
de Melo le dijo; “Hay que saber que ser bancario no es tocar el cielo con las
manos, hay que saber estar al lado de la clase trabajadora para estar cerca
del cielo” (Tononi y Vinoles, 2005). Como se ve en la figura 6.10 el retrato de
la abuela es subjetivo, se utiliza el plano medio y planos detalle, por ejemplo
cuando la abuela marca con un dedo el texto que va a leer, lo que provoca
mayor involucramiento con la escena.

Tras la lectura del discurso para lo bancarios volvemos a la cocina y pasamos
de una conversacion trivial sobre cémo se colocan los cubiertos en la mesa a
un primer plano de la abuela cuando cuenta sobre una experiencia personal

que vivio durante la dictadura, la abuela dice:

A casa, acd entraron 3 o 4 solda... milicos de los de azul, y nosotros
viviamos enfrente, cuando yo le dije a uno, porque eran la una de la
manana, mire, nosotros estamos acd, le digo, nos quedamos esta noche,
le digo, pero la casa nuestra es enfrente, si ustedes me permiten yo le
voy a ir a buscar un abrigo, fui alla, al frente, a la casa de enfrente,
habia como 5 o 6 milicos de los verdes. Rodeando la casa. Como que

fuera a un asesino que iban a llevar. (Tononi y Vinoles, 2005).

Se escucha a Vinoles en off preguntar “;y qué cosa podia hacer mal, ton-

99



Figura 6.11: Secuencia recuerdo de la abuela

Figura 6.12: Secuencia el golpe de Estado

ton?” La abuela responde “nada, pelear por el gremio, eso era lo malo que
tenia, para ellos, jno? y ser del frente, y ser del frente”. Como podemos ver en
la figura 6.11 la abuela de Vinoles nos interpela con este recuerdo y a través
de su mirada a camara cuando cuenta esta anécdota que vivié en dictadura,
dirige al espectador este recuerdo, nos hace participe de su vivencia de forma
directa. Se hace uso de un primer plano, lo que nos acerca atin més al relato, a
su vez, la imagen de la abuela es situada en el centro de la pantalla y a través
de una mirada subjetiva y con una camara horizontal lo que nos genera mayor
involucramiento con lo que dice. A su vez, al mirar directo a cdmara la abuela
hace evidente la construccion documental rompiendo la cuarta pantalla, nos
dirige a nosotros directamente el recuerdo y nos interpela con este.

Segin Nichols (2013) el modo expresivo coloca el énfasis en las complejida-
des del conocimiento acerca del mundo y para ello hace foco en la subjetividad
y la afectividad del/la realizador/a. Es asi que plantea que el modo expresivo
pondera lo personal cémo camino de ingreso a lo politico (Nichols, 2013 p.
237). Tal cual lo que realiza Vinoles, por ejemplo, cuando a través del relato
de la abuela sobre la experiencia que vivié con los militares nos da ingreso a
la narrativa sobre el golpe de Estado en Uruguay que comienza en la escena
siguiente.

De esta manera, se escucha la marcha militar mientras vemos imagenes de

militares y de tanques (figura 6.12), dando paso a un mensaje proveniente de
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Figura 6.13: Secuencia Chamarrita de los milicos

un medio de prensa de la época:

A la una y cuarenta de la madrugada del 27 de junio de 1973 el par-
lamento brindaba su ultima sesién, tanques blindados ocuparian el Pa-
lacio Legislativo. Los sectores politicos y la gente en las calles fueron

impotentes para contener a la dictadura. (Tononi y Vinoles, 2005).

En ese relato se presentan como actores, por un lado al parlamento, y por
otro a los tanques blindados. Una narrativa que coloca a estos tltimos como
independientes del ser humano, no hay un actor social asociado a este acto
de ocupar el Palacio Legislativo. A su vez, en la segunda frase tenemos como
actores a los sectores politicos y a la gente en las calles, pero éstas dicen que
“fueron impotentes para contener la dictadura”.

A través de este discurso se invisibiliza la responsabilidad de los actores
sociales involucrados en el golpe de Estado, como si los tanques blindados se
manejaran solos, y como si la dictadura fuera un ente en si mismo con fuerza
incontenible. Se destaca la fecha del golpe de Estado y la ultima sesiéon del
parlamento, y se hace referencia al golpe civico-militar a través de los tanques
que ocuparon el Palacio Legislativo, estos tanques representan la represion y
la militarizacion del parlamento pero no visualiza responsabilidades.

A través de las imagenes se muestra una ciudad tomada por las Fuerzas Ar-
madas: desfile militar, tanques en la avenida principal, aviones que sobrevuelan
la ciudad y al nuevo representante de gobierno —un dictador-. Sin embargo,
se propone a través de la musica un relato que aporta un mensaje diferente al
brindado por los medios de la época. A través de la Chamarrita de los milicos
de Alfredo Zitarrosa se hace un planteo que propone un analisis mas complejo

sobre la situacion del pais durante el terrorismo de Estado.
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6.5. Conclusion

Cronicas de un suerio (Vinoles y Tononi, 2005) es testimonio de un momen-
to particular para la historia nacional ya que registra las Elecciones Nacionales
de 2004, en las cuales, por primera vez gana las elecciones el Frente Amplio. La
narraciéon es realizada en primera persona a través de una construcciéon subjeti-
va y de un modo documental participativo y expresivo (Nichols, 2013). De esta
manera, a través de las vivencias de Vinoles y sus familiares nos introducimos

en la realidad politica y social del pafis.

En el documental se sintetizan los suenos y las esperanzas de la directora
y con ella, las de la mayoria de la poblacién que eligié al Frente Amplio en
esas elecciones. A su vez, la dictadura aparece para explicar quiénes son los
que en el presente son electos como representantes politicos. Se hace un re-
trato de la dictadura, aunque esta no es el centro del relato esta presente en
todo momento. Al finalizar el documental Vinoles dice “me llevo cada instante
comprometidos en esta lucha y el recuerdo profundo con nostalgia de todos
aquellos que estuvieron y hoy no estan” (Vinoles y Tononi, 2005). Esta frase,
aunque no de forma explicita, hace referencia a la violencia cometida durante
la dictadura que dejé en el pais cientos de desaparecidos/as.

Para Vinoles esta lucha es la misma que aquella por la que muchas personas
murieron, otras estuvieron presas o exiliadas, y aiun quedan sin respuestas los
destinos de estos casi doscientos/as desaparecidos/as. Este momento es vivido
con emocién y con una esperanza expresa de que ahora se pueda hacer justicia
y acceder a la verdad y al destino de cada uno de esas personas desaparecidas.
En realacion a los relatos sobre el terrorismo de Estado, se hace énfasis mas
bien en la la dictadura (periodo comprendido entre 1973 y 1884) y se retrata
unicamente el momento inicial y el abanico de victimas que dejé tras su paso,

sin profundizar en otros aspectos.

Cronicas de un sueno (Vinoles y Tononi, 2005) es una pelicula realizada
por una persona que fue nina durante el terrorismo de Estado, pero que re-
cién luego de terminada la dictadura supo de su existencia. En su andar, la
directora entabla vinculos con personas de su edad, pero que sin embargo fue-
ron afectados directamente por el terrorismo de Estado. Es esa sensacién de
desconocimiento, de crecer en un pais gobernado por militares y en absoluto
silencio, que la lleva a querer hablar de ello. Debid antes irse del pais, para ver

con otra perspectiva y liberarse asi de las mordazas con las que crecimos.
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Una pelicula de dimensién humana y de gran franqueza en sus postulados,
la directora nos habla directo, no niega sus convicciones, sino por el contrario,
las expresa continuamente. Construye un documental desde los afectos, para
lo cual entrevista a sus seres més queridos con una mirada subjetiva sobre los
hechos tanto histéricos como personales.

La pelicula se postula como el registro de la conclusién de un sueno y
ancla ese sueno en el pasado, en la revolucién social y politica del 68, en la
militancia de quienes fueron jovenes en ese tiempo y que construyeron la fuerza
politica Frente Amplio. De alguna manera, estds vivencias son tomadas como
referencias en el presente y con ello notamos lo que Halbwachs (2004) dice de
cémo la memoria colectiva se construye en relacién a intereses del presente.
Ese sueno del que Vinoles y Tononi hablan no es una construccién personal o
familiar, sino que responde a discursos sociales que circulan en el momento de
produccion de la pelicula. Por eso, hablamos de memoria colectiva, porque se

construye y se transmite a nivel social.
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Capitulo 7

Caso 2. Secretos de lucha

7.1. Introduccion

En este capitulo se presenta y analiza la pelicula Secretos de lucha de
Maiana Bidegain (2007) para lo cual en una primera instancia se presenta la
sinopsis elaborada para esta investigacion. Para contar con un mejor panorama
de la realizacién de la pelicula se plantea el contexto en el cual se inserta
la produccién de la misma, tanto el personal (de la directora), asi como la
situacion nacional en torno a los debates de la memoria, el acceso a la verdad
y a la justicia.

A su vez, se lleva a cabo una revision sobre la construccién de identidad que
propone el documental, qué lugar tiene la utilizacién de la musica asi como los
escenarios presentes. En este mismo sentido, se hacen evidentes cudles son los
participantes en la narrativa audiovisual. Se busca, ademas, visualizar cudl es
el punto de vista de la narracién y qué construccion se hace del pasado reciente.
Para finalizar se puntualiza en dos estrategias que la directora selecciona para
hablar de la dictadura, como la utilizacién de escenas ficcionadas para hablar
del dolor y el horror del terrorismo de Estado; asi como, un acercamiento a la

justicia restaurativa. Se cierra este capitulo con las conclusiones.

7.2. Sinopsis y contexto

Maiana Bidegain busca la memoria familiar que le fue silenciada hasta
sus 22 anos, la cual estd vinculada con la militancia y las acciones represivas

ocurridas en Uruguay durante la ultima dictadura y previo a ésta. A través
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del relato de su padre y de sus tios y tias, Bidegain recoge la experiencia de
lucha y de represion sufrida por sus familiares. Un relato desde lo subjetivo que
expone motivaciones, miedos e incertidumbres. Un documental que busca abrir
el didlogo entre generaciones a la vez que propone reflexiones sobre el perdén
y la justicia. Una manera de salir del silencio y aportar a la construccion de la

memoria colectiva.

7.2.1. Contexto de produccién de la pelicula

Maiana Bidegain comienza la investigacion para la realizacion de la pelicula
en 2001 en Australia. Uruguay comienza a fines del siglo XX y principios del
XXI un lento pero constante proceso para salir de la impunidad y avanzar en
pos de la justicia. Este periodo ha sido denominado como el “tiempo de la
verdad” (Marchesi y Winn, 2016) marcado por la creaciéon de la COMIPAZ, la
inauguracion del memorial a las y los detenidos desaparecidos y la apertura de
los primeros juicios sobre delitos cometidos durante el terrorismo de Estado.
Pese a esto, Bidegain plantea que sintié bastante reticencia a la hora de abordar
la tematica, lo que se plasmo en dificultades para acceder a algunas entrevistas.
M. Bidegain (comunicacién personal, 31 de mayo, 2021).

A pesar de que como se indica anteriormente Uruguay vive un cambio po-
sitivo en relacion a la memoria, la verdad y la justicia sobre el pasado reciente.
Estos procesos son lentos y el silencio producto de las acciones de justicia
transicional llevadas adelantes a través de la Ley de Caducidad, asi como una
actitud politica de reconciliaciéon nacional a través del olvido, aun impregna
la escena popular y provoca que los hechos ocurridos sigan siendo tema tabu,
pese a los avances que poco a poco comienzan a surgir en materia de verdad
y justicia.

La investigacion y la produccion de la pelicula se realizé6 durante més de
cinco anos. Periodo en el cual Uruguay atraviesa una coyuntura critica favo-
rable en relaciéon a la justicia transicional y a las narrativas de la memoria
(Ros, 2016; Winn et al. 2014; Lessa, 2016) se pasa de ser un tema silenciado
a ser un tema de interés social que entre otras cosas lleva a las organizaciones
militantes de DDHH a promover la recoleccién de firmas para habilitar un
plebiscito que anule la Ley de Caducidad (2007-2009). A su vez, en 2005 un
gobierno de izquierda accede al poder, hecho que plantea un escenario propicio

para el surgimiento de la memoria asi como para las exigencias de verdad y
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justicia, tanto de familiares de las victimas del terrorismo de Estado, como de
la sociedad en general.

También en 2005 se da otro hecho destacado que promuve la construccion
narrativa sobre el pasado recuente, como es la primera aparicion del cuerpo
de un desaparecido, lo que reafirma y confirma la existencia de los/as desapa-
recidos y su intento por parte de las Fuerzas Armadas de ocultar los hechos.
Se suma a estos hechos, otra coyuntura critica de cardcter probatorio (Lessa,
2016), la confirmacién de la existencia de la apropiacién de ninos/as como
accién sistematica de la represion con la recuperacion de Macarena (2000) y
Simén (2002). Pese a este contexto favorable para el surgimiento de este ti-
po de relato, Bidegain encuentra obstaculos en el camino de realizaciéon de la
pelicula y la misma tiene poca recepcion local. Secretos de lucha ha participado
de muchisimos festivales y eventos, asi como ha sido objeto de varios articulos
(Fuica, 2015; Duenas y Martinez, 2021) sin embargo, en Uruguay, se ha visto
en escasas ocasiones (Ros, 2016).

Al respecto Bidegain inidica:

La pelicula en su versiéon 52 minutos fue presentada varias veces por el
canal vasco visible en toda America latina (incluso Uruguay) desde el
2007. En cambio su versién larga (85 minutos) se vio en cines uruguayo
algo como una decena de veces, Unicamente en festivales uruguayos.
Lo puse (con autorizacién del productor) disponible en Youtube en el
2013, en su versién espanola, para que se pueda difundir sin obstaculos,
ya que parece que en un momento se hacian copias piratas... Y me
han avisado que se muestra regularmente en la universidad uruguaya o
en estudios escolares (pero en general no se me avisa nada cuando lo
hacen, ni a mi productor tampoco) A nivel internacional se presenté
en muchisimos paises en festivales de documentales/o festivales de cine
latinoamericano (Francia, Suiza, Espana, USA, Canada, Mejico, Rusia,
Grecia, Inglaterra, Australia, Nueva zelanda, Argentina, Brasil, Bolivia,
Colombia y no sé que mas...) (Comunicacién personal, 7 de febrero
2023).

7.2.2. Contexto personal de la directora

Maiana Bidegain es hija de padres exiliados uruguayos, nacié poco después
que su familia se instalara en el Pais Vazco, Francia. Recuperada la democracia

sus padres regresan a Uruguay y permanecen desde sus 9 a sus 13 anos en el
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pais. Esa experiencia la acercé a Uruguay y si bien al venir se sentia francesa,
cuando se fue era uruguaya. Se habia reencontrado acd con sus tios/as y pri-
mos/as, se habfa enamorado del carnaval, de la comida y de la solidaridad de
la gente M. Bidegain (comunicacién personal, 31 de mayo, 2021).

Por diferentes razones la familia Bidegain decide volver a Francia, Maia-
na Bidegain reflexiona al respecto: “pienso que la experiencia del exilio, del
desexilio y el nuevo exilio, creo que todo eso contribuyé a que no se destapara
hasta que yo viniera directamente a preguntar, que no se hablara mas de aquel
periodo” M. Bidegain (comunicacién personal, 31 de mayo, 2021). Es asi que
recién a sus 20 anos cuando comienza a preguntar se entera de las experiencias
vividas durante el terrorismo de Estado por su padre, asi como también, por
sus tios y tias.

Bidegain estudia en una primera instancia una licenciatura en comunicacién
institucional a través de la cual realiza una pasantia en Chile y de regreso pasa
por Uruguay, esa es la primera vez que como adulta se instala un tiempo en el
pais. Luego de este viaje siente que va a regresar, quizas no a vivir, pero si para
“hacer algo que sea bueno al pais” M. Bidegain (comunicacién personal, 31 de
mayo, 2021). Varios anos més tarde, durante su posgrado, surge casi como sin
querer la posibilidad de esta pelicula.

Un tiempo después encuentra una Maestria en Produccién Audiovisual en
Sydney y viaja a Australia para realizarla. Es alli donde nace el proyecto
Secretos de lucha (Bidegain, 2007) cuando una profesora de la Maestria le
solicita a sus estudiantes que escriban “algo que les venga del alma y que
quieran averiguar” M. Bidegain (comunicacién personal, 31 de mayo, 2021).
Es ahi que se le ocurre trabajar sobre la dictadura en Uruguay, ya que era un
tema que desconocia bastante.

Al presentar la tematica de su trabajo de aula a su profesora, ésta le dice
que el tema da para una pelicula, més alla del trabajo de clase, y la incita
a realizarlo con tiempo, calma, una vez haya terminado su diploma y consiga
los recursos suficientes para hacerla bien, M. Bidegain (comunicacién personal,
31 de mayo, 2021). Es asi, que Bidegain termina sus estudios y luego durante
varios anos trabaja en la investigacion para la realizacion de Secretos de lucha
(Bidegain, 2007), para la cual, debe antes encontrar apoyo para los gastos de
la misma, entre otras cuestiones.

Finalmente consigue una pequena productora francesa y ella desde Austra-

lia comienza a realizar una investigaciéon en Uruguay, con algunos tios en el
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Pais Vasco-Francés, otros en Uruguay y con la necesidad de estar en los lugares
donde los hechos habian acontecido. Dice que no fue sencillo porque ademas de
todas estas complejidades y distancias, cuando empez6 sintié bastantes trabas
para acceder a algunas entrevistas y para hablar de estos temas en Uruguay.
Para Bidegain la dictadura en Uruguay era un misterio, no era que se lo hu-
bieran ocultado, pero no se hablaba mucho y ella no preguntaba M. Bidegain
(comunicacién personal, 31 de mayo, 2021). Recién cuando lo hizo empez6 a
saber méas. Al comenzar la investigacion para la realizacion de la pelicula se
da cuenta que no era solo en su familia que este tema estaba silenciado, en
Uruguay no se hablaba con soltura tampoco, lo que obstaculiza por tanto la

construccion de sentido sobre el pasado reciente (Ros, 2016).

7.3. Analisis del documental

La pelicula de Bidegain es la primera pelicula uruguaya realizada por una
mujer uruguaya que naci6 en el exilio politico de sus padres. Si bien Maiana
Bidegain no crecié en Uruguay se siente uruguaya y una de las motivaciones
para realizar esta pelicula es darle algo al pais. Secretos de lucha (Bidegain,
2007) es una pelicula documental con algunas escenas ficcionadas que reco-
rre la memoria historica y personal de Jean Paul Bidegain y sus hermanos y
hermanas durante la dictadura uruguaya y en los anos previos.

Jean Paul Bidegain, el padre de la directora, fue sacerdote secularizado,
obrero industrial y sindicalista durante los anos 70 en Uruguay, luego de ser
encarcelado y torturado, es exiliado, y se dirige al pais natal de sus padres, junto
a su mujer (embarazada de Maiana Bidegain) y su hija mayor. La directora
vive su ninez sin contacto con Uruguay y sin saber mucho sobre las experiencias
de horror que su familia pasé a raiz del terrorismo de Estado.

Secretos de lucha (Bidegain, 2007) es un relato subjetivo desde una mirada
alejada de los hechos que pregunta y cuestiona. La pelicula comienza con la
presentacion de su padre desde el aeropuerto de San Sebastian y desde la voz de
la directora se explica que éste se reencontrara con sus 7 hermanos y hermanas
que desde el 68 no se han podido volver a reunir. Ya desde el comienzo la
directora plantea sus motivaciones para la realizacion de la pelicula, asi como
también, presenta a sus personajes.

Ella aparece desde el inicio con su voz over a través de la cual marca

la propuesta estética asi como sus fundamentos para la realizacién de este
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documental. La pelicula plantea una reapropiacion de la memoria por parte
de la directora, a la cual, le llegd la hora de saber, de preguntar y de hacerse
cargo de su historia. Secretos de lucha (Bidegain, 2007) es un recorrido por la
memoria personal de la familia de la directora que construye a su vez, un relato
que aporta a la memoria colectiva de un pais. Es a través de la experiencia de
una familia, como tantas, fragmentada y exiliada que se accede a la realidad
politica y social del pasado reciente de Uruguay.

El titulo de la pelicula enmarca el sentimiento que prima en Maiana Bide-
gain sobre acontecimientos que son secretos porque no le fueron atin expuestos,
y a la vez engloban un afan de lucha social que caracteriza a su familia desde
hace varias generaciones. A su vez, este titulo es tomado de una conversacion
con su tia Jeanne Marie que indica que hay cosas que no quiere contar, que
hay cosas que “son nuestros secretos, secretos de lucha” (Bidegain, 2007) y que
se los guardara para siempre en sus memorias.

La directora expone un sentimiento contradictorio entre la ética y su dere-
cho a la verdad, a partir de la reticencia que siente en la entrevista a su tia,
de no contar determinadas cosas, se pregunta quién es ella para enfrentar a su
familia a los demonios del horror y del dolor. Este sentimiento guia el docu-
mental, entre la necesidad de saber y el respeto por sus entrevistados para no
lastimarlos.

Fuica (2015) plantea que a pesar de parecer imposible la representacién de
los eventos traumaticos, los y las documentalistas se aproximan a través de
algunas estrategias, como son: el testimonio, la fotografia familiar y la reac-
tuacion de situaciones concretas. En Secretos de lucha (Bidegain, 2007) estan
presentes éstas, y agrego otra, que es la de enfrentar verdugo y victima en una

accién inconsciente, pero clara, hacia la justicia restauratival.

7.3.1. Revision sobre la construccion de identidad ge-
neracional
Bidegain al comenzar la pelicula senala su relacion filial y se sitiia como

hija: “Este senor de barba blanca, es mi padre, Jean Paul, desde el Pais Vasco

de sus antepasados emprendemos viaje al pais que lo vio nacer, el Uruguay.

ltanto es asi que en su siguiente pelicula la directora toma este camino y registra su
experiencia personal en tanto realiza un proceso de justicia restaurativa, a través del cual,
se enfrenta al hombre que la abusé cuando era nina: Encuentro con mi agresor, caminos de
justicia restaurativa (Bidegain, 2019).
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Figura 7.1: Secuencia hermanos/as reunidos, presentacién familiar

Alli nos vamos a reunir con sus 7 hermanos”. A su vez, vincula a su padre
con sus progenitores, quienes salieron del Pais Vazco hacia Uruguay, como lo

hacen ellos ahora.

La utilizacion de la voz over ubica a la directora como participe del docu-
mental y la compromete de forma directa. Para presentar a sus protagonistas,
que son sus tias y tios, filma la captura de una foto familiar (figura 7.1) A esa
union familiar la llama: Atherbea, y aclara que en Vasco quiere decir: refugio.
A su vez, mientras realiza un paneo por este grupo familiar los nombra uno
a uno: José Maria, Jean Paul, Marcela, Jeanne Marie, Ana Maria, Francois,
Tito y Maité (Bidegain, 2007). De esta manera, le otorga un significado muy
potente al encuentro familiar, una actividad que hacia mucho tiempo no se
habia podido realizar.

La pelicula, actiia como elemento posibilitador, ya que habilita nuevas ex-
periencias, es a través de la misma que se propone y realiza un encuentro entre
los ocho hermanos desperdigados por diferentes paises debido al exilio politico.
La directora senala que no se habian reunido asi desde antes del 68.

Su investigacion sobre la situacién en Uruguay en los anos 60-70 la lleva
a revisar libros de todo tipo, entre los que encuentra: “un libro publicado por
los ejércitos uruguayos en los anos 80, en el libro tiene una lista de todos
aquellos que segun ellos constituian una amenaza para la democracia. Entre
ellos encontré el de mi padre” (Bidegain, 2007). De esta manera, la directora
busca ampliar la mirada sobre su padre, ya no sélo darle voz a su version, sino
que también busca lo que los medios de la dictadura indicaron sobre él.

Se hace una revision familiar y biografica de su padre desde la infancia, su
madre y su padre, asi como sobre sus creencias religiosas y politicas. Bidegain
se hace una planteo ético, se cuestiona en varias oportunidades su derecho a la
verdad: “me pregunto con qué derecho la fuerzo yo a mirar hacia atras, quién
soy yo para atreverme asi y arriesgar largar nuevas olas de sufrimiento que

apenas parecen haberse calmado” (Bidegain, 2007).
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Sin embargo, intuye la necesidad a nivel social de esta pelicula y busca
“esa otra historia que no es oficial, la de sus vivencias, de sus luchas, sus
esperanzas, aquellas historias que tantos miedos, precisamente enterraron al
fondo de sus gargantas y que ningtn libro me podra contar” (Bidegain, 2007).
De esta manera, la directora, construye su identidad a través del relato de las
vivencias y experiencias de sus familiares, sin importar qué parte de aquella
historia le sea develada, y cuél no.

El documental comienza y termina con la familia reunida, en una de las
primeras escenas Bidegain y su padre se retinen con sus hermanos, y en la tlti-
ma se retne toda la familia. Amado (2009) plantea que las representaciones de
los hijos/as da cuenta de una ambigiiedad, ya que se postulan como gestos de
autonomia y dependencia al mismo tiempo. Algo que en Secretos de lucha (Bi-
degain, 2007) se ve, ya que a través del vinculo con sus familiares, se distancia
de estos generacionalmente y se sitiia como “hija”’, a la vez que se aproxima
afectivamente a las experiencias de estos con el horror de la violencia, y por
lo tanto, se siente en el deber de continuar con su lucha, o por lo menos, de

mostrar que la misma no ha sido en vano.

7.3.2. El punto de vista de la narracion

Maiana Bidegain construye un relato desde las vivencias personales de sus
familiares, para lo cual, elige un modo documental participativo y a la vez
expresivo (Nichols, 2013) ya que estard ella siempre presente en el relato como
protagonista asi como también como activadora de recuerdos. A través de la voz
over o en off Bidegain estructura la trama y guia el relato desde su subjetividad,
con lo cual, imprime valor al conocimiento encarnado de la experiencia y el
afecto (Nichols, 2013).

Secretos de lucha (Bidegain, 2007) se realiza desde un modo documental
participativo ya que se basa en la entrevista y en el encuentro que en ella
se sucita (Nichols, 1997, 2017), como también desde un modo documental
performativo, con la directora presente ante camara, incluso en algunas escenas
es la tnica protagonista. Como por ejemplo, cuando busca en los libros del
ejército y encuentra el nombre de su padre (figura 7.2), la vemos a ella en
plena investigacion, rodeada de libros y vemos un primer plano de su rostro
cuando identifica el nombre de su padre como enemigo de la democracia. Su

rostro pensativo denota interrogantes. O cuando realiza la llamada telefénica
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Figura 7.2: Secuencia investigacién - modo performativo (Nichols, 2013)

Figura 7.3: Secuencia llamada al torturador de su padre - modo documental per-
formativo (Nichols, 2013)

al torturador de su padre. Estd ella, de espaldas y la vemos hablar por teléfono
(figura 7.3).

Por otro lado, Bidegain utiliza un modo documental expresivo siendo la
palabra una propuesta de accién. El documental estd narrado desde una pers-
pectiva subjetiva, haciendo énfasis en el afecto; dénde se funde lo particular
con lo general y lo personal con lo politico (Nichols, 2013, p. 232). Los do-
cumentales expresivos “dan énfasis agregado a las cualidades subjetivas de la
experiencia y la memoria” (Nichols, 2013, p.229) con lo cual se plantea un

conocimiento encarnado que hace foco en las emociones.

Secretos de lucha (Bidegain, 2007) se construye desde el afecto, entendien-
do éste no como personal sino social (Van Alphen, 2019) producto de lo que
acontece en el encuentro, en la interaccién con otros/as. Bidegain a través del
testimonio de sus familiares y en didlogo con sus reflexiones y sentires propone

un espacio para el acontecimiento. Para Amado, 2009 esta seleccién de colo-
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carse desde el afecto marca una distincion a las producciones documentales de
la generacion que vivio los acontecimientos, quienes apelaban a lo colectivo de
las ideas y acciones. Por otro lado, para Bennett el afecto al producir una “ex-
periencia somatica en tiempo real” (Bennett, 2019, p. 32) se aleja de la idea de
representacion proponiendo entonces una actividad nueva, una construccion.

Maiana Bidegain en referencia a la eleccién documental de narrar su pelicu-
la, plantea: “el poner la voz en off era una forma de ser sincera con mi camino
y con el propésito de mi pelicula. No eran solo mis familiares que daban sus
testimonios, yo como miembro de la familia, como la segunda generacién, que
tiene esas ganas de saber la verdad, y yo desde ese amor filial, familiar, que
tiene esas ganas pero lo quiere hacer sin quebrarlos”. Se sittia como segunda ge-
neracion, y plantea el derecho como tal a una versién sobre los acontecimientos
y a un agenciamiento generacional (Amado, 2009). A su vez, también muestra
el cuidado y la responsabilidad ética de cuidar a quienes fueron vulnerados en
ese periodo y no caer en la re-victimizacion.

A su vez, realiza recreaciones ficcionales, en las cuales, la directora bus-
ca plasmar la “emocion de momentos de angustia o de miedo” M. Bidegain
(comunicacién personal, 31 de mayo, 2021). Genera a través de estas escenas
imagenes de momentos que no existen documentados. A través de la ficcion se
construyen escenas donde aparecen las torturas, los simulacros de fusilamien-
to, la carcel. Bidegain realiza 6 recreaciones, a través de las cuales muestra el
horror del terrorismo de Estado.

Las escenificaciones son producto de los relatos, surgen a partir de las
entrevistas y muestran la crueldad de la dictadura. Estan distribuidas a lo
largo del documental y aportan la mirada ficcionada de los hechos contados.
De esta manera se colocan en imagenes diferentes escenas de la vida en Uruguay
durante el terrorismo de Estado. Convirtiendo en imagen las palabras de sus
tias y tios.

Para la directora era fundamental que ella también fuera protagonista de
su pelicula por una cuestion ética, a su vez, afirma que “si no era el motor de
esa palabra, la palabra no salia” M. Bidegain (comunicacién personal, 31 de
mayo, 2021). De esta manera se desplaza el vinculo entre estética y politica
y se coloca el foco en un régimen ético (Amado, 2009, p. 141). La directora
siente la responsabilidad de ser promotora de una escucha activa que habilite
el testimonio. Se construye por tanto el documental partiendo de Bidegain y

siendo esta su columna vertebral.
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7.3.3. Participantes de la pelicula

Casi todos los personajes de Secretos de lucha (Bidegain, 2007) son fami-
liares de la directora, sin embargo, hacia el final de la pelicula ella realiza una
llamada telefénica a quien fuera uno de los represores de su padre, un jéven que
éste conocia desde pequeno y que luego fuera el encargado de llevar adelante
sus torturas. Maiana Bidegain realiza una llamada con el fin de conciliar una
entrevista pero éste le dice que no tiene permiso para hacerlo porque es un
militar retirado. De todas maneras, ella registra la llamada telefénica y se la
hace escuchar a su padre. Esta accién se inscribe dentro de lo que se identifica
como justicia restaurativa (se profundizard méas adelante sobre este punto).

La directora se entrevista con su padre, luego con su tia y asi, va recorriendo
los 7 tios y tias que tiene repartidos por el Pais Vasco Francés, Argentina y
Uruguay. Hacia el final su tia Ana Maria le habla de su hermana mayor. En
la entrevista personal le consulté a Bidegain por qué no incluyé entrevistas a
sus hermanas y su respuesta fue contundente: porque no vivieron la dictadura,
me respondid, sin embargo, su tia le dice: “pasdé mucho tiempo para que tu
hermana aprendiera a sonreir. Habia sentido la tensién de tus padres. Nunca
lo podré olvidar” (Bidegain, 2007). A pesar de esta convicciéon Bidegain no se
posiciona como victima directa ni lo hace con su hermana mayor quien vivié
la persecucion y el exilio junto a su familia.

Bidegain construye un relato que busca en primer lugar colocar las memo-
rias de su padre y sus tias y tios, quienes sufrieron las acciones directas del
terrorismo de Estado previo a su exilio. Sélo una de sus tias no se exilio, ya
que no era militante, sin embargo, fue castigada por ser una Bidegain y por-
que sus hermanos si eran militantes sindicales y/o politicos. Desde ese lugar
de lo privado, como suele ser la familia, se llega a lo publico, ya que la historia
de esta familia se asemeja a la de muchas que sufrieron persecucién, carcel,

torturas y exilio.

7.3.4. El lugar de la musica

La musica no ocupa un lugar predominante en la pelicula, es mas bien uti-
lizada para reforzar una escena emocionalmente. Por ejemplo, cuando visitan
la fabrica abandonada hay una musica melancélica de fondo. Asi como mien-
tras revisa archivos documentales de la época del golpe de Estado. La musica

refuerza la escena emocionalmente.
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Sin embargo, en algunas oportunidades la musica se vuelve fundamental
y aporta al concepto que se aborda a través de la imégen y el testimonio.
Una de estas es cuando la directora viaja con su tia menor de Argentina a
Uruguay para visitar juntas algunos lugares emblemadticos para ella sobre su
experiencia. En el momento que llegan a Uruguay los espera en el puerto dos
de sus hermanos/as y mientras vemos los saludos y se presenta visualmente
la ciudad de Montevideo suena el tema Cielo de un solo color de No te va a
gustar.

Otro de los temas musicales que aportan contenido ademas de emocion,
es hacia el final de la pelicula, su padre narra su salida de la carcel y su
expulsion del pais, suena de Los Zucard Deja que los pdjaros regresen. Este
tema caracteristico de la musica popular uruguaya agrega a la narracién otra
espesura, que si bien también apela a la emocién, esta cargada de simbologias
propias de la cultura uruguaya y hace referencia directa a la experiencia del
exilio. Ambos temas estan vinculados al exilio y al retorno.

En este mismo sentido se destaca que la pelicula finaliza con el himno de la
Reptblica Oriental del Uruguay en un acto de reafirmacion nacional. Bidegain
me comenta que no recuerda el porqué de esta eleccion pero intuye que tiene
que ver con lo que simboliza para ella “la lucha de mi familia, en su afan de
libertad y justicia” M. Bidegain (comunicacién personal, 31 de mayo, 2021).
Por otro lado, entiendo que esta eleccion puede estar relacionada a la Marcha
del silencio la cual finaliza cada ano con el himno nacional y la cual Bidegain
presenta hacia el final de su pelicula. De esta manera, se imprime a la pelicula
la misma demanda de memoria, verdad y justicia que esta movilizacion social

conlleva.

7.3.5. Escenarios presentes

Secretos de lucha (Bidegain, 2007) recorre los escenarios pasados, lugares
de aquella época que son visitados con el fin de aportar imagenes a los recuer-
dos. Un recurso muy utilizado en las peliculas sobre memoria. Es asi que la
pelicula empieza en el aeropuerto del Pais Vasco con un viaje a Uruguay, el
pais de donde fueron expulsados, reconociendo con esto la condicién de exilia-
dos politicos. El siguiente escenario es lo que Bidegain llama refugio haciendo
referencia, no ya al espacio fisico sino al que emerge de la unién familiar, un

espacio afectivo.
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Asi la pelicula se construye recorriendo los espacios por los cuales su padre
y sus tios y tias transitaron. Visitan el pueblo Villa de Constitucién en Salto
donde su padre vivid, la fabrica abandonada donde trabajo, asi cémo la pa-
rroquia. Entre tanto, éste retrata anécdotas de sus épocas de lucha sindical.
También se recorre la capilla donde se formd, asi como también Buenos Aires
donde sus padres vivieron su primer exilio, asi como Santiago de Chile, donde
su tia menor también vivid su primer exilio.

Se encuentra también presente el lugar actual de residencia, el padre, es
registrado en diferentes espacios dentro de su ciudad actual en el Pais Vas-
co, Francia. A su vez, los espacios de conexién con el exterior también estan
presentes, simboliza con ellos la experiencia del exilio y el retorno. Tanto el
aeropuerto del Pais Vasco, cémo el viaje desde Buenos Aires a Montevideo por

agua son escenarios de este documental.

7.4. Retrato de la dictadura

El documental al comenzar explica la razén de su existencia, la cual, esta
vinculada con la dictadura. Hace referencia a ella sin nombrarla, en voz over
escuchamos a Bidegain decir que viaja con su padre a reunirse con los herma-
nos y hermanas de éste y que “la tltima vez que se habian podido reunir de
tal modo fue en 1968 antes que las botas y la locura arrasaran con el pais”
(Bidegain, 2007). La directora describe el pasado reciente de forma verbal a
través de un sustantivo: las botas, y de un estado de desorden mental: la locu-
ra. En cuanto a la imégen, vemos a su padre en viaje hacia Uruguay, y luego
se dirige a un balneario de Canelones, se lo ve llegar a la casa de su hermana
para reunirse con todos/as sus hermanos/as (figura 7.4).

La directora se posiciona desde el desconocimiento “durante mucho tiempo
no supe casi nada de lo que habia sido de sus vidas en aquellos afios” (Bide-
gain, 2007), de esta manera, comienza el documental y se posiciona como una
investigadora que plantea la necesidad de la verdad y la pelicula como el ca-
mino para lograr ese conocimiento sobre los hechos que vivieron sus familiares
previo a su nacimiento. A su vez, este abordaje habilita un acercamiento a la
audiencia, un espacio de escucha en aquellas personas que como la directora no
vivieron el periodo marcado por el terrorismo de Estado. Poco después del rela-
to mencionado anteriormente vuelve a hablar del pasado reciente nuevamente

sin nombrarlo directamente “aquellos anos” (Bidegain, 2007).
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Figura 7.4: Secuencia presentacion

Por lo tanto, la dictadura es presentada a través de la imagen de las botas
militares y como un ente que arrasé con el pais por su estado de locura, con
una valoracién negativa de los hechos. Esta actitud de nominalizar la dictadura
y el terrorismo de Estado es una manera de invisibilizar a los responsables de
tales actos, no hay actores presentes haciéndose cargo de estos hechos. Son las
botas y la locura las responsables de que en “aquellos anos” “arrasaran con el
pais” (Bidegain, 2007).

A su vez, se hace referencia a que este acontecimiento alejé a la familia de
la directora hasta ese momento, lo que implica, una separacién de mas de 30
anos, mucho méas tiempo de lo que duro la represion. Lo que muestra que los
efectos de la misma, van mucho mas alla del periodo marcado por el terrorismo
de Estado. La directora se presenta como un actor més en los acontecimientos
que se describen “me dirigi a ellos pidiéndoles que me cuenten y a través de sus
palabras, vi aparecer un mundo que nunca me habia imaginado” (Bidegain,
2007). Se asume un rol activo en la construcciéon de la memoria y se coloca en
el lugar de activadora de recuerdos. Elige un modo documental participativo
y expresivo (Nichols, 2013) siendo ella un actor clave para la rememoracion
donde “decir algo se convierte en una manera de actuar“ (Nichols, 2013, p.
230)

Bidegain construye un documental que va creciendo en compromiso, en las
primeras escenas ella se sitia bastante alejada de los hechos, cémo una inves-
tigadora extranjera que necesita saber mas sobre algo de lo que no tiene idea,

pero esto comienza a cambiar con las entrevistas a sus familiares quienes son
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Figura 7.5: Secuencia relato inicio de la dictadura

todos protagonistas de la lucha, la resistencia y la represiéon. Si bien comienza
con la consulta a los libros de las FFAA ya hacia el final del documental re-
gistra las luchas sociales por verdad y justicia asumiendo una postura politica

mas activa y comprometida.

Para comenzar a explicar la dictadura, en voz de la directora se escucha:
“en 1968 el Uruguay atraviesa una crisis econémica que genera importantes
movimientos sociales, desbordado el presidente inicia una represion que se
endurece con los anos, hasta el establecimiento de una dictadura en el 73
que dura hasta fines del 84”. En imagenes la pantalla se divide en dos, en una
parte vemos el mapa de Uruguay y en las otra, una marcha militar, luego se

muestra la prensa de la época y se anuncia el golpe de Estado (figura 7.5).

En ese primer relato del terrorismo de Estado aparecen como actores prin-
cipales los movimientos sociales y el presidente, el cual se lo define como “des-
bordado” coloca como victima de la situacién. La crisis econémica aparece
como responsable del crecimiento de los movimientos sociales, pero nuevamen-
te se despersonaliza y desinstitucionaliza las responsabilidades sobre los hechos
planteados. A su vez, se habla del “establecimiento de la dictadura”, sin asociar

a esta accion actores responsables de tales acontecimientos.

Las imégenes que se presentan nos ubican geograficamente, cabe recordar
que Maiana Bidegain nacié y vivio en El Pais Vasco-Francés por lo tanto, se
hace necesario para el publico de su pais natal hacer esta presicion geografica.

La pelicula hace uso de distintas estrategias para hablar de la dictadura, prin-
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cipalmente la prensa de la época, asi como el material de archivo, y también
los libros militares. Por ejemplo, cuando se habla de la marcha de los caneros
se utiliza el registro que hay sobre este acontecimiento. XX sobre material de
archivo

Por otro lado, para hablar del vinculo de su padre y sus tias y tios con el
movimiento sindical, obrero y con la lucha, hace uso de la fotografia familiar.
Fuica, 2015 plantea que el traspaso de las fotografias familiares al dominio
publico esta relacionado al impacto que estos acontecimientos ptublicos tuvie-
ron en las vidas privadas (p. 6). En el mismo sentido, Langland (2005) dice
que el movimiento de derechos humanos “ha hecho de las fotos personales un
recurso central en sus luchas politicas” (Langland, 2005, p. 88). De esta mane-
ra, la pelicula expone cémo los acontecimientos publicos afectaron sus mundos
privados.

En varias oportunidades Bidegain recurre a la versién oficial del momento a
través de los libros de las FFAA, cuando su padre le cuenta como fue creciendo
el descontento popular debido a las medidas prontas de seguridad que restrin-
gen el derecho de reunién y la libertad de prensa. Le habla de la necesidad
de algunas organizaciones de tener “una acciéon directa” y le cuenta que los
Tupamaros surgen en gran medida del movimiento sindical canero, Bidegain
en voz over dice: “En el libro de los militares, la guerrilla de los tupamaro es
calificada como la mayor amenaza en contra del pais, la mayor fuerza de la
subversién”.

A su vez, como vemos en la figura 7.6 completa este relato con la prensa
de la época que habla de las acciones de los Tupamaros: robos de bancos,
secuestros y asesinatos. Luego otro diario en el colgado, anuncia: “Como ve
Time a los Tupamaros” y debajo como titulo “los Robin Hood de la guerrilla”.
De esta manera, a través de las imagenes y la voz de la directora se expone
un contexto de guerrilla interna lo que nos remite a una narracién desde la
teoria de los dos demonios. Como veremos mas adelante esta postura se va a
transformar en el transcurso del documental.

Cémo mencionamos anteriormente en el capitulo introductorio de la presen-
te tesis la teoria de los dos demonios es una narrativa que explica la disolucion
de las camaras y la implementacién de la dictadura como una consecuencia de
la guerrilla urbana, principalmente coloca la responsabilidad en las acciones
del Movimiento de Liberacién Nacional - Tupamaros (MLN-T).

Secretos de lucha (Bidegain, 2007) al principio del documental refuerza esta

119



Figura 7.6: Secuencia Marcha Caneros

teoria ya que plantea las acciones de los Tupamaros como las responsables del
golpe de Estado. A través de las imdgenes (figura 7.7) recrea el ano 1972
con material de archivo audiovisual que muestran militares en las calles y a
través de la prensa de la época, mientras escuchamos la voz de la directora que

reafirma esta idea de guerra interna:

1972 es el ano de mayor confrontacién entre la guerrilla y el ejército, el
14 de abril comandos tupamaros ejecutan a cuatro hombres presuntos
miembros del escuadron de la muerte, una organizacién paramilitar que
habia torturado y asesinado a varios miembros del movimiento. El presi-
dente recientemente electo M. Bordaberry proclama entonces el Estado
de guerra, dando todo el poder a las Fuerzas Armadas para destruir
la guerrilla, y eliminar a toda persona potencialmente subversiva. Las

Fuerzas Armadas serdn sumamente eficaces. (Bidegain, 2007).

Esta vez le da nombres a los responsables, en la primera frase del fragmen-
to, aparecen como participantes: la guerrilla, el ejército, los tupamaros, cuatro
hombres, el escuadrén de la muerte/paramilitares, el movimiento (haciendo
referencia a integrantes del MLN-P). En la siguiente frase también nombra
actores participantes del conflicto: el presidente Bordaberry, las FFAA | la gue-
rrilla y las personas subversivas.

Esta enumeracion de participantes afirma la idea de una mirada polarizada

y reducida del conflicto, asi como la narrativa de una guerra; por un lado esta la
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Figura 7.7: Secuencia 1972 afio de mayor conflictividad

guerrilla armada sintetizada en el movimiento del MLN-T y por otro: el Estado,
el presidente, las FFAA y el escuadron de la muerte. Si bien, al comienzo de
la pelicula con el testimonio de su padre se hace alusién al contexto nacional
previo a las acciones de la guerrilla armada “fue una degradacién paulatina de
la situacion cuando empezaron a aplicar las Medidas Prontas de Seguridad”
(Bidegain, 2007), en la voz over de la directora aparecen los Tupamaros como
responsables de que el Estado democréatico decretara la guerra y le diera el
poder a las FFAA.

Es interesante a su vez ver como el relato va de lo piblico a lo privado. Tras
contar la efervescencia politica y social de principio de los 70 se va a la imagen
de sus padres y al dia que estos se casaron. Bidegain senala que su padre se
casa con una mujer sindicalista como él, y que esa mujer se llama Libertad
(figura 7.8).

De esta manera, se recontextualiza la fotograffa familiar (Langland, 2005;
Fuica, 2015) adquiriendo nuevos significados. Esta estrategia a su vez, da cuen-
ta de la opcién de documentar desde un modo participativo (Nichols, 2013)

donde desde el mundo privado se accede a una experiencia social compartida.
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Figura 7.8: Foto del casamiento de los padres de la directora

Es asi que nos acercamos a los acontecimientos politicos y sociales a través de
la subjetividad de la directora, desde su mirada, su escucha y su voz. Asi, se van
descubriendo los hallazgos, y las incertidumbres que se plantea la realizadora.

Bidegain acompana a través de su voz cada momento del documental.

7.4.1. Sentir a través de la ficcion

Bidegain utiliza recreaciones para algunas escenas en las que quiere hacer
sentir la experiencia terrible del terrorismo de Estado. Para la directora esta
eleccion estuvo presente desde la etapa inicial de desarrollo documental, ya
que entiende que era una manera de poder ir més alla del relato concreto,
sin forzar a nadie y por tanto, sin lastimar. Para la directora, ficcionar estas
escenas le ofrece “crear esa emociéon de momentos de angustia o miedo” M.
Bidegain (comunicacién personal, 31 de mayo, 2021) permitiéndose a través
de la ficcion construir imagen de eso que no existe en los registros: las carceles,
las torturas, los plantones, los simulacros de fusilamiento, el miedo y el dolor.

Realiza seis escenificaciones vinculadas a los relatos de sus tias y tios. En
cada uno escenifica un aspecto distinto del terrorismo de Estado, principal-
mente momentos de horror y miedo. Las escenas se mezclan con los relatos, de
esta manera, la ficcion es apoyada argumentativamente por el documental. Las
escenificaciones, al igual que la estructura del documental, van in crescendo en
relaciéon a las situaciones de violencia extrema ejercida por las FFAA. De esta
manera, a través de la ficcion el documental explora las diferentes situaciones

vividas por sus familiares, en una necesidad de ver tal cual pasaron los hechos.
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Figura 7.9: Secuencia primera recreacién

Ya no solo la narracion de los mismos, que también esta presente, sino crearles
imagenes.

La primera escenificacién (figura 7.9) muestra a una joven haciendo un
trabajo de envio y recepcién de informacion mientras la tia relata alguno de
sus trabajos en el MLN-T. Cémo vemos en las imégenes la caAmara es cercana,
posicionada de forma frontal, a nivel de los ojos. Esto habla de la relacion de
poder que se establece con el espectador/a que en este caso es de equilibrio,
no hay posicionamiento de poder en ningin sentido. Por otro lado, las tomas
suelen ser en medios planos o en primeros planos lo que le imprime cercania y
un distanciamiento social personal.

La segunda (figura 7.10), es sobre los relatos de Maite —la hermana menor
y la menos comprometida politicamente— que debido a ser Bidegain' también
vivio situaciones traumaticas. Relata un plantén y éste es escenificado. Vemos
un monte, en un claro, una mujer encapuchada parada con las manos atadas a

la espalda y las piernas abiertas. De repente, la cdmara simula la bala, llegamos

!Cuenta de una serie de allanamientos en los que buscaban a Raiil Bidegain —que no era
familiar suyo— y cuando finalmente la llevan detenida.
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Figura 7.10: Secuencia segunda recreacion

asi a un negro y ahora somos la mujer encapuchada, sentimos su respiracion,
y vemos desde dentro de la caucha un entramado de tela. También en esta
ficcionalizacién la camara se encuentra a nivel de la mirada lo que le imprime
una relacién de equilibrio con el/la receptor/a.

Fuica (2015) plantea en realacién a estas escenas ficcionales que pareceria
que ni las imagenes ni las palabras son suficientes para representar el terrorismo
de Estado; por lo cual, se hace necesario utilizar ambas estrategias de forma
combinada. De esta manera, la directora logra ir de la palabra a la imédgen y
viceversa, crea una ficcion que es respaldada por el testimonio. El cual, tiene
la doble funcién de ser recolector de una experiencia que da sentido al pasado
y un medio de expresién para quien pregunta y escucha (Jelin, 2019, p. 21).

La tercera escenificacién (figura 7.11) que se realiza es sobre la persecucién
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Figura 7.11: Secuencia tercera recreaciéon

a uno de su tio Francois y su familia, en la cual, se ve el miedo que provoca
la persecucion, el sentimiento de incertidumbre al pensar que en cualquier
momento los van a buscar para llevarlos. Otra vez se ven las imagenes y se
escucha el relato de su tio que cuenta algunos momentos de angustia. Relata
que los militares llegaron a su casa y lo amenazaron, también que alli se enterd
que su hermano habia sido detenido. El vinculo filial esta presente en todo
momento. Se puede observar ademas, en la figura 7.11 la utilizacién del color
en las dos escenas que contrapone, por un lado tenemos un color calido (la luz
solar) en la entrevista a que le realiza a su tio y a su pareja. Y por otro, una
luz fria en la ficcionalizaciéon de los momentos de persecucién los cuales eran
vividos con mucha angustia.

A pocos minutos de la recreacion anterior viene otra (figura 7.12), esta vez
apoya el relato de José Maria que comienza la entrevista diciendo “la vivencia
de la tortura, y de la prision en un Penal como el de Libertad, al que no las
vivié son intransferibles, aunque se haga fuerza... entonces no vale la pena
preocuparse” (Bidegain, 2007). A pesar de ello, la directora lo intenta, para lo
cual, apela a la ficcion.

Es a través de estas series de recraciones ficcionales que la directora se
acerca al miedo y al horror del terrorismo de Estado. José Maria en la entrevista
ademas, dice que antes pensaba que quien se suicidaba era cobarde, hoy cree

que debié ser mas humilde. Destaca ademas la resistencia y la solidaridad en la
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Figura 7.12: Secuencia cuarta recreacion

Figura 7.13: Secuencia quinta recreacion

carcel como base para salvaguardarse mentalmente. De esta manera, se rescata

uno de los pilares de la lucha de los 60, la sociedad organizada.

En voz over Bidegain anuncia el comienzo de la dictadura y senala que
cuando esto sucede la guerrilla armada ya estaba derrotada, a pesar de ello
la represién continud y se agudizé cada vez mas. Por lo tanto, sentencia: “la
lucha por el terrorismo se convirtir6 en terrorismo de Estado” (Bidegain, 2007).
Apoya este enunciado a través de la quinta escenificacién (figura 7.13) en la que
militares caminan entre personas boca abajo encapuchados y con las manos
atadas en la espalda, la camara sube, y aquellos cuerpos quedan cada vez mas
pequenos, més desolados.

Esta toma que vemos en la figura 7.13 comienza con un primer plano de
una persona acostada boca abajo a la que se le ven las manos atadas en la
espalda y la caAmara comienza a alejarse y mostra que hay mas personas, todas
en la misma posicién y vemos militares que custodian el predio. La camara
sigue subiendo lo que coloca al espectador desde una posiciéon de poder en
relacion a esas personas que yacen en el piso. A diferencia de lo que veniamos
viendo en las escenificaciones anteriores dénde la camara era frontal, lo cual,
provocaba un mayor involucramiento con quien asiste al documental. A su

vez, es la primera ficcionalizacion que no parte de una entrevista sino de la
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Figura 7.14: Secuencia sexta recreacién

intervencion por la voz de la directora.

La sexta escenificacién (figura 7.14) se da a partir del testimonio de su tia
Marcela cuando afirma “un par de veces en mi vida crei que estaba a punto de
morir, y te digo, cuando piensas que estds a punto de morirte no es tan dificil
como uno imagina” (Bidegain, 2007). Vemos una mujer encapuchada, desnuda
y sucia con los pies manchados de sangre en un calabozo oscuro. La voz de su
tia continda su relato: “estaba en un estado lamentable, desnuda me ponian
cosas”. Escuchamos a Bidegain en voz en off que pregunta “;La picana?” y su
tia apoya “si, la picana y el submarino” y su tia continta “yo me dije: es muy
probable que te mueras ahogada”.

Nuevamente esta recreacién (figura 7.14) surge para transformar en image-
nes los testimonios de su tia, lo hace a través de una ficcion donde se ve a una
mujer en un calabozo, desnuda y lastimada. Se intercalan imégenes de su tia
desde una camara frontal con las imagenes de una mujer jéven sufriendo en un
calabozo. Se hacen planos detalles para ver el estado de situacion en el que se
encuentra la joven que hace de su tia en la recreaciéon. El testimonio habla del

dolor y la muerte, para lo cual, utiliza planos detalle de sus pies, sus manos
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atadas y su cuerpo lastimado. A través del testimonio de su tia Marcela nos
enteramos que en esos momento se sintid cercana a la muerte.

Este testimonio hace que la directora se cuestione su lugar en la historia,
si tiene derecho a remover aquellas memorias dolorosas de sus familiares. Una
cuestién ética que Bidegain plantea en la pelicula a través de su voz over.
Nuevamente utiliza un angulo de camara alto lo que coloca el poder en el
espectador, de esta manera la mujer se ve disminuida en la escena, lo que

acentuia el estado de desolacion y violencia a la que es sometida.

7.4.2. Justicia y perdén

La pelicula reflexiona en torno a la justicia y el perdén, su padre, ex sa-
cerdote expresa en sus testimonios lo que esta experiencia le dejé “yo como
cristiano decia: no puedo odiar, pero vi como el odio de ellos me llevaba” (Bi-
degain, 2007). A pesar de sus convicciones religiosas se cuestiona si es posible
perdonar luego de haber vivido el infierno de la tortura. Y cuenta de un mu-
chacho al que él conocia y luego se metié en el ejército y termind siendo uno
de sus torturadores. El padre de la directora reflexiona sobre su posibilidad
cémo hombre de fe de perdonar a aquel muchacho, como a otros. Este cues-
tionamiento lo alejé de la religion, ya que luego de esa experiencia no se sentia
capaz de transmitir paz y predicar el perdén.

Bidegain padre se pregunta como llega alguien a ser torturador: “qué corto-
circuito mental puede haber, sociolégico, de un chico bueno, simple, evolucio-
nado a ser torturador, no puedo imaginarlo jaceptara él un encuentro? ;una
conversaciéon?” (Bidegain, 2007). En ese momento el cuadro se va a negro y se
escucha en voz over a la directora que le dice que tiene algo que quiere hacerle
escuchar. Alli, le da unos auriculares y vemos una escena en la que Bidegain
de espalda llama por teléfono, y tapa con un sonido fuerte el momento en que
ella dice su nombre, invita a un senor a participar de su documental. Este le
dice: “no estoy predispuesto a aparecer en ningun tipo de documental, ;usted
sabe con quién estd hablando?” (Bidegain, 2007)

La directora intercala las imagenes de su llamada con las de su padre al
que vemos con auriculares, ahora se ve el rostro de su padre en primer plano
mientras escuchamos la respuesta de Bidegain donde indica que sabe poco,
pero que sin embargo conoce “el lazo que usted tiene con mi padre” (Bidegain,

2007) le dice que algo sabe, pero que quiere saber més, que quiere saber su
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punto de vista, y por eso lo llama. Este: “yo no, yo no, en primer lugar,
yo soy militar retirado, no estoy autorizado a participar en ninguna de estas
pretensiones que usted tiene. Y en primer lugar le pregunto: ;Jean Paul vive?
. Esta bien?” vemos el primer plano de su padre y en su rostro se dibuja una
sonrisa.

El militar retirado continiia su explicacién sobre cémo conoci6 a su padre y
dice que luego estuvieron en bandos distintos y le tocé hacer lo que debia hacer,
cuando Bidegain le pregunta qué siente en relacion a eso, éste le dice: “yo era
militar, yo estaba cumpliendo funciones que fueron, son y seran legitimas”. A

su vez, Bidegain padre responde:

Que barbaro. El no iba a aceptar (verme), no deja de ser simpético que
humanamente se haya interesado en saber si estaba bien. Asi como yo
no me olvido, él tampoco no se olvida de mi. Para que haya habido
perddn, tiene que haber reconocimiento de que algo malo se hizo. Sino

eso podria repetirse. Bueno, estoy cansado. (Bidegain, 2007).

Es interesante la posicién de Bidegain padre, porque si nada pasdé nada
hay que perdonar y eso hace complejo pensar que estos hechos no vuelvan a
ocurrir, porque si no existe el arrepentimiento, ni el reconocimiento de esos
hechos como algo malo tampoco existen garantias de no repeticion.

Bidegain inconscientemente realiza una acciéon que se asemeja a la justi-
cia restaurativa, un tipo de justicia basada en el encuentro entre victima y
victimario y que en algunos paises se pone en practica, como un sistema di-
ferenciado de acceso a la justicia. La directora, incluso, en una pelicula que
realiza después ingresa en el programa de justicia restaurativa y registra este
proceso. Es interesante que a partir de esta pelicula Bidegain haya conocido
este recurso y haya podido utilizarlo luego para sacar de su memoria una expe-
riencia terrible que vivi cuando nina'. En Secretos de lucha (Bidegain, 2007)
vemos tratado el tema de la justicia, y del perdon sin profundizar en él, pero
si, se deja entrever la importancia de la memoria, de la verdad y también de
la justicia:

“Un silencio de plomo, de miedos y de vergiienza fundé una paz que de-
penderia del olvido. 20 anos después del retorno de la democracia, la victoria
del frente amplio, la coalicion de los partidos de izquierda demuestra que el

pueblo uruguayo ha vencido su temor, el gobierno actual exige de la armada la

IEncuentro con mi agresor de Maiana Bidegain 2018
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apertura de los cuarteles y de los archivos, lo que habia sido cuidadosamente
evitado por los gobiernos anteriores, la Ley de impunidad no se ha abolido
aun, pero por primera vez en el 2006, antiguos generales y civiles implicados
en el régimen de facto tuvieron que comparecer ante los juzgados.” (Bidegain,
2007)

Bidegain nos sitia, a través de sus palabras, en el contexto nacional: “un
silencio de plomo” expresa, y agrega: “de miedo y vergiienza”. Hace una valo-

racion negativa de ese silencio.

7.5. Conclusion

La directora utiliza una gran variedad de estrategias para representar el pa-
sado reciente marcado por la violencia de Estado en el Uruguay de 1968 a 1985.
Por un lado entrevista a sus familiares, tias, tios y a su padre. Por otro lado,
recopila y expone material de archivo, tanto familiar como histérico-nacional
como son las fotos familiares, la prensa de la época, las publicaciones militares,
asi como material audiovisual existente. A su vez, realiza escenificaciones o re-
creaciones que generan una imagen no existente hasta el momento motivada
a partir de los relatos. Y por ltimo, propone un intercambio entre verdugo y
victima que aunque no se genera nos acerca a la justicia restaurativa.

Secretos de lucha (Bidegain, 2007) se inscribe en una perspectiva realista-
afectiva (Amado, 2009) acentuada por las escenificaciones que realiza a través
de las cuales se refuerza la representacién realista de los acontecimientos que
acompanan los testimonios de las victimas. Pero estas recreaciones no van
nunca estan solas, y tampoco es ficcionado el sonido sino solo la imagen, a
nivel sonoro estan acompanadas de los testimonios que imprimen un halo de
veracidad. De esta manera, no sucede lo que sentencia Nichols, 1997 de que al
ficcionar se pierde veracidad.

Todos estos elementos constitutivos estan atravesados tangencialmente por
la experiencia de Maiana Bidegain en tanto constructora de sentido, es ella
quien narra la pelicula, se cuestiona, investiga, se pregunta y les pregunta a sus
seres queridos mas sobre los acontecimientos que precedieron a la persecucion
y también sobre las experiencias vividas tras la represion. A través de un modo
documental tanto participativo, como expresivo (Nichols, 2013, la directora se
expone al tiempo que construye un relato desde el encuentro con sus familiares.

De esta manera, tal como plantea Nichols (2013) sobre el documental expresivo,
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se busca que lo personal sea la puerta de entrada a lo politico.

Si bien comienza construyendo una narrativa sobre el pasado reciente apo-
yvada en la teoria de los dos demonios, es a través de las entrevistas que se
muestra una realidad mucho més compleja, y como vimos anteriormente, hacia
la mitad del documental sentencia el periodo desde las narrativas del terroris-
mo de Estado. A su vez, se posiciona como heredera de estas memorias ya que
como plantea Fried Amilivia (2016) la sociedad uruguaya al no haber podido
lidiar con el trauma las nuevas generaciones sienten el deber de memoria. A su
vez, logra realizar un ejercicio personal de justicia restaurativa, que si bien no
se logra en su cabalidad, lo esboza y provoca con ello reflexiones al respecto.

A través de su trabajo Bidegain reactualiza las memorias del pasado en el
presente lo que genera un vinculo intergeneracional y trasforma por tanto, la
experiencia de sus familiares en memoria. Ya que la directora en este ejerci-
cio activo de memoria selecciona qué recuerda y que olvida de la experiencia.
Como plantea Amado (2009), Achugar (2016), Ros (2016), Jelin (2002, 2019)
la realizacién de la generacién posdictadura proponen una nueva relectura de
los hechos, que no es una copia, sino que actualiza sus sentidos en el contexto
politico del presente. Por lo tanto, aunque la reconstruccién de los eventos
traumaticos no pueda reparar lo irreparable al juntar pasado y presente pro-

pone nuevos sentidos a esas memorias (Jelin y Kaufman, 2006).
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Capitulo 8

Caso 3. Una de nosotras

8.1. Introduccidon

En el siguiente capitulo se desarrolla el andlisis critico de Una de noso-
tras(Castro, 2019), pelicula dirigida por Soledad Castro Lazaroff en la que
cuenta la vida de Belela Herrera, activista por los derechos humanos. Para lle-
var adelante este analisis lo primero que se presenta es la sinopsis que sintetiza
la obra cinematografica desde la mirada de esta investigacion. Siguiendo, se
plantea el contexto tanto personal como general en relacién a los anos en los
que se produce la pelicula y la relacién intrinseca entre las narrativas de la
memoria y la justicia transicional (Lessa, 2016) asi como la importancia del
contexto para el desarrollo del andlisis critico (Zavala, 2012).

A su vez, se realiza una revisién sobre la construccién de identidad, la
utilizacion de la musica, los escenarios y los personajes seleccionados. Se toma
en cuenta el punto de vista de la narracién y cual es la construccién que
realiza sobre el pasado reciente, para lo cual, se seleccionan algunas escenas en

concreto en las cuales se retrata el pasado reciente.

8.2. Sinopsis y contexto

Una de nosotras(Castro, 2019) cuenta la historia de Belela Herrera, una
mujer que dedicé su vida a salvar la de otros/as. La pelicula estd narrada

desde una mirada subjetiva con un abordaje feminista!. Una propuesta que

!Proponer una mirada feminista implica desafiar los estereotipos de género, centrarse
en las problemaéticas especificas del ser mujer y problematizar las condiciones de exclusién
e invisibilidad a la que las mujeres han sido sometidas durante siglos
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actualiza las luchas del pasado en el presente. Castro Lazaroff nos presenta a
una militante por los derechos humanos en América Latina: Belela Herrera,
quien durante muchos afnos trabajé para la ACNUR en la salvaguarda de
personas perseguidas politicamente. La propuesta es ver a través de Castro las
experiencias de Belela. Por lo tanto, a través de este documental se propone un
encuentro generacional y a la vez, una reflexion politica sobre como las luchas

de ayer se han transformado y cuales son hoy los nuevos —o viejos— desafios.

8.2.1. Contexto de produccién de la pelicula

En el ano 2005 comienza el primer gobierno del Frente Amplio y con su
llegada el “tiempo de la verdad” se convierte en el “tiempo de la memoria”
promoviendo la investigacion, asi como la apertura de archivos, la realizacién
de marcas de la memoria en sitios signados por el horror y resistencia, asi
como la incorporacién de una pedagogia de la memoria (Winn et al. 2014,
p. 248). A esto se le suma la reinterpretacién de la Ley de Caducidad (Ley
15.848) que habilita el acceso a la justicia lo que posibilita un nuevo universo
interpretativo.

A su vez, los organismos internacionales comienzan a tener mayor incidencia
y a promover procesos de memoria, verdad y justicia en relacién a los delitos
cometidos durante el pasado reciente en Uruguay. También la opinién publica
comienza a tener una postura méas proclive a estos procesos. (Winn et al. 2014)

Cabe senalar la relevancia que tuvo la sentencia de la Corte Interamericana
de Derechos Humanos en el Caso Gelman (24/2/2011), que entre otras cosas,
declara inconstitucional la Ley de Caducidad, en tanto, obstaculiza el acceso a
la verdad y la justicia. A poco de la cual, se presente en Uruguay la Ley 18831
(27/10/2011) que restablece la pretencién punitiva del Estado para los delitos
cometidos en aplicacién del terrorismo de Estado.

A su vez, es importante mencionar que en el segundo gobierno del Frente
Amplio se dan amplios avances legislativos en pos de los derechos humanos.
En este sentido podemos destacar la Ley del Matrimonio Igualitario (Ley N°
19.075, 2013), la Ley de Salud Sexual y Reproductiva —que entre otras cosas—
plantea la despenalizacién del aborto (Ley N° 18987, 2012), asi como también
la ley de regulacién del Cannabis (Ley N° 19.172, 2013). Estos avances se
constituyen ademas como conquistas del movimiento social, ya que significaron

décadas de lucha. De esta manera, se consolida entonces un estado de derechos,
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donde la persona estd en el centro y se le garantiza el acceso a un ejercicio pleno

de sus derechos humanos.

En 2014 sale electo en Uruguay por tercer ano consecutivo el Frente Am-
plio. En esas elecciones, ademas, se llevd a cabo un plebiscito para bajar la
edad de imputabilidad de 18 anos a 16 anos, el cual, no fue apoyado. De esta
manera, se afianzan en el pais politicas de izquierda que promueven, entre otras
cosas, una memoria sobre el pasado reciente como terrorismo de Estado. Estos
proyectos de ley disputan construcciones de significado y mundos posibles y
el lugar que ocupan las infancias en nuestro pais (Achugar, aceptado-a). A
la vez, evidencian la permanencia de una division ideolégica del pais, por un
lado, estan quienes apuestan a un sistema punitivista que, entre otras cosas,
criminaliza la pobreza. Y por otro, quienes creen en la posibilidad de un mun-
do mas igualitario con Estados que protegen y amparan a quienes estan mas
desprotegidos. Cabe recordar que quienes habilitan actualmente los centros de

reclusién son jovenes pobres que crecieron en situacién de vulnerabilidad.

De esta manera, como podemos ver, estas reivindicaciones se emparentan
con las luchas sociales y politicas de los anos 60 y 70, si bien, en aquellos
anos la izquierda tampoco reconocia la diversidad sexual, ni los derechos de
las mujeres, son luchas que se han actualizado e incorporan entonces estos
temas en la agenda de los derechos humanos. A su vez, dan cuenta de un
pais polarizado entre quienes creen en la salida punitivista para lidiar con
temas de seguridad y quienes creemos que siempre el ser humano estd en el
centro y que debe tener garantizado el pleno ejercicio de sus derechos humanos.
Esto implica, entre otras cosas, poder acceder a una salud de calidad, a una

educacién integral, a una vivienda digna y a una alimentacién balanceada.

En este contexto es que Soledad Castro comienza a escribir Una de nosotras
(Castro, 2019). La pelicula se filmé entre 2016 y 2018, en estos tres anos a
nivel nacional se continuaron los juicios a militares responsables, asi como
la busqueda de los desaparecidos. De esta manera, surgen nuevas memorias
evocadas sobre las narraciones de verdad y justicia y el movimiento de derechos
humanos se encuentra fortalecido. El estreno en Uruguay' de Una de nosotras
(Castro, 2019) debié ser postergado debido a la pandemia de Covid-19.

I'En Argentina se estrené el 24 de octubre de 2019.
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8.2.2. Contexto personal de la directora

Castro Lazaroff proviene de una familia de artistas reconocidos socialmen-
te y vinculados con la cultura y la politica. La directora de Una de nosotras
(Castro, 2019) dice que viene de la “resistencia cultural-politica” a la dicta-
dura y sus consecuencias; y que en su casa siempre se hablé y debatié de
politica (comunicacién personal, 7 de junio, 2021). Me cuenta que la resisten-
cia a la dictadura y la de la salida democratica construyeron su sensibilidad
y que la consigna de: ”verdad, memoria y justicia fue forjando su identidad”
(comunicacién personal, 7 de junio, 2021).

A su vez, destaca que se fue de Uruguay en 2011 muy decepcionada tras el
veto que el presidente Tabaré Vazquez realiza en 2008 sobre la Ley de Salud
Sexual y Reproductiva (Ley N° 18426) que entre otras cosas, planteaba la
despenalizacién y regulacién del aborto. Un proyecto que dio vueltas en el
parlamento por varios anos y que una vez que logra la aprobacién en ambas
cdmaras es vetado por el presidente el articulo que despenaliza el aborto!. A
su vez, se suma a su enojo el fracaso del segundo intento de derogaciéon de la
Ley de Caducidad en 20092

Es asi que Castro se muda a vivir a Buenos Aires, Argentina en 2011; hacia
varios anos que vivia alla cuando recibe la propuesta de hacer una pelicula
sobre Belela Herrera. Le entusiasmé la idea, y como no conocia a Belela lo
primero que hizo fue investigarla. Castro cuenta que tras esa busqueda inicial
le interesé: “porque me parecié que habia algo en ella, que era como muy
unico y original en el registro de las mujeres luchadoras que yo tenia, por el
tema de clase” (comunicacién personal, 7 de junio, 2021). Para la directora
constatar que su personaje principal provenia de una familia de clase media-
alta le produjo interés.

A fines del 2015, termina de escribir el proyecto y es el elegido para lle-

varse a cabo. Por razones personales Castro decide volver a Uruguay aunque

Ver més sobre este tema en Johnson, N., Rocha, C., y Schenck, M. (2013). La insercién
del aborto en la agenda politico-ptblica uruguaya 1985-2013: un andlisis desde el movimiento
feminista. Cotidiano Mujer. O en: Lépez, A., y Abracinskas, L. (2009). El debate social y
politico sobre la ley de defensa del derecho a la salud sexual y reproductiva. Cuadernos del
UNFPA, serie Divulgacion. Asi como también en: Banfi Vique, A., Cabrera Fanny Gémez
Lugo, O., y Hevia, M. (2010). El veto del ejecutivo uruguayo a la despenalizacién del aborto:
deconstruyendo sus fundamentos.

2C6mo se vi6 en el Capitulo 4 Antecedentes. En 2009 se realizé un nuevo plebiscito tras
dos anos de recoleccién de firmas para habilitarlo, sin embargo, el mismo fue rechazado por
una corta mayoria de uruguayos/as.
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confiesa que fue una decision dificil ya que “venia muy caliente con el gobierno
frenteamplista y la politica de derechos humanos, entre otras cosas” Castro
Lazaroff, S. (comunicacién personal, 7 de junio, 2021). A su vez, Castro relata
que en Argentina vivié anos de ardua militancia desde la politica y el feminis-
mo y que la idea de retornar la perturbaba porque “sentia que iba a volver a
un lugar cuya sensibilidad odiaba” Castro Lazaroff, S. (comunicacién personal,
7 de junio, 2021).

Si bien el rodaje comienza en 2016, antes de su regreso, ya para el afno
siguiente Castro se habia mudado nuevamente a vivir a Uruguay. Explica que
durante el rodaje hubo momentos de tension ya que existian intereses en dispu-
ta entre quienes propusieron la realizacién de la pelicula y la directora, que
realizara un documental segiin sus intereses y preocupaciones. Es asi que la
pelicula cuenta con la vision de la familia de Belela Herrera, a lo que cabe
destacar, que dos de sus hijos, Daniel y César Charlone, se dedican al cine.
De todas maneras, para Castro la pelicula contiene su mirada aunque sostiene
que tuvo que realizar concesiones.

Si bien Castro plantea estar conforme con los resultados generales del docu-
mental, también comenta que algunas escenas hubieran sido diferentes si todas
las decisiones hubieran sido inicamente suyas. De todas maneras, entiende que
se logra transmitir que algo pasé. En la pelicula “hubo un encuentro, ahi pasé

W

algo” “esas tres minas' se encontraron y se afectaron de alguna manera, se

afectaron la una a la otra” Castro Lazaroff, S. (comunicacién personal, 7, 6,

21).

8.3. Analisis del documental

Una de nosotras (Castro, 2019) es un documental realizado desde un modo
participativo y expresivo (Nichols, 2013). La pelicula estd contada desde la
subjetividad de la directora siendo esta una protagonista mas en el relato.
La mirada de la directora esta presente tanto sonora como fisicamente y es
quien guia el relato. Es interesante destacar que es una pelicula que rescata la
militancia por los derechos humanos sin centrar su atencién en la violacion de
los mismos, sino mas bien, en la resistencia contra las dictaduras de América

Latina y el Caribe.

IPalabra que se usa en lunfardo para decir: chica o mujer.
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La narracion de la historia se apoya en Virginia Martinez, historiadora y
realizadora cinematografica uruguaya que ademds, es muy amiga de la prota-
gonista. Entre ambas realizan el recorrido en busca de lugares por los cuales
transité Belela. Asi como también investigan las notas de prensa de la época y
realizan reportajes a sus familiares y personas relevantes para la historia, tam-
bién tienen encuentros con la protagonista. Se centran en su historia personal
relacionada a la resistencia a la dictadura y su labor ejemplar en salvaguardar
la vida de refugiados politicos, algo que comienza en la vida de Belela como de
forma espontdnea impulsada por la necesidad de salvar personas'. A su vez,
en paralelo, se traza un recorrido por la historia regional y nacional marcada
por la violencia de los Estados.

En la pelicula se utiliza material de archivo, tanto fotografico como audiovi-
sual, aunque sobre todo esta basada en las entrevistas que la directora junto a
Martinez le realizan a Belela Herrera, asi como diferentes encuentros que ambas
tienen con distintas personas relacionadas a Belela en diversos paises. Como
ejemplo, se puede mencionar el encuentro con el nieto de Belela en Chile o con
una de sus hijas, asf como con Estela de Carlotto? en Argentina. Sosteniendo
con esto lo que Nichols plantea como recurso utilizado en los documentales
en que en la entrevista se construye una forma especifica del encuentro social

cargada emocionalmente (Nichols, 2013).

8.3.1. Revision sobre la construccion de identidad ge-

neracional

La directora comienza la pelicula situandose en relacion al personaje prin-
cipal a través de la negacion de un vinculo filial “esta mujer no es mi madre,
no es mi abuela, no es mi amiga, y la conozco desde hace muy poco tiempo”
(Castro, 2019) dice en voz over mientras muestra a Belela Herrera en su ca-
sa haciendo yoga (figura 1). Como se puede observar en esta secuencia hay
una relacion de proximidad entre la protagonista y quien observa, lo que se
evidencia en la corta distancia de la toma. A su vez, a través del angulo hori-

zontal Castro nos involucra a los espectadores en la practica de yoga. Belela

1Belela Herrera estaba casada con un diplomético uruguayo de derecha que fue enviado
a Chile en la década del 70, y desde ese lugar de privilegio comenz6 a esconder personas
perseguidas para ayudarlas a salir del pafs.

2activista argentina de derechos humanos y madre de una chica desaparecida a fines de
1977. A su vez, es presidenta de la asociacién Abuelas de Plaza de Mayo.
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Figura 8.1: Secuencia inicial

se encuentra ademas en el centro de la imagen lo que marca la importancia de
ésta en la pelicula. En esta secuencia también se puede observar que Belela se
encuentra siempre del lado inferior de la imdgen (lo real) pero que se proyecta
a través de sus manos hacia arriba (lo ideal).

Castro sostiene que se siente unida a ella por vinculos de género, de territo-
rio y por afinidad politica y lo hace explicito, sostiene que le interesa porque:
“es mujer, es uruguaya y es de izquierda y por eso su historia también es la
mia” (Castro, 2019). De esta manera, la directora, construye una relacién con
Belela Herrera que parte de una identidad multiple, principalmente basada en
afinidades politicas, de género y de nacionalidad.

A su vez, la mirada sobre Herrera se realiza desde una postura feminista,
teniendo en cuenta que se retrata a una mujer luchadora y librepensadora,
perteneciente a una generacion donde la mujer debia someterse a los intereses
de su esposo. Cabe senalar que como se mencioné anteriormente, Belela Herrera
estaba casada con un dirigente politico de derecha quien fue cénsul en Chile
enviado por Pacheco Areco!.

La directora elige contar este relato en relacién a si misma, de esta manera,
mas adelante en la pelicula vuelve a referenciar la experiencia de ella con la de
Belela cuando comenta: “en Chile Belela aprendié a ser ella misma, como a mi
me pas6 en Buenos Aires. Salir del Uruguay liber6 algo en las dos, porque ser
mujer en pueblo chico construye una forma de autocensura” (Castro, 2017).
La necesidad del cambio de pais para poder ver con perspectiva y liberarse de
los mandatos patriarcales —en el caso de Belela— y del miedo y el silencio —en
el caso de Castro— aparecen senalados en esta afirmacion. A su vez, es algo
que esta investigacién hace evidente y sera por tanto tratado en el capitulo 9

A modo de cierre.

La pelicula propone un encuentro generacional entre tres generaciones con

'Pacheco Areco fue presidente durante () es quien en 1968 decreta las Medidas Prontas
de Seguridad.
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diferente grado de participacion y experiencia en relacién al terrorismo de
Estado. Belela una mujer de clase alta ya adulta en los anos 70 que se casa con
un diplomatico de derecha. Virginia Martinez era adolescente en el momento
del golpe de Estado y visita las carceles de prisién politica y Castro nace en el 81
viviendo sus primeros anos en dictadura y luego en la transicién democratica,
que como se puntualiza en el capitulo 2 fue plagada de silencios.

A través de estas tres generaciones se traza el recorrido de vida de Belela
Herrera a la vez que se deja entrever las diferencias en las reflexiones sobre
los mandatos de género. A su vez, en relaciéon a la violacion de los derechos
humanos la realizadora plantea que a esta generacion la “habian dejado en
banda” (comunicacién personal, 7 de junio, 2021) porque la impunidad de la
cual goza Uruguay “de alguna manera habia puesto como un freno en que yo
recibiera algo que tenia que haber recibido” Castro Lazaroff, S. (comunicacién
personal, 7, 6, 2021).

Cémo plantea Jelin (2002, 2019), Fried Amilivia (2016), Achugar (2016),
Ros (2016) cuando la trasmisién de las memorias intergeneracional no se da,
debido a que esta vinculada a momentos traumaticos, ese corte en la trasmision
hace que nuevas generaciones no logren darle sentido a ese pasado, pero no se
borra sino que permanece como huella. Esta situacion hace que la experiencia se
vuelva borrosa e intransferible, lo que deja un vacio que provoca una distorsion
en la construccion de sentidos sobre el pasado reciente. Para quienes vivieron
la dictadura siendo ninos/as y se hicieron adultos en la cultura del silencio, el
agenciamiento de esta experiencia ha sido compleja y lenta.

Ros (2016) plantea que la generacién posdictadura en los primeros anos
del siglo XXI comienza a tomar la palabra y a reivindicar su derecho como
voz en las narrativas de la memoria. Castro Lazaroff sin embargo, senala las
complejidades que se ponen en juego a la hora de colocarse como activadores

de la memoria, porque:

Ellos siempre fueron los mejores militantes, nosotros jamas seremos los
mejores militantes, los que morimos en la guerra, los que sufrimos de
verdad, y entonces, hay algo de sus testimonios, insuperable. Ellos tie-
nen derechos a hablar, nosotros con que derecho ;a vos que te pasd
Soledad? como te vas a poner delante de la caAmara. Castro Lazaroff, S.

(comunicacién personal, 7, 6, 2021)

Y continta: “me pongo igual, porque esta es mi historia también”, y desde

ese lugar de apropiacion y de distancia generacional es que ella cuenta su
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Figura 8.2: Secuencia Mariana Zaffaroni

vision de las experiencias de Belela Herrera. Como ya se mencioné en los
capitulos anteriores, Amado (2009) sostiene —sobre la realizacién de hijos/as
de desaparecidos— que lo hacen como una manera de afirmacion generacional
y distancia. A la vez que se hace explicita la diferencia generacional se busca

una afirmacién identitaria.

A su vez, Castro se posiciona como parte de la generacién de ninos y ninas
que crecieron en dictadura y posdictadura, con las busqueda de verdad y justi-
cia, cuando dice: “Creci con los ojos de Mariana Zaffaroni mirandome de todos
lados, era una nina como yo pero la habian robado los milicos, eso pasaba en
esa época” (Castro, 2019). A su vez, plantea el tema de la desaparicién de
ninos y ninas durante el terrorismo de Estado tanto en esta afirmacién de la
directora, asi como cuando hablan del caso de Anatole y Victoria (dos ninos/as
uruguayos que fueron abandonados por las fuerzas represoras en una plaza de
Chile). Las experiencias de Mariana, Anatole y Victoria no son hechos aisla-
dos, sino que como senala Llobet, 2018 las fuerzas represivas de las dictaduras
latinoamericanas tuvieron un objetivo muy claro con las infancias, hacer que

no crecieran con la ideologia politica de sus familiares.

De esta manera, aunque la directora sostiene al comienzo “yo naci a la
salida de la dltima dictadura militar y no siento esa pertenencia” (Castro,
2019) refiriéndose al vinculo de Belela y Virginia Martinez, al mismo tiempo,
en el correr de la pelicula se sittia como parte de la generacion posdictadura
y lo reafirma cuando senala un vinculo generacional con una nina apropiada
por los militares en el marco del Plan Céndor (figura 2). Ademads, cuenta que

cuando era nina encontrd en el altimo estante de la biblioteca un libro titulado
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Por los chiquitos que faltan' (1989), de esta manera, nuevamente se apela a
una anécdota personal para hablar de un tema politico y es la entrada para

hablar del vinculo de Belela con Anatole y Victoria.

8.3.2. El punto de vista de la narracion

Una de nosotras (Castro, 2019) es la historia de Belela Herrera pero a
través de la mirada de Castro Lazaroff. El punto de vista es el de una mujer,
feminista y que es parte de la generacion posdictadura. A lo largo de la pelicula
Castro construye un relato desde una perspectiva feminista, que implica derivar
esterotipos patriarcales. De esta manera, se muestra a Belela Herrera como una
mujer empoderada que desafia los mandatos de género, que desafia a su marido,
no solo no comparte con el su pensamiento idioldgico, sino que le hace frente
a través de sus acciones. A su vez, elige como voz autorizada también a la de
una mujer.

“Lo personal es politico” fue una proclama del feminismo de la segunda
ola?, porque habia que derribar las barreras de la violencia de género, de los
sistemas de cuidados que se apoyaban (y ain lo siguen haciendo) sobre los
cuerpos de las mujeres, entre otras tematicas. Asumir que las cuestiones de
mujeres no eran unicamente temas de mujeres, sino que se apoyaban en un
sistema de poder patriarcal que buscaba someter estas impidiendo ademas que
participaran de la vida politica. Mismo si accedian a la politica se las dejaba
relegadas a acciones de servicio, como servir café o lavar los platos. De esta
manera, se plantean como espacios de dominacién patriarcal tanto la familia,
como la sexualidad y la vida politica.

Si vemos el resto de los documentales, la mayoria tienen una mirada mas-
culinizada, en casi todas las peliculas prima la voz y mirada de los varones,
ademas por lo general son estos los que traen la voz autorizada, una voz que
proviene de la formacion especifica del tema que se trata. En este caso, sin

embargo, es Virginia Martinez que acompana tanto a la directora como a la

'El libro se llama en realidad Por los chiquitos que vienen (Dinamarca y Santelices, 1989)
realizado por la organizacién de Madres y Familiares de Uruguayos Detenidos Desaparecidos
y habla sobre la apropiacién de menores durante el terrorismo de Estado.

2El feminismo es un movimiento que reivindica los derechos de las mujeres a tener las
mismas oportunidades que los varones en todos los planos de la vida social: familia, economia,
cultura y politica. Se le denomina “ola.? las diferentes etapas por el que este movimiento
ha ido pasando. Si bien no es un movimiento uniforme, ya que méas bien se debe habar de
feminismos en plural para dar cuenta de la gran diversidad de corrientes, en cada ola tiene
siertas caracteristicas que la reconocen como tal.
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Figura 8.3: Secuencia presentacion

protagonista a narrar la pelicula. Ella en tanto historiadora, pero ademas,
amiga. Esta dimension de ponderar la amistad, la sororidad, el companerismo
entre mujeres; también pone en eviencia una dimension feminista.

Ademas, Castro toma decisiones como mostrar a Belela y Martinez hacien-
do mandados, una accién cotidiana asociada al ambito privado que pone de
manifiesto una postura feminista de documentar lo privado y hacerlo piblico.
A su vez, Una de nosotras(Castro, 2019) es un documental realizado desde
un modo participativo y expresivo/performativo (Nichols, 2013), algo que se
constata desde el comienzo. Las primeras escenas muestran a la protagonista
principal en una sesiéon de yoga en su casa en tanto Castro indica el motivo
de la pelicula (figura 8.1). Por lo tanto, esta idea de lo personal es politico se
hace evidente en la propuesta estética de este documental.

Como ejemplo del modo participativo podemos mencionar el principio del
documental en el cual se presenta tanto a la protagonista (Belela Herrera)
como a la directora y acompana las imagenes la voz de Castro que indica las
razones por las cuales realiza esta pelicula. De esta manera, a través de un
paralelismo de planos de una y otra se muestra el motivo y la motivacion de
la pelicula (figura 8.3).

Como vemos en la figura 8.3 se intercalan imagenes de ambas que anteceden
al encuentro, la directora se posiciona como una participante mas de la pelicula.
A su vez, utiliza planos detalle de las manos de ambas, asi como de sus rostros.
Da cuenta del grado de subjetividad a través de angulos frontales y desde un
abordaje personal a través de la distancia corta de los planos. De esta manera,
a través de la figura 8.3 también se pone en evidencia la opciéon de Castro de

utilizar un modo documental performativo a través del cual se coloca en primer
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Figura 8.4: Secuencia viaje

plano las intensidades emocionales de la experiencia, asi como el conocimiento
situado (Nichols, 2013, p. 230)

A su vez, la eleccién de utilizar la voz de la propia directora, tal como
mencionaba en el andlisis de las peliculas anteriores, demuestran la intencién
de que decir algo se convierta en una forma de actuar (Nichols, 2013, 230). Es a
través de la mirada de Castro que conocemos a Belela Herrera y esta decision
estuvo muy clara sino desde el principio, al visionar la primera entrevista.
Castro se dio cuenta que era importante estar ahi, como esa otra generaciéon
que pregunta y participa activamente de la construccion de un relato, Castro
Lazaroff, S. (comunicacién personal, 7, 6, 21). Para la directora era importante
que fuera explicito desde el comienzo que era su “mirada sobre la historia, y
no la historia”, Castro Lazaroff, S. (comunicacién personal, 7, 6, 21).

Como se ve en la figura 8.4 la directora presenta a su protagonista en
contraposicién a si misma. Ambas imédgenes estan en el mismo valor de plano
y son representadas de la misma manera. El barco a su vez, hace referencia al
viaje desde Buenos Aires a Montevideo, que ademas es anunciado a través de
la directora en voz over. Este relato, se construye desde un modo documental
de observacién (Nichols, 2013) dénde vemos a los personajes actuar en su vida
y la construccion del relato esta mucho mas emparentada con la ficcion, como
se ve en la secuencia presentada en imagenes.

En la figura 8.5 podemos observar la presencia ante camara de Castro
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Figura 8.5: Secuencia modo documental performativo Nichols (2013)
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durante toda la pelicula. Como se puede ver la directora estd presente tanto
con camara en mano, lo que marca su rol dentro del documental, como sin ella,
en escenas junto a Martinez. Ya que es junto a Virginia Martinez que recorren
los paises y ciudades en los que Belela trabajé en busca de sus huellas. Es ahi,
en ese recorrido donde la presencia ante camara de Soledad Castro se hace mas
frecuente. Como si la falta de Belela la supliera ella con su presencia.

De la secuencia de fotogramas de la figura 8.5 inicamente la primera imégen
es de Montevideo, el resto es el recorrido que hacen con Martinez por Chile,
Panamd y Argentina. Visitan alli familiares de Belela o personas que la conocie-
ron por su labor destacada en salvaguardar la vida de refugiados/as politicos.
En este recorrido tanto Martinez como Castro son articuladoras del relato,
vemos lo que ellas miran, escuchamos lo que preguntan y aprendemos junto a
ellas las historias que otros, ya sea personas o publicaciones, tienen para decir

del contexto politico y social que se vivia.

8.3.3. Desde una mirada feminista

Como mencioné anteriormente la pelicula se cuenta desde un enfoque femi-
nista. La directora articula el relato en este sentido. De esta manera podemos
destacar algunos momentos dentro del documental donde se hace explicita es-
ta postura. El relato sobre Belela Herrera comienza desde su nacimiento, su
madre, su padre y su llegada al mundo. Se recorre cronolégicamente su vida y
se destaca el lugar de invisibilidad de las mujeres de la época.

Es asi que Belela cuenta cuando conoce a quien seria su marido, un hombre
proveniente de una familia de derecha y cuenta que cuando se casa era virgen.
Resalta ademas, que no tenia ni idea de en qué consistia una relacion sexual.
En esa escena se pone de manifiesto el lugar de la mujer en la sociedad de
1950 y donde ser mujer significaba obedecer al hombre, ser madre y cuidar de
los hijos. Belela Herrera producto de esta educacion manifiesta sentir que la
maternidad es una parte fundamental de la realizacién como mujer.

En otra escena mas adelante, estan en Chile y visitan el Estadio, hoy sitio
de la memoria, por donde pasaron cientos de personas. Es una visita guiada
y un muchacho les cuenta los sucesos que alli transcurrieron. Hay un sector
destinado al recuerdo de las mujeres que por alli pasaron, se destaca el maltrato
extra que por ser mujeres militantes habian recibido. Cabe recordar que las

FFAA tienen una concepcién patriarcal de la sociedad, por lo tanto, la mujer
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Figura 8.6: Secuencia Belela aprontandose para salir

militante era un problema en todo sentido porque el simple hecho de tener
un rol politico en la sociedad era una rebeldia, y por tanto, no obedecer los
mandatos patriarcales (la mujer como madre, esposa y ama de casa) también

eran castigadas.

Ya casi al final de la pelicula hay una nueva apuesta a la visibilizacion de
Belela en tanto mujer, y es en su propia voz cuando se le da un reconocimiento
publico por su labor en la lucha por los derechos humanos en América Latina
y el Caribe. En el discurso que ella realiza menciona que hace extensivo ese
reconocimiento a todas las mujeres que han sido pilares fundamentales en la

resistencia y la lucha por los derechos humanos.

En voz over la directora senala: “Belela tardé muchos anos en encontrarse
a si misma, la vida hizo lo suyo, pero ahi estaba ella, su deseo, su compromiso,
asi es tantas veces, formando parte de una resistencia invisible, casi olvidada”
(Castro, 2019). Y entre tanto vemos a Belela aprontandose para salir (figura
8.6). Esta reflexién que Castro expresa en la pelicula se me vincula con lo que
en la entrevista personal ella me confiesa: “hay cosas en la pelicula que yo no
hubiera puesto, que me obligaron a poner, eso también habla de céomo pro-
ducimos las mujeres” Castro Lazaroff, S. (comunicacién personal, 7 de junio,
2021).

Belela rompié con los mandatos patriarcales, desafié a su marido que tenia
una postura politica radicalmente opuesta a la de ella y se convirtié en una
referente por la defensa de los derechos humanos y a través de sus acciones
salvo la vida de muchas personas. Se separd, descuiddé un poco a sus hijos
para dedicarse a su trabajo, luchd por construir un mundo mas justo y mas
igualitario. A su vez Castro desafia también desde su lugar de cineasta, con
camara en mano filma y habla, enfrentandose ademéds a situaciones de poder
durante el propio rodaje. De todas maneras, Castro desde su lugar, expresa
lo que quiere. Se iguala y se distancia de Belela, en lo generacional, asi como

también en relacién a su clase. Pese a sus diferencias, algo las une, y es el ser
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Figura 8.7: Secuencia imdgenes 8M

mujeres luchadoras cada una en su tiempo, a su manera, con lo que ellas eligen
como herramientas de lucha.

Es en este sentido que Castro relaciona sus luchas con las de Belela y asi,
conecta pasado y presente. En imégenes muestra a Virginia Martinez junto a
Belela Herrera en una marcha del 8§ M*. De esta manera, las demandas de ayer
se reactualizan y se resignifican: “la historia de Belela es la mia, porque hoy las
luchas son otras pero también son las mismas” (Castro, 2019). Sostiene Castro
a través de su voz mientras Belela esta en su casa aprontandose para salir.

Luego se muestra a Belela y Virginia Martinez en la marcha, se escuchan
los canticos, asi como se muestran las pancartas (figura 8.7). Y contintia Castro
a través de su voz: “Ahora sé que la pertenencia politica tiene que ver con las

contradicciones, hacer con lo que hay, resistir, seguir”.

8.4. Participantes en la pelicula

La pelicula cuenta la historia de Belela Herrera pero a la vez, es una puesta
en escena de tres generaciones de mujeres que desde sus singularidades narran
esta historia que habla de lucha, resistencia y amor. Las tres generaciones estan
representadas por Belela Herrera como personaje principal, es de ella de quien
se cuenta la historia. Virginia Martinez desde su lugar como historiadora y
amiga de la protagonista hace de vinculo entre Belela Herrera y la directora.

Como ya se menciond, la tercera protagonista es la propia Soledad Castro

18M es el nombre que se le da al 8 de marzo decretado Dia Internacional por los Derechos
de las Mujeres. En Uruguay se realiza una marcha que ha ganado adhesiones con el paso del
tiempo constituyéndose hoy en dia como una de las marchas més multitudinarias junto a la
Marcha del Silencio o la de la Diversidad Sexual.
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Lazaroff ya que cuenta la pelicula en primera persona desde su singularidad y
sensibilidad. Ya desde el inicio de la pelicula al presentar a Belelea Herrera se
presenta a si misma, vemos iméagenes de una y de otra, desde distintos lugares
(figura 8.2). Castro toma un café en un bar y la Belela prepardndose un té en
tanto espera la salida de Buenos Aires a Uruguay.

La realizadora selecciona un modo documental performativo (Nichols, 2013)
donde en més de una oportunidad la vemos a ella como una protagonista mas
(figura 8.4), aunque por lo general con cdmara en mano mientras camina,
entrevista y filma. Ademas, esta presente durante toda la pelicula brindando
su visién de los hechos a través de la palabra.

A lo largo del documental aparecen otros protagonistas con una presencia
mas solapada, por un lado esta la historia de una de las hijas de B. Herrera
quien muere durante la filmacion de la pelicula. Ademas estd presente el relato
de un nieto de la protagonista contando lo que recuerdan de su ninez, asi
como una de sus hijas que vive en Chile y con la cual visitan la casa donde
Bellela refugiaba personas. El resto de la familia acompana en algin que otro
momento, aunque no tienen gran participacion. Para relatar la vida personal de
Belela se hace uso de material de archivo fotografico y audiovisual del ambito
familiar. De esta manera, el album familiar pasa a dominio publico, asi como

también cintas con grabaciones familiares.

8.4.1. El lugar de la misica

La musica estda presente en la pelicula para aportar a la atmdsfera emo-
cionalmente. Principalmente el documental usa sonido sincrénico ya sea de
entrevistas, o el sonido del lugar que se registra, o sea, sonido de ambiente.
Por lo general la musica acompana lo que se dice o muestra. Por ejemplo,
hay misica instrumental que acompanan las imagenes de presentacion de la
protagonista y de la directora (figura 8.1).

A su vez, la musica instrumental acompana los recorridos por lugares e
imagenes, por ejemplo, cuando vemos un video casero de la familia de Belela
escuchamos tanto el sonido de la cinta original (sonido ambiente con cénticos
infantiles) como musica instrumental.

Sin embargo, la pelicula se construye en su mayoria con los sonidos pro-
pios de lo que se filma. La musica, entonces, entrelaza las entrevistas con las

imagenes fotograficas que ayuden a componer el relato que se cuenta, asi como
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con la voz de Castro que hace la contextualizacion durante toda la pelicula.
Una musica instrumental por momentos mas melancolica, por momentos mas
alegre hace de puente entre las diferentes opciones para representar.

La pelicula utiliza musica original a cargo de Fernando Manuel Diéguez.
El epilogo musical estd a cargo de Guillermo Lamolle y Fernando Manuel
Diéguez (compositores) con arreglos de Guilherme Alencar Pinto, Guillermo
Lamole en guitarra, Inés Dabarca en flauta, Fabian Pietrafesa en clarinete y

Federico Moreira en percusion.

8.4.2. [Escenarios presentes

La pelicula recorre los lugares de militancia de Belela Herrera, asi como
los espacios de su dia a dia. Es asi que vamos desde el barrio Pocitos en
Montevideo, al Palacio de la Moneda en Santiago de Chile, asi como también
se recorren algunas ciudades de Centro América. En Chile ademas se filma
frente a la casa donde vivié Belela, asi como también desde su casa actual
en Montevideo y en la casa donde vivié de pequena con su familia. En Chile
también el Museo de la Memoria y el estadio que fue utilizado como centro
clandestino de represion y que hoy se conserva como espacio de memoria.

Estan presentes también las oficinas de Alto Comisionado de las Naciones
Unidas para los Refugiados (ACNUR) en Chile, lugar en el que trabajé Belela,
y desde donde, ya desde un lugar institucionalizado, sigui6é protegiendo a per-
sonas que escapaban de sus paises de origen debido a la persecucién politica
de la cual eran objeto. También Castro y Martinez visitan la casa de Abuelas
de Plaza de Mayo. A través de los espacios en los que la protagonista transito,
que guardan la memoria de otras épocas, se conecta pasado y presente. Es
por medio de visitar estos espacios que se va haciendo un recorrido historicista
de la vida de Belela Herrera, en pos de revisar su trayectoria. Los espacios
registrados en el presente pasan a ser una via de acceso que le da visualidad
al pasado, lo sitia, lo muestra, lo senala.

A su vez, se recorren espacios con una carga emotiva y simbdlica muy
fuerte, como son el estadio utilizado como centro clandestino de detencién y
tortura, o la casa de las Abuelas de Plaza de Mayo. Estos lugares, guardan las
memorias de muchas personas que por alli pasaron, tanto durante el terrorismo
de Estado, como en la actualidad, en busca de mantener viva la memoria. Las

abuelas de plaza de mayo son ademés un colectivo de resistencia y de lucha
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por los derechos humanos que trabaja activamente en el presente.

Usar espacios son buenos transmisores de memoria ya que acercan a per-
sonas que no conocen y los ubica en un espacio determinado con el fin de
trasportarlos también a un tiempo. Es una herramienta muy utilizada en los
documentales conectar presente y pasado a través del espacio. En este senti-
do, es que se construyen y senalan sitios de memoria, espacios que llevan una
memoria simbdlica, ya sea en relacién a la violencia (ejemplo el estadio que
fue utilizando como centro clandestino de detencién y tortura) o espacios que

simbolizan la militancia y la resistencia a la dictadura.

8.4.3. Retrato de la dictadura

En Una de nosotras(Castro, 2019) el pasado aparece como necesidad per-
sonal de reconciliacion con un espacio-territorio. Soledad Castro se conecta
con “otras generaciones” para encontrar raices que la ayuden a regresar a un
pais del cual se fue decepcionada. Es a través del reflejo en otras mujeres, de
generaciones que la anteceden, que busca encontrar su pertenencia.

Castro referencia consigo misma la historia que narra, dice que Belela y
Virginia Martinez, si bien son de generaciones distintas comparten la misma
historia, sin embargo ella se siente ajena, dice: “Creci con el fantasma de una
memoria rota, de un relato inconcluso” (Castro, 2019). Se plantea el tema de
una transmision de la memoria incompleta, que marca la presencia de una
ausencia (Jelin, 2002) y lo que provoca en Castro la necesidad de salir a saber
mas (Fried Amilivia, 2016). Esta ausencia en la trasmision coloca a la directora
en otro plano de significacion distinto al que poseen Belela y Martinez, ya que
no logra entonces darle forma a aquella historia, porque siente que le faltan
piezas para poder armar una idea clara de la misma.

Si bien anteriormente habia indicado que esta historia era parte de su his-
toria, aunque no conociera a Belela, ni fuera su amiga, ni su parienta. Castro
plantea ahora que no tiene un sentido de pertenencia como ellas con esas vi-
vencias. De esta manera, establece una distancia generacional.

La pelicula no busca hacer un relato de la dictadura, ni de las razones, ni de
las consecuencias; sino mas bien, del lugar que ocupé Belela Herrera en ella.
Sin embargo, en més de una oportunidad se hace referencia a la misma, ya
que es el contexto por el cual Herrera tuvo la necesidad de refugiar a personas

que eran perseguidas por razones politicas por los regimenes dictatoriales de
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la época.

De esta manera, la dictadura aparece mas como trasfondo que como foco
en Una de nosotras (Castro, 2019) sin embargo, es relevante para esta tesis ya
que la dictadura es representada por una mujer de la generacion posdictadura,
que siente un quiebre en la trasmision de la memoria que expresa, y que busca
por tanto, cubrir esos huecos de memoria, constituyéndose como una pelicula
que también describe y construye este periodo de nuestro pasado reciente.

Ademas, este relato de la dictadura parte desde la mirada de una mujer ha-
cia otra mujer, algo que hasta ahora no habia sido realizado. Existen peliculas
que retratan la vida de las mujeres en la carcel como Migas de pan (Rodri-
guez, 2016), o el corto Memoria de mugjeres (Martinez, 2005). Sin embargo, es
la primera pelicula que se centra en la experiencia de una mujer que es un re-
ferente histérico, como hay otras, que retratan la vida de otras personalidades
varones como ser Hector el tejedor (Charlo y Rodriguez, 2001) o Rail Sendic,
tupamaro (Figueroa, 2005).

Belela Herrera cuenta sobre su marido, con el cual se casd a los 18 anos.
Comenta que €l era un hombre de derecha, menciona ademas, que tenia con-
tacto con el nazismo. A su vez, comenta que habia sido Ministro de Relaciones
Exteriores cuando se casaron y que luego trabajo en la fiscalia donde ganaba
vintenes*. La voz de Belela se posa sobre fotografias familiares en blanco y
negro. Entre tanto cuenta que su suegro siempre le decia que tenia que ser
diplomaético asi que éste empezo a insistirle a Pacheco “hasta que al final si”
(Castro, 2019) dice Belela en relacién a que su marido logré que le dieran un
puesto en la embajada de Uruguay en Chile.

La dictadura en Uruguay surge desde la voz de Castro y posterior a que
Belela cuenta que se trasladaron a Chile en esos anos, ya que su marido traba-
jaria alld como representante del partido de gobierno (el Partido Colorado que
llevé a la presidencia a Pacheco Areco). De esta manera, pasa de su historia
personal a la historia politica nacional y de la region. Es asi que escuchamos
la voz de Castro: “Yo tampoco me imagino todavia la dimension de la historia
que estoy contando. Lo que sé, que en el Uruguay del 70 gobernaba Pacheco y
se definia el clima previo a la dictadura” (Castro, 2019). Se muestran image-
nes de militares armados, de aviones y autos militares, camiones de guerra que
cruzan la plaza independencia, marcha militar (figura 8.7).

En esta frase se presentan dos participantes, una es la directora a través de

esa primera persona que enuncia. Otro es Pacheco a quien se lo presenta como
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Figura 8.8: Secuencia clima previo a la dictadura

presidente. Las acciones que Castro se atribuye son mentales “me imagino”
y verbales “contando”. A Pacheco no se le atribuyen acciones concretas. Las
circunstancias que en la que se enmarca este audio son el Uruguay del 70 y la
dictadura.

Las imagenes aportan contenido a la sentencia de Castro. Es a través de
una secuencia de imagenes (figura 8.8) en la que vemos a militares armados
desde donde podemos comprender a qué hace referencia con ese “clima previo”.
Es importante destacar el hecho de que se enuncia estos de forma impersonal
lo que implica que no se adjudican responsabilidades a los actos cometidos.
El clima previo a la dictadura “se definia” sin dar mayores datos sobre quién,
céOmo y hacia donde se define ese clima.

Sin embargo, es a partir de las imagenes que se nos brinda mayor informa-
cién sobre el quién, el como y el hacia donde. A través de las imagenes esta
presente otro participante: el Estado (vemos a Pacheco recibiendo la faja presi-
dencial) asi como la militarizacién de la vida cotidiana: militares en el cielo, en
las calles, en las plazas y en un desfile militar. A continuacién, Castro indica:
“empezaba a intensificarse la persecucion ideolégica en América Latina” (Cas-
tro, 2017); y nuevamente son las imdgenes quienes pasan de la militarizacion
(figura 8.8) a la represién (figura 8.9). En este enunciado tampoco se presentan
responsables de los hechos, ni de la persecucion, ni tampoco se indica quienes
son las victimas. Como se ven en estas dos figuras (8.8, 8.9) la época es pre-
sentada a través de la utilizacién de material de archivo y con una narracion
oral de Castro.

La imagen en blanco y negro también nos indica una época anterior a la

del resto de la pelicula. Me parece importante destacar cémo se entrelaza la
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Figura 8.9: Secuencia represién

Figura 8.10

historia personal de Belela con la historia de Latinoamérica. Partiendo de un
recorrido cronolégico por su vida, desde una foto de un cuadro que hizo su
padre el dia en que nacié hasta su casamiento y la decisién de enviar a su
marido a Chile en representacion del partido de derecha uruguayo; se pasa a
representar el contexto politico y social tanto de Uruguay como de Chile.

En este sentido, cabe detenerse a observar el primer fotograma que muestra
a su marido con otros hombres y €l lleva la bandera de Uruguay. Esta fotografia
es la culminacién de una serie de fotografias personales que muestran a Belela
con su familia y donde se resalta principalmente la imdgen de su marido, ya
que es de quien se habla en ese momento.

Inmediatamente después la peliculas nos transporta a Chile, al discurso del
presidente de izquierda Salvador Allende. Este discurso es acompanado por
iméagenes de manifestaciones reprimidas, gente corriendo, militares a caballo y
con armas.

A estas imagenes de agitacién social y represion en Uruguay, le siguen
imégenes de la asuncién de Salvador Allende (figura 8.9) acompanadas de su
discurso en el cual resalta que a pesar de la multitud en los festejos no hubo
incidentes. Belela reafirma este discurso en tanto cuenta que estuvo alli y que

fue “una ceremonia maravillosa” (Castro, 2017), cuenta que al saludarlo —no
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Figura 8.11: Secuencia soy de izquierda'

olvidemos que en esa ceremonia ella acompanaba a su marido perteneciente a

la derecha uruguaya— le dice al oido que es de izquierda (figura 8.10).

En las imagenes de la figura 8.11 podemos observar claramente la alegria
que Belela expresa en relacién al presidente Salvador Allende, lo cual, se re-
gistra a través del primer plano, por el cual, se nos acerca a la protagonista.
Vemos su emocion, que parece querer disimular en el primer fotograma —cuan-
do empieza a contar esta anécdota— ella mira hacia abajo, al piso. Luego, se
recompone y se empodera con ese sentimiento y ese momento en le pudo decir
lo que sentia, y quien era al reciente presidente electo de izquierda en Chile, y
entonces, levanta la cabeza y la mira a Castro y sonrie ampliamente. La ultima
iméagen de esta secuencia muestra como autoevalia este acto como desobedien-
te, lo que indica con sus palabras antes de contar lo que le dijo al oido, y dice:
“yo de atrevida” (Castro, 2007) y se reafirma ese sentimiento con la imdgen

final de la figura 8.11, donde vemos a Belela agarrandose la cabeza.

Las siguientes referencias a la dictadura son en relacién a las consecuen-
cias de la misma. Se relata sobre el retorno de las personas exiliadas y sobre
el acompanamiento que Belela realizaba para insertar a estas personas nueva-
mente a la sociedad. A su vez, las consecuencias que se plantean nos colocan en
el presente, con la busqueda continua de personas desaparecidas. Se presenta
la organizacion Argentina Abuelas de Plaza de Mayo a través de las imagenes
(figura 8.12) y a través de la palabra se sefiala la busqueda continua por los y

las 30.000 desaparecidos/as, tarea que esta organizacién lleva adelante.

Esta secuencia comienza con una manifestacion por las personas desapare-
cidas y escuchamos los reclamos: “ahora resulta indispensable, aparicién con
vida y castigo a los culpables”. Inmediatamente se superpone la voz de Estela

del Carlotto en un aula escolar donde se presenta y les cuenta quien es y que
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Figura 8.12: Secuencia Abuelas de Plaza de Mayo

busca a su nieto desaparecido, les cuenta que secuestraron a la mama y al papa
y se quedaron con el bebé, y que ella, junto a un montén de abuelas los estan
buscando. Les dicen que son muchas y que las une el amor y la esperanza. Lue-
go, de presentarla a través de fotografias de la los anos 80 a blanco y negro,
dénde se la puede ver (figura 8.13) en manifestaciones junto a otras abuelas,
ingresan Castro y Martinez a la casa de las Abuelas de Plaza de Mayo y tienen
una entrevista con ella.

De esta manera, la pelicula hace foco en la imagen de las Abuelas de Plaza
de Mayo, y cuenta un caso en particular en la que la presencia de Belela fue
fundamental para dar las garantias necesarias de un traslado a Uruguay de un
nino apropiado por los militares. También se cuenta el caso de los hermanos
Anatole y Victoria!, quienes fueron abandonados en una plaza de Chile y aco-
gidos por una familia cualquiera. Belela como estaba en Chile fue una imagen
importante para el vinculo con sus familiares uruguayos y la familia adoptiva.

Como vemos en la figura 8.13 es a través de una entrevista a Belela Herrera
que se cuenta el caso de Anatole y Victoria, quienes fueron secuestrados como

un operativo del Plan Céndor y abandonados en Chile. Su abuela, en un gesto

! Anatole y Victoria son hijos de madre y padre desaparecidos. Fueron acogidos por una
familia, que a diferencia de la mayoria de los ninos y ninas apropiados, no tenia vinculacién
con el régimen de facto. Por lo tanto, enseguida que se descubrié quiénes eran comenzaron
a entablar relacién con su familia bioldgica. Belela Herrera oficié nuevamente como garante
en los primeras visitas.
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Figura 8.13: Secuencia Anatole y Victoria

de suma generosidad (Castro, 2019), decidié que se quedaran viviendo con su
familia adoptiva, ya que un nuevo cambio de pais hubiera significado una nueva
pérdida para ellos. Belela fue amiga de su abuela y por tanto, fue testigo de las

dificultades en la toma de decisién y mantuvieron largas charlas al respecto.

Al igual que en la secuencia de las Abuelas de Plaza de Mayo, aqui también
se muestran primero imagenes de archivo. En este caso de la pelicula Y cuando
sea grande (Charlone, 1980) que cuenta el caso de la aparicién, y por tanto, de
la confirmacién de la apropiacion de ninos y ninas como un plan sistematico
de represion. En ese documental ademas, se le hace una entrevista a la abuela
de los ninos, a nivel narrativo, llegamos a ellos que se encuentran mirando
iméagenes de ese mismo documental y luego a través de una entrevista que

Martinez les realiza a ambos (figura 8.13).

En la entrevista, Victoria cuenta sobre Belela, que si bien no la recuerda
mucho, sabe que era muy amiga de su abuela. Relata un dia que vinieron
a Montevideo con su hermano, para un evento, y que Belela aparecié con
una gran carpeta de material de archivo sobre el caso de ellos, fotocopiado y

guardado como un tesoro, y se lo regalé.
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8.5. Conclusion

Una de nosotras(Castro, 2019) como hemos visto, cuenta la vida y obra de
Belela Herrera; una mujer militante por los derechos humanos. La pelicula es
realizada desde una perspectiva personal encarnada y vivida (Nichols, 2013),
la cual, en paralelo a contar esta historia, la de Belela, nos cuenta sobre la
directora. De esta manera, quienes al igual que Castro nacieron casi al final
de la dictadura o ya en democracia, acceden a esta experiencia a través de la
perspectiva de la directora que es mucho més cercana con este publico que la
experiencia de Belela.

La trasmision de la memoria de esas vivencias se ve atravesada por una
nueva mirada que las actualiza en el presente, desde conocer a través de su
experiencia, a la actualizacion de las luchas de ayer a hoy que la directora
propone. La palabra funciona como una forma de actuar (Nichols, 2013, p.
230). De esta manera, la pelicula es un acto que acciona y construye una
mirada particular sobre los hechos, por lo cual, conecta entonces el ayer al hoy
a través de la directora como personaje narrador, y por tanto, hilo conductor
de la pelicula.

Este documental nos muestra cémo la historia de Belela Herrera es también
la lucha de una mujer que escapa de los designios sociales y culturales de una
época. La directora en mas de una oportunidad durante las entrevistas le hace
preguntas relacionadas a la relacién con su esposo. En una oportunidad, cuando
estdan en Chile, le pregunta a una de las hijas de Belela si su padre sabia las
acciones clandestinas que llevaba Belela, y esta le responde que no. En otra
oportunidad, hablan de la maternidad de Belela en medio de tanto trabajo.
La directora pone en evidencia la cuestion de género y como ya hemos visto lo
hace explicito en mas de una oportunidad.

A su vez, podemos ver el uso que le da a su lugar de privilegio para salvar la
vida de muchas personas perseguidas por razones ideoldgicas. De esta manera,
ella se convierte desde la accién politica en una activista por los derechos
humanos. La peliculas nos muestra a Belela en su casa, muestra su vida y
Castro indica verbalmente que Belela corresponde a una clase social diferente
a la de ella, las imagenes como ya hemos visto, nos presentan a la protagonista
en su casa y se puede entender que cuando Catro habla de clase, hace referencia

a una clase social media-alta.

Castro a través de esta realizacién plantea lo que Ros (2016),Jelin (2002,
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2019), Achugar (2016) reflexionan en torno a la importancia de la trasmisién de
la memoria para que las nuevas generaciones puedan incorporar el pasado para
resignificar y dar sentido a esas experiencias en el presente. Es en esa eleccién
de poner en cuerpo que se logra transmitir una experiencia pasada desde el
presente. Una de nosotras(Castro, 2019) es Belela Herrera, pero también es
Soledad Castro, porque la pelicula habla de ambas. A su vez, la directora
realiza una actualizacién de las luchas de ayer, con las luchas de hoy, luchas
ademas que reconoce como propias.

La construccion que se realiza de la dictadura es parcial, sin embargo se
enfatiza, en la condicién de perseguido/a politico —porque es a lo que se dedicé
Belela Herrera—. A su vez, se subrayan los efectos de la dictadura en relacién
a la violacién de los derechos humanos y en particular, se hace enfasis en la
situacién de ninos y ninas apropiados. A través de la organizacion de Abuelas
de Plaza de Mayo de Argentina, y la entrevista a Anatole y Victoria.

Ademas, este documental hace evidente la dimension regional de estas ex-
periencias de violencia y exilio politico, ya que entrecruza las experiencias de
persecucion politica de diferentes paises de América del Sur y El Caribe. A su
vez, esta presente la experiencia del exilio, cuando hacia el final de la pelicula
Belela Herrera plantea que uno de sus trabajos en Argentina era la reinsercién
de quienes regresaban al pais tras los anos de exilio.

Es interesante destacar que la pelicula se centra en una figura ptblica, cono-
cida por quienes militan activamente por los derechos humanos. Una referente
social de la lucha, por la resistencia a la dictadura, asi como también en pos
de los derechos humanos. Es a través de su imagen que podemos ver, ademas,
como la afectacién excede el tiempo marcado como terrorismo de Estado. La
labor que desempena Belela Herrera se enmarca antes, durante y posterior al
periodo marcado por el terrorismo de Estado en Uruguay, o por regimenes
dictadorias en el resto del contienete, lo que hace evidente las dificultades en
la delimitacion temporal y espacial de estas cuestiones. Los efectos van mucho
mas alla de la accion, por lo tanto, el terrorismo de Estado quizds no haya
terminado, en cuanto sus crimenes siguen impunes y el efecto atin persiste en
la sociedad.

Para contar esta historia Castro utiliza distintas herramientas, principal-
mente su voz es la que guia y sustenta la narrativa. Ademas, hace uso de
material de archivo tanto fotografico como audiovisual, videos grabados por la

familia Charlone-Herrera, asi como entrevistas en la TV abierta y fotografias
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familiares. Si bien estas herramientas son utilizadas por la mayoria de los docu-
mentales, Castro imprime una mirada personal a través de su voz subjetiva que
plantea reflexiones personales y cuenta sobre experiencias de su vida. A través
de una puesta en cuerpo, se muestra a si misma al igual que a sus personajes.
Ademads, su espontanea participacién en las entrevistas desde fuera de camara
indican las preocupaciones particulares de la persona en tanto cineasta.

De esta manera, Castro nos propone mirar la vida y obra de una mujer
reconocida a nivel nacional e internacional como defensora de los derechos
humanos, lo que subraya entonces, a través de la pelicula, su nombre en la
Historia. Pero a la vez, nos habla de una generacién que creci6 entre silencios,
con fallas en la transmisién de la memoria, al tiempo que lo hace como una
forma de actuar y producir mas alld de lo que haya venido como dado. De esta
manera, se coloca como productora y constructora de nuevos sentidos sobre el

pasado reciente.
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Capitulo 9
A modo de cierre

“ser mujer en pueblo chico construye una forma de autocensura” (Castro,
2017)

Me interesd saber qué representacion audiovisual realizaban las mujeres de
mi generacién, aquellas que vivimos la dictadura durante nuestra infancia. Me
pregunté qué pasaba con las infancias afectadas directamente por el terroris-
mo de Estado, si éramos capaces de representar nuestras vivencias. En el cine
argentino la presencia de realizadores y realizadoras pertenecientes a esta ge-
neracion y que fueron afectados directamente es muy significativa, como ya
ha sido expresado durante toda la tesis, ese corpus de realizaciones ha sido
ampliamente estudiado y el aporte que ha realizado a la construccién de la
memoria colectiva en cuanto a nuevos temas y enfoques es altisimo.

Me llamo la atencién que las pocas realizaciones audiovisuales de perso-
nas que fueron afectadas directamente —a la vez afirmo que la sociedad en su
conjunto tuvo una afectacion directa— son peliculas marcadas por una cierta
distancia afectiva. Este es el caso de Gutiérrez que ha realizado dos peliculas
sobre este tema y una de ellas investiga el asesinato de su padre (Gutiérrez
Ruiz, 20 de mayo 1976). A pesar de ello, el lugar desde donde Gutiérrez realiza
sus peliculas es casi que el de un investigador, no denota en el documental su
afeccién como hijo que perdié a su padre hasta el final del mismo, cuando dice
al ver la foto del cuerpo de su padre asesinado: mi padre.

Otro de los realizadores que es victima directa de las acciones del terrorimos
de Estado es Luis Gonzalez Zaffaroni que tiene a su padre desaparecido. Su
pelicula es la primera realizada por esta generacién y rescata la lucha y la

militancia estudiantil del 68. No se posiciona como afectado directo aunque
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su pelicula se podria catalogar como un homenaje a esa lucha y con eso, a su
padre.

La tercer pelicula que me interesa mencionar por la afectacién directa del
terrorismo de Estado en sus realizadores/as es Todos somos hijos (Barja y
Conti, 2016) que si bien no fue realizada por el propio hijo de desaparecido, es
llevada adelante por la generacion posdictadura y cuenta con la complicidad de
Valentin Rios (hijo de Miguel Angel Rio desaparecido en 1977) que es amigo de
uno de los realizadores y por lo tanto, también participé de alguna manera en
la construccién de la pelicula. A su vez, es Valentin quien como personaje del
documental guia el relato. En esta existe entonces una mirada més cercana a
la del hijo de un militante, pero no desde la agencia propia sobre la experiencia
de la infancias en aquellos anos, sino mas bien, desde la busqueda a su padre
desaparecido, recorrer sus huellas tanto desde los lugares que habitd, como
desde los y las amigas que tuvo.

El epigrafe de este capitulo es una reflexiéon de la directora de Una de
nosotras (Castro, 2019) al conectar su historia personal con la de su prota-
gonista Belela Herrera, sin embargo, sintetiza con gran precision uno de los
hallazgos de esta tesis. Las mujeres de la generacién posdictadura que han
realizado peliculas sobre acontecimientos enmarcados en el periodo del terro-
rismo de Estado en Uruguay antes de realizar su pelicula realizaron un viaje.
Vinoles estudié tres anos en Bélgica, Bidegain que nacié y creci6 en el Pais
Vasco Francés permanecié unos anos alejada de su familia y de su pais natal
en Australia, también por razones de estudio. Por otro lado, Castro se aleja de
Uruguay cuando se va a Buenos Aires a trabajar donde pasa varios anos.

Todas realizan la pelicula luego de tomar distancia de los silencios, tanto
sociales como intrafamiliares. Como senala Bidegain “un silencio de plomo, de
miedos y de vergiienza, fund6 una paz que dependeria del olvido” (Bidegain,
2007). De alguna manera, el viaje aparece como liberador y como dispositivo
que a través de la distancia nos carga de fuerzas para salir a preguntar so-
bre esos huecos que quedaron en su historia. Las motivaciones son distintas,
en Cronicas de un suerio (Vinoles y Tononi, 2005) se accede a la dictadura
para contextualizar el presente que se quiere registrar. En Secretos de lucha
(Bidegain, 2007) hay claramente una bisqueda, una necesidad personal de
completar los vacios de su album familiar. Por otro lado, Una de nosotras
(Castro, 2019) surge como necesidad desde el seno familiar de Belela Herrera

y Castro construye la historia desde una busqueda de su pertenencia politica
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y social.

A su vez, cada pelicula es el primer largometraje de la directora. Vinoles a
la fecha lleva realizadas cuatro peliculas. Bidegain también ha continuado su
carrera como realizadora y tiene otro documental de su autoria. Castro esta
escribiendo una nueva pelicula y piensa seguir haciendo cine. Sin embargo,
parece interesante resaltar este debut cinematografico a través de peliculas
que retratan algun aspecto del pasado reciente como la necesidad de saldar
una cuenta pendiente.

Otra caracteristica que comparten es la elecciéon de modos documentales
participativos y performativos, principalmente, aunque hacen uso del modo ob-
servacional (Nichols, 2013). Estos modos de documentar construyen peliculas
con un alto grado de subjetividad y con la presencia de una directora-personaje
constante. La voz de estas mujeres se presenta desafiante y contrarresta la voz
masculina patriarcal (Forcinito, 2018). Son ellas, mujeres jovenes quienes guian
el relato desde su experiencia, desde sus miradas y con una sensibilidad al ser-
vicio del documental, proponiendo una mirada particular atravesada por la
experiencia personal.

Estas directoras mujeres a través de sus peliculas se proponen como activa-
doras de memoria y lo realizan con una espacialidad doble, por un lado a través
de su voz se da una descorporalizacién (Forcinito, 2018) y por otro, a través
de una puesta en cuerpo performativo se colocan como sujetos de la narracion
lo que le imprime un caracter ético. No hablan de otras personas afectadas,
sino que hablan con otras personas, ellas, en tanto directoras, activadoras de
la memoria y protagonistas de sus narrativas. Eligen encuadres cercanos, con
angulos frontales desde angulos horizontales que le otorgan mayor grado de
involucramiento con los y las entrevistados.

De esta manera, las directoras eligen realizar sus peliculas desde los afectos,
tomando como lo hacen Vinoles y Bidegain a sus familiares como personajes
de sus peliculas, o en el caso de Castro, a través de la vida de Belela Herre-
ra en relacion con la suya. Todas dejan entrever sus subjetividades y parten
del conocimiento situado. Para lo cual, ademas, seleccionan una narracién en
primera persona desde donde expresan sus motivaciones y preocupaciones. En
lo que tiene que ver con el encuadre cinematografico seleccionan una mirada
frontal de cercania y familiaridad, y coloan a todos los involucrados en esa
experiencia (espectador/a, personajes y directores/as) al mismo nivel.

Estas tres peliculas son coproducciones, aunque técnicamente Secretos de

162



lucha (Bidegain, 2007) no es uruguaya. Sin embargo, ha sido incluida, como
ya lo mencioné anteriormente, porque la directora si lo es, y la razén de que
su nacimiento no haya sido en el territorio nacional fue justamente el terroris-
mo de Estado. De estas tres peliculas que se analizaron es la tnica directora
afectada directamente por las acciones de horror y violencia cometidas bajo el
régimen de facto. Cuando digo directamente, me refiero a que su vida se vio
distorsionada debido a las acciones represivas del periodo y ella nace con la

condicién de exiliada.

En este sentido, podemos destacar la necesidad de Bidegain de mostrar
el horror de manera visual, ya no a través de las entrevistas, sino que busca
que los espectadores tengamos un acceso directo a las situaciones de horror.
Por lo cual, como vimos, realiza pequenas ficciones que surgen como parte del
relato, como si fuera un flash back a modo de recuerdo de esas experiencias
de horror. Esta estrategia narrativa que se hace presente en Secretos de lucha
(Bidegain, 2007) muestra las dificultades de la representacién y la necesidad
de buscar diversas estrategias estéticas que nos acerquen al pasado. Casi como
una necesidad de tocar ese pasado, de palparlo, de hacerlo presente, visible,

para comprender y saldar cuentas con él.

Estas peliculas ademas, comparten la conexion que realizan entre pasado y
presente, por ejemplo, en Cronicas de un sueno Vinoles indica: “Hoy, 30 anos
después el Frente Amplio continta su lucha, y después de tantas muertes, exi-
lios y represiones existe una posibilidad de llegar al gobierno”. Y en Secretos de
lucha Bidegain dice: “20 anos después del retorno de la democracia, la victoria
del Frente Amplio, la coaliciéon de los partidos de izquierda demuestra que el
pueblo uruguayo ha vencido su temor”. Con esto, se demuestra la necesidad
del pasado para entender el presente.

A su vez, Castro indica: “La historia de Belela es la mia, porque hoy las
luchas son otras pero también son las mismas”. De esta manera, las directo-
ras se posicionan como herederas despojadas (Amado, 2009) de las huellas de
aquella experiencia, herederas por tanto de los traumas (Fried Amilivia, 2016)
que la experiencia dejé a nivel social. A su vez, demuestran que se renuevan
los actores para continuar las luchas y que aunque mueran' los y las involu-

crados de las reivindicaciones de los 60 y 70, las luchas seran actualizadas en

"Mujica en Semillas de luz (Wainberg, 2013) reafirma un concepto que ha manejado en
miltiples instancias y es que este problema nunca se va a liquidar mientras los actores estén
Vivos.
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el presente y el tema del pasado reciente seguird apareciendo como tema no
resuelto. Por lo menos, creo, hasta que realmente sea resuelto, lo que implica,
la reparacion integral a todas sus victimas, asi como que todos los responsables
de la violaciéon a los derechos humanos sean juzgados.

La presencia de la ausencia siempre es un tema en las peliculas uruguayas,
aunque no sea el foco en algunas peliculas siempre estda de una manera u otra
como subtema ya sea como parte de la narrativa de la pelicula, o a través
de algiin/a entrevistado/a. Como senalan Lessa (2016), Ros (2008), Forcinito
(2006) si la memoria no es transmitida queda el vacumm, la huella, el trauma,
un vacio que perciste al olvido y se enquista a nivel social. Por lo tanto, las tres
peliculas hacen referencia a la existencia de desaparecidos/as como un tema
no saldado por la sociedad uruguaya, en Una de nosotras (Castro, 2019) sin
embargo, se hace mayor alusion a la desapariciéon de ninas y ninos: “Creci con
los ojos de Mariana Zafaroni mirandome de todos lados, era una nina como
yo pero la habian robado los milicos, eso pasaba en esa época” (Castro, 2019).
Con esta afirmacién la directora se posiciona como perteneciente a la misma
generacién que Mariana Zafaroni y muestra los carteles de su rostro en todas
las manifestaciones. Y con esta frase y los carteles de Mariana nos sentimos
identificados, quienes crecimos también con la sombra de la desaparicién de
ninas y ninos.

Sin embargo, en Secretos de lucha (Bidegain, 2007) no esté presente la des-
aparicion de ninas y ninos, ya que se centra —como ya se dijo— en la experiencia
de sus tias y tios, asi como de su padre. En esta pelicula se habla de persecucién
politica, carcel, tortura y exilio, pero no esta presenta la dimesion de los mas
pequenos de la sociedad, ni siquiera la de la familia de la directora. Cuando
le pregunté a Bidegain porque no entrevisté a su hermana, me contestd que
esta no tenia nada para contar sobre aquel periodo porque era muy pequena.
Sin embargo, en la pelicula la abuela de ambas dice: “pasdé mucho tiempo para
que tu hermana aprendiera a sonreir. Habia sentido la tensién de tus padres.
Nunca lo podré olvidar” (Bidegain, 2007). Esto demuestra la dificultad que
como generacion tenemos de situarnos como victimas directas del terrorismo
de Estado.

Por otro lado, en Crénicas de un suerio (Vinoles y Tononi, 2005) tampoco
se hace mencién a la existencia de las infancias afectadas. La directora, como
ya hemos visto, se enterd de la existencia de la dictadura cuando ésta termi-

naba, luego heredé la bisqueda por los y las desaparecidos/as. En la pelicula
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no se hace mencion a la desaparicién de ninos y ninas, sin embargo, en dos
oportunidades se menciona la existencia de desaparecidos en Uruguay. La pri-
mera es a través de un discurso politico que Tabaré Vazquez (candidato a la
presidencia para esas elecciones) realiza en Melo, dénde dice: “y también se va
a cumplir con el articulo 4to de la Ley de Caducidad para saber qué pasé con
los ciudadanos desaparecidos en la época de la dictadura” (Vinoles y Tononi,
2005).

En este discurso del candidato del FA podemos ver como tema de campana
la busqueda de las personas desaparecidas. A su vez, finalizando el films la
directora en voz over indica: “me llevo cada instante comprometidos en esta
lucha y el recuerdo profundo con nostalgia de todos aquellos que estuvieron
y hoy no estdn” (Vinoles y Tononi, 2005), como un homenaje a todas estas
personas desaparecidas y en imagenes se muestra la Marcha del Silencio. De
esta manera, aunque no se profundiza en el tema el mismo esta presente.

Cabe senalar sin embargo, para hacer una lectura cabal de estas produc-
ciones, que existe una distancia de 12 anos entre Secretos de lucha (Bidegain,
2007) y Una de nosotros (Castro, 2019), por lo cual, si vemos los avances a
nivel social en relacion a las politicas de derechos humanos es de esperar que
haya diferencias también en el posicionamiento y en los tipos de narrativas que
se construyen a través de las elaboraciones semioticas multimodales. En estos
12 anos, el clima social y politico cambié radicalmente y eso se ve también en
las habilitaciones que a nivel social existen hoy para hablar de ciertos temas
que antes eran impensables. Como por ejemplo, la afectacién directa de las in-
fancias que en 2019 la Institucién Nacional de Derechos Humanos (INDDHH)
emite la resolucién 751/2019 a través de la cual recomienda al Estado uruguayo
la reparacion integral a esta poblacion .

Otra caracteristica que comparten las tres peliculas analizadas es que mues-
tran imégenes de la Marcha del Silencio, en las dos primeras las mismas estan
como cierre de la pelicula, finalizando entonces con la demanda social de ver-
dad y justicia. En el caso de Una de nosotras, la pelicula muestra a Belela
Herrera participando de la marcha pero sin embargo cierra el documental con
la Marcha del 8M. Por lo tanto, hace sentido la frase que dice Castro de que las
luchas son otras y a la vez las mismas. Ademas, con esto, la directora Soledad
Castro pone en valor sus preocupaciones personales que estan alineadas a las
luchas feministas.

De las tres peliculas analizadas, la tnica pelicula que se realiza desde una
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perspectiva feminista es Una de nosotras (Castro, 2019), sin embargo, entiendo
que esto también responde al avance del feminismo en la region. A principios
de siglo las batallas feministas ain eran de un grupo acotado de mujeres, hoy
por hoy, las organizaciones feministas en Uruguay han conquistado derechos
como los mencionados en el capitulo anterior. Y la marcha del 8 M es una de
las manifestaciones mas grandes y populares del pais, la violencia machista es
visibilizada y atacada con mucha més fuerza. Las reivindicaciones feministas de
la sociedad civil organizada han ganado terreno en la agenda nacional, regional
e internacional.

Otra caracteristica que comparten estas peliculas es la utilizacion de image-
nes de archivo para representar la dictadura y junto a esta, la resistencia. Por
ejemplo, tanto en la pelicula de Vinoles como en la de Bidegain utilizan image-
nes de la marcha de los caneros para representar la conflictividad politica de
los anos previos al golpe militar. Y en el caso de estas dos peliculas algunas
de las imagenes son las mismas. Con lo cual, se muestra el valor del archivo
en tanto registro que posibilita a su vez su reapropiacién y construccion en
nuevos o actualizados relatos, son los mismos archivos y a la vez, son otros, en
tanto nuevas narraciones.

En este sentido, Wschebor (2011) senala la importancia que tuvo el Institu-
to de Cinematografia de la Universidad de la Republica en Uruguay Instituto
de Cinematografia de la Universidad de la Reptiblica en Uruguay (ICUR) que
se crea a fines de 1950. Sostiene que el desarrollo cinematogréfico uruguayo esta
influenciado por él tanto en el progreso del campo de la documentacion cientifi-
ca, como en el género documental. Subraya la relevancia de Carlos Handler en
la produccion audiovisual de los 60-70 —entre otras—, sin la cual, no tendriamos
visualidades de aquella época.

Las directoras, a través de sus peliculas “en ese gesto de hablar, mas alla
de cémo hable(n), hay un acto politico” (Fierro, 23 de julio de 2022); ya que
se posicionan como seres activos en la construccién de sentidos pese a sostener
—0 porque sostienen— que hay una transmision de memorias no resuelta entre
su generacion y la anterior. Y es a través de “un cine de las practicas, de la
préactica politica, estética, y de la rebelién en todas sus formas” (Fierro, 23 de
julio de 2022) que se proponen lograrlo.

En el caso de las realizadoras mujeres, como ya hemos visto, existen dos
peliculas que retratan la militancia, la lucha, la resistencia, asi como la carcel y

la tortura por hijas de padres y madres exiliadas politicas. Sin embargo, cabe

166



destacar que ninguna de estas dos mujeres vivieron en Uruguay por mucho
tiempo, por lo cual, escaparon al silenciamiento generalizado a nivel social. Y
pudieron, por tanto, hacer eco de las repercusiones internacionales sobre las
violaciones de los derechos humanos cometidas en Uruguay. Cabe senalar en
este sentido la sentencia de la CIDH sobre el Caso Gelman (2011), entre otros.

Lo que me remite a las reflexiones de Winn et al. (2014) sobre que la Ley
de Caducidad senala limites en su articulo 4 sobre qué temas se podian investi-
gar, y que este hecho tuvo “efectos perversos” ya que se focaliza la justicia, asi
como las luchas sociales en pos de memoria y verdad, en lo que la ley permite.
Es asi que la tematica de derechos humanos en Uruguay quedé acotada por
muchos afios a los y las desaparecidas y a los hijos e hijas apropiados/as. Este
hecho marca entonces un perfil en torno a las narrativas de la memoria, por
su cardcter intrinseco e indisoluble con la justicia transicional (Lessa, 2016)
lo que deja de lado a algunas voces. Ademads, cabe senalar que esos huecos
en la trasmision de la memoria, que hemos mencionado anteriormente, que-
dan evidenciados en esta generacion que crecié enmudecida, que durante su
adolescencia se decepcioné cuando el pueblo uruguayo decidié no condenar, y
que esas fallas se evidencias en la escasez de producciones que hablen de sus
vivencias.

De esta manera, las peliculas que se analizan en esta tesis muestran cémo
las directoras utilizan al cine para preguntar y transferir experiencias, sino de
ellas, de sus familiares (como vimos en el caso de Vinoles y Bidegain) o de
diferentes actores sociales (como lo hacen Catro y Vinoles). Para ello, ponen
el cuerpo en escena y a la vez su voz. Proponen generar un conocimiento sobre
los hechos pasados a través de sus experiencias. Si bien en Secretos de lucha
(Bidegain, 2007) la directora entrevista a sus familiares, a su vez, nos propone
un acercamiento a estos mediado por sus reflexiones; asi como a través de la
construccién imaginaria de los hechos rememorados por sus entrevistados/as,
por medio de representaciones ficcionales.

Como ya hemos visto, también Vinoles y Castro utilizan este recurso de
la voz para contarnos sobre sus intereses y preocupaciones personales. Las
tres directoras proponen una mirada desde los afectos, por tanto, de caracter
performativo (Macén, 2014). Una performance que realizan desde una pues-
ta en cuerpo a una voz incorpdrea, lo cual desafia concepciones patriarcales
(Forcinito, 2018). De esta manera, se propone una mirada sustancialmente

performativa, en tanto desde los afectos, ya que estos con su simple aparicién
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son capaces de alterar la esfera ptublica (Macén, 2014).

A través de esta investigacion se puede ver la produccién uruguaya realizada
sobre pasado reciente y a la vez observar si quienes la dirigen vivieron la
dictadura como adultos/as o ninos/as, o si nacieron en democracia. Con ello,
vemos como a pesar de los anos sigue vigente la necesidad de transmitir las
memorias de aquella época desde diferentes actores. Se evidencia que aun faltan
muchas memorias por representar, por ejemplo, las experiencias de quienes

vivieron el terrorismo de Estado desde sus infancias.

Por otro lado, podemos ver que realiza a nivel cinematografico la generacion
que nacié durante el terrorismo de Estado, y se pudo demostrar que como se

indica en Secretos de lucha:

Pensaba que mi ignorancia respecto al pasado de mi familia era debido
al exilio de mis padres, sin embargo descubro que mas alld de mi expe-
riencia, es toda una generacion del pueblo uruguayo la que heredé de
este silencio impuesto por miedos que todavia son palpables. (Bidegain,
2007)

Desde esta afirmacion, como hemos visto, mucho ha pasado en Uruguay en
materia de derechos humanos, muchos son los avances en relacién a la justicia
y a la memoria, y por tanto, esto se ve reflejado en las construcciones narra-
tivas que se construyen en realaciéon a nuestro pasado reciente. Sin embargo,
ain quedan actores por participar en esta construccion. Pese a que se hace
evidente que aun existen distorsiones en la capacidad de procesar y dar voz a

la experiencia (Ros, 2016) estar realizaciones dan cuenta de que es posible.

Esta tesis es parte también de esa necesidad de romper el silencio, de ver
que paso con las infancias en dictadura, de pensar desde este lugar de afectada
directa del terrorismo de Estado desde mi infancia, de analizar que han dicho
otras desde el cine, y pensarme también desde ese lugar. ; Qué hago yo? ;Qué
memorias construyo con lo que me toco vivir? Este proceso de investigacién,
por tanto, no es el final de una bisqueda, sino el comienzo. Me propuse en este
momento mirar a otras, pero siempre desde este lugar de afectacién. Desde el
dolor que ain me causa pensar en ese periodo que tanto marcé mi vida, mi

cuerpo y mi identidad.
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9.1. Posibles temas a explorar:

Algunas de las cuestiones que me surgen a priori para analizar més adelante
es por un lado, cudl es la presencia de las mujeres en el interior de cada pelicula,
ya que se constata que en la mayoria de las peliculas la presencia masculina
es mayoritaria, aunque no se ha hecho un anélisis exhaustivo al respecto. Y
por otro, comparar la producciéon de las mujeres con la de hombres en las
diferentes categorias generacionales planteadas en esta investigacion. Saber si
son las mujeres quienes exploran mas que los varones la experiencia de las
propias mujeres. Sin embargo, cabe senalar al puntualizar esta cuestion que no
se busca con esto, aunque entiendo que se esta haciendo, proponer un abordaje
binario del género, ya que como han trabajado ampliamente autoras feministas
(Butler, 2012; PRECIADO, 2009) la cosntruccién de género no responde a
una cuestion biologicista, sino que es social y situada. Y por tanto, no existen
unicamente dos géneros, sino una gran multiplicidad.

Por otro lado, es interesante pensar en las audiencias: jcuanto se han vis-
to las peliculas uruguayas sobre pasado reciente? ;Qué peliculas se ven mas,
documentales o ficciones? y ;Qué se interpreta a partir de las peliculas? ;Hay
diferencias en la recepcién de peliculas realizadas por mujeres que por varo-
nes? Son algunas de las muchas preguntas que una investigaciéon desde las
audiencias puede plantear.

Por otro lado, se puede analizar la representaciéon de las infancias en la cine-
matograffa uruguaya, algo que Achugar (Achugar y Duffy, 2021) ha comenzado
a analizar y que también se puede profundizar desde la divisiéon generacional
que esta tesis propone. ;Quiénes construyen estas narrativas sobre las infan-
cias? ;Qué tipo de relatos se construyen?

A su vez, cabria analizar la representacion audiovisual de quienes nacidos
en democracia construyen relatos en torno a las luchas del pasado y sus con-
secuencias. En este sentido y partiendo de la presente tesis, se podria analizar

de forma comparativa las realizaciones audiovisuales de estas categorias.

169



Bibliografia

Achugar, M., y Oteiza, T. (2014). Recontextualizacion del pasado reciente:
practicas sociales multisemicticas. Nimero especial de Discurso y So-
ciedad, 8(1), 1-11.

Achugar, M. (2016). Discursive processes of intergenerational transmission of
recent history:(Re) making our past. Springer.

Achugar, M. (2020). Documentales y transmisién intergeneracional del pasado
reciente: entre la denuncia y la reflexion.

Achugar, M. (aceptado-a). Memorias jévenes: otras experiencias de la violencia
de Estado en la dictadura uruguaya.

Achugar, M. (aceptado-b). Mirando con otros ojos: memoria, justicia y cine en
un filme uruguayo.

Achugar, M., y Duffy, P. B. (2021). The affective construction of others’ expe-
rience: A cross-cultural comparison of youth’s responses to a film about
the Uruguayan dictatorship. Linguistics and Education, 66, 100993.

Achugar, M., Fernandez, A., y Morales, N. (2014). La dictadura uruguaya en
la cultura popular: recontextualizaciones de “A redoblar”. Discurso y
Sociedad, 8(1), 83-108.

Ahmed, S. (2015). La politica cultural de las emociones (C. Olivares M., Trad.)

Allier, E. (2010). Batallas por la memoria: Los usos politicos del pasado reciente
en Uruguay. Ediciones Trilce.

Amado, A. (2009). La imdgen justa. Editorial Colihue.

Aon, L. (2011). Una cuestion de representacion: las peliculas de los directores-
hijos. Estudio.

Appratto, C., Artagaveytia, L., Astori, D., Caetano, G., Camou, M., Castag-
nola, J. L., Demasi, C., Filgueira, C., Lacuesta, M., Mieres, P., et al.
(2004). El Uruguay de la dictadura, 1973-1985. Ediciones de la Banda

Oriental.

170



Arreche, A. M. (2014). Dindmicas de la forma audiovisual. Puesta en forma y
representacion subjetiva en el cine argentino del nuevo siglo: Papd Ivdn,
Encontrando a Victor e Infancia clandestina. Kamchatka. Revista de
analisis cultural. (3), 151-168.

Baer, A. (2005). El testimonio audiovisual: imagen y memoria del Holocausto.
Centro de Investigaciones Sociologicas.

Basile, T. (2019). Infancias: La narrativa argentina de HIJOS. Eduvim.

Benjamin, W. (1973). La obra de arte en la época de su reproductibilidad técni-
ca. Discursos interrumpidos 1, 7.

Bennett, J. (2019). Interiores, exteriores: trauma, afecto y arte. Afectos, his-
toria y cultura visual. Una aproximacion indisciplinada. Buenos Aires:
Prometeo.

Butler, J. (2012). Cuerpos que importan—sobre los limites materiales y discur-
sivos del “sexo”.

Butler, J. (2020). Sin miedo: Formas de resistencia a la violencia de hoy.
Taurus.

Caetano, G. (2019). Historia mwnima de Uruguay. El Colegio de Mexico AC.

Caetano, G., y Rilla, J. P. (2017). Breve historia de la dictadura. Ediciones de
la Banda Oriental.

Candau, J. (2002). Memorias y amnesias colectivas. Antropologia de la memo-
ria, 56-86.

Celiberti, L., y Garrido, L. (1990). Mi habitacion, mi celda. ARCA Editorial.

Chmiel, F. (2021). Dos preguntas para un recuerdo: interrogantes para abordar
las memorias de infancia durante las ultimas dictaduras en Argentina
y Uruguay. Nuevo Mundo Mundos Nuevos. Nouveauzr mondes mondes
nouveauz-Novo Mundo Mundos Novos-New world New worlds.

Ciancio, B. (2021). Estudios sobre cine:(pos) memoria, cuerpo, género. Edito-
rial Biblos.

Ciancio, M. B. (2015). ; Cémo (no) hacer cosas con imédgenes? Sobre el con-
cepto de posmemoria. Constelaciones: Revista de teora critica, (7),
503-515.

De Giorgi, A. L. (2019). Mi habitacién, mi celda. Experiencias y lecturas pro-
pias desde el Feminismo en el Cono Sur en los 80. Revista de la Red
Intercdtedras de Historia de América Latina Contempordanea: Sequnda
Epoca, (11), 137-156.

171



Didi-Huberman, G., y Miracle, M. (2004). Imdgenes pese a todo: memoria
visual del Holocausto. Paidos Barcelona.

Duffy, P. B. (2011). La reconstruccién de la memoria en La Hija del General.
Revista austral de ciencias sociales, (21), 41-68.

Fairclough, N. (2008). El andlisis critico del discurso y la mercantilizacién del
discurso publico: las universidades. Discurso € Sociedad, 2(1), 170-185.

Feld, C. (2002). Del estrado a la pantalla: las imdgenes del juicio a los ex
comandantes en Argentina (Vol. 2). Siglo XXI de Espana Editores.

Ferro, M. (2000). Historia contemporanea y cine, Barcelona. Ariel.

Fierro, J. (23 de julio de 2022). Dos caras de una moneda: Delia y Una de
nosotras, peliculas feministas uruguayas.

Forcinito, A. (2006). Narracién, testimonio y memorias sobrevivientes: Hacia
la posmemoria en la posdictadura uruguaya. Letras femeninas, 32(2),
197-217.

Forcinito, A. (2018). Oyeme con los ojos: cine, mujeres, visiones y voces.

Forcinito, A. (2022). Poéticas testimoniales de lo visible: poner el cuerpo y
la voz en la trasmisién de la memoria. Testimonios, género y afectos:
América Latina desde los territorios y las memorias al presente.

Fried Amilivia, G. (2016). Trauma social, memoria colectiva y paradojas de las
politicas de Olvido en el Uruguay tras el terror de Estado (1973-1985):
memoria generacional de la post-dictadura (1985-2015). ILCEA. Revue
de U'Institut des langues et cultures d’Europe, Amérique, Afrique, Asie
et Australie, (26).

Fuica, B. T. (2015). ;, Cémo representar la dictadura? Recorrido por estrategias
cinematograficas en documentales uruguayos. Amérique Latine Histoire
et Mémoire. Les Cahiers ALHIM. Les Cahiers ALHIM, (30).

Gonzdlez, L. E., et al. (1984). Uruguay: una apertura inesperada. Cuadernos
de CIESU/Centro de Informaciones y Estudios del Uruguay; no. 49.

Halbwachs, M. (2004). La memoria colectiva.

Hirsch, M. (1997). Family Frames: Photography, Narrative and Postmemory.
Cambridge, MA.

Huyssen, A. (2009). Prdlogo. Medios y memoria. El pasado que miramos, 15-
24.

Jelin, E. (2002). Trabajos de la memoria. Siglo XXI Editores.

Jelin, E. (2019). La lucha por el pasado. Siglo XXI Editores.

172



Jelin, E., y Kaufman, S. G. (2006). Subjetividad y figuras de la memoria
(Vol. 12). Siglo XXI Ediciones.

Kaiser, S. (2005). Conversations about the Communication Media. En Post-
memories of Terror (pp. 147-168). Springer.

Kaiser, S. (2010). Escribiendo memorias de la dictadura: Las asignaturas pen-
dientes del cine argentino. Rewvista critica de ciéncias sociais, (88),
101-125.

Kress, G., y Van Leeuwen, T. (2001). Discurso multimodal. Los modos y los
medios de la comunicacién contemporanea. Julia Zullo et al, 1-14.

Landsberg, A. (2018). Prosthetic memory: the ethics and politics of memory
in an age of mass culture. En Memory and popular film (pp. 144-161).
Manchester University Press.

Langland, V. (2005). Fotografia y memoria. E. Jelin & A. Longoni. Memorias
de la represion. FEscrituras, imdgenes y escenarios ante la represion,
87-91.

Lessa, F. (2016). s Justicia o impunidad?: cuentas pendientes en el Uruguay
post-dictadura. Debate.

Levey, C. (2014). Of HI J OS and Ninos: Revisiting postmemory in post-
dictatorship Uruguay. History & memory, 26(2), 5-39.

Llobet, V. (2015). Politicas y violencias en clave generacional en Argentina.
En Prohibido olvidar. Ayotzinapa y el juvenicidio en América Latina.
Barcelona (Espana): NED Ediciones.

Llobet, V. (2018). Infancias en debate. Las experiencias infantiles durante la
ultima dictadura argentina. En Pesquisas sobre Familia e Infancia no
Mundo Contempordneo.(Brasil): Editora Sulina.

Macén, C. (2014). Género, afectos y politica: Lauren Berlant y la irrupcion de
un dilema. Debate feminista, 49, 163-186.

Marchesi, A. (2017). Escribiendo la Guerra Fria latinoamericana: entre el
Sur”locale el Norte”global”. FEstudos Histéricos (Rio de Janeiro), 30,
187-202.

Martinez, V. (2013). Memoria, arte y derechos humanos: la representacion de
lo imposible. Coleccion signos de la memoria, serie arte.

Nancy, J.-L. (2006). La representacién prohibida. Buenos Aires: Amorrortu.

Nichols, B. (2013). Introduccién al Documental, México DF, México: Ed.

Nichols, B. (1997). La representacion de la realidad: cuestiones y conceptos

sobre el documental. Paidos.

173



Pellegrino, A., Vigorito, A., y Macadar, D. (2003). Informe sobre emigracion
y remesas en Uruguay. Informe de consultoria realizado para el Banco
Interamericano de Desarrollo. (mimeo).

Peller, M. (2009). Memoria, historia y subjetividad: Notas sobre un film ar-
gentino contemporéneo. Politica y cultura, (31), 49-63.

Pérez, N. M., y Mohedas, S. D. (2021). La mirada intergeneracional: la repre-
sentacion del trauma de la dictadura uruguaya a través del documental
Secretos de lucha (Maiana Bidegain, 2007). Miguel Herndndez Commu-
nication Journal, 12, 445-464.

Pérez, S. 1. (2019). Discurso politico y Estudios de género: el discurso presiden-
cial en Argentina (2007-2011). OI Londorio y G. Olave Arias (Coords.),
M¢étodos de andlisis del discurso, perspectivas argentinas, 95-114.

Pérez, S. 1., y Aymd, A. M. (2017). MEDIA, MULTIMODALIDADE, SEXO
E POLITICA: Cristina Fernandez de Kirchner en Noticias. Revista Ob-
servatorio, 3(6), 517-556.

Portelli, A., Flier, P., y Lvovich, D. (2014). Las funciones del olvido: escritura,
oralidad, tradicién. Flier, P. Lvovich.(2014) Op. Cit.

PRECIADO, B. (2009). Género y performance: 3 episodios de un cyber-
manga feminista queer trans... Debate feminista, 40. Recuperado de
http://labonne. org/empoderar_t/01_PColaborativas/Pdfs_PColaborati-
vas/8_PCol_Pr eciado_Genero_performance. pdf, 1-14.

Ranciere, J. (2002). La division de lo sensible: estética y politica. Centro de
Arte de Salamanca Salamanca.

Ranciere, J. (2005). La fdbula cinematogrdfica: reflexiones sobre la ficcion en
el cine (Vol. 159). Grupo Planeta (GBS).

Ranciere, J., y Gonzalez, C. (2013). Figuras de la historia. Eterna cadencia
Buenos Aires.

Restrepo, E. (2007). Identidades: planteamientos tedricos y sugerencias me-
todolégicas para su estudio. Jangwa Pana. Revista del Programa de
Antropologia de la Universidad del Magdalena, 5, 24-35.

Rico, A. (2008). Investigacion histérica sobre la dictadura y el terrorismo de
FEstado en el Uruguay (1973-1985). Universidad de la Republica (Uru-
guay).

Ricoeur, P. (2008a). La memoria, la historia, el olvido [Memory, History, obli-

vion|.

174



Ricoeur, P. (2008b). La memoria, la historia, el olvido [Memory, History, obli-
vion|.

Rocco, A. (2021). ¢; Qué significa pesimista?” Infancia e insilio durante la
dictadura argentina (1976-1983) en el filme’El premio’(2011) de Paula
Markovitch. Kamchatka. Revista de andlisis cultural., (17), 497-527.

Ros, A. (2008). Inheritance: Living Memory, Leaving Countries. Uruguayan
and Argentinean Fictionalization at the Turn of the Millennium. (Tesis
doctoral).

Ros, A. (2012). The post-dictatorship generation in Argentina, Chile, and Uru-
guay: Collective memory and cultural production. Springer.

Ros, A. (2016). El documental politico y la generacién de posdictadura en
Uruguay. imagofagia, (14).

Ruffinelli, J. (2014). Ellas lo hacen mejor (Un cine nuevo: el de mujeres).
Cinémas d’Amérique latine, (22), 80-89.

Ruffinelli, J. (2015). Para verte mejor: el nuevo cine uruguayo y todo lo ante-
rior. Trilce.

Sanderson, J. D. (2005). s Cine de autor?: revision del concepto de autoria ci-
nematogrdfica. Vicerrectorado de Extension Universitaria, Universidad
de Alicante.

Sapriza, G. (2010). Memoria y memorias de mujeres en el relato de la dictadura
(Uruguay, 1973-1985). DitaDuras no Cone sul, 94.

Sapriza, G. (2015). ”"Nos habiamos amado tanto”. Anos revueltos. Mujeres,
colectivos y la pelea por el espacio publico. Revista Estudos Feministas,
23, 939-958.

Sarlo, B. (2005). Cultura de la memoria y giro subjetivo. Una discusion, Bue-
nos Aires: Siglo Veintiuno Editores.

Solana, M. (2022). Sobre la distincin entre afectos y emociones. Ventajas y
limitaciones. En Anapios, L., Hammerschmidt, C. Politica, afectos e
identidades en América Latina, 151-161. Calas-Clacso.

Spinella, P. (2009). La imposibilidad del olvido.

Suleiman, S. R. (2002). The 1.5 generation: Thinking about child survivors
and the Holocaust. American Imago, 59(3), 277-295.

Taccetta, N., y Chauvin, I. D. (2019). Afectos, historia y cultura visual. Una
aproximacion indisciplinada.

Triquell, X. (s.f.). Infancia y dictadura: los nifios ante.

175



Triquell, X. (2000). Projecting history: a socio-semiotic approach to the re-
presentations of the military dictatorship (1976-1983) in the cinematic
discourses of Argentine democracy (Tesis doctoral). University of Not-
tingham.

Triquell, X. (2006). Proyectar la historia: testimonio, denuncia y memoria en
el cine argentino posdictadura. DeSignis, (10), 0167-178.

Triquell, X. (2017). Infancia y dictadura: los nifios ante el terrorismo de Estado
en el cine argentino.

Trouillot, M.-R. (2017). Silenciando el pasado: el poder y la produccion de la
historia. Comares.

Van Alphen, E. (2019). Explosiones de informacién, implosiones de significado
y descarga de afectos. Afectos, historia y cultura visual. Una aproxima-
cion indisciplinada. Buenos Aires: Prometeo.

Van Leeuwen, T. (2012). The critical analysis of musical discourse. Critical
Discourse Studies, 9(4), 319-328.

Van-Dijk, T. A. (2016). Anélisis critico del discurso. Revista Austral de Cien-
cias Sociales, (30), 203-222.

Welzer, H. (2010). Re-narrations: How pasts change in conversational remem-
bering. Memory studies, 3(1), 5-17.

Winn, P.; Stern, S. J., Lorenz, F., y Marchesi, A. (2014). No hay manana sin
ayer: batallas por la memoria historica en el Cono Sur. LOM ediciones.

Wschebor, 1. (2011). Del documento al documental uruguayo: el instituto de
cinematografia de la Universidad de La Republica (1950-1973). Revista
F@ ro, 2(14).

Zavala, V. (2012). El anélisis critico del discurso. Susana de los Heros y Merce-
des Nino Murcia (eds.), Fundamentos y modelos del estudio pragmdtico

y soctopragmdtico del espanol.

176



ANEXOS

177



Anexo 1

Lista de peliculas uruguayas
sobre pasado reciente (1980 y
2020)
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Anexo 2

Lista de peliculas realizadas por
integrandes de la generacion

posdictadura
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Anexo 3

Fichas técnicas y
reconocimentos de peliculas

analizadas

3.1. Cronicas de un sueno

Titulo original: Crénicas de un sueno

Direccion: Mariana Vinoles, Stefano Tononi

Guién: Mariana Vinoles, Stefano Tononi

Empresa Productora: Cronopio films

Direccién de Fotografia: Mariana Vinoles

Direccién de Sonido: Stefano Tononi

Miisica: La Tabaré Riverock Band (Musica Original - como La Tabaré
Milongén Banda)

Editor o Montajista: Damian Plandolit, Pablo Sobrino (Montaje clip
"bla, bla, bla”)

Ano de rodaje: 2004

Ano de estreno: 2005

Formato de captura: DVcam

Idiomas: Castellano

Duracién: 90 min.

Ano: 2019

Género: Documental

Pais de produccién: Uruguay-Suiza
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3.1.1. Premios y nominaciones

Mejor documental. Asociacion de Criticos de Cine del Uruguay (2005). Pre-
mio del publico y premio revelacion en el Festival du Film Romand, Ginebra,
Suiza (2006). Premio work in progress - 13° Festival Internacional de Cine de

Punta del Este. (cinedata.uy).

3.2. Secretos de lucha

Titulo original: Secretos de lucha

Direccién: Maiana Bidegain

Guidén: Maiana Bidegain

Duracién: 85 min.

Ano: 2007

Género: Documental

Pais de produccién: Uruguay-Francia

Direccién: Maiana Bidegain

Guidn: Maiana Bidegain

Departamento de Produccién: Jean Frangois Hautin (Produccién),
Jean Francois Hautin (Produccién ejecutiva) Empresa Productora: SMAC

Co-Productores: France 3 Aquitaine, Zangra production, IDEM

Direccién de Sonido: Olivia Monteith (Diseno de sonido), Cameron
Grant (Diseno de sonido)

Miuisica: Claire Deak, Angus O’Sullivan

Editor o Montajista: Maiana Bidegain

Ano rodaje: 2007

Idiomas: Castellano

3.2.1. Premios y nominaciones

- Premio al Mejor Documental en el Festival Latino de Biarritz, Francia,
2007.

- Premio del publico en el Festival de Pessac 2007.

- Premio del publico en el Festival Latino de Sydney, 2008.

- Nominada al premio Mitrani en el Fipa, 2008. 30 festivales. Bidegain, M.

A. Bidegain (comunicacién personal, 31 de mayo, 2021)
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3.3. Una de nosotras

Titulo original: Una de nosotras
Direccion: Maria Soledad Castro Lazaroff
Guién: Maria Soledad Castro Lazaroff
Duracién: 85 min.

Ano: 2019

Género: Documental

Pais de produccién: Uruguay-Argentina

3.3.1. Premios y nominaciones

Si bien la pelicula quedo finalizada en 2019, debido a la pandemia de Covid
19, recién fue estrenada en Uruguay en el ano 2021. En Argentina la pelicula

se estrend en el Gaumont el 24 de octubre de 2019.
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