Universidad de Chile
Facultad de Filosofia y Humanidades
Escuela de Postgrado

Centro de Estudios Culturales Latinoamericanos

Programa de Doctorado en Estudios Latinoamericanos

LAS HUELLAS DE LA DICTADURA: LUGARES
DEL HORROR Y MEMORIA MATERIAL DEL
CONO SUR (1973-1983).

Tesis para optar al grado de Doctora en Estudios Latinoamericanos

Autora:
Nicole Fuenzalida B.

Director:

Sergio Rojas

Co-director:

José Santos

Miembros de la Comisioén:
Azun Candina, Flora Vilches, Pablo Aravena

Santiago de Chile

Octubre 2022



TiTULO DE LA TESIS: “LAS HUELLAS DE LA DICTADURA: LUGARES DEL HORROR Y
MEMORIA MATERIAL DEL CONO SUR (1973-1983).

Autora: Nicole Fuenzalida
Director: Sergio Rojas
Co-director: José Santos.

Grado académico obtenido: Doctora en Estudios Latinoamericanos.

Resumen

La violencia politica que caracteriz6 las dictaduras civico-militares del Cono Sur latinoamericano
incluy6 diversas tecnologias entre las que destacaron los lugares destinados al secuestro, tortura
y aniquilacién de la disidencia politica. La propuesta buscé tematizar los modos en que la
arqueologia puede atender el pasado contemporaneo, documentando la materialidad de los
lugares como un punto de entrada que permita actualizar el debate sobre las memorias de la
violencia. Con un enfoque transdisciplinar y una metodologia cualitativa fundada en la
triangulacion de estrategias de caracter bibliografico (andlisis semantico-conceptual) y trabajo de
campo 2020-2021 (arqueoldgico y etnografico), se recogié la experiencia de investigacion
arqueoldgica asociada a colectivos de DD.HH. y memoria con técnicas de observacion
participante y entrevistas. Para Argentina se desarroll6 en la provincia de Tucuman, con foco en
el predio militar de Arsenales de Azcuénaga (1976-1978) y la inhumacién clandestina del Pozo
de Vargas (1976-1977). Para Chile se consideré a Nido 20 (1975-1976), un recinto secreto del
Comando Conjunto, ubicado en un entorno residencial. Para Uruguay, La Tablada Nacional
(1977-1983), un centro donde operd el Organo Coordinador de Operaciones Antisubversivas
(OCOA) y Los Vagones (1975-1976), un espacio represivo policial ubicado en la ciudad de
Canelones. Los primeros acapites buscaron justificar la existencia de un ciclo histérico comun y
un espacio de enunciacion situado desde el Cono Sur latinoamericano, asi como la emergencia
de un campo disciplinario abocado a esta tematica. Luego se discutieron las implicancias de
pensar la dictadura en la era de la violencia técnica y las precisiones de pasado contemporaneo
al que se alude. Junto con considerar las trayectorias categoricas sobre el asunto de nombrar a
esta clase de lugares y los procesos de memorializacion y patrimonializacion que se han
desarrollado en su conversién como sitios de memorias. En este acapite se puntualizaron ademas
los sentidos que adquiere “lo material” y la novedad que contendria una perspectiva arqueoldgica.
En lo sucesivo, se presentaron las modulaciones que adquiere el desarrollo arqueoldgico y el
entendimiento de la memoria material sobre los lugares del horror en Uruguay, Chile y Argentina.

De esta manera, se postulé que la arqueologia dedicada a las dictaduras puede desplegarse
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como una practica de la presencia, que permite documentar las huellas del “aun aqui” de la
violencia politica, aquella de planes sistematicos y burocraticos, exponiendo los rasgos que
adquiere esa memoria material y pasado con matices de contexto social, cultural y politico para
cada pais. Finalmente, el texto puede o no ser percibido como “arqueolégico”, en atencién a que
se persigue mas bien inscribir como “metarelato” en aras a contribuir a repensar otras formas de

acercamiento cuando la impunidad reina y el Nunca Mas ya dej6 de ser suficiente.
Palabras Claves: Materialidad; Memoria; Pasado Contemporéaneo; Violencia Politica; Cono Sur
Abstract

The political violence typical of civil-military dictatorships in the Latin American Southern Cone
included different technologies, among which sites for the kidnapping, torture, and annihilation of
political dissent stood out. The proposal sought to thematize how archaeology can address the
recent past, documenting the material nature of places as an entry point that allows bringing the
debate on the memories of violence up to date. We collected the experience of archaeological
research associated with human rights and memory groups using participant observation methods
and interviews through a cross-disciplinary approach and a qualitative methodology based on the
triangulation of bibliographical strategies (semantic-conceptual analysis) and 2020-2021 field
research (archaeological and ethnographic). Regarding Argentina, it was developed in the
province of Tucuman, focusing on the military precinct of Arsenales de Azcuénaga (1976-1978)
and the clandestine burial site of Pozo de Vargas (1976-1977). As for Chile, we considered Nido
20 (1975-1976), a secret facility of the Joint Command located in a residential area. For Uruguay,
La Tablada Nacional (1977-1983), a detention center where the Coordinating Body for Anti-
Subversive Operations (OCOA) functioned, and Los Vagones (1975-1976), a space of police
repression located in the city of Canelones. The first section attempted to justify the existence of
a common historical cycle and place of enunciation in the Latin American Southern Cone and the
emergence of a disciplinary field devoted to this subject. Afterward, we discussed the implications
of thinking about the dictatorship in the era of technical violence and the recent past details to
which it alludes. In addition, we considered the categorical trajectories on appointing these kinds
of places and the memory and heritage processes developed during their evolution into sites of
memories. In this section, we also pointed out the meanings acquired by "the material* and the
novelty that an archaeological perspective would contain. Subsequently, we presented the
modulations acquired by the archaeological development and the understanding of the material
memory about the places of horror in Uruguay, Chile, and Argentina. Thus, we postulated that
archaeology focused on dictatorships can be implemented as a practice of presence that allows

documenting the traces of still-present political violence. That of systematic and bureaucratic
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plans, exposing the features of this material memory and past with nuances of each country's
social, cultural, and political context. Finally, this text may or may not be considered "archeological”
since the intention is rather to inscribe it as a "meta-narrative" in order to contribute to rethinking

other approaches when impunity reigns and the "Never Again” is not enough anymore.

Key words: Materiality; Memory; Contemporary Past; Political Violence; Southern Cone
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Glosario breve

Allanar: se trata del acto de ingreso con
contingente policial o militar a un domicilio,
que de manera violenta buscan objetos o
archivos que comprometan a los moradores
con la subversion.

Botin: conjunto de bienes robados a los
secuestrados y distribuidos entre aparatos
de seguridad.

Bultos: personas en calidad de
desaparecidas o secuestradas bajo prision
politica (uruguaya).

Cana: policia (argentina)

CAMIT: Colectivo de Arqueologia, Memoria
e ldentidad de Tucuman.

Cateos, sondeos: técnicas arqueoldgicas
de investigacién consistentes en la
excavacién en superficies reducidas, con la
finalidad de contrastar la existencia de un
sitio arqueoldégico, delimitar la extension y
conocer su estratigrafia.

CCD, CCDyT, CCCDyE: Categoria de
denominacién para los lugares clandestinos
y secretos utilizados en las dictaduras del
Cono Sur. En todos estos casos se enfatiza
el caracter clandestino del funcionamiento,
al permanecer fuera de toda legalidad en
materia de DD.HH. CCCDyE, comenzé a ser
utiizada por actores sociales en los
procesos de institucionalizacion en
reemplazo de ex CCD instalada en el texto
del Nunca Mas.

Chanchito: celda muy pequefa y dispuesta
al interior del Galpdn o polvorin del predio
del CCD de Arsenales.

Chupar, chupado, chupadero: Accion de
secuestro politico, persona secuestrada y
centro clandestino (argentino).

Chuchos: subterraneos, espacios altamente
restringidos hacia el exterior, donde se
desarrollaron practicas de aislamiento total
y tortura.

CIDH: 6rgano auténomo, la Comision
Interamericana de Derechos Humanos
pertenece a la Organizacion de los Estados
Americanos (OEA).

Colonia Dignidad: asentamiento ilicito y
secta religiosa, fundado en 1961. El lugar
también funciondé como espacio represivo,
de secuestro, tortura, asesinato e
inhumacién clandestina en los afios '70.

CONADEP: Comision Nacional sobre la
Desaparicion de Personas, creada en 1983.
(argentina).

Degollado: ejecutados a quienes les
cortaron el cuello. Es el nombre con el que
se conoce al secuestro y asesinato de tres
militantes del Partido Comunista de Chile y
profesionales asociados a la Vicaria de la
Solidaridad: José Manuel Parada, Manuel
Guerrero Ceballos y Santiago Nattino,
perpetrado por Carabineros en Santiago en
marzo de 1985.

Depdsito: espacio de secuestro e
internacion en violencia politica (uruguaya).

Desaparecido: persona que “deja de habitar
la casa”, permanece incomunicada, sin
conocimiento de su paradero (argentina).

Detenido-desaparecido: victimas de la
violencia politica que contindan sin
conocimiento de su paradero (chileno).

EAAF: Equipo Argentino de Antropologia
Forense.

Ejecutado-politico: victima que pudo ser
identificada y potencialmente restituida, a
partir de su cuerpo asesinado (chileno).

ESMA: Escuela de Mecanica de la Armada,
ubicada en Buenos Aires, que funcioné
como principal CCD donde se estima que
unas cinco mil personas fueron
desaparecidas y sobrevivieron poco mas de
un centenar.

Estallido social: fenémeno social chileno de
concentracion y protesta masiva ciudadana
librada desde octubre del 2019 hasta el
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2021, contra las desigualdades
econdmicas, sociales, sanitarias y
culturales instaladas en dictadura y
perpetuadas en postdictadura.

Estratigrafia: estudio de la superposicion de
capas o estratos que permiten designar
tiempos y relaciones espaciales sobre
vestigios.

Exiliado: castigo, persona que fue obligada
a migrar por razones politicas, y asi obtener
la calidad de refugiado en otro pais.

Falcon: automoviles Ford Falcon que fueron
utilizados para secuestros de personas
durante la ultima dictadura militar Argentina.

Fogonear: alentar conflictos.

GAF: Grupo de Antropologia Forense
(chileno).

GIAF: Grupo Interdisciplinario de
Antropologia Forense de Uruguay.

GIAAT: Grupo Interdisciplinario de
Arqueologia y Antropologia de Tucuman.

Megacausas: denominacién que recibe una
serie interrelacionada de causas judiciales
por delitos de lesa humanidad cometidos en
Argentina durante el Operativo
Independencia y dictadura.

MIR, Movimiento de Izquierda
Revolucionaria: organizacion politico-militar
fundado en agosto en 1965, adherida
ideolégicamente al marxismo-leninismo,
pero también heredera en el plano politico y
simbdlico de la Revolucion Cubanay del
guevarismo. En sus principios se definio
como la vanguardia marxista-leninista de la
clase obrera y las capas oprimidas de Chile
y Latinoamérica, y manifesto su postura
revolucionaria de accion politica y social en
oposicioén a la izquierda tradicional.

Nunca Mas: expresion argentina que nace
del informe final de la CONADEP (portada)
y que ha sido utilizada a posteriori por el
movimiento de los DD.HH.

LGIAAT: Laboratorio de Investigaciones del
Grupo Interdisciplinario de Arqueologia 'y
Antropologia de Tucuman.

Leyes de punto final: conjunto de
legislaciones que se utilizaron como
mecanismos para evadir sanciones y
reconocimiento por parte del Estado de su
actuar criminal.

Pau de arara: accion de tortura por
colgamiento especifico, en el que se
permanece en posicion invertida. Al dolor
producido por el peso del cuerpo colgado
por largo tiempo se sumaba la aplicacién de
corriente eléctrica, golpes, heridas
cortantes y otros vejamenes. Si bien se
conoce desde el origen en la dictadura
brasilefia, la técnica se ha acreditado
anteriormente, para el uso en la esclavitud
portuguesa.

Pariol: bodega de articulos robados a los
secuestrados (argentina).

Paquete: nombre en jerga militar dado a los
secuestrados que eran trasladados
(chileno).

Picanear, picana: accion de utilizar la
picana o instrumento de tortura eléctrica
movil.

Recuperacioén: categoria nativa, que
expresa la subjetividad de los actores
sociales y emprendedores de la memoria,
en la forma, sentido y practica de lucha
sobre los espacios de memoria.

Refuncionalizar: accion de convertir la
funcion de horror que tuvieron los lugares
para desarrollar espacios para la memoria.

Retiro de televisores: plan destinado desde

1978 a realizar remociones y exhumaciones
clandestinas a objeto de ocultar evidencias

de los crimenes perpetrados (chileno)

Sitio de memoria: lugares donde se
cometieron crimenes de lesa humanidad y
gue, en esa calidad, han sido reconocidos
por los Estados.

Tabicar, tabicado: Accién de vendar o
encapuchar; persona que es forzada a
utilizar venda o capucha.

Teoria de los dos demonios: representacion
que limita a dos cupulas la responsabilidad

1



politica: la guerrillay las FF.AA., y que
exculpa a instituciones de Estado, sectores
civiles, organizaciones paramilitares, etc.
del accionar de la violencia politica.

Tupamaros: El Movimiento de Liberacion
Nacional-Tupamaros (MLN-T) aspir6 a ser
la vanguardia organizada de las clases
explotadas en su lucha contra el régimen.
Conformado por jévenes de clases medias
y populares no encuadrados en la izquierda
partidaria ni sindical. Devino en una
guerrilla urbana, durante los afios ‘60 y
principios de los ‘70.

UP, Unidad Popular: Coalicién politica y
electoral chilena de partidos, movimientos y
agrupaciones sociales de centro e izquierda
(1969-1973). Present6 la candidatura
presidencial del senador socialista Salvador
Allende, quien resulté electo el 4 de
septiembre de 1970, siendo ratificado por el
Congreso Pleno. Allende asumio el
gobierno con la firme conviccidn de llevar a
la préactica los postulados del programa de
la Unidad Popular e instaurar en el pais la
“Via Chilena al Socialismo”.



Presentacion
Esta tesis reflexiona sobre la violencia extrema acontecida en el Cono Sur
latinoamericano (décadas del ‘70 y ‘80), mediante la exposicion problematizada
del recurso de la materialidad dictatorial, en tanto huella-presente.
Particularmente, analizamos la experiencia vivida en los lugares del horror y sitios
de memoria, en su conversién bajo los procesos de lucha social y movimientos
por la memoria de los ultimos decenios. Este trabajo se propone desarrollar una
critica epistemoldgica, ontoldgica, ética y politica que discuta las implicancias de
introducir a la arqueologia en la preocupacion por “nuestra catastrofe” y pasado
contemporaneo, dentro del campo de los estudios de la memoria. Ello supone
considerar que esta disciplina como una sistematica de la materialidad, tiene una
posicion privilegiada para explorar la relevancia historica de los lugares del
horror: “haciendo que hablen”, porque trata con una memoria registrada en la
materia (una memoria material) disparando mudltiples sentidos y vivencias.
Especialmente se plantea el potencial que tiene esta narrativa al entender los
lugares desde su estatus de “ruina politica”, es decir, como instancia de reflexion
para dimensionar las posibilidades de elaborar ese pasado que “duele” y “no
pasa” e ir “mas alld de los deudos”. De esta manera, se postula que una
“arqueologia de dictaduras”, puede desplegarse como una practica de la
presencia, que permite documentar las huellas de la violencia politica,

exponiendo los rasgos que adquiere esa memoria material y pasado que



permanece en un “aun aqui”’, pero con matices de contexto y ethos cultural-

politico.

La motivacion que nos guia dice relacion con entregar elementos para pensar
esta violencia y pasado, desde una mirada situada en la constatacion de la
experiencia de tiempo de ocaso e incertidumbre en que vivimos, inundado por un
capitalismo desbocado, el agotamiento de los sistemas politicos-democraticos y
la emergencia de nuevas formas de violencia -telematicas, bioldgicas, etc.-, en el
que los trabajos de la memoria y las maximas del “Nunca M&s”, ya no resultan
suficientes. Entre otros, porque los “cimientos de impunidad” del Cono Sur (sensu
Dutrénit y Varela 2010) permanecen intactos en la falta de enjuiciamientos,
mecanismos de dudosa legalidad hechos para amparar a los culpables, reclamos
sin respuesta a sobrevivientes y familiares, leyes de amnistia y punto final,
archivos y pactos secretos, continuidad en las complicidades civiles y militares;
la lista es larga. Y, aunque existieran avances en materia de derechos humanos
y derecho a la memoria, el dolor y el horror acontecidos igualmente resultan en
una deuda que es inconmensurable. Al mismo tiempo, la “pedagogia de la
memoria” (Rubio 2013) tan necesaria para una formacion ciudadana consciente,

también tiene un limite, porque al igual que el relato del sobreviviente, alcanza

s6lo a quienes quieren escuchar.

En el acéa del Cono Sur no podriamos decir que predomina un contexto de “culpa

colectiva” que movilice ciertos estandares normativos y sociales. Tampoco se



podria arglir que existe un “no sabia” de tales vulneraciones que cuaje, pero si
qgue hay a nivel social o colectivo, una insensibilidad e indiferencia que van
creciendo. Asimismo, con los afios, cada vez son mas publicas y visibles aquellas
disposiciones a negar lo ocurrido y que pueden ir jmas alla! a celebrarlo, porque
siempre es posible argumentar que: “algo habran hecho”. La clase de indiferencia
a la que aludimos antes, no es cualquiera, siguiendo a Bulo (2015) ella remite a
la falta de apego y una légica de desprecio que tonaliza la incapacidad de pensar
y reconocer al Otro. En tal sentido, somos testigos de renovados encuadres de
deshumanizacion contemporaneos. Solo con fines de ilustracion, podemos citar
la crisis migratoria global, con familias completas que transitan por desiertos y
destierros, se resguardan en carpas y refugios improvisados a la intemperie,
cargan con muertes por intentos de traspasar las fronteras que, cada vez tienen
menos significado. Nada asegura que esto no siga ocurriendo. A esto se adhiere
la insostenibilidad que nos pesa sobre los recursos naturales y el territorio, el
cambio climatico, las crisis financieras, los quiebres sociales profundos, las
nuevas violaciones a los derechos humanos, las pandemias globales, entre otros,
gue son todos sintomas de la catastrofe de hoy. En atiborradas imagenes
cotidianas accedemos casi simultdneamente a lo anterior, al sufrimiento y dolor,

lo consumimos y acumulamos, porque tampoco sabemos hacer otra cosa.

Citamos estos acontecimientos de muchos, que dan cuenta de los modos en que
el multiculturalismo neoliberal termina engullendo los pretendidos “derechos

humanos”, disponiendo de vidas y marchando hacia un colapso inevitable. En



este marco, junto con seguir apelando al deber y derecho a las memorias y a las
vidas, a la pedagogia de la memoria y a la relevancia del testigo, cabe abrir
espacios a la consideracion de otras voces y recursos de reflexion. Las
sociedades del Cono Sur latinoamericano necesitamos desplazarnos del “Nunca
mas”, hacia nuevos horizontes de comprensién y mas bien, (in)comprension del
horror. Se trata de horizontes situados en las mismas limitaciones de los
repertorios conceptuales, en la exterioridad del Otro, que supere la dominacién
cientifico-técnica, y revisen aquellas condiciones concretas que propiciaron esa
violencia y que persisten hoy: “El pasado s6lo habra sido superado el dia en que
las causas de lo ocurrido hayan sido eliminadas. Y si su hechizo todavia no se
ha roto hasta hoy, es porque las causas siguen vivas” (Adorno 1998). Un primer
aspecto podria ser concientizar sobre las logicas de desprecio que impiden hoy
el reconocimiento del Otro real, porque permite situar un punto, y porgue, se trata
de volver a éticas de la persona, para considerar una nueva potencialidad politica
distopica. En nuestro interés, comenzaremos con un retorno a pensar la

negatividad que encarna el horror.

Este trabajo corre por los bordes de la gran problematica de los desaparecidos,
toca tangencialmente a los memoriales y otras formas de materialidad dictatorial
y sensible (objetos e indumentaria, artesanias carcelarias, graficas de
resistencia, entre muchos otros), asi como todo el espectro de actores,

representaciones y discursos que hay sobre estas memorias, desarrollados en



ambitos propiamente artisticos y/o “culturales”, asi como por los medios de

comunicacion.

Las modalidades represivas que caracterizaron a las dictaduras del Cono Sur
incluyeron diversas tecnologias, espacialidades y materialidades, entre las que
destacé el funcionamiento de lugares destinados a las practicas de secuestro,
detencidn, tortura, desaparicion y aniquilacién de la disidencia politica. Para
denominar a estos lugares nos hemos rendido a utilizar la categoria descriptiva
de “centro clandestino de detencion y tortura”, CCD, fundamentalmente para dar
continuidad al uso popular del término. Ello nos aleja del concepto argentino de
“centro clandestino de detencion, tortura y extermino”, CCCDyE, pero posibilita
abordar las distintas expresiones que se contienen y, caracterizar los rasgos de
la detencién y la tortura como signos del fenédmeno desarrollado. Asi, deslizarse
desde la idea de “exterminio” o eliminacion masiva de personas que, si bien se
dio en nuestros contextos, no parece ser un objetivo fundamental en estos
lugares (Calveiro 1998; Santos 2016). Como toda etiqueta, el uso de esta
categoria no deja de ser problematico, porque pretende constituirse en un
acercamiento regional, que designa los mas diversos espacios represivos:
carceles, recintos militares y policiales, inmuebles publicos y privados, lugares
secretos, entre muchos otros, que a su vez reconocen cambios en el tiempo,
relativos tanto a las politicas represivas como a las “lineas de fuga” (Calveiro

1998) implementadas en cada pais.



Por su parte, se planteaba la hipétesis de que es posible sostener la existencia
de una materialidad singular y relativa al ciclo histérico comun dictatorial,
acontecido para el Cono Sur, que contendria rasgos especificos que la
diferencian de otras materialidades y de otros relatos en el marco de las
especificidades dadas por la “arqueologia de dictaduras”. Y que, a diferencia de
otros acercamientos, la “materialidad dictatorial”, establece un vinculo entre
pasado y presente de manera directa-sensible, llamando a las memorias y los
cuerpos. Se trataria de una materialidad que resulta innegable, que se superpone
a pesar de los olvidos y persiste como una huella presente. En este marco, se
consideraba que los centros de detencion y tortura, los lugares, son una
materialidad dictatorial relevante porque sintetizan como pocos artefactos las
estrategias de represion y control de los cuerpos torturados (ej. cuando se
modifican estructuras para habilitarlas como celdas), la cultura militar (ej. cuando
se ocupan determinados espacios con fines administrativos), las experiencias de
sobrevivientes (ej. cuando permiten evocar con hitos materiales como grafos),
encarnan a los desaparecidos (ej. cuando sus familiares buscan un arraigo
fisico), entre otros. Sobrepasarian asi, la l6gica del campo de concentracion y la
constituirse en meros “portavoces de” testigos, porque son instancias en si

mismas, cargadas de historicidad y ontologias propias.

Junto a ello, se postulaba que desde el estudio de casos considerados de
Argentina, Uruguay y Chile, situados entre 1973-1983, se podria acceder a un

espectro representativo y variable de las politicas represivas empleadas y a



rasgos distintivos de la violencia y poder dados en cada contexto; ej., en Chile se
practico en estos lugares en forma masiva la tortura; en Argentina el signo de la
represion articulaba circuitos y redes cuyo fin Ultimo era la desaparicion forzada;
mientras para Uruguay, lo preponderante seria la prision prolongada. Lo anterior,
mediatizado por gestos discursivos del mapa de actores involucrado en la
actualidad, la trayectoria de los procesos de justicia transicional, memorializacion
y patrimonializacion, los rasgos de desarrollo disciplinar arqueoldgico, entre
otros, que, imprimen mayores matices en la discusion de un pasado que persiste

a nivel regional.

En atencion a esto, el primer capitulo busca justificar la existencia de un ciclo
histérico comdn y un espacio de enunciacién situado desde el Cono Sur
latinoamericano, asi como la emergencia de un campo disciplinario arqueolégico
abocado a esta tematica. Junto a ello, se exponen los lineamientos tedricos,
sobre las implicancias de pensar la dictadura en la era de la violencia técnica y
las precisiones de pasado contemporaneo al que se alude. El segundo capitulo
expone bordes probleméaticos como la trayectoria del asunto de nombrar a esta
clase de lugares, y una sintesis de los procesos de memorializacion y patrimonios
en su conversion como sitios de memorias. En este acapite se puntualizan los
sentidos que adquiere “lo material” y la novedad que contendria la perspectiva
arqueoldgica con la materialidad dictatorial. El tercer capitulo remite a describir
las modulaciones que adquiere el desarrollo arqueolégico y el entendimiento de

la materialidad sobre los lugares del horror en Uruguay, Chile y Argentina. El



cuarto capitulo y final desarrolla una evaluacion de la propuesta de arqueologia
de dictaduras para el Cono Sur, en relacion a la democracia y postdictadura,

entregando conclusiones abiertas para el debate.

El estudio busca exponer las formas en que la arqueologia puede servir para
documentar la materialidad de estos lugares, en una comprension que permita
actualizar la memoria de lo acontecido. Para esto se consideran los modos en
que se desarroll6 una arqueologia dedicada a entender el fenbmeno de la
dictadura en el Cono Sur, tomando como materiales primordiales el desarrollo de
proyectos de investigacion asociados a colectivos de memoria y asi, vinculados
a las luchas vigentes por la refuncionalizacion y recuperacion de los lugares del
horror. Dentro de la metodologia de trabajo, se adopté un enfoque
transdisciplinar, que reconoce la densidad de la tematica a tratar y pretende
acceder a horizontes de visibilidad que pueden estar ocultos a una vision
disciplinaria (Osorio 2016). En ese sentido, si bien nos referimos a la “arqueologia
de dictaduras” este texto puede o no ser percibido como “arqueoldgico”, en
atencion a que se persigue mas bien inscribir un “metarelato” y narrativa, que
transcurre entre varias disciplinas: filosofia, antropologia, historia y arqueologia.
En términos concretos, se considerdé una metodologia cualitativa (Valles 1999),
fundada en una triangulacibn de 3 estrategias. La primera, de caracter
bibliografico y referente al analisis semantico-conceptual que responde a la
argumentacion de la existencia de una materialidad dictatorial, su estudio y a las

implicancias de los CCD como categoria de analisis arqueolédgico. Para la



construccion de la base de datos se tomaron en cuentas las publicaciones
generadas desde el afio 1991 al 2020, un total de 100 textos, de distintas escalas
y ambitos de publicacion entre actas de congresos, conferencias, revistas

cientificas y de divulgacion, libros, capitulos y separatas (Tabla 1).

Categorias Detalle Categoria Detalle
Area Origen y pais de | Elementos ético- | Presencia o ausencia
procedencia politicos;
epistemolégicos;
metodolégicos;
tedricos
Referencia y afio Datos de la | Enfasis teorico sobre | Claves de definicion,
publicacién el pasado reciente,
contemporaneo, etc.

Tipo Cualidad de la | Tipologias Relativas a la

publicacién, revista, violencia 'y a los CCD
etc.

Ambito Lugar de publicacion | Asociacion Si  se encuentra
vinculado o no con
agrupaciones de
memoria 0 DD.HH.

Definicion Categoria usada para | Objetivos De la investigacion y

nombrar el campo del texto
arqueoldgico

Fuentes Materialidad; Fines Técnicos; historicos;

histéricas; simbdlicos; politicos
planimétricas;
fotogréficas, etc.

Tabla 1 Categorias utilizadas en la base de datos bibliografica.

La segunda estrategia recogio la experiencia en los lugares con seguimiento a
las investigaciones en curso y grupos de trabajo arqueologico, desde parametros
procedentes de la etnoarqueologia andina (Castro 2016), arqueologia etnografica
(Gonzéalez Ruibal 2017a), etnografia multisituada (Marcus 2018) y principios
investigativos descolonizadores (Tuhiwai Smith 2016). Desde alli se establecio a
los actores sociales como “colaboradores”, 1o que generd, por un lado, una

intervencion multilateral en distintos niveles, y por otro, un acercamiento en un



modo reflexivo y ético a la configuracién del marco significativo de sus practicas.
Complementariamente, se realizd el trabajo con fuentes testimoniales que
aludieran a las experiencias concentracionarias y a la memoria material de los

lugares.

En funcién de lo anterior, la eleccién de los casos de estudio respondié a dos
criterios. Uno, que fuesen heterogéneos entre si, ej. en cuanto a funcionamientos,
emplazamiento y temporalidades, asi como de posibilidades de acceso en
contexto de pandemia, y, dos, que tuviesen un equipo arqueoldgico a cargo de
proyectos de investigacion asociado a sobrevivientes y colectivos de memoria.
Para Argentina se desarroll6 en la provincia de Tucuman?, con foco en el predio
militar de Arsenales de Azcuénaga (1976-1978) y bajo un proyecto desarrollado
en distintos momentos e instancias organizacionales (EAAF, GIAAT, LGIAAT,
CAMIT) y con el Pozo de Vargas (1976-1977), un lugar de inhumacion ilegal
emplazado en una finca privada, de largo aliento investigativo desarrollado por el
CAMIT. Para Chile se consideré a Nido 20, un recinto secreto del Comando
Conjunto, ubicado en un entorno residencial, utilizado entre 1975 y 1976, donde
desarrollamos entre el 2016 y 2018, un estudio autogestionado y cuya
responsable fue N. La Mura. En el afio 2021, se realizaron dos entrevistas

complementarias a investigadores que trabajan en torno a la tematica. Para

1Si bien el centro del andlisis se desarrollé en la provincia de Tucuman, debido a las restricciones
de movilidad y el paso obligado por Buenos Aires, se considerd6 adecuado incluir las
observaciones realizadas sobre otros CCD visitados en la ciudad capital.



Uruguay, descendemos a La Tablada Nacional (1977-1983), un centro donde
oper6 el Organo Coordinador de Operaciones Antisubversivas (OCOA) en las
afueras del departamento de Montevideo, donde se realizan hasta la actualidad
actividades universitarias extensivas y con Los Vagones (1975-1976), un espacio
represivo policial ubicado en la ciudad de Canelones, en que se sostuvo una

consultoria (2017-2018).

Figura 1 Lugares del horror mencionados en Tucuman, Argentina.
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Figura 2 Lugares del horror descritos para Buenos Aires, Argentina.
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Figura 3 Lugares del horror mencionados en Santiago, Chile.
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Figura 4 Lugares del horror descritos para Montevideo, Uruguay.
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Figura 5 Ubicacion geogréfica de Los Vagones de Canelones y La Tablada Nacional,
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Para cada espacio se desarrollé6 un muestreo por seleccion estratégica de casos,
dirigido a los investigadores responsables de los proyectos con entrevistas de
caracter semiestructurado, que permitan plantear tematicas comparativas. Junto
a esto, se realiz6 un muestreo tedrico que implico la realizacion de un esquema
conceptual procedente del trabajo de campo, a partir de lo cual se fueron
seleccionando colaboradores. Estos muestreos no persiguieron dar
representatividad, sino responder al involucramiento y oportunidad que se
presentd. Es por ello que el espectro de colaboradores incluyé a una diversidad
de actores sociales no esperada, ej. vecinos, jueces, sobrevivientes, guias de
sitios, activistas, hijos y familiares, equipos investigativos, coordinadores, entre
otros. Cabe decir también que el estudio fue evaluado por un Comité de Etica, lo
que permitid sistematizar la presentacion de protocolos del manejo de datos,
autorizaciones y consentimientos informados?. La informacion fue registrada
mediante grabacion de audio, fotografia y diario de campo3, siendo
posteriormente transcrita automaticamente mediante software SONIX vy
corregida. Los datos de transcripcion fueron sistematizados mediante el software
Atlas ti v. 9, lo que permitid levantar cédigos de analisis en base a criterios de
recurrencia y asociacion. En la exposicion que sigue, se considero relevante la

proteccion del anonimato de las personas entrevistadas, por lo que se utilizé solo

2En Anexo 1 se presentan estos instrumentos.
3En Anexo 2 se encuentra el Diario del Trabajo de Campo (2020-2021).
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el nombre de pila a objeto de facilitar la lectura y considerar factores de género.

A continuacion, se presenta un resumen de los datos considerados, Tabla 2.

Pais Apodo/nombre Tipo de entrevistado Procedencia
Uruguay Mariana Institucional, Institucion | Trabajo de campo,
Nacional de Derechos | 2020. Entrevistas
Humanos y Defensoria | individuales y
del Pueblo recorridos guiados.
José, Carlos, | Investigadores
Alberto, Martina
Irma, Maria Julia, | Sobrevivientes, colectivo | Trabajo de campo.
Maria de los | de memoria COMETA, | Entrevista
Angeles, Antonia familiares colectiva,
colaboracién  con
Martina Garcia,
2020.
Ricardo, Graciela, | Sobrevivientes, colectivo | Entrevista
Maria Julia, Blanca de memoria AGORA colectiva, 2020.
Pedro Sobreviviente, fallecido. Entrevista
audiovisual dirigida
por Carlos Marin,
guién por Ignacio
Ampudia, 2014.
Argentina Turco Guia de Orletti Trabajo de campo,
Quini Guia de El Olimpo 2021. Entrevistas
Ezequiel, Diego, | Investigadores individuales,
Constanza grupales y
Marfa Institucional, Espacio | recorridos guiados.
parala Memoria Escuelita
de Famailla, hija de
victima de DD. HH.
Marta Sobreviviente, familiar de
victimas de DD.HH.
Josefina Hija de victima de
DD.HH.
Victor, Luciano, Ruy | Investigadores
Chile Alejandra Institucional, Comité de | Proyecto Nido 20

DDHH. Nido 20, hija de
victima de DD. HH.

(2016-2018)
Entrevista realizada
por Felipe
Hernandez. (La
Mura y Fuenzalida
2017)

Evelyn Hija de victima de | Proyecto Nido 20
DD.HH. (2016-2018),

Entrevista realizada

por Felipe

Hernandez (La
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Mura y Fuenzalida
2017)

Armando

Sobreviviente, fallecido.

Proyecto Nido 20
(2016-2018),
Entrevista realizada
por Felipe
Hernandez (La
Mura y Fuenzalida
2017)

Claudio

Vecino

Proyecto Nido 20
(2016-2018),
Entrevista realizada
por Camila Silva
(La Mura y
Fuenzalida 2017)

Gerardo

Vecino

Proyecto Nido 20
(2016-2018),
Entrevista realizada
por Camila Silva
(La Mura y
Fuenzalida 2017)

Roberto

Vecino

Proyecto Nido 20
(2016-2018),
Entrevista realizada
por Camila Silva
(La Mura y
Fuenzalida 2017)

Natalia

Investigadora

Trabajo de campo,
2021.

Ivan

Investigador

Trabajo de campo,
2021.

Tabla 2 Resumen de las entrevistas consideradas en el estudio.
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CAPITULO |

1. El lugar de enunciacion en la era del testigo

En la segunda mitad del siglo XX en un contexto internacional marcado por
procesos como la Revoluciéon Cubana (1959) y la Guerra Fria (1947-1991), se
implementaron dictaduras civico-militares en paises del Cono Sur (1960-1990)
con estrategias sisteméaticas de violacion a los derechos humanos, destinadas a
eliminar a la oposicibn e imponer nuevos modelos sociales, politicos vy
econOdmicos. Si bien las estrategias para combatir la disidencia politica no se
ejercieron del mismo modo o escala en la region, es posible acotar que, bajo la
Doctrina de Seguridad Nacional, se secuestrg, torturd, asesind y desaparecio
forzadamente a miles de personas, ocupando diversas instituciones, materiales,
tecnologias y lugares para ello (Aguila y Alonso 2013; Alvarez 2015; Feierstein
2014). A su vez, la politica represiva regional contdé con una compleja red
coordinada en el Plan Céndor, que supuso el intercambio de detenidos, la
actuacién en paises vecinos, cooperacion de inteligencia, entre otros (ej. Calloni
1999; Gaudichaud 2013; Jensen y Aguila 2017; Mariano 1998; McSherry 2012).
El fenbmeno de la memoria y el giro hacia el pasado ha adquirido una fuerza
notable en las Ultimas décadas para las sociedades occidentales. Como explica
Huyssen, se trata de una verdadera obsesién cultural global, que es un sintoma
de nuestro presente, y que implica la multiplicacibn exponencial de

conmemoraciones, recordatorios publicos y privados, “patrimonios” y “memorias”,
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en sus dimensiones narrativas oficiales y no oficiales, en formatos y medios
diversos, con la paradoja de la amnesia y la obsesion por “no olvidar”, y asociados
a un mercado cultural pujante. En el Cono Sur este fendmeno se expresa en las
formas que adquieren las diversas elaboraciones del pasado dictatorial,
especialmente en relacién a la conversion de los lugares del horror en sitios de
memorias, asi como a memoriales, fechas, ritos, manifestaciones y monumentos
relacionados con las memorias de la represion. De alguna manera el cuadro se
transforma en una “obsesion conmemorativa” (sensu Traverso 2018),
poderosamente ampliada por los medios de comunicacion y las redes sociales
que termina por atiborrar, porque “todo se reduce a hacer memoria”. Al mismo
tiempo las batallas de la memoria que se conjugan hoy, implican la seleccién de
acontecimientos y voces, lo que determina que se transforme en un espacio
profundamente politico y ético, desde el emplazamiento que supone el “deber de
la memoria” y los limites que se anteponen por los “abusos” (Traverso 2018;
Todorov 2013).

Desde ese punto de vista, ocuparse de este pasado, implica consultar por las
formas de elaboracion discursiva de modo tal que se respete el dolor de los
sobrevivientes, resistentes y victimas. Se trata de un dolor que no se refiere tanto
a lo fisico, sino al proceso de aniquilacion del sujeto, que buscé despersonalizar,
ignorar y borrar una biografia, siguiendo a Camnitzer (2013), sobre todo
deshonrar, no sélo a la victima, sino a la sociedad. Un primer punto es entender

gue lo que ocurrié es un asunto complejo, que no se puede explicar de manera
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simple o “tranquilizadora”. Asi, se trataria de un dolor que es ajeno a todo orden
de comprension. Estando ahi, cabe preguntarse: “;con qué tono toco esta
herida? No sentir su dolor es operar en la l6gica del desprecio” (Bulo 2013: 208)
y, la violencia para el espectador puede quedar reducida a mero conjunto de
datos: “¢cuantas heridas pueden ser imaginadas sin que se conviertan en
estadistica?” (Camnitzer 2013: 46). La discusion se enlaza con la necesidad de
elaborar nuevas posibilidades de enunciacién, que sorteen tanto los manejos
banales y morbosos del tipo “turismos del horror”, asi como la sobreabundancia
de memorias, que puede conllevar una saturaciéon y negacion. El lugar de
enunciacion se asume, en principio, COMo una instancia para pensar y existir en
el mundo, un territorio por tanto denso, poco tranquilo, incémodo e indisciplinado.
Como punto de partida nos preguntamos: ¢qué es aquello que define a la
arqueologia que se ocupa de los DDHH. y del campo de la memoria? En mas de
una oportunidad, se ha esgrimido que esta arqueologia “es lo que hacen los
arqueologos (as) que se dedican al estudio de los restos de desaparecidos, las
fosas comunes, de las tecnologias y espacios represivos”. Se puede comenzar
precisando que se trata de una ciencia humanay social y que su objeto, por tanto,
no difiere de la historia, la antropologia, la sociologia, etc. La arqueologia no es
una ciencia que se distinga substancialmente de otras tampoco por su método,
pues combina gran parte de sus técnicas desde ambitos muy diversos entre si
(geografia, arquitectura, historia del arte, quimica, etc.). No obstante, su

guehacer y praxis condiciona cierta especificidad, que dice relacion con la clase
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de datos con los que trabaja (son fundamentalmente restos materiales y
sensibles, una materialidad), que quedaron por efectos de las actividades y
practicas sociales que, cotidianamente transformaron el mundo, de caracter
intencionado o no) y la forma en que lo hace (hay un proceso de inferencia, la
materialidad que se registra esta fragmentada, ya desvinculada de las
actividades, practicas y relaciones sociales que los produjeron, es decir, no se
presentan tal y cual fueron generados en su movimiento, sino en tanto sucesion
y procesos de transformaciones (Bate 1998; Gonzéalez Ruibal 2012).

¢Acaso esto significa algo?, ¢ qué tipo de arqueologia es ésta? y, ¢qué sentido
tiene este quehacer? La tarea es establecer qué es la arqueologia de dictaduras
gue se hace desde el Cono Sur latinoamericano y, qué es para quienes ejercen
este oficio y disciplina. Una primera distincion nace, desde la constatacion de que
la arqueologia es una sola: un campo mixto, tanto cientifico e intelectual
(Bourdieu 2008), y asi de saberes, escrituras, practicas y capitales especificos,
qgue permiten definir los contornos para quienes la ejercemos, pero ¢coémo
explicarselo a alguien mas?. En las compilaciones (ej. Funari et al. 2010; Funari
y Zarankin 2006; Rosignoli et al. 2020; Zarankin y Salerno 2008), congresos y
publicaciones se encuentran diversas formas de referirlo: Arqueologia de los
desaparecidos (Bellelli y Tobin 1985), Arqueologia de la Represion (Funari y
Zarankin 2006), Argueologia de la Violencia Politica (ej. Caceres y Nufiez 2012,

Rosignoli y Biasatti 2016), Arqueologia Contemporanea (Leiton 2009) y
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Arqueologia de Dictaduras (ej. Fuenzalida 2017; Rosignoli et al. 2020); sin que
se haya explicitado aun, el sentido y aporte especifico.

Esta investigacion considera que no es lo mismo realizar discursiva y
reflexivamente, una arqueologia de las dictaduras desde el Cono Sur, que desde
Europa. Hay un espacio geopolitico particular y un lugar de enunciacion que
determina nuestro quehacer. Ello, precisamente porque no es un espacio
abstracto ni neutro, se trata del espacio, tiempo y contexto desde el cual se emite
un discurso, es “su lugar” y, por tanto, es central para efectos de su constitucion,
figura, fisonomia y especificidad (Santos 2010: 27-28). El uso del término “Cono
Sur”, resulta una delimitacion productiva para agrupar al interior de
Latinoamérica, al territorio en el que se desarrollé un ciclo histérico de violencia
politica (décadas del 1960 a 1990), caracterizado por el ejercicio represivo de
dictaduras civico-militares que, buscaron refundar las sociedades a través de
procesos de reorganizacion econémica y social. A este respecto, cabe despejar
la propia nocion de “Ameérica Latina”, entendida como la historia y territorio del
tiempo “que llega” o “que llegara”. No s6lo porque asi fue imaginada desde
intelectuales profundamente visionarios como Bolivar, Marti, Rodé y muchos
otros, sino como explica Quijano (2014a): “Porque en América Latina la utopia de
la liberacién social, asi como la de la identidad, no pueden ser resueltas la una
sin la otra, aqui, mas que en lugar alguno de este mundo, sera requerida una

estética de la utopia” (p. 740).
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En segundo lugar, se debe sefalar un origen de la idea que, aunque antes
planteado por Simoén Bolivar y Andrés Bello, se encuentra situado a mediados
del siglo XIX cuando diversos intelectuales sostuvieron que existia una
consciencia colectiva e identitaria comuan, mas fuerte que los nacionalismos de
las republicas emergentes. América Latina, se ofrecia como la “otra América”, en
oposicion a los Estados Unidos y en conformidad a la unidad de las raices
europeas comunes a las élites criollas, separadas de los mestizos, indios, negros,
entre otros (Ribeiro 2017). Surgié entonces, como concepto figurado, un
metadiscurso y un suefio, donde es facil identificar espacios andinos y
mesoaméricanos asentados sobre procesos de mestizaje (Vasconcelos),
“‘Nuestra América mestiza” estableci6 Marti, transculturacion (Rama) e
hibridacibn (Garcia Canclini 2000) de caracter hispano-indigenas, Yy
estrechamente, reconocer otros territorios; pensando, por ejemplo, en la
insercion del Caribe (Oliva 2017), Centroamérica (Delgado 2013) y Brasil (Bethell
2010), que formaron tardiamente parte de este cuadro.

Una idea mas densa de América Latina vendria a conformarse aparentemente
entre las décadas del ‘20 y ‘30 del siglo corto pasado, pero fundamentalmente
durante y posteriormente a la Segunda Guerra Mundial, cuando Estados Unidos
como potencia, origind una demanda creciente de estrategia politica y militar que
hizo reflexionar no sélo a las unidades imaginadas que adherian a su politica,
sino a la totalidad de la regibn como espacio diferenciado y dependiente (Cardoso

y Faletto 1977; Ribeiro 2017). Mas alla de este contexto, se quiere establecer que
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la unidad de América Latina ha sido y sigue siendo la existencia de un proyecto
intelectual propio (Rojo 2013), cuyas fuerzas radican en el pasado, una historia
comun y lengua de los colonizadores, con similares modelos de comportamiento
social y cultural, una condicién de Caliban, siguiendo a Fernandez Retamar
(2003). Mientras que la diversidad y unidad en la heterogeneidad interna,
fundamenta la riqueza, definicion y figuracion de ésta (Quijano 2014a; Rama;
2008; Ribeiro 2017).

Hablar desde América Latina es sin duda considerar la constitucion de una
identidad imbricada en el proceso de construccién de su propia modernidad
(Larrain 1997; Rojo 2013), en consecuencia, definida cultural e histéricamente.
En la trayectoria a la modernizacién se terminé arrasando con sectores que se
opusieron, se generaron nuevos estratos sociales, se despertaron competencias
desconocidas y se desencadenaron movilizaciones sociales inesperadas en las
tradiciones de la region. De modo que, en el nucleo de esta identidad e historia,
se encuentra la violencia. Las tramas que unen a este “archipiélago cultural”
entonces, se fundan en desigualdades sociales, autoritarismos, clientelismos,
patronazgos, racismo, violacibn a los Derechos Humanos, esclavitud,
colonizacion, migracién, deudas externas y dependencia econdmica, por
nombrar algunos. Lo decisivo parece ser justamente la tension identitaria, por la
anulacién de bastos contingentes humanos: indigenas, afrodescendientes o
masas populares. En relacion a esto, la conjuncién se encarnaria en la utopia de

sociedades que aspiran a: mejores niveles de justicia social, democracias y
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derechos fundamentales. La identidad de América Latina constituye en si, una
cuestibn que es un problema de horizonte, un desafio constante a la
supervivencia de sus pueblos y culturas.

Desde el hecho fundante colonial hasta nuestros dias, la violencia es constitutiva
del orden en Nuestra América (Ansaldi y Giordano 2012a, 2012b). La conquista
y colonizacion fueron un proyecto de dominacion y violencia brutal, motivado por
la necesidad de expansion, la evangelizacion cristiana y la civilizacién europea.
El término Nuevo Mundo emergio en relacién a una nocion de espacio geografico
imaginario, procedente del horizonte de paisajes deseados por Europa, -América
no fue descubierta, sino mas bien inventada, como diria (O’Gorman 1996)-. El
mutuo impacto del “encuentro” significd para el orbe la produccion e invenciéon de
una realidad nueva: “lo colonial” (Rojo 2001). Mas tarde, en la formacion de los
Estados-nacion no sélo se ejercié violencia fisica brutal, sino también simbdlica
contra los excluidos del pacto: indigenas, afrodescendientes, masa popular,
mujeres, entre otros, desde los campos artisticos, juridicos, culturales y
cientificos.

La violencia ejercida puede ser vista como un continuum desde la negacién a la
coacciéon, con las denominadas campafias de “Conquista del Desierto”,
“Pacificacion de la Araucania” y el exterminio en tierras Patagdnicas que dan
cuenta de aquello, luego con procesos sucesivos en que han sido negados en
derecho, por tanto, excluidos y exterminados. Justamente, esta fase de la

modernidad ha resultado particularmente critica para los pueblos originarios y el
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mantenimiento de su cultura, desarrollandose politicas de colonizacion,
exterminio, usurpacion, negacion y asimilacion que se han mantenido invariables
durante décadas. En el camino, instituciones como los Museos se dedicaron a
inventariar el caracter material del progreso de las naciones, ejerciendo acciones
de exhibicion de cuerpos humanos, que supuso un complejo expositivo que
representd a la vez, un vehiculo de poder y sumision de los sujetos y
comunidades indigenas (Alegria et al. 2009). Es importante sefialar también el
rol que tuvieron las expediciones cientificas y el desarrollo de las disciplinas
antropolégicas como “maquinas de la modernizacion y de la colonizacién”. Al
respecto, la creacion del sistema mundial moderno que implico el hecho colonial,
oblig6 a considerar el estudio de los pueblos del resto del mundo, siendo el
escenario de emergencia perfecto para las antropologias, en la busqueda de
aquellos estados “pristinos” (Wallerstein 1996).

En este contexto, el surgimiento de la arqueologia ocurrié en la construccion de
los Estados Nacion modernos y al alero del imperialismo de las grandes
potencias, donde constituyé parte del discurso cientifico que consolid6 a las
comunidades histéricas imaginadas (Anderson 2016); proceso expresado con
intensidad en el continente americano (Diaz-Andreu y Champion 2016; Gnecco
2012; Tantalean 2010; Trigger 1984). En Chile, por ejemplo, el Estado manifesté
su interés por conocer su territorio a través de estos dispositivos disciplinares a
principios del siglo XX. Es asi como se contraté a Max Uhle para sistematizar la

prehistoria e historia del Norte (Orellana 1996), o mas bien diriamos, para
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colaborar en “chilenizar” los territorios. También en 1916, Gusinde escribia: “el
Gobierno, deseoso de difundir en nuestro pais los conocimientos antropolégicos”
(Orellana 1996: 89-90). Gnecco (2012) describe bien cémo actuaba este
“antropdélogo moderno” en el analisis de una imagen de tres Sel’knam (una pareja
y su hijo) tomada en 1919, donde aparece la sombra del fotégrafo: “...su sombra
es el saber moderno, apropiando a los sujetos que posee y enuncia: representa
sin dejarse ver, acaso solo insinuandose” (p.51).

La situacion descrita puede extraplorarse a otros contextos, como el argentino
(Carrizo 2010), en operaciones diversas de anexion territorial a los Estados, que
permitieron entre muchas acciones, describir al sujeto indigena como no-
contemporaneo, es decir, como “el otro” no civilizado y asi, potencialmente
excluyente. De este modo, la arqueologia naciente definio el pasado y presente
de las comunidades indigenas, santificando su espacio a pasados remotos,
cumpliendo asi con los ideales de ordenacién espacial, profundidad temporal e
integracion a la nacién (Sierralta 2017). Desde ahi en adelante, en la esfera
arqueoldgica latinoamericana y sobre simplificando, se aprecia un transito desde
un refugio cientificista, y en contados casos, el desarrollo de una praxis
comprometida socialmente de la mano de una “Arqueologia Social
Latinoamericana” , para desembarcar hasta hoy, en hibridos teoricos altamente
colonizados, con uso de enfoques importados contextuales, postprocesuales y
culturales (Politis 2003; Politis y Gollan 2007). En la actualidad y con contadas

excepciones del trabajo etnoarqueoldgico, arqueologias comunitarias, publicas y
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colaboraciones transdisciplinares descoloniales (ej. Atalay 2006; Benavides
2005; Delfino et al. 2019; Gnecco 2014; Gnecco y Ayala 2010; Jofré 2010, 2020;
Mamani 1996; Paillalef 2010) es claro el silencio respecto de “lo colonial”.

Al parecer, el casi nulo interés tematico, proviene en buena medida, de no querer
“meterse con el sujeto indigena” y permanecer alineado a directrices nacionales
y cientificistas que promueven discursos acépticos u objetivizantes. En el fondo,
si bien se admite la condicién colonialista de la arqueologia en sus origenes, no
se cuestiona la practica, escritura y saber que esta matriz alberga, tampoco las
implicancias que esto tiene actualmente para territorios en disputa politica
neocolonial. Llegados hasta aca, cabe establecer que, si la arqueologia colaboré
activamente en autorizar aniquilaciones de vidas para la conformacion de
proyectos del Estado-nacién en una conversién del indigena en “Otro”, que se
inicidé con una exclusién-inclusion fundante de la experiencia colonial, el lugar de
enunciacion debe comenzar con un reconocimiento a esta matriz originaria,
anclada en la idea de saber disciplinario, orden y nacién.

Ello supone también que, en la experiencia de la investigacién arqueoldgica
actual, el arquedlogo(a) no puede no preocuparse o interesarse e inquietarse por
el pasado disciplinar, no puede no considerarse a si mismo(a) como “heredero(a)
responsable” (sensu Derrida 2020), inscrito en una genealogia, lo que requiere
del establecimiento consciente de este vinculo. Desde ahi cabe a la vez, auto-
reconocerce como colonizados e inmersos en procesos de colonialidad vigentes,

en una situacion de exclusion-inclusién que es infinita. Asi, nos sumamos a la
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demanda que se hace desde Ila inflexion decolonial, feminismos
latinoamericanos, estudios afrodescendientes, intelectuales indigenas vy
comunidades, entre otros, por nuevas practicas politicas éticas, metodologias co-
construidas, nuevos imaginarios y formas de expresion, nuevas subjetividades,
entre otros, que superen complejos civilizatorios, paternalismos y supremacias
retoricas.

Ahora, parafraseando a Funari y Vieira de Oliveira (2006), se establece que no
se puede estudiar bien la represién y violencia dictatorial implicada en nuestra
experiencia, sin un examen de las condiciones que llevaron a la arqueologia, a
abstenerse por tanto tiempo de este tema y de manera tan persistente. En la
actualidad, y por diversos motivos, como la permanencia en el poder politico y
académico de civiles ligados a la dictadura, un contexto neoliberal mundializado,
o por la persistencia de posturas acriticas respecto del quehacer disciplinar, la
problematica de la memoria, los Derechos Humanos y su sistematica violacion
han sido escasamente desarrolladas en el ambito arqueoldgico regional. Es
probable, de hecho, que muchos se pregunten qué relacion guarda la disciplina
con el asunto de la memoria y la violencia implicados. Pero lo cierto, es que tanto
la proteccion de sitios y materiales arqueolégicos, la excavacion y toma de
muestras, la produccién de publicaciones, los tratamientos de los restos
humanos, la relacion con comunidades, entre otros, son temas que estan

directamente implicados con ello (O’keefe 2000).
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Junto a este marco general, existe un contexto algido en la relacion disciplinar
respecto de los conflictos socioambientales y territoriales, especialmente en torno
a las comunidades indigenas y sus demandas culturales, patrimoniales y étnicas.
El caso de las comunidades Atacamefias en el norte chileno es paradigmatico al
respecto (ej. Ayala 2007, 2014, 2015, 2017; Bolados 2012; Boccara y Ayala
2011), porgque da cuenta de las relaciones probleméticas con la disciplina, en la
gue estan implicadas otras agencias, no del todo cuestionadas. En la imagen el
Padre Le Paige (Figura 1), procer de la arqueologia nortina, posa junto a
Pinochet, ilustrando la relacién cercana que, resumiendo mucho, releva otra de
las fases del colonialismo en este caso, de caracter militar y aplicado a territorios
indigenas nortinos. Este es un fendmeno apreciado tanto en Chile como en
Argentina. En gran parte, el acuso de desconocimiento de los derechos
indigenas, civiles y humanos en general, implicados en la relacion y hacer
disciplinar, hace patente un posicionamiento de la arqueologia hegemédnica

actual, alineada con modelos neocoloniales e historias nacionales de larga data.

28



Figura 6 Pinochet y Le Paige observando cuerpos humanos, expuestos, momificados y
musealizados (San Pedro de Atacama, 1977).

Fuente: Archivo IIAM. (Pavez 2012: 66).

De algun modo, nuestra propia nocién de disciplina, ciudadania, democracia y
derechos humanos deviene de una genealogia de lo colonial propia del lugar de
enunciacion latinoamericano. Los Derechos Humanos en su definicion habitual
son aquellas libertades, conquistas historicas y derechos basicos que tienen las
personas, sin distincién de sexo, etnia, edad, religién, condicién social, politica, o
econdmica, y que constituyen estandares juridicos aceptados globalmente, a los
que, los Estados debiesen adherir y garantizar, en la consigna de “vivir
dignamente”. Como semantica decisiva estos se introdujeron en Latinoameérica,
so6lo desde la década de los ‘70 y ‘80. Particularmente movilizados en la lucha y
protesta por su respeto y promocion de parte de la ciudadania organizada en la
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busqueda de verdad y justicia en relacion con crimenes de lesa humanidad y
violencias relacionadas con el ciclo dictatorial del Cono Sur, instalando categorias
de relevancia en esta materia, como los “desaparecidos”. Luego, también se
debe considerar hacia los anos 90 la emergencia de nuevas orientaciones en el
movimiento de reivindicacién indigena de caracter territorial-politico que
incluyeron la problematica de derechos humanos. En consecuencia, en
Latinoamérica los DD.HH. se han instalado mas como retdrica y discursividad,
gue no se cumple en la préactica politica y en la calidad de vida de las personas,
pues existen violencias de orden estructural y de genealogias de larga data.

En su concepcién hegemonica, estos se forjan como ideales individualistas,
blancos y culturalmente occidentalizados. El fundamento de esta concepcién es
la “razén humanitaria”, en la que se superponen equivalencias de vidas y
sufrimientos, y se establece el valor de la vida humana como bien supremo, una
conquista decisiva de la modernidad, un imperativo moral absoluto (Fassin 2016).
Asi, emerge una tension entre la razon humanitaria y la justicia social que toca
mas profundamente el fondo europeo, pues parece inseparable del racismo y
eurocentrismo implicados. En este marco, hay quienes abogan por la limitacién
de la definicién de los DD.HH. a las declaraciones universales existentes (ONGs
y actores estatales del norte global) y otros, que apelan por su deconstruccion y
reconstruccién reflexiva (De Soussa Santos 2002). Como dice Terrence Turner
(2010), si en la antropologia que hacemos desde el sur global, los derechos

humanos estan definidos como “derechos para llegar a ser humanos”, estos
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deben consistir como minimo, en la proteccidon de esta capacidad humana
esencial para la produccién, objetivacion, realizacién y transformacion de si
mismos y de las relaciones sociales (p. 59). Esta cuestion nos llama a considerar
el universal desde el propio lugar en que nacemos y socializamos, estableciendo
la produccion social de la diferencia humana, y de “lo humano” inclusive, como
punto reflexivo para pensar los derechos fundamentales no como algo dado, sino
como un proceso de naturaleza profundamente colectiva. Aqui nos preguntamos
si: ¢los derechos humanos en sus principios y practicas, son una de esas
experiencias sociales que debemos desperdiciar?.

Quiza se deba comenzar, como denuncia De Souza Santos (2002), con proponer
un cosmopolitismo subalterno que supere el universalismo fundante eurocéntrico
y cuestione la definicion Unica sobre propoésitos individuales y, se avance hacia
nociones que involucren derechos colectivos de pueblos, organizaciones,
territorios y naturaleza. Tomando en cuenta lo anterior, desarrollar una
arqueologia que se preocupe por “nuestros derechos humanos” y memorias,
presupone el ejercicio de quiebres epistemolégicos, abrir una consciencia
postcolonial/latinoamericana y rendir cuentas éticas no solo a los pares, sino a la
sociedad completa. Entre otros, porque aun somos testigos de la violacion de
derechos humanos a comunidades enteras. Ya sabemos que implica de nuestra
parte descomprometerse o0 comprometerse “desapegadamente” con las
comunidades en las que se inserta nuestro trabajo (Ramos 2018), y salir de la

autocomplacencia de los pardmetros multiculturales, que son promovidos por
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organismos internacionales, estatales y/o académicos (Gnecco 2014), para
reconocer la agencialidad de los propios colectivos, renunciando de ese modo a
la “bata blanca” de autoridad, en favor de crear horizontes de conocimiento y
respeto mutuos.

En atenciéon a ello, se debe enfatizar la disyuntiva que se percibe en la
desvinculacién del ejercicio disciplinar respecto de su mundo y tiempo. Cabe
acotar aca que la arqueologia de dictaduras, no es parte aun de los planes de
estudio de pregrado o postgrado, tampoco los DD.HH. y sociales, ello mas alla
de lo anecdaético que puede resultar su menciéon dentro de las catedras de teoria
arqueoldgica y espacios lectivos patrimoniales. Esto, a pesar de la busqueda
constante por jévenes estudiantes, a quienes les ha interesado realizar su
memoria de grado sobre este tema. Esto se relaciona con un sintoma de
envergadura mayor, que es que hace un tiempo ya, que la academia y las
universidades se han convertido en un ghetto separado de la vida social, por lo
que, cualquier intento de realizacidn o injerencia por algin cambio social requiere
de una reestructuracioén total institucional. Hay quienes como Bordén (2006) aun
manifiestan la necesidad de desarrollar una vocacion reflexiva desde el ambito
latinoamericano: “deberiamos tratar de evitar terminar nuestros dias ardiendo,
merecidamente, en esas innobles llamas por haber elegido ser neutrales en un
mundo como este” (p. 72). Otros, como Segato (2019) nos llaman a crear

comunidad y arraigo territorial.

32



De todas maneras, también el lugar de enunciacion también remite al rol del
intelectual que, en clave gramsciana, tiene una posiciéon en el sistema de
produccion capitalista y juega un papel en la ideologia que esta impone. Pero
dice Kusch (1976), nuestro problema es que el intelectual se representa como
sujeto pensante, antes que, como sujeto perteneciente a una cultura, por
ejemplo, el filésofo piensa en clave universal y se convierte asi, paradéjicamente
en “sujeto sin cultura”, aun cuando la practiquemos, porque: “Occidente crea el
objeto y ademas la determinacion objetual, o sea la ciencia” (p. 124). Para Spivak
(1998) la pérdida de responsabilidad del intelectual, es una victoria engafiosa
frente a la institucionalidad y termina por ser la traduccién intelectual del proyecto
econdémico-politico imperialista. Aspecto que también es tratado por Said (1996),
cuando explica que lo mas duro de la existencia de un intelectual es representar
lo que profesas a través de tu trabajo, ello sin convertirte en una institucién, una
especie de autdbmata, que actia a expensas de un sistema. Por esto, en
consciencia con la posicion de privilegio del intelectual y desde el territorio
latinoamericano, el lugar de enunciacion se plantea como desafio en miras a
desarrollar practicas criticas y no permitir pasivamente que se te dirija, en un
acomodo a la violencia.

En el campo de la memoria, es clara la relevancia del testimonio. Este se entiende
siguiendo a Avila (2015) como una expresion subjetiva, materializada en la
narracion de la experiencia del acontecimiento. Su potencialidad radica en que

constituye una fuente de conocimiento y de acercamiento a lo indecible y a la
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resignificacion del horror: “se trata de una experiencia viva del tiempo, y por eso
tan importante como recordar es poder silenciar o que nos duele” (Barcena 2012:
393). A este respecto, cabe aclarar que es pertinente situar la relevancia del
testimonio, en su “insustituible aporte” (Strejilevich 2019), pues se ha convertido
en la via, gestos y registro mas producido en el campo de la memoria del Cono
Sur. El testimonio es una condicién necesaria para la accion y en ocasiones, es
todo lo que se puede esperar cuando alguien ha vivido una experiencia limite
(LaCapra 2009). El tiempo corre en contra, porque avanza la edad de los
testimoniantes para “hablar” y porque aun hay quienes atacan, niegan y revisan
la validez de estos recuerdos. La materialidad de los lugares de la represion
tratada en su especificidad, conjuga un acceso donde reside particularmente lo
abyecto -en el sentido de (Kristeva 1982), pura ambigiedad, una de esas
violencias arrojadas al lado de lo posible, tolerable y pensable, que perturba
identidades, sistemas y ordenes. A diferencia del testimonio, su potencialidad y
limite no reside en las palabras que le nombran, sino en las cosas y relaciones
gue incluye, supone y alerta.

La pregunta sobre qué merece ser recordado y registrado en los lugares y por
los testigos es del todo pertinente. Algunos autores han problematizado las
implicancias del giro subjetivo testimonial, particularmente el caracter moralizador
e irrefutable que ha adquirido el testimonio (Sarlo 2005) y la identificacién cada
vez mas patente del testigo con la figura de “victima” (Traverso 2018). En los

contextos conflictivos de la memoria como el nuestro, el tipo de memoria
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predominante depende del consenso hegemaodnico que configura las relaciones
sociales, del acceso de los agentes o portadores de memoria a condiciones de
difusidon y recursos (institucionales, medios de comunicacion, artisticos, etc.) v,
de regimenes de autorizacion, que legitiman determinadas voces por sobre otras.
Este ultimo punto es crucial, porque convierte a ciertos relatos en portadores de
verdad y autoridad sobre otras voces, denominadas usualmente, como débiles,
banales o subterraneas. Por lo que, hay una administracion del pasado que es
desigual y que involucra a las batallas por la memoria, gestionando politicas y
conflictos abiertos. Estando aca uno podria peguntarse: ¢ qué olvidos y silencios
se han impuesto? Lo cierto es que, tanto en Chile como en Argentina y Uruguay,
hay adn voces que no tienen piso de legitimidad para hablar, entre ellas,
trabajadoras sexuales, sexualidades disidentes, indigenas, infancia, vecinos,
entre otros actores que encarnaron la violencia acontecida en estos lugares,
como han puntualizado ej. Crenzel 2010; da Silva 2014; Lopez 2017; Schindel
2009.

Quienes trabajamos por la memoria y en los lugares del horror, quedamos
objetivados tomando una expresion de Avila (2015) como “testigos del testigo”,
es decir, el acceso al acontecimiento y dolor implicados no es directo, sino que
se encuentra mediatizado. En nuestro caso doblemente, por la materialidad y el
testimonio, nos configuramos como unos “testigos secundarios”. Esta mediacion
es relevante, porque sitla una bilateralidad y una condicién de relacionalidad que

hay que puntualizar: hay un testimonio y una materialidad para quién esta
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dispuesto a hablar, quien busca ser escuchado y alguien que da cabida a la
escucha, se trata, por tanto, de un espacio “entre ambos” (sensu Strejilevich
2019). En las discusiones que tomamos prestadas sobre el rol del historiador, se
ha planteado la doble exigencia que se hace respecto del “deber de memoria”,
que obliga a reconocer el testimonio de la victima sufriente como una “verdad” y
la labor disciplinar critica que supone “reconstruir’ (LaCapra 2009; Rousso 2018;
Traverso 2018). Este lugar de enunciacion se distingue de practicas “riesgosas”
como el testigo vicario postulado por Avila y de la accion de empatia que plantea
Traverso, porque no pretende alcanzar el relato como propio. A esta
problematizacion sobre los limites, se podrian agregar otras perspectivas

relacionadas con la funcién y rol, como el profesional “asaltante”, “desinteresado”,

‘comprometido” o “militante”.
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Figura 7 Recorridos por los lugares con sobrevivientes. El “espacio entre ambos” y en
el lugar (Londres 38, Santiago, 2019).

Fotografia de la autora.

Como podria iluminar Spivak (1998), se trata de un error suponer que, para
nuestro caso, los testimoninantes, necesitan de los intelectuales para hablar por
ellos, o como dice Appadurai (1988), no debiésemos pretender ser el ventrilocuo
del Otro. Cabe distinguir entonces que no es lo mismo “el escribir sobre” que, “el
hablar por”. Entonces, ¢ cual seria la distancia epistémica “digna” para investigar?
Ahi surgen una serie de inquietudes: ¢hasta qué punto son los intelectuales los
responsables por las tensiones sociales y politicas que se encuentran como
resultado de los procesos de investigacion y las batallas por la memoria?, ¢en
gué circunstancias es aceptable realizar una investigacion en un entorno que se

sabe conlleva riesgos politicos y criminales?, ¢cuando resulta valido investigar
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lugares y testimonios que los sobrevivientes y familiares pueden ser reacios a
confrontar (por razones morales, politicas, personales, entre otros)?, ¢cémo en
la busqueda investigativa no volverse el “enemigo” de los colectivos que buscan
resguardar sus propias agendas y luchas?. En estas preguntas se desliza una
zona gris, en el sentido de Agamben, que incumbe al lugar de enunciacion y
espacio “entre ambos”, en la que se entrelazan conceptos de cuidados,
responsabilidad, afectos, aceptabilidad y validez, en soluciones que no resultan
faciles ni comodas.

Entonces, asumimos que bajo determinadas circunstancias los testimoniantes
hablan por si mismos. No obstante, si bien se debe contar con el testigo para que
situé la importante cuestion sobre contar de qué estamos hablando cuando
hablamos de la experiencia del horror en los lugares, pensamos que fundamentar
todo lo acontecido desde ahi resulta hoy, insuficiente, agotado. De modo que,
¢,€s posible asumir sin mas que el testimonio hable con y por los desaparecidos
(como plantea Strejilevich y en contra de Sarlo, respecto de que el Unico que
puede testimoniar es el testigo)?, ¢no sera acaso demasiado peso sobre los
hombros del testimoniante?, ¢por qué no se logra asumir que el testimonio
contiene y muestra las imposibilidades del lenguaje, tanto de aquellos que
sobreviven como de aquellos que “no tienen lengua” en la expresion de
Agamben? Esto no quiere decir que el testimonio haya perdido su fuerza de
denuncia ni su ambito de validez. Tampoco conlleva invisibilizar la importancia

de lo testimonial, ni relativizar los saberes de los testigos, sobrevivientes,
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resistentes y victimas, sino hacer ver que como dice Nicholls (2013) que, “Las
voces sin embargo son pocas”, para ilustrar la angustia que produce la
representacion de “lo imposible”, que es el fendmeno de la desaparicion, aquella
muerte sin materialidad alguna (p. 41-44).

Si bien la desaparicion fue solo una de las dimensiones en la trama del horror,
permite emplazar la reflexion sobre los problemas del plano de la representacién
y de la escritura en el campo de la memoria. Cuando el horror se trata
exclusivamente desde la posicion del testigo-victima se hace dificil de elaborar y
de dotar de sentidos amplios, se opera reduciendo la densidad del
acontecimiento al “dolor irreductible” y las propiedades del mismo testimonio, que
no permiten reconocer justamente la cualidad que le hace tener una relevancia
situada en el: “yo lo vivi, creanme”. En este ambito recurrentemente se admite
gue el intento de dar inteligibilidad (dar palabra y escritura al horror) es un evento
gue elude la representacion, que resulta imposible, situandolo desde el limite de
la razon. Esto no seria problema si no es que se usa como argumento de
singularidad epistémica, lo que resulta en gue sean acontecimientos por
definicion, “incomprensibles” o “ininteligibles”. En consecuencia, se pierde la
posibilidad de reflexionar y asi, de distinguir criticamente. A su vez, se corre el
riesgo de que la experiencia personal sirva como fundamento absoluto e
incontestable, lo que amputa toda posibilidad de apertura (Avila 2015). De todos
modos, el conjunto de los recuerdos que trae el testigo no puede ser obviado, se

debe respetar, explorar y comprender, pero se trata de una memoria “a la que no
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debe someterse. No tiene derecho a transformar la singularidad de esta memoria
en un prisma normativo de escritura de la historia” (Traverso 2018: 24).

Asumiendo una antropologia negativa desde Bauman (2016), la imagen de lo
incomprensible se diluye un poco, “No es el Holocausto lo que encontramos dificil
de entender en toda su monstruocidad. Es nuestra civilizacién occidental lo que
el Holocausto torné casi incomprensible” (p. 107). Esto implica desanudar las
ideas de que todo el horror sucedié en un tiempo-otro (pasado) y que solo remite
a las victimas directas, asi como que esta clase de acontecimientos entran en
conflicto con principios racionales o son producto de “mentes enfermas,
anémalas”. Si bien es cierto que hay concepciones del tema que se muestran
del todo insuficientes, para captar la totalidad de dimensiones integradas en esta
clase de catastrofes, o desde esta logica, de “fendmenos extremos”,
parafraseamos a Strejilevich (2019) para advertir que, “nada es inenarrable
(mutatis mutandis, nada es totalmente narrable). Invivible, refuté Jorge Senprun.
Inadmisible, dice Jorge Montealegre” (p.26). Es por ello que lejos de hacer
competir los regimenes de historia y testimonio, materialidad y testigo, mas bien
lo que se pretende hacer, es un intento de composicién polifénica, que suponga
reflexiones criticas y actividades de comprension. Estas como explica Arendt
(2004), desde el examen y soporte de los acontecimientos “que han colocado
sobre nosotros”, o que supone, un enfrentamiento impremeditado, atento y
resistente, con la realidad -cualquiera que sea o pudiera haber sido ésta- (8).

Poder salir de la conmocion del horror y realizar un esfuerzo de comprension y

40



duda es un avance, en el equilibrio precario del “espacio entre ambos” y en la
tentativa de no banalizar y respetar profundamente, el dolor del testimonio.

A su vez conviene resaltar que, quiza a diferencia de otros campos, en este se
puede y debe reconocer que tanto los efectos y las afectaciones son multiples y
presentes, porque todos encarnamos las huellas de la violencia, y uno de los
grandes errores ha sido desplazar el dolor a un grupo, “las victimas”,
encapsulandolo, sin considerar a la sociedad completa. La pregunta por el lugar
de enunciacién de quiénes no estuvimos involucrados directamente en los
hechos, es decir, “no vivimos los hechos de la dictadura de modo directo”, no
resulta menor como delineamos antes a nivel disciplinar, pero contiene también
una dimension biografica y generacional. Esta ha sido tematizada principalmente
en campos de la psicologia y sociologia, para dar cuenta de las elaboraciones de
la memoria intergeneracionales (ej. Sepulveda et al. 2015; Jara, D. 2018) y
artisticos (ej. Gallardo y Salomone 2018) donde se indican las dimensiones
biograficas y subjetividad que inciden en la experimentacion estética. Esto
particularmente se aprecia en la literatura, en donde se configuré una “narrativa
de los hijos”, Zambra un “exponente” en “Formas de Volver a Casa” (2011),
explica bien el punto al que hacemos referencia: “Mientras los adultos mataban
0 eran muertos, nosotros haciamos dibujos en un rincén. Mientras el pais se caia
a pedazos nosotros aprendiamos a hablar” (p. 43). Este lugar se experimenta

familiarmente con la vivencia del exilio y personalmente con el activismo (ej.
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Fuenzalida 2020a), desde donde se elabora el problema en sus consideraciones,
transferencias e implicaciones, politico-afectivas.

Para cerrar, quisiéramos situar un ultimo asunto. Mientras escribimos estas
lineas, somos testigos de procesos dinamicos sociales, especialmente la revuelta
o “estallido social” chileno, desencadenado en octubre del 2019, en un nuevo
ciclo politico que trajo nuevas violaciones a los derechos humanos (ver Marquez
y Hoppe 2021). Cuando parece que ya “todo se dijo” sobre este pasado
dictatorial, que ese tiempo “ya se fue”, las condiciones y cotidiano demuestran
gue el fenbmeno de la memoria y de ese pasado, no ha sido entendido en su
espesor. Y, su problematizacion puede ayudar a comprender “lo que esta
sucediendo”, es decir, ha cobrado una importancia y actualidad nuevos. El peso
de este “nuevo lugar”, que es una “nueva temporalidad” supone cuestionamientos
de indole reflexivos, metodoldgicos y tedricos. En relacion a la importancia del
testimonio y la era, nos preguntamos si cabe desarrollar desde nosotros, los
testigos secundarios, ¢ una ética de la mediacibn como respuesta? (La Capra
2009:115). Como ilustra este autor, el trabajo por la memoria deberia generar
una red de relaciones que contrarreste la victimizacion, a la vez que permita
diferentes posiciones y modos de accion, en un proceso no clausurado, sino
variable en el intento de ser critico bajo las exigencias del presente (La Capra
2009:58). Mas bien volver a una vocacién reflexiva (entre curiosidad e
indignacion, entre el deseo de comprender y transformar) porque desde nuestra

posicion de sujecidn, nos encontramos en una posicién que nos permite disponer
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de un horizonte de visibilidad mayor, aunque lleno de contradicciones (Fassin
2016). Sin cerrar esta respuesta, se puede decir que a las responsabilidades
disciplinares, como minimo, habria que sumar una apertura de consciencia
colectiva sobre las responsabilidades politicas, éticas y afectivas, que traspasan
aguel imperativo con la memoria y el problema de la magnitud de los hechos del

horror.
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2. Arqueologias y pasado contemporaneo

Desde un punto de vista general, la arqueologia por definicion, se ha desarrollado
como una disciplina que fundamentalmente trata el pasado mas distante, la
antigiiedad y las sociedades remotas, dejando los tiempos “recientes” como
objeto de estudio de las ciencias histéricas y de subcampos arqueoldgicos
ligados a la historia (Buchli y Lucas 2001). En otra perspectiva, es posible acotar
que la preocupaciéon por el pasado contemporaneo no es exclusiva del
advenimiento de una episteme postmoderna, sino que es un aspecto que ha
caracterizado la interpretacion arqueoldgica desde sus inicios (Harrison y
Breithoff 2017). En las décadas del ‘60 y ‘70 desde la “New Archaeology”’, este
interés se vinculd principalmente a la busqueda de analogias con el pasado, a
través de la “middle range theory” (Gonzalez Ruibal 2014). Pero existe un
consenso en colocar un hito a partir del trabajo realizado en la Universidad de
Tucson, Arizona y de las publicaciones de Rathje (1979) y Gould y Schiffer (1991)
que, con “the archaeology of us”, perseguia indagar en el estudio de la cultura
material de las sociedades modernas y asi trabajar con foco en la interaccién
entre la cultura material y el comportamiento humano, independientemente del
tiempo y espacio.

“The archaeology of us” fue una aproximacion disciplinar estadounidense,
desarrollada desde mediados de la década del ‘70 y hasta los ‘90, que sefalaba

gue este tipo de arqueologia no sigue sentidos convencionales del quehacer, sino
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que se dirige a entender y observar los modos de comportamiento humano
contemporaneo, “como podria un arqueodlogo tedéricamente consciente de si
mismo, hacer” (Gould y Schiffer 1991: XVI). En el manifiesto de Rathje (1981) se
puntualizan fines pedagogicos y metodoldgicos, pues aporta en la perfeccion de
las técnicas tradicionales de registro y genera nuevas posibilidades de contextos,
en la comparacion transcultural de sociedades. Una instancia paradigmatica fue
el proyecto “The Garbage Project” que, entre 1972-2005, reflexion6 en torno a los
contenidos de la basura actual de los hogares, sus pautas de consumo,
disposicion de los recursos, dietas, entre otros, instalando el concepto de
“garbology” (Rathje y Murphy 2001). Dentro de sus principales aportes esta
considerar preocupaciones de orden publico, asi como el cuestionamiento a la
diferencia que existe entre variables mentales, conductuales y materiales, es
decir, entre lo que la gente dice y lo que hace, respecto a sus pautas de consumo,
reciclaje y reduccion de residuos. Asi, la cultura material entregaria un registro
particular e independiente que suma al entendimiento del comportamiento
humano. En la actualidad, este proyecto continla siendo revisitado por sus
cualidades educativas (Lehmann 2015).

Uno de los principales problemas que enfrento la “archaeology of us” es que sus
trabajos fueron vistos como experimentos metodoldgicos, con rasgos empiristas
y funcionalistas, aplicables a cualquier sociedad prehistérica y no, como un
intento de entender el presente (ej. Schuyler 1982). Como explicé M. Schiffer en

1992: “They said: You're throwing away your training-, but they never appreciated
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that our training gives us a unique perspective on human behavior whether it's
yesterday’s garbage or 2-million-year-old hominin remains in East Africa”
(Gannon 2016). Hoy se diagnostica que, si bien la propuesta fue innovadora, la
arqueologia en general no estuvo intelectualmente preparada para recibir este
trabajo y que, hasta cierto punto, fue percibida como parte de una agenda mas
amplia de la “middle range theory” (Gonzéalez Ruibal et al. 2014).

Desde ahi, la arqueologia contemporanea comienza a distinguirse, en relacion al
impacto positivo que tuvo el trabajo de D. Miller (1997) dirigiendo la atencién
hacia los procesos de objetivacion, artefactos y lugares, es decir, hacia la
materialidad y sus representaciones. Miller al estudiar la cultura material en las
sociedades de masas, propuso un enfoque novedoso sobre el consumo en
cuanto produccion cultural, ni buena ni mala en si, sino fundamentalmente una
experiencia vital que permite la vinculacion con otros. Esta linea es tributaria de
otros estudios, como los de Hodder (1982) que ofrecen perspectivas culturalistas
y puntualizan el rol activo de los artefactos en las relaciones sociales. Junto a los
trabajos exploratorios de Shanks y Tilley (1992) realizados sobre los estilos,
semidticas y disefos de las latas de cerveza y sus relaciones con las culturas del
beber e ideologias occidentales. De todos modos, es patente cémo la
arqueologia y otras disciplinas como la historia, la geografia, la antropologia, la
sociologia, etc. empiezan a otorgar nuevas reflexiones sobre lo material, los
objetos cotidianos y su involucramiento en practicas de consumo y uso de las

sociedades actuales. A fines de esta década se comienza a consolidar un punto
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de vista que involucra una inquietud arqueoldgica por el pasado contemporaneo,
conformando un espacio académico en expansion (Buchli y Lucas 2001; Holtorf
y Piccini 2011; Harrison y Breithoff 2017; Harrison y Schofield 2010). Desarrollado
principalmente en el mundo anglosajon y emergentemente, en paises
escandinavos y en otros espacios del globo, esta consolidacion “tardia” se ha
relacionado con cambios amplios acontecidos en la arena académica, que
ayudaron a difuminar los limites disciplinarios, junto con el ascenso de los
estudios de la cultura material y el giro ontolégico que redefinié la relaciéon con
“‘las cosas” (Gonzélez Ruibal et al. 2014).

Gran parte de la discusién se propone comprender a las sociedades del presente,
dentro de grandes tendencias historicas y los procesos de construccion de “la
modernidad” y “lo contemporaneo”, asi como los efectos que ello tiene hoy (Buchli
y Lucas 2001; Gonzalez Ruibal 2014; Harrison, 2016; Holtorf y Piccini 2011). En
la actualidad este debate parece tender hacia una vision presentista (Olivier
2004; Harrison 2011; Millan 2015), multitemporal (Harrison y Breithoff 2017), y/o
abierta a futuros emergentes (Harrison 2016). Otra problematica recurrente es
la pregunta sobre para qué y por qué hacer una arqueologia del pasado
contemporaneo, y cudl es la naturaleza que define a esta clase de registro
arqueoldgico. Sobre ello se puntualiza que, a diferencia de otras disciplinas, la
arqueologia trabaja con aspectos no discursivos, la “cultura material”’, para
manejarla, descomponerla y registrarla en un nivel bien carnal: “make the mute

stone speak” (Buchliy Lucas 2001: 14). De este modo, la arqueologia del pasado
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contemporaneo al considerar la proximidad temporal las implicaciones y los
efectos del propio trabajo arqueoldgico, se posiciona desde la accidn
cognoscitiva de volver no familiar lo “familiar”, para desestabilizar aspectos de la
vida cotidiana que podrian de otra manera ser ignorados y naturalizados. En ese
sentido, se propone a la arqueologia como alienacion, al traducir desde el
lenguaje perceptual cotidiano categorias propiamente arqueoldgicas, en otras
palabras, al “arqueologizar” la cultura material contemporanea. Esto linkea con
ambitos de lo abjecto y lo asombroso de la aproximacion arqueoldgica, que
persigue tratar con lo material, especialmente con aquello que esta fuera del
discurso, no estd constituido y, por tanto, debe expresarse a través de la
experiencia del registro arqueoldgico, como una forma de constituir y hacer
presente, trayendo tensiones, exclusiones, dolores, etc. (Buchliy Lucas 2001: 12
a 14).

Un aspecto relevante que se delinea sobre este punto, es que, si bien toda forma
de argueologia tiene una dimension politica y ética, esta propuesta consideraria
que la proximidad temporal y los efectos de la practica que hace emerger
oscuridades, silencios y contradicciones, exige una postura comprometida
socialmente, por lo que, el concepto de multivocalidad resultaria imprescindible
(Harrison y Schofield 2010; Holtorf y Piccini 2011). Se trataria de un sentimiento
de responsabilidad por los subalternos, “aquellos que no tienen voz” (Gonzalez
Ruibal 2010) y a la vez, por los mismos arquedlogos, en una “auto-archaeology”

(Harrison y Schofield 2010; Moshenska 2008). En algunos casos esta postura
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ética ha derivado en activismos, respecto de los conflictos migratorios y las
consideraciones transnacionales del vagabundaje (Kiddey 2017; Zimmerman
et al. 2010).

Las aplicaciones teméticas son diversas, considerando desde la puesta en valor
de la vida cotidiana donde se investigan casas abandonadas, mundo virtual, las
consecuencias del proceso industrial, la subalternidad, entre otros (ej. Dawdy
2010; Hamilakis 2009; Holtorf y Piccini 2011). No obstante, la principal via de
desarrollo se ha relacionado con entender el conflicto moderno, donde es posible
situar la discusion sobre las dictaduras, y en general, las violaciones a los
derechos humanos. Su tratamiento en la arqueologia europea ha desarrollado
vetas relativas a entender el fendmeno del fascismo, el socialismo, la Segunda
Guerra mundial, los campos de batalla, la exhumacion de fosas comunes, las
tecnologias del terror, los campos de concentracion y de internamiento, el paisaje
urbano y la memoria ligada a estos regimenes, entre otros (ej. Buchli 1999;
Gassiot 2008; Gonzéalez Ruibal 2016; Karski et al. 2017; Moshenska 2019; Myers
y Moshenka 2011; Perring y Van der Linde 2009; Sturdy Colls 2012).

En la actualidad se constata que en la arqueologia contemporanea global existe
un desplazamiento desde la reflexion del conflicto, hacia otras teméaticas menos
abiertamente politicas. V. Buchli piensa que mas que un cambio de énfasis, se
trata de la emergencia de nuevos topicos, particularmente relacionados con el
patrimonio (Gonzalez Ruibal et al. 2014). Estas perspectivas integrarian a

ecologias no-humanas (ej. Ingold 2012, 2013; Harrison 2011), mundo virtual y
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mass media (ej. Vincent et al. 2017; Forte 2017) entre otros. Particularmente
fructiferos han sido los estudios de la “arqueologia de las ruinas”, que, si bien
tienen un origen en la inspiracion estética del romanticismo, se trata de una
nocion esencialmente moderna, manifestada en la produccion en masa, ciclos de
consumo acelerados y procesos de deterioro y abandono del capitalismo
(Edensor 2005; Olsen y Pétursdéttir 2014). Desde ahi, se ha levantado la idea de
valorizar estos procesos destructivos en el sur global de Chile, especialmente
desde los efectos de la mineria en el desierto (Rivera et al. 2021; San Francisco
et al. 2009; Vilches et al. 2008; Vilches 2015; Vilches y Morales 2017), Argentina,
con la deforestacion sojera (Gordillo 2018) y Brasil, donde se desarrolla una
mirada amplia sobre la “juventud” ruinosa y la modernidad rezagada (Gonzélez
Ruibal 2017b).

En el contexto latinoamericano es posible apreciar que, el desarrollo de una
arqueologia contemporanea no ha tenido el mismo eco. Quiza porque ha
considerado una trayectoria propia que recoge otras tradiciones reflexivas, asi
como interpelaciones y relaciones procedentes de los movimientos de pueblos
originarios y organizaciones civiles (ej. Boccara y Ayala 2011; Gnecco y Ayala
2010; Jofré 2010). Como fuera planteado por L. F. Bate (1998) gran parte de las
propuestas de la arqueologia contemporanea global no son nuevas, y desde ese
lugar de enunciacién, pueden conformarse en discursos altamente progresistas
y paternalistas (p.12). La arqueologia de este lado, se posiciona criticamente,

aduciendo que los desarrollos anglosajones han reconocido tardiamente la
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importancia epistemoldgica y deontoldgica de los movimientos sociales (Gnecco
2014) y solo recientemente han vuelto sus llamados al rol politico disciplinar
(Gonzéalez Ruibal et al. 2019), pues desde Latinoamérica el accionar siempre
habria sido politico (Gandara 2019). No obstante, esta posicion cabe considerarla
siempre en oposicion y al margen, pues el grueso de la praxis y produccion
arqueoldgica sigue siendo historico-cultural, escindida de sus contextos
sociologicos y orientada casi exclusivamente al tiempo prehistorico; en buena
medida, debido a las restricciones sociopoliticas y estructurales, que terminan
consagrando como unicos centros de produccion de conocimiento a los paises

del norte, como ha sido puntualizado antes (ej. Politis 2003; Politis y Gollan 2007).

Arqueologia de dictaduras

“Arqueologia de dictaduras” puede definirse como un énfasis del sur global,
dirigido a dar cuenta de la especificidad del estudio arqueoldgico del ciclo del
pasado reciente dictatorial, desarrollado entre las décadas del ‘60 y ‘80 en
Latinoamérica. Se trata de un acento del Ultimo momento otorgado tanto por
investigadores del Cono Sur (Ataliva 2019; Funari et al. 2010; Fuenzalida 2017)
como desde dmbitos globales (Crossland 2012; Gonzalez Ruibal 2014; Harrison
y Breithoff 2017), que se traduce en una intencion de precision conceptual y de
dar especificidad a la reflexion sobre la violencia contemporanea y el fenébmeno
de las dictaduras para el ambito latinoamericano. Dicho énfasis es diverso en
términos tedricos y metodologicos. Se considera parte del desarrollo de la

“Arqueologia de la Represion y Resistencia”, cuyos ejes de analisis han sido la
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comprension de los sistemas de desaparicion forzada, la esclavitud, la memoria
de la violencia politica y conflicto, entre otros, que remiten a ambitos
iberoamericanos (ej. Funari y Zarankin 2006; Funari et al. 2010; Zarankin y
Salerno 2008; Zarankin et al. 2012). Se constata que se trata de alternativas
disciplinares surgidas a partir de demandas investigativas por parte de la
ciudadania, que se van entendiendo como parte de un proceso progresivo de
preocupacion que se fue corriendo desde “los derechos humanos” hacia el

campo de la memoria.

Dentro de las variantes mas relevantes se encuentra la antropologia y
arqueologia forense, en lo relativo a la recuperacion de los cuerpos de victimas
de la desaparicion forzada y el trabajo con inhumaciones clandestinas, (ej.
(Ataliva et al. 2019; Céaceres 2004; Dutrénit 2012, 2017; Fondebrider 2005; Lopez
Mazz 2017). Esta linea de trabajo forense fue inaugurada en la década del '80
en Argentina, con la creacion del Equipo Argentino de Antropologia Forense
(EAAF) (Cohen 1992) y la dispersion de su experiencia en los afios siguientes,
gue influyé en el desarrollo hacia otros espacios del mundo, como el chileno, con
el Grupo de Antropologia Forense (GAF)(Padilla y Reveco 2004) y el peruano,
con el Equipo Peruano de Antropologia Forense (EPAF 2015). Desde mediados
de los afios 2000, se van incorporando los estudios sobre la cultura material y los
efectos de las dictaduras, y dentro de estos, especialmente aquellos dirigidos a
entender los espacios represivos (ej. Bianchi 2009; Biasatti y Compariy 2014;
Diana etal. 2008; Fuentes etal. 2009; Fuenzalida, 2011; Jofré etal. 2016;
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Zarankin y Niro 2006), asi como la resistencia y otras expresiones asociadas, con
los imaginarios y grafitis de los detenidos, estudio de los tuneles de fuga,
artesanias, objetos personales y vestimentas (ej. Cattaneo 2015; Fuenzalida y
Sierralta 2016; Lopez Mazz 2006; Salerno 2007). Otros trabajos se acompafaron
de reflexiones sobre las conexiones entre arqueologia, represion, verdad,
memoria y usos del pasado (ej. Haber 2006; Leiton 2009).

En un andlisis comparativo por afios de la produccion bibliografica* es posible
apreciar “key issues” o nucleos problematicos, relevantes para caracterizar este
desarrollo (Tabla 3). Si consideramos el volumen de titulos en el tiempo, es claro
un alcance de relevancia hacia los afios 2006 y 2010, que es sostenido
posteriormente (2011-2015), asi como diversificado y ampliado en la actualidad
(2016 al presente). Los factores que pueden incidir en esta diversificacion y
ampliacion de la produccion regional en torno a esta “arqueologia de dictaduras”
pueden ser muchos, como el mayor acceso a la publicacién en digital, un alza en
la competitividad del sistema académico actual, entre otros, pero lo que se quiere
destacar es que se puede constatar una mayor presencia de grupos
investigativos trabajando paralelo en estas tematicas y creciendo en redes

regionales.

4Por razones de escala de aplicacion y objeto de estudio se decidid excluir de los andlisis a las
producciones de Brasil y otros espacios de relevancia como Per0, Bolivia, entre otros.
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Publicaciones
6% 7% 27% 24% 36%
Pre 2001- 2006- 2011- 2016-
Nucleos problematicos 2000 2005 2010 2015 presente

Trabajo forense y/o con desaparecidos + + + - +
Argumentacion de la

existencia/importancia + + + + -
Perspectiva de la potencialidad + - + + +
Debates éticos - + + +
Contribuciones metodolégicas + + + +
Clave foucaultiana - - + - -
Enfoque de la historia alternativa - - + - -
Tematizacién de la violencia - + - +
Tematizacién de la memoria colectiva - + - +
Reflexiones epistemoldgicas - - + - +
Cultura material como lenguaje y/o

significativa - + + - -
Materialidad y espacialidad - - - + +
Asociacidn a colectivos - - - + +
Uso del concepto de CCD y otros + + + + +
Uso del concepto de campo + - + - -

Tabla 3. Nucleos en la arqueologia de dictaduras segun intervalo de afios. Los signos marcan

+Presencia/-Ausencia del tema identificado.

Antes de los afios 2000 (Tabla 3), no existen preocupaciones mayormente
tedricas en asociacion a conceptos como memoria 0 materialidad, mas bien todas
las publicaciones refieren al trabajo forense y al estudio de la desaparicion
forzada en Argentina y Chile. En general los textos remiten a espacios
divulgativos generales, miran en retrospectiva, describiendo el contexto de origen
de los equipos. Se busca en gran medida, dar a conocer en qué consiste la
arqueologia forense, especialmente la labor e historia del EAAF y presentan su
potencialidad en contraposicibn a practicas que carecen del conocimiento

experto. Por ejemplo, se individualizan casos judiciales y explican los pasos del
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trabajo forense: investigacion preliminar y ficha premortem (que incluye entre
otros, las circunstancias de muerte, fotografias y otros rasgos personales),
trabajo de campo, excavaciones y exhumaciones (etapa arqueologica) (donde se
dilucidan las formas en que fue inhumado el cuerpo, las formas en que se
recuperan restos 0seos Yy objetos asociados), asi como los andlisis en el
laboratorio (etapa antropologica) (donde se determinan rasgos corporales,
traumas, etc.).

Son estudios pioneros que permiten entender aspectos identificatorios del
registro del que se ocupa esta arqueologia. Nos referimos a dos aspectos. Uno,
es el proceso de excavacion de las inhumaciones clandestinas, cementerios y
fosas comunes, que tiene una carga emotiva y se torna dificil para cualquier
investigador(a), al ser restos humanos violentados y recientes (Bellelli y Tobin
1996; Céaceres 1992; Cohen 1992). Dos, al tratamiento, historia e identificaciones
personales sobre los desaparecidos, que involucra una serie de controversias
sobre los familiares de las victimas, en un espectro de opiniones que van desde
la aceptacion y el entierro de los restos, hasta la negativa a admitir que los
desaparecidos estan muertos, junto con las afirmaciones de que las
excavaciones fueron parte de una conspiracibn para reprimir la verdad
(Crossland 2000). Sobre este segundo punto se desprende la problematica de
volver el “cuerpo del desaparecido una evidencia”, identificando causas y modos
de muerte, y los sentidos multiples y altamente conflictivos que se generan en el

entramado con la justicia, medios de comunicacion, agrupaciones de familiares y
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arqueologos(as). En estos afios se entendié “el esqueleto” del desaparecido
como una forma alternativa de “testimonio”, en un ambito cientifico de
produccion, y acorde a los contextos transicionales de aplicacion. Desde ahi nace
una posicidn “objetiva” en el tratamiento del tema que resguardo a su objeto de
estudio e hizo una contribucion de la “ciencia por la verdad”; posicion que sirvié
de paraguas en el manejo de las tensiones.

Entre los afios 2001 y 2005 se presenta una continuidad en el protagonismo de
la arqueologia y antropologia forenses, con publicaciones de alcance académico
y en ambitos sudamericanos, visiblemente de Chile y Argentina. Asimismo,
comienzan a aparecer una produccion de trabajos que tematizan las marcas de
la violencia politica en territorio Tucumano (Argentina) (Arenas et al. 2005). Estas
marcas se entienden siguiendo a Jelin (2002) (entre otros autores del campo de
la memoria argentino), como medios de expresion de las disputas de la memoria.
En la prolongacion temética forense, se reiteraba la necesidad de dar a conocer
el trabajo de los equipos de investigacion, mediante resefias del origen y
principales contribuciones judiciales, reconociendo -aunque descriptiva y
brevemente- el lugar latinoamericano y sus problematicas (Caceres 2004;
Carrasco et al. 2004; Fondebrider 2005; Padilla y Reveco 2004). Es destacable
gue a diferencia de otras arqueologias, el trabajo forense busca alcanzar
‘identidades nominales”, personales, no andénimas o culturales, y que la
informacion obtenida trasciende los limites del pasado reciente (Arenas et al.

2005). Como explica Caceres (2004) “En pocas palabras volver a darle un
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nombre, para que ahora vuelva a existir... como muerto” (943). Se delineaba una
cuestion profunda que adquiere las controversias antes mencionadas, respecto
especialmente a los efectos sociales, biograficos y familiares que devienen. Al
mismo tiempo, el caracter forense cobraria otro cariz, pues no se tratdé de
crimenes “comunes” o desastres, sino de contextos de muerte y desaparicion
derivados de la violencia politica.

No obstante, es entre los afios 2006 y 2010 en que se visualiza académicamente
la teméatica y los aspectos mas determinantes de esta practica arqueoldgica. Se
introduce un abanico mayor de estudios sobre “la cultura material”’, hacia su
dimensién significativa, destacando las contribuciones sobre los ex centros de
detencion, que comienzan a tematizarse como objeto. Por ejemplo, en la
Provincia de Buenos Aires se registraron los ex CCD de “Club Atlético”, R. I. B.
A. o0 Regional de Inteligencia, E.S.M.A, “Olimpo” y “Mansién Seré”; en Rosario,
“El Pozo”; en Tucuman, “Escuela Universitaria de Educacion Fisica”, “Arsenal
Miguel de Azcuénaga”, “Pozo de Vargas”; y en Santiago de Chile, Villa Grimaldi;
Estadio Chile o Victor Jara (ej. Ataliva 2006; Bianchi 2009; Diana et al. 2008;
Doval y Giorno 2010; Fuenzalida 2009; Fuentes et al. 2009; Leiton 2009; Weissel
et al. 2002; Zarankin y Niro 2006). Si bien se constatan eventos cientificos en

Argentina para el afio 2004, donde se presentaron trabajos en esta linea®, son

dos hitos posteriores los que develaron el inicio de un periodo, donde se

5Se tratd del XV Congreso Nacional de Arqueologia Argentina (2004) desarrollado en la localidad
de Rio Cuarto, donde aparecen ponencias sobre “Mansiéon Seré” (Buenos Aires) y “El Pozo”
(Rosario), y Tucuman (Biasatti 2007).
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expandieron las redes de los espacios de interaccion latinoamericanos y se
difundieron los proyectos de investigacion que se encontraban en curso. Por un
lado, el desarrollo de la VI Reunion de Teoria Arqueoldgica de América del Sury
producto de ello, el trabajo compilatorio y regional de Funari y Zarankin (2006) y
por el otro, el simposio “Historias Desaparecidas” de la VIl Reunién de Teoria
Arqueoldgica de América del Sur, TAAS (2007) en Catamarca, Argentina. En
ambas instancias se esclarecio en las convocatorias que en Latinoamérica, el
estudio de este pasado y violencia, se realizaba desde un posicionamiento ético
y epistemoldgico, que rechazaba un ejercicio neutral, ej. “no puede haber
neutralidad académica ante un fendmeno como el terrorismo de Estado” (Funari

y Zarankin, 2006: 9).

Los colegas que participan en este volumen se interesan por abordar el pasado reciente
de sus propias sociedades. Asi, se involucran en temas que resultan sensibles para la
poblacién actual (desde el estudio de la violacion a los derechos humanos, hasta el
acompafiamiento de los sobrevivientes, los familiares de las victimas y la sociedad en su
conjunto). Esto demanda un compromiso politico y simultaneamente ético por su parte
(Zarankin et al. 2012: 11)

Este punto es central y define desde los planteamientos teoricos, asi como las
consecuencias practicas, con resguardos de orden ético, politico, judicial y de
seguridad: “La arqueologia de la represién mas reciente origina su intervencién
en intereses extraacadémicos, y no pocas veces debe desarrollarse en el marco
de complejas negociaciones entre visiones distintas, muchas de ellas igualmente
atendibles” (Haber 2006: 143). Subyacente a este entendimiento, se encontraba
una mirada al rol que tiene la arqueologia en las sociedades como herramienta

de lucha politica.
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Relacionado con lo anterior, se construye una imagen de campo, desde una
critica a lo que se considera es una definicion de la arqueologia “tradicional”. Por
cuanto esta se planteaba como “alternativa”, que permitiria superar los rasgos
positivistas y cientificistas, al tratar problematicas que refieren a “nosotros
mismos” y que consideran asi, la busqueda de nuevos posicionamientos
epistemologicos y éticos:

Tomar en cuenta estas consideraciones en arqueologia requiere edificar redes
alternativas de formacion y pensamiento, transgredir estructuras y regimenes
enquistados, y por sobre todo, construir marcos epistemolégicos, ontolégicos y politicos
adecuados y consensuados para que verdad, justicia, memoria y cambio social no
remitan a un objeto ni a su representacién amputada (Leiton 2009: 77).

De esta manera, intentaron desafiar el “saber-poder” (sensu Foucault 1988) de una
disciplina cientifica, especialmente interesada en la prehistoria y la defensa de la
neutralidad ideoldgica. Se iniciaron asi los primeros estudios de un campo que
recientemente fue denominado “arqueologia de la represion” (sensu Funari y Zarankin
2006) (Zarankin y Salerno 2008: 22).

También existi6 consciencia de la posicibn marginal que ocupaban estas
tematicas dentro de los estudios, con un reconocimiento a la falta de interés:
“...desde el ambito académico en general no ha habido un interés en desarrollar
una linea de trabajo en el &mbito forense, a pesar que los estudiantes de
arqueologia y antropologia se interesan en participar en trabajos concretos cada
vez que surge la oportunidad” (Fondebrider 2006: 131).

En gran medida la puesta en relevancia y existencia de esta clase de arqueologia
y asi, de la potencialidad que se presentaba, se hace en ese momento, desde
definiciones que enfatizan su cualidad como “instrumento técnico”, que permite
relevar y sistematizar la cultura material: “El arquedlogo con sus saberes puede

ofrecer herramientas teérico-metodoldgicas que ayuden a recuperar huellas de
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ese pasado en el presente y acercar otros elementos a esta reconstruccion
“(Biasatti 2007: 148). Las indagaciones se dirigieron a consultar, por ejemplo,
¢cuales son los usos dados a determinadas estructuras arquitectonicas para los
fines represivos?, ¢qué cambios operaron en la vestimenta de los
desaparecidos?, ¢cémo diferenciar los eventos de inhumacién, de las
exhumaciones ilegales posteriores?, ¢qué temas se presentan de modo
recurrente en los grafitis de los detenidos?, entre otros. En estos acercamientos
existio un marcado caracter técnico, que aborda escalas muy diversas de analisis
y disciplinas con empleo de tecnologias tradicionales para la prospeccion y
excavacion, estudio de planimetrias histéricas y aquellas generadas por la
memoria de los sobrevivientes en los analisis de las arquitecturas, asi como el
georadar y fotografia aérea para la localizacion de inhumaciones, uso de técnicas
de levantamiento del arte rupestre para indagar en los grafitis de detenidos, entre
otros. Se trataria de una disciplina que es util para el entendimiento de procesos
histéricos y judiciales: “...contribuye con su especificidad disciplinaria, a través
de la posibilidad de focalizar una materialidad concreta, que en muchos sentidos
esta desprovista de la subjetividad de los testimonios de los protagonistas’
(L6épez Mazz 2006: 156).

En los estudios de estos afios se apuesta por entender a la materialidad como
testimonio, en su relacion en cuanto una evidencia, que habla por si mismay que
no se puede negar: “Los lugares, los huesos y los objetos como testimonios

“directos” resisten la manipulacion ideoldgica, y se transforman en insumos
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ineludibles para la reconstitucion de la memoria historica y la actuacion de la
justicia” (Zarankin et al. 2012: 59). De todos modos, los trabajos van demostrando
gue existiria una “materialidad especifica”, que se registra particularmente y que
requiere de ciertas consideraciones. Por ejemplo, dicha materialidad da cuenta
directamente del “dafo”, de la violencia en tanto tal, en su dimensién “mas

concreta”:

La mayor parte de las prendas (principalmente, las camisas, remeras, sweaters y
pantalones) muestran sefiales de dafio. Entre las mismas se encuentran orificios
provocados por armas de fuego, improntas de proyectiles, rasgaduras y posibles
manchas de sangre. Llama la atencion el elevado numero de orificios de bala identificado
sobre algunas piezas, lo que permite identificar el ensafiamiento de los asesinos con sus
victimas. Muchos de los dafios registrados sobre los tejidos de las prendas no aparecen
representados a nivel osteolégico (Salerno 2007, s. p.)

Un elemento que es recurrentemente expresado, resulta entender esta
arqueologia como una “historia alternativa”, “mas democratica”, en
contraposicion a las versiones oficiales y documentos escritos, donde se
encontrarian perspectivas parciales y negadas sobre lo acontecido: “la
Arqueologia -ahora entendida como el estudio de las personas a través de la
cultura material- ofrece la posibilidad de generar visiones alternativas a las de la
historia escrita, independientemente de variables como tiempo y espacio” (Funari
y Zarankin 2006: 12). Ello se enlaza con una concepcion de subalternidad, que
pretendia dar espacio a los actores silenciados, siguiendo a E. Wolf a las
“personas y grupos sin historia”. Resulta interesante mencionar que la figura del

desaparecido es central en esta nocion, porque se entendia “que los

desaparecidos son, de alguna manera, “personas sin historia”. Gente que tuvo
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una historia, interrumpida de manera cruel y despiadada por el propio hecho del

secuestro-desaparicion” Funari y Zarankin 2006:13).

Dentro de este marco, las ciencias sociales buscan recuperar las voces de aquellas
personas “sin historia” (sensu Wolf 1982). Teniendo en cuenta su especialidad, los
arquedlogos proponen hacerlo mediante el estudio del mundo material (lo que incluye los
cuerpos, los paisajes, los objetos y las estructuras que participaron y/o dieron cuenta del
ejercicio de la violencia)” (Zarankin et al. 2012: 12-13).

...la mayor parte de los documentos que hacen referencia a la actuacion de las dictaduras
excluye, minimiza o distorsiona la presencia de los sectores afectados. A diferencia de
estos registros, la materialidad de los cuerpos, los objetos y el espacio participa en la
cotidianeidad de todas las personas. Al centrarse en su andlisis, la arqueologia puede
dar voz a los grupos silenciados (Zarankin y Salerno 2008:22).

Otras referencias se asocian a este punto, porque concebian a esta clase de
temas como un subcampo de un ambito mayor, la “arqueologia histérica”, cuya
preocupacion son los aspectos materiales, en términos histéricos, culturales y
sociales concretos, de los efectos del mercantilismo, del capitalismo y “mundo
moderno” (Biasatti 2007; Diana et al. 2008; Funari y Zarankin 2006; Lopez Mazz
2006; Zarankin etal. 2012). De este modo, se trabajaba con los “restos
materiales” junto a los documentos, material grafico, audiovisual, fuentes orales
(testimonios, entrevistas, conversaciones), causas judiciales, etc., a partir de una
continua retroalimentacion.

El aporte forense a la justicia fue destacado ya no solo en la restitucion biografica
de personas desaparecidas a los familiares, y en la consolidacion de
asociaciones latinoamericanas (Fondebrider 2006), sino en sostenerse desde

una intencion de memoria y acceso al derecho a la verdad:

La busqueda de los detenidos-desaparecidos tuvo la importancia de desafiar la
perspectiva antes expuesta y mostrar que otra verdad era posible. Ademas, en muchas
ocasiones la verdad abstracta o suministrada por el discurso juridico no garantiza un
efecto real sobre la inclusion en la memoria social (oficial) (L6pez Mazz, 2012:52).
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Asimismo, en este momento se extiende la perspectiva forense hacia la
indagacion de los contextos y espacios de inhumacion, exhumacion y remocion
ilegales, de detenidos-desaparecidos y ejecutados. El trabajo de Ivan Céaceres
(2012) resulté de suma relevancia, porque por vez primera se expuso otra clase
de aporte al aparato judicial, ya no situado desde el hallazgo de los cuerpos
maltratados: “No obstante, los esfuerzos de los victimarios por borrar toda huella
de su actuar criminal, algunos vestigios de las exhumaciones clandestinas...
permanecieron en sus lugares de depdsito original” (Caceres 2012: 61). En este
se describid la “Operacion retiro de televisores”, o plan destinado desde 1978 en
Chile a realizar remociones y exhumaciones clandestinas, lanzando cuerpos al
mar, cremaciones, entre otros, con la finalidad de desaparecer todo vestigio de

los cuerpos asesinados y enterrados en localizaciones secretas:

Durante la excavacién arqueoldgica, no se encontraron fragmentos 6seos, lo que
también resulté compatible con los relatos de los testigos...aunque no se recuperaron
los cuerpos de las victimas, la excavacion arqueoldgica fue entregando informacion al
juez que permitié desmentir la negacion inicial de los hechos y decretar la prision a los
jerarcas de la colonia por asociacion ilicita. Entre los datos recolectados se pueden
sefialar las caracteristicas de las fosas para inhumar —y exhumar— los cuerpos, y las
piezas y partes de vehiculos incautados a las victimas (Caceres 2012: 70).

Evidentemente, el concepto de “materialidad” también se amplio para evidenciar
los aspectos sutiles, como las huellas de la maquinaria excavadora que removio
las inhumaciones clandestinas y las basuras de la actividad que dejaron atras los
“funcionarios”, asociada a las acciones de ocultamiento: “se rescataron tapas y

fragmentos de botellas de pisco que los soldados bebieron durante la remocion,
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confirmando una vez mas lo sefialado en los relatos de los testigos” (Caceres
2012: 73).

En relacion al uso de fuentes tedricas sustantivas y/o problematizaciones
explicitas de orden reflexivo y/o que permitan describir los rasgos tedricos de este
guehacer arqueoldgico, es evidente el peso en estos trabajos de lo que
denominamos es una “clave foucaultiana del poder”. Esta se encuentra presente
practicamente en todos los trabajos, tanto para dar a entender el funcionamiento
de los dispositivos disciplinarios, el ejercicio represivo en distintas dimensiones y
las tecnologias del horror espaciales, asi como para entender a la arqueologia
en cuanto matriz discursiva (Diana et al. 2008; Fuenzalida 2011; Leiton 2009;
Salerno 2007; Lopez Mazz 2006; Zarankin y Niro 2006; Zarankin y Salerno 2008).
El traslado del modelo punitivo desde Vigilar y Castigar (Foucault 2008) a los
espacios de analisis arqueoldgicos, tanto en los CCD como en las vestimentas
de los desaparecidos, conllevé entender el manejo de las prendas en un proceso,
la arquitectura en uso bajo las dictaduras y en ambas aplicaciones, en su
dimensién de expresiébn del poder autoritario, disciplinamiento, control vy
represion, ej.: “Como sefiala Foucault la prisidn al corregir, al modificar, al volver
docil y disciplinado al individuo, no hace mas que reproducir, de manera
acentuada todos los mecanismos que se encuentran en el cuerpo social”

(Zarankin y Niro 2006: 165).

De acuerdo a Foucault (1977), la legibilidad y el panoptismo facilitan la vigilancia por
parte del sistema, y promueven la autovigilancia por parte de los sujetos. La cultura
material y las practicas corporales desempefian un papel activo en las estrategias de
control (Salerno 2007, s. p.).
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Especialmente, la nocidon de pandptico resultaba en un imponderable a la hora
de dar cuenta de la arquitectura y de las organizaciones espaciales de los CCD,
por ejemplo: “La distribucién de la mayoria de los recintos y su modo de acceso,
mediante pasillos comunes o entradas alternativas, creaba limites artificiales a
fin de confinar y controlar los cuerpos” (Diana et al. 2008: 100). Desde la mirada
actual podemos apreciar que la aplicacion de este modelo, mas que otorgar luces
sobre la diversidad de comportamientos que puede presentar la expresion
espacial y organizacional de los CCD, conllevé uniformidades de lectura en
atencion exclusiva a los rasgos de control y confinamiento.

Es necesario acotar que, si bien se comienza a trabajar al alero de los procesos
asociados a agrupaciones de familiares y sobrevivientes, en una situacién que
se anticip6 desde los afos ’'80, fueron escasas las investigaciones que
problematizan  metodologias y/o incorporan  “participativamente” o
“reflexivamente” miradas colectivas, al menos a nivel escritural (a excepcion de
Bianchi et al. 2009). Ello, a pesar de que se apreciaba discursivamente un
traspaso hacia el campo de la memoria, sobre todo respecto del uso de
conceptos procedentes de la historia reciente y nucleos investigativos argentinos.
Igualmente, en este corpus se constata que existe escaso margen a otras
cuestiones, que suponga dar espacio a discusiones en torno a entender
propiamente los ciclos historicos, los procesos de memorias, los roles de “lo
material”, entre otros. Esto se percibe conforma una discusion que va quedando

fuera, en la “urgencia” por instalar la necesidad de ejercicio y legitimacion de
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estas tematicas tanto en el campo académico arqueoldégico como en otros
espacios.

De todos modos, desde el 2011 al 2015, los rasgos de este ejercicio arqueoldgico
se consolidaron. En términos cuantitativos la produccion de publicaciones se
sostuvo. A su vez, siguieron apareciendo compilados y resefias que sintetizaron
los antecedentes de la arqueologia de dictaduras en la region (Dutrénit 2012;
Marin 2014; Salerno y Zarankin 2015). En todos los casos, estos toman como
punto de inicio el trabajo del EAAF y su influencia sobre otros grupos de trabajo,
y luego dan cuenta de la existencia de los estudios sobre la “materialidad” de los
centros represivos (p.e. Biasatti y Compafiy 2014; Cattaneo 2015; Doval y Giorno
2011; Duguine et al. 2013; Fuenzalida 2011; Gastaldi 2012). La agencia de
Argentina como espacio productor es sobresaliente, con distintos énfasis y segin
la realidad social, contextual e institucional de cada provincia. Mas alla de la
sobresaliente agencia internacional del EAAF, se puede enfatizar en general el
caracter propositivo de los nuevos andlisis y espacios emergentes en lo forense.
En este cuadro, se posiciona el area tucumana con uso de analisis procedentes
de la geoquimica, herramientas como motobarreno, entre otras, para la busqueda
e investigacion sobre los espacios de inhumacién clandestina en Tucuman
(Ataliva et al. 2015; Binder y Ataliva 2012). Segundo, el area de San Juan con el
trabajo que ahonda en la disposicion final y los circuitos represivos a nivel
territorial (Rosignoli 2015). Tercero, el area de Buenos Aires, con los ex CCD de

“Club Atlético”, “Virrey Cevallos”, “Automotores Orletti”, “Olimpo” y “ESMA”, que,
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bajo la tutela del Instituto Espacio para la Memoria, en su area patrimonial,
recibieron directrices de trabajo arqueolégico, particularmente respecto de las
estrategias de conservacion y preservacion en el marco de la gestion de estos
lugares (Duguine et al. 2013).

Junto a lo anterior, particularmente para Argentina, cobrd relevancia que el
desarrollo de los trabajos en los ex CCD y espacios de memoria, se realizo en
concomitancia al proceso de reactivacion social que se vivié durante la crisis del
2001, y que impulsaria la realizacion de proyectos interdisciplinares con apoyo
institucional (Biasatti y Compafly 2014). En un ambito general, en los estudios
sobre CCD, se aprecian traspasos de aprendizajes transnacionales y, en
continuidad con una linea de trabajo metodoldgico iniciada por El Pozo (Bianchi
2009), donde se tomaron técnicas procedentes del arte rupestre y la
conservacion, se consideraron -aunque con diferentes escalas-, ej. lecturas
estratigraficas de las formas constructivas de los espacios represivos, se
describieron los hallazgos ubicados en los muros, considerando pintadas,
inscripciones, marcas Yy grafitis, procesos de formacion y construccién
arquitectonica, entre otros, para dar cuenta de los usos y significados asociados,
no solo para el periodo represivo sino, en una escala amplia sobre la historia del
inmueble (ej. ex CCD de Mansién Seré (Mordn, Buenos Aires), Doval y Giorno
2011; Londres 38 (Santiago), Seguel et al. 2015; Santa Lucia (Tucuman),
Cattaneo 2015). Implicitamente se posiciono “la entrada de la materialidad” como

documento y arquitectura, es decir, como espacios concretos con una
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historicidad propia, que no fueron concebidos con una Unica finalidad, sino que
son resultado de un proceso continuo de construccion, destruccion y
reconstruccion, desde su origen hasta la actualidad (Duguine et al. 2013;
Fuenzalida 2011).

A su vez, estos estudios se enmarcaron dentro de proyectos de caracter
interdisciplinario, que intervinieron y trabajaron por los procesos de recuperacion
y creacion de los sitios de memoria (Duguine et al. 2013). Esto resulta importante,
porque los estudios ya recogen parte de la discusion que se da en la gestion y
uso de esta clase de lugares, proponiendo metodologias y herramientas para su
investigacion, por ejemplo, respecto de la jerarquizacion de los espacios a
indagar y/o conservar prioritariamente, segun la valorizacién técnica y la
referencia testimonial por parte de los sobrevivientes (Duguine et al. 2013). Y,
para el caso argentino especialmente, se relacionan con aportes directos
realizados a los juicios por delitos de crimenes de lesa humanidad, en un proceso

en que la “materialidad” de los ex CCD deviene en prueba juridica:

Las arquitecturas y los hallazgos realizados ayudan a esclarecer la memoria difusa y
redibujar el pasado, sirviendo muchas veces como disparadores de la Memoria. Por
ltimo, la materialidad de estos sitios son una herramienta para denunciar y contarle a
una sociedad entera, que en parte nacié en décadas posteriores, los terribles hechos
cometidos por el Terrorismo de Estado” (Duguine et al. 2013:3).

A diferencia de otros afios, comienzan a aparecer fuertes debates éticos en torno
a las implicancias del trabajo con asociaciones de defensa de Derechos
Humanos. Poco a poco, fue haciéndose patente el desafio de la mediacion y el

trabajo de articulacion que tienen las investigaciones forenses y aquellas
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desarrolladas en centros represivos respecto de los distintos intereses y objetivos
gue convergen en estos temas. Es decir, se hacen explicitas las tensiones
pasadas y presentes, y comienzan a pensarse las investigaciones en su rol en la

trama conflictiva de las memorias para cada contexto.

Quizas no sea suficiente con “abrir las puertas”, cuando excluimos de la discusion los
fundamentos sobre los que, como arquedlogos, nos asentamos desde los comienzos de
la arqueologia. En otros términos, que la presencia de la comunidad, aunque en principio
un gesto altamente positivo, no implica necesariamente que nuestra investigacion
adquiera por ello caracter publico (Biasattiy Compafy 2014: 225).

En la busqueda de roles, y de asumir por definicion la instancia de lo publico,
aparece la necesidad de pensar la propia practica disciplinar de manera
autoreflexiva y critica, en atenciébn a que puede “efectivamente” servir de
“herramienta politica”, en cuanto se concibe como ciencia social que puede
aportar a la concientizacion historica, a la reintegracion de marcos de sentido y a
conocer las genealogias de la violencia (Biasatii y Compafy 2014; Fuenzalida
2011; Marin 2014).

En la actualidad®, desde el 2016 en adelante, se registran cambios en la
composicién del corpus de autores y concomitantemente, vuelcos en los polos
de desarrollo. A la par de continuar con la presencia de mesas especializadas en
estas tematicas en los principales congresos de arqueologia mundial y nacional,
situacion que contribuye a reforzar lazos (ej. Biasatti y Rosignoli 2016; Cano y
Leiva 2016; Chaparro y Duguine 2016; Fuenzalida y Sierralta 2015; Fuenzalida

et al. 2018; Gonzalez y Aranda 2019; Rosignoli et al. 2018; Vilches y Sierralta

6Este punto sera profundizado en el capitulo Il con foco en los casos de estudios analizados.
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2021; Murta, Neves y Fuenzalida 2022), es evidente la importancia que han
adquirido las provincias argentinas como espacios consolidados de la
investigacion forense y los paises de Chile y Uruguay’, en el trabajo emergente
de acompainamiento a los colectivos de memoria.

En Argentina resulta interesante el empuje sostenido por los colegas en
Tucuman, donde convergen distintos equipos profesionales, representantes del
EAAF, LGIAAT y CAMIT, que colaboran en modos paralelos a la reanudacion de
megacausas. El afio 2019-2020, destaco en cuanto a producciones monogréficas
en libros y revistas (Ataliva et al. 2019; Cattaneo y Del Bel 2020; Gonzalez de
Oleaga y Meloni 2019). Mientras otras formas de colaboraciéon cientifica se
comenzaron a abrir en la ciudad de Olavarria (provincia de Buenos Aires), en el
ex CCD de Monte Pelloni, en la construccion de planes de manejo y gestion para
la resignificacion de estos espacios (Chaparro y Curtoni 2019; Chaparro 2019) vy,
en el municipio de Mendoza, en acuerdos dictados entre el Ministerio Publico y
el Instituto de Arqueologia y Etnologia de la Facultad de Filosofia y Letras de la
Universidad Nacional de Cuyo (Mansegosa et al. 2019). Junto a esto, es
relevante el trabajo que realizan asociaciones profesionales formalizadas del
area de San Juan, como el Centro de Estudios e Investigaciones en Antropologia
y Arqueologia (CEIAA) (Jofré 2019) y en Rosario, con el Centro de Estudios e

Investigaciones en Antropologia, Arqueologia y Memoria (CEAM).

"Desde el 2016 en adelante, Brasil también destaca participando de estas redes (ej. McGuire y
Neves 2018; Prado Soares 2016; McGuire 2020; Murta 2020; Zarankin et al. 2021) y han surgido
multiples trabajos de postgraduacion, entre otros, Baretta (2015), Belle (2017), Neves (2020).
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En Chile las investigaciones arqueoldgicas se realizan fundamentalmente por
demandas que hacen las propias colectividades organizadas (Fuenzalida 2017),
quienes, a su vez, buscan fuentes de financiamiento y formas de resolucion y
alcance en funcidon de sus objetivos, siendo importantes de mencionar los
proyectos desarrollados en sitios de memoria tanto de Santiago como en
regiones, en ex CCD de Nido 20, Londres 38, Cuartel Borgofio, Puchuncavi y
Pisagua (ej. Brachitta et al. 2018; Fuenzalida 2020b, 2022; Fuenzalida et al. 2020;
Fuenzalida y Martinez 2019; Glavic et al. 2016; Olmos et al. 2019) y el trabajo a
nivel gremial que realiza el Colegio de Arguedlogos, que puso a disposicidn una
instancia que presta orientacion técnica ciudadana (Mesa de trabajo CAARCH-
CNCR 2017). Junto a ello, existen otras exploraciones de caracter menos
sistematico (ej. Arcaya et al. 2016; Fuenzalida y Sierralta 2016; Torres 2020), a
las que se adhieren las contribuciones sobre el “estallido social” (ej. Carvajal y
Ramirez 2021; Gonzalez 2022; Goldschmidt y Letelier 2021; Marquez et al.
2020). En el &mbito uruguayo, fuera del desarrollo del GIAF (Lusiardo et al. 2015;
Lépez Mazz 2017), los estudios se remiten a Marin y colaboradores, en proyectos
de extensién universitaria (ej. Garcia et al. 2021; Marin 2016a, 2016b; Marin y
Tomasini 2019; Marin et al. 2019, 2020). Esto da cuenta no solo de la escala de
produccion y gremio, sino de las propias politicas, sus arraigambres coloniales y
conformaciones postdictatoriales.

Uno de los rasgos sobresalientes de estos afios, es el paso evidente desde un

plano de exploracion y fundamentacion epistemologica del quehacer

71



arqueoldgico, hacia la ampliacion tematica critica del trabajo académico. Por
ejemplo, se constatan analisis desde otras memorias, ya sean utilizadas como
fuentes de documentacidbn complementarias para atender al estudio de
estrategias militares (Cattaneo et al. 2019; Del Bel et al. 2020) o como ejes del
trabajo territorial (Fuenzalida et al. 2020; Marin et al. 2020). Bajo este marco, se
van haciendo patentes los elementos en conflicto y la insercion en la trama de

las batallas de la memoria de los propios investigadores:

Campos de concentracion, ex centros clandestinos de detencion, sitios de inhumaciones
clandestinas, museos de la memoria, monumentos y memoriales, interpelan y proponen
reflexiones sobre nuestras propias teorias y practicas arqueolégicas. Tales espacios (en
tanto nexos entre pasado y presente) se erigen como puentes para la memoria/el olvido,
y son mediados por procesos de recuperacion, de disputas y apropiacion por diferentes
colectivos sociales y/o esferas del Estado como ejes en la busqueda de Verdad y Justicia,
y en el despliegue de distintas y, a veces, contradictorias politicas de la memoria”
(Rosignoli y Biasatti 2016: 4).

Dentro de los primeros trabajos que puntualizé esta situacion y en retrospectiva
sobre lo acontecido en El Pozo (Rosario), resalté la importancia del resguardo de
la materialidad en los procesos de musealizacién, considerando a todos los
agentes que intervienen y ocasionan nuevas practicas de invisibilizacién
(Gonzélez y Comparily 2016). Asi se entiende que, junto con la memorializacién
y reconversion en sitios de memoria, diversos actores confluyen transformando
la materialidad de los ex CCD, como una nueva capa de intervencion que se debe
problematizar, en funcion de la importancia que adquiere la relacién preservaciéon
y uso de estos espacios (D’Ottavio 2016).

Al mismo tiempo, resulta en un imponderable de la practica el trabajo asociado a

agrupaciones de DD.HH. u organizaciones ciudadanas por la memoria. Ya sea
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en la funcion de orientacidon, en cuanto a entregar estudios de caracter cientifico
y forense, o desarrollar andlisis relativos a la memoria material, los profesionales

se vinculan a las luchas por mas verdad, memoria y justicia:

Si algo tenemos en comUn todos los autores de este libro es nuestra consciencia de que
somos los ultimos en llegar. En contextos de genocidio, de graves violaciones de los
derechos humanos, de terrorismo de Estado y/o de represién generalizada, propios de
las préacticas dictatoriales, son las victimas directas, los familiares de los desaparecidos
y asesinados politicos, y los vecinos y comunidades locales de los lugares donde
ocurrieron aquellos hechos, los primeros en reclamar, denunciar, investigar y sefialar los
lugares. Los arquedlogos, en la mayoria de los casos, nos acoplamos a colectivos que
ya vienen de lejos trabajando sobre estos asuntos. Sin la tenaz lucha de todos ellos
nuestro trabajo seria impensable (Rosignoli et al. 2020).

Mas recientemente, se indaga en los aspectos tangenciales a este tipo de
practicas, considerando los efectos y las afectaciones emocionales y corporales
gue conlleva trabajar estos temas que traspasan barreras metodoldgicas y
psicolégicas (Fuenzalida y Olivares del Real 2021). En particular, se ha hecho
patente la necesidad de establecer una perspectiva integral de trabajo (ej. Marin
y Rosignoli 2021), junto con enfoques inter, multiple o transdisciplinares en
atencion a la densidad temética y la compleja mediacion que se debe desarrollar.
Dentro de este corpus de desarrollo investigativo son escasas las
aproximaciones regionales y comparativas que se pregunten por la existencia de
patrones dentro de esta materialidad, elementos y practicas comunes que den
cuenta de las particularidades de la experiencia dictatorial, asi como por las
elaboraciones disciplinares sobre “este pasado”. Entonces, a la fecha se
diagnostica que, si bien se instalé una alternativa a la arqueologia tradicional,
resta por cuestionar nociones arraigadas en la matriz disciplinar y problematizar

las implicancias de introducir a la argueologia en la preocupacion por este
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pasado. El dilema no es simple, porque mas alla de dedicarse al fendmeno de la
violencia dictatorial se debe aun reflexionar sobre como esta labor y disciplina,
que es a la vez, practica, saber y escritura se hace, sin que nuevamente se
incurra en sometimientos del habla, que ya es originalmente colonial, esta vez
ligados a las vanidades intelectuales, a los constreflimientos y retoricas
patrimoniales del sistema neoliberal cultural, a los tecnicismos y clausuras de una
élite académica, a una cultura de derechos humanos fundada logocentrismos

europeos y blancos, entre muchos otros.

3. Historiay pasado que no pasa

En este punto, trataremos el fendmeno de la violencia extrema, que solo tiene
lugar en la memoria. Se trata de un tipo de violencia que ha caracterizado nuestro
tiempo, alcanzando el grado que ningun objetivo politico puede corresponder,
concebiblemente a su potencial destructivo (Arendt 2018: 11). La reflexién sobre
esta violencia tiene que ver con los acontecimientos y debates generados para
entender un siglo de guerras y revoluciones, el siglo XX o, el siglo donde esa
violencia se considera denominador comun. A este respecto, no es posible
teorizar sobre la naturaleza de esta violencia y de la “materialidad dictatorial”
expresada alli, independientemente de sostener una teoria de la Historia y de esa

clase de pasado que se desprende.
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Hobsbawm define al siglo XX como un “siglo corto”, transcurrido desde el estallido
de la primera guerra mundial hasta el hundimiento de la URSS. Una época de
catastrofes, situada entre 1914 y la Segunda Guerra Mundial, a la que le sigue
un periodo de 30 afios de crecimiento econémico capitalista y transformacion
social sin igual para la humanidad. La ultima parte del siglo es calificada como
una era de descomposicion y fin de ciclo (década del noventa), caracterizada por
una crisis moral, social y politica, sobre los principios racionalistas y humanistas
gue compartian el capitalismo liberal y el comunismo. Este es el siglo en que se
ha "dado muerte o se ha dejado morir a un niamero mas elevado de seres
humanos que en ningun otro periodo de la historia" (Hobsbawm 1995: 20), a lo
gue habria que afiadir los conflictos bélicos continuos y los desastres sobre vidas

humanas, desde las hambrunas hasta el genocidio sistematico.

Pero la historia es algo mas que un siglo. No es un hecho necesario, se trata
fundamentalmente de un “espacio” y régimen de sentido otorgado para un
momento dado. A la concepcion humanista del hombre le fue esencial el recurso
de la historia, en la medida en que se concibié la perfectibilidad de “las obras
humanas” sobre el dominio de la naturaleza (Rojas 2019). La nocién de progreso
gue era desconocida antes del siglo XVII, se convirti6 en dogma universal. La
idea de Marx tomada de Hegel segun la cual una sociedad antigua alberga en su
seno las semillas de sus sucesores, de la misma manera que un organismo Vvivo
lleva en si las semillas de su futura prole, se constituyé en la Unica garantia
conceptual para la continuidad del progreso en la historia (Arendt 2018). A este
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paso, no solo dejé de coincidir el progreso de la ciencia y la tecnologia con el
progreso de las obras humanas, sino que se ha llegado a entrafiar el propio fin
de la humanidad, “de la misma manera que el progreso del saber puede acabar
muy bien con la destruccién de todo lo que hecho valioso ese saber” (Arendt,
2018: 6). En este marco, el desarrollo de la era técnica, implica un desborde de
los medios, se desatienden las consecuencias y la conduccion de estas

evoluciones. Todo se vuelve procedimental.

La violencia de la historia ha sido la violencia de lo universal. Es lo que en el siglo
XX llegard a su fin, con el desarrollo de la técnica. En clave heideggeriana, la
relacion del humano con el Ser es una relacién técnica, cuyo ultimo resultado
seria la devastacion (Heidegger 2018). Sin embargo, la relacion del Hombre con
la técnica no es una relacion técnica. De modo que, no se puede disponer de la
técnica, pero si del Ser. La relacion técnica del Hombre con el Ser transforma
todo, porque ya nada es ajeno a los propésitos. La técnica entonces parece
escaparse al horizonte mismo de la humanidad: “Por todas partes
permanecemos presos, encadenados a la técnica, aunque apasionadamente la
afirmemos o neguemos” (Heidegger 2003: 113). Este régimen contemporaneo y
planetario de la técnica, se ha convertido en el modo de producir nuestra vida no
s6lo desde un punto de vista material, sino también espiritual y cultural (Linares
2003). Asistimos asi, al destino y peligro de la insubordinacién de la técnica, como
el modo de pensamiento dominante o mas bien, el modo en que “no pensamos”,
en tanto, pensar opera en la légica de fines y disponibilidad de medios. Los
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desastres humanos del siglo XX habrian sido provocados por “los fines”, mas

precisamente, por la posibilidad técnica de “pensar en realizarlos” (Rojas 2019).

Esta suerte de devastacion a priori que queda esbozada, estd implicada en la
condicion de pensar la totalidad. Siguiendo al filésofo checo J. Patocka (2016)
esta existencia desarraigada, es la nada inaugurada con la pérdida del hogar la
gue, como efecto, produce el descubrimiento mismo de la humanidad. De modo
que, el Ser entraria a escena Unicamente alli donde acaba el sentido (p. 97). La
historia se diferenciaria aqui de la humanidad, porque emerge un sentido
conmocionado, y ahi la humanidad se abisma hacia la totalidad en un camino
desbocado. En esta lectura, se atiende a una consciencia radical de la condicion
histérica dada por la catastrofe y desborde de la técnica, que no es una
constatacion hacia el pasado, sino hacia el porvenir que estaria de este modo,
abierto. Ello supone identificar la dimension conflictiva subyacente a todo
desarrollo humano e instalar que, la pregunta por el sentido, es a la vez, consultar
la posibilidad de la historia, vinculada constitutivamente a la superacion de la
desorientacion y al movimiento de la existencia, entre precariedad® y finitud

(Patocka 2016).

La pérdida de confianza en la posibilidad de cultivar al Hombre y la fe en el
progreso, han redundado en la crisis de los paradigmas tradicionales y la toma

de conciencia de la imposibilidad de un relato totalizante, universal y de “una

8Anexo 3. Ensayo ético-politico, sobre la precariedad y responsabilidad del cuidado del otro
desde un eje comparativo de la mirada sobre Levinas, entre Butler y Dussel.
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verdad”. A este respecto, se puede establecer que, si bien se requiere futuro para
“lo histérico” (la accion, la narracion, la espera, la comprension) hay que renunciar
a tenerlo y destruirlo, para pensarlo adecuadamente (Cuartango 2002: 202-206).
Asi, el futuro se abre solo en la medida que realizamos reescrituras del pasado.
Pero para escribir este relato, se plantea que debemos cerrar ese pasado, romper
con el pasado y, en definitiva, ¢para qué traer este pasado? (Fuenzalida 2017).
Una condicién entonces para escribir la historia, seria la ruptura con el pasado,
de tal manera que se indique que una época se acabd, se cerrd. Pero esto
supone que el pasado “ya se fue” y justamente el problema para nuestros
contextos, es que aln no logramos cerrar ese pasado en el presente, porque ese

pasado no se “ha ido”.

Desde Traverso (2018), se plantea el problema de cémo historizar o poner en
perspectiva historica el pasado, un siglo que se encuentra cargado de memoria
y cuyas huellas habitan nuestro presente. En ese sentido, ¢,cémo historizar esta
experiencia? y ¢considerar “lo vivido” como objeto de estudio?, ;cémo hacerse
cargo del problema planteado por las condiciones que permitieron el hecho y la
cosa misma, donde existe una materia que no se alcanza a explicar?, “; como se
dice qué sucedid?, mas alla de decir que sucedié” (Rojas 2020). Dicho de otro
modo, la carga del pasado que recae en el futuro insta a incorporar la nocion de
deuda, que es recurso, que abre la necesidad del relato y su posibilidad. La

historia, vista desde este “espacio” no seria simplemente una cuestién sucesiva

78



de huellas, sino fundamentalmente un asunto de deuda, que se reclama con el

pasado (Ricoeur 2004).

Resuenan las discusiones disciplinares procedentes de la Historia Reciente (ej.
Aguila 2013; Aguila et al. 2016; Levin 2017; Franco y Levin 2007) , del Tiempo
Presente (Ardstegui 2004, 2006; Bédarida 1998), Contemporanea (ej. Fontana
2013; Rousso 2018), entre otros, de las que se desea rescatar la discusién sobre
la preocupacioén por un tipo de historia especifica y sentido de “lo histérico”, que
es menos académica, “mas socialmente relevante” y “mas presente”. Por lo que,
las preguntas sobre las fechas que enmarcan este proceso carecen de sentido,
en tanto se trata de un campo en construccion, con periodizaciones elasticas
(Bédarida 2013). Dentro de estas, existe la idea que reconoce que hay un quiebre
y que este quiebre tiene efectos hoy, se trata en definitiva del pasado herido, que
duele. Esta distincion difiere de la nocion de “pasado reciente”, que, extrapolada
acriticamente, remite a una representacion lineal del tiempo y a la experiencia
histdrica-politica, en que se encuentra implicita una determinada condicién de
proximidades sociales entre pasado y presente (Fuenzalida 2017) y donde se

escinde la historicidad de la experiencia vivida (Leiton 2009).

Mas bien, la preocupacion por el pasado se relaciona con dos problematizaciones
que delatan el régimen de historicidad o la forma en que cada sociedad articula
la experiencia del tiempo. Uno, es la cuestion planteada por (Hartog 2007), de

que vivimos en un mundo presentista, que considera al presente en tanto
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horizonte y donde lo Unico que se puede hacer es reaccionar y la certeza que se
tiene, es que estamos en una era de catastrofes. Dos, la problematica que se
suscita con Nora (2008) y desde “Los lugares de la Memoria”, de una nostalgia
por ese pasado que ya fue, y asi la efervescencia conmemorativa y publica, como
mecanismo ritual y sacralizacion del recuerdo. Teniendo en cuenta estas
problematizaciones y por fuera de la nocién de “pasado reciente”, se considera
como matriz explicativa a “lo contemporaneo”, un tiempo que se abre con la
catastrofe. Que se usa para describir a un pasado que es cercano, abierto e
inconcluso, cuyos efectos en los procesos individuales y colectivos se extienden,
e irrumpen en el tiempo presente y cotidiano, imponiendo preguntas, grietas,
deberes, deudas y duelos. Este tiempo no se reduce a un instante fugaz, sino
que posee un “espesor” que le confiere una duracién que deriva mas de una
percepcion, que, de una realidad tangible, pero que permite dar sentido a los
acontecimientos por los que atravesd. En el reconocimiento de la especificidad
existe un régimen de historicidad particular que le da sustento, basado en
diversas formas de coetaneidad entre pasado y presente, la supervivencia de
actores en condiciones de brindar sus testimonios, la existencia de una memoria
social viva sobre ese pasado y la contemporaneidad entre la experiencia vivida
por el historiador y ese pasado del cual se ocupa (Franco y Levin 2007; Rousso

2018).

Desde Rousso (2018) se sostiene que en realidad lo que estudiamos es mas una
‘contemporaneidad”, calificativo que puede aplicarse a todo aquello que
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reconocemos como perteneciente a “nuestro tiempo”. Esto, en un contexto donde
el pasado hace referencia a la “Ultima catastrofe” o aquel hito y acontecimiento
devastador y traumatico, por el cual se marca un antes y después en la
experiencia colectiva. Estamos aludiendo a la “catastrofe” como aquello
radicalmente transgresor de la vida social, una desgracia sin igual, social, politica,
y moral, que hace imposible la clausura de ese tiempo. Asi, “nuestra
contemporaneidad” se develd a partir de la catastrofe que constituyd el ciclo
dictatorial de violencia inédita que asolé el continente, cuyas consecuencias
persisten hoy, no solo en sus efectos sobre las victimas, sino sobre cualquiera
gue entre en contacto con ello (sensu LaCapra 2009): victimarios, colaboradores,

testigos, sobrevivientes, familiares y los nacidos a posteriori.

La primera consecuencia de sostener la importancia de “la contemporaneidad”,
es dejar atras la perspectiva convencional temporal y las formas unilineales de
evolucion social, progresivas e intrinsecamente acumulativas. El tiempo historico
seria mas que eso. El reconocimiento del pasado en el pasado destruye la idea
preconcebida de que hay momentos de tiempo que son portadores de
especificidad temporal, ya que estan situados en momentos singulares de
tiempo. Asi, si bien se afirma que el pasado a diferencia del presente “ya no es”,
es decir, abandoné el &mbito del Ser, este no ha desaparecido sin mas, sin dejar
una huella que atestigua su paso por el presente (Jaran 2019). De modo que

habria que perder esta necesidad de aprehender una historia “concluida” o
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permanecer al margen del mundo; aqui emerge una idea de historia

esencialmente discontinua.

Otro efecto que conlleva, es repensar la importancia de los propios sujetos en
tanto “actores sociales”, en un “giro subjetivo” (Sarlo 2005), ligado a la
valorizacion del testimonio como imperativo social y moral. La memoria que trata
con la experiencia vivida, contiene una dimension subjetiva e igualmente tiene
una pretension de veracidad (Ricoeur 2004). El problema epistemologico
planteado, genera a su vez, un problema moral y politico. El problema moral se
plantea en términos de la conminacién a no olvidar, jprohibido olvidar!. Emerge
el deber de la memoria, que parece consistir en luchar contra el olvido. Para
Ricoeur (2004) y Todorov (2013), si bien la memoria ha sido amenazada, la
manipulacion pasa por el uso perverso de la propia seleccion que implica el
ejercicio de la memoria y pasado dispuesto alli, al servicio del desvio de la
conminacion dirigida contra el olvido. Ambos autores explican que se debe dejar
de poner acento en el pasado, para pasar a ponerlo en el futuro, en una “politica
de la memoria” que esta relacionada con el cultivo de “una memoria justa”. De
este modo, el pasado se convirti6 en la materia sobre la que podemos, incluso,
debemos, actuar constantemente con el fin de adaptarlo a las necesidades del
presente. Pero ahi el testimonio no resultaria en lo central, tampoco el giro hacia
las victimas, sino mas bien es la relacion entre investigadores y testimoniantes,
se trata del “espacio entre ambos” que implica que los primeros sean sometidos
a la vigilancia por sus “objetos de estudio”.
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Asimismo, la falta de distancia temporal y con el objeto de estudio, guarda una
complejidad importante y tension que es descrita claramente desde Rousso
(2018). Se trata de una proximidad, porque se estudia un proceso en curso,
inacabado por definicidn, porque se trata de un actor vivo, accesible, y, por ende,
sujeto a las reacciones antes las observaciones del investigador. Existe también
una distancia relativa, porque a pesar de que todo el proceso ha sido datado: nos
encontramos con esta idea central de que el tiempo presente, define una duracion
significativa y no un instante fugaz. Junto a ello, existe un grado grande de
alteridad, porque la experiencia descrita es a menudo extrafia para quien la
investiga, sobre todo si se trata de una experiencia de violencia extrema. Por
ende, hay tensién estructural entre proximidad, distancia y alteridad, que es
sumamente relevante, porque instala la necesidad de procurar distanciarse, aun
cuando la cuestion implique un artificio de trabajo. En ese sentido cabe “liberarse
de la memoria” (Traverso 2018) no desde el rechazo u olvido sin mas, sino de
“volver extrafio lo familiar” (Buchli y Lucas 2001), es decir, mantener una
necesaria distancia, manejar las tensiones e inscribir aquellos relatos en un

marco histérico mas amplio.

Siguiendo a Rousso (2018), se plantea que no se puede comprender el régimen
de historicidad de las ultimas tres décadas sin considerar otra fuerte tension,
sobre la obsesiva presencia del pasado, que no tiene que ver simplemente con
la pérdida de una tradicidén o ruptura con el pasado nostalgico (en clave de Nora
2008), y solo con una inconsciencia que encierra a las sociedades posmodernas
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en un perpetuo presente (como establece Hartog 2007), sino también con revelar
la necesidad de librarse del peso de los muertos y de la destruccion masiva sin
precedentes. De lo que se deriva la tensién de la “deuda” e imperativo moral con
el pasado, entre la exigencia del recuerdo y la necesidad del olvido (Ricoeur

1999). El deber de memoria es leido desde esta clave en el trabajo.

Teniendo en cuenta lo anterior, desde el punto de vista arqueoldgico, se
considera que el medio ambiente fisico y relacional del presente esti
esencialmente hecho de “las cosas del pasado”, mientras que las creaciones del
momento presente solo ocupan un pequefio lugar en el presente “empirico” y
“experiencial” que, de hecho, est4 imbuido del pasado. Por tanto, el presente ha
sido siempre multi-temporal y sobre todo nunca ha sido joven, nunca totalmente
del presente (Olivier 2004). Por eso, en lo que respectaria a la “materialidad” y
aguello que constituye una dedicacion de la arqueologia, el presente no es mas
gue la suma de todos los tiempos pasados que coexisten en el momento presente
(Olivier 2004). Por cuanto, la historia deberia verse como una posibilidad de
comunicacién entre la experiencia actual y la experiencia pasada que puede ser,

de ese modo, actualizada o redimida (Molano 2014:172).

De ahi que se vuelva a Benjamin (2009) y la “historia en construccién”, y se
descanse en la responsabilidad de asumir la memoria de los olvidados, lo que no
significa conocer el pasado como verdaderamente fue, sino mas bien abrir esas

pequefias fisuras. Se trataria asi, no simplemente de juzgar, sino ante todo de
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aprehender y de releer el pasado, entendiendo que existe el imperativo de una
consciencia historica no ya de la fe en el progreso, sino una consciencia “(...) de
la necesidad de un cambio radical que solo podria venir de la historia... (Rojas
2019). Entonces, mas bien la pregunta es sobre “si el hombre histérico todavia
quiere profesar la historia y reclamarla para si” (Patocka 2016: 168-69). Desde
esta mirada la tarea primordial remite a contribuir a la formacion de una
consciencia histérica y radical, de una memoria colectiva inevitablemente
conflictiva (Traverso 2018). La labor especifica que deviene a la arqueologia
concebida desde alli, consiste en reintegrar la materialidad a los colectivos,
“making things public” (Gonzélez Ruibal 2007) y para lo que nos toca, en la

reflexion de nuestra catastrofe.

4. Memorias

La memoria y la historia corresponderian a asuntos diferentes, no referidos a
perspectivas positivistas del tipo mito/documento, pura subjetividad/objetividad,
u otra oposicion categorial. La historia elabora explicaciones segun relaciones de
causalidad, en cambio, la memoria encarna ese sentido que se echa en falta en
la causalidad de los hechos, se trata de la “materia” o los hechos mismos (Rojas
2019). De otra parte, la memoria aun con sus desplazamientos, es una fuente
trascendental para la historia y existe una interaccion compleja entre ambas.
Junto a Nicholls (2013) se establece que a la historiografia le cuesta reconocer

gue no basta solo con hacer inteligibles los hechos, sino también los sentidos que
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las personas les otorgan. En este punto, la relacion fundamental de la memoria y
de la historia se da con la violencia. Y estando alli, la historia termina siendo
insuficiente. A su vez, la memoria tiene una funcion crucial para la historia, en
tanto permite negociar en el ambito ético y politico aquello que debiera ser
preservado y transmitido por la historia (LaCapra 2009). De este modo, entre
ambos asuntos existe una relacion mutuamente enriquecedora, un intercambio

dialéctico que no alcanza la clausura distintiva.

Practicamente todo en la vida es memoria, recordamos diversos asuntos para
vivir nuestro cotidiano, dias festivos, los rostros de amigos, aprender a caminar,
el camino a casa, etc. Estudios de neurociencia y neuropsicologia permiten
establecer que la memoria no depende del todo de la voluntad por recordar algo
o utilizar eventos pasados a mi favor, muchas situaciones pueden aparecer de
modos involuntarios e inesperados, especialmente en consideracion a eventos
traumaticos, como la violencia politica (Foster 2021). Junto a esto, la memoria no
es una copia fiel de los hechos que nos acontecen y su procesamiento depende
de la forma en que experimentamos, codificamos o adquirimos informacion,
sensaciones y vivencias y las almacenamos, y luego la recuperamos o
accedemos a ella, como recuerdos, reminiscencias y olvidos para conectarnos
con nuestro mundo. El trabajo que hace la memoria puede ser interferido en
cualquiera de sus légicas de funcionamiento, con problemas de retencion de
recuerdos, interferencias, sesgos, manipulaciones, deterioro por el paso del
tiempo, expectativas, conocimientos previos, etc.
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De todos modos, la memoria hace presente algo ausente, obedece a una
dimensiéon temporal. Es que recordamos “sin las cosas”, pero “con el tiempo”
(Ricoeur 2004). Recordar, siempre implica la seleccion de ciertas situaciones
porque no olvidar nada, seria abrumador e imposible: “Si no podemos acordarnos
de todo, tampoco podemos contar todo” (Ricoeur 2004:572). Desde ahi se
plantea que el olvido siempre esta presente, incluso cuando se lucha contra el
olvido y se llama a jno olvidar! (Rojas 2019). Todo ello implica ya no considerar
la memoria como contraria al olvido, sino el desafio de pensarlos juntos, irresuelta
y opuestamente. Segun Ricoeur (1999) existen niveles de olvido, uno profundo
con dos modalidades. Una, el olvido inexorable, aquel que trata de borrar la huella
de lo que hemos aprendido o vivido. Otra, el olvido primordial que borra las bases,
lo inmemorial, este seria el destructor. Contra el olvido destructor se alzaria el
olvido que preserva. El olvido visto asi, posee un significado positivo en cuanto a
“pasado que ha sido, un recurso inmemorial del trabajo del recuerdo (Ricoeur
1999: 56). Ello difiere de dimensionar el “lapsus de la memoria” que consiste en
el retorno a lo reprimido y negado, que vuelve transformado, desfigurado o

disfrazado (LaCapra 2009).

La memoria en su dimension colectiva, simboliza y da cuenta del tiempo
socialmente significado a través de la vivencia directa e indirecta, y de la insercién
de los narradores en la trama de los acontecimientos, constituyéndose en fuente
de experiencia y saber, en recuperacion y recreacién de sucesos de otros
tiempos y, sobre todo, en la posibilidad de transmitir el acervo cultural a las
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nuevas generaciones (Rodriguez et al. 2001). En este punto vale decir que mas
gue subrayar la importancia de la operacion de “transmisién integra” (Hassoun
1996); se tienen en cuenta los efectos y usos, es decir, que no es en virtud de
gue tenga en si -la memoria- el poder de cambio, sino que esta afecta de manera

decisiva la voluntad colectiva y politica del presente.

Esta memoria se transforma en colectiva cuando los saberes individuales se
convierten en sociales y cuando la comunidad los hace suyos, al arrastrar el
pasado y reubicarlo en el presente, de acuerdo con las necesidades del hoy (Jelin
2002). Tal concepto corresponde al de “memoria colectiva” (Halbwachs 2004)
como visiones de mundo (que incluyen historicidades, practicas culturales,
valores, entre otros) que condicionan la produccién de estas memorias
individuales y que permiten la comprension de éstas por otros sujetos que
comparten tal marco, dandole sentido en un contexto mas amplio. Ello sobre todo
quiere decir que nuestros recuerdos individuales se encuentran inscritos en
aguellos puntos se vistas “compartidos”; relaciones intersubjetivas que se ven
reforzadas en la practica, por ejemplo, de conmemoraciones y celebraciones
publicas. Pero, como explica Ricoeur (1999) de alli a presuponer la existencia de
un “sujeto colectivo”, que cumpla las mismas funciones de conservacion,
organizaciéon, rememoracién o evocacion atribuidas a la memoria individual, hay
un salto (p. 18). De este modo, aquello que nombramos como “memoria colectiva”
s6lo consiste en el conjunto de “huellas”, dejadas por los acontecimientos que
han afectado el curso de la historia de los grupos implicados y que tienen la
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capacidad de poner en escena hoy esos recuerdos comunes, con motivo de las

fiestas, los ritos y las celebraciones publicas (Ricoeur 1999:19).

La memoria colectiva varia segun el tiempo, el espacio, las sociedades y las
culturas (Candau 2008). A este respecto, sabemos que en cada sociedad nunca
hay s6lo una memoria del pasado, sino que siempre coexisten mdultiples
memorias, en una lucha politica activa acerca del sentido de lo ocurrido y de la
memoria misma (Calveiro 2006; Jelin 2005). En esta lucha por el pasado, se
constata que hay memorias oficiales o “fuertes” y memorias subterraneas o
“débiles”, que dependen de mecanismos de visibilidad, reconocimiento y empuje
de quienes las sostienen y de los contextos, que se redisefian constantemente
(Traverso 2008). También se sefiala que hay memorias de indole “primarias”,
de la persona que vivencié los hechos, y “memorias secundarias”, de quiénes
realizan un trabajo critico, o funcionan como “testigos secundarios”, analistas,
observadores, entre otros (LaCapra 2009). Mas alla de estas
conceptualizaciones y para efectos analiticos, se estima pertinente utilizar el
trabajo Aleida y Jan Assmann (Assman 2008; 2011; Assmann y Czaplicka 1995)
gue distinguen dos formas en que se expresaria la memoria colectiva: la Memoria
Comunicativa y la Memoria Cultural, cuyos ambitos consideran distintos

formatos, portadores y estructuras temporales.

La Memoria Comunicativa se desarrolla a nivel oral, en la interaccion cotidiana,

al compartir la experiencia de los recuerdos individuales al colectivo (grupo
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familiar, comunidades, amigos, colegas, etc). Asi, guarda un “tiempo
generacional”, carece de estabilidad tematica, y establece una reciprocidad de
roles: cualquier interlocutor en un momento es el narrador del siguiente. Por su
parte, la Memoria Cultural, tiene la intencion de transformar la historia
fundacional, se liga a las identidades, inventarios y tiempos culturales, y se instala
en los ambitos colectivo-institucionales. Por lo que, va produciendo un mayor
grado de fijeza y consecuente objetivacion de los recuerdos por medio de
distintos artefactos culturales. Esto quiere indicar que, cuando los testigos de los
hechos ya no estan, las sociedades en su relacién con el pasado, viven de la
investigacion historica y de esta Memoria Cultural. Se trata de constructos
simbdlicos que incluyen diversas figuras de rememoracion y grados de
complejidad, objetivacién y abstraccion, considerando mitos, ritos civicos,
perfomances, placas conmemorativas, imagenes, textos, etc. En cierto sentido,
desde los Assman se pone el acento en la Memoria Cultural para abarcar las
operaciones de pasados absolutos y olvido social, donde hace eco la obra de

Nora.

Si bien utilizamos esta aproximacion para exponer lo que seria un punto de
partida, en particular para dar cuenta de aquello que remite a entender la
importancia de los elementos que objetivizan y estabilizan los recuerdos, cabe
acotar diferencias con el planteamiento de los Assman. Especialmente en cuanto
a la distincion primaria que cabe sobre los conceptos de Memoria Cultural y
Comunicativa que remite a una nocion de “cultura” del tipo normativa,
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puntualmente en términos de separar lo que se entiende es una “alta cultura” y
una “cultura popular’ y que se encuentran subyacentes. La autora A. Erll (2012)
llama la atencién sobre este punto, para volver a considerar la heterogeneidad y
pluralidad de versiones sobre el pasado que conviven mas bien como "culturas
del recuerdo”, que pueden ser entendidas dentro de marcos sociales nacionales
y transnacionales. Se trata de una nocidbn mas amplia, y que permite dar a
conocer todas las formas en que se manifiesta la relacion entre cultura y
memoria, poniendo el acento en mediaciones que se producen en el recuerdo
colectivo por medio de fendmenos como la globalizacion o el impacto de las
producciones artisticas y comunicaciones de masas. De acuerdo a ello, los
medios de la memoria migran y se transforman a través del tiempo y espacio,
traspasan los limites historicos y culturales, asi como entre medios, al ser
remediatizados y al trasladarse a otros contextos culturales, en la coyuntura
actual de la globalizacion y el cosmopolitismo. Este planteamiento conlleva
argumentar que, asi como no existe una rememoracion cultural alguna que esté
situada mas alla de la medialidad, no existen tampoco medios de la memoria sin
remediatizacion, lo que otorga la posibilidad de pensar que las comunidades de
rememoracién pueden rebasar Estados-nacionales y configurarse dentro de
lineas trasnacionales, virtuales y planetarias. Especialmente importante para las
‘memorias  débiles”,  “contraoficiales”,  “subterraneas”, etc., porque
potencialmente con las nuevas tecnologias de la informacion, se generan nuevos

espacios de interpelacibn e incorporacion discursiva. Al mismo tiempo,
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recordamos a Huyssen (2003), pues esta posicion contempla relaciones con la
experimentacion de los regimenes de historicidad y sentido de nuestras
sociedades, que conviven entre la voluntad de rememoracion, la obsesion por
ino olvidar!, las nuevas materialidades virtuales, el reciclaje de elementos
nostalgicos y la propia amnesia que pesa sobre el pasado, entre la aceleracion
de la experimentacién del tiempo y el enorme y simultaneo flujo de imagenes e

informaciones que contribuyen a su difuminacion.

Memoria material y materialidad dictatorial

Teniendo en cuenta esto, dentro de las “culturas del recuerdo” (Erll 2012) y la
“Memoria Cultural” (Assman 2011), se puede entender aquello que nos interesa
problematizar es una “Memoria Material”. Si bien puede hacerse corresponder
con la dimension material que se esbozaba antes en Erll, Assman y Nora, y que
conforma parte del proceso de objetivacion® que se desarrolla en torno a los
lugares, objetos, monumentos, fiestas, textos, entre otros, que permiten acceder
a los contenidos de la memoria colectiva, esta no puede reducirse a su calidad
de “medio” de, o de “interfaz” entre dimensiones psiquicas y sociales, solo

remitidas a aquello que podria ser importante para recordar y para un

%Quisiéramos distinguirlo de la idea de “cosificacién” o transformacion de la realidad en “cosa”,
para suponer la existencia de un proceso cultural, que remite a los efectos del trabajo y la
transformacion activa y humanizadora del mundo.
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determinado colectivo, porque se trata de un ambito de espesor y existencia

multidimensional propio.

La memoria humana permite evidenciar que uno tiene recuerdos de “lo que pasé”,
y que, puedo distinguir entre aquello que pertenece al ambito de la imaginacion,
de aquello a lo que puedo atribuirle “una realidad”, que es donde se manifiesta el
pasado. En este punto, diferenciamos entre maneras de entender la huella
“‘mental”, “simbdlicas” y “significativas”, que abren el paso a la reflexion sobre la
historia, de las huellas “de la materialidad”, que nos permiten desplegar una
problematizacion ontolégica. La Memoria Material podemos definirla como un
tipo de memoria que damos por sentado en nuestro cotidiano, por su familiaridad
y su ubicuidad en nuestras vidas. La arqueologia como una sistematica de la
materialidad permite adentrarse directamente en la memoria material,
descubriendo y reconociendo la informacion y restos que son relevantes para su
analisis.

Por ejemplo, los artefactos liticos del Paleolitico del Viejo Mundo, fueron
producidos hace unos 20,000 anos atras, pero estan siendo “descubiertos” ahora.
Esta situacion permite dimensionar que el mundo material -incluidos entre otros,
los restos arqueoldgicos- tienen una propiedad esencial: a diferencia de los
eventos histoéricos, ellos permanecen y duran, mientras dure el material del cual
estan hechos. Es decir, pueden permanecer, mas alla de la propia existencia

humana. De este modo, a pesar del colapso del imperio Romano, estos restos
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materiales continian ocupando nuestro presente, y continuaran haciéndolo, para

aguellos que vienen después de nosotros (Olivier 2004: 206).

Decir que los fragmentos del pasado estan incrustados en la realidad fisica del
presente, permite abrir la posibilidad de una evaluacion radical de la nocién de
historia y mas exactamente de la cuestién de entender los mecanismos del
cambio histérico. Como propone L. Olivier (2004) “no deberiamos olvidar que la
arqueologia no es una disciplina histérica estandar, trata con la memoria
registrada en la materia y no, con eventos o momentos del pasado” (p. 209). El
pasado existe en el presente, como una memoria presente (y, por tanto, real) de
los acontecimientos pasados, pero lo opuesto también es verdadero: si el
presente contiene astillas del pasado, el pasado contiene elementos del

presente, el tiempo-ahora.

Esto significa que el presente, el aqui y el ahora, no es lo que esta sucediendo
de manera Unica, sino que se encuentra en el envejecimiento de los materiales,
el desgaste de los lugares y los objetos, el crecimiento y los movimientos de los
cuerpos en el espacio, para ser breve, aquello que el presente de hoy expresa
es el efecto del tiempo, manifestado por la vida de los seres y las cosas, como
todos los demas presentes, al mismo tiempo tanto pasados por venir, expresados
y por expresar. Como explica Heidegger (1924), la posibilidad de aprehender

adecuadamente la realidad histérica depende no solamente de nuestra buena
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comprension del pasado, en su “ser sido”, sino también de nuestra adecuada

aprehension del presente (como ser futuro) (Jaran 2019: 109).

Esta memoria material queda registrada en la “materialidad”, que comprende
tanto al componente fisico (en cuanto materia) implicada en la constitucién de los
cuerpos, lugares y objetos, como al aspecto relacional (del mundo humano y no-
humano, -artefactos, plantas, territorios, animales-) y a las vias por las cuales
esta es apropiada en los proyectos y acciones humanas. Las cualidades de la
materialidad se entienden siempre en atencién al contexto social, pues son
producto de préacticas sociopoliticas concretas, consideran cualidades
performativas y cumplen un rol en la reproduccion del orden social (Bordieu
1997). A diferencia de todas “las cosas” que nos rodean y que constituyen aquello
que es “nuestro mundo”, aca estamos aludiendo a las intervenciones de caracter
“propiamente humano”, es decir, acotadas a aquello que nos recuerda la huella

de los acontecimientos, intenciones y acciones que en él/ello tuvo lugar.

Por ejemplo, los artefactos paleoliticos que antes traiamos a escena no se
manifiestan como “meras piedras”, sino como los restos de actividades
antiquisimas e historicas, que, aunque “piedras” contienen -mas alla de una
interpretacion subjetiva de esta realidad, que le otorga valor, significados,
funciones, finalidades, etc.- una “huella” en si misma, que devela intenciones
pasadas o vidas anteriores (en clave de W. Benjamin). Junto a ello, se considera

gue el “ente piedra” comparece en nuestro mundo, como aquello que esta ante

95



nuestros 0jos, pero también pertenece al pasado, y asi, a un mundo que ya no
es el nuestro. En tal sentido, este trabajo considera una perspectiva situada
desde la importancia de “la materialidad” como un llamado a ver “las cosas como
son”, objetos y lugares que, llevan la huella del pasado en ellos mismos (Jaran

2019).

La materialidad es dinAmica y compleja, puede formar y mediar las relaciones
sociales, incluida la que existe entre un investigador(a) y su sujeto (humano o no
humano) (Ingold 2012). Siguiendo a Kopythoff (1991) también se entiende que la
materialidad puede concebirse en sus historias vitales, como instancias con sus
propias biografias culturales. Por su parte, desde Gell (2016) y Olsen (2007) se
tiene en cuenta los modos en que “lo material” afecta y configura a las personas
en sentidos bien diversos, movilizan respuestas emocionales, generan o
reactivan respuestas, provocan procesos sociales y nuestra propia convivencia
con “ellos”. Con estos autores lo que se quiere manifestar es que existiria una
caracteristica del mundo que habitamos -incluidas las relaciones entre lugares,
artefactos, plantas, animales y personas-, que “agencia” y modifica nuestras
propias practicas humanas. Se trata de una caracteristica, que no es una
propiedad exclusiva de la psique humana, tampoco se trata de que “las cosas”
son entes autosuficientes, sino que es el entorno, escenario y relaciones que se

establecen alli, las cobran relevancia.
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La materialidad asi concebida, es a la vez historia y memoria fragmentada es un
“resto” del pasado, una huella, de aquello que se preserva hoy y que nos permite
“contar” una historia. Se trata de restos pasados, que existen en el presente como
una Memoria Material. El caracter historico de la materialidad es atribuido no a
entes que han dejado de existir, 0 que solamente transcurren en el tiempo, sino
a aquellos encontrados y descubiertos en el “mundo que nos rodea” -en nuestro
caso por la “arqueologia” y que se aprehenden de un modo distinto a los entes
enteramente “naturales” o “dispuestos para mi” (Jaran 2019). Aqui se podria
objetar que la realidad empirica es mas neutra en cuanto a la historia y la

naturaleza, y que solamente por un dualismo propio de la elaboracion conceptual

moderna, se establece una divisién ontoldgica.

Pero desde Benjamin (2009) rescatamos una premisa experiencial de la
temporalidad, pues no se trataria ni del pasado ni del presente en tanto
categorias cronoldégicas, sino de lo que “ha sido” y del “tiempo-ahora”, como
unidades complejas de la experiencia humana vivida. Las experiencias vitales de
lo que “ha sido” y el “ahora” se interceptan y sélo parecen posibles desde
Benjamin en tanto se sostenga una concepcion cultural que nos interesa
enfatizar. Cada documento cultural expresaria la huella de experiencias humanas
determinadas, que solo logran captarse en su dimensién concreta desde el
analisis de la propia experiencia actual. Esto implica que existe una estructura
previa, que es la “huella del pasado” y que se encuentra implicitamente en el
presente.
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Ricoeur indica la importancia que tiene la “huella” en el trabajo historiografico, en
tanto constituye un conocimiento por huellas que indican el aqui, por tanto,
espacio, y ahora, asi, en el presente, el paso pasado, la significancia de un
pasado que, sin embargo, permanece preservado en sus vestigios. En este
sentido, se aclara que “la huella” se dispone como tal en un sentido “cdsico”, que
conlleva una relacion causa-efecto entre aquello que dejé la marca y la “cosa”
marcada, pero no en cuanto mera relacion simbdlica que requeriria
necesariamente la interpretacion de un humano. La huella es asi un resto, “algo”
gue sobrevivid a la conclusion de un acontecimiento y que viene a nuestro
encuentro: “la pared agujereada por balas, al igual que el movimiento de las
balas, el ruido de la rafaga, los soldados que corren y los corazones que dejan

de latir, es parte integrante del acontecimiento” (Jaran 2019: 169).

Con ello se quiere subrayar un entendimiento desde el caracter histérico-
dialéctico de la materialidad, cuya resonancia es la concepcion de tiempo
experiencial en clave benjamineana y asi, la posibilidad de acceder a un plano
social complejo por medio de los restos materiales, en orden de comprender las
contradicciones histéricas que le son inherentes. De este modo, aquello que nos
interesa: “la materialidad”, base del saber de la arqueologia, no puede
considerarse desde un acceso a una mera percepcion sensorial, sino siempre
como imbricada en una experiencia vital; una vivencia, relacionada con el

cardcter histérico de la vida humana misma.
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Hasta hace poco era menos probable que pudiésemos considerar que un objeto
tan humilde como unos anteojos pudiese despertar las mas multiples pasiones
(Fuenzalida et al. 2020). EI “giro ontoldgico” hacia los objetos ha permitido entre
otros, valorizar el mundo no humano y las relaciones con “los materiales”, pero
ello no es nuevo, ya desde hace un tiempo, campos como la arqueologia “of us”
vienen haciendo suyo, con el “making the mute stone speak” (Buchli y Lucas
2001). Ahi es particularmente interesante el potencial mediador sensitivo que
guarda la materialidad ligada a contextos de violencia contemporanea, que va
fomentando o restringiendo sensaciones. Por ejemplo, las mascaras de gas
usadas en la segunda guerra mundial, que segun Moshenska (2010) actuan
como un mediador fisico en una atmaosfera potencialmente dafiina, que restringe
y distorsiona la percepcion y las respuestas de su usuario. Y, los lentes de
Allende gque encarnan tanto las representaciones de “quiebre de la democracia”,
la violencia politica, la alegoria esperanzadora de la figura de Allende, los
sentimientos de odio, de tristeza, entre muchos otros, el valor histérico y
patrimonial con el resguardo museografico y su conversion en “practica artistica”
por Carlos Altamirano en: “Esto no tiene nombre”. Lentes que bien podrian
constituir una propuesta de entrada para traer sentidos de las memorias de la

violencia del siglo XX chileno (Fuenzalida et al. 2020).

Por “Materialidad Dictatorial” haremos referencia fundamentalmente a la forma
sensible y experiencial que adquirieron las huellas del pasado de “nuestra
catastrofe” en el Cono Sur, en los aspectos mas visibles y de mayor escala:
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armas y elementos punitivos propios de esta experiencia ej. picana, parrilla, sillas
eléctricas, complejos militares, circuitos y cartografias regionales represivas, toda
la gama de ex CCD, memoriales, fosas comunes, cuerpos de asesinados y
desaparecidos, indumentarias y objetos personales de secuestrados, tineles de
fuga, murales y panfletos de la resistencia, etc. como a aquellos “menos visibles”
y que eventualmente emergen en el paisaje y bajo la superficie, por ejemplo, las
improntas que quedaron tras el paso de las maquinarias retroexcavadoras en la
remocién y ocultamiento de los cuerpos, los eventos de quema de las practicas
represivas y exhumaciones ilegales, los agujeros de balas de las vestimentas y
los objetos personales de los desaparecidos (lentes, placas dentales, etc.); asi
como aquellos aspectos que consideran una microescala 0 que son menos
evidentes, como las trazas biolégicas (ej. restos de sangre) y grafitis que
permanecen en las paredes de los espacios represivos, las sensaciones
corporales, espaciales, olfativas y sonoras que se evocan en sobrevivientes,
vecinos y otra gama de testigos, que se percatan desde la “vivencia” de los
rasgos de los lugares de detencién, arpilleras, jueguetes, cartas, fotografias,
croquis, entre otros, artefactos. A este respecto, se quiere enfatizar que esta
“percatacion” que hacen los “testigos” acontece anteriormente a toda reflexion
sobre el contenido de la vivencia, surge de una inmediatez, que puede ser
rescatada a nivel testimonial, planimetrico, entre otros medios y formatos

documentales, en recorridos vivenciales y observaciones de terceros.
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Al mismo tiempo, estos restos materiales como cualquier materialidad, suelen
acercarnos al entendimiento de actores sociales diversos, personas, sociedades
e historias, sin discriminar en militancias, géneros, roles, entre otros. Es decir,
engloba sin distincién tanto las expresiones consensuadas, que son parte de
determinadas memorias, como aquellas que generan rechazo, provocan conflicto
y han sido objeto de silencios, reticencias, negaciones y olvidos. A diferencia de
otras fuentes de informacién, la materialidad del horror y hace visible aquello que
se ha querido ocultar, abre dolores y conflictos, vinculando pasado-presente de
manera sensitiva. Considerada asi, se trata de una materialidad que resulta
innegable, que se superpone y que tiene un potencial que nos interesa subrayar:
puede aparecer muchas veces donde no hay nada mas que agregar, cuando ya

no hay testimonio/testimoniante/victima directa.

Sin embargo, la Memoria Material y la materialidad dictatorial no puede
documentarse de manera integral, sin que se pierda “algo” en el camino, tanto
por el devenir del tiempo multiple y la realidad compleja, como por la propia
actividad arqueoldgica destructiva. Reconocer la pluralidad del tiempo desde la
materialidad, nos lleva a considerar una relacion mas densa con nuestro pasado,
siendo la arqueologia una disciplina Unica para aproximarse a ello. Desde este
lugar, se establece que esta preocupacion es potenciada por el “descubrimiento”,
el “acto de reconocimiento” y la familiaridad de “tratar con las cosas”, como
principios que son propios de la labor reflexiva de la arqueologia (Gonzélez
Ruibal 2008, 2012; Gonzalez Ruibal etal. 2014). La Memoria Material es

101



reconstruida entonces por la arqueologia, en una practica cognoscitiva que
combina acciones de descubrimiento y reconocimiento sobre la materialidad en
si (objetos, lugares, sus relaciones y proyectos en cuanto fragmentos, restos,
incompletos) y la propia subjetividad (idiosincracia, biografia, género, clase, etc.)
y memoria de trabajo (capacidad de conceptualizar, almacenar y recordar, asi
como seleccionar y recuperar informacion pertienente al ambito disciplinar)
imbricada sobre el pasado ubicado en nuestro presente. En ese sentido, en
arqueologia los estudios involucran etapas de procesamiento de esta realidad,
gue permiten describir algo que parece familiar, se sabe 0 se cree saber que se
ha visto antes, accionando un proceso de reconocimiento sobre el mundo que

emerge.

La propuesta nos permite puntualizar que la argueologia pone atencién en la
interaccidon y atractivo fisico de las cosas, para manejarlas, descomponerlas,
registrarlas en un nivel bien carnal, dando una perspectiva diferente de los

historiadores o etndgrafos, que podrian tener corporalmente una mayor distancia.

La arqueologia leida como un “tropos” (ver Huyssen 2003; Harrison 2011)
permite acceder a las profundidades del tiempo, manejando aquello que esta
oculto a simple vista, “reconociendo” lo ausente, sintiéndolo: “archaeologists
seems to move downward into the past. One of the main tasks archaeologists
faces involves the exposure of hidden materials” (Simonetti 2013: 2).

Fundamentalmente, a partir del método de la excavacion, consistente en la
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practica de remover con herramientas desde las capas superficiales hacia las
mas profundas los terrenos, la arqueologia permite ir mas alla de lo visible y
conocido en un determinado momento, por medio de una disposicion del
investigador(a) con la realidad estudiada y en un escenario determinado:
“particular corporeal tendency among archaeologists, according to which
practitioners tend to find themselves paying attention to the ground. Following this
tendency, archaeologists use temporal expressions that refer to an idea of the
past as lying no longer behind but buried under their feet” (Simonetti 2013:3). Se
busca “excavar’ aquello que esta cubierto por las capas sedimentarias, aquello
gue no esta evidentemente alli, pero que se siente como “existiendo” mas alla.
Dicha disposicibn no es solo corporal o perceptiva, es multisensorial y se
desarrolla en el ejercicio mismo de la practica, en ese movimiento que va de “lo
conocido” a lo “desconocido” alli y ahora. En la practica se antepone la
experiencia, con el recuerdo y la imaginacién en una traza continua, y a medida
gue se exploran las transformaciones matéricas presentes del paisaje cambiante.
Segun Simonetti (2013), este ejercicio desafia el puntillismo y la secuencialidad
propia del método cientifico y de importantes tensiones epistemoldgicas, porque
requiere asumir que Ultimamente el conocimiento no es ni descubierto como algo
ante los 0jos, ni construido mediante la imposicién de significados culturales, sino
gue crece y se desarrolla en el ejercicio mismo de la practica. Cuando se excava
una superficie, hay elementos que al removerlos se destruyen, lo que posibilita

seguir profundizando y “reconociendo” los hallazgos. En tal sentido, el acto de
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“reconocimiento” que hace la arqueologia en su proceso investigativo, depende
de una accion destructora, la remocién sobre la materialidad y de una disposicién
“carnal”’ y social que es también movimiento, porque depende de una relaciéon
kinésica con el medio. Para el autor ello considera que es imposible sefialar con
claridad el lugar donde el observador comienza y su ambiente termina. La
conformacioén destructora de la practica arqueoldgica impone un ritmo, porque a
medida que se avanza en las excavaciones, aquello que se excava tienden a
desaparecer. Asi, al recuperar lo ausente, se debe necesariamente sistematizar
‘lo observado”, documentar y registrar para dar cuenta de la materialidad
arqueoldgica y elaborar la memoria material que se despliega. De modo que, el
registro seria aquello que permite sostener la experiencia vital y momento de
reconocimiento. La arqueologia trabaja entonces con “conceptualizaciones
sensibles” no siempre abordadas como tales y que se incorporan en la medida
en que se experimentan el trabajo de campo (Rivera y Fuenzalida 2021). Estas
conceptualizaciones devienen en secuencias relativas, historias largas, historias
de uso y ocupacion, que resultan en la configuracion de una realidad distinta y
abstracta, que permite dar a conocer las multiples transformaciones que se han

sucedido en el lugar y en multiples momentos (Gonzalez y Compariy 2016).

La arqueologia construye historias alternativas, pero, al fin y al cabo, aporta a la
Historia, y a historizar la memoria material. Recogiendo las directrices de
Gonzalez Ruibal (2008, 2012) se piensa que quiza la arqueologia no debe
contentarse con producir historias alternativas, sino ademas narrar
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alternativamente. Recordemos que ello cobra vigencia e importancia en un
contexto de “saturacion de memorias”, era del testigo y crisis de la representacion

e idea de la historia.
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CAPITULO Il

A la multiplicidad de memorias y sentidos del pasado dictatorial del Cono Sur, se
debe acotar la existencia de bordes que moldean este desarrollo, segun
contextos culturales y momentos histéricos locales y globales, y la conformacién
de escenarios sociopoliticos determinados. En este punto quisiéramos demarcar
la historicidad de las memorias, siguiendo a Jelin y Vinyes (2021), es decir,
aunque tratemos de un mismo pasado de las dictaduras, las formas de
representacion, entendimientos y valoraciones van cambiando conforme a
distintos escenarios, contextos y momentos, en la relacién entre campos de
poder y actores: “cada presente echa nueva luz y nuevos puntos de vista de mira
para encarar ese pasado” (Jelin y Vinyes 2021:19). En ello interviene la
temporalidad histérica en cuanto sucesion de hechos, la emergencia y
persistencia de pasados aparentemente dormidos que, a su vez, silencian otros,
las transformaciones en paradigmas cientificos y académicos, y el propio
desarrollo biografico-personal. Para delinear la historicidad de la memoria sobre
los espacios represivos de nuestra catastrofe hemos trabajado dos cuestiones
fundamentales. Una, la trayectoria que se ha sostenido en torno a como entender
la experiencia de la dictadura y el fenomeno desarrollado en los lugares,
enfatizando los cambios en las categorias utilizadas para denominarlos. Dos, el
recorrido que ha realizado en el campo de la memoria del Cono Sur,
caracterizandolo desde su conformacion como espacio de analisis en contextos

transicionales, pasando por la caracterizacion de los hitos principales, actores e
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instituciones de relevancia, hasta la produccion de nuevos espacios de sentido

abocados a la graméatica patrimonial y sus riesgos.

1. Trayectoria del problema de nombrar

¢ Es posible aplicar con algun sentido palabras como: campos de concentracion,
totalitarismo, holocausto, terror, para hablar de lo que paso6 en Chile?, ¢ Tienen
sentido estas palabras en nuestro particular entorno?” (L6pez Merino 2017:563).
Mas que indagar en un problema estrictamente tedrico sobre la pureza o
correccién en el uso de las categorias nominativas, refiere a la reflexion sobre las
implicancias en las decisiones de uso, tensiones y resistencias que se aprecian
en un corpus de nombres, que implicé en determinados momentos de nuestro
pasado reciente, la identificacion de dos experiencias sociohistoricas: del
totalitarismo nazi y el ciclo dictatorial latinoamericano®.

Primero, se debe puntualizar que gran parte de estas categorias surgieron en el
marco de la aplicacibn de cambios en el modelo de justicia y derecho
internacional, luego de la Segunda Guerra Mundial, los juicios de NuUremberg
(1945) y la consagracion del crimen de genocidio en la Convencién de Naciones
Unidas de 1948 (Robledo-Gémez 2002; Teitel 2014). Permaneciendo en este
ambito hasta la década del '60, cuando se introdujo en el debate publico

occidental, de la mano de la critica al colonialismo efectuado en 1961 por Fanon

10En este espacio remitiremos la discusion de conceptos como “genocidio” en su relacién en la
trayectoria histérica de usos y aplicaciones exclusivamente en su conexion con el ambito de los
espacios represivos.

107



y, en 1967 por Sartre (Fanon 2018; Sartre 1967). Este ultimo, en un discurso de
relevancia frente al Tribunal Russell'! present6 el concepto para establecer que:
“Todo genocidio es un producto de la historia y lleva la impronta de la colectividad
de la que emana” (Sartre 1967: parrafo 1).

La afirmaciébn conduce a destacar una practica social caracteristica de la
modernidad, cuyo eje no gira en el hecho de la violencia en si -la aniquilacién de
masas de poblaciones-, sino en los modos en que se lleva a cabo, las logicas de
legitimacion y las consecuencias sociales de ésta (Feierstein 2014: 34). A su vez,
esto fue encuadrado en la matriz de representacion de la guerra colonial, que
supone la masacre de un pueblo combatiente (Alonso 2014). El uso en las
ciencias sociales y humanidades es retomado recién en las décadas del ‘80 y ‘90
cuando se inauguran los “Genocide Studies” y “Holocaust studies”, que
desarrollaron amplios debates y entregaron abordajes especificos para tematizar
los procesos de exterminio y violencia que, en general, privilegiaron perspectivas
inclusivas sobre las diferencias sociohistéricas (Marco 2012; Feierstein 2014).
Desde ahi en adelante, nuevas instituciones fueron emergiendo al alero de los
conflictos armados de paises como Guatemala, ex Yugoslavia y Ruanda,

promoviendo tipologias nuevas, estudios de casos y comparaciones

UTribunal Internacional (1966) autoconstituido en Londres, creado por un grupo de intelectuales
y activistas, que reunidos en torno al filésofo Bertrand Russell investigaron y condenaron de
manera simbolica los crimenes de guerra estadounidenses en Vietnam (Robledo-Gomez 2002).
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transculturales, que ampliaron la experiencia recogida y modificaron la carga
semantica existente (Alonso 2014).

No obstante, el vocablo circulé en el ambito politico y en el movimiento de
derechos humanos desde mediados de la década del ‘70. Una muestra de
transferencia aparece en Argentina, en un analisis marxista en tiradas
mimiografiadas y escritas entre 1975-1977, incipientemente, y mezclado con
ideas de “guerra del Estado”, “guerra contra el pueblo subversivo”, “guerra de
aniquilamiento” al punto que no se lograba distinguir estas dos instancias: guerra
y genocidio (Feierstein 2014:276). También se pudo constatar en la denuncia de
organizaciones de profesionales y artistas, la expresion: “verdadero genocidio”
del diario La Opinion de Buenos Aires para el afio 1976 (Franco 2012:223 citado
en Alonso 2015). Asi como en referencias de intelectuales al “genocidio en
curso”, en el marco de la guerra de clases de Juan Carlos Marin y la “matanza
genocida” de Rodolfo Walsh (Alonso 2016). En Chile, el documental “J'etais, Je
suis, Je Serai”, que es parte de una trilogia realizada por Heynowski y
Scheumann, registré lo sucedido en el afio 1974 en Chacabuco y Pisagua, en

una de las primeras apariciones de la idea de “campos de concentracion”®,

12| os directores provenientes de la Republica Democratica Alemana, adulteraron sus
documentos para aparecer como cineastas de la RFA, logrando ser autorizados para ingresar a
los centros referidos. Este documental forma parte de una trilogia en las que son parte La Guerra
de los Momios y El Golpe blanco, estrenadas entre 1974 y 1975 (Heynowski y Scheuman 1975).
Este trabajo fue parte de la produccion del Studio H&S, con sede en Berlin Oriental, donde
destaca ciclo dedicado a Chile, con seis peliculas y tres cortos. El citado documental se exhibié
por primera vez en el marco del Festival de Documentales FIDOCS en 1998 (Mardones 2012).
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En paralelo, en el exilio se fue forjando la aplicacion de estos conceptos al ambito
de la violacién a los derechos humanos del Cono Sur. Por ejemplo, la Comision
Argentina por los Derechos Humanos (CADHU) edité en México en el afio 1977,
un texto titulado: “Argentina: proceso al genocidio” que fue socializado por
organismos como la Asociacion para el Estudio y la Solidaridad con
Latinoamérica (Alonso 2014). Para el caso de Chile, se puede citar la Tercera
Sesion de la Comisién Internacional de Investigacion de Crimenes de la Junta
Militar de Chile, desarrollada en México en el afio 1975. Esta instancia se titulo:
“La congruencia entre el contenido y la apariencia de los sistemas de gobierno
fascistas establecidos en 1933 en Alemania y en 1973 en Chile”, y, realizé uno
de los primeros nexos entre los lager de Dachau, Sachsenhausen, Auschwitz y
Ravensbruck y, los espacios represivos de isla Dawson, Estadio Nacional,
Chacabuco y Pisagua, como prueba de la congruencia (Santos 2016b).

Estas nociones se instalarian desde mediados de los afios '70 como parte de un
repertorio conceptual de la resistencia de la izquierda en el exterior, relacionada
con el surgimiento de publicaciones periddicas, que coincide con una etapa de
mayor impulso de las redes organizativas y humanitarias (Jensen 2018)*. Para

todo este primer momento, se debe acotar que el uso no perseguia fines de

13En esta linea, Julio Cortazar, que venia trabajando en el Tribunal Rusell como miembro, postuld
en distintos escritos y especialmente en el texto collage “Fantomas contra los vampiros
multinacionales" (1975) que, en muchos paises latinoamericanos existia un “genocidio fisico y
cultural” desarrollado por el capitalismo e imperialismo norteamericano (Soler Serrano 1977). A
pesar de que otros autores también realizaron esta denuncia, el “genocidio cultural” usado por
Cortazar recibié numerosas criticas, y operé como detonante de las llamadas polémicas entre
“los que se fueron y los que se quedaron” (Alonso 2014).
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judicializacion de los crimenes. Mas bien buscaba dar cuenta de una represion
caracterizada como brutal, no sdélo por agrupaciones de defensa de los derechos
humanos latinoamericanas, sino también desde el ambito occidental. Ello en
coincidencia con el contexto de reformulacion de las memorias asociadas al nazi-
fascismo y la emergencia de nuevos discursos humanitarios (Alonso 2014). Para
el autor, se habria pasado de una representacion del conflicto bajo el molde de
la guerra colonial con un enemigo comun-extranjero, hacia una matriz que
situaba el terror en la agencia estatal y sobre la poblacion civil, en el modelo de
las formaciones nazi-fascistas (Alonso 2015). Este vuelco de sentido, tendria
elementos de despolitizacion -al menos en el caso argentino- vinculados a
legitimar el reclamo en el espacio publico, lo que implicé abandonar radicalmente
la nocién de guerra (Alonso 2016).

En la década del ‘80 con la consolidacion del movimiento por los Derechos
Humanos y particularmente, con la labor de los “emprendedores de la memoria”
(sensu Jelin 2002), las categorias de la experiencia alemana se apropiaron como
recursos retérico-politicos con mayor claridad. Aunque estas apropiaciones no
fueron homogéneas y tampoco alcanzaron una centralidad absoluta en los
planteamientos (Alonso 2015). Por ejemplo, en una carta dirigida a Manuel
Contreras (director de la Direccion de Inteligencia Nacional, DINA), por parte de
la Agrupacion de Familiares de Detenidos Desaparecidos, AFDD en 1979, se
sefialaba que: “...nos dirigimos a Ud. como responsable directo de la detencion-

secuestro prolongado y quizas genocidio de nuestros familiares”. En Argentina,
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el concepto seria asumido hacia 1982-1984 por las agrupaciones, en especial las
de familiares de Detenidos y Desaparecidos y Madres de la Plaza de Mayo
(Alonso 2016).

Cabe acotar también que en el &mbito académico argentino la nocién de “lager”
aparece ligada a la produccién de los anos ‘80s del Centro de Investigaciones en
Ciencias Sociales (CICSO) y a la publicacién de 1984 del estudio del abogado
Eduardo Luis Duhalde sobre la represion (Aguila 2013). Con el paso del tiempo,
esta perspectiva se fue asentando como contrapunto, entre las memorias de los
llamados “pasados traumaticos” desde diversos ambitos. Por ejemplo, en
Argentina la edicion del afio 1995 del “Nunca Mas” del diario Pagina 12, considero
el trabajo artistico de Ledn Ferrrari que igual6é los espacios represivos de la
dictadura a los campos nazis y en el tercer fasciculo, combiné fotografias de
Hitler, de la Casa Rosada y de Videla. Equiparando sin fracturas las
desapariciones dictatoriales al exterminio nazi (Crenzel 2008).

En la década de los '90, se aprecia una resistencia y silenciamiento en el uso de
estos conceptos. Asunto que ha sido relacionado para el caso chileno, con una
inhibicion de origen politico y del escenario transicional, producto de la politica
de consensos y reconciliaciéon (Montenegro y Piper 2009; Lépez Merino 2017,
Pizarro 2016); para el argentino, con el impacto que obtuvieron “las leyes de
perdoén” que cancelaron la posibilidad de realizacion de justicia (p. e. da Silva,
2010; Vezzeti 2007) y para el uruguayo, con las politicas de pacificacion, que

implico la ley de impunidad y referendum ratificatorios (Sosa 2016). A fines de la
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década, nuevos procesos de memorializacion conllevaron cambios a nivel
conceptual respecto de los espacios represivos (por ej. Jelin y Langland 2003
Piper et al. 2013). Si bien tempranamente, se sefialaron los lugares en el informe
del “Nunca Mas” (1984), no es sino hasta mediados de los anos 2000 y, en

adelante, que se diversifican estas categorias.

A las transformaciones del escenario publico hay que sumar fenédmenos como la
globalizacion, la explosién tecnoldgica de los mass media y su determinacion en
la conformacion de una “cultura de la memoria” global, que posibilitaron la
agencia de lo que Wieviorka denomin6 como la “era del testigo” (Huyssen 2003).
En el caso chileno, en general “campo de concentracion”, y otras denominaciones
derivativas como: “campo de prisioneros”, “campo de detenidos”, “campo de
exterminio”, entre otros, destacan por ser el concepto mas utilizado por los
testimoniantes, para designar a los lugares de la represion dictatorial*
(Montealegre 2013; Santos 2016b). Ya en 1974 se encuentra esta apelacion en
el escrito: “Tejas Verdes. Diario de un campo de concentracién en Chile” (Valdés
2017), que no sera editado en el pais sino hasta 1996; y, en 1976, cuando L.
Corvalan describe a Chacabuco: “en el corazén de la abandonada oficina habia

construido una copia idéntica de los campos de concentracion nazis (2007: 54).

1A pesar de que en este apartado se ha enfatizado la referencia a la matriz de la experiencia
alemana, hay que acotar que en el campo testimonial chileno no existe un nombre genérico para
denominar a los lugares del horror, y mas bien se instala la idea de “caos nominativo” (Santos
2019). Debido a que las representaciones testimoniales que son muy amplias y exceden por
mucho el trabajo destinado para el capitulo, las consideraciones apuntan a otorgar parametros
que permitan dimensionar la trayectoria de conceptos aplicados en un punto de vista general.
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Ambas obras son referentes clave para entender el campo testimonial que
inauguran®. Luego, en testimonios publicados posteriormente y re-ediciones,
esta referencia se repite (por ej. Becker 2011). Los paralelos también existen en
los testimoniantes argentinos, por ejemplo, “el campo es el efecto y foco de
diseminacion del terror”’(Calveiro 1998); y “los trenes europeos mandaban a sus
victimas a la Noche y a la Niebla. Los Ford Falcon argentinos facilitaban la
desaparicion forzada transportando a los secuestrados, para ellos
“paquetes”(Strejilevich 2019: 23), donde también parece repetirse este uso y
comparacién. En el libro Ese infierno (2001) que recoge las conversaciones de
cinco mujeres sobrevientes a la ex ESMA, el lager se convirtié en referencia
ineludible para narrar el cotidiano acontecido: “En las carceles y en otros
Campos, el enemigo no se mezclaba con uno” (Actis Goretta et al. 2006: 303).
Este repertorio también fue usado en testimoniantes uruguayas: “A poco llegar
viene un oficial que parece nazi por su aspecto fisico y su forma de hablar...”

(Celiberti y Garrido 1990: 65).

Como punto aparte, se debe mencionar la agencia de denuncia publica que

ejercio Jacobo Timerman, que fue uno de los actores que mayores esfuerzos

15 os escritos testimoniales si bien existieron en época de dictadura (se registra su aparicion
1974-1989), tuvieron nulo impacto, no sélo por la fuerte censura, sino también por los modos de
circulacién, ya que muy pocos se publicaban en Chile. Luego, a pesar de que los Informes Rettig
y Valech suponen hitos histéricos de condensacion de textos testimoniales, como explica Pizarro,
el campo testimonial no goz6é de mayor difusidon y la recepcidén se consideré como “voces
incédmodas”. No es sino hasta la detencién de Pinochet en Londres, que convirtié la memoria en
un nuevo espacio de enunciacién politica y con el impacto de los 40 afios tras el Golpe, que se
produjeron reediciones, sin que exista aun una aceptacion masiva de los testimonios (Pizarro
2016).
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realizd en el horizonte de identificacion, entre la experiencia alemana y la
argentina (Kahan y Lvovich 2016). Por medio de su testimonio publicado en el
The New York Times (1984) y en el libro “Prisionero sin nombre, celda sin
numero” de 1982, describid practicas de caracter antimarxista y antisemita, en la
represion argentina: “hay un lugar donde el sufrimiento es mas profundo, el odio
mas irracional. Ese lugar es la comunidad judia. Y si nada falté en el drama judio
que yo vivi en las prisiones de la dictadura militar argentina, las madres de las
victimas judias suplicaron tanto que a veces se hacian insoportables”;
“antisemitismo sin camaras de gas, ni jabon”, describid asimismo la existencia de
colaboradores en dirigentes de instituciones judias, a quienes denomind kapos,
entre otros (Timerman 1989). Su testimonio adquiri6 connotaciones politicas
internacionales® y fue constituyéndose en un marco de representaciones que

guarda una impronta particular hasta hoy (Rein y Davidi 2011).

Los escasos relatos citados sirven para apreciar que existe una amplia gama de
usos de la categoria de “campo de concentracion”, y en general, de elementos

gue aluden a la matriz conceptual de la experiencia alemana, convertidos en

16Sobre la figura de Timerman se han planteado diversas hipétesis. Por ejemplo, que tuvo
vinculos con el establishment israeli en un “sionismo socialista”, que, tras su apoyo al golpe de
Estado de 1976, que fue victima de luchas internas entre grupos de las Fuerzas Armadas, y que
facciones ultranacionalistas consideraban que su trabajo en el diario La Opiniébn era una
conspiracion judeo-sionista-marxista contra el pais (Rein y Davidi 2011). Fuera de ello, su
testimonio permite adentrarse a la problematica de los desaparecidos judios, donde las
agrupaciones de familiares exigieron al Estado de Israel la intervencion (Kahan y Lvovich). De
otra parte, también permite puntualizar la participacion que tuvo el gobierno de Israel en la venta
de material bélico y capacitaciones a militares argentinos y chilenos de la época (1978) (Reiny
Davidi 2011).
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analogias, que dan cuenta de aplicaciones densas y complejas para el ambito
testimonial. Para Santos (2016b) el uso del término “campo de concentracién”
como traduccion del término aleman Konzentrationlager a nivel testimonial,
deviene de una simplificacion del lager que busca retratar a modo de “robo”, la
semejanza e identificacion en distintos niveles. Un primer punto es del aspecto
fisico, cuando se mencionan las torres de vigilancia, alambres de puas, entre
otros. Un segundo elemento es la semejanza de la experiencia que, en la
desmesura del horror, supera “lo pensable”. Y, un tercer punto, es la relaciéon de
semejanza politica, ya que ambos fendmenos obedecerian a programas e
instituciones de gobierno. No obstante, no solo razones de semejanza se habrian
sostenido, sino que se constata que habria una tendencia de “echar mano” al

imaginario nazi en atencion a otras causas.

Por su parte para Montealegre (2013), al tratarse de una experiencia represiva
inédita y no existir un lenguaje para referirla, se recurrié al lenguaje mas préximo.
Esta cercania se explicaria en términos causales en relacién al acceso temprano
gue hubo de la industria cultural, y por el ejercicio de la militancia y exilio, cuyo
acervo cultural también referia a este origen. Para el autor, si bien es cierto que
el enfrentamiento con la realidad concentracionaria pudo ser evocadora de la
experiencia alemana, es con la escritura testimonial posterior, y las
representaciones culturales del Holocausto, que se va construyendo una imagen
y referencia. Esta tesis alcanza relevancia y puede extrapolarse a otros ambitos

latinoamericanos, pues es en este momento (décadas del ‘80 y ‘90) en que se
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alcanza una representacion mediatica y mundializada de la Shoa, donde los
mass media y la industria del entretenimiento, jugaron un rol trascedental®

(Huyssen 2003).

A este respecto, el estreno de la “Shod” de Lanzmann (1985), supuso
dimensiones estéticas inéditas para el ambito testimonial, centradas en el
cuestionamiento de lo irrepresentable. ElI documental generé grandes
repercusiones y en opinion de algunos, “pontific6” ese modo como la
representacion mas adecuada, sustituyendo la realidad histérica por la memoria
(Traverso 2008). Ello, por ejemplo, en relacion a otras cinematrografias como la
“La lista Schindler”, realizada por Steven Spielberg y estrenada en 1993,
calificada como comercial y trivial, pero que otorgé nuevas dimensiones de
visibilidad al fendmeno en la region (Huyssen 2003). En una perspectiva amplia,
dicha produccion cultural posibilit6 saltar el cerco académico e introducir la
gramatica del Holocausto de manera masiva, de la mano de Estados Unidos.
Entre las implicancias de este fendmeno se encuentra la “americanizacion del
Holocausto” (Novick 2007), es decir, la apropiacion politica-cultural

estadounidense, con la difusion de valores propios®. Para Huyssen (2003) la

1"Desde comienzos de la década del '80 en Europa y Estados Unidos se activan los debates en
torno al Holocausto, de la mano del estreno de la serie televisiva “Holocausto” y del auge de los
testimonios, asi como de la emergencia de aniversarios de fuerte carga politica y mediatica, hitos
como la caida del Muro de Berlin (1989), entre otros (Huyssen 2003:12). Respecto de la serie de
TV se cuenta con datos interesantes, tanto en Chile (1980) como en Argentina (1979) se
compraron los derechos televisivos tempranamente, no obstante, no lograron ser transmitidas,
sino posteriormente en las transiciones democraticas (Kahan y Lvovich 2016).

18_a creacion de un Museo del Holocausto en Washington (en 1980 e inaugurado en 1993) motiva
la discusién sobre la “norteamericanizacion del Holocausto” (Huyssen 2003).
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intervencion humanitaria de la OTAN en la guerra de Kosovo, confirmé el poder
que sostuvo la “cultura de la memoria” hacia fines de la década del 90, a la vez
que hizo surgir aspectos complejos en tanto, “tropos universales del trauma
histérico” (p. 13).

Los vectores de los traspasos fueron diversos y tampoco puede negarse el aporte
tedrico que han conformado hasta la actualidad autores como La Capra, Portelli,
Todorov, Levi, Semprun, Pollak, Agamben, Arendt, entre muchos otros, que
conforman un “corpus de la memoria” recurrente, tanto para sobrevivientes y
entornos de los espacios de memorias como para quienes investigamos. Por
destacar algunos, se puede citar la relevancia que adquiere la figura de Primo
Levi en autoras como Calveiro P., Strejilevich, N. y en las testimoniantes de El
Infierno que antes citabamos. El escritor es rescatado tanto en el aporte que hace
su narrativa, como en relacién al caracter referencial y descriptivo de su obra,
que permiti6 establecer homologias directas en el funcionamiento, rutinas,
guardias y carceleros entre los campos nazis y los administrados por militares
argentinos. Por todas esas razones, se constata que la experiencia alemana ha
figurado como un espejo desde el cual se miraron diversos pasados recientes,
conformandose en una metéfora de otras experiencias traumaticas (Huyssen
2003) y en un verdadero paradigma de la memoria del siglo XX (Traverso 2008).
La categoria genérica de “campo” para designar a los lugares del horror
dictatoriales del Cono Sur, sefiala acciones de apropiacién y resignificacion que

se desarrollaron se trata en definitiva, de un “nombre prestado” (sensu Santos,
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2019) que implico, en algunos casos, el traslado de dimensiones y la proyeccion
de hechos que “no sucedieron” en esta parte del globo (Montealegre 2013). En
ese marco, conviene diferenciar entre aquellos usos categoriales con fines de
denuncia que, en general, aluden a la matriz juridica del concepto de genocidio
en tanto crimen, que apelan a la universalidad en la practica de la aniquilacién
sistematica humana y al principio de igualdad subyacente a los mecanismos del
derecho. De aquellos usos que apelan a posicionarse dentro de una trama
occidentalizadora conformada por memorias y pasados traumaticos que se
entienden dentro del paradigma de la Shoa; este situado como ambito maximo
del horror.

Fuera de esta matriz categorial relativa a la experiencia alemana, se advierten
conceptos que tendrian un origen en el Cono Sur latinoamericano, tales como:
“centro clandestino de detencién, tortura y exterminio” (CCDTyE), “centro
clandestino de detencion” (CCD), “centro clandestino de detencién y tortura”
(CCDyT), vy las variantes que puedan asociarse, mayormente utilizados en
Argentina (por ejemplo, da Silva 2010; Duréan et al. 2014; Guglielmucci y Lépez
2019a) y luego, desplazados hacia Uruguay (ej. Allier Montafio 2008) y Chile (ej.
Lépez 2009). Las distinciones varian de autor en autor, pero puede afirmarse que
el caracter de “exterminio”, ej. CCDTYE , ha sido usado para designar a aquellos
espacios donde se habrian desarrollado practicas de desaparicion forzada y/o
asesinato, por ejemplo, en lugares como la ex ESMA (Feld 2010). En estas

transferencias conceptuales la experiencia argentina marca la pauta.

119



El libro “Poder y desaparicion” publicado en el aio 1998, implicé un profundo
impacto en el mundo académico y social, porque se aventuré en un universo
reflexivo escasamente explorado de la mano de una sobreviviente (Calveiro
1998). La autora define a estos lugares como “campos de concentracion”,
ideados para concretar la politica de exterminio. En sus palabras: “Si bien el
objetivo final de los campos de concentracion era el exterminio, para completar
su circuito y obtener la informacion que alimentaba el dispositivo, los campos
necesitaban transformar a las personas antes de matarlas. Era una
transformacién que consistia basicamente en deshumanizarlas y vaciarlas,
procesarlas por medio de la tortura (...)” (Calveiro 1998: 91). Asimismo, los
trabajos de Elizabeth Jelin (2002; Jelin y Langland 2003; Jelin y Vinyes 2021) y
las investigaciones financiadas por el Social Science Research Council, con la
conformacion del “Nucleo de estudios sobre memoria” en el 2001, resultaron ser
en un espacio renovador investigativo para la region. A partir de ahi, la
denominacion de “lugar de memoria”, “espacio de memoria” y “sitio de memoria”,
comenz6 a ser usada por distintos actores sociales en los procesos de
institucionalizacién y en las normativas argentinas, uruguayas y regionales. En la
actualidad para el ambito académico, se sigue realizado la distincién entre
“CCD?”, para destacar su funcionalidad represiva y cuando se quieren delinear los
procesos de memoria se les denomina como “lugar de memoria”(ej. Guglielmucci
y Lopez 2019; Messina 2019; Piper et al. 2013), “sitio de memoria” (Bustamante

2016; da Silva 2010; Mesa de trabajo CAARCH-CNCR 2017) y “espacio de
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memoria” (Aguilera 2017; Duran et al. 2014). En consecuencia, el uso de estas
categorias se ha realizado para distinguir momentos historicos y de la memoria

de esta clase de lugares.

En paralelo, y especialmente en el ambito académico argentino, se fueron
desarrollando equipos de investigacion que, en el afio 2003, bajo la conduccion
de D. Feierstein decantaron en el “Centro de Estudios sobre Genocidio”. La
posibilidad de estudiar el genocidio como préactica social desde otras disciplinas,
posiciond a la Shoah de excepcional a ejemplar (Feierstein 2014). Voces criticas
subrayan que se llegdé a un punto en que el vocablo “genocidio” actuia como un
paraguas semantico que subsume connotaciones contradictorias (Alonso 2014:
206) y, que aspectos como las “desapariciones” pierden su especificidad historica
y cultural, en tanto crimen politico (Crenzel 2008: 122). Para Aguila (2013) estas
criticas no son sustantivas, porque soslayan asuntos significativos que el
concepto y propuesta de Feierstein posee, como su revision a la matriz juridica,
su discusién de erigirse como modelo de referencia y caracterizar el accionar
represivo argentino como un programa de exterminio, que se ejerce “desde
arriba” sobre una poblacion inerme, entre otros.

El debate académico en torno al problema de cémo denominar estos espacios
del horror dictatorial esta abierto. Algunos investigadores han sefalado la
preferencia de utilizar la categoria de “centros clandestinos de detencion” (CCD),
en vez de “campos de concentracion”, porque se trata de una categoria de orden

nativo y transnacional, un producto propio del accionar del terrorismo de Estado
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en todo el Cono Sur (Alegria 2016: 156) o porque la categoria de “campo” no es
inmediatamente aplicable (Feld 2010: 26). Mientras, otros realizan relecturas del
concepto de lager, teniendo en cuenta los planteamientos de Calveiro (1998)
especialmente la idea de dispositivo concentracionario y reivindicandolo desde
enfoques biopoliticos (Avila 2012; Peris Blanes 2005). El paradigma biopolitico
del “campo” con Agamben (1996) permiten acusar un origen en la
excepcionalidad y cuestionar los bordes del ambito juridico que rige a la politica
contemporanea, porque en estos espacios “todo es posible”. A la vez hay
quienes insisten en los usos de “genocidio” en los sentidos de Feirstein, en tanto
practicas sociales y de “campo de concentracion” en vez de “centros
clandestinos”, reconociendo la matriz conceptual e interpretativa alemana
(Strejilevich 2019).

En esta trayectoria con un uso diversificado de conceptos, se verifica una
urgencia por nombrar, que estd menos preocupada de la carga semantica, las
implicancias o la validez explicativa con la que se dota de contenido a “nuestros
espacios represivos”, pasado y memoria, y estd mas enfocada en posicionar
grandes tematicas en torno a estos que persiguen determinados fines (de
denuncia y lucha, de acceso a la justicia, de fundamento politico, entre otros,
alusivos a determinados contextos). La historicidad del problema de nombrar
conduce a problematizar traspasos entre paises, movimientos sociales y ambitos

de la sociedad (academia, ciencia, Estado).
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Lo cierto es que un punto relevante es problematizar la trayectoria de cada
categoria y su pertinencia de aplicacion. Por ejemplo, cuando se traslado el
concepto de Konzentrationslager, solo se exporté una de las expresiones que
refiere a los “campamentos de concentracion”, obviando a una diversidad de
espacios, con ello a los Durchganslager (campamentos de paso), Frauenslager
(campamentos de mujeres), Judgendslagern (campamentos juveniles),
Sammellager (campamentos de acopio), Tétungsanstalten (instalaciones de/para
morir), y, Vernichtungslagern (campamento de exterminio). Para Santos (2016)
este problema conflictia porque Konzentrationslager fue el nhombre oficial con
gue los mismos nazis denominaron a estos espacios, lo que les permitio disfrazar
lo que realmente ocurri6. Entonces apreciamos que en el traslado categorial
desde la experiencia alemana no solo estan operando re-semantizaciones y
apropiaciones locales y regionales, sino también exclusiones y simplificaciones
del mismo fenémeno de la violencia acontecida. Asi el “campo de concentracion”
utilizado para los contextos sudamericanos se vuelve un genérico, un significante
vacio. También se puede decir estas categorias denominativas corresponden a
recursos metaféricos que ayudan en la construccion de semejanzas y
correspondencias, en un primer momento entre la experiencia alemanay el Cono
Sur, en una segunda instancia, entre los paises de Argentina, Uruguay y Chile.

Mas alla de las categorias englobantes antes resefiadas hay que acotar que cada
lugar se encuentra individualizado por medio de denominaciones propias de

caracter informal, oficial al contar con el reconocimiento publico o secreto, al
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posicionarse desde claves represivas, en lo que Santos considera se vuelve un
“‘caos denominativo” (2019). Estos nombres podemos conocerlos porque los
testimoniantes una vez liberados, establecieron en sus relatos su existencia. Por
ejemplo, nociones que remiten a ocupaciones y funciones previas del espacio.
Es el caso de edificios publicos, educacionales, de salud, entre otros, como los
centros deportivos por ejemplo, el “Estadio Nacional” (Santiago), o aquellos que
remiten a recintos militares o policiales, por ejemplo, el Servicio de Informaciones
de la Policia de Santa Fé (Rosario). En otros sentidos, los espacios son
denominados en alusion a su direccion, como en el caso de Londres 38
(Santiago). A su vez, en gran parte de los lugares estos fueron denominados por
la dictadura misma, siendo reconocidos o no. Por ejemplo, Nido 20 fue la forma
en que agentes de la Direccion de Inteligencia de la Fuerza Aérea (DIFA),
consignaron a una de las “casas de seguridad” donde ejercieron la represion y
permanece, a pesar de los intentos de las agrupaciones de DD.HH. de nhombrarlo

como “Casa de la Memoria Alberto Bachelet”.

Tanto en las operaciones de dar nombres genéricos como en las nominaciones
cadticas, el problema de cémo denominar no es menor, porgue nos remite al
primer entendimiento y representacién que realizamos sobre ese fenbmeno y
realidad. De modo que, nos permite delinear la importancia y desafio de abordar
criticamente la violencia acontecida en nuestros contextos. Avanzar desde la
constatacion de la ausencia de un lenguaje y conceptualizacién propia, hacia la

necesidad de contar con nuevas denominaciones y actitudes politicas hacia estos
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lugares podria ser un primer paso. En retrospectiva, el uso de la categoria de
lager con fines de denuncia de los crimenes ha ido perdiendo intensidad, el foco
también desplazé su interés sobre la Shoa y sabemos que hay deslizamientos
desde las propias formas de entender dicha realidad de violencia elaboradas por
el Cono Sur ej. a “los desaparecidos” y trasladadas al globo (Gatti 2017). Si bien
la categoria pragmatica de “centro clandestino de detencion” la utilizamos en este
trabajo porque es la mas referenciada, también nos sirve para dar cuenta del
fendbmeno especifico que se desarrolld6 en este segmento del mundo, en los
lugares clandestinos y secretos utilizados en las dictaduras del Cono Sur. En
todos estos casos se enfatiza el caracter clandestino del funcionamiento, al
permanecer fuera de toda legalidad en materia de DD.HH. Es decir,
permaneceriamos en una esfera de denuncia. Con todo, apreciamos que algo se
pierde en la intencion de asir el fenémeno, que no es solo relativo a una discusion
nominativa sobre la semantica y rigidez del lenguaje. Obedeceria al orden
sustantivo de la violencia que se vivio en esta region y en dichos lugares, y que

persiste cuando hablamos de memoria hoy.

2. La oferta de patrimonializaciéon

“En los afios ochenta cuando lo importante era derrocar a la dictadura, nunca
imaginamos que, décadas después, algunos nos dedicariamos de lleno a luchar

por recuperar los lugares donde fuimos torturados” (Sobreviviente, ex Cuartel
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Borgofio) (Fuenzalida 2020b: 288). Esta frase resume las luchas que se han
desarrollado en los contextos del Cono Sur, bajo el concepto de “recuperacion”,
por las cuales esta clase de espacios son memorializados, marcados,
sefalizados y resignificados en sitios de memorias (ej. da Silva 2010;
Guglielmucci 2019; Jelin y Langland 2003; Lopez 2009, 2013; Piper y Hevia 2012,
Schindel y Colombo 2014). La recuperacion de ex espacios de detencion,
secuestro, tortura y muerte, asi como la construccion de memoriales y
monumentos, junto con el desarrollo de rituales conmemorativos® en fechas
emblematicas y conflictivas, han sido los caminos seguidos por las agrupaciones
de sobrevivientes, ex presos, vecinos y familiares de detenidos desaparecidos

para desarrollar el trabajo?° de la memoria.

Como explica E. Schindel (2009) la memorializacion es ante todo una practica de
esfuerzo e impulso por recordar y elaborar el pasado violento de las dictaduras
sudamericanas y, a diferencia de otras formas de “hacer memoria”, considera
una voluntad de incidencia politica e inscripcidén en el espacio publico. Este punto
es sumamente importante porque nos sitla en dentro de los rasgos mas
representativos de la problematica que estudiamos. De este modo, se entiende

gue existe un espacio dentro de la esfera publica que contempla politicas sobre

PRituales conmemorativos, no remite solo al hecho de expresién publica en manifestaciones o
marchas, sino a la necesidad de instalar y publicitar las memorias de los grupos en cuestion
(Fernandez-Droguett 2019: 117). Entendemos entonces que la memoria se vuelve practica ritual
expresada en manifestaciones diversas, concentraciones, bailes, procesiones, etc. que pueden
intervenir el espacio publico.

20Aludimos a la accion y practica de la memoria, implica producir y gestar, asi como dar intencién
y finalidad.
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el pasado, instituciones y gestion de la memoria donde intervienen acciones de
Estado, gobiernos, actores de la sociedad civil, academia, entre otros.
Particularmente, las politicas de memoria constituyen un conjunto de practicas e
intervenciones realizadas por actores del ambito publico o privado, para
reconocer, legitimar y valorar memorias en el presente (Jelin 2002). Desde un
punto de vista general, los regimenes post-dictatoriales, aunque con matices,
sostuvieron en sus contextos transicionales politicos, comisiones de verdad,
leyes de amnistias y punto final, acciones judiciales restaurativas o punitivas,
politicas de olvido, consensos y silencios desplegadas en paralelo a gestos
simbdlicos, como la construccibn de memoriales, la colocacion de placas e
inscripciones y la proclamacion de fechas significativas para recordar, entre otros.

En Argentina, la CONADEP?! (1983-1984) y, en Chile, las principales: Rettig??,

21La Comisién Nacional sobre la Desaparicion de Personas (CONADEP) fue una comision creada
por el presidente Alfonsin el 15 de diciembre de 1983 con el objetivo de investigar las violaciones
de derechos humanos, particularmente la desaparicion de personas, llevadas a cabo por la
dictadura civico-militar. Presidida por Ernesto Sabato, en 1984, produjo un informe final conocido
como el Nunca Mas (CONADEP 2016), utilizado como prueba en el Juicio a las Juntas Militares
(1985).

22l a Comisién Nacional de Verdad y Reconciliacion tuvo como objetivo contribuir al
esclarecimiento global de la verdad sobre las méas graves violaciones a los derechos humanos
cometidas entre el 11 de septiembre de 1973y el 11 de marzo de 1990, ya fuera en el pais o en
el extranjero, si estas Ultimas tuvieron relacién con el Estado de Chile o con la vida politica
nacional. En febrero de 1991, la Comisién entreg6 al presidente Aylwin, el Informe de la Comisién
Nacional de Verdad y Reconciliacion o Rettig. En él se establece la recepcién de 3.550 denuncias,
de las cuales se consideraron 2.296 como casos calificados.
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Valech?® y la Comisién Asesora Presidencial?* (1990-1991; 2003-2004; 2010-
2011) se establecieron oficialmente para investigar las violaciones a los DD.HH.,
especialmente la desaparicion forzada. Mientras que, en Uruguay recayo en
instancias como el SERPAJ* (1989) o la COMPAZ?% (2000, 2005, 2007). Este
cuadro marca profundas diferencias, ya que una transicion fundada en el no
reconocimiento de los crimenes de lesa humanidad, fue reafirmada en la vigencia
de la Ley de Caducidad de la Pretension Punitiva del Estado (1986) y su
referéndum?’ (1989), buscando “no reabrir las heridas”(Fried y Lessa 2011).
Tanto en Chile como en Argentina, en los “informes de verdad” se expusieron

publicamente los testimonios de sobrevivientes y familiares de desaparecidos, se

23|_a Comisién Nacional sobre Prisiéon Politica y Tortura, Valech, recibié el testimonio de mas de
35.000 personas que vivieron prision politica y sufrieron tortura a lo largo del pais entre el 11 de
septiembre de 1973 y 10 de marzo de 1990. Por mandato de la Ley 19.992 y en el gobierno de
R. Lagos, se establecio el secreto de los documentos, testimonios y antecedentes aportados por
las victimas ante la Comision, el cual se mantendra durante el plazo de 50 afios (ver Jara, F.
2018.

24Bajo el gobierno de M. Bachelet, la Comision Asesora Presidencial para la Calificacion de
Detenidos Desaparecidos, Ejecutados Politicos y Victimas de Prision Politica y Tortura, se cred
con la finalidad de abrir un nuevo plazo para el reconocimiento de las victimas que no se
presentaron o no fueron reconocidas por la Comisién Rettig y Valech. Se recibieron 32.453
declaraciones, de las cuales 622 corresponden a casos de detenidos desaparecidos y ejecutados
politicos y 31.831 fueron presentaciones de prision politica y tortura.

25El Servicio Paz y Justicia (SERPAJ) es una organizacidon no gubernamental de educacion,
promocion y defensa de los Derechos Humanos que comenzé a trabajar en 1981 durante la
dictadura civico-militar. El afio 1989 publicé a modo de denuncia, “Uruguay nunca mas: Informe
sobre la Violacion a los Derechos Humanos”.

26La Comision para la Paz fue creada por la presidencia con el objetivo de "dar los pasos posibles
para determinar la situacion de los detenidos-desaparecidos durante el régimen de facto, asi
como de los menores desaparecidos en iguales condiciones”. Esta Comision elaboré un informe
sobre 260 denuncias de uruguayos detenidos-desaparecidos en Uruguay, Argentina, Chile,
Paraguay y Brasil.

27El referéndum sobre la Ley de Caducidad de la Pretensién Punitiva del Estado se llevé a cabo
el 16 de abril de 1989, el triunfo de su vigencia y no revocacién conllevd que los gobiernos
sucesivamente dieran por cerrada la discusion sobre las violaciones de los derechos humanos
durante el periodo dictatorial.
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realizaron descripciones e inventarios de los espacios represivos, bajo retoricas

de reconciliacion nacional?.

Si esquematizamos, la hegemonia de sentidos que se ofrecio del pasado desde
estos procesos consagro hasta la actualidad, una vision tragica del pasado de las
dictaduras, proveniente particularmente desde las experiencias de las victimas
directas y de las politicas de Estado que, describe en Uruguay la convivencia de
“memorias historicas civilistas” y de “la guerra” (Broguetas 2007; Roniger 2012);
en Argentina, la “teoria de los dos demonios“® (Crenzel 2010a; Feierstein 2018;
Franco 2014; Vezzetti 2007), y en Chile, con un ambiente en general mas
polarizado, a las “memorias emblematicas”, “memorias de la salvacion”, y las

“memorias contraoficiales” (Piper 2006; Stern 2006; Winn et al. 2014).

En dichos procesos de memorias, dispositivos e instituciones fueron definiendo
aguellos sentidos legitimos del discurrir y voz de la memoria, que consideran
modos reduccionistas de elaborar este pasado doloroso, olvidando la diversidad
interna y silenciando otras memorias. Al mismo tiempo, el llamado a “jno olvidar!”,
“la memoria contra el olvido” y otras consignas, esconden lo que en realidad es

una oposicién entre distintas memorias rivales, cada una de ellas, incorporando

28Esta mencion sobre la importancia de los informes de verdad y sus efectos en la construcciéon
y conflicto de memorias resulta reducida, en atencién a su estricta relaciéon con los procesos de
patrimonializaciéon y memorializacién de los lugares. Existe enorme discusion en torno al tema,
destacamos: Camacho 2008; Crenzel 2008, 2009; Hiner 2009; Landaeta 2012; Rubio 2013.

29 a teoria ofrece una vision simplificada de los procesos sociales desarrollados en el marco de
la Gltima dictadura argentina, y establece la existencia de dos bandos: las Fuerzas Armadas, por
un lado, las organizaciones guerrilleras por el otro, enfrentados entre si, cuya violencia analoga
recayo injustamente sobre la sociedad, que ignoraba lo que sucedia, y que, por tanto, fue victima
inocente de la barbarie (Franco 2014).
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sus propios olvidos y exclusiones, en niveles variados de lucha social y politica
(Jelin 2005). Este aspecto ha incidido en un escenario de memorializacion con
entrampamiento de relatos binarios, en que otras visiones del pasado de sujetos
considerados “ciudadanos comunes”, entre estos, vecinos, nifios, disidencias
sexuales, entre otros, son escasamente ponderadas (Lopez 2017, 2018; Hiner y

Garrido 2021).

Luego otra dimension se deriva de un triunfo de las politicas de la memoria
histérica, donde a la vez que se llegd a condenar las violaciones a DDHH.,
removiendo la indiferencia, emergié un discurso que permitié que la sociedad se
justificara a si misma como ajena a lo sucedido, y a la responsabilidad moral por
lo que pudo o no se quiso evitar (Franco 2014). En los paises del Cono Sur,
aungue con matices, ello se expreso en la representacion de los desaparecidos®
bajo la categoria de “victima®’. Categoria que, derivada de las
conceptualizaciones introducidas por los tratados juridicos e internacionales de
Derechos Humanos, asi como por un encuadre desde discursos humanitarios
globales que legitiman esta clave, ha resultado en una reificacion de esta
memoria, desde la narrativa del dafio y del trauma (en Chile) y, desde la

estigmatizacion de identidades guerrilleras y de la version de los desaparecidos

%0Bajo este concepto, tanto en Argentina como en Uruguay, se entienden a los ciudadanos
victimas de la desaparicidon forzada, como a los ejecutados y a la condicién de secuestro e
incomunicacion que deviene de la represion en CCD. Para el caso de Chile solo remite a las
personas que producto de la desaparicién forzada se desconoce su paradero. Deviene en
invencion social a partir de la experiencia argentina, se trata de una categoria decisiva y mundial
(Gatti 2017).
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como victimas inocentes del terror estatal (en Argentina y Uruguay) (Del Valle

2018; Montenegro y Piper 2009; Crenzel 2010a).

Segun Bustamante (2016), desde la observacion del caso chileno, la proteccion
patrimonial de los sitios de memoria debe comprenderse a la luz de las politicas
de reparacién simbdlica recomendadas por las comisiones de verdad y justicia
transicional desarrollados en postdictaduras, en el marco de la gestidn
institucional de la memoria. De modo que, la reparaciéon simbdlica emerge como
un mecanismo individual, orientado a restituir moralmente a las victimas de
violaciones a los derechos humanos, especificamente a reivindicar publicamente
sus nombres (Bustamante 2016). Pensamos que ello se hace, en coherencia con
la operacion de memorializacion de la victima que se piensa permanece estatica
en el tiempo, por lo que es susceptible de ser encapsulada y ligada a sus
familiares y madres directamente afectados. A la vez, estas politicas de la
memoria incluyeron reducciones del marco temporal y teméatico, circunscribiendo

los procesos de violaciéon a los DD.HH. a periodos “oficiales” (Elgueta 2018).

Luego, existen principios generales de la institucionalidad de derechos humanos,
consolidados en el sistema politico internacional, especialmente de parte de
organismos supranacionales como la Organizacion de Naciones Unidas. Por
ejemplo, en 1997 con el Informe Joinet establecio principios sobre la lucha contra
la impunidad, que dicen relacion tanto con el tratamiento del derecho a la verdad,

derecho a la justicia y derecho a la reparacion a las victimas, como obligaciones
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para los Estados, estableciendo vinculos con el resguardo y acceso publico de
los lugares o ex CCD y de los archivos para el avance de estas materias. Un
organismo de relevancia es el Instituto de Politicas Publicas en Derechos
Humanos del MERCOSUR, que elaboro6 en el afio 2012, directrices para la las
politicas publicas sobre los sitios de memoria, y que se convirtié en un referente
y consenso regional. Por su parte, la Corte Interamericana de Derechos
Humanos (CIDH), desde fines de los noventa en adelante, entrega lineamientos
de actuacién en jurisprudencias locales, planteando exigencias a los gobiernos
gue obstaculizan especialmente el deber de verdad. Recientemente, sefiala que
se debe asegurar un abordaje integral de la memoria, que implique la obligacion
de adoptar politicas publicas coordinadas con los procesos de justicia, el
establecimiento de reparaciones efectivas y garantias de no repeticion de las

graves violaciones a los DD.HH. (CIDH 2019).

De todos modos, y a pesar de las diferencias de ritmo en los procesos de
memorializacidn, con Argentina encabezando, seguido de Chile y posteriormente
Uruguay, producto de los contextos politicos caracteristicos, la trayectoria de
activacion y patrimonializacion seguida por las iniciativas es similar (Figura 8), asi
como las probleméticas de representaciéon del pasado y usos actuales asociados

(L6pez 2013).

En la perspectiva actual es posible afirmar que los sitios de memoria se han

consolidado institucionalmente, sirviendo a diversos usos -judicial, testimonial,
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patrimonial y pedagdgico- a través de los cuales se expresan y transmiten las
memorias sobre la violencia politica y se promueven culturas ciudadanas sobre
el respeto de los derechos humanos (ej. Aguilera 2019; da Silva 2010;
Guglielmucci y Lépez 2019; Jelin y Langland 2003; Schindel y Colombo 2014;

Sepulveda et al. 2015).

A este respecto, el trdnsito desde las memorias a los patrimonios, considerd
cambios en el posicionamiento de los lugares y memorias hacia la arena publica,
lo que supone una transformacién de las memorias de la represion, en un bien
publico a disposicion de la sociedad en su conjunto (Bustamante 2016; Lopez
2006). Esto quiere decir que, al incluir el campo de la memoria y a los sitios de
memoria en lo que denominaremos es una “gramatica patrimonial™!, se permitié
generar respuestas y movilizar decisiones politicas, judiciales, educativas y de
gestion cultural, con intencidn de “recordar” y “olvidar” publicamente. En todos los
casos, diversos actores como sobrevivientes, familiares, activistas de derechos
humanos, vecinos, politicos, FF.AA., entre otros, han disputado el derecho a la
tenencia y uso para signar publicamente su funcién y sentido. Este interés los ha
transformado progresivamente en objetos de activacién patrimonial. Se enfatiza
el caracter de “progresivo”, porque en principio estos lugares fueron percibidos
como espacios de muerte y horror, entonces acontecié todo un desarrollo de

acciones de memoria y politicas para “desafectarlos de esta condicion”, y

3l1Esto para hacer notar que estamos ante una inmersion de los sitios de memoria bajo reglas,
principios, etc. que determinan usos, organizaciones y protecciones, una gramatica patrimonial.

133



resignificarlos como “lugares de vida” (da Silva 2010; Guglielmucci 2019). Esto
implicé la articulacion con el poder publico no solo en la necesidad de dar
visibilidad, sino porque se considerd la discusion de su resguardo fisico y

simbdlico para el bienestar colectivo (L6pez 2006).

Figura 8 Diagrama de red que resume principios, leyes y declaratorias en el marco de
la institucionalizaciéon de las memorias y los sitios.

Decdlaratoria de Monumento de

la ex ESMA (2008) Revocacion de la Ley de

Caducidad (2002)

Principios IPPPH (2012)  ----eem- Principios, leyes y declaratorias
Ley de sitis de memeriadel ______________ Ley Macional de sitios de
Uruguay (2018) I" memoria de Argentina (2011)

Concentracién de las
declaratorias de sitios de
memeria en Chile (2015-2019)

Decdlaratoria de Monumento de
la ex Villa Grimaldi (2004)

Elaboracion propia.

El concepto de patrimonio tiene una polisemia e historicidad propia, a la que se
debe apelar para lograr graficar la gramatica, con sus relaciones e implicancias
para los espacios de memoria. Tradicionalmente, se entendido como un conjunto
homogéneo y determinado de bienes a los que se les atribuyen valores a ser

transmitidos, de una generacion a las siguientes. Bajo este concepto se entendio
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la idea de algo preciado que debe ser preservado en el tiempo, que es dinamico,
tiene potencial de transmisividad (herencia, comunicacion, difusion, educacion) y
potencial identitario, pues supone relaciones de pertenencia (Calaf Masachs y
Fontal 2006). Con los afios, se ha consensuado que se trataria de un fenémeno
gque no es universal, sino que depende profundamente del contexto
sociohistérico. Asi, se trataria de una produccion cultural que se construye,
apelando a determinadas memorias, narrativas y tradiciones (Criado Boado y
Barreiro 2013; Garcia Canclini 1999; Prats 2009; Smith 2006). Actualmente, el
“patrimonio” es empleado por diversos actores sociales para referirse a distintos
elementos materiales y simbélicos, mostrando una polivalencia conflictiva. Una
explicacion a ello, sostenida por diversos autores (ej. Garcia Canclini 1999, Smith
2006) es que el uso moderno del concepto se origind en un contexto historico
determinado, el desarrollo del capitalismo y el surgimiento de los nacionalismos,
por tanto, con un sentido relacionado con la herencia cultural de una nacion
occidental. Por ejemplo, desde la arqueologia sabemos que el caracter
patrimonial de las manifestaciones asociadas a las actividades industriales se
sitla en los paises europeos, especialmente en Inglaterra, a partir de la segunda
mitad del siglo XX. Tal fenébmeno respondié a la presién que comenzaron a sufrir
los espacios y las maquinarias industriales, producto de las modificaciones
técnicas desarrolladas. En efecto, a fines de la década de 1960 se identifica,
alrededor del conjunto minero inglés de Ironbridge, la primera iniciativa de

activacion y conservacion de restos industriales en el mundo (Cerda 2008). Bajo
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este origen el concepto de “heritage”, estaba asociado a la necesidad de
preservar parte de una historia reciente, como simbolo de identidad comunitaria

o local.

En Latinoamérica la nocion se trasladd en funcion de proyectos de Estado-
nacion, considerando criterios de apreciacion y estética, proteccion y
preservacion —como la belleza, la monumentalidad y la antigiedad— cuya matriz
fue europea-occidental. Lo que conllevd una tension fundamental, al ser
adoptada por un sector social hegemonico, las elites gobernantes, para referirse
a un conjunto de bienes que encarnan valores y aspiraciones de la “alta cultura”.
En consecuencia, el patrimonio si bien existe ahora, no ha existido siempre, su

origen ha sido fundamentalmente occidental, moderno y capitalista.

Con el tiempo, la definicién fue cambiando, hacia el entendimiento del ambito
significativo, dando cuenta que serian los agentes en el presente, quienes se
apropian e intervienen en la patrimonializacion. Es decir, en los procesos sociales
a partir de los cuales los productos de actividades humanas y sus restos,
tangibles (materiales) o intangibles (inmaterial), son resignificados, pasando a
conformarse como patrimonio (Criado-Boado y Barreiro 2013; Smith 2006). En
este sentido, Prats (2008) diferencia dos instancias de la patrimonializacioén. Por
un lado, la “puesta en valor”, o simplemente valoracion, que existe previamente
en toda sociedad a la manera de una jerarquizacién “de determinados elementos

patrimoniales, fruto normalmente de procesos identitarios, no necesariamente
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espontaneos” (p. 20). Y, por otro lado, la “activacién patrimonial”’, que consiste
fundamentalmente en la construccion de discursos, mediante un proceso de
seleccién, ordenacion e interpretacion de determinados elementos patrimoniales.
Estas acciones son dirigidas por esferas de poder politicas y econémicas que
requieren de especialistas, como agentes legitimadores del proceso (Garcia

Canclini 1999; Prats 2008; Smith 2006).

A este respecto, han sido bien discutidos sus alcances en términos de las
desigualdades en el acceso y distribucién patrimonial, asi como las posibilidades
que tiene este campo, como espacio de lucha material y simbélica entre clases,
etnias y grupos (Garcia Canclini 1999). En la practica, es imposible concebir la
gestion patrimonial o la conformacién de ambitos profesionales sin el retorno de
un sustento econdmico, ya sea por los montos invertidos en la investigacion o
produccion, por las personas ocupadas o por las cifras de comercializacion de
los bienes y servicios, entre otros. El patrimonio se despliega en un espacio social
organizado en torno a un interés comun, que cabe dentro de las industrias y
bienes culturales, que incluyen libros, artes, turismo, etc. y que involucran dos
dimensiones, una simbdlica y otra econdmica. Esta caracteristica dual de los
bienes culturales pone de relevancia la necesidad de realizar un tratamiento
particular en su estudio, porque son portadores de significados y contenidos que

van mas alla de su valor econémico.
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Junto a ello, existen determinadas instituciones de relevancia en la gestacion de
politicas culturales® mundiales, como UNESCO?* e ICOMOS?, entre otras, cuya
funcion involucra el despliegue de listados mundiales de patrimonio,
convenciones, normas y pautas sobre la preservacion, manejo y gestion cultural,
posicionandolos como las voces autorizadas en la materia (Meskell y Bruman
2015). La creacion de UNESCO ocurrié en un contexto de cambio global, que
conform6 un campo del patrimonio mundial, desde valoraciones occidentales,
principios universalistas y humanistas, fundados en nociones de progreso y
modernidad, que vinieron a reforzar los intereses del Estado-nacion, fuertemente
vinculado a la identificacion nacional. De todos los tratados se destaca la
“Convencion para la Proteccion del Patrimonio Mundial, Cultural y Natural”

(1972), que transformé la l6gica nacional que regia al patrimonio hasta el

32Siguiendo a Garcia Canclini (1987) se entienden como el conjunto de intervenciones realizadas
por el Estado, instituciones civiles y grupos organizados a fin de orientar el desarrollo simbélico,
satisfacer las necesidades culturales de la poblacién y obtener consenso para un tipo de orden o
transformacion (p. 26). Estas cobran relevancia en la segunda mitad del siglo XX, cuando se
comienzan a incluir factores en la planificacion gubernamental.

33Resulta llamativo que, tras la Segunda Guerra Mundial, que alcanzé los grados mas grandes
de destruccion de vidas humanas y recursos culturales, las campafas de reconstruccion
implicaran nuevas discusiones sobre las formas de conservar el patrimonio. Es asi, como en
1945, en reemplazo de la Sociedad de las Naciones, se crea la Organizacion de las Naciones
Unidas, y con ello, la Organizacion de las Naciones Unidas para la Educacion, la Ciencia y la
Cultura, Unesco. Este organismo internacional, se dedica a gestionar un programa para el
desarrollo, mediante la preservacion de los recursos naturales y culturales, bajo programas y
listados. Este cuenta con el apoyo de 184 paises y tiene como principal objetivo la preservacion
y difusion de lugares de importancia natural o cultural excepcional. En la actualidad, existen 890
sitios Patrimonio de la Humanidad. La Alhambra, la cueva de Altamira, el Palacio de Versalles,
son algunos estos.

%4Consejo Internacional de los Monumentos y de los Sitios, es una asociacion civil no
gubernamental, dedicada a la coordinaciéon de difusién de teoria, metodologia y tecnologia
aplicada a la conservacion, protecciéon y puesta en valor del patrimonio. Se cre6 en 1965, al alero
del impacto provocado por la Carta de Venecia (1964) y las reuniones del Congreso de
Arquitectos y Técnicos de Monumentos Histéricos europeos.
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momento. La versién clasica patrimonial del “nosotros para nosotros” no se
rompia, sino que giraba definitivamente hacia un “nosotros para los otros” (Prats
2008). En definitiva, se tratd de una version identitaria con una proyeccion

exterior, que establecia un patrimonio para consumo mundial.

Es por ello que se sefala a la “Unesco as an agency for global branding rather
than global conservation” (Meskell 2014: 217). Otros investigadores cuestionan
la validez de los listados, porque solo permiten el reconocimiento, y no entregan
recursos o politicas concretas de preservacion y conservacion. Por el contrario,
entrar en las listas Unesco supone un sello de calidad global, que permite
competir en circuitos mercantiles y turisticos®. Este discurso autorizado privilegia
la monumentalidad y la gran escala, la significacion innata de los artefactos y
sitios atados a la profundidad temporal, el juicio cientifico y estético del experto,
el consenso social y la construccién nacional (Smith 2006). Ademas, es un
discurso autorreferencial, que tiene un conjunto particular de consecuencias,
dentro de las cuales destaca la cualidad de mostrar al patrimonio como una
realidad esencial preexistente, y no, como una construccién social (Prats 2008).
Bajo esta perspectiva, el patrimonio contiene una contradiccion fundamental, al

sostener una pretendida universalidad a costa de negar al otro; un otro social o

85Entrar en los listados Unesco tiene a lo menos implicancias en dos dimensiones. Una, es la
dimension juridica, ya que la nocidn de bien publico global implica a los Estados cumplir una serie
de obligaciones. Otra, es la dimension simbolica, pues la propiedad del bien vinculada a un
territorio local, se convierte a lo global.
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cultural que, si no quiere ser excluido, debe negociar los recursos necesarios

para legitimar su patrimonio.

Teniendo en cuenta dicha matriz de origen, particularmente, la idea de patrimonio
de la “atrocidad” o del “horror” constata un giro importante del campo patrimonial,
desde entenderse como una instancia que genera valores positivos (identidades
nacionales, ideas de comunidad, tradiciébn) a considerar los legados de la
violencia, con campos de batallas, campos de concentracién, memoriales a
victimas de guerras y atentados, fosas clandestinas, prisiones, entre otros. Giro
que ha sido consecuencia doble, por un lado, de la consolidacién de procesos
sociales y judiciales ligados a la Segunda Guerra Mundial, la conformacion en la
década del ‘80 de una cultura publica de la memoria del nazismo o mundializaciéon
del Holocausto (sensu Huyssen 2003) y la emergencia de una cultura de los
derechos humanos de caracter universal (Alegria y Uribe 2018). Por otro lado, de
la consolidacién de nuevas retéricas patrimoniales con ejes significativos y
participacionistas, legitimados en nuevas cartas, convenciones e instituciones
(Garcia Canclini 1999). Se trata de factores importantes, ya que previamente se
contaba con la musealizacién de campos de batallas y memoriales de guerra,
entonces la novedad de esta transformacion de la graméatica, es que se comienza
a patrimonializar desde narrativas del trauma, la victima, la reconciliaciéon y por
supuesto, la paz. Poco a poco UNESCO ha ido integrando dentro de sus listados

de patrimonio mundial, a lugares como el campo de concentracion de Auschwitz
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en Polonia (1979)%*, el Memorial de la Paz en Hiroshima (1996) y Robben Island
en Sudafrica (1999)%, como espacios que evidencian otra clase de valores: el
esfuerzo inhumano, la crueldad y la opresion. En paralelo, se han ido creando
instancias de articulacion internacionales, como la coalicion mundial de Sitios de
Conciencia (1999) (International Coalition) y la Red de Sitios de Memoria
Latinoamericanos y Caribefios (2005) (RESLAC). No obstante, resulta evidente
la escasez de esta clase de patrimonios en el listado global (Smith 2006; Vilches

2016).

Como todo patrimonio hay logicas de mercantilizacion y transacciones que
operan sobre el conflicto, dolor y violencias, incluyendo el fenébmeno del “turismo
de la atrocidad”, “tanatoturismo” y “dark tourism”, donde se busca visitar zonas
de guerras, masacres, genocidios, -catastrofes y otros destinos “no
convencionales” (Light 2017). Asi como otras formas de banalizacion y marketing
anexos, como cafés y tiendas, a objeto de hacer mas facil la incorporacion de la
experiencia (Gonzélez Ruibal y Hall 2015). Los debates en torno a qué y como
recordar en estos espacios, ha conducido a denominarlos de diversas maneras,

dependiendo del enfoque y énfasis que se desee abarcar. Como “difficult

heritage”, acentuando que se trata de espacios y memoriales caracterizados por

%8En el afio 2007 Unesco aprobé el cambio de nombre a “Auschwitz-Birkenau. Campo de
Concentracion y Exterminio Aleméan Nazi, 1940-1945", ver:
https://news.un.org/es/story/2007/06/1107341 (03/03/2021)

87Prision politica, base militar y hospital de los “indeseables”, entre los siglos XVIII y XX. Los
criterios que se manejaron para incluirlo consideran ser testimonio excepcional y un ejemplo
sobresaliente historico de la opresién y racismo, ver: https://whc.unesco.org/es/list/916
(03/03/2021)
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el dolor y la verglenza que generan (Logan y Reeves 2009); como “dissonant
heritage”, indicando la multiplicidad de significados y narrativas conflictivas que
pueden existir sobre esta clase de patrimonios, y asi, la ausencia de consensos
sociales sobre ellos (Tunbridge y Ashworth 1996); o, como “negative heritage”,
para sefialar que se trata, fundamentalmente, de repositorios de una memoria
negativa, que movilizan recuerdos u olvidos, y que no se ajustan a definiciones
convencionales patrimoniales, posicionando la diferencia de perspectivas que
subyacen (Meskell 2002). En Chile existe un nicho de discusién académica
emergente, desde la nocién de “patrimonio de los derechos humanos” (Alegria y
Uribe 2018; Cabeza et al. 2017), “patrimonio hostil” (Aguilera 2019) y “patrimonio

de la represion” (Lopez 2006).

Figura 9 Procesos de patrimonializacion en el ex Cuartel Borgofio, ruta de la memoria
(2022).

Fotografia de la autora.
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Desde nuestra perspectiva, tanto la implementacion de politicas de memoria,
procesos de patrimonializacion y activaciones de la memoria han sido resultado
no solo de la serie de iniciativas derivadas de los procesos de transicion, las
comisiones de verdad y recomendaciones hechas a los Estados, como de las
obligaciones en materia de jurisprudencia internacional, sino, ante todo, de las
demandas por mas verdad, justicia y memoria que la sociedad civil organizada
ha levantado, Figura 9. En gran medida, ante la constatacion de la ausencia de
acciones concretas, limitaciones de la justicia punitiva y/o las restricciones que
protegen y protegieron por distintos mecanismos la estructura de la impunidad,
la sociedad civil ha respondido con acciones diversas, que pretenden dar valor al
derecho a conocer el pasado y saber donde radica la responsabilidad por los
crimenes. En definitiva, otorgar un marco de “justicia social’, que de manera
importante se trasladé a los lugares represivos, donde en fechas especiales, se
desarrollaron manifestaciones artisticas, actos, marchas, concentraciones, entre
otros, como también en la forma de denuncia de los “escraches” argentinos o las
“funas” chilenas realizadas sobre los perpetradores, sefialando su domicilio y

realizando actos de repudio publico.

En este sentido, se fue haciendo patente la emergencia de un movimiento

social*®, con mayor fuerza constituido posterior a los afios 2000, posicionado en

38Se escoge otorgar un enfoque social o colectivo al fenémeno y desprenderse del protagonismo
del concepto de “emprendedores de la memoria” de Jelin (2002). Se entiende asi, que se trata de
formas duraderas y estructuradas de accion e identidad colectiva, considera asi espacios
organizativos -aunque no se define por ellos- y conlleva en su seno una multiplicidad de
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el campo de Derechos Humanos y de las memorias de la resistencia y represion
de la violencia politica, e integrado por agrupaciones de sobrevivientes,
familiares, profesionales, activistas de DD.HH. y vecinos, entre otros actores. El
gue si bien incorpora aprendizajes anteriores en torno a la denuncia en materia
de violacion a DD.HH.*, tiene una orientacion de mayor amplitud en términos
politicos y sociales, -va mas alla de la relacion directa con los hechos, victimas y
familiares- y, se dirige, principalmente, a las luchas por la recuperacion de estos
espacios, en su consideracion como sitio de memorias. Bajo este manto, las
luchas por las memorias y el sentido social se convirtieron en un nuevo campo

de accion social y académica para la region (Jelin 2003).

Los estudios académicos desarrollados sobre los lugares represivos devenidos
en sitios de memoria, fueron poco a poco revelando el enorme potencial que
tenian como espacios de discusion y fuentes de informacion histdrica y judicial,
asi como medios de encuentro politico, entre otros. Las primeras propuestas en
Argentina se desarrollaron principalmente en dos ambitos. Uno, donde entidades
de administraciones locales en vinculo con colectivos implementaron memoriales
y marcas para visibilizar el pasado dictatorial ante las nuevas generaciones. Se

destaca, por ejemplo, una ordenanza de 1996 que dispuso la colocacion de

tendencias, principios, entre otros, que intervienen en el proceso de cambio social (Raschke
1994).

39A este respecto, resulta significativa la conformacién de redes transnacionales de
organizaciones defensoras de DD. HH. desde fines de los afios '70 que, en alianzas globales y
procesos de exilio, que lograron espacios legitimos de denuncia, realizaron traspasos narrativos,
particularmente desde Chile y hacia Argentina, incorporando modelos estandarizados que les
permitieron insertarse en un discurso humanitario (Crenzel 2010a; Sagredo 2017).
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placas recordatorias, visibilizando asi los espacios represivos en La Plata y, la
creacion del Parque de la Memoria- Monumento a las Victimas del Terrorismo de
Estado (1998) en Buenos Aires, entre otras (Hite 2013; Persino 2008). Otro
académico y relacionado con la coordinacién de programas y grupos de trabajo
regionales, preocupados por las elaboraciones conflictivas de este pasado, ej.
Red Interdisciplinaria de Estudios sobre Historia Reciente (2007); nucleo de
Historia Reciente-CLACSO (2003), nucleo de estudios de memoria colectiva-
IDES (1998-en adelante) (Jelin 2003). En Chile el escenario resulta similar en
cuanto al desarrollo de memoriales como primera iniciativa de marca territorial de
las acciones conmemorativas y homenajes a victimas (ej. el Memorial del
Detenido Desaparecido y Ejecutado Politico (1994) del Cementerio General; el
Monumento Mujeres en la Memoria de la Plaza Metro Los Héroes (2006); o el
Memorial de Paine (2008)) que contaron en algunos casos con apoyo
gubernamental (Cabeza et al. 2017; Hite 2013; Hoppe 2007). La consolidacién
en el mundo académico es entrada la década del 2000, con protagonismo de
ramas de la historia, psicologia y arquitectura (ej. Aguilera 2017; Bernasconi
2017; Garcés et al. 2000; Piper y Hevia 2012; Stern 2006; Winn et al. 2014). En
Uruguay una politica de memoriales estad vigente actualmente, entre otras
acciones relativas a los espacios, desde agencias fundamentalmente civiles. En
este pais, existe un corpus académico posicionado desde la universidad estatal,

destacando el dirigido por A. Rico que sostiene hasta la actualidad proyectos en
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torno a tematizar la prision politica y el gran encierro como estrategia represiva

del Estado uruguayo (Rico 2012; Rico y Larrobla 2021).

Mientras que, en el campo de accidn social y politica para el caso argentino®,
cabe mencionar hacia mediados de la década del '90 el surgimiento de
organizaciones como H. I. J. O. S., Hijos e Hijas por la Identidad y la Justicia
contra el Olvido y el Silencio. Estas convocaron principalmente a las nuevas
generaciones ante la demanda de la restitucion de la identidad de los nifios
apropiados, con filiales provinciales que adoptaron diversas estrategias para
desarrollar su trabajo de memoria (Bravo 2012). Tampoco se puede dejar de
mencionar las rondas semanales de las Madres de Plaza de Mayo, que han sido
entendidas como rutas de la memoria, alrededor de la PirAmide de Mayo. Otro
actor de relevancia resulta el espacio digital de “Memoria Abierta”, una institucion
creada en el afio 2000, que articula iniciativas locales e internacionales,
coordinando la RESLAC, en favor de la creacion de una memoria social sobre el

terrorismo estatal (Memoria Abierta 2011). Se trata de un repositorio entendido

40Si bien se detallan agrupaciones defensoras de DDHH., hay que acotar que el contexto es
conflictivo. De este modo, el énfasis que hacemos se orienta hacia identidades politicas
relacionadas a la izquierda, militantes o no. Ello no quiere decir que, en el espectro de
agrupaciones de victimas y familiares, referidas a hechos acontecidos en la década de 1960 y
1970 se termine aqui. Reconocemos también que existen otro matices identitarios conformado
por colectividades cuyos familiares fallecieron o sufrieron algin tipo de perjuicio a causa del
accionar de las organizaciones guerrilleras; asi como organizaciones que reivindican el accionar
de las Fuerzas Armadas como “Fuerzas Armadas, Familiares y Amigos de los Muertos por la
Subversién” (FAMUS); y, otras que aluden a la “memoria completa” que busca igualar a los
“muertos” en una “guerra fraticida” en la que aparece la nacién como victima (Salvi 2010).
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como patrimonio documental, que pone a disposicion de la ciudadania un archivo

oral, y diversas informaciones y registros.

A ello se debe agregar que, a fines de la década del 90 e inicios del afio 2000 en
espacios como el predio de la ex ESMA* y otros*, emergieron demandas por
sefalizar, preservar y refuncionalizar los espacios, es decir, se constaté una
tendencia hacia la patrimonializacién (da Silva 2010; Guglielmucci 2019). Pero,
en el caso argentino, resulta claro que existié6 una fase de reactivacion de las
memorias que es coincidente con la crisis social del 2001 y un ambiente de fuerte
repolitizacion de los movimientos sociales (Biasatti y Compafly 2014). En la ex
ESMA, fueron las organizaciones de DD.HH. quienes buscaron por medio de
recursos de amparo, frenar la propuesta del presidente C. Menem (1989-1999)
que dispuso en 1998, por Decreto 8/98, la demolicion de los edificios, para crear
un espacio como “simbolo de la unidad nacional” (Schindel 2009; Guglielmucci
2019). Dentro del fallo del juez federal que declaré inconstitucional la medida
presidencial, estuvo presente el argumento de que el predio es un “patrimonio
cultural”, por tanto, tutelado por la nacion y que contiene valor probatorio para

causas judiciales, por lo que debe estar protegido por el Estado. Para el afo

41Se trata de un predio de gran envergadura (17 hectareas), situado en la ciudad de Buenos Aires
y destinado en su origen (1924) a la instruccién militar. Durante la Gltima dictadura civico-militar,
entre los aflos 1976-1983, funcion6 como centro clandestino de detencién, tortura y exterminio,
donde se planificaron importantes operativos, estimdndose desde el relato colectivo, a 5000
personas detenidas desaparecidas, 200 sobrevivientes y que, alrededor de 30 bebés nacieron y
fueron adoptados ilegalmente (Guglielmucci 2019).

42Con objeto de la exposicién argumentativa, sélo nos centraremos en la ESMA, que funciona en
el imaginario argentino como el paradigma de la represiéon durante el terrorismo de estado. No
obstante, hay otros procesos de memoria paralelos como El Olimpo, entre otros, que son
recuperados como en esos afos.
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2000, la Legislatura de Buenos Aires aprobd una ley para que se destinen los
edificios a un Museo de la Memoria. En el 2002, esta misma entidad, aprueba la
normativa que creo el Instituto Espacio para la Memoria (IEM) con autonomia
para el desemperfio de funciones y, en 2004, una comision bipartita con actores
de gobierno y agrupaciones, determinaron el proyecto de “Espacio para la

memoria” (Guglielmucci 2011).

No obstante, la desocupacion final por parte de las FF.AA., solo ocurrié el afio
2007 (da Silva 2010). Un afo después se defini6 como “patrimonio de la
memoria”, definido en el Decreto 1333/2008, que declar6 a la ex ESMA como
“Monumento y Lugar Histérico Nacional”, indicando al Casino de Oficiales como
‘Monumento Histérico”, y al resto del predio como “Lugar Histérico
Nacional”’(Escalante 2015). Hay que acotar también que se declararon nulas las
leyes de obediencia debida y punto final, lo que inst6 a la reapertura de juicios
por violaciones a DD.HH., con nuevas iniciativas de investigacion sobre los

espacios.

Fuera de esta trama institucional, existieron diversas disputas sobre el uso del
lugar. Algunas se recogen en el libro “Memoria en construccion: el debate sobre
la ESMA” (Brodsky 2005), donde se presentan ensayos artisticos, opiniones y,
en menor medida, las propuestas de las agrupaciones. Por ejemplo, hubo
organizaciones que se negaron a usar el lugar hasta que el personal de la

Armada desocupara el recinto. Ademas, existieron dilemas en torno a lo que
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debia o no hacerse, qué debia recrearse y resignificarse, qué debia conservarse
y no, el funcionamiento como centro cultural, entre otras controversias (da Silva
2010; Schindel 2009; Guglielmucci 2019). De todas formas y sobre consensos
inestables, es hacia el 2015 que se inaugura el Museo Sitio de Memoria

(Gonzélez de Oleaga 2019).

En la Ley N°26.691 de “Sitios de memoria”, promulgada el 2011, se garantiza la
preservacion, sefializacion y difusion para espacios y sitios de memoria. A su vez,
desde la presidencia de N. Kirchner (2003-2007) se asumié publicamente la
condena de la violacion a DD.HH., colocando en marcha una politica de memoria
de los lugares, reabriendo causas judiciales y desarrollando nuevas instituciones
sobre esta materia, como la Red Federal de Sitios de Memoria (REFESIM)
dependiente de la Secretaria de Derechos Humanos de la Nacion (Guglielmucci

2019).

Esta voluntad del ejecutivo debe ser matizada, tanto porque gran parte de las
politicas se centraron en espacios que seguian la linea de la identidad politica de
‘los Kirchner”, como en cuanto a que en afios posteriores a ello, no se dio
continuidad a este empuje (Gonzalez de Oleaga 2019). Hasta la actualidad,
desde los 762 lugares identificados por la Secretaria como ex CCD, hay
sefalizados unos 120, y se contabilizan a lo largo del pais a unos 46 que han
sido declarados, no pudiendo ser destruidos, vendidos o0 enajenados

(Guglielmucci 2019). En este caso, existe financiamiento escueto con fondos
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publicos y su gestion politica es mixta, conformada a partir de organizaciones
sociales y agencias estatales (Guglielmucciy Lopez 2019). Esto imprime distintas
respuestas, de las que se puede acotar que existe menos autonomia discursiva
y politica, pues los organismos de derechos humanos pasan a actuar con la
mediacion de entidades estatales, dependiendo de las voluntades politicas. Para
algunos autores ello implica que actores de relevancia, se replegaran en lo
sucesivo, como observadores de un proceso que pasaria a ser tratado casi
exclusivamente por las esferas estatales, aspecto que se consagraria con la

promulgacion de la normativa de sitios de memoria (Gonzalez y Compafy 2016).

En Chile ha existido en general un espacio de memoria diverso y belicoso*, con
la continuidad de organismos de lucha y promociéon de DD.HH. como la
Agrupacién de Familiares de Detenidos Desaparecidos, la Agrupacion de
Familiares de Ejecutados Politicos, entre otras, y la emergencia de colectivos de
ex presos politicos, relativos a militancias ej. del Movimiento de lzquierda
Revolucionario, entre otras. En este proceso, hay que destacar la existencia de

instituciones dedicadas a la historizacion y difusion de memorias no oficiales*, a

43Como hemos enfatizado, nuestro enfoque ha privilegiado representar las memorias asociadas
a la resistencia antidictadura. Es por ello, que no se puede dejar de mencionar la memoria de la
salvacion desplegada hasta la actualidad en las agrupaciones de extrema derecha, como “10 de
septiembre” y “Fundacion Pinochet” (1995), entre otras, que realizan conmemoraciones y
homenajes a genocidas considerados héroes de la nacion, publican libros, entre otros.

44A diferencia de otros paises, los archivos relativos a la represion y/o aquella producida por
entidades de inteligencia y FFAA. y de Orden, no se encuentran disponibles publicamente, salvo
para casos excepcionales que, con motivos de investigacion judicial u otras circunstancias han
sido dados a conocer. Por ejemplo, en el 2005, con motivo de la remodelacién del edificio que
fue el ex cuartel central, de la Central Nacional de Informaciones (CNI), ubicado en la calle
Republica 475, para ser transformado en el Museo de la Solidaridad Salvador Allende, se
encontrd una carpeta con documentos que incluyen télex e identificaciones de detenidos. Luego,
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través de la creacion de archivos en dictadura y con posterioridad, como la
Fundacion de la Vicaria de la Solidaridad, la Fundacién de Ayuda Social de las
Iglesias Cristianas (FASIC), la Corporacion de Promocién y Defensa de los

Derechos del Pueblo (CODEPU), entre otros (Bernasconi 2017).

Los procesos de “recuperacion” de los lugares se han llevado a cabo desde
mediados de la década del ‘90 en adelante, contando con hitos determinados.
De estos, se puede destacar el movimiento integrado por sobrevivientes y
familiares de los detenidos desaparecidos y ejecutados politicos y vecinos, que
logré la detencion de la construccion de un conjunto habitacional sobre los
terrenos del ex Cuartel Terranova, conocido como Villa Grimaldi*. En un proceso
iniciado en 1990 y, que tras constantes actividades culturales, protestas y
romerias en el lugar, instd al Estado a que se expropiara la propiedad en el afio
1994, convirtiéndolo en un bien publico (Lopez 2013). Ese mismo afo, se
convocé a un concurso publico para la realizacion de un proyecto paisajistico y

arquitectonico de parque. En 1996, se creo6 la Corporacién Parque por la Paz Villa

en el afio 2010, Estados Unidos don6é al Museo de la Memoria chileno, documentos
desclasificados de la CIA, que se refieren a las operaciones desarrolladas para derrocar el
gobierno de la Unidad Popular (Bernasconi 2017). A ello se suma que, durante muchos afios, ha
existido la practica de incineracion y eliminacién de archivos por parte de los organismos
policiales y militares, permitida por la existencia de un decreto legal (Ley 18.771 que fija la
autonomia de las FF.AA. y de Orden) y, a la cual se han opuesto diversas organizaciones de
DD.HH. Se trata de un debate vigente que ha cobrado fuerza el Gltimo tiempo, en atencién a las
nuevas violaciones a DD.HH. y a las nuevas demandas por acceso a la verdad y justicia
(Desclasificacion Popular 2014).

45Esta denominacién deviene del uso del espacio como centro de eventos “Paraiso Villa Grimaldi”
que, en la década del ‘60, albergo fiestas y tertulias, hasta convertirse en uno de los principales
centros represivos de la Direccién de Inteligencia entre 1973 y 1978, donde permanecieron
secuestradas unas 4.500 personas, de los cuales 243 fueron asesinadas o desaparecidas
(Corporacién Parque Por La Paz 2017).
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Grimaldi, una organizacion sin fines de lucro que es la encargada de la
administracion del espacio. En 1997 se inauguro el “Parque por la Paz”, que
incluyé intervenciones al terreno, sin investigaciones o0 puestas en valor
patrimonial, y la construccion de un memorial con estética de paz y

embellecimiento, bajo légicas de “reconciliacion” (Bianchini 2016; Lazzara 2003).

Sin embargo, para el caso chileno, es a partir del arresto internacional de
Pinochet en Londres 1998-2000, que comienzan fuertes procesos de activacion
de la memoria y articulacion en torno a determinadas colectividades que
buscaron recuperar nuevos espacios, tanto en la capital como en regiones. A
diferencia del contexto regional, en este pais estos procesos de memoria
empujados por la ciudadania, han sido continuos y se encuentran actualmente
vigentes (Fuenzalida 2020b). En Villa Grimaldi existieron nuevas marcas, por
ejemplo, la movilizacién por la declaratoria de Monumento Historico (2004), el
desentierro de los escalones de ingreso a la casona principal (2006), asi como el
desarrollo de un archivo oral (2005). Con el tiempo, se fue consolidando un
sentido de museo-memorial (Lépez 2013). Asimismo, hay que destacar las
acciones en materia judicial, especialmente aquella referida al proceso contra el
dictador Pinochet del afio 2006, por 36 desapariciones forzadas, un homicidio y

23 delitos de tortura en el ex centro de Villa Grimaldi.
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Ante la ausencia de una “politica publica de la memoria*®” para los lugares, con
excepcion de la creacién del Instituto Nacional de Derechos Humanos (2009) y
el Museo de la Memoria y los Derechos Humanos (2010) o las rutas de memoria
del Ministerio de Bienes Nacionales (2009-2010), entre otras iniciativas
desarrolladas durante el gobierno de M. Bachelet (2006-2010), las
organizaciones de DD.HH. han utilizado a su favor la Ley N° 17.288/1970 de
Monumentos Nacionales. Un cuerpo legal que define hasta la actualidad*, qué
debe patrimonializarse y cuya tuicion es encargada al Consejo de Monumentos
Nacionales (1925), CMN; organismo conformado por distintas “autoridades”
civiles, militares, académicas, entre otros. De modo que, son colectividades de la
ciudadania las que empujan procesos de demandas de proteccién y declaratorias
como “Monumento Histérico™®, que, en algunos casos, han logrado frenar la

destruccion total (Fuenzalida 2020a, 2020b), en otros contribuye a visibilizar los

46Antes se mencionaron las acciones de memoriales que también son impulsadas por
organizaciones y no, constituyen mayormente iniciativas de Estado. Hay autores ej. Del Valle
(2018) que sostienen que bajo la presidencia de Lagos (2000-2006) se inicié una politica de
memorializacion. Mas, desde nuestra perspectiva su gestion debe asociarse al contexto de
politicas de transicién y no se relaciona con la voluntad del ejecutivo. De hecho, sus acciones en
torno a la memoria, pueden resumirse en lo desarrollado con el Palacio de La Moneda, que
reabrié la puerta de Morandé 80 (2003), que estuvo clausurada, porque fue donde salieron los
guardias y el propio cuerpo de Salvador Allende. Para Lagos este acto implicé la restauracion de
la tradicién republicana, que queda asi ligada al trauma del '73 (Marquez y Rozas 2019).

47El gobierno de S. Pifiera durante sus dos mandatos, ha levantado un proyecto de ley de
patrimonio, que pretende modernizar la institucionalidad, contemplando un enfoque de
sustentabilidad y desarrollo econdmico, asi como la regulacién y proteccion del patrimonio cultural
inmaterial, con la introduccién de la categoria de sitio de memoria. Hasta la actualidad se
encuentra en discusiéon en las cdmaras y no considera apoyo experto ni ciudadano, ostentando
fuertes criticas en atencidn al escaso grado de participacion, especialmente indigena, teniendo a
instancias intergremiales, como el Frente del Patrimonio, como uno de sus principales opositores.
48Segun esta ley, “son Monumentos Histéricos los lugares, ruinas, construcciones y objetos de
propiedad fiscal, municipal o particular que por su calidad e interés histérico o artistico o por su
antigiedad, sean declarados tales por decreto supremo, dictado a solicitud y previo acuerdo del
Consejo” (1970).
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espacios e iniciar procesos de activacion de memorias (Seguel 2018). No
obstante, el espiritu de la legislacidbn contiene retdricas monumentales y
valoraciones de atributos arquitectdonicos o historicos decimondnicos
(antigledad, interés artistico, etc.), por lo que, involucra en la practica una serie

de trabas.

De los 1.132 recintos de detencion, tortura y asesinato reconocidos por el informe
de verdad, hoy solo 42 de ellos cuentan con una declaratoria, la mayor parte
gestionada entre los afios 2015-2019 (Seguel 2018: 137). De estos sitios, sélo
11 cuentan con algun grado de financiamiento (Guglielmucciy Lopez 2019) y no
todos son de propiedad publica. Para ilustrar, el 11 de octubre de 2013, un
conjunto de colectivos de memoria elaboraron una carta dirigida a los diferentes
candidatos a la presidencia, confirmando la dificil situacién de los sitios de
memoria. Si bien es cierto que hay algunas agrupaciones que cuentan con
financiamiento directo del gobierno, como Villa Grimaldi y Londres 38, esta
medida ha significado, exponer la desigualdad con otros espacios que no logran
solventar las actividades minimas para la gestion y preservacion de los lugares.
En esta situacion se constata la emergencia de espacios de articulacion entre
colectividades, como la Red de Sitios de Memoria (2012) que, si bien no tiene
estatuto juridico, se ha legitimado como espacio de interlocucion. Cabe acotar
gue, en el término del segundo gobierno de Bachelet, se contemplé un proyecto
de Ley de sitios de memoria (2018) que no prosperd. A partir de ello, la Red de
Sitios de Memoria ha elaborado en colaboracion con otros actores en un nuevo
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borrador de proyecto de ley, actualmente en discusion al interior de la

colectividad.

De todos modos, nuevos cambios de enfoque en las instituciones patrimoniales
y judiciales, implicaron la creacion del Ministerio de las Artes, las Culturas y el
Patrimonio (2018), quedando en esta potestad el &mbito del patrimonio cultural y
CMN. Junto a ello, se instituy6 el Ministerio de Justicia y Derechos Humanos
(2018), y el Plan Nacional de Derechos Humanos*, cuyos resortes han sido la
insercion de unidades especializadas en DDHH. y memoria®, con la creacion de
programas enfocados en la capacitacion de gestion cultural y patrimonio, asi
como el otorgamiento de financiamiento concursables por proyectos® para los

colectivos de la ciudadania.

Entonces, a diferencia del caso argentino, en Chile se ha establecido un modelo

patrimonial “outsourcing” para los sitios de memoria, que deriva tras

49politica publica adoptada por el Estado chileno, sobre la base de las recomendaciones de la
Declaracion y Programa de Accién de Viena (1993) e implementado por Naciones Unidas. En los
escasos espacios que se dedican a los sitios de memoria, se establece la necesidad de preservar
la memoria histérica, asi como promover y proteger los DD.HH. segun estandares
internacionales. A la fecha, poco de este plan ha sido desarrollado y llevado a la practica mas alla
del papel.

SODestacan la Unidad de Memoria y Derechos Humanos de la Subsecretaria del Ministerio de las
Culturas, el area de Memoria del Centro Nacional de Conservacion y Restauracion, el area de
Memoria Histérica de la Subsecretaria de Derechos Humanos, el Archivo Nacional y la Secretaria
Técnica del Consejo de Monumentos Nacionales.

51La accién publica en cultura quedé desde el 2003 en adelante, bajo potestad del Consejo
Nacional de la Cultura y las Artes (CNCA). Fue creado junto al Fondo Nacional de Desarrollo
Cultural y las Artes, por la Ley 19.891, como servicio publico chileno, de caracter autbnomo. Esta
entidad articuld sus repertorios de intervencion en torno a un sistema de fondos concursables
anual. En el afio 2017, se elabor6 un nuevo plan nacional, bajo un cambio de enfoque que
buscaba incorporar en un rol mas activo a la ciudadania, diversidad y multiculturalidad. Bajo este
plan y con la Ley 21.045 se cre6 el Ministerio de las Culturas, las Artes y el Patrimonio, en
reemplazo del CNCA.
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negociaciones mas o menos largas o conflictivas, en la gestion autonoma de
estos espacios por parte de agrupaciones, quienes deciden sobre la marcha de
sus procesos de memoria y gestion del lugar, los modos en que se definen usos
y sentidos (Bianchini 2016). Para otros, se trata de una accion patrimonial
reactiva, que no responde a una planificacion estatal (Elgueta 2018; Seguel 2018,
2019). Lo cierto es que asi, el Estado no se involucra en la responsabilidad de
administrar esta clase de espacios, sino que traspasa ello a la ciudadania
(Guglielmucci y Lopez, 2019). Una vision del Estado subsidiaria y de indole
neoliberal contribuye a una miopia, que trata exclusivamente a las relacionesy a
las producciones culturales como “empresas” y “emprendimientos” (Boccara y
Ayala 2011). De modo que, en la institucionalizacion patrimonial de los sitios de
memoria cobra importancia el sistema de fondos concursables y gestidn cultural,
gue fomentan légicas de competitividad, clientelismo y operaciones politicas, en
un contexto en general, naturalizado. Ello no implica que el movimiento no siga
teniendo vigencia. Por el contrario, el clima permite sostener tanto, nuevos
procesos de recuperacion y activacion de la memoria sobre lugares, asi como la
emergencia de nuevas problematicas, ligadas a los usos de FF.AA. y de Orden
(Fuenzalida 2020b), la emergencia de nuevas violaciones a DDHH., asi como

acciones de vandalizacion, destruccion y violencia sobre estos espacios.

En Uruguay la situacion es distintiva, porque por muchos afios la lucha contra los
crimenes de la dictadura se remiti6 a la necesidad de derogar la Ley de
Caducidad (1986), constituyendo un tope real y simbélico de relevancia, hasta su
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revocacion en el afio 2002 (Fried y Lessa 2011). Cuatro de los cinco gobiernos
de la transicién, aplicaron por lo menos una vez dicha ley, para obstruir los
intentos de lograr avances en materia judicial. La férmula “ni verdad ni justicia”
gueda reflejado en lo que acontecié con el ex penal de Punta Carretas® que
devino en centro comercial, aunque en sus bordes sigue presentando las huellas

de la prision coexistiendo con el transito de los consumidores.

Para Achugar (2003), esto sefiala un discurso funcional a la restauracion
democratica, que operd bajo la légica de “pacificacién”. Mientras para Broquetas
(2009) se configuraria un caso de “olvido institucional” que resultdé en buena
medida exitoso, en términos de “dar vuelta la pagina”. Esto se suma al rasgo de
centralidad de la institucionalidad y partidocracia uruguayas que, junto con un
discurso civilista® y la narrativa oficial antes mencionada, hizo que el debate

sobre el legado dictatorial permaneciera en pausa por décadas (Roniger 2012).

De todos modos, hacia el afio 2011 y luego del fallo condenatorio emitido por la

CIDH en el caso Gelman vs. Uruguay**, se producen una serie de cambios en la

52Ubicado en un espacio central de Montevideo, funcion6 como céarcel para varones desde
comienzos del siglo XX hasta 1989. En 1971, por un extenso tunel excavado, se produjo la fuga
de unos 111 hombres, la mayoria pertenecientes al MLN-Tupamaros. Antes del traslado de la
carcel a comienzos de la década de 1990, se inici6 la remodelacion que terminé en la
transformacion del lugar en shopping (Broquetas 2009). Hoy, en los exteriores, antes de
adentrarse al centro comercial, permanecen algunos restos del lugar.

53Esta hipotesis se refiere a que las experiencias de la dictadura civico-militar no sélo habrian
afectado el caracter democratico de Uruguay, sino que resquebrajaron la vision en tanto naciéon
civily civilizada. Segun el autor, este pais al carecer de mitos fundacionales consolidé una imagen
durante el siglo XX, en torno a la idea de ciudadania y civilizacién, que considera entre otros, una
autoimagen mas europea que latinoamericana, desarrollo econémico, cultural, educacional que
la posicionaba como la “Suiza de las Américas”, entre otros (Roniger 2012).

S4El Centro por la Justicia y el Derecho Internacional (CEJIL) en representacion de Juan y
Macarena Gelman, presentaron en el 2006 ante la CIDH, la demanda inicial contra el Estado
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institucionalidad y en el debate publico sobre la memoria. Se crean comisiones
interministeriales de seguimiento del dictamen, y por iniciativas del ejecutivo, la
Secretaria de Derechos Humanos para el Pasado Reciente (2013) y el Grupo de
Trabajo por la Verdad y Justicia (2015). Este ultimo tiene por objeto investigar los
crimenes de lesa humanidad en dictadura y recientemente publicé una guia de
lugares de memoria (GTVyJ 2020: 11). Por su parte, se cred la Institucion
Nacional de Derechos Humanos y Defensoria del Pueblo (INDDHH) (2008) como
organo estatal-autbnomo, que funciona en el ambito del poder legislativo y que
desde el afio 2016, con la “Comision Nacional Honoraria de Sitios de Memoria”,
tiene la potestad de dictaminar declaratorias de los sitios de memoria y la
direccién sobre el grupo de trabajo. También se debe hacer mencion a la
promulgacion la Ley 18.5965/2009, referida a la reparacion de las victimas del
terrorismo de Estado, en medidas de asistencia médica y economica y, a la

sefalizacion de lugares emblematicos en memoria de lo sucedido.

Mientras que en el movimiento de DD.HH. ha tenido una orientacion de
protagonismo de la asociacion de “Familiares y Madres de Uruguayos Detenidos
Desaparecidos”, que consolidé la “Marcha del silencio”, como una de las primeras

iniciativas de la memoria sobre las victimas desaparecidas, convocada desde el

uruguayo por la violacién de varios derechos protegidos por la Convencién Americana sobre DD.
HH. y especialmente por la desaparicion forzada de Maria Garcia y el nacimiento en cautiverio
de su hija. En el 2008 la CIDH realizé una primera sentencia donde se considera al Estado
culpable. Luego de reiteradas prorrogas e incumplimientos, la CIDH sometié a proceso
jurisdiccional el caso, responsabilizando al Estado uruguayo por el silencio y la obstruccion (Fried
y Lessa 2011).
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20 de mayo de 1996 y hasta la actualidad, en el vigésimo aniversario del
asesinato de Zelmar Michelini y Héctor Gutiérrez Ruiz**. Empero, otras iniciativas
son destacables como la organizacion de expresas politicas y sobrevivientes que
permitio el desarrollo de “Memorias para armar” (2000-2004)(Taller de Género y
Memoria 2001, 2002); la creacion desde diversas colectividades del Museo de la
Memoria (2007), MUME; el proyecto para generar marcas en los espacios,
‘Lugares de la memoria de la resistencia” (2006-2015); la instalacion del
memorial de desaparecidos en el barrio Cerro*® (2001), entre otros. Todas
impulsadas por organizaciones sociales, de derechos humanos, sindicales y
académicas. También se puede mencionar lo acontecido sobre el ex Penal de
Punta de Rieles (2003-2004), sede del centro principal de detencién de mujeres,
transformado en sede de la Escuela de Suboficiales del Ejército, donde
asociaciones de ex presos politicos como CRYSOL®, conformaron diversas
iniciativas de recopilacion testimonial (Taller Vivencias de Ex-presas Politicas
2004), entre otros, que se opusieron a la iniciativa de Estado de destinar el lugar
como penitenciaria (Marin 2016b). Y la protesta que existid, para que la ex

casona del Sistema de Informacion de la Defensa en manos de militares para el

55Ambos parlamentarios y exiliados en Argentina. En 1976 fueron secuestrados y trasladados al
CCD de “Automotores Orletti”, para en dias posteriores, ser encontrados asesinados, junto al
matrimonio de refugiados politicos Rosario Barredo y William Whitelaw Blanco y, en el marco del
Plan Condor (Fundacion Zelmar Michelini 2019).

S6Barrio de raigambre obrera, espacio de produccion industrial de importancia para las luchas
populares y de resistencia durante los afios '60 y ‘70. En este barrio el edificio de
Establecimientos Frigorificos del Cerro S.A. (EFCSA) fue empleado como CCD debido a la
sobrepoblacion de las céarceles de Miguelete y Punta Carretas (Risso y Bardano 2019).

57Unica asociacion de ex presas y presos politicos uruguaya, fundada el afio 2000.
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afio 2011, se abriera al publico, tal como se hizo en la ex ESMA o en la Villa
Grimaldi -expresé la agrupacion CRYSOL-(Marin 2016b). Esta accion ha
devenido en que el lugar que, actualmente es sede del INDDHH, tenga una guia

de memoria, aunque dicha accidén no esta asociada a colectivos de memoria.

La agencia de Memoria Abierta en este punto es importante, ya que, en el afio
2015, realiz6 un seminario de capacitacion en conjunto con el MUME y otras
instancias de organismos de DD.HH., que impulso, entre otros, una comision de
colectivos de memoria, que logr6 con apoyo de algunos senadores, la
promulgacion de la Ley 19.641/2018 de Sitos de Memoria Historica. A la fecha,
este instrumento ha declarado 4 espacios (dentro de estos el edificio del
INDDHH), sin que esto devenga en financiamientos, programas de manejo o de

gestion de los espacios, Fig. 10.
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Figura 10 Sefializacién del sitio de memoria Los Vagones de Canelones, Uruguay.

Fotografia de la autora.

A este esbozo general, se debe agregar la labor voluntaria de los creadores del
sitio web: Sitios de Memoria (https://sitiosdememoria.uy), que funciona como
repositorio digital de cada ex CCD, conteniendo diversas capas de informacion
actualizada. Los coordinadores de la pagina explican que esta idea partié como
fichaje y georreferenciacion de espacios y, qgue a medida que fueron trabajando,

esto se fue ampliando, de manera autébnoma, politica y econémicamente (Risso

161



y Bardano 2019). Asimismo, se considera un espacio colaborativo que se
pretende pueda servir para potenciar el acceso a la comunicacién y memoria
transgeneracional (Risso y Bardano 2019). Desde un panorama general, para el
caso uruguayo aparece una idea de unicidad de memorias y contorno de fijacion,
con poca transmision de memorias y movilizacion ciudadana auténoma® (en
comparacién con el dinamismo que adquirieron estos procesos en Chile o

Argentina).

Abordando el asunto en perspectiva regional®®, destacamos la ausencia de un
debate publico que de cuenta de la diversidad de voces en juego u ostente un
alcance regional en relacién a los sitios de memoria. También es patente la falta
de una politica integral con visiébn de Estado, que permita coordinar instancias
publicas y privadas, especialmente aquellas agrupadas en torno a las demandas
del movimiento social por la memoria. Ademas se constata que gran parte de las
politicas de memoria y patrimonializacion, se orientan casi exclusivamente a
responder a la necesidad de reparacion simbdlica de caracter individual y sobre
las victimas sanguineas. Ello ha devenido tanto en operaciones de museificacion,

simplificadas con acciones como las declaratorias de sitios y colocacion de

580bservaciones del trabajo de campo y reuniones con creadores del repositorio de “Sitios de
memoria Uruguay” (Risso y Bardano 2019).

59En este capitulo presentamos un mapa de actores e institucional acotado, en torno a los
procesos de patrimonializacién y trabajo de la memoria, obviando las practicas artisticas,
representaciones en mass media, campos testimoniales y literarios, entre muchos otros, cuya
reflexién excede el marco de esta tesis. Su aporte en un marco global ha sido retratado por
autores como Huyssen (2003).
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placas y sefialéticas, como en practicas de consenso y cristalizacion de las
memorias, que fomentan perspectivas despolitizadoras con el encapsulamiento
y privatizacion de la materia, consagrando la idea de “capillas” y deudos sobre

los sitios de memoria y colectivos asociados.

Como sefala Vezzetti (2007) no hay memoria espontanea y como explica Jelin
(2002) se trata de un “trabajo de memoria”, donde més alla de las politicas e
instituciones patrimoniales, existe otra clase de acciones protagonizadas por la
sociedad civil organizada y relacionadas con la tenencia, gestion, preservacion e
interpretacion, entre otros, procesos que se desarrollan en este marco. Mientras,
en el caso chileno es mas acentuado que en los otros, los procesos de
recuperacion y luego la gestién, se ven limitados por los conflictos entre
militancias, agendas, entre otros, como liderazgos entre las agrupaciones;
cuestiéon que incide en una fragmentacion politica (Schindel 2009). A este
respecto, si bien en general en los analisis se enfatizan las distinciones evidentes
entre disputas de memorias hegemoénicas y autorizadas y voces de base o
subalternas, no siempre se han discutido los alcances que tienen los grados de
fragmentacion, conflicto, las agendas y colores politicos, practicas y condiciones
laborales, entre otros, que existen entre los colectivos y al interior de estos. A ello
se suma la propia geografia de la memoria, que tanto en Chile, como en
Argentina y Uruguay, muestra las desigualdades existentes entre los centros
histéricos de las capitales y los espacios del interior o rurales, que en general
tienen menos posibilidades de visibilizar sus demandas. De modo que, también
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en la debate y trabajo de las memorias habrian sesgos que operan: de género,
sociales, étnicos, entre otros, relativos a las condiciones de contexto (Gonzalez

de Oleaga y Meloni 2019).

Para cerrar este acapite hay que establecer que no todos los sitios de memoria
guardan un caracter patrimonial y son reconocidos oficialmente por las
instituciones estatales, sino que pueden existir espacios que revisten acciones
conmemorativas y de trabajo de la memoria, y espacios clandestinos de
detencidn, tortura y asesinato en dictadura, que existen en el entramado de las
ciudades y que no consideran activaciones de valores y memoria o apropiaciones
de sentido a este respecto. De todas formas, de lo que se desprende de la
patrimonializacion en torno a los sitios de memoria en la region, es que si bien se
impulsaron politicas y normativas estatales que buscan regulaciones, es en la
practica y con la discusion publica, donde se despliegan las dindmicas de
apropiacion. En esto, la incidencia de los colectivos de memoria es
tremendamente clave, lo que va definiendo su visibilidad, rol, usos y funciones,
gue, en definitiva, tienen como marco las tensiones entre lo publico, lo social, lo

cultural y lo politico (da Silva 2010).

Dicha patrimonializacion supone una reformulacion muy clara del concepto
tradicional de patrimonio, porque se ponen en accion memorias conflictuadas,
desacuerdos morales y politicos, asi como sentidos que no todas las sociedades

quieren ver (Aguilera 2019). Asi cobra importancia la definicion de “patrimonios
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disonantes” o0 “negativos”, pero la pregunta es: ¢para quiénes?. Por lo que, el
primer desafio que se plantea es llegar a conformar un “patrimonio de los
derechos humanos”, que busque potenciar no el consenso desde la
reconciliacion, sino el caracter conflictivo propio de las memorias multiples y en

disputa.

A ello se suman nuevas demandas ciudadanas y étnicas, que reclaman el
patrimonio local como derecho y que se une a problematicas de extractivismo,
medioambientales, ordenamiento territorial y urbano, entre otras. Si bien desde
resignificaciones actuales los colectivos buscan “desde abajo” (en la clave critica
propuesta por Aravena, 2014), construir alternativas de patrimonio o contra-
narrativas (Marquez 2019), estas igualmente tienden en general, a reproducir
|6gicas de proteccion nostalgicas y auténticas, buscando legitimidad en los sellos
de marcaje UNESCO, transformando en commodities asuntos complejos como
el pasado que nos duele. Aqui se podria preguntar si la tendencia patrimonial
buscard al igual que en otros contextos, ¢desarrollar desde agencias privadas
“turismos del horror” ?, potenciando aquello que LaCapra (2009) situa en su
discusion sobre la patologizacion del exceso de memoria, como esa melancolia
agridulce, la memoria que se ofrece “fenomenoldgicamente”, presuntamente para
acceder directamente a la experiencia vicaria y traumatica que puede resultar
sacralizada, sumando tristezas (p. 27-28). De otra parte, ¢ qué se pierde cuando
se transforma en patrimonio un espacio de memoria? En otros ambitos Gnecco
(2017) ha explicado que bajo la nocion de “patrimonio” se va neutralizando lo
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politico, universalizando, con éxito a nivel mundial en la industria patrimonial.
Quiza este punto puede extrapolarse sobre el riesgo de vaciar contenidos
profundos y dolorosos, desarrollar culturas del Nunca Mas (Piper 2017), generar
sentimentalismos y estéticas sobre lo sublime, minimizar la violencia e
historicidad y conformar una “memoria del dolor globalizada”, carente de cuerpo

y contenido.

Lo anterior, teniendo en cuenta que se constata tanto sobre los sitios de memoria
como en gran parte de los memoriales, que son desconocidos para la sociedad
civil (Hite 2013) y que, por la trayectoria de la institucionalizacion, en gran parte,
gestores y destinatarios de los proyectos de memoria son idénticos. Finalmente,
cualquier iniciativa que pretenda avanzar en estas materias debe considerar no

solo ello, sino como veremos a continuacion “lo material” de los lugares.

3.“Lo material” en los sitios de memoria

Los lugares que sirvieron a los fines represivos en contextos de dictaduras, han
sido con los afos, refuncionalizados y resignificados en sitios de memorias, en
un marco de luchas por la recuperacion y desarrollo de procesos de
memorializacién, activacion y patrimonializacion. La preocupacion por ‘“lo
material” ha constituido una parte central en los debates, en tanto se ha sostenido
gue, para representar y transmitir la memoria colectiva, los lugares y objetos

deben ser preservados como vehiculos de estos procesos. A continuacion,
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exponemos un analisis de los sentidos dominantes de lo material en los sitios de
memoria y los rasgos novedosos que adquiere la practica arqueoldgica desde el

modelo de la ruina politica.

3.1 Prueba juridica

Un primer sentido deviene de la nocion de “vestigio” del pasado horroroso, como
evidencia de los hechos y restos de la atrocidad cometidas hacia el Otro (Alegria
2012: 306-308). Este concepto puede aprehenderse en cuanto “valor probatorio”
o “valor evidencial” de los sitios de memoria, contenido en lineamientos de
politicas publicas internacionales donde se sefala que existe la obligacion de los
Estados de investigar y sancionar, por lo que, estos espacios se entienden como
escenarios donde se cometieron crimenes de lesa humanidad (IPPDH 2012).
Esto tiene la implicancia de que se deben adoptar las decisiones judiciales,
legales, administrativas, que fueran necesarias para garantizar el aseguramiento
fisico y mantenimiento de los lugares, ya que, pueden aportar material probatorio
relevante en los procesos judiciales en curso o que puedan abrirse en el futuro.
Asi, se entiende que la preservacién de los sitios de memoria en tanto “pruebas”,
se vuelve una nocion relevante hasta la actualidad , pues permite a las victimas
al reconocimiento de los espacios, realizar inspecciones oculares y estudios

periciales en general e impedir que sobre sectores de alta significancia en este
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aspecto se realicen modificaciones, en el animo de establecer sistemas de

proteccion especiales, Fig. 11.

Figura 11 Indagatorias sobre lo material en Orletti, cateos arqueoldgicos en muros

(2021).

I

Fotografia de la autora.

El valor probatorio de “lo material” es el que se rescatd principalmente en la
definicion de los ex CCD argentinos, vinculado a la busqueda de verdad y justicia,
en primera instancia, en el marco del informe de la CONADEP ([1984] 2016).
Esta comision se transform6 en un modelo de justicia transicional internacional

(Crenzel 2008, 2009, 2010a). El Juicio a las Juntas inédito en el continente,
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instruyo a los tribunales como marco, proponiendo una representacion de los
desaparecidos en base a los testimonios de familiares y de sobrevivientes. Ello
habilit6 la inscripcion de esta figura en el codigo penal argentino. Tempranamente
en Argentina, como sefial6 da Silva (2014: 47), los sitios de memoria, “no fueron
pensados como lugares de memoria sino como prueba juridica”. Los estudios
arqueoldgicos estuvieron dirigidos a indagar en “lo material” del sistema
represivo, lo que supuso desarrollar un primer reconocimiento sobre unos 43
centros, de los 340 que hasta entonces habian sido denunciados (Ataliva et al.
2019). De esta manera, se llevo a la préactica el valor probatorio, comprobando la
consistencia entre planos edilicios efectuados por los sobrevivientes y el
relevamiento in situ de los pesquizadores, sin existir “una preocupacion
especifica por trascender aquello que era inmediatamente accesible a la vista”
(Rosignoli 2019: 45). Luego de este primer reconocimiento, sera afios después y
desde el 2001, con las primeras experiencias de recuperacion en los sitios de
memoria y la derogacion de las “leyes de impunidad” en el 2003, que se
realizaron los primeros trabajos argueoldgicos forenses a objeto de documentar

y recuperar “lo material” como evidencia de juicios penales (Rosignoli 2019).

Entre estos, se puede destacar la labor realizada en el ex CCD de La Perla
(Cdrdoba), a partir de la promulgacién de la “Ley Provincial de la Memoria” N°
9286, que involucré6 procesos de recuperacion, sefializacion y estudios
arqueoldgicos (Gastaldi 2012). Con técnicas de microexcavacion se expusieron
capas de pintura y revestimientos, para determinar la presencia de sangre y
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documentar su distribucion en una sala donde se aplico la tortura, en el marco de
un juicio penal desarrollado el afio 2010. También es de relevancia mencionar el
proyecto en Mansion Seré o Atila (Mordén, Buenos Aires), impulsado por el
municipio, desde el 2002 en adelante (Doval y Giorno 2011), que buscé con
técnicas arqueoldgicas, excavaciones del subsuelo y muros del lugar, reconstruir
la planta arquitecténica que se encontraba destruida y, en el afio 2005, ello sirvié
como evidencia para la reapertura de las causas. En La Marquesita
(Marguesado, San Juan) desde el afio 2015, se documentaron las huellas
dejadas por la maquinaria pesada empleada en la demolicion del ex CCD, asi
como otros registros que apuntaron a corroborar la existencia del lugar y entender
las l6gicas de operacion represiva militar, aspectos que fueron presentados en
los juicios federales (Jofré et al. 2019). En todos estos casos ha sido relevante la
conformacion de tribunales federales, instituciones, universidad y organizaciones
civiles provinciales, lo que, sumado a otros aspectos (mayor cantidad de grupos
de trabajo arqueoldgicos, fortaleza de la labor de la antropologia forense, entre

otros), imprime un desarrollo especial respecto del contexto regional.

En Chile si bien existen antecedentes de reconstitucion de escenas y andalisis
desarrollados por las policias, un cuadro general dificulta estos procesos, con la
vigencia del sistema procesal antiguo para estos delitos, las continuidades
institucionales de los poderes del Estado, entre otros. Cabe destacar entonces la
iniciativa de la organizacion “Londres 38-Espacio de Memorias”, que comenzé en
el afio 2010, a elaborar un proyecto de disefio para la recuperacion arquitecténica
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y museografica que involucré la investigacion arqueoldgica y exploratoria
“forense” sin fines de judicializacién. ElI Centro Nacional de Conservacion y
Restauracion (CNCR), siguiendo la metodologia del Instituto de Espacio para la
Memoria de la ex ESMA, buscé “periciar’ el lugar e identificO en el bafio de
detenidos, las transformaciones de los paramentos, reinstalacion del inodoro, y
dos conjuntos de grafos, uno de ellos, vinculados a la Brigada Elmo Catalan
(BRP), cuando el espacio era sede del Partido Socialista (Seguel et al. 2013;
Glavic et al. 2016). En el afio 2018 el proyecto museografico fue reiniciado,
mediante una consultoria que, entre otras especialidades, contemplé un estudio
y peritaje arqueoldgico (Fuenzalida y Martinez 2019). Abordando la totalidad del
inmueble con diferentes escalas y técnicas de andlisis arqueométricos de mayor
alcance, se logro identificar a patrones de huellas y secuencias de
transformaciones del espacio en sus distintos momentos de uso, especialmente
posteriores al funcionamiento como CCD, en relacién a practicas de ocultamiento
y borraduras. El registro represivo de espacios para la tortura fue corroborado
mediante el andlisis de test presuntivos y observaciones del espectro luminico,
entre otros. La sistematizacién de los hallazgos permiti6 georreferenciar y
procesar estos datos en una plataforma virtual, que funcioné como un repositorio
digital. Ello conllevé la postulacién de espacios de sensibilidad tanto para los usos
dados por el colectivo al inmueble, como en la eventual consideracion como
medios de prueba. En ambas experiencias chilenas en Londres 38, se busco

posicionar una posibilidad de registro desde la perspectiva arqueoldgica-forense,
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para entregar elementos que puedan servir a los fines de la administracion actual
del espacio, en espera a que el sistema judicial y el Estado, abra nuevas

posibilidades de indagatorias.

Empero, en los paises del Cono Sur la demanda de trabajos periciales
arqueoldgicos desde el sistema judicial, se ha centrado en la investigacién sobre
la desaparicion forzada. En los ex CCD ello se dirige mayormente a la busqueda
de inhumaciones clandestinas y fosas comunes. En contraposicion, las
investigaciones referidas a otros delitos de violacion a DD.HH., tortura, practicas
de violencia sexual, etc. son menos consideradas. En el impulso por la
investigacion forense, ha sido relevante la conformacién de agrupaciones de
DD.HH. fiscalizando la practica de tribunales federales, instituciones vy

universidades.

De todos modos, Argentina destaca en este cuadro, por Sus mayores avances en
las perspectiva de judicializacion sancionatoria. En la actualidad, esta via juridica
de “lo material” ha perdido la fortaleza que tuvo en Argentina, en parte por
politicas de musealizacién a costa de la misma materialidad (Gonzalez y
Compaily 2016), asi como ciertas limitaciones de la traduccion entre los
mecanismos de presentacion y persuasion propios de la produccion cientifica de
la disciplina arqueoldgica y los tribunales de justicia (Rosignoli 2019). Pese a ello,
con la entrada en vigencia de las normativas sobre sitios de memoria tanto en

Argentina como Uruguay, donde se sefiala la obligacién de conservar los lugares
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a fin de facilitar las investigaciones judiciales y la preservacion de la memoria, se

puede abrir un nuevo margen de accion.

3.2 Valor patrimonial

El éxito de la incorporacion de los sitios de memoria en la gramética patrimonial
ha implicado que el resguardo de los espacios, ya no se realice en funcion de la
calidad de prueba juridica, sino en tanto “bien patrimonial. Es por ello que las
medidas de aseguramiento de “lo material” deben contemplar los estandares
internacionales vigentes en materia de construccién, recuperacion y
preservacion, siendo relevantes los principios contenidos en cartas y tratados
internacionales sobre bienes patrimoniales y monumentos, dictados por agencias
como UNESCO e ICOMOS. Esto resulta muy clave, porque no todo “lo material”

puede y debe persistir.

Las convenciones patrimoniales hasta mediados del siglo XX, utilizaban
ampliamente la nocion de monumento, que tiene un origen en la obra de Alois
Riegl “El Culto Moderno a los Monumentos” (1903), en donde se defienen los
valores y significados asociados. Este autor plantea que entre los valores
conmemorativos estan los de antigiedad, los historicos y los valores
rememorativos intencionales; y que, entre los valores de contemporaneidad o del
presente, estan los instrumentales y los artisticos, distinguiendo en estos ultimos,

los valores de novedad y de relatividad. Define como monumento a la “obra
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realizada por la mano humana y creada con el fin especifico de mantener
hazafias o destinos individuales...vivos y presentes en la conciencia de las
generaciones venideras” (Riegl 1987:23). Para el ambito europeo, Choay (2007)
sefala que los Unicos monumentos que conservan la cualidad tradicional que los
define como tales, son los ex campos de concentracion, porgue incorporan al
mismo tiempo, un valor histérico y un valor conmemorativo, en un espacio que
remite a identidades y pasados colectivos. Nociones similares son trasladadas
sucesivamente al Cono Sur, por medio de leyes de sitios de memorias y
patrimoniales, en que se establece que esta clase de espacios debe preservarse,
en atencion a que son fundamentalmente lugares conmemorativos y testimonios
de relevancia historica nacional. En Argentina la Ley N°26.691 (2011), dictaminé
la preservacion, sefalizacion y difusion de los sitios de memoria del terrorismo
de Estado. En Uruguay la Ley N°19.641 (2018), tiene por objetivo recordar y
reconocer lugares donde las victimas del terrorismo o de acciones ilegitimas del
Estado sufrieron violaciones a sus derechos humanos por motivos politicos,
ideoldgicos o gremiales. En Chile las organizaciones de DD.HH. han utilizado la
Ley N°17.288 de Monumentos Nacionales (Fuenzalida 2020a). A la fecha,
ninguna de las normativas contempla estructuras institucionales auténomas al

Estado, ni financiamientos para la gestion integral de los espacios.

En las declaratorias patrimoniales se indica la manera en que el conjunto de
caracteristicas, procesos y atributos, tanto materiales (plano fisico) como
inmateriales (plano simbdlico), permiten describir los valores de interés histérico,
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siguiendo lineamientos de politicas de proteccion internacionales. Los atributos o
rasgos son los aspectos de un bien que estan asociados a este valor, por
ejemplo, forma, disefio, materiales, uso, funcion, tradiciones, técnicas,
sensibilidad. ElI concepto de autenticidad es relevante porque desde su origen
refiere al vinculo existente con la excepcionalidad, es decir, que el bien debe
expresar de forma fehaciente sus caracteristicas para que estas puedan conferir
plenamente este valor. Esto implica que “la autenticidad” puede verse
comprometida si los atributos carecen de solidez. Por ejemplo, en cuanto a los
sitios arqueoldgicos prehistéricos, la autenticidad se valora en funcion de la
capacidad de los vestigios de expresar de forma fehaciente lo que representan.
Asi, en muchos casos, una reconstruccion hipotética podria dificultar el proceso,

significados, etc. y comprometer su autenticidad.

Las legislaciones nacionales resguardan a los sitios de memoria en virtud de su
estatus de bien patrimonial, publico y nacional, a pesar de que el ambito
significativo es mas amplio, incluye conflictos y deviene de otros procesos, no
necesariamente memorables. En este sentido, lo material de los sitios de
memoria puede correr el riesgo de ser remitido estrictamente al componente
fisico, detallado mediante poligonos de areas concretas espacio-geograficas, con
la disgregacion e inventario de la composicibn de los inmuebles, la
caracterizacion de los atributos estéticos, histéricos y arquitectonicos, en
atencion a que da cuenta de los valores de integridad y autenticidad. Por ejemplo,
en Colonia Dignidad, ubicado en la comuna de Parral, Region del Maule en Chile,
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su declaratoria en cuanto Monumento Historico, DNS N°208/2016, comprende
como atributos patrimoniales, los tuneles, la casa de administracion, la Freihouse,
el bunker de Schéafer, el acceso al recinto, las fosas donde se hallaron restos de
ejecutados politicos y archivos, ademas del aerodromo. Destacando que dichos
elementos son expresion histdrica, evidencia de una asociacion ilicita vy,
“testimonio de violaciones a los derechos humanos contra los propios miembros
de la sociedad, contra habitantes de la region y a partir de 1973, cometidas por
agentes del Estado contra disidentes politicos” (Seguel 2019: 179-80). A pesar
de la importancia de alcanzar esta declaratoria, la disgregacion en atributos
materiales e inmateriales de esta clase de espacios aberrantes, no logra contener
las dimensiones historicas, probatorias y testimoniales que implica su definicion,
ej. en cuanto enclave, centro de produccidbn de armamentos, espacios de
experimentacion cientifica, violencia sexual a menores, etc. En la actualidad en
Chile gana terreno la idea de “antimonumento” y “contranarrativa”, en el animo
de producir una critica a la perspectiva monumental fija, desde narrativas
“construidas desde abajo” (ej. Aguilera 2019; Méarquez 2019), por lo que, tanto
desde organizaciones de la sociedad civi como desde entidades
gubernamentales, se levantan propuestas de normativa patrimonial que

involucran a los sitios de memoria dentro de sus categorias de proteccion.

De cualquier forma, el sentido de “lo material” de los sitios de memoria en tanto

patrimonio, descubre el ingreso a una gramatica globalizada, neoliberal
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universalizante y occidental que guarda efectos especificos (ver capitulo I,

acapite 2).

3.3. Medio de las memorias y significados

También es posible apreciar un sentido de “lo material”’, procedente del campo
de estudios de la memoria, como marca, medio, significante, contenedor de las
memorias y significados. Este sentido se encuentra muy ligado a
reconceptualizaciones de la obra de M. Halbwachs que sefialé que el desarrollo
de la memoria colectiva es inherente a un marco espacial. Y sobre éste, a re-
significados que adquirié la nocion de “lugar de memoria” (Nora 2008) en el Cono
Sur. Para este autor los lugares de memoria nacen y viven del sentimiento de
que no hay memoria espontéanea (Nora, 2008: 25). Junto a ello, para el autor son
lugares, efectivamente, en los tres sentidos de la palabra, material, simbdlico y
funcional, pero simultineamente en grados diversos, incluso un lugar de
apariencia puramente material, como un depdsito de archivos, solo es lugar de
memoria si la imaginacion le confiere un aura simbdlica. Es por ello que, en vez
de encarnar la memoria, estos lugares suplantarian el trabajo de memoria con su
propia forma material. En consecuencia, se trataria de lugares rescatados de una
memoria que ya no habitamos. Ello forma parte de una lectura del contexto de
produccion global de un culto y cultura de la memoria, donde hay una inversion

de la proporcion entre la memorializacion del pasado y sus artefactos

177



conmemorativos. En ese caso, cuando se asigna una forma monumental a la

memoria, ya nos despojamos de la obligacion de recordar (Young 1992).

En el Cono Sur estos conceptos son problematizados mayormente en Jelin
(2002) y Jelin y Langland (2003), que entienden “lo material”, como una marca
territorial y espacio fisico, que adquiere significado colectivo, fruto de la agencia
humana, que implica siempre la presencia de los “emprendedores de la
memoria”. Las autoras son claras en establecer que lo que antes era mero
espacio fisico-geografico, un vacio, se transforma en “vehiculo de la memoria”,
con valor simbdlico y politico, solo producto de la accion colectiva. Es una idea
gue presenta consenso, cuando se establece que por si mismos, esta clase de
lugares tienen poco valor, son meras piedras en el paisaje (Young 1992). En una
linea similar, se plantea que “los lugares de memoria” y “lo material” son un
“‘portavoz”, que deviene como tal en la medida en que es utilizado para recordar,

permitiendo conectar el pasado con el presente (Montenegro y Piper 2009).

De este modo, “lo material” se entiende fundamentalmente como un “vehiculo” o
medio, que promueve un trabajo de construccidn de memorias y patrimonios en
torno a los sitios. En todas estas aproximaciones se entiende que en esta clase
de espacios se inscriben mdultiples significados, de los autores y/o
emprendedores, de los gestores, de los visitantes, entre otros segun los
contextos de interpretacion (ej. Cabezas et al. 2017; Bustamante 2016; da Silva

2010; Loépez 2013; Piper et al. 2013).
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3.4 Gestion de “lo material”

Un escenario clave para entender los modos en que convergen tensionadamente
los sentidos descritos, es la discusion sobre cémo preservar e intervenir “lo
material” de los sitios de memoria, una vez que los lugares son recuperados,
administrados y gestionados por colectivos de memoria, mesas de trabajo
estatales y ciudadanas o instancias publicas, donde se incluyen motivaciones
politicas, éticas, juridicas y afectivas. Entre ellas se pueden destacar, las
discusiones sobre el caracter museografico que se pretende dar, que contempla
las técnicas y practicas de las exposiciones, los riesgos éticos de la
escenificaciébn y estetizacion de, por ejemplo, una sala de tortura, las
problematizaciones de la nocién de recreacion o simulacro del horror y las
decisiones de caracter museistico de “pintar las paredes de blanco”, entre otros

(Aguilera 2019; Guglielmucci 2011; Messina 2019).

Para ejemplificar esto se puede tomar el caso del ex CCD “El Pozo” (1976-1979),

en Rosario, donde se describe la inauguracion de la musealizacion asi:

[...] el lugar se cierra, se licita, se limpia y transforma a toda maquina. El Pozo, aquel
lugar del horror, de la desaparicion y la vejacién, es intervenido apelando a cuestiones
técnicas, estructurales, de seguridad...abre sus puertas, se corta la cinta, se inaugura.
Nace renovado, despojado, apuntalado. Univoco (Gonzélez y Compafly 2016:14).

En el afio 2001 por accién estatal se pintaron murales, se realizaron instalaciones
de gas y se demolié gran parte de la loza que cubria la que fuera la sala de

torturas, para “dejarlo como era”. Para los arquedlogos esto implicd que se
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cancelaron las evidencias de los intentos de borraduras posteriores,
constituyendo por su parte un nuevo acto de borradura e invisibilizacion. La
pérdida de contexto de estas transformaciones terminé produciendo un confuso
collage que da cuenta de la irreversibilidad de la intervencién y de cambios
profundos en la percepcion espacial lograda, con alta incidencia en los procesos
de memoria y justicia que se pueden llevar a cabo. Segun los investigadores,
esta nueva interrupcién adquiere un sentido mas complejo, en tanto esta vez es

realizado en nombre de la memoria e incluso de la justicia.

En el caso de la ex ESMA, desde el desalojo de los oficiales y la declaratoria
como Espacio para la Memoria, debates extensos a lo largo de los afios se
libraron entre organizaciones de DD.HH., academia e instituciones estatales. Si
bien en principio se persiguié preservar las huellas en todos los edificios en
cuanto “testimonio material”, se termind con consensos sobre las intervenciones.
El “Casino de Oficiales” se mantuvo vacio para enfatizar las tareas de

conservacion y relevamiento de las marcas edilicias.

Los ejemplos solo expresan dos polos que ilustran la tension que existe para
todos los sitios de memoria, entre los usos actuales (educativos, comunitarios,
turisticos, etc.), que requieren de funciones especificas (bafos, cocina, labores
administrativas, etc.) y la gestién de “lo material’. Las decisiones consideran
estrategias de preservacion, criterios de intervencion y valorizaciones de orden

material y simbdlico. En particular, ha predominado la importancia de las
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jerarquias otorgadas en los testimonios, segun recurrencias y validaciones que
se acuerdan entre las organizaciones (D’Ottavio 2016). De ahi que el patrimonio
sea un instrumento Util para preservar solo las memorias elegidas (Bustamante

2014: 54).

Lo material como lastre

Desde las perspectivas presentadas en el campo de la memoria, se ha instalado
la nocién de que lo material, constituye un lastre, es decir, un elemento
problematico que se contrapone a los usos y sentidos que se quieren otorgar
desde otras dimensiones. En el caso argentino, sobre el valor probatorio
desplegado como sentido dominante en la ex ESMA, se ha esgrimido la critica
de que se conforma como espacio de “memoria auténtica”, cristalizando los
discursos y sustituyendo la construccion de relatos (Guglielmucci 2011). A este
respecto, también existe una posicidbn que considera mas ampliamente “lo
material” como un bien fosilizado, fisico, pasivo, que se debe conservar porque
actua como “soporte” de determinados discursos. Esto describe una “estrategia
conservacionista” de “lo material”, ligada a nociones monoliticas, especialmente
dadas en ambitos de politicas gubernamentales y, aparentemente dominantes en

el ambito argentino (da Silva, 2010; Guglielmucci, 2011).

Junto a ello, “lo material” es percibido como un “escombro”, mera cualidad fisica,

fosilizada en la arquitectura, que sélo es activada, si un “emprendedor de
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memoria” le otorga un sentido, por tanto, suceptible de ser destruida, olvidada,
oculta, Fig. 12. Detras de este fundamento se ha signado a “lo material” como un
elemento ambiguo, que emana de la habilidad de ser signos y simbolos (ej.
Messina 2019; Guglielmucci, 2011: 325). Concordamos con D’Ottavio (2016) en
que entender “lo material” como una especie de “lienzo en blanco”, es caer en un
reduccionismo, agregariamos, de caracter antropocentrista. Sobre ello sefiala la
misma autora que, en las mismas politicas de la memoria y las activaciones, se
dan procesos que emergen del encuentro complejo entre “lo material”, el lugar,

los objetos y los actores.

Figura 12 Lo material como lastre, escombros, ruinas y basura del ex Cuartel Borgofio

(2022).

Fotografia de la autora.
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La perspectiva arqueoldgica

‘Lo material”’, independientemente si pertenece al pasado remoto o al mundo
contemporaneo, tiene la capacidad de ser “escuchado” e “interrogado” y generar
asi un relato propio, convirtiéndose en una fuente de conocimiento en si y en
complemento a los testimonios o los archivos. La perspectiva arqueoldgica tiene
gue ver con el rescate sensitivo y sensible de la cualidad material de los sitios de
memoria que nos permite considerar, Fig. 13: ;como fue “pasar por un CCD” ?,
¢,cOmo se sobre-vivid en este contexto?, ;,como se torturd?, ;,coOmo se asesin6?,
¢,cOmMo se secuestrd?, ¢como se acondiciond el lugar para estos fines?, ¢como
se ocultd e intervino posteriormente?, entre otros, y que se encuentra
directamente relacionada con el apoyo y acompafiamiento a los proyectos
politicos y éticos por el acceso a las memorias y las demandas por verdad y
justicia. Con esto se quiere afirmar que “lo material” de esta clase de espacios,
adquiere una relevancia significativa en los procesos de activacion de memorias,
y en las préacticas de apropiacion realizadas por los colectivos, pasando a ser

parte constitutiva y protagonista de este entramado.

La experiencia de trabajo ha demostrado que es posible de la mano de
voluntades diversas y de la negociacion entre colectivos, profesionales y Estado,
realizar avances importantes en estas materias, en atencion a la necesaria

ponderacion integral de los valores y sentidos de estos espacios. De este modo,
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un primer aspecto a poner en discusiéon es desplazar una definicién de “lo
material” como medio o entidad dada, hacia su comprension como “materialidad”,
instancia en si misma a pensar e imbricada en el abordaje de las experiencias y
las practicas de los sitios de memoria. Instancia en si misma, porque involucra
un abordaje denso, no solo en términos de la relacion con los procesos de
memorias y sentidos del lugar, sino en su propia sustancia, caracteristicas,
relaciones, biografia cultural e historicidad, que sobrepasan el marco de
entendimiento de dichos procesos y acontecimientos. Se considera como una
entidad compleja que obtiene su valor en el presente, como unidad empirica-
observacional, debido a su caracter fisicamente reconocible, con atributos
formales, espaciales, cuantitativos y relacionales; como unidad ontoldgica, por
cuanto representa una distincion del “mundo de las cosas” que no es pura
externalidad u oposicion, sino articulacién y mutua constitucion; y, como unidad
epistemoldgica, en virtud de su existencia en el ambito del saber de la memoria

material, parte de la memoria cultural.
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Figura 13 Labores arqueolégicas en Londres 38, Santiago (2018).

Fuente: Fotografia de la autora en Fuenzalida y Martinez (2019).

Siguiendo parametros de discusion procedentes de la “arqueologia de las ruinas”
(Olsen y Pétursdéttir 2014) proponemos que lo crucial se encuentra no solo en la
voluntad de recordar por los “emprendedores de la memoria”, sino en la
capacidad que guarda la propia espacialidad y materialidad dictatorial de los
sitios de memoria, desplegada en un “site embodiment” (Assman 2011), que
provoca las acciones de apropiacion y memorializacion sociales. El resultado final
de esta red de relaciones y conformacion de escenarios, surge de una
experiencia en y con el sitio de memoria -ahi esta la clave material-, en la cual la
elaboracion del pasado se enlaza con la vivencia y sensaciones que despierta el

lugar en cuanto ruina hoy. En sintesis, “lo material” de los sitios de memoria, es
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entendido como “materialidad dictatorial” desplegada en un sentido de lugar del
horror y experiencia del tiempo ahora que es huella de la violencia presente.
Aungue no se quiera®, los sitios de memoria comportan al igual que las “ruinas
arqueoldgicas” procesos de “ruinacidn” y descomposicién, En los sitios de
memoria dependiendo de sus caracteristicas, aparecen telarafas,
desprendimientos de pinturas, filtraciones y mohos, plagas, hundimientos de
piso, problemas estructurales constructivos, etc. La mejor prueba de estos
procesos es la centralidad que se le da a la mantencion y preservacion para evitar

el desgaste, acciones que nunca logran frenar el deterioro, sino solo su velocidad.

La importancia de emplazar a los sitios de memoria desde esta nocién de ruina,
considera la profundidad de que sean huellas de una vida anterior, pistas
histdricas y asi, un significado objetivo de naturaleza histérica (Benjamin 2009).
De este modo, la imagen de la ruina también contempla una estética, que es
emblema de la negatividad, destructividad, transitoriedad, obsolescencia y
fragilidad de la modernidad, encarna el progreso y la cultura capitalista
desplegada en nuestra américa (Gordillo 2018). Valorizar estos procesos
ruinosos y la negatividad de la ruina politica en los sitios de memoria, puede
conducir a cambiar el paradigma instalado de absoluta preservacion,

considerando estrategias de post-preservacion (sensu Rivera et al. 2021) o la

60Hemos constatado que existen ciertas aprehensiones tanto de parte de colectivos de DDHH.
como de ciertos investigadores que llaman a “no arqueologizar los sitios de memorias” por el
peligro que implicaria convertirlos en clave cientifica-exética y asi, restarles su valor politico, en
una vision sesgada que implica atender a la arqueologia en tanto narrativa colonial.
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busqueda de alternativas que atiendan a la inevitabilidad de la destruccion y
pongan mayor énfasis en lo decadente como elemento a contribuir a patrones
estéticos del lugar, los usos, museografias y multiples fines que puedan darse a
estos espacios (desde otros enfoques destacamos ej. Marquez 2019; Villagran

2018).

Es a partir de este entendimiento que se permite poner en cuestién lo que
acontece con paradigmas progresistas, que se leen desde un presentismo radical
y solo aspiran a la sobrevivencia en un marco de neoliberalismo global que
engulle a los territorios. En consecuencia, debemos defender la documentacion
arqueoldgica y post-preservacion de los sitios de Memoria en tanto objeto cultural
(desde Benjamin 2019) no por sus valores estaticos, sino por su sentido inatil al
sistema devorador de la rentabilidad actual, en su calidad de ser “mas humanas”-

hoy -sensu Aravena 2014-.
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CAPITULO Il

1. Pensar laviolenciay las dictaduras hoy

La violencia refiere a un término difuso, pues puede aplicarse para designar
fendbmenos muy variados entre si, a la vez que determina un campo de acciones
gue puede ser individuales, colectivas, espontaneas, estructurales, legales o
ilegales, intencionales o no. Como expresa Ansaldi y Giordano (2014) en uno de
sus subtitulos, de la violencia “muchos hablan de ella, pocos piensan en ella”.
Parece ser que este caracter difuso imprimira una ambigledad irreductible
porque, en su definicidbn se ponen en juego los limites éticos de aquellos que

pretenden captarla.

La violencia como objeto de estudio ha sido tratada como un hecho fortuito,
otorgandole inclusive la cualidad de perteneciente a lo “natural” y asi casi
marginal a las ciencias humanas y sociales. Tanto si es entendida como la
continuacion de la politica por otros medios (ej. C. Wright Mills, Weber), como si
se entiende como el factor de aceleracién del desarrollo econémico (ej. Marx,
Engels), la violencia se percibe como la continuidad de un proceso determinado
por aguello que precedio la accion violenta, cuyo maovil es siempre la economia
o politica. Arendt se desplaza de estas interpretaciones y propone llevar la

violencia al terreno de lo politico. Desde esta mirada, no se trataria mas de un
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fendbmeno natural, sino que perteneceria al ambito politico de los asuntos
humanos, en su cualidad garantizada “por la facultad de la accién, la capacidad
de comenzar algo nuevo” (Arendt 2018:108). La violencia es fundamentalmente
un medio para lograr objetivos politicos, por lo que, siempre necesita de
herramientas, técnicas y tecnologias. Como medio, conlleva el ejercicio de la
fuerza, de la coaccion y coercion fisica y simbdlica. La violencia alberga dentro
de si, un elemento de arbitrariedad que favorece la difuminacion de las
responsabilidades y el control, porque los resultados de la accion como tal,

guedan mas alla del control de quien actda (Arendt 2018:13).

En consecuencia, la violencia, se distingue por su caracter instrumental a un
determinado poder: “siempre precisa de una guia y una justificacion hasta lograr
el fin que persigue” (Arendt 2018: 69). No se trata de una cuestion irracional,
tampoco se relaciona con un caracter meramente emocional ligado a
sentimientos de ira, rabia, odio, etc.; todo depende del poder que tras esa

violencia se expresa.

El poder, a diferencia de la violencia, “precisa el niumero, mientras que la
violencia, hasta cierto punto puede prescindir del nUmero porque descansa en
instrumentos” (Arendt 2018:63). Para la autora entonces, inclusive el tirano, el
gue manda contra todos, necesita de colaboradores (p. 56); el poder implica a un
otro, con su apoyo, consentimiento y asentimiento (a leyes, instituciones y

dirigentes). Se define como una capacidad humana, no simplemente para actuar,
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sino para actuar concertadamente; el poder desde aqui, nunca es propiedad de
un individuo, pertenece a un grupo y a su solidaridad. Desde la perspectiva
marxista ortodoxa en adelante, el poder se elabora como un concepto negativo,
“el poder sobre”, enlazado a las nociones de represién, desigualdad, conflicto y
dominacién, siendo dos los componentes esenciales del poder: las estrategias
de represion y dominacién y, las estrategias de consentimiento. De modo que, en
la negatividad, el poder se vislumbra unilateralmente en la ecuacion que supone
a otro, como enemigo y como dominado. En particular, aqui interesa la relacion
de contradiccion o confrontacién, donde un concepto clave es el de hegemonia
(Gramsci 2012) que permite teorizar mas alla de la expresion de relaciones de
dominacién, sobre el papel de las posiciones subalternas al poder que también
construyen identidades y conforman la oposicion, ofreciendo alternativas de

cambio social.

Por su parte, con Foucault (2012) se ha logrado atender a las microfisicas del
poder y la biopolitica para considerar mas alla de los efectos represivos, aquella
positividad y funcionalidad que induce ligada a un determinado saber, ideas
morales y estructuras juridicas, el caracter relacional y la funcion compleja que
detenta el castigo y las instituciones punitivas. De acuerdo al autor, este poder
‘se ejerce mas que se posee”, no depende de privilegios adquiridos, sino del
efecto conjunto y red de las posiciones estratégicas, pasa por sus “victimas” a
través de, se apoya en, no es univoco o unilateral (p. 36-37). En la obra
foucaultiana se ha expuesto en detalle los cambios que acontecieron en las
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tecnologias y economias politicas del cuerpo, la humanidad y sus célculos en los
sistemas penales, con el desplazamiento de los regimenes de visibilidad
involucrados, desde la clausura de la teatralidad del espectaculo punitivo, hasta
convertirse hacia practicas de castigo de caracter administrativo, que
persiguieron ser mas ocultas, vigilantes, procedimentales y humanas (Foucault,
2008). De este modo, aparece una dimension simbdlica o positiva del poder que
implica que el dominio se ejerza también sin violencia explicita (Byung-Chul Han
2018). Por ejemplo, la electrocucion refleja el transito moderno que implicé una
nueva version de los modelos penales, que buscaba tocar el cuerpo o menos
posible, considerando métodos mecanizados e invariables, es decir, una
sobriedad en las ejecuciones (Fuenzalida publ. enviada). Sin guardar que, en sus
contenidos mas primarios, sus fondos, se halla siempre la huella de anteriores
técnicas, que conllevan la idea del derecho al castigo, el suplicio y sufrimiento

corporal (Foucault 2008: 25).

Pero no toda forma de relacibn humana es poder y micropoder y, al mismo
tiempo, nunca ha existido un gobierno exclusivamente basado en los medios de
la violencia. Arendt explica que incluso bajo el totalitarismo, se precisa de un
poder basico: la policia secreta y su red de informantes. A pesar de que en su
expectativa sefald que “Sodlo el desarrollo de los soldados robots... eliminaria el
factor humano por completo y, permitiendo que un hombre pudiera, con oprimir
un botén destruir lo que él quisiera, cambiaria esta influencia fundamental del
poder sobre la violencia” (Arendt 2018:68), vemos que, en el actual escenario de
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guerras computarizadas, solo existe un cambio en la escala y naturaleza de los
medios, mas, el cuadro fundamental permanece. Es que la violencia al
constituirse fundamentalmente de los medios y estos, al igual que todas las
herramientas y técnicas, aumentan y multiplican la potencia aniquiladora de la
‘humanidad”. Las actuales guerras teledirigidas y captadas en imagenes
satelitales, ponen en juego nuevas tecnologias y artefactos, demuestran una
eficacia destructiva que aumenta en proporcion a la distancia que separa a los
oponentes. Oponentes que se vuelven cada vez mas opacos, construidos en
tramas de poder invisible y violencia estructural, cada vez mas consentida e
indiferenciada. Autores actuales lo denominan como la violencia del consenso

(Byung-Chul Han 2018: 97).

Después de derribar la nocidn del “buen salvaje”, en las investigaciones
arqueoldgicas aparece la violencia en tiempos remotos como un mecanismo de
control y relacion central entre las sociedades, que se encontraba legitimada
como instancia necesaria, visible y cotidiana. Sus manifestaciones han sido
entendidas como represalias, venganza, invasion, emboscada y hasta guerra
planificada (L6pez Mass y Beron 2012). El concepto de conflicto ha servido para
seflalar una escala de violencia que va desde la agresion individual hasta
situaciones organizadas y controladas grupalmente, que pueden ser esporadicas
0 mantenidas en el tiempo (Beron 2012). El concepto de guerra se reserva
especificamente en la arqueologia surandina, para designar un sistema complejo
de regulacion que involucrd la institucionalizacion de la violencia a través de la
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consolidacion de la division de tareas y de la emergencia de los guerreros como
un grupo social especifico y asi, con mecanismos especializados de organizacion
politica y complejidad social (Nielsen 2015). Las sociedades andinas
prehispanicas estan repletas de expresiones de esta violencia, con la
manifestacion biologica de traumas 0seos y sacrificios, arte rupestre, la alfareria,
armas, complejos arquitectonicos, trofeos de guerra, entre otros, que en
ocasiones involucraron derramamientos masivos de sangre y fundamento en
aspectos econdmicos, territoriales, demograficos, miticos, rituales y de orden

simbdlico-religioso, Fig. 14.

Figura 14 Estudio de los traumas relativos a la violencia, lesion perimortem (antes,
durante o después de la muerte) en craneo de individuo 7, Tarapaca 40, periodo
Formativo Tardio (1000 ANE-900 NE).

Fuente: Imagen gentileza de M. J. Herrera Soto (2019).
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En la era de la técnica y la modernidad la violencia adquiere otra tonalidad, se
retira del escenario publico, sustrayendo su foco de lo directo, hacia lo indirecto.
Reiteramos que, detras de la violencia permanece el poder con su negatividad
(que implica la relacién bilateral entre victima y verdugo y/o enemigo y amigo,
represion, fuerza fisica, etc.) y con su positividad (exceso, placer, funcionamiento,
consentimiento, sumision, control, miedo, disciplinamiento, etc.). Para cuestiones
operativas se escoge desde Ansaldi y Giordano (2014), utilizar la nocion de
“violencia politica™! para dar cuenta especificamente de la accion realizada por
el Estado contra sus propios ciudadanos, contra organizaciones revolucionarias,
contra militares golpistas, entre otros, para preservar la estructura del poder
politico y social constituido. Como explican los autores, la violencia puede ser
legal, usualmente en Estados de derecho, o ilegal, mediante aparatos
paraestatales (p. 33). Decimos operativas, porque con la categoria violencia
politica se pretende reiterar que el poder ejercido cae en el &mbito de la politica,
o el gobierno de la polis y vida en comun, y, al mismo tiempo, no se quiere dejar
de remitir al sentido e importancia del fendbmeno propio de la violencia. Se trata
de una categoria cuyo foco se pone en las practicas de interaccion dispuestas
desde la estructura estatal, empero, cabrian las acciones desarrolladas por

sectores populares, manifestaciones, agitacion social y movilizacion

61Este punto se entrelaza con una discusion de implicancias que sobrepasan este trabajo, sobre
la relacion entre derecho y violencia, y el origen de la politica y el derecho, profundizada en
Benjamin (2009); Agamben (2006) y Byung-Chul Han (2018), entre muchos otros.
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sociopoliticas conducidas contra el Estado y la dominacion librecambista,

denominadas por Salazar (2006) como “violencia politica popular”.

Los crimenes “caracteristicos” de esta violencia politica para el ciclo de las
dictaduras del Cono Sur: desapariciones forzadas, secuestros, detenciones
arbitrarias, confinamiento obligado, prisién politica, tortura®, violaciones,
vejaciones, golpizas, asesinatos, simulacros de fusilamiento y enfrentamientos,
montajes, amedrentamientos, vigilancia, allanamientos, exilio, etc. forman parte
de un conjunto de logicas que rebasan la definicion anterior dispuesta desde
Arendt de ser “solo instrumental”, esto por el ambito de ocurrencia y el contexto,
gue se vincula estrechamente con lo expresivo, colectivo y moral en nuestras
sociedades y que nos acompafa cual residuo en nuestros cotidianos, ej. actos
de venganza social y revanchismo politico, acciones de disciplinamiento
conservador, ejercicios de segregacion de raza y limpieza social, practicas de
castigo de clase y de género, expresiones de anticomunismo y deshumanizacion.
En consecuencia, al situarnos desde la violencia politica quisiéramos subrayar el
hecho totalmente asimétrico del impacto material que se realizé sobre la
alteridad, cuerpos, subjetividades, etc. disidentes, que sobrepasé cualquier

dimensioén reactiva.

2. Ellugar de las dictaduras del Sur

62Tenemos un desarrollo sobre este concepto en Fuenzalida, enviado.
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En el Cono Sur se desarrollaron “dictaduras militares de nuevo tipo” (Boron 2003),
en un ciclo que se abre con el golpe llevado adelante en Brasil en 1964 contra el
gobierno democratico de Joao Goulart y que se cierra en Chile, con la salida
pactada de Pinochet en 1990. Estas guardan dos rasgos fundamentales:
dimensiones represivas y fundacionales (Garreton 1997). Las primeras
involucraron la creciente militarizacion del orden interno, con las FF.AA.
conformando un papel decisivo, asi como la construccion de enemigos internos
a eliminar con la Doctrina de Seguridad Nacional. Esta dimension represiva
persiguio la desarticulacion de la sociedad precedente. Las segundas, aspiraron
a la restructuracion capitalista moderna, la reinsercion en el sistema internacional
y la construccidon de un nuevo orden sociopolitico coherente, imbuido de
neoliberalismo y tecnocracia. El concepto de “dictaduras del nuevo tipo” permite
subrayar la particularidad de sus rasgos, que las distingue de las “dictaduras
tradicionales” y de los fascismos europeos, en tanto se traté de procesos
econdmicos, politicos, sociales e ideoldgicos que pueden enmarcarse dentro de

un contexto cultural, histérico, regional, temporal y espacial.

La tortura no fue una estrategia represiva sin mas en las dictaduras, sino que se
tratdé de una necesidad y una metafora profunda, arraigada en la “doctrina del

shock” (Klein 2008). La sistematizacion e institucionalizacion de la tortura®, y las

63Desde la Segunda Guerra Mundial y particularmente durante las décadas del ‘50 y ’60, la CIA
destind recursos para la investigacion y desarrollo de nuevas técnicas de tortura y coercién
calificadas como psicoldgicas y cientificas, cuyos resultados derivaron en un manual conocido
como Kubark Counterintelligence Information (McCoy 2005). Experimentaron con drogas
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desapariciones, como saberes de la “guerra moderna”, fueron exportados
rapidamente mediante acuerdos entre los ejércitos, que incluyeron la
participacion concreta de militares latinoamericanos en la masacre argelina
(1954-1962), particularmente de los argentinos y, de otra parte, en la instruccion
de colegas franceses en el entrenamiento impartido en la Escuela de las
Américas, entre otras colaboraciones posteriores (Pontoriero 2016). En la
Escuela de las Américas® estas practicas se especializaron y elevaron al rango
de tactica militar. La instruccion tuvo la finalidad de otorgar entrenamiento y
ensefiar técnicas y teorias a oficiales latinoamericanos, especialmente una
ideologia anticomunista y contrarevolucionaria (Gill 2005). De modo que, se debe
entender que dentro de las FF.AA. y de Orden existi6 un proceso de
modernizacién, profesionalizacion y homogeneizacion ideologica bajo la

hegemonia estadounidense.

alucinégenas, shocks eléctricos, deprivacion sensorial, en una “no touch torture” que, sin
embargo, probaba dejar profundas marcas psicolégicas en victimas e interrogadores (McCoy
2005: 210). También gracias al electroshock se aniquilaba la memoria y mediante celdas de
aislamiento se destruia todo origen de la informacion sensorial (Klein 2008:54). Asi, se trat6 de la
primera revolucion cientifica del dolor, una “ciencia cruel”. No obstante, fueron los militares
franceses quienes desarrollaron la guerra antisubersiva en Indochina (1946-1954) vy
especialmente en Argelia (1954-1962), los que transmitieron originalmente su experiencia hacia
Estados Unidos y América Latina®. El uso de la tortura en la obtencién de informacién en
operaciones militares, se establecié desde alli como una préactica habitual para el dominio de la
poblacion. Paul Aussaresses®s, ante la pregunta de si aplicaban torturas respondié: “jQué
pregunta! Incluida la tortura, claro. (...) Cuando teniamos a un tipo que ponia una bomba lo
apretdbamos para que diera toda la informacién. Una vez que habria contado todo lo que sabia,
terminabamos con él. Ya no sentiria nada. Lo haciamos desaparecer”’(Robin 2003:4).

64Creada en 1946 en la zona del canal de Panama, la precursora Escuela de Terreno
Latinoamericana o Escuela de las Américas (1963). Los gobiernos pagaban los gastos de viaje y
manutencion de los militares; cada pais envio mas de 1000 estudiantes. Chile destacé porque
envio la mayor cantidad de soldados a recibir entrenamiento entre 1970 y 1975 (Gill 2005).
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Estas dictaduras no fueron fenbmenos personalizados, sino que implicaron la
configuracion de una nueva forma de Estado, a través de la creacion de érganos
politicos, militares y administrativos. Al mismo tiempo, la propia dictadura no se
concebia como una meta final, sino una condicion necesaria para realizar las
transformaciones estructurales e institucionales sobre las que se fundaria un
nuevo orden democratico-autoritario. La violencia que se libré sobre la sociedad
civil es entendida como “terrorismo de Estado” que, como forma de gobierno no
persiguié “vencer al enemigo” sino, aniquilarlo, en un marco generalizado de
desproteccion. No obstante, siguiendo Arendt (2018) se desea destacar que el
terror no es lo mismo que la violencia; y que el término de “terrorismo de Estado”
remite a la forma de gobierno que llega a existir cuando la violencia, tras haber
destruido todo poder, no abdica, sino que, por el contrario, sigue ejerciendo un
completo control y comienza a “devorar a sus propios hijos” (p. 75). Desde
nuestro punto de vista, esto no recoge totalmente el desarrollo librado bajo el
poder dictatorial del Cono Sur, ya que, en ultima instancia, diluye en la “caja”
conformada Unicamente por el Estado, a las tramas civiles, ej. funcionarios de
salud, empresarios, jueces y fiscales, agentes de medios de comunicacioén,
miembros de la iglesia, paramilitares, entidades de gobierno y otros actores que
cooperaron y actuaron concertadamente y, a la violencia y los medios especificos
que se aplicaron. Asi concordamos con Aguila et al. (2016), sobre que esa nocién
contribuye a invisibilizar el caracter selectivo de la represion, la variedad de

dispositivos, comportamientos y actitudes sociales de consentimiento y
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legitimacion que existieron. De este modo, se entiende que, en principio, no se
desarrolldo un ejercicio indiscriminado del terror sobre el conjunto de toda la
sociedad, sino que la violencia estatal y paraestatal desplegada durante toda la
década del 70 y gran parte de los afos ‘80, estuvo dirigida desde y hacia
determinados sectores sociales y existieron grados de apoyo y consenso social
que, entre otros, involucraron a ciudadanos comunes por medio de la no

oposicion activa.

Pensar este fendmeno hoy, envuelve considerar la actuacion del poder
econémico como promotor y beneficiario directo de los procesos dictatoriales.
Ello conlleva acotar que dichos actores, no solo funcionaron como “ciudadanos
comprometidos” con la gesta salvadora de la dictadura, entregando recursos
humanos, redes, comunicaciones, tecnologias, entre otros, asuntos que sirvieron
para movilizar la enorme maquinaria de represion que operd, sino que mediante
un despliegue de tecnécratas y funcionarios asesoraron en aspectos
determinantes a los gobiernos, ej. mediante planes de trabajo y reformas
econdémicas. A la par, tras los procesos de privatizacion de corporaciones y
empresas publicas vieron acrecentadas sus propias riquezas. Resulta entonces
gue, las dictaduras del Cono Sur no pueden sino ser reflexionadas desde el
desplazamiento que ocurrié en relacion a cémo el poder politico-militar cedié ante
el econdmico-tecndcrata, lo que ha sido consolidado en tiempos de postdictadura
(ej. Lvovich 2020; Monckeberg 2015; Obregén 2005; Rebolledo 2015; Schorr
2013).
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En este escenario los CCD, fueron lugares, espacios y materialidades donde se
organizaron y se llevaron a cabo delitos de lesa humanidad perpetrados durante
operativos anticipados del Estado, asi como dentro de los periodos dictatoriales,
con tecnologias y circuitos especificos dirigidos por los organismos represivos en
diversos grados de clandestinidad y l6gicas de secreto. Sabemos que estos CCD
no llegaran nunca a encarnar el dolor que se puede palpar a través de las
memorias de los testigos. No obstante, es a través de los lugares del horror y del
relato que emerge de la experiencia y sus hablantes®>, que nos aventuramos a

reconocer la huella de estos acontecimientos.

Desde Calveiro (2008) se entiende gque, estos no son una aberracion ejercida por
un pufiado de mentes enfermas, sino que conforman una politica represiva
establecida y disefiada desde el Estado mismo. Desde aqui se definen como un
dispositivo, cuya funcion es iniciar un proceso de “vaciamiento” en los prisioneros,
pero también en la poblacién en general. Este punto es relevante pues sirve de
fundamento a la dictadura, dice Calveiro: “si los campos s6lo hubieran encerrado
a militantes, aunque igualmente monstruoso en temas éticos, hubieran
respondido a otra légica de poder. Su capacidad para diseminar el miedo
consistia justamente en esta arbitrariedad que se erigia sobre la sociedad como
amenaza constante, incierta y generalizada” (2008:46). Sobre este

planteamiento, realizamos una distincion respecto de la autora, en cuanto a que

85En este trabajo los testimonios son tratados como documentos. Citaremos a continuacion
diversos fragmentos que refieren a las relaciones con la vivencia en los lugares del horror.
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la arbitrariedad mas bien reside en el caracter propio de esta violencia politica,
con connotaciones politicas no solo militantes o partidistas, sino dirigidas a
personas que se habrian vinculado a proyectos politicos orientados hacia la
busqueda de transformaciones sociales, es decir, a cualquier segmento social
gue se opusiera y/o potencialmente se opusiera: profesorado, capas populares,
clases obreras, funcionarios estatales, intelectuales, mundo artistico, pobladores,
campesinos, indigenas, etc. de forma tal, que la creacién de “enemigos internos”
y “marcos de guerra” (sensu Butler 2017) connot6 elementos de clase, étnicos,
religiosos, raciales y de género, dependiendo de cada agencia represiva,

contexto temporal, pais y provincia donde se ejercié.

El lugar puede definirse como el espacio donde una cosa o0 agente se da, existe.
En una palabra, como una posicion: relacional y topologica (Bourdieu 1999).
Personas, animales, plantas y cosas, estan inmersas en un mundo de multiples
lugares, y tanto como puede haber un fuerte afecto (topofilia) y también puede
desarrollarse una aversion (topofobia). Pero estos son siempre mas que simples
coordenadas geograficas, porque tienen expresiones distintivas (Tilley 1994). El
concepto de lugar contiene una dimension antropolégica que implica el
establecimiento de una totalidad, y que deviene de una tradicion disciplinaria que
lo entiende como un mundo cerrado y autosuficiente. Augé (2000) explica esta
tradicion como una especie de “islita”. A ello el autor opone la emergencia en la
sobremodernidad (o proceso de aceleracion de todos los factores constitutivos
de la modernidad) de los “no-lugares”, cuyo arquetipo es el espacio del viajero.
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El no-lugar no crearia identidad, ni relacion, sino soledad y similitud. Son espacios
gue se viven en el presente. Este concepto es aplicado para la lectura de los
espacios represivos dictatoriales en la literatura arqueoldgica (ej. Lopez Mazz
2006; Marin 2014; Zarankin y Niro 2006; Zarankin y Salerno 2008),
esencialmente, porque estos se concibieron como lugares de represion
clandestina, no existiendo oficialmente, donde se ejercié la desaparicion y
aniquilaciéon. Empero, mas que puro presentismo en estos espacios se respira la

persistencia de un pasado que nos duele.

El espacio se entiende como una produccion social, es decir, en tanto
espacialidad, atingente a los procesos socio-histéricos relacionados con ésta
(Soja 1985). Es en la espacialidad donde el poder se hace presente, no sdélo en
forma de creacion o reproduccion de una realidad, sino como una instancia de
contradicciones (Troncoso 2001). De este modo, la experiencia espacial no es ni
neutral ni inocente, sino que esta investida de relaciones de poder, biografias,
edad, género, posiciones sociales y relaciones con otros, tanto seres humanos,

como animales, vegetales, cosas y/o mundo no humano (Tilley 1994).

Reivindicamos la nocion de lugar antropoldgico-socioldgico y particularmente de
“lugar del horror” para especificar la cualidad constitutiva de la memoria material
de nuestra catastrofe manifiesta en los ex CCD y actuales sitios de memorias, en
virtud de que se produjo un determinado sentido de lo humano y de habitar, se

desarrollaron subjetividades, que implicaron multiples relaciones, cotidianos,

202



rutinas del encierro y despliegue de la violencia politica. Al mismo tiempo,
expresamente los aparatos represivos y sus agentes modificaron para el
funcionamiento de sus organicas de violencia, las espacialidades vy
materialidades, las que dan cuenta de proxémicas hacinadas, condiciones de
habitabilidad extremas, habitaciones compartimentadas y controladas, entre
otros vinculados a alcances territoriales del no-afuera de un CCD, que suponen
obstaculos a la interaccion y comunicacion social, asi como facilidades represivas

para maximizar la experimentacion del terror y su diseminacion interna y externa.

De acuerdo a los informes oficiales en Argentina habrian existido unos 340
(CONADEP 2016) cifra que aumenté a mas de 500 con el informe de la
Secretaria de Derechos Humanos del afio 2006 (Lépez 2013), mientras las
organizaciones de DD.HH. sefialan a unos 762 CCD. En Chile, se han estimado
unos 1132 (VALECH 2004) y en Uruguay, el grupo de investigacion historica

contabilizé unos 31 (GRUPO DE TRABAJO POR VERDAD Y JUSTICIA 2007).

En todos los casos se verifican cambios en la actividad de estos espacios en
atencion a las modificaciones de la agenda represiva, mayor o menos grado de
conocimiento publico, control, especializacion en objetivos y funcionalidad. De
alguna manera, la colocacion de una venda o tabicado, inaugura el primer
momento de la violencia politica engendrada con la oscuridad, donde cambia
totalmente la relacion espacio-tiempo de la persona. Se pierde el sentido de

orientacion y se protege a los victimarios de ser identificados. En general fue una
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simple cinta adhesiva, que fij6 las pestafias. Este primer vendaje guarda un
caracter de urgencia que en ocasiones conllevo el uso de prendas de los propios
secuestrados: “me taparon los ojos con mi propia bufanda y de ahi me llevaron”
(Pedro). Posterior al secuestro, desde instituciones educacionales, hogares,
trabajos o vias publicas, las personas eran trasladadas en vehiculos publicos o
privados. Entonces cambia totalmente la perspectiva para esa persona, ser
agredido no es lo mismo cuando estas a ciegas, sin tener la posibilidad ni los
sentidos atentos para recibir la agresion, se trata de una doble humillacion y doble
dolor. En ese marco, continuaron maniatadas, tabicadas o vendadas, bajo golpes
y amenazas, para ser arrebatadas y clasificadas sus pertenencias (objetos
personales como ortopedias, cinturones, aretes, anillos, cordones de zapatos,
anteojos, billeteras, carteras, cigarrillos, dinero, y otros bienes, como
automoviles, radios, vajilla, muebles, inmuebles, etc.), y en lo sucesivo,
examinadas por personal médico, incomunicadas, privadas de suefio, agua y
alimentos. Adicionalmente, se les registr6 en archivos, se les fotografiaba y

tomaron sus huellas digitales.

En estos momentos, se cubren totalmente los rostros de modo mas permanente,
con capuchas de diversos materiales (arpilleras, lona, fragmentos de frazadas o
toallas, otros textiles de mayor espesor) y utilizadas previamente, “la capucha
despedia un olor asqueroso, nauseabundo, a sudo acido” (Jenkin 2010:141-142),
también se utilizan telas o cintas elasticas. “Encapuchadas” las personas
agudizan sus sentidos obligadamente, logrando distinguir dia de noche, sonidos
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especificos, etc. algunos como el “Quila Leo”, Miguel Angel Rodriguez Gallardo,
detenido-desaparecido, consiguié reconocer todos los espacios donde estuvo

secuestrado:

El cayé detenido poco antes que florecieran los arboles y en el “Nido 20” (la casa de
seguridad del paradero 20 de Gran Avenida) habia arboles y un dia dijo “yo sé dénde
estoy: en el paradero 20 de Gran Avenida, la sirena que suena y que da la hora, yo la
conozco”. Parece que en su juventud habia sido bombero en esa compafia. También
reconocio un pito de una fabrica que habia por alli. El escuchaba y sacaba cuentas
(Cauce 1985)

En CCD que adquirieron un caracter técnico mayor, se utilizaron uniformes de las
FF.AA., pudiendo ser descritos como “mamelucos”, overoles, trajes de mecanico,
etc. de mezclillas y lonas, con zapatillas y alpargatas, a objeto de que el
secuestrado cuando fuese trasladado a fiscalia, carceles o liberado, vistiera su
ropa nuevamente y no presentara huellas de la violencia visibles. La indumentaria
de la violencia politica se compone ademas de grilletes que impiden caminar,
esposas que limitan el movimiento de los brazos y de la mordaza, que silencia el
dolor (Montalva 2013). Particularmente en la tortura, el vendaje/tabicado y la
capucha van unidos. La espera entre sesiones estuvo cargada de incertidumbre,
se daba en espacios de reclusion que, dependiendo del periodo represivo,
también pudieron encontrarse atiborrados y hacinados de cuerpos de
secuestrados. Los olores son evidentemente ilustrativos de la situacion, espacios
azumagados, olor a orina, olor a pestilencia en cuerpos sin aseo, olor a tierra
mojada, olor a sangre, olor a perfume de torturador: “Al momento senti un olor
que no iba a olvidar jamas...el del Flafio” (Troncoso y Rodriguez 2009: 37). Los

sonidos también adquieren otra densidad, en la escucha de la radio con noticias,
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la musica estridente y constante, que no logra ocultar gritos de origen profundo,
de padecimiento, golpes secos, palmetazos, corriente eléctrica, etc. asi como
para reconocer las voces de los torturadores. Con ello convive la posibilidad de
crear bajo condiciones de concentracion colectiva cancioneros y muasica con cariz

de resiliencia (Cornejo 2020; Montealegre 2018).

La materialidad de la tortura consistia en el uso de armas de diversa indole,
latigos, fustas, baquetas, luma u objetos contundentes para golpear, sillas para
la inmovilizacién de horas o dias, fierros y cigarrillos para quemar, automoviles
para aplastar, palos y amarras para colgamientos prolongados, patrrillas o
camastros de metal para la aplicacion de corriente eléctrica en distintas partes
del cuerpo, especialmente en aquellas mas sensibles. Un tipo particularmente
cruel fue la utilizacién de un camarote metalico de dos pisos, que actuaba como
modo de presion y debilitamiento psicologico cuando se torturaba de modo
simultaneo a dos personas (Corporacion Parque por La Paz 2011). Con “la
picana”, se aplicaban descargas eléctricas focalizadas en el cuerpo, accion que
era complementada con otras modalidades represivas, como el pau de arara. En
casos menos masivos se menciona el uso de sillas con electrodos y de tinas con
agua fria a la que se le aplicaba electricidad. A lo que se suman, contenedores o
“tachos” con agua, excrementos, etc. para la realizacion del submarino. Cuando
la tortura adquiri6 un caracter cientifico involucré el uso de hipnosis, drogas
estimulantes y otras practicas médicas, como el uso de masajes cardiacos,
aplicacién de oxigeno e inyecciones (Navarro 2015).
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A ello debemos acotar que estos objetos se ubicaban en espacios destinados
para tales fines, los centros clandestinos de detencion y las “salas de tortura”,
donde se manejaban disposiciones constructivas, visuales, sonoras, entre otras,
para el control total del espacio-cuerpo del torturado y de quiénes debian
presenciarla (otros detenidos, vecinos y, en algunos casos, transeuntes)
(Fuenzalida 2012). Bajo esta definicion la tortura no solo consideré el uso de
instrumentales, sino que en ocasiones involucro6 estrategias de trastocamiento de
roles de género, ej. secuestrados hombres obligados a lavar vajilla, mujeres

forzadas a realizar trabajo pesado, etc.

Especialmente en aquellos lugares de internacibn masivos y de caracter
permanente, en ocasiones se utilizaron mantas, frazadas y colchones para
pernoctar y abrigarse: “Esta vez la frazada, impregnada con todos nuestro
sudores y miedos, era lo mas acogedor que teniamos” (Montealegre 2003:143).
En determinados espacios se les entregaron vestimentas militares para el abrigo,
como ponchos: “También nos daban un poncho para el momento de dormir, para
tirarnos en el piso de arriba del poncho, poncho viejo en desuso” (Pedro). No
obstante, este abrigo podria resultar poco productivo sobre un cuerpo
practicamente desnudo: “ponele que te bafiaran una vez por semana. No sé cada
cuanto se nos bafaria. La ropa interior, ya ves, un solo calzoncillo tenia y me lo
perdi” (Pedro). La falta de ropa interior, la accion de desvestir y la desnudez
fueron préacticas frecuentes a disposicion del verdugo-torturador. En este
contexto, la escasa vestimenta también albergé las huellas de la violencia politica
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gue se dirigiod a los cuerpos: quemas de cigarrillos, quemas eléctricas, manchas
de fluidos corporales, suciedad, orificios y rasgaduras por golpes y elementos
cortantes o punzantes, etc. Con todo, el aferramiento a la vida de antes se
expresaba, “Desnuda fui amarrada a la parrilla. Antes me hicieron sacar el collar
de cuentas de colores que Osvaldo habia hilado -lo lamenté-; el collar me

rejuvenecia” (Becker 2016:26).

“Los hombres bromeaban porque la sangre de la menstruacion chorreaba por
mis pernas” (Becker 2016:26). Sobre las mujeres también pesdé que la
menstruacion sirvié de aviso de la ausencia de embarazo sobre las multiples
vejaciones y violaciones a las que fueron sometidas, generando una marca
adicional de violencia de género. Este punto es de relevancia porque a diferencia
de la tortura que, desarrollada bajo manuales, tiene escasa presencia fisica en
los cuerpos de las victimas (Fuenzalida publ. enviada) la indumentaria puede dar

cuenta de mdultiples actos (Montalva 2013).

Por su parte, en ocasiones, lugares de mayor especializacion contaron con
rutinas establecidas que determinaron uso de bafos vigilado o comun, duchas
frias o calientes, afeitadoras, implementos de aseo, toalla y cepillo dental
colectivos, asi como la disposicion de comidas, mediante bandejas, tazones,
latas de conserva, avena, entre otros. Todos estos traslados al interior de estos
espacios, ej. desde celdas a bafos, eran realizados por el secuestrado con

celadores a su cargo. Empero, muchos secuestrados lograron recrearse,
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encontrar espacios personales y resguardar objetos: “También jugué muchisimas
veces a "los tres hoyitos". Las bolitas eran migas de pan y los hoyitos los haces
presionando con el pufio cerrado sobre la frazada doblada en cuatro” (Castillo

1989: 34).

Junto a ello, en espacios de mayor tiempo de detencién y en la condicion de
cautiverio se realizaron actividades colectivas de diversa indole, cursos, teatro,
charlas, asi como practicas recreativas, especialmente deportivas, junto al
trabajo artesanal y artistico. Las visitas pudieron llevar encomiendas con
alimentos, bebestibles y materiales para trabajos y manualidades, Fig. 15 a 17.
En estos lugares se pudo sostener cierto grado de higiene personal basica, ello
implicaba tener que prolongar la vida Gtil de materiales altamente apreciados

como las afeitadoras.
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Figura 15 Rayados de prisioneros politicos descubierto por la Corporacién Memoriay
Cultura Puchuncavi Melinka, en pabellones de cabafias en Melinka Puchuncauvi.

Fotografia de la autora (2021).

Figura 16 Envoltorio de cajetilla de cigarros convertido en contenedor de cartas, forma
parte de la museografia de Melinka Puchuncauvi.

Fotografia de la autora (2021).

210



Figura 17 Restos de colillas de cigarros encontrados en excavaciones arqueolégicas

de Melinka Puchuncavi (2021).

e IFRAO e

Fotografia de la autora.

Por su parte, los cuerpos asesinados pudieron ser dispuestos dentro de sacos,
frazadas, bolsas, etc. para su traslado a la destinacion final. Una de las primeras
consultas que los antropélogos hacen los familiares es ¢,qué vestimenta utilizaba
la persona en el momento de su desaparicion?, cobra una importancia muy
grande la cualidad material de estas indumentarias, su origen, reparaciones, etc.

es decir, se replica el proceso analitico que discurre sobre los cuerpos.

En el paso por lugares de detencidn publicos o privados, dependiendo del periodo
y contexto, con mayor o menor grado de clandestinidad, un mismo secuestrado
podria ser apresado y torturado en espacios masivos, luego ser trasladado a

otros con mayor grado de selectividad e intensidad en la violencia perpetrada,
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para ser posteriormente conducido a un tercer CCD donde existia un
confinamiento prolongado, a ser nuevamente reubicado, asesinado o
desaparecido. Estos movimientos obedecian a planes de represion que
mayormente remiten a redes de relacion entre espacios por agencia de
inteligencia a cargo y divisiones geopoliticas. De esta manera, si bien por asuntos
de arbitrariedad del andlisis aislamos el funcionamiento de cada CCD, habria que
pensar siempre en un accionar que se conforma en redes y nodos de estas

practicas de violencia.

3. Unatipologia de CCD

En Chile estos espacios son multiples y ubicuos. Casi no importa la coordenada
geografica, porque hay un esqueleto del horror tal, que establece que cualquiera
sea la calle y casa que se escoja para habitar en la actualidad, este pudo ser un
CCD. Tomando como referencia una propuesta de ordenamiento de estos
lugares del horror en Chile, establecida por Rojas y Silva (2004) y entendida
desde un enfoque funcional-arquitectonico y, en virtud del trabajo de campo
desarrollado, se presenta a continuacion una tipologia. El objetivo es asir la
realidad estudiada desde una analitica basica arqueoldgica, sin distincion de
contexto temporal o de pais. Una tipologia definida desde alli, remite a la
clasificacion en base a criterios de variables que responden a modelos, y su

aplicacion al registro empirico de elementos de acuerdo a su similitud y
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diferencias. Ello permite discutir la variabilidad de expresiones que se contiene

en la categoria de CCD. Para esto se consideraron los siguientes aspectos como

factores de relevancia que inciden en la conformacion de la variabilidad dentro

del conjunto que denominamos bajo la categoria de CCD:

a)

b)

c)

d)

9)

h)

grado de conocimiento: secreto, publico, oculto

tipo de propiedad: privada, publica, militar, policial.

funcionalidad preponderante: administrativa, logistica, operativa,

detencion, habitacional

tiempo de detencion: transitoria (de horas a 3 dias), semi-permanente (de

3 dias a 1 mes), permanente (de meses a afios).

capacidad o escala represiva: baja (menos de 50 detenidos); media (50-

200 detenidos); masiva (mas de 200 detenidos).

crimenes desarrollados: tortura, asesinato, detencion, filmacién de

declaraciones falsas, uso de drogas, controles médicos, etc.

uso previo: comerciales, habitacionales, etc.

lineas de fuga y control: artesanias, escondrijos, comunicacion mediante

papeles, etc.

periodo de ocupacion, desmantelamiento y desuso
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j) objetivo represivo: partidos politicos, partidos determinados, indigenas,

mujeres.

K) acceso y relacion con otros espacios y circuitos, considerando asesinato

y destino final.

l) agencia represiva: Armada; Fuerza Aérea; organizaciones terroristas de

distintas ramas de las FFAA. y de Orden; Policia; Ejército

1) Lugares propios del funcionamiento institucional de las Fuerzas

Armadas.

Fueron dependencias como batallones, regimientos, escuelas y academias
militares, bugues de la armada, hangares e instalaciones de la Fuerza Aérea, etc.
En estos se practico en modos clandestinos y ocultos, la tortura y otra variedad
de crimenes y, dependiendo de la escala, funcionaron como espacios de
reclusion transitoria a permanente. En algunos casos en estos espacios se
realizaron aprendizajes, formaciones y experimentaciones en métodos de
inteligencia y de la “ciencia cruel”, utilizando a los prisioneros politicos como
materiales. En general, se tratd de recintos donde bajo el amparo institucional,
los secuestrados estuvieron incomunicados, virtual y efectivamente
desaparecidos, existiendo un alto grado de control y restriccion de sus acciones.
Por tratarse de grandes predios, fueron diversas las practicas desarrolladas con

sectores de internamiento colectivo, individual, lugar de aislamiento total,
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espacios de tortura eléctrica, espacio de violaciones, espacios administrativos,
espacios de asesinato, entre otros. En el caso de los navios de la Armada,
ademas de constituirse en CCD, sirvieron de medio de transporte de prisioneros
hacia otros espacios de reclusion como Isla Dawson. En mayor medida y en
especial para el caso argentino y uruguayo, al tratarse de espacios militarizados,
funcionaron a su vez, como lugares de asesinato de caracter masivo, ej. ESMA
y, en gran medida, presentaron inhumaciones clandestinas, por ejemplo, Batallon
300 Carlos. En tanto, para el caso chileno ello se vinculé a espacios donde se
albergaron mayor cantidad de aparatos represivos y, se pudo experimentar y
practicar con mayor “libertad” la tortura, por lo que, existieron también asesinatos

por “exceso” y se conforman con previos al destino final.

2) Lugares propios del funcionamiento institucional de las policias.

Dependencias como cuarteles, comisarias, destacamentos, prefecturas,
tenencias y retenes policiales, que contaron con secciones destinadas a los
crimenes de secuestros, detenciones, tortura y violaciones, entre muchos otros,
por ejemplo, Figura 18. Fueron reiteradamente utilizados para estos fines e
hicieron las veces de nodo de enlace entre CCDs, con actividades transitorias.
En provincias y regiones estos cobraron mayor grado de envergadura, se
convirtieron en piezas claves al concentrar detenidos y centralizar el accionar

represivo, siendo ademas lugares donde se perpetraron asesinatos.
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Figura 18 Fachada de “La Jefatura”, recinto policial en uso, San Miguel de Tucuman
(2021).

Fotografia de la autora.

3) Espacios carcelarios o pertenecientes a cuerpos de seguridad de

las prisiones (ej. gendarmeria).

Se trato de cérceles, calabozos y penitenciarias, donde también se pudo practicar
la tortura y estuvieron destinados mayormente a la reclusion permanente que, en
determinados casos llegaron a ser decenas de afos. Estuvieron diferenciados
por sistemas de sexo-género, existiendo espacios carcelarios para hombres y
para mujeres. Si bien en determinadas circunstancias ocuparon estructuras
diferenciadas de “los presos comunes”, no en todos los lugares se respetd esta

practica. A los detenidos considerados “peligrosos” se les confinaba de manera
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individual o colectiva, pero con aislamiento de dias a meses, en celdas de castigo.
Estos se ubicaban recurrentemente hacia el final de los circuitos represivos,
cuando los secuestrados ya fueron torturados y vejados, asi, bajo condiciones de
salud fisico-mentales altamente deficitarias. Por su caracter de internamiento
prolongado se realizaron otra clase de actividades (trabajos artesanales,

dindmicas colectivas, etc.) y en algunos casos, se permitia el acceso a visitas.

4) Lugares de propiedad publica:

3.a de caracter publico o reconocidos oficialmente

3.a.1 de escala masiva

3.a.1 con detencion permanente:

Fueron espacios reconocidos oficialmente y donde se permitia el contacto con el
exterior, a través de visitas. La funcionalidad principal es la reclusion, por lo que,
se utilizaron de manera similar a las carceles, con diversos grados de control y
restricciones, asi como expresiones de violencia, fusilamientos, castigos, trabajos
forzados, amedrentamientos, golpizas y niveles de aislamiento. Al mismo tiempo,
los presos politicos bajo esta clase de represion lograron generar organizaciones
colectivas, trabajo artesanal, actividades recreativas, entre otras. Al igual que con
los espacios carcelarios, a estos se llegd con posterioridad al circuito de torturas

sistematicas involucrados en otros CCD, Fig. 19.
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Figura 19 Campamento de Prisioneros Puchuncavi-Melinka, Puchuncavi, Valparaiso
(2021).

Fotografia de la autora.

3.a.3 con detencién transitoria;

Se trat6 de lugares de mayor grado de conocimiento publico (recintos deportivos,
teatros, escuelas) donde se confinaron masivamente a los secuestrados,
conllevando adicionalmente situaciones de humillaciéon y multiples vejamenes,
hacinamiento e inanicion, relacionados con la intensidad de uso de estos
recintos. Frecuentemente estos se ubicaron al principio de las redes represivas,
considerando tiempos de reclusion variables desde horas, dias a semanas,
siendo algunos liberados y otros dirigidos a otros CCD de caracter secreto y

clandestino.

3.b de carécter secreto a clandestino,

3. b.1 con detencion semi-permanente a transitoria de escala masiva.
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Se trato de espacios que funcionaron, en ocasiones dentro de otros recintos, con
menor grado de conocimiento publico, variando entre logicas de secreto y
ocultamiento. Ubicados hacia el final de la recta de los circuitos represivos, para
la reclusién y “recuperacion” de las personas secuestradas y en gran parte de los
procesos, se terminaba en la reubicacion en espacios carcelarios, en libertad,
asesinado o bajo la desaparicidon forzada. En general, en estructuras edilicias en
esta clase de lugares se conté con subterraneos” o “chuchos”, que ademas
fueron espacios altamente restringidos hacia el exterior, donde se desarrollaron

practicas de aislamiento total y tortura, Fig. 20.

Figura 20 Celda individual recreada virtualmente, Cuartel Borgofio.

Fuente: R. Moraga en Fuenzalida et al. 2021.
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3. a.2 Con detencion transitoria de baja escala.

Se definen como lugares institucionales de los aparatos del Estado, donde se
infringieron vejamenes y torturas de maneras intensivas y a grupos selectos de

prisioneros politicos.

3. b.4 Parala atencién de salud.

Hospitales y otros espacios destinados a “la recuperacion” de los prisioneros,
posterior a las sesiones de tortura, donde se prestaba asistencia complementaria
a la actividad represiva. Los recintos controlados por servicios de inteligencia
realizaron “vista gorda” a las condiciones en las que llegaron los secuestrados,
actuando en complicidad con el régimen, por lo que, una vez controlados la

urgencia de salud eran devueltos a los CCD de origen.

3.c de caréacter oculto,

3. c.1 Con detencion transitoria de baja escala.

Lugares de escaso conocimiento publico, ocultos y clandestinos, que pueden no
estar reconocidos en los listados oficiales ya sea por la dificultad de sostener
testimonios que acrediten el paso por este, debido a una funcionalidad
esporadica, baja cantidad y alta seleccién de los secuestrados. En estos se
practicaron torturas y detenciones de caracter transitorio y actuaron como enlace

entre otros CCD.

5) Lugares de propiedad privada:
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4.a de caréacter publico

4.a.3 Con detencion permanente de escala masiva.

Se traté de espacios de gran envergadura, cuya funcién fue la reclusion de
caracter masivo, alcanzaron conocimiento publico o fueron reconocidos
oficialmente, porque los prisioneros politicos se encontraron identificados y

podian acceder a visitas.

4.a de caracter secreto,

4.a.1 Con detencidn transitoria a semi-permanente de escala baja a media.

En general fueron inmuebles en que se desarrollaron diversas tecnologias de
torturas bajo estrategias selectivas de violencia. Fueron espacios que operaron
como ejes centrales en los circuitos represivos, donde se practicaron acciones
intensivas de tortura y que conectan con CCD de reclusion permanente, espacios

de destinacion final o asesinato.

4.b de caracter oculto.

4.b.1 Con detencidén semi-permanente a permanente de escala masiva.

Se traté de espacios de mayores proporciones donde se concentraron mayor
cantidad de prisioneros politicos, tanto en su caracter sistematico como en la
mayor cantidad de afios de funcionamiento. En estos, se acomodaron las
instalaciones originales existentes, para la destinacion a las practicas de
secuestro, detencion y tortura masiva de personas. Existieron asi diversos grados
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de especializacion y compartimentalizacion de los sectores del interior de estos
lugares, segun las técnicas de tortura aplicadas, tipos de celdas y organicas
administrativas. Bajo este régimen de ocultamiento se practicaron asesinatos y
fueron espacios donde se planificaba o se disponia la destinacion final. Algunos
autores distinguen esta clase de CCD como espacios de exterminio. Podemos
nombrar acé al Cuartel Terranova o Villa Grimaldi (Santiago) y a la Base Roberto

(La Tablada Nacional) (Montevideo).

4.b.2 Con detencion transitoria de escala baja

Fueron lugares que funcionaron en los primeros pasos de secuestro y tortura.
Frecuentemente fueron inmuebles con distintas plantas que contaron ademas
con espacios de mayor grado de reclusién, asilamiento e incomunicacion. Se
cuentan también aqui lugares de trabajo como fabricas, donde los duefios
prestaron sus instalaciones, recursos humanos y econémicos para la
colaboracion en el desarrollo de los crimenes. Desde estos CCD se trasladaron

a otros de caracter mas intensivo en la tortura.

4.b.3 Con detencién transitoria, para la atencion de salud

Se trat6é de inmuebles habitacionales que funcionaron para la recuperacion de la
salud en condiciones de secuestro. En estos también se practico la tortura con
técnicas altamente especializadas. Asi pueden definirse como “centro de torturas
bajo control médico”, donde directamente la medicina fue puesta al servicio de la

practica represiva (Ampuero 2013). Y, en ocasiones también funcionaron como

222



centros de salud para los funcionarios y las familias de los agentes. Solo en
Santiago de Chile se cuentan una serie de centros clandestinos de torturas con
control médico como: “Clinica Santa Lucia” (1974-1977), “Clinica London” (1977-
1979), “Clinica El Golf” (1979-1984, aproximadamente) y “Clinica Republica”

(1984-1991, aproximadamente) (Rebolledo 2015).

4.b.1 Con detencién semi-permanente a transitoria, de baja escala,

especializado en tortura para mujeres.

Se cuentan espacios de menor envergadura que funcionaron para la reclusion y
violencia politica especializada en mujeres. Las secuestradas vivieron torturas y
castigos especificos aplicados al tormento de militantes mujeres. En Chile se han
identificado espacios como Venda Sexy o La Discoteque (1974-1976), que
funciond en forma paralela a Villa Grimaldi donde hubo un énfasis en la tortura

sexual, involucrando animales adiestrados.

4.b.2 Con detencidén semi-permanente a transitoria, de escala masiva,

especializado en tortura de dirigentes.

Se tratd de lugares de mayor densidad de confinamiento de prisioneros politicos,
gue consideraron personeros de gobierno, partidos politicos y altos dirigentes de
la época. Se consideran ademas de practicas de castigo, el desarrollo de trabajos

forzados, simulacros de fusilamiento y condiciones precarias.

4.b.3 Especializado en otras actividades (administrativas, habitacionales,

logisticas, etc.) de los organismos represivos y servicios de inteligencia.
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Se definen aca los centros necesarios para la logica de funcionamiento interno
de los organismos represivos y los servicios de inteligencia, vinculados a labores
administrativas, logisticas, habitacionales, educativas y de entrenamiento, entre
otros. Estos se encuentran vinculados territorial y funcionalmente a otros
espacios represivos. En el caso chileno se ha llegado a documentar la existencia
de “casas de solteros” (ej. Bellavista, Cauce 1985) y “casa de solteras” (Santa
Lucia, Rebolledo 2015), que fueron lugares de habitacion de las y los agentes y

funcionarios.

4.b.4 Especializados en el destino final

Se distinguen los lugares que funcionaron para el acopio de personas ultrajadas
y asesinadas producto de la violencia politica, que contemplaron los traslados
mediante rutas de acceso y arribo de los transportes de vias terrestres, maritimas
y aéreas de caracter privado o publico, que fueron incorporados a las fases
finales del proceso de aniquilacion. Se pueden sefialar también los puertos,

terminales, helipuertos, entre otros, que cumplieron dicha funcién.

Podemos contemplar dentro de esta categoria aquellos traslados vy
escenificaciones de cuerpos exterminados, dispuestos por medio de falsos
enfrentamientos y montajes comunicacionales en vias publicas y privadas v,
posteriormente movilizados hacia cementerios -como NN- o entierros. Asimismo,
pueden estimarse los espacios relativos a las inhumaciones irregulares y

clandestinas perpetradas y sus remociones Yy ocultamientos posteriores,
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desarrolladas tanto en sectores privados como fundos, minas, empresas, etc.,
cementerios parroquiales u otros, asi como en lugares publicos del tipo
cementerios formales, predios, etc. Junto a los lugares de la costa y mar donde
se desplegaron los “vuelos de la muerte”. Un modo particular de asesinato, que
consistié en arrojar secuestrados, con sus cuerpos Vvivos 0 muertos desde un

avion con o sin pesos para su inmersion.

4. Ldgicas de laviolencia politica dictatorial

Siguiendo el relato de las personas entrevistadas sintetizamos los rasgos
destacados sobre el proceso dictatorial. Ello, a propdsito de la memoria material
de los lugares del horror que relevamos, donde fueron emergiendo hilos que nos
permitieron desarrollar un tejido introductorio entre los paises considerados sobre
tres ejes: el Golpe chileno, el Operativo Independencia en Tucuman y el Plan
Morgan en Uruguay, siguiendo un lazo de temporalidad. Nos adentramos en el
cotidiano, donde el secuestro y la reclusion pasaron a ser el pan de cada dia y
no hechos extraordinarios. En tal sentido, cuerpos y subjetividades habitaron a
préstamo los lugares, accediendo siempre a grados de certeza sobre su

existencia.

El antes y después del Golpe
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Fuera de intencionar una perspectiva de “empate moral” y causa y efecto entre
acontecimientos fundamentales, es necesario reconocer que entre las personas
entrevistadas existieron dimensiones significativas asociadas tanto a la Unidad
Popular como al Golpe de Estado. La Unidad Popular®® se percibe mas alla del
programa politico, de la figura de Allende y la izquierda politica de la época, en
Su experiencia concreta sobre la participacion de las “bases sociales” y el “pueblo

movilizado”.

Una expresién de esto sera la solucion de lucha que se encarné para el problema
del déficit habitacional en las décadas del ‘50 y ‘70%, en las tomas de terreno
ilegal protagonizadas por el movimiento de pobladores o pobres de la ciudad
(Garcés 2015). Tanto en Santiago como en las principales capitales de las
provincias chilenas, entre fines de los afos ‘60 y 1973, los pobladores
extendieron sus capacidades organizativas, mediante cooperativas Yy
agrupaciones habitacionales, asi como sus repertorios de accién, contando con
aliados en el sistema politico. De este modo, fueron emergiendo una serie de

barrios populares que transformaron la geografia social y urbana del pais.

El periodo de la Unidad Popular, es un periodo riquisimo, en la situacion que yo vivia. Yo
habitaba en la poblacion Clara Estrella, que esta en La Cisterna, una poblacién cercana
ala José Maria Caro, a la linea férrea que va a al sur. Que en ese entonces ¢,no es cierto?
Habia sido impulsada por el movimiento Popular (Armando).

66En diciembre de 1969, se form6 la Unidad Popular, coalicion integrada por el Partido Socialista
de Chile, el Partido Comunista, el Movimiento de Accién Popular Unitario (MAPU), la Accidn
Popular Independiente (API) y el Partido Social Demécrata (PSD). En 1971 se incorporaron la
Izquierda Cristiana y el Partido Izquierda Radical.

67Este problema deviene de las décadas anteriores, con la creciente migracion del campo a la
ciudad, que fue consolidando el proletariado urbano integrado por los obreros y pobres que
habitaron los espacios marginales de la ciudad.
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La poblacién aludida®® fue construida en la chacra “Clara Estrella”, por sus propios
vecinos y en un programa CORVI®, implementando primero dos habitaciones y
luego un espacio de autoconstruccion (Hernandez y Vivanco 1989). Con la
asociacion entre técnicos estatales y pobladores se planificaron ademas fabricas
implementadas para aprovechar el grado de organizacion alcanzado,
policlinicos, escuelas, plazas, centros de madres y clubes deportivos. Durante la
UP, las politica de vivienda y mecanismos redistributivos, surgieron como
prioridad (Plan de Emergencia, 1970-71), especialmente en cuanto a dar solucion
a las familias sin viviendas y a aquellos sectores que vivian en campamentos. A
la fecha, se tiene un registro de 273 “obras iniciadas”, que estaban dando lugar
a 180 nuevas poblaciones (Garcés 2015). Bajo este prisma, la Unidad Popular
ofreci6 un escenario completamente diferente para las posiciones
subalternizadas, al concretizar formas de sustituciéon del sistema capitalista

mediante un gobierno democratico.

Desde el punto de vista de lo que favorecia o no, a la gente que vivia, fue desarrollandose
progresivamente y fue muy notorio, por ejemplo el empezar a encontrar nifios con el
derecho al medio litro de leche, que se desarrollaban en mejor forma, que vestian en
mejor forma, que accedian a los colegios en mejor forma. Y todo eso era perceptible en
un primer instante como un gran beneficio, que todo el mundo afioraba.
Simultdneamente, empezo a generarse la contra partida de este proceso (Armando)

68Esta poblacién fue parte de inéditas experiencias, participaron unas 1417 personas, entre
cooperativas y agrupaciones en lucha por la vivienda. Se ubica en la actual comuna de Lo Espejo,
al sur poniente de Santiago, esta colindante a las poblaciones Santa Olga, Santa Adriana y José
Maria Caro.

69La Corporacion de la Vivienda se cre6 en 1956, de la fusiéon de servicios publicos y para
concentrar la accion estatal en materia de viviendas: construccién, adquisicion de terrenos,
urbanizacién, asignacion de viviendas, etc. Con la UP la CORVI debi6 rapidamente adecuarse
institucionalmente, funcionando subdepartamentos (Aguirre y Rabi 2009).
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Pobladores, obreros y estudiantes interrumpieron sus rutinas con el Golpe
(Garcés y Leiva 2005). Algunos alertados por las escasas sefiales radioemisoras,
tempranamente para el 11 de septiembre, sospecharon que los cortes del libre
transito y controles de desplazamiento esta vez, si se debian a la toma violenta
del poder politico”. Como se comenta a continuacién, fueron multiples personas,
militantes o no, las que alertadas buscaron cémo dar una salida para defender el

gobierno del pueblo:

[...] las opiniones en el partido no estaban tan claras. Yo me acuerdo haber ido a ver con
un compafiero que tenia el cargo, encargado militar de la estructura en que yo estaba, a
conversar con un comparfiero que estaba con el nivel superior y llegamos a plantearle ahi,
la inminencia del golpe. Nuestra preocupacion porque el golpe, lo percibiamos claro...
Entonces el didlogo que se desarroll6 fue bastante equivoco en el sentido de que lo que
nosotros le veniamos a pedir era ¢CAmo actualizar el movimiento popular? de manera
de generar una resistencia, o estar en condiciones de resistir el golpe que era inminente.
(Armando)

El bombardeo a la Moneda, sintetiz6 un mensaje politico-simbdélico muy claro: la
“‘Revolucion Chilena” (sensu Winn et al. 2014) podia ser derrotada sin
miramientos. En este marco, el Partido Comunista chileno se caracterizé por una
fuerte presencia en el movimiento obrero y de pobladores, con gran alcance
territorial y tradicion institucional-politica, forjada a lo largo del siglo XX. Luego
del 11, quedo proscrito como el resto de las agrupaciones politicas de caracter
marxista. Desde los afnos ‘60, se establecid la organizacion interna basada en

células y comités de orden sectorial o geogréafico. Ante el riesgo de los

OEl 29 de junio se libré un intento de golpe de Estado conocido como “Tanquetazo”. La casa de
gobierno fue sitiada por un conjunto de tanques del Regimiento Blindado N°2. Los militares
sublevados fueron sometidos por accién del General comandante en jefe del Ejército Carlos
Prats, fiel al presidente Salvador Allende. Durante la tarde se expreso el apoyo masivo de
ciudadanos al gobierno, en el centro de Santiago.
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allanamientos y confiscaciones, militantes y opositores se vieron forzados a
destruir o resguardar armas, documentos, fotografias, panfletos, murales, etc.

que facilitaran la persecusion.

[...] se designd un equipo, que se iba a reunir muy temprano al dia siguiente, tipo 7 de la
mafiana, a tomar las medidas precautorias para sacar la documentacion del comité
comunal donde yo trabajaba. Mucho antes de la hora prevista, vino un compariero que
este taxista ¢ no es cierto? A buscarme. Alld nos juntamos un grupo de compafieros y
sacamos toda la documentacién que habia en el local ¢no es cierto? Y la tiramos para
otros lados. Alguna se destruy6. (Armando)

Empero, nadie imaginé jamas la escala de aniquilacion y duracion que esto
alcanzaria. Diversos actores sociales, trabajadores, campesinos, profesores y
empleados acudieron a los cuarteles policiales para “entregarse”, apostando a la
fugacidad de la situacibn. Muchos no volvieron y se encuentran aun
desaparecidos. La izquierda tarddé afios en reaccionar, ej. contando con la
inmolacion del MIR durante los afios ‘70 y, con los cambios que atravezo el
Partido Comunista, que pasé en los afios venideros de constituir el ala moderada,

hasta encabezar la lucha armada en la transicion (Alvarez 2003):

Entonces nos encontramos empelota practicamente. No teniamos apoyo. Y de ahi para
adelante, empezamos a trabajar en la proteccién de algunos comparieros, en la seguridad
de otros, en conseguirles, digamos un lugar donde pudieran estar un poco mas seguros.
(Armando).

En meses posteriores al Golpe, asumio el mando de la nacion la Junta Militar de
Gobierno a objeto de restaurar la chilenidad e institucionalidad quebrada por la
intromision del marxismo-leninismo. Chile quedé suspendido en un “estado de
sitio” entendido como “tiempo de guerra”, se disolvio el congreso, proscribieron
partidos y organizaciones politicas, se dio traspaso de la juridiccion ordinaria a la
militar, se persiguié la actividad sindical, se intervinieron universidades y se
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expulsé a miles de personas. Las distintas ramas de las FF.AA. y de Orden se
repartieron las funciones represivas por zonas en el territorio. Agentes de
Carabineros, Policia de Investigaciones y civiles, realizaron redadas a zonas
rurales, secuestros en sectores industriales y centros mineros. En Santiago se
allanaron masivamente a poblaciones populares. Ademas de los espacios
policiales y militares, en Santiago funcionaron cientos de CCD, destacando los
recintos deportivos como el Estadio Nacional y el Estadio Chile, que se adaptaron
por su mayor capacidad, para el secuestro de miles de personas, bajo
condiciones de hacinamiento e incomunicacion. La represion fue brutal y a pesar
de que a los familiares se les negaban los cuerpos, en las calles se expusieron
cadaveres ultrajados, mientras otros se ocultaron en pigues mineros o
inhumaciones clandestinas y por los rios principales corrian aguas abajo los

cientos de asesinados:

Los muertos, por decirlo asi, entre septiembre y diciembre en Santiago del 73 y la politica
represiva no estaba todavia bien afinada. Entonces, qué es lo que actuaba? Cémo era él
en el tratamiento? Mataban a una persona que a veces no tenia nada que ver con politica,
digamos por toque de queda, o porque era delincuente o era pordiosero y lo dejan tirado
en la calle. Y después llegaba el Servicio Médico Legal al lugar y levantaba un acta.
Después hacia una autopsia ese mismo ser. Ya habia un segundo documento y después
es con un nimero. Se iba al Patio 29, que era el patio abierto en el Cementerio General,
gue estaba a una cuadra del Servicio Médico Legal (lvan).

Los cuerpos sin vida de estas personas eran recuperados por las noches por el
Instituto Médico Legal y aquellos que no fueron reclamados fueron sepultados
como NN en patios destinados como fosas comunes del Cementerio General.

Esta logicas de la violencia estuvieron orientadas a atemorizar a la sociedad, las
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bases sociales de la Unidad Popular y a controlar el aparato de Estado (Seguel

2020).

Entre fines del ‘73 y principios del ‘74, la Junta de Gobierno realizd
transformaciones significativas, entre ellas, la creacion de la Direccion de
Inteligencia Nacional (DINA), a cargo del Ejército™. Se tratd de un organismo de
seguridad del Estado que dirigi6 la violencia politica entre 1974 y 1977 y conté
con multiples departamentos, direcciones y brigadas especializadas, ademas de
colaboraciones institucionales con el Registro Civil, Banco Estado y diversas
empresas del area de transportes, ej. LAN Chile y telecomunicaciones, ej. Entel.
La mayor parte de la accién represiva de dicha asociacion ilicita que trajo como
resultado la desaparicion forzada en 1974, se dirigié hacia el Movimiento de
Izquierda Revolucionaria (MIR) y Partido Socialista (PS). Desde su génesis la

DINA comenzé a operar en Argentina, EE.UU. y Europa.

Yo he podido darme cuenta, nada de los que ellos hicieron fue al azar o casual. Esto
estaba todo... No fue como un dia en que se levantaron y dijeron “Oye, hagamos un golpe
de estado”. Cuando ellos decidieron hacer el Golpe de Estado, tenian listas de nombres
completos, formas de operar completas. Y todo ello tiene mucho que ver con la operacion
condor. Si ti comparas la forma de exterminio que tuvo nuestro pais con la forma de
exterminio que tuvieron paises vecinos, es exactamente igual y ahi es donde entra a
figurar también la Escuela de Las Américas. Entonces en el fondo si vamos a algo méas
grande, nosotros fuimos victimas no solo de una maquinacion nacional, sino que de una
cosa mucho mas grande, que fue una cuestidn ya a nivel latinoamericano (Alejandra)

Sin perjuicio de que la DINA funcioné como el principal organismo de inteligencia,

en paralelo se desarrollaron otras instancias. La Fuerza Aérea contd con el

71Segln nuevas investigaciones el origen de la DINA se encuentra en los primeros dias del golpe
de Estado y se vinculan con las acciones represivas desarrolladas en la Escuela de Ingenieros
de Tejas Verdes en San Antonio (Seguel 2020).
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Servicio de Inteligencia SIFA, que se transformd posteriormente en la Direccion
de Inteligencia DIFA, durante el afio 1974 fue notoria su actuacion represiva
sobre la cupula del MIR. Fue la DIFA la que hacia el afio 1975, dirigio la violencia
en contra del Partido Comunista y dentro del area de Operaciones Especiales

incluyé la conformacién de un Comando Conjunto.

El Comando Conjunto actué entre fines de 1975 y 1976 sin formalizacion
institucional, con agentes de la DIFA, la Direccién de Inteligencia del Ejército, el
Servicio de Inteligencia Naval y la Direccion de Inteligencia de Carabineros
(DICAR) entre otros, miembros de la Policia de Investigaciones de Chile y
diversos agentes civiles, destacando aquellos pertenecientes al grupo de civiles
de extrema derecha conocido como “Patria y Libertad”, Fig. 21. Es probable que
debido a que los CCD de la Fuerza Aérea no dieron abasto con la légica de
represion masiva de la primera fase de la dictadura, es que surgiera la necesidad
de explorar nuevos lugares. Asi, se habria requerido de la adquisicion de
inmuebles que funcionaran bajo un caracter transitorio, surgiendo distintos
espacios residenciales, por ejemplo, en la zona sur de Santiago como Nido 18,
en la comuna de La Florida, y Nido 20, en la comuna de La Cisterna. Estos se
unian entre si en una compleja trama de circuitos enfocados en el aparato militar
y regional sur del Partido Comunista, donde se trasladaban a personas

secuestradas y torturadas.
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Figura 21 Inmueble base de operaciones del Comando Conjunto, en pleno centro de
Santiago. Actualmente alberga el Ministerio de Bienes Nacionales.

Fotografia de la autora. Fuenzalida, en prensa.

Cuando se les pregunta a los entrevistados por la situacion del barrio donde se
ubicd Nido 20 tras el Golpe, los recuerdos se asocian a grandes cambios respecto

de grados de militarizacion crecientes, quiebres y conflicto:

G: No, antes era un barrio normal, aqui habia gente de derecha, de izquierda. De hecho
un grupo aqui de... Varios de los chiquillos de acé se tomaron la gran avenida en contra
del gobierno de la Unidad Popular de ese tiempo. Habia otro grupo que participaba en
cosas mas puntuales. Habia gente de aqui que...Unos que eran del GAP, unos que eran
del MIR. Era totalmente variado el...

C: era diverso, totalmente diverso politicamente
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G: Era diverso, completamente diverso politicamente y arménico. O sea no habia tanto
rose. Los roses vinieron después del 11. Después del 11 vino todo lo que es la
desconfianza (Gerardo).

La instalacion del CCD marca un antes y un después en la vida colectiva no solo
dentro del espacio sino en el territorio al que se ancla, porque era: “un barrio
super tranquilo (...) dénde todos los vecinos nos conociamos, todos
compartian...Nos juntabamos para el afo nuevo en ciertas casas”. Nido 20, fue
un inmueble residencial que se instala como CCD, secuestrando mayormente a
dirigentes obreros que trabajaban en la Municipalidad de La Cisterna. Los
detenidos siempre estuvieron con los ojos vendados e incomunicados. Se les
privaba de alimento y agua. Sufrieron aplicacion de electricidad, golpizas con
pies, pufios y objetoscontundentes, colgamientos por largos periodos, sometidos
al submarino, pau de arara, vejaciones sexuales, violacion sexual, amenazas,
obligados a presenciar y escuchar las torturas a otros detenidos, simulacros de
fusilamiento, en posiciones forzadas. En algunos relatos se indica que la casa
era identificada como la residencia de un alto oficial de la FACH, lo que justificaba
la existencia de dos guardias permanentes en la entrada. Cabe destacar que para
las labores de vigilancia, Nido 20 contaba con la colaboracién de alumnos de la
escuela de Especialidades de la Fuerza Aérea, asi como con civiles provenientes
de grupos nacionalistas o de extrema derecha. Adicionalmente, desde el exterior
siempre se percibia musica a todo volumen en el inmueble para encubrir la tortura

practicada. También se consigna la ejecuciéon de disparos al aire cada vez que
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ingresaba o salia del lugar algun secuestrado, vivo 0 muerto y siempre en

condiciones deplorables de salud.

Alonso -Yuri- Gahona Chavéz fue secuestrado en la via publica en septiembre
del '75, desaparecido y asesinado en Nido 20, a causa de las torturas que le
infriengieron agentes del Comando Conjunto. Fue militante del Partido
Comunista, tenia 32 afios al momento de su detencién y dos hijos: Y su militancia
la hace en toda la zona sur de Santiago hasta el dia que desaparece, hasta el
dia que desaparece. Un obrero a cargo de dos hijos, un hombre muy respetado
dentro de su circulo y dentro de entre comillas sus enemigos de, digamos de
forma de ver la vida, también muy querido. Y eso po’. Papa, mama, de todo”

(Evelyn).

Andrés Valenzuela Morales fue un agente del Comando Conjunto que, en agosto
de 1984, acude a las oficinas de la revista Cauce con la intencion de declarar y
dar su testimonio a la periodista Monica Gonzalez” (Fuenzalida en prensa). Tras
largas horas de relato, la periodista le propuso que la Vicaria de la Solidaridad
manejara su situacion y gestionara su salida del pais. Los abogados de la Vicaria
fueron con Valenzuela a la Cuesta Barriga, para conocer el lugar de inhumacién
clandestina que este conocia. Gonzalez solicitd ayuda al socidlogo José Manuel

Parada, militante comunista y jefe del Departamento de Andlisis de la Vicaria de

2Hemos desarrollado en profundidad un analisis sobre el testimonio de este perpetrador, bajo el
modelo de la traicién politica (Fuenzalida en prensa).
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la Solidaridad. La insercion de Parada también implico que otros hijos y familiares

vinculados a la historia represiva que relaté Valenzuela se enteraran del horror:

F: ¢ de este espacio no sabian?

E: De este espacio, yo tuve, tuve conocimiento hace muy poco. Cuando José Manuel
Parada, nos habla de Andrés Valenzuela y ahi Andrés Valenzuela nombra el Nico 20. Yo
tenia...

F: Como en un contexto mediatico ¢0 en una reunion con ustedes?

E: No, lo que pasa es que, Andrés Valenzuela es un agente de La FACH que él, en
Francia, se acerca a una persona ¢cierto?. Perdén aqui en Santiago, en la Vicaria. El se
acerca a la Vicaria y €l quiere empezar a testimoniar, que es lo que vivid y qué es lo que
hizo. Y a él lo sacan de Chile, por un tema de seguridad. La vicaria lo saca. Y en ese, en
ese contexto el empieza a hablar de la gente que el recuerda que entré aqui a Nido 20 y
ahi... Yo tenia 15 afios cuando se nos da a nosotros la noticia de que el papa habia
pasado por Nido 20. Y es una cosa bien complicada para mi, porque después de esta
investigacion matan a José Parada en marzo y a mi él me da la noticia en enero (Evelyn).

El agente testimonio que "Luego del fallecimiento, lo trasladaron muerto hasta el
Nido 18 y desde alli lo hicieron desaparecer, arrojandolo al mar” (Cauce 1985).
El afio en que se publica en Chile, 1985 “(José Manuel Parada) El empieza a
contarme de que Andrés Valenzuela habia dado descripciones de un hombre que
era bajito, crespo, que tenia la chapa del Yuri” (Evelyn). Papudo Valenzuela
agrego otros datos, que era tanto el castigo fisico que le daban, que lo colgaron
en una ducha y le dio sed y abrio la ducha, la dejaron corriendo y que habia
muerto de una pulmonia fulminante. Pero, “a mi papa le da un ataque al corazén
por la cantidad de electricidad que le colocaron ¢,cachay? Y Andrés Valenzuela
decia que a mi papa le abrieron las deditos de los pies, los talones, las manos,

para que no pudiera (escapar) la corriente” (Evelyn).
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A pesar de los recursos de amparo interpuestos por su hermano y la busqueda
incesante de sus pequefios hijos en otros lugares de reclusion, tanto el Instituto

Médico Legal como el Registro Civil entregaron negativas sobre su paradero.

[...]Jhay unas arpilleras de nosotros, que hace Verénica Castro. Eramos chicos y nosotros
nos subiamos a unos arboles y de esos arboles nosotros mirdbamos a los compafieros
que estaban... Para nosotros era como un juego hacer esto. Cabros chicos con mi
hermano, entonces nosotros nos subiamos, porque éramos bastantes habilidosos [sic]
como para hacer ese juego. Y las compafieras que estan abajo nos decian ¢Qué ven?
¢ Cachay o no? Entonces nosotros empezabamos: vemos a una persona asi, otro asa y
empezabamos a describir a quien veiamos. En nuestra imaginacion, nosotros lo que
queriamos ver era al papa, nunca lo vimos en realidad. Y Tres y Cuatro Alamos fue dénde
nosotros concentramos mayormente nuestros dias de poder ir y buscar el papa en ese
lugar (Evelyn).

La materialidad de las arpilleras transcurre como forma de expresion biografica
de lo vivido por estos nifios. Mas tarde, una camisa fue la que vistio y encarné
las relaciones y celebraciones familiares, abrazo6 la intimidad de los hijos, hasta

sentir la presencia del padre.

Porque el abuelo paterno, el abuelo Pedro, cuando mi hermano tenia como 25 afios
¢serian? Si mas menos. Llama a mi hermano y le dice que quiere entregarle algo.
Entonces mi hermano dice “si ¢ Qué quiere?”. El abuelito le dijo “te voy a entregar esto,
que es lo Unico que tengo de tu padre”. Y le entrega una camisa, una camisa color
mantequilla. Y ¢qué hicimos con esa camisa nosotros? La llevamos a todos los, o sea
yo, la llevé a todos los lugares, donde estuvo... Con quien mi papé tuvo contacto; mis
primos, mis tios, amigos y a todos les pusimos la camisa. Entonces les preguntabamos
gué sentias cuando usaba esa camisa. Y fueron [inaudible], porque nosotros no
pensabamos que podia ser asi ¢cachay? Y ahi ellos fueron como insertando un poco
anécdotas con mi papa; ahi supimos que era bueno para la talla, que era piropero
¢cachay? Entonces esa camisa significo para nosotros, para mi hermano ponte td, yo le
preguntaba a él qué le pasaba cuando... Y me decia mi hermano, cuando yo estoy triste,
me la pongo. Me pongo la camisa de mi papa, para sentirlo (Evelyn).

Operativo Independencia, Tucuman como laboratorio

Para las y los entrevistados la provincia de Tucuman fue utilizada como

laboratorio tanto para la aplicacion de una serie de politicas econdmicas

237



modernizadoras que habian sido elaboradas por los tecndcratas, como para el
ejercicio de diversas practicas de violencia extrema que después con la dictadura

serian reproducidas en todo el pais:

Lo que hay que entender es esto el fendmeno del Operativo Independencia ...es el que
sirve de tubo de ensayo para... poner en funcionamiento las practicas represivas que
luego se extenderian sistematicamente al resto del pais. Y cuando decimos Tucuman,
esto no significa que no haya habido secuestros antes del golpe en otras provincias, claro,
¢me entendés? porque si habia. La diferencia con Tucuman es que aca el ejército de esa
embozada mente que actuaba en nombre de la democracia (Marta).

...en el 66, con el cierre de los ingenios, donde hay muchisima conflictividad social, o sea,
desde esa fecha que uno puede entender lo que va pasando después. Finalmente, en el
75, con el Operativo Independencia, que es un afio antes del golpe de Estado y en marzo
del 76 se da, se da igual el laboratorio de la dictadura a la provincia de Tucuman
(Ezequiel).

Bajo el gobierno constitucional de Maria Estela Martinez de Peron, las FF.AA.
persiguieron mediante un plan de contrainsurgencia, con desarrollo entre febrero
de 1975 y diciembre de 1977, la aniquilacion de los “elementos subersivos” en
la provincia nortina de Tucuman. Esto incluyé una violencia politica dirigida
explicitamente en contra de las organizaciones guerrileras del Partido
Revolucionario de los Trabajadores (PRT)’3-Ejército Revolucionario del Pueblo
(ERP) y focos armados de Montoneros, y otros partidos politicos, sindicatos,
agrupaciones estudiantiles, populares, entre otras. Asi como la delimitacién de
una “zona de operaciones” que abarco tanto el sur provincial como la ciudad
capital, San Miguel de Tucuman, entendidas como las de mayor conflictividad

sindical y politica. La lucha antisubersiva condicioné la construccion del “monte

73partido Revolucionario de los Trabajadores -Ejército Revolucionario del Pueblo (PRT-ERP), fue
una de las principales organizaciones armadas que hubo en Argentina en la década de 1970
(Carnovale 2011).
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tucumano” como escena de una batalla que, con apoyo de determinados
sectores de los medios de comunicacion, logré asentar el teatro contra la guerrilla

rural y asi el dominio del Estado (Garafio 2020).

Si bien el fundamento de la represion discursivamente se anclo en los ejercicios
de las fuerzas politicas armadas de los montes y asi a la Compafiia de Monte
Ramon Rosa Jiménez, las razones obedecen a la propia historicidad de la regién
con foco en los afios ‘60. En un ciclo asociado a diversas experiencias de

resistencia social y popular, con hitos como el “Tucumanazo™* (Nassif 2017), en
virtud de condicionantes socioeconémicas como el cierre de los ingenios’® de los
afos ‘66 y ‘67, que conllevaron la movilizacién de grandes masas de poblacion

obrera’® y estudiantil, Fig. 22.

[...]Janiquilar relaciones sociales para reconstruir otras. Simple. ¢ Qué relaciones son las
gque se buscan destruir? Relaciones de solidaridad, relaciones de militancia, de
autodeterminacion, de autonomia, de diversidad. Relaciones otras relaciones que no son
las hegemoénicas. Relaciones que no son las las conservadoras de los grupos que
siempre manejaron el estado y el poder de Estado (Diego).

[...]la excusa es la guerrilla, pero en si la base fue meterse en un territorio que tenia alta
conflictividad. El tema del cierre de los ingenios que se da una década antes, inicia todo
un periodo de mucha militancia politica de muchos dirigentes histéricos. Y muchos de los
gue van a jugar un rol muy importante... Muchos después van a ser parte en su despertar
politico, van a terminar siendo parte de las organizaciones politico armadas. En el caso

74Al igual que otras provincias como Cérdova o Rosario, en Tucuman entre 1969 y 1972 se
desarrollaron revueltas antidictadura de Ongania (Crenzel 1991). La resistencia obrero—
estudiantil focalizdé sus luchas contra la opresion, el cierre de los ingenios azucareros y la
intervencion de las universidades (Aguila et al. 2016).

75Se trato de una de las medidas de racionalizacion econémica en el marco de la promocién de
la concentracién y monopolio de produccién azucarero (Nassif 2017).

8En la provincia de Tucuman la clase obrera liderada por los trabajadores del aztcar, desempefé
un rol protagénico en los levantamientos, por la capacidad de articulacion de diversos sectores
sociales (campesinos, estudiantes, comerciantes, profesionales) como por su poder de presion y
negociacion ante las autoridades. Destacan macro- organizaciones Federacién Obrera
Tucumana de la Industria del Azucar (FOTIA) y Comités Pro Defensa de los pueblos de los
ingenios (Nassif 2017).
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de Santa Lucia, por ejemplo, el hijo de la Hilda Guerrero de Molina -la dirigente esta que
es asesinada y que se vuelve como icono de la resistencia- fue militante del ERP”
(Constanza).

Por ejemplo, es una provincia que tiene el monte, muy cerquita, es parte de la vida
cotidiana, el cerro y el monte y por lo tanto la cafia de azlcar, que era una de las
actividades. Bueno, esta todo muy relacionado al territorio. Entonces cuando, cuando
empieza a crearse este enemigo interno en otras partes del pais, quizas no era tan facil
como aca, porque aca eran los guerrilleros que estaban en el monte y que eran
subversivos y que eran comunistas y eran ateos|[...]Del ‘66 en adelante con todas las
represiones hasta la muerte de Hilda Guerrero de Molina, que es un caso muy particular,
que es la esposa de un obrero asesinada...Era una persona que salié a luchar con su
marido, que lo habian echado y en una de las manifestaciones la matan” (Ezequiel).

Figura 21 Mural en proceso de construccién y en homenaje a Hilda Guerrero de Molina
realizado por el espacio cultural-Biblioteca homénima en Santa Lucia.

Fotografia dé la autora (2021).

Muchos jovenes tucumanos a fines de los afos 60 se sumaron también a la
Juventud Peronista, la Resistencia Peronista y agrupaciones de juventudes
obreras catdlicas, que venian alentados por los gremialistas de los ingenios y las
alianzas con la Federaciéon Obrera Tucumana de la Industria del Azlcar, la

poderosa, FOTIA, asi como por sindicalistas de los talleres ferroviarios de Tafi
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Viejo, entre otros (Camps 2019). La agitacion social aumentd con las medidas
econdémicas del presidente de facto, Juan Carlos Ongania (1966-1970), y
Tucuman no logré recuperarse, las familias ferroviarias y de los ingenios se

empobrecieron con el tiempo aun mas.

Por su parte, se mencionéd el accionar rudimentario de la guerrilla previo al

operativo que involucré el asesinato de agentes policiales y militares:

En la deriva de la guerrilla, que ya estaba diezmada, estaba acordada politicamente y las
decisiones eran bastante...no muy pensadas. Hay que decirlo. Lo hacen a fines del 74,
ajustician a un policia y a otro civil. Esa mala decisidon hace que también se aceleren las
practicas represivas. La contra, en Santa Lucia empieza, en particular, tiene una serie de
operativos antes represivos, antes del Operativo Independencia, incluso si tiene una
accion muy grande que se conoce, que hacen una razia y casi 110 pobladores son
llevados a una cancha, una cancha de ahi, de la zona y de eso seleccionan un pary a
esos los llevan a jefatura y de esos mantienen clandestinos. Hasta se hacen las primeras
secuestros antes del operativo (Constanza).

La memoria relatada coincide en acotar al territorio de Tucuman como un espacio
donde se ejercié profundamente la violencia, con practicas propias a este espacio
agitado, que obedecen a estrategias de experimentacion, resabios de orden
colonial y escalas que no se condicen con la realidad social que pretendian

controlar.

...en el ambito rural, que es un espacio social que fue este increiblemente atravesados
por las practicas genocidas y que entendemos que hasta el momento las pocas
investigaciones realizadas que son importantes hasta hasta ahora, no dan cuenta de la
gran de la represion y del exterminio que ocurrid en el interior profundo de Tucumén
(Victor).

[...]Jjustamente como estuvo la guerrilla cerca en los primeros momentos de la mayor parte
de los detenidos iban para ahi. Incluso la fuerza de los jefes militares que estaban
organizados para justamente hacer todo lo que era en inteligencia de la guerrilla. O sea,
los altos mandos que pasaron por ahi la tenian clara, sobre todo del ERP y las practicas
de tortura, las denuncias que hay ahi, hay practicas que en otros sitios no se han visto.
O no con esa magnitud, al menos acé en Tucuman. Y mucha de la lo que te decia es que
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muchas también tienen ese resabio asi de después de esas practicas de tortura bien
coloniales, esos suplicios (Constanza).

La puesta en practica del Operativo Independencia supuso la movilizacion
militares y servicios de todo el pais, subordinados al poder militar. Los jévenes
soldados sostuvieron una experiencia bélica que estuvo marcada por un fuerte
“compafierismo”, fruto de la convivencia prolongada en el monte y en condiciones
adversas (Garafio 2020). En principio, la actividad represiva estuvo a cargo de
jefe de la V Brigada de Infanteria el General Adel Edgardo Vilas, vinculado a la
doctrina francesa, para luego ser reemplazado en el mismo cargo, en diciembre
de 1975, por el General Antonio Domingo Bussi, formado militarmente en
Estados Unidos. Como parte de las estrategias represivas el territorio provincial
fue dividido en dos. Una zona SW, asociada a la contrainsurgencia de la guerrilla
y, otro sector, que incluy6 el resto de Tucuman, dirigido al desarrollo de la
violencia generalizada. Cada una seguia ordenamientos en unidades de los
cuerpos Yy brigadas del ejército, con vinculos con la agencia policial de mayor
alcance hacia la zona urbana de San Miguel de Tucuman. Segun Cattaneo et al.
(2019) mientras los jefes del ejército compartian el uso de bases militares, Vilas
privilegié la ocupacion y control de lugares préoximos a las poblaciones que
apoyaron a la guerrilla y Bussi, se centrd en la represion de la zona de monte,

rios y centros urbanos.

[...]la distribucién de las Fuerzas Armadas en el pais fue dividir todas las provincias por
zonas. Ya tenian ellos una cabeza también territorial, porque entendian que habia que
controlar ese territorio para controlar lo que esta dentro. Y por eso, no es casual que toda
la implementacion de los circuitos de los centros clandestinos responda a ello. O sea, en
el Operativo Independencia tenés la Escuelita de Famailla como cabecera en el sur, 0
sea, un lugar super transitado que pasa por una, por una ruta franca y que va por la
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provincia y tenés a la jefatura de Policia en plena ciudad. Entonces de ahi ya se sabia
gue esos dos lugares eran los lugares que manejaban y que recibian gente de todos
lugares (Ezequiel).

El 24 de marzo de 1976, las FF.AA. derrocaron el gobierno constitucional de
Martinez de Perdn, iniciando el autodenominado “Proceso de Reorganizacion
Nacional”’. Bussi se convirti6 en gobernador de facto de la provincia Tucuman.
Dentro de sus “obras” se encuentra el desplazamiento forzado sobre las colonias
de los ingenios azucareros, creando nuevos pueblos bajo su control mediante un
Plan de Reubicacién Rural (Salvatore 2020). En estos pueblos militarizados
ubicados al sur-oeste tucumano, se trasladaron familias completas para
posteriormente ser disciplinadas mediante la disposicién de hitos del paisaje,
como tanques de agua donde existieron dispositivos de control. En la prensa
escrita fue siempre destacada la labor de Bussi y las FF.AA. en virtud del
compromiso social con el campesinado empobrecido y su “solucién habitacional”.
Junto a ello, otro de los grandes actores de la época, la Iglesia Catdlica, conto
con los “jefes” en sus actividades publicas, ej. el 24 de septiembre de 1976, la
procesion de la Virgen de la Merced estuvo encabezada por el dictador Videla y
por Bussi, entre otros generales del ejército (Camps 2019). Este acto puede ser
leido como la puesta en escena publica del éxito del Operativo Independencia y

asi, como el paso a la dictadura civico militar en Argentina.

Aunque parezca irrisorio para los ojos democraticos actuales, desde hace 30
afios la ciudad de FamaillA es gobernada por los mellizos José y Enrique

Orellana, quienes se van rotando en el cargo elegido por los ciudadanos. EI 9 de
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julio celebran la Fiesta Nacional de los Mellizos, un evento que congrega a
mellizos, trillizos y hasta cuatrillizos de todo el pais. En la plaza civica entre
musica, transeuntes y vendedores ambulantes, una esquina convoca tanto a una
Escuela nocturna como a la estacion policial; estos espacios se miran entre si. Si
bien la escuela fue reconocida como CCD por la CONADEP, no se han realizado

indagaciones posteriores y sigue siendo usada para fines educativos, Fig. 23.

Figura 22 Escuela nocturna de la Plaza de Famaill&, al sur de Tucuman, ex CCD en uso.
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Fotografia de la autora (2021).

La violencia que se respira en las tierras del sur de la provincia resulta ser
sobrecojedora. La realidad es mas densa que en otros territorios y se camufla en
la tasa de pobreza, analfabetismo, las mujeres violentadas de hoy y ayer y en la
convivencia de perpetradores y victimas con la mediacion de lazos familiares. La

violencia politica que se ejercié en las décadas del ‘70 estuvo integrada por
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comandos civiles, militares, policias y agentes de inteligencia que orientaron su
accionar represivo hacia la poblacién rural, principalmente de localidades como

Famailla (Del Bel 2021).

La Escuelita de Famailla queda a escasas cuadras del centro civico y funcion6
como CCD eje durante el afio 1975, al que llegaban secuestrados de distintos
espacios en la provincia: “...las cabeceras o las bases militares estaban muy bien
pensadas para poder desplegar esto a la vista de la poblacién y tener ese control
a través del miedo” (Ezequiel), Fig. 24. Al igual que para otros casos, la presencia
de un espacio represivo implic6 una serie de transformaciones totales del
territorio social y geografico. Empero, existe una logica de secreto que densifica
la perspectiva sobre la violencia, por cuanto las practicas represivas se permitian
una performance que difuminada absolutamente el adentro y afuera:

[...]la mayoria de los vecinos que estan desde ese momento. No tienen por ahi la misma
implicancia que tal vez tendrian en ciudades méas grandes, como ha pasado en Buenos
Aires... En el caso de Famaill4, ahi vos no podés hablar de un adentro y un afuera, porque
ahi tenés que entender mas lo que ha sido Operativo Independencia... Mucha gente que
ha testificado nunca han estado en un centro clandestino, nunca han sido secuestrados,
pero tenian que tener la puerta de su casa abierta siempre, porque si no era considerado
peligroso, porque han padecido violaciones dentro de sus casas por parte de los
gendarmes, porgue han padecido robos en sus casas por parte de las fuerzas de
seguridad (Maria).
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Figura 23 Acceso al Espacio parala Memoria Escuelita de Famailla (2021).
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Fotografia de la autora.

La Escuelita contaba dentro de su engranaje de violencia con un helipuerto,
controles de acceso y se comenta ademas la existencia de minas antipersonales
bordeando el recinto, “Que de hecho cuentan en un relato que un perro vold”
(Constanza). En ese sentido, la nocién de CCD y de circuito represivo no nos
alcanzé para escenificar lo que acontece en lugares como Famailla, puesto que
la violencia se aplicé al territorio todo: campesino, indigena y pobre:

Pasa que mucha de la gente de acé cae por el simple hecho de estar aca. Claro, o sea,

por el simple hecho de ser el lugar donde pasaba la guerrila. Entonces sin

necesariamente haber tenido un vinculo con la guerrilla. Es un montén de casos

nombrados que por tener un kilo de harina mas en la casa o dos o dos fardo de azlcar
en vez de uno, ya lo vinculaban como base de la guerrilla y caian detenidos (Constanza).
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La presencia de un helipuerto es indicativa de la distincion que se realizaria entre
los CCD, en relacién al caracter de exterminio que adquieren y el procesamiento
de los cuerpos asesinados por el acceso que permite esta funcién a los vuelos.
No pudimos hacer ingreso a la Escuelita, porque por contexto de pandemia, esta
permanece cerrada. De igual modo, sus bordes permiten hacernos una idea. En
la esquina que enfrenta una de sus entradas, hay un taller mecanico cuyo duefio
es conocido como El Nazi, este tiene dibujada con spray en su fachada una

esvastica, con la clara intencion de visibilidad y provocacion, Fig. 25.

Figura 24 Taller mecanico del Nazi, esquina opuesta al ex CCD Escuelita de Famailla
(2021).
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Fotografia de la autora.
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Por su parte, Santa Lucia fue un poblado formado al alero de la productividad del
Ingenio azucarero (Fig. 26). El Ingenio de Santa Lucia se conform6 como CCD,
cambiando para siempre el cariz del paisaje. Cientos de militares coparon el
pueblo, instalando una base a cargo de la fuerza de tarea “Aconquija” (Cattaneo
et al. 2019; Cattaneo 2015). Debido a que los vinculos industriales permanecen
en manos de privados, se mantiene en el lugar el peso del silencio. Mientras
recorremos las estrechas calles que apenas separan casas del Ingenio, sentimos
las miradas celosas de sus habitantes a través de las ventanas. Parece que ellos
intuyen que nuestra visita perturba su quietud abrumadora, al estar escudrifiando

sobre ese pasado que nadie quiere buscar.

Figura 25 Ingenio de Santa Lucia, sector colindante con el poblado (2021).

Fotografia de la autora.
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En complicidad con estos poderes es en la propia Gaceta, medio periodistico
local, que en animo de retratar las arduas labores militares del monte se
archivaron imagenes impensadas del accionar represivo, que permiten retratar la
violencia a jovenes investigadores: “se ven un montdn de cosas que mencionan
los testimonios de los tachos de aceite donde les hacian los submarinos. Bueno,
grilletes. O sea, hay un monton de materialidad vinculada” (Constanza). En la
década del “80 testimonios de ex conscriptos sefialan que existié un sector donde
se albergaron objetos que se coleccionaron para ensefar ideolégicamente el
accionar antisubersivo, Fig. 27: “una especie de museo para justamente
adoctrinar a los conscriptos sobre las practicas que habian llevado a cabo,
buenas practicas que habian llevado en contra de la era de la subversién”

(Constanza).

Figura 26 Espacio que albergé la reclusion y tortura en Santa Lucia (2021).

Fotografia de la autora.
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Entonces, es en el marco de esta condicion de territorio subalterno que se debe
entender el ejercicio de la violencia del Operativo Independencia y luego de la
dictadura para Tucuman, el gobierno, los militares y policias solo fueron algunos
actores del entramado, que ademas actud con la complicidad que tuvo con la
oligarquia azucarera: “Ahora, no por nada todos los ingenios han tenido en su
gran mayoria centros clandestinos” (Constanza).

Entonces me parece que el fin més grande de la dictadura y controlarlo para poder

imponer un plan politico, pero también econdmico. O sea, de ahi también que ahora se

estan dando juicios acd en Tucuman sobre la complicidad empresarial, por ejemplo,

porque muchos duefios de estos ingenios o de las grandes fébricas colaboraron
econOmicamente y después se posicionaron en el tiempo gracias a la dictadura (Diego).

Distintos son los &mbitos en los que se expreso la huella de esta violencia en
efectos terribles y continuos, porque hay lazos sanguineos producto de dicha

herida:

El contexto de este tipo de violaciones sistemética a las mujeres por fuera de zona,
incluso es muy, muy nombrado, por lo bajo que hay un montén de hijos de militares que
hay toda una generacién que sus padres son militares producto de las violaciones, pero
eso es algo que (Constanza).

Por lo percibido, esta violencia ni se la menciona. Con suerte hoy acuden
pobladores a Constanza a comentar que “pasaron por la Base” sin que ellos se
entiendan asi mismos como victimas. Para referirse a los desaparecidos sefialan
“aquellos que no aparecieron” o que “fueron llevados”. Los investigadores hacen
ver que conductas como la solidaridad entre vecinos, bajo estas condiciones fue
duramente castigada, porque leida en clave de los represores podria ser

colaborador(a) de la subversion.
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Discursivamente la teoria de los dos demonios hizo carne, de los medios pasé a

las bocas de vecinos:

...y aca jugé mucho la publicidad de los milicos. En donde te ponian el rétulo de
guerrillero, etcétera. Y no entender digamos sobre todo las generaciones de nuestros
viejos, que no sé porque carajo no la entendia, no entender porque ellos venian, habian
pasado todo el peronismo, habia pasado todos los anteriores golpes de estado. ¢, Por qué
carajos no entendian estas cosas? (Marta).

Y las denuncias hechas bajo contextos de justicia de transicion no reflejan la

magnitud de los hechos:

La violencia por fuera de los centros con todas las que eran estos sectores también super
precarios, o sea, la mayor parte de la poblacion de la zona es analfabeta. Si, la mayor
parte. Por eso muchos no tienen denuncias. Y también con las cuestiones de las leyes,
gue no son tema porque no saben cémo estan. Les da vergienza. Dicen vete, vete, vete,
vete, vete. Tres abogados destacaban, porque le decian que iba a iniciar la causa. Pero
nunca les hacian nada (Constanza).

Muchas veces te decian bueno, si tengo tres hijos, pero hay uno que no vemos hace
como 30 afios y me pregunté pero, ¢ saben si esta vivo? Nosotros creemos que si, pero
no, no sabemos. Y que alguna vez fue denunciado nunca o denunciado y en qué afio?
78, 76, 77... hay familias que hasta el dia de hoy no solo ni siquiera denunciaron, sino
gue no saben absolutamente nada de lo que ocurrié con sus familiares (Diego).

Fuera de las capas de la violencia politica dirigidas exclusivamente a la guerilla,
el sistema en la condicion marginal de las poblaciones rurales instal6 aparatos
en los barrios que permitian el control, mediante apagones, el transito de
camiones de carne que trasladaban cuerpos asesinados, los bocinazos: “todo
como una puesta en escena que lo que generaba era intimidacion. “La gente

guardandose la casa, cerrando las ventanas, como aterrorizada” (Diego).

En San Miguel de Tucuman el movimiento sindical y gremial de los afios ‘60 y ‘70
fue relevante. Los decretos de la aniquilacion, ordenaron neutralizar y terminar
con el accionar de los elementos subersivos, incluyendo a los centros urbanos.

Los militares implementaron politicas sistematicas de represion clandestina
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afectando a miles de familias. El secuestro y allanamiento de los hogares
conformaron politicas establecidas contando con grandes despliegues de

personal:

Entraron por la puerta de entrada de la imprenta...lo agarraron a mi viejo y a los golpes y
dandole contra la pared, lo metieron dentro de la casa. Bajaron a mi hermano y a su
esposa del departamento de arriba y también lo metieron en la casa. Como a los 20
minutos los fueron sacando... Hubo un incidente muy, muy grande en la puerta, porque
mi vieja a los gritos preguntaba, ¢,pero a dénde nos llevan ahora? Y mi hermano reaccioné
golpeandolo, golpeandolo o algo queriendo hacer. Y lo reventaron ahi. Todo, ya esta
parte ya es relato de los vecinos y se armé un quilombo con todos los vecinos en la
puerta...Habian entrado milicos por cuadra de la vuelta pintado por las casas de los
vecinos y se metieron por aca (Marta).

En estas operaciones cabe destacar un rasgo corroborado en otros entrevistados
y que se presentaria como un énfasis de la represion en el caso argentino: la
existencia de una logica de obtencion del “botin de oro”, con la apropiacion de
bienes y empresas, que fueron depositadas en el pafiol del CCD o bodega, y que
contribuyo a la gestion y sustento tanto de los agentes de inteligencia como de
los espacios represivos. Otras practicas usuales fueron las amenazas y

vigilancia constante:

Yo acababa de tener a mi hijita. Un dia viernes también. De noche allanaron nuestra
casa. No nos encontraron porgue yo digo que tengo un dios aparte. No nos fuimos esa
noche a dormir a mi casa y nos quedamos durmiendo en la casa de mi suegra cuando
los vecinos nos avisaron que habian entrado y también reventaron la casa nuestra... Los
milicos del ejército quedaba con las personas. Y la cana quedaba con el botin (Marta).

Tras el traslado en camionetas eran conducidos a los CCD, como el de Baviera,
un ex ingenio convertido como espacio la reclusién transitorio y por semanas. La
tortura implico golpes colectivos, desnudos, baldes de agua y picaneos con pies
y manos atadas, mientras se desplegaba el interrogatorio: “¢Qué hacés en

Tucuman?...;,Con quién estas?, ¢(A qué montonero conocés?, ¢Dbénde
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guardaron la guita?, ¢ Donde tienen las armas?, ¢ Con quién te juntaste?” (Camps
2019:21). Luego ocupando los Falcon, los cana podian trasladarte a la Jefatura
en el centro de la ciudad donde la practica de la tortura continuaba y la reclusion
se desarrollaba en los calabozos, mientras eras testigos de asesinatos y te
aprendias nombres de otros secuestrados, identificabas a las patotas,

interrogadores y paseadores por sus alias.

Plan Morgan y laintensidad represiva del OCOA

Si bien el periodo establecido entre 1968 y 1973 ha sido leido como un proceso
de “degradacion de la democracia uruguaya” (Rico 2012) y, en ocasiones no es
incluido como etapa de relevancia en relacion a la violencia politica desarrollada,
“por ejemplo, no se fuman la de... No se fuman el tema del terrorismo de Estado,
no se fuman el 68, el periodo 68 - 73, no se lo fuman" (Antonia), existe un
consenso en acotar que la dictadura (1973-1985) no puede estudiarse sin
atender su antesala (Demasi et al. 2009; Rico y Larrobla 2010), o dictadura
constititucional de Pacheco (1968-1972), caracterizada por la represion contra
sindicatos, estudiantes y militantes de la izquierda, la censura de medios y la
utilizacién de recursos constitucionales, como el estado de sitio y las Medidas
Prontas de Seguridad -durante todo su mandato salvo tres meses-; para
posteriormente institucionalizar sus practicas autoritarias, que abrieron paso a la

consolidacion del poder militar, al decretarse el “estado de guerra interno” y la
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lucha antisubversiva contra el Movimiento de Liberacion Nacional (MLN)-
Tupamaros (Nahum 2020).

En estos afios que se expresaron los actos publicos del MLN, con propaganda
armada, asaltos, secuestros y requisamiento de armas. Para las elecciones del
'71 de Bordaberry, tras la emergencia del Frente Amplio (1971)"7, y la
imposibilidad de apagar el movimiento social popular y las fugas masivas de
Tupamaros desde las cérceles, se consolidd el vinculo con sectores
conservadores y militares. Pacheco “encomendd” a las FF.AA. el ejercicio de la
fuerza, con ello, se reprimieron manifestaciones sociales, se desarrollaron
politicas econdmicas, se extermind la guerrilla, se ilegalizaron partidos y
asociaciones, se desarrolld la justicia militar para civiles y se limitaron los
derechos de libertad de expresion. Hacia febrero de 1973 se produjo un intento
de sublevacion que derivd en un acuerdo entre Bordaberry y los militares
sublevados, creando el Consejo de Seguridad Nacional (COSENA) como 6rgano
asesor del ejecutivo (Nahum 2020).

En junio del mismo afio Bordaberry disolvié las camaras, iniciando con el
“autogolpe” una dictadura en una etapa civico-militar, conocida por la academia

como comisarial (Demasi et al. 2009). EI 30 de junio disolvié la Convencién

7’Se trat6 de la alianza de partidos politicos de izquierda junto al Partido Nacional y Colorado,
que deviene de intentos previos de unificar esfuerzos desde el movimiento sindical y de
trabajadores por generar una nueva fuerza politica. Se originé de la convocatoria que hizo a
comienzos del 1971 el Partido Demdcrata Cristiano y la Lista 99 (Avance) de Zelmar Michelini,
en cuyos principios destaco la vigencia de derechos individuales, nacionalizacion de la banca,
reforma agraria, fomento del cooperativismo, reformas al sistema impositivo, etc. Posterior a la
represion y proscripcion politica, actuando en clandestinidad (1973-1985), gobernaria el pais
desde el afio 2005 hasta el 2020 (Gadea 2018; Nahum 2020).
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Nacional de Trabajores, apresando a dirigentes y se verificO el asesinato de
estudiantes en las vias publicas. El 9 de julio tras una bullada manifestacion
contra el Golpe sofocada a tiros, fue secuestrado Liber Seregni, presidente del
Frente Amplio, quien desde alli permanecio recluido 11 afios (Nahum 2020). En
sintesis, en los afios entre 1973-1976, se definid el rumbo a seguir en una fase
de destituciones, despidos de empleados publicos, proscripcion de la actividad
politica, etc. y de violencia represiva masiva. Si bien se implementaron antes
como “ensayo”, el uso de CCD se registré en la Casona de Punta Gorda o el
Infierno Chico, desde mayo de 1974 y, en el marco de acciones contra el MLN-
T, donde el Servicio de Informacién de Defensa (SID) secuestré a diferentes
grupos politicos.

Figura 27 Casona de Punta Gorda o Infierno Chico, Montevideo.

Fotografia de la autora (2020).
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En las entrevistas a distintos actores se sefialé a la Operacién Morgan (octubre
de 1975 a 1984), como un hito de inflexién en la violencia politica hasta entonces
desarrollada, adquiriendo un grado de intensidad mayor y caracterizandose por

el uso masivo de los lugares del horror:

Cuando se pone en marcha el el plan Morgan, destinado a la exterminacion del Partido
Comunista y del PBP y de los del resto de la izquierda que estaba mas o menos
funcionando dentro de entre la clandestinidad, el exilio, etc. y todo. La propuesta es este,
ejecutar ese plan que era poner término a este partido. Por lo tanto fue una una represién
tipo razzia a nivel pais (Graciela).

A ver... se potencia durante la implementacion de la Operacion Morgan, pero ya venian
operando anteriormente. Venian operando como lugar al que se llevaba a los sindicalistas
¢no?...Luego durante la dictadura, ya en transcurso de la dictadura 74 y especialmente
en el 75, se focaliza méas hacia partidos politicos. Y luego ya entre septiembre y octubre
del 75 y el afio 76 es directamente el lugar al que se lleva a los militantes del Partido
Comunista de una amplisima zona, ciudad de Canelones y una cantidad de localidades
gue tampoco es que estén tan cerquita. O sea, abarca un espacio, una superficie muy
pero muy importante, o sea el radio de accién de los vagones es un radio de accion de
muchisimos kildbmetros. Abarca toda la zona oeste del departamento de Canelones, de
norte a sur, o sea de la Paz, que es el lugar mas sur, limitando como del Montevideo a
Santa Lucia, que es el lugar mas norte limite con San José y Florida. Y después, también
se extiende hacia la zona que ya practicamente se aproxima a lo que nosotros llamamos
el santoral que es como la zona céntrica del departamento de Canelones (Maria Julia).

Dentro del circuito represivo destacé el 300 Carlos o Infierno Grande, que
funcioné en el galpén 4 del actual Servicio de Material y Armamento del Ejército
(SMA), en el predio contiguo al Batallén de Ingenieros No. 13. Se trat6 de un
lugar de secuestro, reclusion, tortura, asesinato, desparicion y exterminio de
personas. El complejo militar queda cercano al barrio de Pefiarol en Montevideo.
En el exterior se encuentra marcado por un memorial a los desaparecidos y esta
declarado como sitio de memoria (Ley N° 19.641). A la fecha, agrupaciones de
la sociedda civil se encuentran movilizadas para refuncionalizar el lugar como

espacio de memoria.
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El recorrido grupal al lugar fue escoltado por jovenes militares que, de vez en
cuando, escuchan el relato del arqueélogo del MUME, O. Nadal. Verificamos un
lugar inmenso, habitado por ruinas militares y por esta capa de violencia que pasa
bajo este manto inadvertida. Luego del cese del “Infierno Chico”, unos 500
secuestrados en el afio 1975, fueron “depositados” en el “Infierno Grande”, que
cesa de accionar, el aflo 1977. Cuando visitamos el galpon existian militares
realizando labores artesanales y recreacionales con maquinarias. Acudimos al
segundo piso, por una escalera minima, donde entre baldosas partidas y vanos
de madera, se respira el abandono. Tomando distancia, podemos ver que todavia
se conserva la infraestructura de los espacios destinados a la tortura. La planta
baja funcion6 como depdsito de secuestrados, que pudieron disponerse tal cual
las maquinas de hoy amontonadas alli. El espacio abierto del predio presenta
acopios de tecnologia descompuesta, con 6xidos, metales, camiones, canchas,
armamentos, entre otros, del complejo militar. Inevitablemente, la imagen de
maquinas y violencia técnica aparece.

Los bosques y campos vegetacionales del Batallén Militar han sido investigados
judicialmente en la busqueda de inhumaciones clandestinas (Luisiardo et al.
2015). Los militantes comunistas detenidos en el “300 Carlos” fueron trasladados
a comienzos de 1977, junto a los instrumentos y aparatos de tortura, a la “Base
Roberto”, ubicada en la Tablada Nacional.

Bajo la Operacion Morgan, denominada asi para honrar al pirata britanico

filibustero del siglo XVII, se persiguié dirigidamente al Partido Comunista, y
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organizaciones como la Unién de Juventudes Comunistas del Uruguay, con
animo exterminar a sus filas y desmantelar los aparatos financieros,
apropiandose de los bienes asociados. Dicha operacion estuvo dirigida por la
Direccion Nacional de Informacion e Inteligencia (DNII). Mientras que el
Organismo Coordinador de Operaciones Antisubversivas (OCOA) liderado por el
general Esteban Cristi comand6 los robos, secuestros, asesinatos vy
desapariciones (Blixen y Patifio 2018). En todos los espacios represivos del
OCOA se aplicaron métodos de la ciencia cruel, es decir, técnicas fisicos y
psicolégicas de la tortura.

Finalmente, este tipo de operaciones selectivas de violencia, se enmarcaron en
la formalizacién del Plan Céndor, como sistema de inteligencia y operaciones de
contrainsurgencia supranacional. Asi, el Condor alcanzé a militantes del MLN, los
Grupos de Acciéon Unificadora (GAU)’8, el Partido Comunista Revolucionario

(PCR)”y el Partido por la Victoria del Pueblo (PVP)8. Por ejemplo, Universindo

78Qrganizacién politica de izquierda fundada en 1969, disuelta en 1985. Conformada el
Movimiento de Acciéon Popular Uruguayo (MAPU), de importante peso en el movimiento
estudiantil y de significativos vinculos con Acciéon Popular Brasilefia, gremios estudiantiles,
sindicatos y activistas independientes, en cuyos principios estuvo la conformacién de un frente
politico antioligarquico y antimperialista, asi como la construccién de un partido unificado. En los
primeros tiempos se fueron constituyendo GAU por actividad, e]. fbrica de alpargatas, bancarios,
profesores y otros. Particip6 de la conformacion junto a otros 12 partidos del Frente Amplio (Le6n
y Rubio 2018).

Partido politico, de ideologia marxista-leninista-maoista. Fue fundado por la Conferencia
Constitutiva (1972), por el MIR, Movimiento de lzquierda Revolucionaria, creado en agosto de
1963, en un proceso donde importantes dirigentes de la UJC y del PCU, fundamentalmente de
Montevideo y Soriano, abandonaron dicho partido por diferencias de principios. Parte del
reconocimiento del papel de vanguardia del proletariado y de la importancia de los trabajadores
del campo, sostuvo las Agrupaciones Rojas y bases en el sector obrero de Montevideo (PCR
2022).

80Partido politico, de ideologia marxista, fundado en Buenos Aires en 1975. Se defini6 como
anticapitalista, antiautoritario y socialista. Antes de que transcurrieran 18 meses de la fundacion
del partido, toda la direccién, menos un integrante, y numerosos participantes como delegados
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Rodriguez y Lilian Celiberti, los dos militantes del PVP, fueron secuestrados en
Porto Alegre en noviembre de 1978 por un comando uruguayo-brasilefio,
trasladados a Uruguay donde los torturaron, a objeto de detener al dirigente del

PVP Hugo Cores (Blixen y Patifio 2018).

Yo pertenecia a un partido chico, el PVP, Partido por la Victoria del Pueblo, que tienen
muchos desaparecidos, sufrid se puede decir una catastrofe, o sea para lo que era el
volumen del partido, fue muy duro, que fue emblemético también por el tema del Plan
Céndor, porque fueron muchos encuentros en Argentina que con los afios fuimos
descubriendo que habia vuelos y que habian sido traidos (Maria de los Angeles).

El olvido evasivo: Uruguay

En las personas entrevistadas se valor6 positivamente la incidencia de
investigadores y académicos en el desarrollo de activaciones por la memoria, las
gue, en miras del proceso argentino, y al alero de los cambios institucionales que
acontecieron posterior a la demanda de la CIDH al Estado uruguayo, permitieron
articular una lucha incipiente por recuperar espacios para la memoria. En un
contexto de limitada accién ciudadana, las denuncias judiciales y la busqueda de
desaparecidos, acercaron voluntades y dieron impulsos a la relacion actual con
entidades universitarias que acompafian hasta la actualidad el trabajo por la

memoria (Tabla 4).

fueron secuestrados y desaparecidos a través del Plan Condor. Continud con sus actividades en
la clandestinidad, inserto en los movimientos populares y realizando campafias de denuncia de
los crimenes de la dictadura (PVP 2022).
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Grupos % de Ejemplo de categorias referidas
enraizamien
to
Activacion de la memoria 22,2 Seminario Memoria Abierta, Causa Gelman-Estado
Detencion, apremios, tortura, trabajos forzados,
Violencia 7,9 impunidad
Operativo Morgan, Plan Céndor, Operacion
Historia 9,5 Zanahoria
Actores sociales e Policias, Militares, Fuerza de Choque, Comunistas,
instituciones 4,8 Clase, desaparecidos
Memoria 3,2 Silencio, olvido, invisibilizacién, judicial
Principios y leyes 4,8 Ley de caducidad, Ley de sitios de memoria
Recintos, centro de detencion, vecinos,
Lugar 12,7 clandestinidad
Gestion 4,8 Investigacion, financiamiento, gobiernos locales
Contra la biologia, victima prioritaria
Problemas 1,6 (desaparecidos), Montevideo/interior
Propuesta y alcances de Excavacion, equipos de investigacién, universidad,
la arqueologia 7,9 exhumaciones, colaboraciones
Aspectos conceptuales 6,3 Pasado ocultado, negado, invisibles (sobrevivientes)

Tabla 4. Grupos de categorias y niveles de enraizamiento del caso uruguayo.

“(Uruguay) empezo tarde la tarea y todavia no la termina” (Mariana). Una

transicion “ejemplar” construida sobre la “teoria de los dos demonios” y una “ley

de la impunidad” (Ley N°15.848 de Caducidad), reprodujo los discursos y

practicas necesarias para la justificacion de una desmemoria y olvido

institucionalizados, no sin el desarrollo de estrategias de resistencia:

Bueno, como estabamos los ex presos, que estdbamos muy itinerantes con este tema
porque la impunidad lo habia aniquilado en cierto modo, entonces podias acompafar a
la plaza o podias... bueno, hiciste toda la campafia del plebiscito. Pero llega un momento
en que aquello quedo (...) Que por ahi viene en una época insdlita, el 90 y pico me
convoco para hacer una cuestion de memoria. Yo la considere alocada, pero no me iba
a negar (...) Pero quiero decir hasta qué punto me asombraba a mi el hecho de que
alguien pudiera realmente estar interesado en eso (Antonia)

Sera solo a patrtir del afio 2005 y por la presion constante de agrupaciones de

familiares que, el presidente de la republica, Tabaré Vasquez, tras incluirlo en su

campafa, acordd realizar un convenio con la Universidad Nacional de la
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Republica (UdelaR): “(...) cuando aqui subo el gobierno de izquierda, que habia
prometido toda su campafia que se iba a ocupar de los desaparecidos, el
gobierno va a la universidad” (José). Con ello se marca el inicio de los procesos
de memoria que, a pesar de la tardanza, en dicho contexto se vuelven del todo
relevantes: “el 2005 igual signific6 como un aliento es cierto, es decir el cambio
de gobierno, tal vez un aliento que a pesar de nosotros lo fuimos tomando

lentamente, capaz que aspiramos mas, capaz que fue gradual” (Antonia).

Los trabajos establecieron la necesidad de investigar el destino de los
desaparecidos, sin dejar claramente designado el compromiso del Estado en la
materia. En concomitancia entonces al aliento inicial, existe una sensacion de
desencanto, frente a la continuidad de la impunidad en materia de DD.HH. y la
ausencia de toda clase de politicas reparatorias y siquiera, de un reconocimiento
de la responsabilidad del Estado, en una gestion de lo que podriamos denominar

es una desmemoria, o mas bien un olvido de caracter evasivo:

En la medida en que se no se haya hecho con un grado, con una cierta continuidad o por
lo menos inmediatez relativa, porque todos estos procesos llevan mucho tiempo, los
Estados en general, niegan lo ocurrido en dictadura, luego tratan de ocultarlo con las
leyes de amnistia, etcétera, etcétera, y luego lo asumen en forma un poco lateral, pero,
en definitiva, por eso digo dentro de esa relatividad temporal, lo que corresponderia de
todos modos es que el Estado de alguna manera asumiera que eso fue una situacion de
grave vulneracion a los derechos humanos y se posicionara como bueno, esto debe
asumirse, responsabilizarse, repararse, hablarse y darse una explicacion a la sociedad.
En la medida en que eso no se hace, hay como una habilitacién de que esas cosas
pueden pasar y que se puede vivir en un Estado, donde determinados delitos no pagan
(Mariana).
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Al visitar la universidad, el presidente pide apoyo para dos temas: la probreza y
los derechos humanos. De acuerdo a los investigadores que coordinaron y
conformaron el Grupo de Investigacion Antropoldgica Forense (GIAF), situado en
el laboratorio de la Facultad de Humanidades de la UdelaR, la tarea universitaria
de la busqueda de los desaparecidos certificaba la expertiz técnica y

transparencia necesarias:

...es lo que vende la universidad, que es conocimiento original a la medida de los
problemas, rigor... yo creo que la universidad tiene esa garantia, de esa independencia,
sobre todo si protegés a al que dirige, ¢no?, en su su libertad de catedra. Ese tipo de
cosas. Y el hecho también de que un equipo universitario rinde cuentas a una institucion
gue esta gobernada por un por un consejo constituido de diferentes perspectivas. Me
parece que eso también era una instancia de transparencia... me parecia que el equipo
universitario daba garantia de eso, porque aparte también la gente cuando tiene
problemas de salud complejos, busca un médico que sea un profesor universitario porque
le parece que esta mas calificado, ¢no?... y me parece que la Universidad puede cumplir
eso. La transparencia que le exigia su propia interna y la excelencia (José).

Para ex presas, sobrevivientes y familiares ello implicé cambios perceptibles en
la arena institucional, no asi en el foco del movimiento de derechos humanos que
se fortalecié en torno a una victima prioritaria: los desaparecidos, a la que se
fueron sumando con el tiempo otras luchas. “M.: Si nosotros mismos, al salir, lo
que nos preocupaba eran los desaparecidos, o que nos habia pasado a

nosotros.... A.: No importaba” (Maria de los Angeles y Antonia).

Este tipo de gente, somos los que venimos remando y qué sé yo. Entonces lo
institucional, digamos, fue como cambiando. Primero los convenios con la Universidad,
la busqueda. Después el grupo de trabajo, ahora la Institucién. Lo institucional como que
fue procesando algunos cambios, pero desde el punto de vista de los sitios, la basqueda
tiene un lugar, ideolégico y de voluntad politica también.... tienen denuncias sobre ese
crimen, pero también tienen denuncias sobre otros crimenes que nosotros también en
este proceso fuimos tomando conciencia para denunciarlos (Maria de los Angeles).

Para los investigadores, la busqueda impulsada desde el gobierno, “por su fuerza

moral y capacidad de movilizacion social, se constituyé en una bandera de la
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izquierda. Sin embargo, el ala “moderada” de esa tendencia siempre consideré
el tema algo incobmodo para su discurso y el gobierno” (Lépez Mazz 2012: 49).
De todos modos, la busqueda de los desaparecidos tuvo la importancia de
desafiar los limites del contexto impuesto. El aparato judicial y el peritaje de las
versiones militares comenzaron a consumir una ciencia y tecnologia en torno a
“lo forense”, que previamente no existia. Se traté de un proceso de aprendizaje
en la creacién de un espacio abocado a “lo forense” que fue investigando la
desaparicion forzada, aunque en principio, cada elemento asumio la tarea de

manera individual, sin grandes articulaciones:

Hasta el punto de que historiadores y arqued6logos comparten espacio de la Facultad de
Humanidades y los equipos de investigaciéon oficiales que se crearon en el 2005
compartian facultad y de hecho se montan por orden del presidente dos equipos de
investigacioén, el de historiadores y el de arquedlogos, que durante mas de 15 afios
trabajan en paralelo sin hacer una sola reunién (Carlos)

La arqueologia se inserté en este ambito a través de la figura del director del
Instituto de Antropologia, que posiciond la consciencia del aporte técnico que se
podria realizar, “yo lo unico que dije de que la disciplina que nosotros
practicamos, tiene antecedentes de poder contribuir a mejorar las condiciones de
ubicar cuerpos en lugares dificiles. Y ahi se meti6 la cosa, por ahi entré” (Joseé).
A pesar de resonar en este marco y sostener vinculos con determinados actores,
el Equipo Argentino de Antropologia Forense (EAAF), no tuvo un rol protagonista

en la formacién del grupo de trabajo, como si lo hizo en otros espacios:

Era referente obligado para todo el Cono Sur y los familiares de desaparecidos de alguna
manera tenian contacto con ellos y el Frente Amplio, que era el partido de izquierda que
puede ganar las elecciones, asume esa responsabilidad también tenia aparentemente
contactos con el EAAF, frente a la eventualidad que se planteaba un escenario de esto.
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Ellos ya habian venido y habian excavado unos cuerpos en el cementerio de Colonia,
una ciudad que estaba frente a Buenos Aires...Y ellos fueron y excavaron y a nosotros
nos sorprendié mucho en la facultad, en el Instituto Antropologia, de que no nos hubiesen
contactado...a veces me parece que son mas de quien cuida su propio trabajo. ¢ Viste?
estas cuidando tu fuente laboral, es como, es casi una cuestién empresarial, ¢no?, decir
gue yo me proyecto con mejores garantias en el ambito laboral. Bueno, y ahi me meti.
Yo era profesor de Yo soy encargado de la catedra de Técnicas en Arqueologia, y un
poco desde ahi. Evidentemente, cuando expuse yo vendi las técnicas...conjunto de
técnicas que nos puedan dar garantia de optimizar las posibilidades y hallazgos de las
cosas (José).

A medida que se avanzé en el tiempo, las excavaciones de los arquedlogos del
2005 al 2014, confirmaron la localizacion de las inhumaciones clandestinas y los
restos identificados de Julio Castro, Ricardo Blanco, Ubagésner Chaves y
Fernando Miranda, detenidos desaparecidos dispuestos en predios militares (los
Batallones 13 y 14), en un proceso de aprendizaje metodoldgico desde lo
cientifico a lo forense, que involucré un conocimiento nuevo sobre la memoria
material: el reconocimiento de “claros” vegetacionales como indicios, uso de cal

y otras técnicas de ocultamiento, rastros de fracturas y torturas en los cuerpos,

entre otros (L6épez Mazz 2017).

Nosotros estdbamos buscando a alguien y habiamos cuadriculado todo un bosque en
cuadricula de 10 metros por 10 metros, porque nos dimos cuenta que la forestacion habia
sido con la intencion de tapar algo. Que nos llamé la atencién de parte de la forestacion,
es que la empiezan a hacer y no crece de manera pareja. Por suerte teniamos fotos de
cada uno dos afios y veiamos que las partes donde habia habido problema volvian a a
forestar y entonces dijimos est acéd, adentro esta la cosa, marcamos un lugar (José).

Este desarrollo arqueoldgico en batallones militares consider6é rasgos de la
practica laboral que no son los habituales y que adquiere importancia en relacion
a puntualizar la especificidad que implica el tema en Uruguay, como los

encuentros entre jovenes del ejército y estudiantes,
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[...] me calentas el agua pal mate y tal cosa. Se me acabd el teléfono, para apretar para
mandar mensajes ...Me parece bien para el propio milico, ver que los estudiantes
universitarios no eran tan atentadores de la democracia como le habian pintado los
superiores y también para los estudiantes, viste que a veces estas hiper radicalizado, ver
gue el otro también es una persona o yo qué sé (José).

De todos modos, la ausencia de una voz estatal en la materia, implicé entre
muchas cosas, que la universidad se desbordara en sus capacidades, dejando
entrever la incidencia del poder ejecutivo y de esta voluntad en el avance de

ciertas demandas:

Como nunca lo abordé como un tema estatal, del organismo en si, primero se dio esa
ingenieria de bueno, hablar con algunos antropélogos, hacer vinculo con la universidad,
0 sea buscar la parte académica que asistiera en el andlisis de esta realidad compleja,
ahi empiezan a intervenir los antropdlogos que vos los ayudas a especializarse en este
tipo de casuistica, y después ver de quien dependian, ver como intervienen los unos los
otros, ahi siempre hubo un ruido, si era un trabajo universitario, si era un trabajo del
Estado y nunca se tom6 como del Estado no, sino que era el poder ejecutivo...Para mi
fue muy sorpresivo ver que no habia habido durante estos 15 afios, un equipo de
investigacion, de investigadores, que estuvieran abocados exclusivamente a buscar a los
detenidos desaparecidos. Era un equipo de historia, que esta bien, que yo qué s€, que
los historiadores te pueden sacar informacion, pero no son investigadores... Entonces no
lo habia, entonces tenés datos tomados digamos casi que, en una servilleta, por decirlo
(Mariana).

...heredamos una mecénica que venia del gobierno, que el secretario de la Presidencia
en, él habia formado parte de la Comision para la Paz del Gobierno anterior...y él ya
entraba con los militares, que aparentemente se si se contactaban en esa Comisién para
la Paz con informacién, él los entraba a los batallones y los llevaba a los lugares. Y un
poco se siguié con esa modalidad...Me dice, me llegaron unas cosas aca, asi que las
captaron. Ellos analizaban la informacion desde el sentido comun. Les digo yo, no me
selecciones la informacion...Si yo soy el que lleva la investigacién, sigamos el flujo de
informacion, pasadme todo lo que te parezca, pasame todo (José).

Ello porque a medida que avanzo el tiempo, las busquedas se realizaron bajo
gobiernos de izquierda, que cada vez que comenzaban establecian sus
prioridades de trabajo y los convenios con la universidad cesaban. Esto fue
estableciendo un desarrollo que no visualizaba una necesidad de continuidad

investigativa con mirada integral y especial, sino que “pasaban como cualquier
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vicisitud de oficinas del Estado” (Mariana). Al mismo tiempo, si se mira en el
global, deja entrever una continuidad en la postura de Estado en la gestion
efectiva del olvido evasivo y la desmemoria, que no considera grandes quiebres

segun los gobiernos de turno:

...si tu te fijas, la institucionalidad de la busqueda de los desaparecidos es una
continuidad de la institucionalidad previa a la del Frente Amplio. O sea que tampoco han
generado un quiebre tan grande, se han puesto en marcha el articulo cuarto de la Ley de
Caducidad, pero no han puesto en duda la Ley de Caducidad, que viene del gobierno de
Sanguinetti... Ellos estan en contra siempre de que se aplique la justicia la nacional, por
supuesto, de la justicia internacional también, hasta que la Corte Interamericana para el
caso Gelman no les obliga (Carlos).

De este modo, cuando el GIAF fue investigando a los centros clandestinos, fue
con el fin de buscar restos de desaparecidos, y dentro de estos, a determinadas
victimas, en atencion a la agenda prioritaria institucional, la presion de la CIDH y
del ejecutivo, sin que ello implique mayor repercusion en el ambito judicial (en

términos de penalidades).

En el primer administracion del Frente, que fue del 2005 al 2010, era un convenio de la
universidad, el GIAF trabajaba, ahi trabajaba mas a instancias creo que de algun juzgado
(...) se buscaba especificamente a Maria Claudia, entonces se agujeraba en distintos
lados, porque habia que buscar a Maria Claudia, si por ahi (...) a partir de, en el segundo
gobierno del Frente, del 2010 al 2015, este ahi yo no me acuerdo fue en la época de
Mujica si cdmo trabajabamos, no estaba el grupo de trabajo, estaba la secretaria de
seguimiento de la comision para la paz, ahi si creo que si trabajaba mas en vinculo con
los juzgados. Estaba ese grupo, pero no habia nada mas, estaban estas otras
conformaciones... no habia demasiado vinculo, ahi yo estaba en el poder judicial y no
tenia absolutamente, no habia informacién de esos lados (...) era ellos laburando, por un
lado, y uno laburando por el otro (Mariana).

Cuando terminamos de excavar no aparece nada. Se armo un lio porque el presidente
de la Republica habia estado diciendo que habia noventa y nueve coma nueve
posibilidades de encontrar a esa chica y habia estado de visita Chavez. Me llamaba, estoy
comiendo aca con Chavez, me llama y dice terminamos de comer, podemos ir para ahi.
¢Yala encontraron?, yo le digo no, le digo usted sabe que la primera persona que voy a
llamar es usted y el juez, son dos las llamadas obligadas si aparece algo, pero. Pero mire
que esto no es tan facil. Y, de hecho. De hecho, nunca encontramos nada (José).
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Bajo los gobiernos del Frente Amplio se constata un cambio institucional al
reinsertar el espacio investigativo dentro del proceso judicial, sin que ello tenga
por efecto una capacitacion, mandato especial o la persecucion efectiva de

penalidades, entre otros:

Mujica dice bueno, vamos a seguir investigando la causa judicial, renuncia a toda otra
investigacién que se hubiese generado por por via independiente de informacion
alternativa. Y entonces ahi pasan toda la. Toda la investigacién tiene que estar
enmarcada en una causa judicial. Entonces tenés que tener una buena relacion con el
juez y los jueces. Los jueces eran nuevos. De manera que hubo que construir una relacion
con los milicos del dia a dia. ¢,Viste?. Con los jueces, también. Los jueces decian y Lopez
¢qué hacemos, qué hacemos? (José).

[...] la busqueda de desaparecidos ahora la ha abordado la institucién, pero se ha
separado definitivamente de lo que pueda tener un vinculo judicial, o sea, no se busca en
relacion, vinculado con una causa, sino que se busca... si la justicia tiene alguna causa
y busca, bueno fantastico, pero de hecho no lo hace, de hecho tampoco lo hizo nunca...
porgue la vez que se establecié como un mandato de <<busquemos a desaparecidos>>,
no fue busquemos a los desaparecidos, sino que busquemos a una desaparecida que
era Maria Claudia Garcia Iruretagoyena de Gelman, porque tenia la condena de Uruguay
de la Corte Interamericana (Mariana).

Luego, por quiebres en las organicas internas universitarias el GIAF
desestructura a su equipo de profesionales, se genera un cambio importante en
el liderazgo en el afo 2015, con lo que se marca un predominio de una

perspectiva profesional con menor grado de protagonismo en la opinién publica.

...en la facultad hubo una cosa feisima, en la facultad que queria premiar que el equipo
universitario habia encontrado a un desaparecido y todo. Y cuando yo me fui, justo agarré
un afio sabatico y como premio nos iban a dar a Arqueologia, un cargo que estabamos
pidiendo hacia quince afios. Y cuando llego, volvi del afio sabéatico, se lo habian dado a
antropologia bioldgica...Eso es porque el decano habia caido...nos vendido como te
venden en cualquier ambiente de malandros (José).

Junto a ello, desde el afio 2019, el GIAF depende de la Institucién de Derechos
Humanos y Defensoria del Pueblo (INDDHH). Esta entidad por mandato legal,

(Ley N°19.822), le comete la busqueda de las personas detenidas y
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desaparecidas. Asi existe un cambio en relacion a las caracteristicas autbnomas
de este 6rgano y a la composicién del equipo, deja de pertenecer también el
grupo de historiadores, que son reemplazados por periodistas, los profesionales
antropologos comienzan a percibir remuneraciones acordes. Es decir, segun la

nueva coordinacion, se profesionaliza.

El grupo tuvo sus dificultades, ahi hubo muchos desencuentros, ya ni lo sé, o sea, lo uno
gue uno iba viendo, es que iban borrandose, yéndose, en fin, discontinuando su presencia
en ese grupo, que era honorario, y bueno, finalmente qued6 practicamente
desmembrado, estaba una persona y ahi se crea esto de transicionar a la institucion,
Como un organismo que no tuviera vinculo con el poder ejecutivo, parecia saludable,
obviamente que la blsqueda no fuera del poder ejecutivo, sino que fuera un organismo
de estado que fuera auténomo y estable, mas alld que todo el Estado, yo lo vengo
reclamando toda la vida, que el Estado debe ser proactivo (Mariana).

Dicha institucion tiene como directora a la ex jueza Mariana Motta (desde el afio
2017), que sostuvo un rol importante en causas contra militares y civiles
imputados por crimenes de la dictadura®l. No obstante, al no establecerse como
materia de especial relevancia para el Estado y al perder el vinculo con el poder
ejecutivo, la continuidad del trabajo del GIAF queda hasta hoy en interrogante.
Algunos investigadores piensan que el grupo dependera de las continuidades de
trato con la direccidon del instituto y sus lineamientos: “Me parece que es el
instituto que le salvé la que esta salvando la investigacion. Cuando cambian las
autoridades de ese instituto, seguramente que eso va a cambiar la moneda”

(José). En una entrevista, A. Lusiardo, coordinadora del GIAF, sefialé que con el

8INo obstante, se le reconoce su especial actuacion, pues en el afio 2010 dict6 sentencia
condenando al dictador Juan Maria Bordaberry por atentado contra la Constitucion, desaparicion
forzada de personas y homicidio politico. En el afio 2013, la Corte Suprema la trasladé a un
juzgado civil. La decisién se leyé como un cobro que incidi6é en un retroceso en los procesos, en
virtud de que las causas que ella llevé se paralizaron y pocas llegaron a sentencia.
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cambio de gobierno no piensan reforzar protocolos, y a pesar de que su contrato
esta en proérroga, porque terminaba en diciembre de 2019, sefalé que: “Toda la
informacion que tenemos hasta ahora es que va a haber continuidad y que
Presidencia colaboraria con esto” (Zignago 2020). Un asunto importante que
deviene del trabajo de identificaciones de desaparecidos dice relacién con la
problematica del ADN, que para este caso remite a la falta de instituciones y
arraigo local, “Nosotros no tenemos aca copia del ADN. Los desaparecidos

nuestros, estan todas las copias en Argentina” (José).

En retrospectiva, una de las principales trabas al trabajo del GIAF (en sus
primeros 15 afios) fue el propio flujo de la informacion, el manejo de fuentes y
acceso a datos confiables. Muchos de los denunciantes y colaboradores fueron
objeto de amenazas, entre otros, constrefiimientos que dificultaron la entrega de
informacion. Pero, sobre todo, en cuanto al trasfondo que cabe en el contenido y
alcance de esta informacion sobre la figura de “crimenes de Estado”, como se

explica:

Y cuando comienza a investigar esto, es como una caja sin fondo, comienzas a investigar
una cosa, aparecen otras, otras y otras, es decir, se te abren como muchisimas vertientes
de investigacién, lo que no sabias porque el Estado mientras fue un Estado represor,
reprimia, mataba y desaparecia y ocultaba pruebas, porque no iba a dejar los cabos
sueltos, empiezan a aparecer (Mariana).

De este modo, los investigadores universitarios hicieron frente a manipulaciones
de la informacion y a nuevas operaciones de encubrimiento que buscaban

entorpecer el proceso:
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Cuando el jefe y el enlace mio de inteligencia, que es un coronel de inteligencia me dice
<<Lépez, me dice tenemos informacién de buena calidad ¢y si mafiana no, en lugar de
empacar, nos vamos a al Batallon 14?>> Y nos fuimos al Batallén 14 al dia siguiente,
porque tenia una informacion de muchisima calidad, que era el lugar de enterramiento de
la nieta de la nuera de Gelman, que no era tal. Fue una maniobra, la primera maniobra
del ejército de desorientar, de llevarnos para otro lugar y a la semana de estar trabajando
alli (José).

En la realizacion de estos vinculos, destaco la colaboracion de la Fuerza Aérea:

“Nosotros teniamos un verso que era, <<el ejército tira fruta podrida, la marina se

hacen los boludos y la aeronautica arriba, arriba el bochinche y para jugar a las

bochas en la pista>>. Porque la aeronautica fue la que dijo” (José).

Otra de las problematicas refiri6 al tratamiento publico de los resultados
investigativos. Para José esto formaba parte de los pilares del grupo de trabajo,

en atencidn a una vocacion:

De hecho di las dos o tres pilares de la estrategia que llevé cuando cuando organizamos
el dia adelante, una era liberar todo el tiempo la informacion que gestionara. Asi que no
guedara, porque las causas judiciales son ambito a veces que te puede quedar
entrampado un documento, un dato hasta que no, hasta que la causa judicial no avanza
y se termina el secreto de la causa. Entonces los informes, si tu te fijas lo que haciamos,
toda la informacién recibida, deciamos clasificamos y la liberamos (José).

Se convocaban conferencias de prensa con motivos de los hallazgos, en
ocasiones también los medios buscaban fabricar una noticia. La prensa uruguaya
ha jugado un rol fundamental para este contexto, con al menos dos acciones.
Una, la difusion de las inhumaciones clandestinas dispuestas en predios militares
conllevo la necesaria discusion en la opinién puablica, contribuyendo a instalar la
idea de la violencia politica como preocupacion social. Otra, parte de la prensa
contribuyé6 a sostener conflictos y presiones sobre las investigaciones,
especialmente en relacion a no concretar los hallazgos demandados por el
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ejecutivo. Para Lopez Mazz (2012): “En distintas ocasiones, el “no-hallazgo” ha
sido prueba de testimonios falsos y falta de compromiso con la verdad (al menos,
por parte de algunos actores sociales). El ocultamiento es activo y hay
protagonistas que no tienen las buenas intenciones que siempre manifiestan a la

prensa” (p. 55).

Uno de las principales tensiones es la relacion que se gener6 con las
agrupaciones de familiares, no solo en el juego de expectativas muy dificiles de
responder y sobre las que el Estado no piensa asumir, sino en las exigencias de
compromiso y agenda politica: “los grupos que se ocupan de estos tienen que
dar garantias, tienen garantias de excelencia a la justicia, tienen que dar garantia
de excelencia a los familiares. Y no es como decir por mas compromiso que
tenga, no puedes asegurar el mejor resultado porque seas mas militante” (José).
Luego para el “ala moderada de familiares”, segun lo que los propios
investigadores denominan, existen temas que presentan complejidad en el
tratamiento y exposicion a la opinién publica. Este punto es importante porque
dibuja un escenario complejo en términos politicos y comunicacionales, de que
es lo que se puede decir y no, que considera negociaciones poco debatidas entre

investigadores y con los colectivos y agrupaciones:

Yo me crié con esa historia no era, no me era lejana. Al contrario, yo mi compromiso
politico siempre lo sabia. ¢Dénde estaban los limites? Lo que si, que tu te empiezas a
lidiar con gente que tiene su propio proyecto de manejar eso y que quiere que la
comunicacion también vaya a pa’ este lado o pal’ otro. Entonces ahi te empiezan a decir
no, no hables de esto, no lo otro. Y no me pueden decir a mi, que no esto del otro, porque
mi trabajo es hablar de las conclusiones que yo llego (José).
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Respecto a la Operacion Zanahoria, existe un manto de silencio institucional que
es reiterado en el silencio decidido por las agrupaciones, que termina por
perpetuar el ocultamiento bajo politicas muy vivas de insibilizacion y olvido. La
operacion es similar a otras de la region, se desarrollé en el contexto de la
restauracion democratica (1983-1984), y en virtud de esta, habrian sido
recuperados y re-ocultados los restos de muchos detenidos-desaparecidos
(Lépez Mazz 2006; 2012). A pesar de que surgi6 en las investigaciones de la
COMPAZ (2003), la discresion de este informe actu6 como una confirmacion
tacita que no preciso los rasgos técnicos ni los detalles. En definitiva, se trato de
la eliminacion de las evidencias bajo procedimientos estandarizados y
minuciosos que buscaron decididamente borrar lo acontecido. Una parte de
Familiares presentd resquemores en abrir este debate, en gran medida por el
temor a enfrentar la idea de que los cuerpos fueron destruidos y asi se desista

de la basqueda:

...aqui ellos no quieren, no quieren que se hable de eso. Al principio lo Unico que entendi
gue era que cuando habia cambio de presidente y hablar de eso, podia hipotecar la
voluntad del presidente que veia venir de seguir financiando la investigacién. No se
puede, cualquiera se va a agarrar porque si tu hablas de eso se van a agarrar, de que
todos los cuerpos acé acabd, que no vale la pena pagar la investigacion (José)

Asimismo, desde la actual coordinacion del GIAF desconfian de esta linea
investigativa que consideran no cuenta con evidencia: “lo que queriamos era
volver a analizar la informacidn que tenia que ver con enterramientos, porque no
entendiamos que hubiera evidencia de que la Operacion Zanahoria haya tenido

lugar hasta ahora” (Lusiardo en Zignago 2020).
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En este punto se delinean aspectos morales que devienen de trabajar en estos
contextos y que representan una de las singularidades del tratamiento
arqueoldgico sobre dictaduras que implica sostener una distancia con el objeto
de estudio, un extrafiamiento y, al mismo tiempo una responsabilidad y deber que

quiebran la neutralidad cientificista:

Yo soy una persona de izquierda de toda la vida. Podria tener en el fondo un compromiso
con la cuestion? No digo que no, pero. Pero siempre me preocup6 que no se me fuera,
por un lado, que no se mezclara la nave, sino no hacer no ser un técnico de una asepsia
brutal, independiente del compromiso humano que la situacién merece. Y por otro lado,
no, no es ser totalmente una activista que acomoda los datos en funcion de un proyecto
politico (José).

En gran medida, se persigue esclarecer los hechos de la violencia y asi, alcanzar
una verdad historica que esta vedada: “Nosotros sabemos que estamos
trabajando en un tema donde la informacion esta escondida. Aqui la verdad esta
escondida. Que hay que producir verdad. Hay que identificar hechos que hay,
hay que difundir. Por eso es que publicamos todos los datos” (José). Los
investigadores entrevistados coinciden en asuntos metodologicos, en que las
fuentes de trabajo arqueoldgico (restos materiales, testimonios, documentacion
histdrica, visual, étc.) tienen el mismo peso y deben ser usadas todas estas en

atencion a la complejidad de la tematica que se trabaja:

...hay que utilizar todos y cada y cada uno nos va a dar un campo de verdad y que a
veces son compatibles y otras veces son contradictorios, la informacién o las
interpretaciones de cada tipo de fuentes y ese es el juego con el que tenemos que
trabajar. O sea, tampoco tenemos que volvernos locos con compatibilizar la informacién
de los testimonios, de los documentos y de la materialidad, porque creo que cada una
tiene su propia dinamica, su propia logica (Carlos).
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Este rol no considera cuestionamientos al ejercicio y definicion de lo que se
entiende que la arqueologia hace, se reivindica una praxis que es similar a

cualquier clase de registro:

Lo mismo que toda la arqueologia. Si t