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Resumen 

La violencia política que caracterizó las dictaduras cívico-militares del Cono Sur latinoamericano 

incluyó diversas tecnologías entre las que destacaron los lugares destinados al secuestro, tortura 

y aniquilación de la disidencia política. La propuesta buscó tematizar los modos en que la 

arqueología puede atender el pasado contemporáneo, documentando la materialidad de los 

lugares como un punto de entrada que permita actualizar el debate sobre las memorias de la 

violencia. Con un enfoque transdisciplinar y una metodología cualitativa fundada en la 

triangulación de estrategias de carácter bibliográfico (análisis semántico-conceptual) y trabajo de 

campo 2020-2021 (arqueológico y etnográfico), se recogió la experiencia de investigación 

arqueológica asociada a colectivos de DD.HH. y memoria con técnicas de observación 

participante y entrevistas. Para Argentina se desarrolló en la provincia de Tucumán, con foco en 

el predio militar de Arsenales de Azcuénaga (1976-1978) y la inhumación clandestina del Pozo 

de Vargas (1976-1977). Para Chile se consideró a Nido 20 (1975-1976), un recinto secreto del 

Comando Conjunto, ubicado en un entorno residencial. Para Uruguay, La Tablada Nacional 

(1977-1983), un centro donde operó el Órgano Coordinador de Operaciones Antisubversivas 

(OCOA) y Los Vagones (1975-1976), un espacio represivo policial ubicado en la ciudad de 

Canelones. Los primeros acápites buscaron justificar la existencia de un ciclo histórico común y 

un espacio de enunciación situado desde el Cono Sur latinoamericano, así como la emergencia 

de un campo disciplinario abocado a esta temática. Luego se discutieron las implicancias de 

pensar la dictadura en la era de la violencia técnica y las precisiones de pasado contemporáneo 

al que se alude. Junto con considerar las trayectorias categóricas sobre el asunto de nombrar a 

esta clase de lugares y los procesos de memorialización y patrimonialización que se han 

desarrollado en su conversión como sitios de memorias. En este acápite se puntualizaron además 

los sentidos que adquiere “lo material” y la novedad que contendría una perspectiva arqueológica. 

En lo sucesivo, se presentaron las modulaciones que adquiere el desarrollo arqueológico y el 

entendimiento de la memoria material sobre los lugares del horror en Uruguay, Chile y Argentina. 

De esta manera, se postuló que la arqueología dedicada a las dictaduras puede desplegarse 
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como una práctica de la presencia, que permite documentar las huellas del “aún aquí” de la 

violencia política, aquella de planes sistemáticos y burocráticos, exponiendo los rasgos que 

adquiere esa memoria material y pasado con matices de contexto social, cultural y político para 

cada país. Finalmente, el texto puede o no ser percibido como “arqueológico”, en atención a que 

se persigue más bien inscribir como “metarelato” en aras a contribuir a repensar otras formas de 

acercamiento cuando la impunidad reina y el Nunca Más ya dejó de ser suficiente.   

Palabras Claves: Materialidad; Memoria; Pasado Contemporáneo; Violencia Política; Cono Sur 

Abstract 

The political violence typical of civil-military dictatorships in the Latin American Southern Cone 

included different technologies, among which sites for the kidnapping, torture, and annihilation of 

political dissent stood out. The proposal sought to thematize how archaeology can address the 

recent past, documenting the material nature of places as an entry point that allows bringing the 

debate on the memories of violence up to date. We collected the experience of archaeological 

research associated with human rights and memory groups using participant observation methods 

and interviews through a cross-disciplinary approach and a qualitative methodology based on the 

triangulation of bibliographical strategies (semantic-conceptual analysis) and 2020-2021 field 

research (archaeological and ethnographic). Regarding Argentina, it was developed in the 

province of Tucumán, focusing on the military precinct of Arsenales de Azcuénaga (1976-1978) 

and the clandestine burial site of Pozo de Vargas (1976-1977). As for Chile, we considered Nido 

20 (1975-1976), a secret facility of the Joint Command located in a residential area. For Uruguay, 

La Tablada Nacional (1977-1983), a detention center where the Coordinating Body for Anti-

Subversive Operations (OCOA) functioned, and Los Vagones (1975-1976), a space of police 

repression located in the city of Canelones. The first section attempted to justify the existence of 

a common historical cycle and place of enunciation in the Latin American Southern Cone and the 

emergence of a disciplinary field devoted to this subject. Afterward, we discussed the implications 

of thinking about the dictatorship in the era of technical violence and the recent past details to 

which it alludes. In addition, we considered the categorical trajectories on appointing these kinds 

of places and the memory and heritage processes developed during their evolution into sites of 

memories. In this section, we also pointed out the meanings acquired by "the material" and the 

novelty that an archaeological perspective would contain. Subsequently, we presented the 

modulations acquired by the archaeological development and the understanding of the material 

memory about the places of horror in Uruguay, Chile, and Argentina. Thus, we postulated that 

archaeology focused on dictatorships can be implemented as a practice of presence that allows 

documenting the traces of still-present political violence. That of systematic and bureaucratic 
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plans, exposing the features of this material memory and past with nuances of each country's 

social, cultural, and political context. Finally, this text may or may not be considered "archeological" 

since the intention is rather to inscribe it as a "meta-narrative" in order to contribute to rethinking 

other approaches when impunity reigns and the "Never Again" is not enough anymore.   

Key words: Materiality; Memory; Contemporary Past; Political Violence; Southern Cone 
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Glosario breve 
 

Allanar: se trata del acto de ingreso con 
contingente policial o militar a un domicilio, 
que de manera violenta buscan objetos o 
archivos que comprometan a los moradores 
con la subversión.  

Botín: conjunto de bienes robados a los 
secuestrados y distribuidos entre aparatos 
de seguridad. 

Bultos: personas en calidad de 
desaparecidas o secuestradas bajo prisión 
política (uruguaya). 

Cana: policía (argentina) 

CAMIT: Colectivo de Arqueología, Memoria 
e Identidad de Tucumán. 

Cateos, sondeos: técnicas arqueológicas 
de investigación consistentes en la 
excavación en superficies reducidas, con la 
finalidad de contrastar la existencia de un 
sitio arqueológico, delimitar la extensión y 
conocer su estratigrafía.  

CCD, CCDyT, CCCDyE: Categoría de 

denominación para los lugares clandestinos 

y secretos utilizados en las dictaduras del 

Cono Sur. En todos estos casos se enfatiza 

el carácter clandestino del funcionamiento, 

al permanecer fuera de toda legalidad en 

materia de DD.HH. CCCDyE, comenzó a ser 

utilizada por actores sociales en los 

procesos de institucionalización en 

reemplazo de ex CCD instalada en el texto 

del Nunca Más.  

Chanchito: celda muy pequeña y dispuesta 

al interior del Galpón o polvorín del predio 

del CCD de Arsenales.  

Chupar, chupado, chupadero: Acción de 
secuestro político, persona secuestrada y 
centro clandestino (argentino). 

Chuchos: subterráneos, espacios altamente 
restringidos hacia el exterior, donde se 
desarrollaron prácticas de aislamiento total 
y tortura. 

CIDH: órgano autónomo, la Comisión 
Interamericana de Derechos Humanos 
pertenece a la Organización de los Estados 
Americanos (OEA). 

Colonia Dignidad: asentamiento ilícito y 
secta religiosa, fundado en 1961. El lugar 
también funcionó como espacio represivo, 
de secuestro, tortura, asesinato e 
inhumación clandestina en los años ’70. 

CONADEP: Comisión Nacional sobre la 
Desaparición de Personas, creada en 1983. 
(argentina). 

Degollado: ejecutados a quienes les 
cortaron el cuello. Es el nombre con el que 
se conoce al secuestro y asesinato de tres 
militantes del Partido Comunista de Chile y 
profesionales asociados a la Vicaría de la 
Solidaridad: José Manuel Parada, Manuel 
Guerrero Ceballos y Santiago Nattino, 
perpetrado por Carabineros en Santiago en 
marzo de 1985. 

Depósito: espacio de secuestro e 
internación en violencia política (uruguaya). 

Desaparecido: persona que “deja de habitar 
la casa”, permanece incomunicada, sin 
conocimiento de su paradero (argentina).  

Detenido-desaparecido: víctimas de la 
violencia política que continúan sin 
conocimiento de su paradero (chileno). 

EAAF: Equipo Argentino de Antropología 
Forense.  

Ejecutado-político: víctima que pudo ser 
identificada y potencialmente restituida, a 
partir de su cuerpo asesinado (chileno). 

ESMA: Escuela de Mecánica de la Armada, 
ubicada en Buenos Aires, que funcionó 
como principal CCD donde se estima que 
unas cinco mil personas fueron 
desaparecidas y sobrevivieron poco más de 
un centenar. 

Estallido social: fenómeno social chileno de 
concentración y protesta masiva ciudadana 
librada desde octubre del 2019 hasta el 
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2021, contra las desigualdades 
económicas, sociales, sanitarias y 
culturales instaladas en dictadura y 
perpetuadas en postdictadura.  

Estratigrafía: estudio de la superposición de 
capas o estratos que permiten designar 
tiempos y relaciones espaciales sobre 
vestigios. 

Exiliado: castigo, persona que fue obligada 
a migrar por razones políticas, y así obtener 
la calidad de refugiado en otro país. 

Falcón: automóviles Ford Falcon que fueron 
utilizados para secuestros de personas 
durante la última dictadura militar Argentina. 

Fogonear: alentar conflictos. 

GAF: Grupo de Antropología Forense 
(chileno).  

GIAF: Grupo Interdisciplinario de 
Antropología Forense de Uruguay.  

GIAAT: Grupo Interdisciplinario de 
Arqueología y Antropología de Tucumán. 

Megacausas: denominación que recibe una 
serie interrelacionada de causas judiciales 
por delitos de lesa humanidad cometidos en 
Argentina durante el Operativo 
Independencia y dictadura. 

MIR, Movimiento de Izquierda 
Revolucionaria: organización político-militar 
fundado en agosto en 1965, adherida 
ideológicamente al marxismo-leninismo, 
pero también heredera en el plano político y 
simbólico de la Revolución Cubana y del 
guevarismo. En sus principios se definió 
como la vanguardia marxista-leninista de la 
clase obrera y las capas oprimidas de Chile 
y Latinoamérica, y manifestó su postura 
revolucionaria de acción política y social en 
oposición a la izquierda tradicional.  

Nunca Más: expresión argentina que nace 
del informe final de la CONADEP (portada) 
y que ha sido utilizada a posteriori por el 
movimiento de los DD.HH. 

LGIAAT: Laboratorio de Investigaciones del 
Grupo Interdisciplinario de Arqueología y 
Antropología de Tucumán.  

Leyes de punto final: conjunto de 
legislaciones que se utilizaron como 
mecanismos para evadir sanciones y 
reconocimiento por parte del Estado de su 
actuar criminal.  

Pau de arara: acción de tortura por 

colgamiento específico, en el que se 

permanece en posición invertida. Al dolor 

producido por el peso del cuerpo colgado 

por largo tiempo se sumaba la aplicación de 

corriente eléctrica, golpes, heridas 

cortantes y otros vejámenes. Si bien se 

conoce desde el origen en la dictadura 

brasileña, la técnica se ha acreditado 

anteriormente, para el uso en la esclavitud 

portuguesa. 

Pañol: bodega de artículos robados a los 
secuestrados (argentina). 

Paquete: nombre en jerga militar dado a los 
secuestrados que eran trasladados 
(chileno). 

Picanear, picana: acción de utilizar la 
picana o instrumento de tortura eléctrica 
móvil. 

Recuperación: categoría nativa, que 
expresa la subjetividad de los actores 
sociales y emprendedores de la memoria, 
en la forma, sentido y práctica de lucha 
sobre los espacios de memoria.  

Refuncionalizar: acción de convertir la 
función de horror que tuvieron los lugares 
para desarrollar espacios para la memoria. 

Retiro de televisores: plan destinado desde 
1978 a realizar remociones y exhumaciones 
clandestinas a objeto de ocultar evidencias 
de los crímenes perpetrados (chileno) 

Sitio de memoria: lugares donde se 
cometieron crímenes de lesa humanidad y 
que, en esa calidad, han sido reconocidos 
por los Estados. 

Tabicar, tabicado: Acción de vendar o 
encapuchar; persona que es forzada a 
utilizar venda o capucha. 

Teoría de los dos demonios: representación 
que limita a dos cúpulas la responsabilidad 
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política: la guerrilla y las FF.AA., y que 
exculpa a instituciones de Estado, sectores 
civiles, organizaciones paramilitares, etc. 
del accionar de la violencia política. 

Tupamaros: El Movimiento de Liberación 
Nacional-Tupamaros (MLN-T) aspiró a ser 
la vanguardia organizada de las clases 
explotadas en su lucha contra el régimen. 
Conformado por jóvenes de clases medias 
y populares no encuadrados en la izquierda 
partidaria ni sindical. Devino en una 
guerrilla urbana, durante los años ‘60 y 
principios de los ‘70.   

UP, Unidad Popular: Coalición política y 
electoral chilena de partidos, movimientos y 
agrupaciones sociales de centro e izquierda 
(1969-1973). Presentó la candidatura 
presidencial del senador socialista Salvador 
Allende, quien resultó electo el 4 de 
septiembre de 1970, siendo ratificado por el 
Congreso Pleno. Allende asumió el 
gobierno con la firme convicción de llevar a 
la práctica los postulados del programa de 
la Unidad Popular e instaurar en el país la 
“Vía Chilena al Socialismo”.



Presentación 

Esta tesis reflexiona sobre la violencia extrema acontecida en el Cono Sur 

latinoamericano (décadas del ‘70 y ‘80), mediante la exposición problematizada 

del recurso de la materialidad dictatorial, en tanto huella-presente. 

Particularmente, analizamos la experiencia vivida en los lugares del horror y sitios 

de memoria, en su conversión bajo los procesos de lucha social y movimientos 

por la memoria de los últimos decenios. Este trabajo se propone desarrollar una 

crítica epistemológica, ontológica, ética y política que discuta las implicancias de 

introducir a la arqueología en la preocupación por “nuestra catástrofe” y pasado 

contemporáneo, dentro del campo de los estudios de la memoria. Ello supone 

considerar que esta disciplina como una sistemática de la materialidad, tiene una 

posición privilegiada para explorar la relevancia histórica de los lugares del 

horror: “haciendo que hablen”, porque trata con una memoria registrada en la 

materia (una memoria material) disparando múltiples sentidos y vivencias. 

Especialmente se plantea el potencial que tiene esta narrativa al entender los 

lugares desde su estatus de “ruina política”, es decir, como instancia de reflexión 

para dimensionar las posibilidades de elaborar ese pasado que “duele” y “no 

pasa” e ir “más allá de los deudos”. De esta manera, se postula que una 

“arqueología de dictaduras”, puede desplegarse como una práctica de la 

presencia, que permite documentar las huellas de la violencia política, 

exponiendo los rasgos que adquiere esa memoria material y pasado que 
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permanece en un “aún aquí”, pero con matices de contexto y ethos cultural- 

político.  

La motivación que nos guía dice relación con entregar elementos para pensar 

esta violencia y pasado, desde una mirada situada en la constatación de la 

experiencia de tiempo de ocaso e incertidumbre en que vivimos, inundado por un 

capitalismo desbocado, el agotamiento de los sistemas políticos-democráticos y 

la emergencia de nuevas formas de violencia -telemáticas, biológicas, etc.-, en el 

que los trabajos de la memoria y las máximas del “Nunca Más”, ya no resultan 

suficientes. Entre otros, porque los “cimientos de impunidad” del Cono Sur (sensu 

Dutrénit y Varela 2010) permanecen intactos en la falta de enjuiciamientos, 

mecanismos de dudosa legalidad hechos para amparar a los culpables, reclamos 

sin respuesta a sobrevivientes y familiares, leyes de amnistía y punto final, 

archivos y pactos secretos, continuidad en las complicidades civiles y militares; 

la lista es larga. Y, aunque existieran avances en materia de derechos humanos 

y derecho a la memoria, el dolor y el horror acontecidos igualmente resultan en 

una deuda que es inconmensurable. Al mismo tiempo, la “pedagogía de la 

memoria” (Rubio 2013) tan necesaria para una formación ciudadana consciente, 

también tiene un límite, porque al igual que el relato del sobreviviente, alcanza 

sólo a quienes quieren escuchar.  

En el acá del Cono Sur no podríamos decir que predomina un contexto de “culpa 

colectiva” que movilice ciertos estándares normativos y sociales. Tampoco se 
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podría argüir que existe un “no sabía” de tales vulneraciones que cuaje, pero sí 

que hay a nivel social o colectivo, una insensibilidad e indiferencia que van 

creciendo. Asimismo, con los años, cada vez son más públicas y visibles aquellas 

disposiciones a negar lo ocurrido y que pueden ir ¡más allá! a celebrarlo, porque 

siempre es posible argumentar que: “algo habrán hecho”. La clase de indiferencia 

a la que aludimos antes, no es cualquiera, siguiendo a Bulo (2015) ella remite a 

la falta de apego y una lógica de desprecio que tonaliza la incapacidad de pensar 

y reconocer al Otro. En tal sentido, somos testigos de renovados encuadres de 

deshumanización contemporáneos. Solo con fines de ilustración, podemos citar 

la crisis migratoria global, con familias completas que transitan por desiertos y 

destierros, se resguardan en carpas y refugios improvisados a la intemperie, 

cargan con muertes por intentos de traspasar las fronteras que, cada vez tienen 

menos significado. Nada asegura que esto no siga ocurriendo. A esto se adhiere 

la insostenibilidad que nos pesa sobre los recursos naturales y el territorio, el 

cambio climático, las crisis financieras, los quiebres sociales profundos, las 

nuevas violaciones a los derechos humanos, las pandemias globales, entre otros, 

que son todos síntomas de la catástrofe de hoy. En atiborradas imágenes 

cotidianas accedemos casi simultáneamente a lo anterior, al sufrimiento y dolor, 

lo consumimos y acumulamos, porque tampoco sabemos hacer otra cosa.  

Citamos estos acontecimientos de muchos, que dan cuenta de los modos en que 

el multiculturalismo neoliberal termina engullendo los pretendidos “derechos 

humanos”, disponiendo de vidas y marchando hacia un colapso inevitable. En 
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este marco, junto con seguir apelando al deber y derecho a las memorias y a las 

vidas, a la pedagogía de la memoria y a la relevancia del testigo, cabe abrir 

espacios a la consideración de otras voces y recursos de reflexión. Las 

sociedades del Cono Sur latinoamericano necesitamos desplazarnos del “Nunca 

más”, hacia nuevos horizontes de comprensión y más bien, (in)comprensión del 

horror. Se trata de horizontes situados en las mismas limitaciones de los 

repertorios conceptuales, en la exterioridad del Otro, que supere la dominación 

científico-técnica, y revisen aquellas condiciones concretas que propiciaron esa 

violencia y que persisten hoy: “El pasado sólo habrá sido superado el día en que 

las causas de lo ocurrido hayan sido eliminadas. Y si su hechizo todavía no se 

ha roto hasta hoy, es porque las causas siguen vivas” (Adorno 1998). Un primer 

aspecto podría ser concientizar sobre las lógicas de desprecio que impiden hoy 

el reconocimiento del Otro real, porque permite situar un punto, y porque, se trata 

de volver a éticas de la persona, para considerar una nueva potencialidad política 

distópica. En nuestro interés, comenzaremos con un retorno a pensar la 

negatividad que encarna el horror.  

Este trabajo corre por los bordes de la gran problemática de los desaparecidos, 

toca tangencialmente a los memoriales y otras formas de materialidad dictatorial 

y sensible (objetos e indumentaria, artesanías carcelarías, gráficas de 

resistencia, entre muchos otros), así como todo el espectro de actores, 

representaciones y discursos que hay sobre estas memorias, desarrollados en 
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ámbitos propiamente artísticos y/o “culturales”, así como por los medios de 

comunicación.  

Las modalidades represivas que caracterizaron a las dictaduras del Cono Sur 

incluyeron diversas tecnologías, espacialidades y materialidades, entre las que 

destacó el funcionamiento de lugares destinados a las prácticas de secuestro, 

detención, tortura, desaparición y aniquilación de la disidencia política. Para 

denominar a estos lugares nos hemos rendido a utilizar la categoría descriptiva 

de “centro clandestino de detención y tortura”, CCD, fundamentalmente para dar 

continuidad al uso popular del término. Ello nos aleja del concepto argentino de 

“centro clandestino de detención, tortura y extermino”, CCCDyE, pero posibilita 

abordar las distintas expresiones que se contienen y, caracterizar los rasgos de 

la detención y la tortura como signos del fenómeno desarrollado. Así, deslizarse 

desde la idea de “exterminio” o eliminación masiva de personas que, si bien se 

dio en nuestros contextos, no parece ser un objetivo fundamental en estos 

lugares (Calveiro 1998; Santos 2016). Como toda etiqueta, el uso de esta 

categoría no deja de ser problemático, porque pretende constituirse en un 

acercamiento regional, que designa los más diversos espacios represivos: 

cárceles, recintos militares y policiales, inmuebles públicos y privados, lugares 

secretos, entre muchos otros, que a su vez reconocen cambios en el tiempo, 

relativos tanto a las políticas represivas como a las “líneas de fuga” (Calveiro 

1998) implementadas en cada país.  
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Por su parte, se planteaba la hipótesis de que es posible sostener la existencia 

de una materialidad singular y relativa al ciclo histórico común dictatorial, 

acontecido para el Cono Sur, que contendría rasgos específicos que la 

diferencian de otras materialidades y de otros relatos en el marco de las 

especificidades dadas por la “arqueología de dictaduras”. Y que, a diferencia de 

otros acercamientos, la “materialidad dictatorial”, establece un vínculo entre 

pasado y presente de manera directa-sensible, llamando a las memorias y los 

cuerpos. Se trataría de una materialidad que resulta innegable, que se superpone 

a pesar de los olvidos y persiste como una huella presente. En este marco, se 

consideraba que los centros de detención y tortura, los lugares, son una 

materialidad dictatorial relevante porque sintetizan como pocos artefactos las 

estrategias de represión y control de los cuerpos torturados (ej. cuando se 

modifican estructuras para habilitarlas como celdas), la cultura militar (ej. cuando 

se ocupan determinados espacios con fines administrativos), las experiencias de 

sobrevivientes (ej. cuando permiten evocar con hitos materiales como grafos), 

encarnan a los desaparecidos (ej. cuando sus familiares buscan un arraigo 

físico), entre otros. Sobrepasarían así, la lógica del campo de concentración y la 

constituirse en meros “portavoces de” testigos, porque son instancias en sí 

mismas, cargadas de historicidad y ontologías propias.  

Junto a ello, se postulaba que desde el estudio de casos considerados de 

Argentina, Uruguay y Chile, situados entre 1973-1983, se podría acceder a un 

espectro representativo y variable de las políticas represivas empleadas y a 
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rasgos distintivos de la violencia y poder dados en cada contexto; ej., en Chile se 

practicó en estos lugares en forma masiva la tortura; en Argentina el signo de la 

represión articulaba circuitos y redes cuyo fin último era la desaparición forzada; 

mientras para Uruguay, lo preponderante sería la prisión prolongada. Lo anterior, 

mediatizado por gestos discursivos del mapa de actores involucrado en la 

actualidad, la trayectoria de los procesos de justicia transicional, memorialización 

y patrimonialización, los rasgos de desarrollo disciplinar arqueológico, entre 

otros, que, imprimen mayores matices en la discusión de un pasado que persiste 

a nivel regional. 

En atención a esto, el primer capítulo busca justificar la existencia de un ciclo 

histórico común y un espacio de enunciación situado desde el Cono Sur 

latinoamericano, así como la emergencia de un campo disciplinario arqueológico 

abocado a esta temática. Junto a ello, se exponen los lineamientos teóricos, 

sobre las implicancias de pensar la dictadura en la era de la violencia técnica y 

las precisiones de pasado contemporáneo al que se alude. El segundo capítulo 

expone bordes problemáticos como la trayectoria del asunto de nombrar a esta 

clase de lugares, y una síntesis de los procesos de memorialización y patrimonios 

en su conversión como sitios de memorias. En este acápite se puntualizan los 

sentidos que adquiere “lo material” y la novedad que contendría la perspectiva 

arqueológica con la materialidad dictatorial. El tercer capítulo remite a describir 

las modulaciones que adquiere el desarrollo arqueológico y el entendimiento de 

la materialidad sobre los lugares del horror en Uruguay, Chile y Argentina. El 
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cuarto capítulo y final desarrolla una evaluación de la propuesta de arqueología 

de dictaduras para el Cono Sur, en relación a la democracia y postdictadura, 

entregando conclusiones abiertas para el debate.   

El estudio busca exponer las formas en que la arqueología puede servir para 

documentar la materialidad de estos lugares, en una comprensión que permita 

actualizar la memoria de lo acontecido. Para esto se consideran los modos en 

que se desarrolló una arqueología dedicada a entender el fenómeno de la 

dictadura en el Cono Sur, tomando como materiales primordiales el desarrollo de 

proyectos de investigación asociados a colectivos de memoria y así, vinculados 

a las luchas vigentes por la refuncionalización y recuperación de los lugares del 

horror. Dentro de la metodología de trabajo, se adoptó un enfoque 

transdisciplinar, que reconoce la densidad de la temática a tratar y pretende 

acceder a horizontes de visibilidad que pueden estar ocultos a una visión 

disciplinaria (Osorio 2016). En ese sentido, si bien nos referimos a la “arqueología 

de dictaduras” este texto puede o no ser percibido como “arqueológico”, en 

atención a que se persigue más bien inscribir un “metarelato” y narrativa, que 

transcurre entre varias disciplinas: filosofía, antropología, historia y arqueología. 

En términos concretos, se consideró una metodología cualitativa (Valles 1999), 

fundada en una triangulación de 3 estrategias. La primera, de carácter 

bibliográfico y referente al análisis semántico-conceptual que responde a la 

argumentación de la existencia de una materialidad dictatorial, su estudio y a las 

implicancias de los CCD como categoría de análisis arqueológico. Para la 
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construcción de la base de datos se tomaron en cuentas las publicaciones 

generadas desde el año 1991 al 2020, un total de 100 textos, de distintas escalas 

y ámbitos de publicación entre actas de congresos, conferencias, revistas 

científicas y de divulgación, libros, capítulos y separatas (Tabla 1).  

Categorías Detalle Categoría Detalle 

Área  Origen y país de 
procedencia 

Elementos ético-
políticos; 
epistemológicos; 
metodológicos; 
teóricos 

Presencia o ausencia 

Referencia y año Datos de la 
publicación 

Énfasis teórico sobre 
el pasado 

Claves de definición, 
reciente, 
contemporáneo, etc. 

Tipo Cualidad de la 
publicación, revista, 
etc. 

Tipologías Relativas a la 
violencia y a los CCD 

Ámbito Lugar de publicación Asociación Si se encuentra 
vinculado o no con 
agrupaciones de 
memoria o DD.HH. 

Definición Categoría usada para 
nombrar el campo 
arqueológico 

Objetivos De la investigación y 
del texto 

Fuentes Materialidad; 
históricas; 
planimétricas; 
fotográficas, etc. 

Fines Técnicos; históricos; 
simbólicos; políticos 

Tabla 1 Categorías utilizadas en la base de datos bibliográfica. 

La segunda estrategia recogió la experiencia en los lugares con seguimiento a 

las investigaciones en curso y grupos de trabajo arqueológico, desde parámetros 

procedentes de la etnoarqueología andina (Castro 2016), arqueología etnográfica 

(González Ruibal 2017a), etnografía multisituada (Marcus 2018) y principios 

investigativos descolonizadores (Tuhiwai Smith 2016). Desde allí se estableció a 

los actores sociales como “colaboradores”, lo que generó, por un lado, una 

intervención multilateral en distintos niveles, y por otro, un acercamiento en un 
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modo reflexivo y ético a la configuración del marco significativo de sus prácticas. 

Complementariamente, se realizó el trabajo con fuentes testimoniales que 

aludieran a las experiencias concentracionarias y a la memoria material de los 

lugares.  

En función de lo anterior, la elección de los casos de estudio respondió a dos 

criterios. Uno, que fuesen heterogéneos entre sí, ej. en cuanto a funcionamientos, 

emplazamiento y temporalidades, así como de posibilidades de acceso en 

contexto de pandemia, y, dos, que tuviesen un equipo arqueológico a cargo de 

proyectos de investigación asociado a sobrevivientes y colectivos de memoria. 

Para Argentina se desarrolló en la provincia de Tucumán1, con foco en el predio 

militar de Arsenales de Azcuénaga (1976-1978) y bajo un proyecto desarrollado 

en distintos momentos e instancias organizacionales (EAAF, GIAAT, LGIAAT, 

CAMIT) y con el Pozo de Vargas (1976-1977), un lugar de inhumación ilegal 

emplazado en una finca privada, de largo aliento investigativo desarrollado por el 

CAMIT. Para Chile se consideró a Nido 20, un recinto secreto del Comando 

Conjunto, ubicado en un entorno residencial, utilizado entre 1975 y 1976, donde 

desarrollamos entre el 2016 y 2018, un estudio autogestionado y cuya 

responsable fue N. La Mura. En el año 2021, se realizaron dos entrevistas 

complementarias a investigadores que trabajan en torno a la temática. Para 

 
1Si bien el centro del análisis se desarrolló en la provincia de Tucumán, debido a las restricciones 
de movilidad y el paso obligado por Buenos Aires, se consideró adecuado incluir las 
observaciones realizadas sobre otros CCD visitados en la ciudad capital.   
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Uruguay, descendemos a La Tablada Nacional (1977-1983), un centro donde 

operó el Órgano Coordinador de Operaciones Antisubversivas (OCOA) en las 

afueras del departamento de Montevideo, donde se realizan hasta la actualidad 

actividades universitarias extensivas y con Los Vagones (1975-1976), un espacio 

represivo policial ubicado en la ciudad de Canelones, en que se sostuvo una 

consultoría (2017-2018).  

Figura 1 Lugares del horror mencionados en Tucumán, Argentina. 

 

Fuente: Imagen satelital, modificada de Google Earth. 
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Figura 2 Lugares del horror descritos para Buenos Aires, Argentina. 

 

Fuente: Imagen satelital, modificada de Google Earth. 

Figura 3 Lugares del horror mencionados en Santiago, Chile. 

 

Fuente: Imagen satelital, modificada de Google Earth. 
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Figura 4 Lugares del horror descritos para Montevideo, Uruguay. 

 

Fuente: Imagen satelital, modificada de Google Earth. 

Figura 5 Ubicación geográfica de Los Vagones de Canelones y La Tablada Nacional, 

Uruguay. 

 

Fuente: Imagen satelital, modificada de Google Earth. 
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Para cada espacio se desarrolló un muestreo por selección estratégica de casos, 

dirigido a los investigadores responsables de los proyectos con entrevistas de 

carácter semiestructurado, que permitan plantear temáticas comparativas. Junto 

a esto, se realizó un muestreo teórico que implicó la realización de un esquema 

conceptual procedente del trabajo de campo, a partir de lo cual se fueron 

seleccionando colaboradores. Estos muestreos no persiguieron dar 

representatividad, sino responder al involucramiento y oportunidad que se 

presentó. Es por ello que el espectro de colaboradores incluyó a una diversidad 

de actores sociales no esperada, ej. vecinos, jueces, sobrevivientes, guías de 

sitios, activistas, hijos y familiares, equipos investigativos, coordinadores, entre 

otros. Cabe decir también que el estudio fue evaluado por un Comité de Ética, lo 

que permitió sistematizar la presentación de protocolos del manejo de datos, 

autorizaciones y consentimientos informados2. La información fue registrada 

mediante grabación de audio, fotografía y diario de campo3, siendo 

posteriormente transcrita automáticamente mediante software SONIX y 

corregida. Los datos de transcripción fueron sistematizados mediante el software 

Atlas ti v. 9, lo que permitió levantar códigos de análisis en base a criterios de 

recurrencia y asociación. En la exposición que sigue, se consideró relevante la 

protección del anonimato de las personas entrevistadas, por lo que se utilizó solo 

 
2En Anexo 1 se presentan estos instrumentos.   
3En Anexo 2 se encuentra el Diario del Trabajo de Campo (2020-2021).  
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el nombre de pila a objeto de facilitar la lectura y considerar factores de género. 

A continuación, se presenta un resumen de los datos considerados, Tabla 2. 

País Apodo/nombre Tipo de entrevistado Procedencia 

Uruguay Mariana Institucional, Institución 
Nacional de Derechos 
Humanos y Defensoría 
del Pueblo 

Trabajo de campo, 
2020. Entrevistas 
individuales y 
recorridos guiados. 

José, Carlos, 
Alberto, Martina 

Investigadores 

Irma, María Julia, 
María de los 
Ángeles, Antonia 

Sobrevivientes, colectivo 
de memoria COMETA, 
familiares 

Trabajo de campo. 
Entrevista 
colectiva, 
colaboración con 
Martina García, 
2020. 

Ricardo, Graciela, 
María Julia, Blanca 

Sobrevivientes, colectivo 
de memoria AGORA 

Entrevista 
colectiva, 2020. 

Pedro Sobreviviente, fallecido. Entrevista 
audiovisual dirigida 
por Carlos Marín, 
guión por Ignacio 
Ampudia, 2014. 

Argentina Turco Guía de Orletti Trabajo de campo, 
2021. Entrevistas 
individuales, 
grupales y 
recorridos guiados. 

Quini Guía de El Olimpo 

Ezequiel, Diego, 
Constanza 

Investigadores 

María Institucional, Espacio 
para la Memoria Escuelita 
de Famaillá, hija de 
víctima de DD. HH. 

Marta Sobreviviente, familiar de 
víctimas de DD.HH. 

Josefina Hija de víctima de 
DD.HH.  

Víctor, Luciano, Ruy Investigadores 

Chile Alejandra Institucional, Comité de 
DDHH. Nido 20, hija de 
víctima de DD. HH. 

Proyecto Nido 20 
(2016-2018) 
Entrevista realizada 
por Felipe 
Hernández. (La 
Mura y Fuenzalida 
2017) 

Evelyn  Hija de víctima de 
DD.HH. 

Proyecto Nido 20 
(2016-2018), 
Entrevista realizada 
por Felipe 
Hernández (La 
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Mura y Fuenzalida 
2017) 

Armando Sobreviviente, fallecido. Proyecto Nido 20 
(2016-2018), 
Entrevista realizada 
por Felipe 
Hernández (La 
Mura y Fuenzalida 
2017) 

Claudio Vecino Proyecto Nido 20 
(2016-2018), 
Entrevista realizada 
por Camila Silva 
(La Mura y 
Fuenzalida 2017) 

Gerardo Vecino Proyecto Nido 20 
(2016-2018), 
Entrevista realizada 
por Camila Silva 
(La Mura y 
Fuenzalida 2017) 

Roberto Vecino Proyecto Nido 20 
(2016-2018), 
Entrevista realizada 
por Camila Silva 
(La Mura y 
Fuenzalida 2017) 

Natalia Investigadora Trabajo de campo, 
2021. 

Iván Investigador Trabajo de campo, 
2021. 

Tabla 2 Resumen de las entrevistas consideradas en el estudio. 
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CAPÍTULO I 

1. El lugar de enunciación en la era del testigo 

 

En la segunda mitad del siglo XX en un contexto internacional marcado por 

procesos como la Revolución Cubana (1959) y la Guerra Fría (1947-1991), se 

implementaron dictaduras cívico-militares en países del Cono Sur (1960-1990) 

con estrategias sistemáticas de violación a los derechos humanos, destinadas a 

eliminar a la oposición e imponer nuevos modelos sociales, políticos y 

económicos. Si bien las estrategias para combatir la disidencia política no se 

ejercieron del mismo modo o escala en la región, es posible acotar que, bajo la 

Doctrina de Seguridad Nacional, se secuestró, torturó, asesinó y desapareció 

forzadamente a miles de personas, ocupando diversas instituciones, materiales, 

tecnologías y lugares para ello (Águila y Alonso 2013; Álvarez 2015; Feierstein 

2014). A su vez, la política represiva regional contó con una compleja red 

coordinada en el Plan Cóndor, que supuso el intercambio de detenidos, la 

actuación en países vecinos, cooperación de inteligencia, entre otros (ej. Calloni 

1999; Gaudichaud 2013; Jensen y Águila 2017; Mariano 1998; McSherry 2012). 

El fenómeno de la memoria y el giro hacia el pasado ha adquirido una fuerza 

notable en las últimas décadas para las sociedades occidentales. Como explica 

Huyssen, se trata de una verdadera obsesión cultural global, que es un síntoma 

de nuestro presente, y que implica la multiplicación exponencial de 

conmemoraciones, recordatorios públicos y privados, “patrimonios” y “memorias”, 
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en sus dimensiones narrativas oficiales y no oficiales, en formatos y medios 

diversos, con la paradoja de la amnesia y la obsesión por “no olvidar”, y asociados 

a un mercado cultural pujante. En el Cono Sur este fenómeno se expresa en las 

formas que adquieren las diversas elaboraciones del pasado dictatorial, 

especialmente en relación a la conversión de los lugares del horror en sitios de 

memorias, así como a memoriales, fechas, ritos, manifestaciones y monumentos 

relacionados con las memorias de la represión. De alguna manera el cuadro se 

transforma en una “obsesión conmemorativa” (sensu Traverso 2018), 

poderosamente ampliada por los medios de comunicación y las redes sociales 

que termina por atiborrar, porque “todo se reduce a hacer memoria”. Al mismo 

tiempo las batallas de la memoria que se conjugan hoy, implican la selección de 

acontecimientos y voces, lo que determina que se transforme en un espacio 

profundamente político y ético, desde el emplazamiento que supone el “deber de 

la memoria” y los límites que se anteponen por los “abusos” (Traverso 2018; 

Todorov 2013).  

Desde ese punto de vista, ocuparse de este pasado, implica consultar por las 

formas de elaboración discursiva de modo tal que se respete el dolor de los 

sobrevivientes, resistentes y víctimas. Se trata de un dolor que no se refiere tanto 

a lo físico, sino al proceso de aniquilación del sujeto, que buscó despersonalizar, 

ignorar y borrar una biografía, siguiendo a Camnitzer (2013), sobre todo 

deshonrar, no sólo a la víctima, sino a la sociedad. Un primer punto es entender 

que lo que ocurrió es un asunto complejo, que no se puede explicar de manera 
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simple o “tranquilizadora”. Así, se trataría de un dolor que es ajeno a todo orden 

de comprensión. Estando ahí, cabe preguntarse: “¿con qué tono toco esta 

herida? No sentir su dolor es operar en la lógica del desprecio” (Bulo 2013: 208) 

y, la violencia para el espectador puede quedar reducida a mero conjunto de 

datos: “¿cuántas heridas pueden ser imaginadas sin que se conviertan en 

estadística?” (Camnitzer 2013: 46). La discusión se enlaza con la necesidad de 

elaborar nuevas posibilidades de enunciación, que sorteen tanto los manejos 

banales y morbosos del tipo “turismos del horror”, así como la sobreabundancia 

de memorias, que puede conllevar una saturación y negación. El lugar de 

enunciación se asume, en principio, como una instancia para pensar y existir en 

el mundo, un territorio por tanto denso, poco tranquilo, incómodo e indisciplinado. 

Como punto de partida nos preguntamos: ¿qué es aquello que define a la 

arqueología que se ocupa de los DDHH. y del campo de la memoria? En más de 

una oportunidad, se ha esgrimido que esta arqueología “es lo que hacen los 

arqueólogos (as) que se dedican al estudio de los restos de desaparecidos, las 

fosas comunes, de las tecnologías y espacios represivos”. Se puede comenzar 

precisando que se trata de una ciencia humana y social y que su objeto, por tanto, 

no difiere de la historia, la antropología, la sociología, etc. La arqueología no es 

una ciencia que se distinga substancialmente de otras tampoco por su método, 

pues combina gran parte de sus técnicas desde ámbitos muy diversos entre sí 

(geografía, arquitectura, historia del arte, química, etc.). No obstante, su 

quehacer y praxis condiciona cierta especificidad, que dice relación con la clase 
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de datos con los que trabaja (son fundamentalmente restos materiales y 

sensibles, una materialidad), que quedaron por efectos de las actividades y 

prácticas sociales que, cotidianamente transformaron el mundo, de carácter 

intencionado o no) y la forma en que lo hace (hay un proceso de inferencia, la 

materialidad que se registra está fragmentada, ya desvinculada de las 

actividades, prácticas y relaciones sociales que los produjeron, es decir, no se 

presentan tal y cual fueron generados en su movimiento, sino en tanto sucesión 

y procesos de transformaciones  (Bate 1998; González Ruibal 2012).  

¿Acaso esto significa algo?, ¿qué tipo de arqueología es ésta? y, ¿qué sentido 

tiene este quehacer? La tarea es establecer qué es la arqueología de dictaduras 

que se hace desde el Cono Sur latinoamericano y, qué es para quienes ejercen 

este oficio y disciplina. Una primera distinción nace, desde la constatación de que 

la arqueología es una sola: un campo mixto, tanto científico e intelectual 

(Bourdieu 2008), y así de saberes, escrituras, prácticas y capitales específicos, 

que permiten definir los contornos para quienes la ejercemos, pero ¿cómo 

explicárselo a alguien más?. En las compilaciones (ej.  Funari et al. 2010; Funari 

y Zarankin 2006; Rosignoli et al. 2020; Zarankin y Salerno 2008), congresos y 

publicaciones se encuentran diversas formas de referirlo: Arqueología de los 

desaparecidos (Bellelli y Tobin 1985), Arqueología de la Represión (Funari y 

Zarankin 2006), Arqueología de la Violencia Política (ej. Cáceres y Núñez 2012; 

Rosignoli y Biasatti 2016), Arqueología Contemporánea (Leiton 2009) y 
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Arqueología de Dictaduras (ej. Fuenzalida 2017; Rosignoli et al. 2020); sin que 

se haya explicitado aún, el sentido y aporte específico.    

Esta investigación considera que no es lo mismo realizar discursiva y 

reflexivamente, una arqueología de las dictaduras desde el Cono Sur, que desde 

Europa. Hay un espacio geopolítico particular y un lugar de enunciación que 

determina nuestro quehacer. Ello, precisamente porque no es un espacio 

abstracto ni neutro, se trata del espacio, tiempo y contexto desde el cual se emite 

un discurso, es “su lugar” y, por tanto, es central para efectos de su constitución, 

figura, fisonomía y especificidad (Santos 2010: 27-28). El uso del término “Cono 

Sur”, resulta una delimitación productiva para agrupar al interior de 

Latinoamérica, al territorio en el que se desarrolló un ciclo histórico de violencia 

política (décadas del 1960 a 1990), caracterizado por el ejercicio represivo de 

dictaduras cívico-militares que, buscaron refundar las sociedades a través de 

procesos de reorganización económica y social. A este respecto, cabe despejar 

la propia noción de “América Latina”, entendida como la historia y territorio del 

tiempo “que llega” o “que llegará”. No sólo porque así fue imaginada desde 

intelectuales profundamente visionarios como Bolívar, Martí, Rodó y muchos 

otros, sino como explica Quijano (2014a): “Porque en América Latina la utopía de 

la liberación social, así como la de la identidad, no pueden ser resueltas la una 

sin la otra, aquí, más que en lugar alguno de este mundo, será requerida una 

estética de la utopía” (p. 740).  
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En segundo lugar, se debe señalar un origen de la idea que, aunque antes 

planteado por Simón Bolívar y Andrés Bello, se encuentra situado a mediados 

del siglo XIX cuando diversos intelectuales sostuvieron que existía una 

consciencia colectiva e identitaria común, más fuerte que los nacionalismos de 

las repúblicas emergentes. América Latina, se ofrecía como la “otra América”, en 

oposición a los Estados Unidos y en conformidad a la unidad de las raíces 

europeas comunes a las élites criollas, separadas de los mestizos, indios, negros, 

entre otros (Ribeiro 2017). Surgió entonces, como concepto figurado, un 

metadiscurso y un sueño, donde es fácil identificar espacios andinos y 

mesoaméricanos asentados sobre procesos de mestizaje (Vasconcelos), 

“Nuestra América mestiza” estableció Martí, transculturación (Rama) e 

hibridación (García Canclini 2000) de carácter hispano-indígenas, y 

estrechamente, reconocer otros territorios; pensando, por ejemplo, en la 

inserción del Caribe (Oliva 2017), Centroamérica (Delgado 2013) y Brasil (Bethell 

2010), que formaron tardíamente parte de este cuadro.  

Una idea más densa de América Latina vendría a conformarse aparentemente 

entre las décadas del ‘20 y ‘30 del siglo corto pasado, pero fundamentalmente 

durante y posteriormente a la Segunda Guerra Mundial, cuando Estados Unidos 

como potencia, originó una demanda creciente de estrategia política y militar que 

hizo reflexionar no sólo a las unidades imaginadas que adherían a su política, 

sino a la totalidad de la región como espacio diferenciado y dependiente (Cardoso 

y Faletto 1977; Ribeiro 2017). Más allá de este contexto, se quiere establecer que 
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la unidad de América Latina ha sido y sigue siendo la existencia de un proyecto 

intelectual propio (Rojo 2013), cuyas fuerzas radican en el pasado, una historia 

común y lengua de los colonizadores, con similares modelos de comportamiento 

social y cultural, una condición de Calibán, siguiendo a Fernández Retamar 

(2003). Mientras que la diversidad y unidad en la heterogeneidad interna, 

fundamenta la riqueza, definición y figuración de ésta (Quijano 2014a; Rama; 

2008; Ribeiro 2017).  

Hablar desde América Latina es sin duda considerar la constitución de una 

identidad imbricada en el proceso de construcción de su propia modernidad 

(Larraín 1997; Rojo 2013), en consecuencia, definida cultural e históricamente. 

En la trayectoria a la modernización se terminó arrasando con sectores que se 

opusieron, se generaron nuevos estratos sociales, se despertaron competencias 

desconocidas y se desencadenaron movilizaciones sociales inesperadas en las 

tradiciones de la región. De modo que, en el núcleo de esta identidad e historia, 

se encuentra la violencia. Las tramas que unen a este “archipiélago cultural” 

entonces, se fundan en desigualdades sociales, autoritarismos, clientelismos, 

patronazgos, racismo, violación a los Derechos Humanos, esclavitud, 

colonización, migración, deudas externas y dependencia económica, por 

nombrar algunos. Lo decisivo parece ser justamente la tensión identitaria, por la 

anulación de bastos contingentes humanos: indígenas, afrodescendientes o 

masas populares. En relación a esto, la conjunción se encarnaría en la utopía de 

sociedades que aspiran a: mejores niveles de justicia social, democracias y 
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derechos fundamentales. La identidad de América Latina constituye en sí, una 

cuestión que es un problema de horizonte, un desafío constante a la 

supervivencia de sus pueblos y culturas.  

Desde el hecho fundante colonial hasta nuestros días, la violencia es constitutiva 

del orden en Nuestra América (Ansaldi y Giordano 2012a, 2012b). La conquista 

y colonización fueron un proyecto de dominación y violencia brutal, motivado por 

la necesidad de expansión, la evangelización cristiana y la civilización europea. 

El término Nuevo Mundo emergió en relación a una noción de espacio geográfico 

imaginario, procedente del horizonte de paisajes deseados por Europa, -América 

no fue descubierta, sino más bien inventada, como diría (O’Gorman 1996)-. El 

mutuo impacto del “encuentro” significó para el orbe la producción e invención de 

una realidad nueva: “lo colonial” (Rojo 2001). Más tarde, en la formación de los 

Estados-nación no sólo se ejerció violencia física brutal, sino también simbólica 

contra los excluidos del pacto: indígenas, afrodescendientes, masa popular, 

mujeres, entre otros, desde los campos artísticos, jurídicos, culturales y 

científicos.  

La violencia ejercida puede ser vista como un contínuum desde la negación a la 

coacción, con las denominadas campañas de “Conquista del Desierto”, 

“Pacificación de la Araucanía” y el exterminio en tierras Patagónicas que dan 

cuenta de aquello, luego con procesos sucesivos en que han sido negados en 

derecho, por tanto, excluidos y exterminados. Justamente, esta fase de la 

modernidad ha resultado particularmente crítica para los pueblos originarios y el 



24 
 

mantenimiento de su cultura, desarrollándose políticas de colonización, 

exterminio, usurpación, negación y asimilación que se han mantenido invariables 

durante décadas. En el camino, instituciones como los Museos se dedicaron a 

inventariar el carácter material del progreso de las naciones, ejerciendo acciones 

de exhibición de cuerpos humanos, que supuso un complejo expositivo que 

representó a la vez, un vehículo de poder y sumisión de los sujetos y 

comunidades indígenas (Alegría et al. 2009). Es importante señalar también el 

rol que tuvieron las expediciones científicas y el desarrollo de las disciplinas 

antropológicas como “máquinas de la modernización y de la colonización”. Al 

respecto, la creación del sistema mundial moderno que implicó el hecho colonial, 

obligó a considerar el estudio de los pueblos del resto del mundo, siendo el 

escenario de emergencia perfecto para las antropologías, en la búsqueda de 

aquellos estados “prístinos” (Wallerstein 1996).  

En este contexto, el surgimiento de la arqueología ocurrió en la construcción de 

los Estados Nación modernos y al alero del imperialismo de las grandes 

potencias, donde constituyó parte del discurso científico que consolidó a las 

comunidades históricas imaginadas (Anderson 2016); proceso expresado con 

intensidad en el continente americano (Díaz-Andreu y Champion 2016; Gnecco 

2012; Tantaleán 2010; Trigger 1984). En Chile, por ejemplo, el Estado manifestó 

su interés por conocer su territorio a través de estos dispositivos disciplinares a 

principios del siglo XX. Es así como se contrató a Max Uhle para sistematizar la 

prehistoria e historia del Norte (Orellana 1996), o más bien diríamos, para 
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colaborar en “chilenizar” los territorios. También en 1916, Gusinde escribía: “el 

Gobierno, deseoso de difundir en nuestro país los conocimientos antropológicos” 

(Orellana 1996: 89-90). Gnecco (2012) describe bien cómo actuaba este 

“antropólogo moderno” en el análisis de una imagen de tres Sel’knam (una pareja 

y su hijo) tomada en 1919, donde aparece la sombra del fotógrafo: “…su sombra 

es el saber moderno, apropiando a los sujetos que posee y enuncia: representa 

sin dejarse ver, acaso sólo insinuándose” (p.51).  

La situación descrita puede extraplorarse a otros contextos, como el argentino 

(Carrizo 2010), en operaciones diversas de anexión territorial a los Estados, que 

permitieron entre muchas acciones, describir al sujeto indígena como no-

contemporáneo, es decir, como “el otro” no civilizado y así, potencialmente 

excluyente. De este modo, la arqueología naciente definió el pasado y presente 

de las comunidades indígenas, santificando su espacio a pasados remotos, 

cumpliendo así con los ideales de ordenación espacial, profundidad temporal e 

integración a la nación (Sierralta 2017). Desde ahí en adelante, en la esfera 

arqueológica latinoamericana y sobre simplificando, se aprecia un tránsito desde 

un refugio cientificista, y en contados casos, el desarrollo de una praxis 

comprometida socialmente de la mano de una “Arqueología Social 

Latinoamericana” , para desembarcar hasta hoy, en híbridos teóricos altamente 

colonizados, con uso de enfoques importados contextuales, postprocesuales y 

culturales (Politis 2003; Politis y Gollán 2007). En la actualidad y con contadas 

excepciones del trabajo etnoarqueológico, arqueologías comunitarias, públicas y 
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colaboraciones transdisciplinares descoloniales (ej. Atalay 2006; Benavides 

2005; Delfino et al. 2019; Gnecco 2014; Gnecco y Ayala 2010; Jofré 2010, 2020; 

Mamani 1996; Paillalef 2010) es claro el silencio respecto de “lo colonial”.  

Al parecer, el casi nulo interés temático, proviene en buena medida, de no querer 

“meterse con el sujeto indígena” y permanecer alineado a directrices nacionales 

y cientificistas que promueven discursos acépticos u objetivizantes. En el fondo, 

si bien se admite la condición colonialista de la arqueología en sus orígenes, no 

se cuestiona la práctica, escritura y saber que esta matriz alberga, tampoco las 

implicancias que esto tiene actualmente para territorios en disputa política 

neocolonial. Llegados hasta acá, cabe establecer que, si la arqueología colaboró 

activamente en autorizar aniquilaciones de vidas para la conformación de 

proyectos del Estado-nación en una conversión del indígena en “Otro”, que se 

inició con una exclusión-inclusión fundante de la experiencia colonial, el lugar de 

enunciación debe comenzar con un reconocimiento a esta matriz originaria, 

anclada en la idea de saber disciplinario, orden y nación.  

Ello supone también que, en la experiencia de la investigación arqueológica 

actual, el arqueólogo(a) no puede no preocuparse o interesarse e inquietarse por 

el pasado disciplinar, no puede no considerarse a sí mismo(a) como “heredero(a) 

responsable” (sensu Derrida 2020), inscrito en una genealogía, lo que requiere 

del establecimiento consciente de este vínculo. Desde ahí cabe a la vez, auto-

reconocerce como colonizados e inmersos en procesos de colonialidad vigentes, 

en una situación de exclusión-inclusión que es infinita. Así, nos sumamos a la 
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demanda que se hace desde la inflexión decolonial, feminismos 

latinoamericanos, estudios afrodescendientes, intelectuales indígenas y 

comunidades, entre otros, por nuevas prácticas políticas éticas, metodologías co-

construidas, nuevos imaginarios y formas de expresión, nuevas subjetividades, 

entre otros, que superen complejos civilizatorios, paternalismos y supremacías 

retóricas.  

Ahora, parafraseando a Funari y Vieira de Oliveira (2006), se establece que no 

se puede estudiar bien la represión y violencia dictatorial implicada en nuestra 

experiencia, sin un examen de las condiciones que llevaron a la arqueología, a 

abstenerse por tanto tiempo de este tema y de manera tan persistente. En la 

actualidad, y por diversos motivos, como la permanencia en el poder político y 

académico de civiles ligados a la dictadura, un contexto neoliberal mundializado, 

o por la persistencia de posturas acríticas respecto del quehacer disciplinar, la 

problemática de la memoria, los Derechos Humanos y su sistemática violación 

han sido escasamente desarrolladas en el ámbito arqueológico regional. Es 

probable, de hecho, que muchos se pregunten qué relación guarda la disciplina 

con el asunto de la memoria y la violencia implicados. Pero lo cierto, es que tanto 

la protección de sitios y materiales arqueológicos, la excavación y toma de 

muestras, la producción de publicaciones, los tratamientos de los restos 

humanos, la relación con comunidades, entre otros, son temas que están 

directamente implicados con ello (O’keefe 2000).  
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Junto a este marco general, existe un contexto álgido en la relación disciplinar 

respecto de los conflictos socioambientales y territoriales, especialmente en torno 

a las comunidades indígenas y sus demandas culturales, patrimoniales y étnicas. 

El caso de las comunidades Atacameñas en el norte chileno es paradigmático al 

respecto (ej. Ayala 2007, 2014, 2015, 2017; Bolados 2012; Boccara y Ayala 

2011), porque da cuenta de las relaciones problemáticas con la disciplina, en la 

que están implicadas otras agencias, no del todo cuestionadas. En la imagen el 

Padre Le Paige (Figura 1), prócer de la arqueología nortina, posa junto a 

Pinochet, ilustrando la relación cercana que, resumiendo mucho, releva otra de 

las fases del colonialismo en este caso, de carácter militar y aplicado a territorios 

indígenas nortinos. Este es un fenómeno apreciado tanto en Chile como en 

Argentina. En gran parte, el acuso de desconocimiento de los derechos 

indígenas, civiles y humanos en general, implicados en la relación y hacer 

disciplinar, hace patente un posicionamiento de la arqueología hegemónica 

actual, alineada con modelos neocoloniales e historias nacionales de larga data. 
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Figura 6 Pinochet y Le Paige observando cuerpos humanos, expuestos, momificados y 
musealizados (San Pedro de Atacama, 1977). 

 

Fuente: Archivo IIAM. (Pávez 2012: 66). 

 

De algún modo, nuestra propia noción de disciplina, ciudadanía, democracia y 

derechos humanos deviene de una genealogía de lo colonial propia del lugar de 

enunciación latinoamericano. Los Derechos Humanos en su definición habitual 

son aquellas libertades, conquistas históricas y derechos básicos que tienen las 

personas, sin distinción de sexo, etnia, edad, religión, condición social, política, o 

económica, y que constituyen estándares jurídicos aceptados globalmente, a los 

que, los Estados debiesen adherir y garantizar, en la consigna de “vivir 

dignamente”. Como semántica decisiva estos se introdujeron en Latinoamérica, 

sólo desde la década de los ‘70 y ‘80. Particularmente movilizados en la lucha y 

protesta por su respeto y promoción de parte de la ciudadanía organizada en la 
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búsqueda de verdad y justicia en relación con crímenes de lesa humanidad y 

violencias relacionadas con el ciclo dictatorial del Cono Sur, instalando categorías 

de relevancia en esta materia, como los “desaparecidos”. Luego, también se 

debe considerar hacia los años ’90 la emergencia de nuevas orientaciones en el 

movimiento de reivindicación indígena de carácter territorial-político que 

incluyeron la problemática de derechos humanos. En consecuencia, en 

Latinoamérica los DD.HH. se han instalado más como retórica y discursividad, 

que no se cumple en la práctica política y en la calidad de vida de las personas, 

pues existen violencias de orden estructural y de genealogías de larga data.   

En su concepción hegemónica, estos se forjan como ideales individualistas, 

blancos y culturalmente occidentalizados. El fundamento de esta concepción es 

la “razón humanitaria”, en la que se superponen equivalencias de vidas y 

sufrimientos, y se establece el valor de la vida humana como bien supremo, una 

conquista decisiva de la modernidad, un imperativo moral absoluto (Fassin 2016). 

Así, emerge una tensión entre la razón humanitaria y la justicia social que toca 

más profundamente el fondo europeo, pues parece inseparable del racismo y 

eurocentrismo implicados. En este marco, hay quienes abogan por la limitación 

de la definición de los DD.HH. a las declaraciones universales existentes (ONGs 

y actores estatales del norte global) y otros, que apelan por su deconstrucción y 

reconstrucción reflexiva (De Soussa Santos 2002). Como dice Terrence Turner 

(2010), si en la antropología que hacemos desde el sur global, los derechos 

humanos están definidos como “derechos para llegar a ser humanos”, estos 
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deben consistir como mínimo, en la protección de esta capacidad humana 

esencial para la producción, objetivación, realización y transformación de sí 

mismos y de las relaciones sociales (p. 59). Esta cuestión nos llama a considerar 

el universal desde el propio lugar en que nacemos y socializamos, estableciendo 

la producción social de la diferencia humana, y de “lo humano” inclusive, como 

punto reflexivo para pensar los derechos fundamentales no como algo dado, sino 

como un proceso de naturaleza profundamente colectiva. Aquí nos preguntamos 

si: ¿los derechos humanos en sus principios y prácticas, son una de esas 

experiencias sociales que debemos desperdiciar?.  

Quizá se deba comenzar, como denuncia De Souza Santos (2002), con proponer 

un cosmopolitismo subalterno que supere el universalismo fundante eurocéntrico 

y cuestione la definición única sobre propósitos individuales y, se avance hacia 

nociones que involucren derechos colectivos de pueblos, organizaciones, 

territorios y naturaleza. Tomando en cuenta lo anterior, desarrollar una 

arqueología que se preocupe por “nuestros derechos humanos” y memorias, 

presupone el ejercicio de quiebres epistemológicos, abrir una consciencia 

postcolonial/latinoamericana y rendir cuentas éticas no sólo a los pares, sino a la 

sociedad completa. Entre otros, porque aún somos testigos de la violación de 

derechos humanos a comunidades enteras. Ya sabemos que implica de nuestra 

parte descomprometerse o comprometerse “desapegadamente” con las 

comunidades en las que se inserta nuestro trabajo (Ramos 2018), y salir de la 

autocomplacencia de los parámetros multiculturales, que son promovidos por 
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organismos internacionales, estatales y/o académicos (Gnecco 2014), para 

reconocer la agencialidad de los propios colectivos, renunciando de ese modo a 

la “bata blanca” de autoridad, en favor de crear horizontes de conocimiento y 

respeto mutuos.  

En atención a ello, se debe enfatizar la disyuntiva que se percibe en la 

desvinculación del ejercicio disciplinar respecto de su mundo y tiempo. Cabe 

acotar acá que la arqueología de dictaduras, no es parte aún de los planes de 

estudio de pregrado o postgrado, tampoco los DD.HH. y sociales, ello más allá 

de lo anecdótico que puede resultar su mención dentro de las cátedras de teoría 

arqueológica y espacios lectivos patrimoniales. Esto, a pesar de la búsqueda 

constante por jóvenes estudiantes, a quienes les ha interesado realizar su 

memoria de grado sobre este tema. Esto se relaciona con un síntoma de 

envergadura mayor, que es que hace un tiempo ya, que la academia y las 

universidades se han convertido en un ghetto separado de la vida social, por lo 

que, cualquier intento de realización o injerencia por algún cambio social requiere 

de una reestructuración total institucional. Hay quienes como Borón (2006) aún 

manifiestan la necesidad de desarrollar una vocación reflexiva desde el ámbito 

latinoamericano: “deberíamos tratar de evitar terminar nuestros días ardiendo, 

merecidamente, en esas innobles llamas por haber elegido ser neutrales en un 

mundo como este” (p. 72). Otros, como Segato (2019) nos llaman a crear 

comunidad y arraigo territorial.  
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De todas maneras, también el lugar de enunciación también remite al rol del 

intelectual que, en clave gramsciana, tiene una posición en el sistema de 

producción capitalista y juega un papel en la ideología que esta impone. Pero 

dice Kusch (1976), nuestro problema es que el intelectual se representa como 

sujeto pensante, antes que, como sujeto perteneciente a una cultura, por 

ejemplo, el filósofo piensa en clave universal y se convierte así,́ paradójicamente 

en “sujeto sin cultura”, aun cuando la practiquemos, porque: “Occidente crea el 

objeto y además la determinación objetual, o sea la ciencia” (p. 124). Para Spivak 

(1998) la pérdida de responsabilidad del intelectual, es una victoria engañosa 

frente a la institucionalidad y termina por ser la traducción intelectual del proyecto 

económico-político imperialista. Aspecto que también es tratado por Said (1996), 

cuando explica que lo más duro de la existencia de un intelectual es representar 

lo que profesas a través de tu trabajo, ello sin convertirte en una institución, una 

especie de autómata, que actúa a expensas de un sistema. Por esto, en 

consciencia con la posición de privilegio del intelectual y desde el territorio 

latinoamericano, el lugar de enunciación se plantea como desafío en miras a 

desarrollar prácticas críticas y no permitir pasivamente que se te dirija, en un 

acomodo a la violencia.  

En el campo de la memoria, es clara la relevancia del testimonio. Este se entiende 

siguiendo a Ávila (2015) como una expresión subjetiva, materializada en la 

narración de la experiencia del acontecimiento. Su potencialidad radica en que 

constituye una fuente de conocimiento y de acercamiento a lo indecible y a la 
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resignificación del horror: “se trata de una experiencia viva del tiempo, y por eso 

tan importante como recordar es poder silenciar lo que nos duele” (Bárcena 2012: 

393). A este respecto, cabe aclarar que es pertinente situar la relevancia del 

testimonio, en su “insustituible aporte” (Strejilevich 2019), pues se ha convertido 

en la vía, gestos y registro más producido en el campo de la memoria del Cono 

Sur. El testimonio es una condición necesaria para la acción y en ocasiones, es 

todo lo que se puede esperar cuando alguien ha vivido una experiencia límite 

(LaCapra 2009). El tiempo corre en contra, porque avanza la edad de los 

testimoniantes para “hablar” y porque aún hay quienes atacan, niegan y revisan 

la validez de estos recuerdos. La materialidad de los lugares de la represión 

tratada en su especificidad, conjuga un acceso donde reside particularmente lo 

abyecto -en el sentido de (Kristeva 1982), pura ambigüedad, una de esas 

violencias arrojadas al lado de lo posible, tolerable y pensable, que perturba 

identidades, sistemas y órdenes. A diferencia del testimonio, su potencialidad y 

límite no reside en las palabras que le nombran, sino en las cosas y relaciones 

que incluye, supone y alerta.  

La pregunta sobre qué merece ser recordado y registrado en los lugares y por 

los testigos es del todo pertinente. Algunos autores han problematizado las 

implicancias del giro subjetivo testimonial, particularmente el carácter moralizador 

e irrefutable que ha adquirido el testimonio (Sarlo 2005) y la identificación cada 

vez más patente del testigo con la figura de “víctima” (Traverso 2018). En los 

contextos conflictivos de la memoria como el nuestro, el tipo de memoria 
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predominante depende del consenso hegemónico que configura las relaciones 

sociales, del acceso de los agentes o portadores de memoria a condiciones de 

difusión y recursos (institucionales, medios de comunicación, artísticos, etc.) y, 

de regímenes de autorización, que legitiman determinadas voces por sobre otras. 

Este último punto es crucial, porque convierte a ciertos relatos en portadores de 

verdad y autoridad sobre otras voces, denominadas usualmente, como débiles, 

banales o subterráneas. Por lo que, hay una administración del pasado que es 

desigual y que involucra a las batallas por la memoria, gestionando políticas y 

conflictos abiertos. Estando acá uno podría peguntarse: ¿qué olvidos y silencios 

se han impuesto? Lo cierto es que, tanto en Chile como en Argentina y Uruguay, 

hay aún voces que no tienen piso de legitimidad para hablar, entre ellas, 

trabajadoras sexuales, sexualidades disidentes, indígenas, infancia, vecinos, 

entre otros actores que encarnaron la violencia acontecida en estos lugares, 

como han puntualizado ej. Crenzel 2010; da Silva 2014; López 2017; Schindel 

2009.  

Quienes trabajamos por la memoria y en los lugares del horror, quedamos 

objetivados tomando una expresión de Ávila (2015) como “testigos del testigo”, 

es decir, el acceso al acontecimiento y dolor implicados no es directo, sino que 

se encuentra mediatizado. En nuestro caso doblemente, por la materialidad y el 

testimonio, nos configuramos como unos “testigos secundarios”. Esta mediación 

es relevante, porque sitúa una bilateralidad y una condición de relacionalidad que 

hay que puntualizar: hay un testimonio y una materialidad para quién está 
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dispuesto a hablar, quien busca ser escuchado y alguien que da cabida a la 

escucha, se trata, por tanto, de un espacio “entre ambos” (sensu Strejilevich 

2019). En las discusiones que tomamos prestadas sobre el rol del historiador, se 

ha planteado la doble exigencia que se hace respecto del “deber de memoria”, 

que obliga a reconocer el testimonio de la víctima sufriente como una “verdad” y 

la labor disciplinar crítica que supone “reconstruir” (LaCapra 2009; Rousso 2018; 

Traverso 2018). Este lugar de enunciación se distingue de prácticas “riesgosas” 

como el testigo vicario postulado por Ávila y de la acción de empatía que plantea 

Traverso, porque no pretende alcanzar el relato como propio. A esta 

problematización sobre los límites, se podrían agregar otras perspectivas 

relacionadas con la función y rol, como el profesional “asaltante”, “desinteresado”, 

“comprometido” o “militante”.  
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Figura 7 Recorridos por los lugares con sobrevivientes. El “espacio entre ambos” y en 
el lugar (Londres 38, Santiago, 2019). 

 

Fotografía de la autora. 

 

Como podría iluminar Spivak (1998), se trata de un error suponer que, para 

nuestro caso, los testimoninantes, necesitan de los intelectuales para hablar por 

ellos, o como dice Appadurai (1988), no debiésemos pretender ser el ventrílocuo 

del Otro. Cabe distinguir entonces que no es lo mismo “el escribir sobre” que, “el 

hablar por”. Entonces, ¿cuál sería la distancia epistémica “digna” para investigar? 

Ahí surgen una serie de inquietudes: ¿hasta qué punto son los intelectuales los 

responsables por las tensiones sociales y políticas que se encuentran como 

resultado de los procesos de investigación y las batallas por la memoria?, ¿en 

qué circunstancias es aceptable realizar una investigación en un entorno que se 

sabe conlleva riesgos políticos y criminales?, ¿cuándo resulta válido investigar 
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lugares y testimonios que los sobrevivientes y familiares pueden ser reacios a 

confrontar (por razones morales, políticas, personales, entre otros)?, ¿cómo en 

la búsqueda investigativa no volverse el “enemigo” de los colectivos que buscan 

resguardar sus propias agendas y luchas?. En estas preguntas se desliza una 

zona gris, en el sentido de Agamben, que incumbe al lugar de enunciación y 

espacio “entre ambos”, en la que se entrelazan conceptos de cuidados, 

responsabilidad, afectos, aceptabilidad y validez, en soluciones que no resultan 

fáciles ni cómodas.   

Entonces, asumimos que bajo determinadas circunstancias los testimoniantes 

hablan por sí mismos. No obstante, si bien se debe contar con el testigo para que 

situé la importante cuestión sobre contar de qué estamos hablando cuando 

hablamos de la experiencia del horror en los lugares, pensamos que fundamentar 

todo lo acontecido desde ahí resulta hoy, insuficiente, agotado. De modo que, 

¿es posible asumir sin más que el testimonio hable con y por los desaparecidos 

(como plantea Strejilevich y en contra de Sarlo, respecto de que el único que 

puede testimoniar es el testigo)?, ¿no será acaso demasiado peso sobre los 

hombros del testimoniante?, ¿por qué no se logra asumir que el testimonio 

contiene y muestra las imposibilidades del lenguaje, tanto de aquellos que 

sobreviven como de aquellos que “no tienen lengua” en la expresión de 

Agamben? Esto no quiere decir que el testimonio haya perdido su fuerza de 

denuncia ni su ámbito de validez. Tampoco conlleva invisibilizar la importancia 

de lo testimonial, ni relativizar los saberes de los testigos, sobrevivientes, 
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resistentes y víctimas, sino hacer ver que como dice Nicholls (2013) que, “Las 

voces sin embargo son pocas”, para ilustrar la angustia que produce la 

representación de “lo imposible”, que es el fenómeno de la desaparición, aquella 

muerte sin materialidad alguna (p. 41-44).  

Si bien la desaparición fue sólo una de las dimensiones en la trama del horror, 

permite emplazar la reflexión sobre los problemas del plano de la representación 

y de la escritura en el campo de la memoria. Cuando el horror se trata 

exclusivamente desde la posición del testigo-víctima se hace difícil de elaborar y 

de dotar de sentidos amplios, se opera reduciendo la densidad del 

acontecimiento al “dolor irreductible” y las propiedades del mismo testimonio, que 

no permiten reconocer justamente la cualidad que le hace tener una relevancia 

situada en el: “yo lo viví, creánme”. En este ámbito recurrentemente se admite 

que el intento de dar inteligibilidad (dar palabra y escritura al horror) es un evento 

que elude la representación, que resulta imposible, situándolo desde el límite de 

la razón. Esto no sería problema si no es que se usa como argumento de 

singularidad epistémica, lo que resulta en que sean acontecimientos por 

definición, “incomprensibles” o “ininteligibles”. En consecuencia, se pierde la 

posibilidad de reflexionar y así, de distinguir críticamente. A su vez, se corre el 

riesgo de que la experiencia personal sirva como fundamento absoluto e 

incontestable, lo que amputa toda posibilidad de apertura (Ávila 2015). De todos 

modos, el conjunto de los recuerdos que trae el testigo no puede ser obviado, se 

debe respetar, explorar y comprender, pero se trata de una memoria “a la que no 
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debe someterse. No tiene derecho a transformar la singularidad de esta memoria 

en un prisma normativo de escritura de la historia” (Traverso 2018: 24).  

Asumiendo una antropología negativa desde Bauman (2016), la imagen de lo 

incomprensible se diluye un poco, “No es el Holocausto lo que encontramos difícil 

de entender en toda su monstruocidad. Es nuestra civilización occidental lo que 

el Holocausto tornó casi incomprensible” (p. 107). Esto implica desanudar las 

ideas de que todo el horror sucedió en un tiempo-otro (pasado) y que solo remite 

a las víctimas directas, así como que esta clase de acontecimientos entran en 

conflicto con principios racionales o son producto de “mentes enfermas, 

anómalas”.  Si bien es cierto que hay concepciones del tema que se muestran 

del todo insuficientes, para captar la totalidad de dimensiones integradas en esta 

clase de catástrofes, o desde esta lógica, de “fenómenos extremos”, 

parafraseamos a Strejilevich (2019) para advertir que, “nada es inenarrable 

(mutatis mutandis, nada es totalmente narrable). Invivible, refutó Jorge Senprún. 

Inadmisible, dice Jorge Montealegre” (p.26). Es por ello que lejos de hacer 

competir los regímenes de historia y testimonio, materialidad y testigo, más bien 

lo que se pretende hacer, es un intento de composición polifónica, que suponga 

reflexiones críticas y actividades de comprensión. Estas como explica Arendt 

(2004), desde el examen y soporte de los acontecimientos “que han colocado 

sobre nosotros”, lo que supone, un enfrentamiento impremeditado, atento y 

resistente, con la realidad -cualquiera que sea o pudiera haber sido ésta- (8). 

Poder salir de la conmoción del horror y realizar un esfuerzo de comprensión y 
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duda es un avance, en el equilibrio precario del “espacio entre ambos” y en la 

tentativa de no banalizar y respetar profundamente, el dolor del testimonio.  

A su vez conviene resaltar que, quizá a diferencia de otros campos, en este se 

puede y debe reconocer que tanto los efectos y las afectaciones son múltiples y 

presentes, porque todos encarnamos las huellas de la violencia, y uno de los 

grandes errores ha sido desplazar el dolor a un grupo, “las víctimas”, 

encapsulándolo, sin considerar a la sociedad completa. La pregunta por el lugar 

de enunciación de quiénes no estuvimos involucrados directamente en los 

hechos, es decir, “no vivimos los hechos de la dictadura de modo directo”, no 

resulta menor como delineamos antes a nivel disciplinar, pero contiene también 

una dimensión biográfica y generacional. Esta ha sido tematizada principalmente 

en campos de la psicología y sociología, para dar cuenta de las elaboraciones de 

la memoria intergeneracionales (ej. Sepúlveda et al. 2015; Jara, D. 2018) y 

artísticos (ej. Gallardo y Salomone 2018) donde se indican las dimensiones 

biográficas y subjetividad que inciden en la experimentación estética.  Esto 

particularmente se aprecia en la literatura, en donde se configuró una “narrativa 

de los hijos”, Zambra un “exponente” en “Formas de Volver a Casa” (2011), 

explica bien el punto al que hacemos referencia: “Mientras los adultos mataban 

o eran muertos, nosotros hacíamos dibujos en un rincón. Mientras el país se caía 

a pedazos nosotros aprendíamos a hablar” (p. 43). Este lugar se experimenta 

familiarmente con la vivencia del exilio y personalmente con el activismo (ej. 
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Fuenzalida 2020a), desde donde se elabora el problema en sus consideraciones, 

transferencias e implicaciones, político-afectivas.  

Para cerrar, quisiéramos situar un último asunto. Mientras escribimos estas 

líneas, somos testigos de procesos dinámicos sociales, especialmente la revuelta 

o “estallido social” chileno, desencadenado en octubre del 2019, en un nuevo 

ciclo político que trajo nuevas violaciones a los derechos humanos (ver Márquez 

y Hoppe 2021). Cuando parece que ya “todo se dijo” sobre este pasado 

dictatorial, que ese tiempo “ya se fue”, las condiciones y cotidiano demuestran 

que el fenómeno de la memoria y de ese pasado, no ha sido entendido en su 

espesor. Y, su problematización puede ayudar a comprender “lo que está 

sucediendo”, es decir, ha cobrado una importancia y actualidad nuevos. El peso 

de este “nuevo lugar”, que es una “nueva temporalidad” supone cuestionamientos 

de índole reflexivos, metodológicos y teóricos. En relación a la importancia del 

testimonio y la era, nos preguntamos si cabe desarrollar desde nosotros, los 

testigos secundarios, ¿una ética de la mediación como respuesta? (La Capra 

2009:115). Como ilustra este autor, el trabajo por la memoria debería generar 

una red de relaciones que contrarreste la victimización, a la vez que permita 

diferentes posiciones y modos de acción, en un proceso no clausurado, sino 

variable en el intento de ser crítico bajo las exigencias del presente (La Capra 

2009:58). Más bien volver a una vocación reflexiva (entre curiosidad e 

indignación, entre el deseo de comprender y transformar) porque desde nuestra 

posición de sujeción, nos encontramos en una posición que nos permite disponer 
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de un horizonte de visibilidad mayor, aunque lleno de contradicciones (Fassin 

2016). Sin cerrar esta respuesta, se puede decir que a las responsabilidades 

disciplinares, como mínimo, habría que sumar una apertura de consciencia 

colectiva sobre las responsabilidades políticas, éticas y afectivas, que traspasan 

aquel imperativo con la memoria y el problema de la magnitud de los hechos del 

horror. 
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2. Arqueologías y pasado contemporáneo 

 

Desde un punto de vista general, la arqueología por definición, se ha desarrollado 

como una disciplina que fundamentalmente trata el pasado más distante, la 

antigüedad y las sociedades remotas, dejando los tiempos “recientes” como 

objeto de estudio de las ciencias históricas y de subcampos arqueológicos 

ligados a la historia (Buchli y Lucas 2001). En otra perspectiva, es posible acotar 

que la preocupación por el pasado contemporáneo no es exclusiva del 

advenimiento de una episteme postmoderna, sino que es un aspecto que ha 

caracterizado la interpretación arqueológica desde sus inicios (Harrison y 

Breithoff 2017). En las décadas del ‘60 y ‘70 desde la “New Archaeology”, este 

interés se vinculó principalmente a la búsqueda de analogías con el pasado, a 

través de la “middle range theory” (González Ruibal 2014). Pero existe un 

consenso en colocar un hito a partir del trabajo realizado en la Universidad de 

Tucson, Arizona y de las publicaciones de Rathje (1979) y Gould y Schiffer (1991) 

que, con “the archaeology of us”, perseguía indagar en el estudio de la cultura 

material de las sociedades modernas y así trabajar con foco en la interacción 

entre la cultura material y el comportamiento humano, independientemente del 

tiempo y espacio.   

“The archaeology of us” fue una aproximación disciplinar estadounidense, 

desarrollada desde mediados de la década del ‘70 y hasta los ‘90, que señalaba 

que este tipo de arqueología no sigue sentidos convencionales del quehacer, sino 
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que se dirige a entender y observar los modos de comportamiento humano 

contemporáneo, “como podría un arqueólogo teóricamente consciente de sí 

mismo, hacer” (Gould y Schiffer 1991: XVI). En el manifiesto de Rathje (1981) se 

puntualizan fines pedagógicos y metodológicos, pues aporta en la perfección de 

las técnicas tradicionales de registro y genera nuevas posibilidades de contextos, 

en la comparación transcultural de sociedades. Una instancia paradigmática fue 

el proyecto “The Garbage Project” que, entre 1972-2005, reflexionó en torno a los 

contenidos de la basura actual de los hogares, sus pautas de consumo, 

disposición de los recursos, dietas, entre otros, instalando el concepto de 

“garbology” (Rathje y Murphy 2001). Dentro de sus principales aportes está 

considerar preocupaciones de orden público, así como el cuestionamiento a la 

diferencia que existe entre variables mentales, conductuales y materiales, es 

decir, entre lo que la gente dice y lo que hace, respecto a sus pautas de consumo, 

reciclaje y reducción de residuos. Así, la cultura material entregaría un registro 

particular e independiente que suma al entendimiento del comportamiento 

humano.  En la actualidad, este proyecto continúa siendo revisitado por sus 

cualidades educativas (Lehmann 2015).  

Uno de los principales problemas que enfrentó la “archaeology of us” es que sus 

trabajos fueron vistos como experimentos metodológicos, con rasgos empiristas 

y funcionalistas, aplicables a cualquier sociedad prehistórica y no, como un 

intento de entender el presente (ej. Schuyler 1982). Como explicó M. Schiffer en 

1992: “They said: You’re throwing away your training-, but they never appreciated 
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that our training gives us a unique perspective on human behavior whether it’s 

yesterday’s garbage or 2-million-year-old hominin remains in East Africa” 

(Gannon 2016).  Hoy se diagnostica que, si bien la propuesta fue innovadora, la 

arqueología en general no estuvo intelectualmente preparada para recibir este 

trabajo y que, hasta cierto punto, fue percibida como parte de una agenda más 

amplia de la “middle range theory” (González Ruibal et al. 2014).   

Desde ahí, la arqueología contemporánea comienza a distinguirse, en relación al 

impacto positivo que tuvo el trabajo de D. Miller (1997) dirigiendo la atención 

hacia los procesos de objetivación, artefactos y lugares, es decir, hacia la 

materialidad y sus representaciones. Miller al estudiar la cultura material en las 

sociedades de masas, propuso un enfoque novedoso sobre el consumo en 

cuanto producción cultural, ni buena ni mala en sí, sino fundamentalmente una 

experiencia vital que permite la vinculación con otros. Esta línea es tributaria de 

otros estudios, como los de Hodder (1982) que ofrecen perspectivas culturalistas 

y puntualizan el rol activo de los artefactos en las relaciones sociales. Junto a los 

trabajos exploratorios de Shanks y Tilley (1992) realizados sobre los estilos, 

semióticas y diseños de las latas de cerveza y sus relaciones con las culturas del 

beber e ideologías occidentales. De todos modos, es patente cómo la 

arqueología y otras disciplinas como la historia, la geografía, la antropología, la 

sociología, etc. empiezan a otorgar nuevas reflexiones sobre lo material, los 

objetos cotidianos y su involucramiento en prácticas de consumo y uso de las 

sociedades actuales. A fines de esta década se comienza a consolidar un punto 
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de vista que involucra una inquietud arqueológica por el pasado contemporáneo, 

conformando un espacio académico en expansión (Buchli y Lucas 2001; Holtorf 

y Piccini 2011; Harrison y Breithoff 2017; Harrison y Schofield 2010). Desarrollado 

principalmente en el mundo anglosajón y emergentemente, en países 

escandinavos y en otros espacios del globo, esta consolidación “tardía” se ha 

relacionado con cambios amplios acontecidos en la arena académica, que 

ayudaron a difuminar los límites disciplinarios, junto con el ascenso de los 

estudios de la cultura material y el giro ontológico que redefinió la relación con 

“las cosas” (González Ruibal et al. 2014).  

Gran parte de la discusión se propone comprender a las sociedades del presente, 

dentro de grandes tendencias históricas y los procesos de construcción de “la 

modernidad” y “lo contemporáneo”, así como los efectos que ello tiene hoy (Buchli 

y Lucas 2001; González Ruibal 2014; Harrison, 2016; Holtorf y Piccini 2011). En 

la actualidad este debate parece tender hacia una visión presentista (Olivier 

2004; Harrison 2011; Millán 2015), multitemporal (Harrison y Breithoff 2017), y/o 

abierta a futuros emergentes (Harrison 2016).  Otra problemática recurrente es 

la pregunta sobre para qué y por qué hacer una arqueología del pasado 

contemporáneo, y cuál es la naturaleza que define a esta clase de registro 

arqueológico. Sobre ello se puntualiza que, a diferencia de otras disciplinas, la 

arqueología trabaja con aspectos no discursivos, la “cultura material”, para 

manejarla, descomponerla y registrarla en un nivel bien carnal: “make the mute 

stone speak” (Buchli y Lucas 2001: 14). De este modo, la arqueología del pasado 
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contemporáneo al considerar la proximidad temporal las implicaciones y los 

efectos del propio trabajo arqueológico, se posiciona desde la acción 

cognoscitiva de volver no familiar lo “familiar”, para desestabilizar aspectos de la 

vida cotidiana que podrían de otra manera ser ignorados y naturalizados. En ese 

sentido, se propone a la arqueología como alienación, al traducir desde el 

lenguaje perceptual cotidiano categorías propiamente arqueológicas, en otras 

palabras, al “arqueologizar” la cultura material contemporánea. Esto linkea con 

ámbitos de lo abjecto y lo asombroso de la aproximación arqueológica, que 

persigue tratar con lo material, especialmente con aquello que está fuera del 

discurso, no está constituido y, por tanto, debe expresarse a través de la 

experiencia del registro arqueológico, como una forma de constituir y hacer 

presente, trayendo tensiones, exclusiones, dolores, etc. (Buchli y Lucas 2001: 12 

a 14).    

Un aspecto relevante que se delinea sobre este punto, es que, si bien toda forma 

de arqueología tiene una dimensión política y ética, esta propuesta consideraría 

que la proximidad temporal y los efectos de la práctica que hace emerger 

oscuridades, silencios y contradicciones, exige una postura comprometida 

socialmente, por lo que, el concepto de multivocalidad resultaría imprescindible 

(Harrison y Schofield 2010; Holtorf y Piccini 2011). Se trataría de un sentimiento 

de responsabilidad por los subalternos, “aquellos que no tienen voz” (González 

Ruibal 2010) y a la vez, por los mismos arqueólogos, en una “auto-archaeology” 

(Harrison y Schofield 2010; Moshenska 2008). En algunos casos esta postura 
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ética ha derivado en activismos, respecto de los conflictos migratorios y las 

consideraciones transnacionales del vagabundaje (Kiddey 2017; Zimmerman 

et al. 2010). 

Las aplicaciones temáticas son diversas, considerando desde la puesta en valor 

de la vida cotidiana donde se investigan casas abandonadas, mundo virtual, las 

consecuencias del proceso industrial, la subalternidad, entre otros (ej. Dawdy 

2010; Hamilakis 2009; Holtorf y Piccini 2011). No obstante, la principal vía de 

desarrollo se ha relacionado con entender el conflicto moderno, donde es posible 

situar la discusión sobre las dictaduras, y en general, las violaciones a los 

derechos humanos. Su tratamiento en la arqueología europea ha desarrollado 

vetas relativas a entender el fenómeno del fascismo, el socialismo, la Segunda 

Guerra mundial, los campos de batalla, la exhumación de fosas comunes, las 

tecnologías del terror, los campos de concentración y de internamiento, el paisaje 

urbano y la memoria ligada a estos regímenes, entre otros (ej. Buchli 1999; 

Gassiot 2008; González Ruibal 2016; Karski et al. 2017; Moshenska 2019; Myers 

y Moshenka 2011; Perring y Van der Linde 2009; Sturdy Colls 2012).  

En la actualidad se constata que en la arqueología contemporánea global existe 

un desplazamiento desde la reflexión del conflicto, hacia otras temáticas menos 

abiertamente políticas. V. Buchli piensa que más que un cambio de énfasis, se 

trata de la emergencia de nuevos tópicos, particularmente relacionados con el 

patrimonio (González Ruibal et al. 2014). Estas perspectivas integrarían a 

ecologías no-humanas (ej. Ingold 2012, 2013; Harrison 2011), mundo virtual y 
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mass media (ej. Vincent et al. 2017; Forte 2017) entre otros. Particularmente 

fructíferos han sido los estudios de la “arqueología de las ruinas”, que, si bien 

tienen un origen en la inspiración estética del romanticismo, se trata de una 

noción esencialmente moderna, manifestada en la producción en masa, ciclos de 

consumo acelerados y procesos de deterioro y abandono del capitalismo 

(Edensor 2005; Olsen y Pétursdóttir 2014). Desde ahí, se ha levantado la idea de 

valorizar estos procesos destructivos en el sur global de Chile, especialmente 

desde los efectos de la minería en el desierto (Rivera et al. 2021; San Francisco 

et al. 2009; Vilches et al. 2008; Vilches 2015; Vilches y Morales 2017), Argentina, 

con la deforestación sojera (Gordillo 2018) y Brasil, donde se desarrolla una 

mirada amplia sobre la “juventud” ruinosa y la modernidad rezagada (González 

Ruibal 2017b).  

En el contexto latinoamericano es posible apreciar que, el desarrollo de una 

arqueología contemporánea no ha tenido el mismo eco. Quizá porque ha 

considerado una trayectoria propia que recoge otras tradiciones reflexivas, así 

como interpelaciones y relaciones procedentes de los movimientos de pueblos 

originarios y organizaciones civiles (ej. Boccara y Ayala 2011; Gnecco y Ayala 

2010; Jofré 2010). Como fuera planteado por L. F. Bate (1998) gran parte de las 

propuestas de la arqueología contemporánea global no son nuevas, y desde ese 

lugar de enunciación, pueden conformarse en discursos altamente progresistas 

y paternalistas (p.12). La arqueología de este lado, se posiciona críticamente, 

aduciendo que los desarrollos anglosajones han reconocido tardíamente la 
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importancia epistemológica y deontológica de los movimientos sociales (Gnecco 

2014) y sólo recientemente han vuelto sus llamados al rol político disciplinar 

(González Ruibal et al. 2019), pues desde Latinoamérica el accionar siempre 

habría sido político (Gándara 2019). No obstante, esta posición cabe considerarla 

siempre en oposición y al margen, pues el grueso de la praxis y producción 

arqueológica sigue siendo histórico-cultural, escindida de sus contextos 

sociológicos y orientada casi exclusivamente al tiempo prehistórico; en buena 

medida, debido a las restricciones sociopolíticas y estructurales, que terminan 

consagrando como únicos centros de producción de conocimiento a los países 

del norte, como ha sido puntualizado antes (ej. Politis 2003; Politis y Gollán 2007).   

Arqueología de dictaduras 

“Arqueología de dictaduras” puede definirse como un énfasis del sur global, 

dirigido a dar cuenta de la especificidad del estudio arqueológico del ciclo del 

pasado reciente dictatorial, desarrollado entre las décadas del ‘60 y ‘80 en 

Latinoamérica. Se trata de un acento del último momento otorgado tanto por 

investigadores del Cono Sur (Ataliva 2019; Funari et al. 2010; Fuenzalida 2017) 

como desde ámbitos globales (Crossland 2012; González Ruibal 2014; Harrison 

y Breithoff 2017), que se traduce en una intención de precisión conceptual y de 

dar especificidad a la reflexión sobre la violencia contemporánea y el fenómeno 

de las dictaduras para el ámbito latinoamericano. Dicho énfasis es diverso en 

términos teóricos y metodológicos. Se considera parte del desarrollo de la 

“Arqueología de la Represión y Resistencia”, cuyos ejes de análisis han sido la 
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comprensión de los sistemas de desaparición forzada, la esclavitud, la memoria 

de la violencia política y conflicto, entre otros, que remiten a ámbitos 

iberoamericanos (ej. Funari y Zarankin 2006; Funari et al. 2010; Zarankin y 

Salerno 2008; Zarankin et al. 2012). Se constata que se trata de alternativas 

disciplinares surgidas a partir de demandas investigativas por parte de la 

ciudadanía, que se van entendiendo como parte de un proceso progresivo de 

preocupación que se fue corriendo desde “los derechos humanos” hacia el 

campo de la memoria. 

Dentro de las variantes más relevantes se encuentra la antropología y 

arqueología forense, en lo relativo a la recuperación de los cuerpos de víctimas 

de la desaparición forzada y el trabajo con inhumaciones clandestinas, (ej. 

(Ataliva et al. 2019; Cáceres 2004; Dutrénit 2012, 2017; Fondebrider 2005; López 

Mazz 2017). Esta línea de trabajo forense fue inaugurada en la década del ’80 

en Argentina, con la creación del Equipo Argentino de Antropología Forense 

(EAAF) (Cohen 1992) y la dispersión de su experiencia en los años siguientes, 

que influyó en el desarrollo hacia otros espacios del mundo, como el chileno, con 

el Grupo de Antropología Forense (GAF)(Padilla y Reveco 2004) y el peruano, 

con el Equipo Peruano de Antropología Forense (EPAF 2015). Desde mediados 

de los años 2000, se van incorporando los estudios sobre la cultura material y los 

efectos de las dictaduras, y dentro de estos, especialmente aquellos dirigidos a 

entender los espacios represivos (ej. Bianchi 2009; Biasatti y Compañy 2014; 

Diana et al. 2008; Fuentes et al. 2009; Fuenzalida, 2011; Jofré et al. 2016; 
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Zarankin y Niro 2006), así como la resistencia y otras expresiones asociadas, con 

los imaginarios y grafitis de los detenidos, estudio de los túneles de fuga, 

artesanías, objetos personales y vestimentas (ej. Cattaneo 2015; Fuenzalida y 

Sierralta 2016; López Mazz 2006; Salerno 2007). Otros trabajos se acompañaron 

de reflexiones sobre las conexiones entre arqueología, represión, verdad, 

memoria y usos del pasado (ej. Haber 2006; Leiton 2009).  

En un análisis comparativo por años de la producción bibliográfica4 es posible 

apreciar “key issues” o núcleos problemáticos, relevantes para caracterizar este 

desarrollo (Tabla 3). Si consideramos el volumen de títulos en el tiempo, es claro 

un alcance de relevancia hacia los años 2006 y 2010, que es sostenido 

posteriormente (2011-2015), así como diversificado y ampliado en la actualidad 

(2016 al presente). Los factores que pueden incidir en esta diversificación y 

ampliación de la producción regional en torno a esta “arqueología de dictaduras” 

pueden ser muchos, como el mayor acceso a la publicación en digital, un alza en 

la competitividad del sistema académico actual, entre otros, pero lo que se quiere 

destacar es que se puede constatar una mayor presencia de grupos 

investigativos trabajando paralelo en estas temáticas y creciendo en redes 

regionales.  

 

 

 
4Por razones de escala de aplicación y objeto de estudio se decidió excluir de los análisis a las 
producciones de Brasil y otros espacios de relevancia como Perú, Bolivia, entre otros.  
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 Publicaciones 

 6% 7% 27% 24% 36% 

Núcleos problemáticos 
Pre 

2000 
2001-
2005 

2006-
2010 

2011-
2015 

2016-
presente 

Trabajo forense y/o con desaparecidos + + +  - + 

Argumentación de la 
existencia/importancia + + + +  - 

Perspectiva de la potencialidad +  - + + + 

Debates éticos  - + + + + 

Contribuciones metodológicas + + + + + 

Clave foucaultiana   -  - +  -  - 

Enfoque de la historia alternativa  -  - +  -  - 

Tematización de la violencia  - + +  - + 

Tematización de la memoria colectiva  - + +  - + 

Reflexiones epistemológicas  -  - +  - + 

Cultura material como lenguaje y/o 
significativa  -  + +  -  - 

Materialidad y espacialidad  -  -  - + + 

Asociación a colectivos  -  -  - + + 

Uso del concepto de CCD y otros + + + + + 

Uso del concepto de campo +  - +  -  - 

Tabla 3. Núcleos en la arqueología de dictaduras según intervalo de años. Los signos marcan 

+Presencia/-Ausencia del tema identificado. 

Antes de los años 2000 (Tabla 3), no existen preocupaciones mayormente 

teóricas en asociación a conceptos como memoria o materialidad, más bien todas 

las publicaciones refieren al trabajo forense y al estudio de la desaparición 

forzada en Argentina y Chile. En general los textos remiten a espacios 

divulgativos generales, miran en retrospectiva, describiendo el contexto de origen 

de los equipos. Se busca en gran medida, dar a conocer en qué consiste la 

arqueología forense, especialmente la labor e historia del EAAF y presentan su 

potencialidad en contraposición a prácticas que carecen del conocimiento 

experto. Por ejemplo, se individualizan casos judiciales y explican los pasos del 
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trabajo forense: investigación preliminar y ficha premortem (que incluye entre 

otros, las circunstancias de muerte, fotografías y otros rasgos personales), 

trabajo de campo, excavaciones y exhumaciones (etapa arqueológica) (donde se 

dilucidan las formas en que fue inhumado el cuerpo, las formas en que se 

recuperan restos óseos y objetos asociados), así como los análisis en el 

laboratorio (etapa antropológica) (donde se determinan rasgos corporales, 

traumas, etc.).  

Son estudios pioneros que permiten entender aspectos identificatorios del 

registro del que se ocupa esta arqueología. Nos referimos a dos aspectos. Uno, 

es el proceso de excavación de las inhumaciones clandestinas, cementerios y 

fosas comunes, que tiene una carga emotiva y se torna difícil para cualquier 

investigador(a), al ser restos humanos violentados y recientes (Bellelli y Tobin 

1996; Cáceres 1992; Cohen 1992). Dos, al tratamiento, historia e identificaciones 

personales sobre los desaparecidos, que involucra una serie de controversias 

sobre los familiares de las víctimas, en un espectro de opiniones que van desde 

la aceptación y el entierro de los restos, hasta la negativa a admitir que los 

desaparecidos están muertos, junto con las afirmaciones de que las 

excavaciones fueron parte de una conspiración para reprimir la verdad 

(Crossland 2000). Sobre este segundo punto se desprende la problemática de 

volver el “cuerpo del desaparecido una evidencia”, identificando causas y modos 

de muerte, y los sentidos múltiples y altamente conflictivos que se generan en el 

entramado con la justicia, medios de comunicación, agrupaciones de familiares y 
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arqueólogos(as). En estos años se entendió “el esqueleto” del desaparecido 

como una forma alternativa de “testimonio”, en un ámbito científico de 

producción, y acorde a los contextos transicionales de aplicación. Desde ahí nace 

una posición “objetiva” en el tratamiento del tema que resguardó a su objeto de 

estudio e hizo una contribución de la “ciencia por la verdad”; posición que sirvió 

de paraguas en el manejo de las tensiones.  

Entre los años 2001 y 2005 se presenta una continuidad en el protagonismo de 

la arqueología y antropología forenses, con publicaciones de alcance académico 

y en ámbitos sudamericanos, visiblemente de Chile y Argentina. Asimismo, 

comienzan a aparecer una producción de trabajos que tematizan las marcas de 

la violencia política en territorio Tucumano (Argentina) (Arenas et al. 2005). Estas 

marcas se entienden siguiendo a Jelin (2002) (entre otros autores del campo de 

la memoria argentino), como medios de expresión de las disputas de la memoria. 

En la prolongación temática forense, se reiteraba la necesidad de dar a conocer 

el trabajo de los equipos de investigación, mediante reseñas del origen y 

principales contribuciones judiciales, reconociendo -aunque descriptiva y 

brevemente- el lugar latinoamericano y sus problemáticas (Cáceres 2004; 

Carrasco et al. 2004; Fondebrider 2005; Padilla y Reveco 2004). Es destacable 

que a diferencia de otras arqueologías, el trabajo forense busca alcanzar 

“identidades nominales”, personales, no anónimas o culturales, y que la 

información obtenida trasciende los límites del pasado reciente (Arenas et al. 

2005). Como explica Cáceres (2004) “En pocas palabras volver a darle un 
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nombre, para que ahora vuelva a existir... como muerto” (943). Se delineaba una 

cuestión profunda que adquiere las controversias antes mencionadas, respecto 

especialmente a los efectos sociales, biográficos y familiares que devienen. Al 

mismo tiempo, el carácter forense cobraría otro cariz, pues no se trató de 

crímenes “comunes” o desastres, sino de contextos de muerte y desaparición 

derivados de la violencia política.   

No obstante, es entre los años 2006 y 2010 en que se visualiza académicamente 

la temática y los aspectos más determinantes de esta práctica arqueológica. Se 

introduce un abanico mayor de estudios sobre “la cultura material”, hacia su 

dimensión significativa, destacando las contribuciones sobre los ex centros de 

detención, que comienzan a tematizarse como objeto. Por ejemplo, en la 

Provincia de Buenos Aires se registraron los ex CCD de “Club Atlético”, R. I. B. 

A. o Regional de Inteligencia, E.S.M.A, “Olimpo” y “Mansión Seré”; en Rosario, 

“El Pozo”; en Tucumán, “Escuela Universitaria de Educación Física”, “Arsenal 

Miguel de Azcuénaga”, “Pozo de Vargas”; y en Santiago de Chile, Villa Grimaldi; 

Estadio Chile o Víctor Jara (ej. Ataliva 2006; Bianchi 2009; Diana et al. 2008; 

Doval y Giorno 2010; Fuenzalida 2009; Fuentes et al. 2009; Leiton 2009; Weissel 

et al. 2002; Zarankin y Niro 2006). Si bien se constatan eventos científicos en 

Argentina para el año 2004, donde se presentaron trabajos en esta línea5, son 

dos hitos posteriores los que develaron el inicio de un periodo, donde se 

 
5Se trató del XV Congreso Nacional de Arqueología Argentina (2004) desarrollado en la localidad 
de Río Cuarto, donde aparecen ponencias sobre “Mansión Seré” (Buenos Aires) y “El Pozo” 
(Rosario), y Tucumán (Biasatti 2007).   
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expandieron las redes de los espacios de interacción latinoamericanos y se 

difundieron los proyectos de investigación que se encontraban en curso. Por un 

lado, el desarrollo de la VI Reunión de Teoría Arqueológica de América del Sur y 

producto de ello, el trabajo compilatorio y regional de Funari y Zarankin (2006) y 

por el otro, el simposio “Historias Desaparecidas” de la VII Reunión de Teoría 

Arqueológica de América del Sur, TAAS (2007) en Catamarca, Argentina. En 

ambas instancias se esclareció en las convocatorias que en Latinoamérica, el 

estudio de este pasado y violencia, se realizaba desde un posicionamiento ético 

y epistemológico, que rechazaba un ejercicio neutral, ej. “no puede haber 

neutralidad académica ante un fenómeno como el terrorismo de Estado” (Funari 

y Zarankin, 2006: 9).  

Los colegas que participan en este volumen se interesan por abordar el pasado reciente 
de sus propias sociedades. Así, se involucran en temas que resultan sensibles para la 
población actual (desde el estudio de la violación a los derechos humanos, hasta el 
acompañamiento de los sobrevivientes, los familiares de las víctimas y la sociedad en su 
conjunto). Esto demanda un compromiso político y simultáneamente ético por su parte 
(Zarankin et al. 2012: 11) 

Este punto es central y define desde los planteamientos teóricos, así como las 

consecuencias prácticas, con resguardos de orden ético, político, judicial y de 

seguridad: “La arqueología de la represión más reciente origina su intervención 

en intereses extraacadémicos, y no pocas veces debe desarrollarse en el marco 

de complejas negociaciones entre visiones distintas, muchas de ellas igualmente 

atendibles” (Haber 2006: 143). Subyacente a este entendimiento, se encontraba 

una mirada al rol que tiene la arqueología en las sociedades como herramienta 

de lucha política.  
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Relacionado con lo anterior, se construye una imagen de campo, desde una 

crítica a lo que se considera es una definición de la arqueología “tradicional”. Por 

cuanto esta se planteaba como “alternativa”, que permitiría superar los rasgos 

positivistas y cientificistas, al tratar problemáticas que refieren a “nosotros 

mismos” y que consideran así, la búsqueda de nuevos posicionamientos 

epistemológicos y éticos:  

Tomar en cuenta estas consideraciones en arqueología requiere edificar redes 
alternativas de formación y pensamiento, transgredir estructuras y regímenes 
enquistados, y por sobre todo, construir marcos epistemológicos, ontológicos y políticos 
adecuados y consensuados para que verdad, justicia, memoria   y cambio social no 
remitan a un objeto ni a su representación amputada (Leiton 2009: 77). 

De esta manera, intentaron desafiar el “saber-poder” (sensu Foucault 1988) de una 
disciplina científica, especialmente interesada en la prehistoria y la defensa de la 
neutralidad ideológica. Se iniciaron así los primeros estudios de un campo que 
recientemente fue denominado “arqueología de la represión” (sensu Funari y Zarankin 
2006) (Zarankin y Salerno 2008: 22). 

También existió consciencia de la posición marginal que ocupaban estas 

temáticas dentro de los estudios, con un reconocimiento a la falta de interés: 

“…desde el ámbito académico en general no ha habido un interés en  desarrollar 

una línea de trabajo en el ámbito forense, a pesar que los estudiantes de  

arqueología y antropología se interesan en participar en trabajos concretos cada 

vez que  surge la oportunidad” (Fondebrider 2006: 131). 

En gran medida la puesta en relevancia y existencia de esta clase de arqueología 

y así, de la potencialidad que se presentaba, se hace en ese momento, desde 

definiciones que enfatizan su cualidad como “instrumento técnico”, que permite 

relevar y sistematizar la cultura material: “El arqueólogo con sus saberes puede 

ofrecer herramientas teórico–metodológicas que ayuden a recuperar huellas de 



60 
 

ese pasado en el presente y acercar otros elementos a esta reconstrucción 

“(Biasatti 2007: 148).  Las indagaciones se dirigieron a consultar, por ejemplo, 

¿cuáles son los usos dados a determinadas estructuras arquitectónicas para los 

fines represivos?, ¿qué cambios operaron en la vestimenta de los 

desaparecidos?, ¿cómo diferenciar los eventos de inhumación, de las 

exhumaciones ilegales posteriores?, ¿qué temas se presentan de modo 

recurrente en los grafitis de los detenidos?, entre otros.  En estos acercamientos 

existió un marcado carácter técnico, que aborda escalas muy diversas de análisis 

y disciplinas con empleo de tecnologías tradicionales para la prospección y 

excavación, estudio de planimetrías históricas y aquellas generadas por la 

memoria de los sobrevivientes en los análisis de las arquitecturas, así como el 

georadar y fotografía aérea para la localización de inhumaciones, uso de técnicas 

de levantamiento del arte rupestre para indagar en los grafitis de detenidos, entre 

otros. Se trataría de una disciplina que es útil para el entendimiento de procesos 

históricos y judiciales: “…contribuye con su especificidad disciplinaria, a través 

de la posibilidad de focalizar una materialidad concreta, que en muchos sentidos 

esta desprovista de la subjetividad de los testimonios de los protagonistas” 

(López Mazz 2006: 156). 

En los estudios de estos años se apuesta por entender a la materialidad como 

testimonio, en su relación en cuanto una evidencia, que habla por sí misma y que 

no se puede negar: “Los lugares, los huesos y los objetos como testimonios 

“directos” resisten la manipulación ideológica, y se transforman en insumos   
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ineludibles para la reconstitución de la memoria histórica y la actuación de la 

justicia” (Zarankin et al. 2012: 59). De todos modos, los trabajos van demostrando 

que existiría una “materialidad específica”, que se registra particularmente y que 

requiere de ciertas consideraciones. Por ejemplo, dicha materialidad da cuenta 

directamente del “daño”, de la violencia en tanto tal, en su dimensión “más 

concreta”:  

La mayor parte de las prendas (principalmente, las camisas, remeras, sweaters y   
pantalones) muestran señales de daño. Entre las mismas se encuentran orificios   
provocados por armas de fuego, improntas de proyectiles, rasgaduras y posibles 
manchas   de sangre. Llama la atención el elevado número de orificios de bala identificado 
sobre algunas piezas, lo que permite identificar el ensañamiento de los asesinos con sus 
víctimas. Muchos de los daños registrados sobre los tejidos de las prendas no aparecen 
representados a nivel osteológico (Salerno 2007, s. p.)  

  

Un elemento que es recurrentemente expresado, resulta entender esta 

arqueología como una “historia alternativa”, “más democrática”, en 

contraposición a las versiones oficiales y documentos escritos, donde se 

encontrarían perspectivas parciales y negadas sobre lo acontecido: “la 

Arqueología -ahora entendida como el estudio de las personas a través de la 

cultura material- ofrece la posibilidad de generar visiones alternativas a las de la 

historia escrita, independientemente de variables como tiempo y espacio” (Funari 

y Zarankin 2006: 12). Ello se enlaza con una concepción de subalternidad, que 

pretendía dar espacio a los actores silenciados, siguiendo a E. Wolf a las 

“personas y grupos sin historia”. Resulta interesante mencionar que la figura del 

desaparecido es central en esta noción, porque se entendía “que los 

desaparecidos son, de alguna manera, “personas sin historia”. Gente que tuvo 
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una historia, interrumpida de manera cruel y despiadada por el propio hecho del 

secuestro-desaparición” Funari y Zarankin 2006:13).  

Dentro de este marco, las ciencias sociales buscan recuperar las voces de aquellas 
personas “sin historia” (sensu Wolf 1982). Teniendo en cuenta su especialidad, los 
arqueólogos proponen hacerlo mediante el estudio del mundo material (lo que incluye  los 
cuerpos, los paisajes, los objetos y las estructuras que participaron y/o dieron cuenta  del 
ejercicio de la violencia)” (Zarankin et al. 2012: 12-13). 

…la mayor parte de los documentos que hacen referencia a la actuación de las dictaduras 
excluye, minimiza o distorsiona la presencia de los sectores afectados. A diferencia de 
estos registros, la materialidad de los cuerpos, los objetos y el espacio participa en la 
cotidianeidad de todas las personas. Al centrarse en su análisis, la arqueología puede 
dar voz a los grupos silenciados (Zarankin y Salerno 2008:22). 

Otras referencias se asocian a este punto, porque concebían a esta clase de 

temas como un subcampo de un ámbito mayor, la “arqueología histórica”, cuya 

preocupación son los aspectos materiales, en términos históricos, culturales y 

sociales concretos, de los efectos del mercantilismo, del capitalismo y “mundo 

moderno” (Biasatti 2007; Diana et al. 2008; Funari y Zarankin 2006; López Mazz 

2006; Zarankin et al. 2012). De este modo, se trabajaba con los “restos 

materiales” junto a los documentos, material gráfico, audiovisual, fuentes orales 

(testimonios, entrevistas, conversaciones), causas judiciales, etc., a partir de una 

continua retroalimentación.   

El aporte forense a la justicia fue destacado ya no solo en la restitución biográfica 

de personas desaparecidas a los familiares, y en la consolidación de 

asociaciones latinoamericanas (Fondebrider 2006), sino en sostenerse desde 

una intención de memoria y acceso al derecho a la verdad:  

La búsqueda de los detenidos-desaparecidos tuvo la importancia de desafiar la 
perspectiva antes expuesta y mostrar que otra verdad era posible. Además, en muchas 
ocasiones la verdad abstracta o suministrada por el discurso jurídico no garantiza un 
efecto real sobre la inclusión en la memoria social (oficial) (López Mazz, 2012:52). 
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Asimismo, en este momento se extiende la perspectiva forense hacia la 

indagación de los contextos y espacios de inhumación, exhumación y remoción 

ilegales, de detenidos-desaparecidos y ejecutados. El trabajo de Iván Cáceres 

(2012) resultó de suma relevancia, porque por vez primera se expuso otra clase 

de aporte al aparato judicial, ya no situado desde el hallazgo de los cuerpos 

maltratados: “No obstante, los esfuerzos de los victimarios por borrar toda huella 

de su actuar criminal, algunos vestigios de las exhumaciones clandestinas… 

permanecieron en sus lugares de depósito original” (Cáceres 2012: 61). En este 

se describió la “Operación retiro de televisores”, o plan destinado desde 1978 en 

Chile a realizar remociones y exhumaciones clandestinas, lanzando cuerpos al 

mar, cremaciones, entre otros, con la finalidad de desaparecer todo vestigio de 

los cuerpos asesinados y enterrados en localizaciones secretas:  

Durante   la excavación arqueológica, no se encontraron fragmentos óseos, lo que 
también resultó   compatible con los relatos de los testigos…aunque no se recuperaron 
los   cuerpos de las víctimas, la excavación arqueológica fue entregando información al 
juez   que permitió desmentir la negación inicial de los hechos y decretar la prisión a los 
jerarcas de la colonia por asociación ilícita. Entre los datos recolectados se pueden 
señalar las   características de las fosas para inhumar –y exhumar– los cuerpos, y las 
piezas y partes de vehículos incautados a las víctimas (Cáceres 2012: 70). 

 

Evidentemente, el concepto de “materialidad” también se amplió para evidenciar 

los aspectos sutiles, como las huellas de la maquinaria excavadora que removió 

las inhumaciones clandestinas y las basuras de la actividad que dejaron atrás los 

“funcionarios”, asociada a las acciones de ocultamiento: “se rescataron tapas y 

fragmentos de botellas de pisco que los soldados bebieron durante la remoción, 
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confirmando una vez más lo señalado en los relatos de los testigos” (Cáceres 

2012: 73).  

En relación al uso de fuentes teóricas sustantivas y/o problematizaciones 

explícitas de orden reflexivo y/o que permitan describir los rasgos teóricos de este 

quehacer arqueológico, es evidente el peso en estos trabajos de lo que 

denominamos es una “clave foucaultiana del poder”. Esta se encuentra presente 

prácticamente en todos los trabajos, tanto para dar a entender el funcionamiento 

de los dispositivos disciplinarios, el ejercicio represivo en distintas dimensiones y 

las tecnologías del horror espaciales, así como para entender a la arqueología 

en cuanto matriz discursiva (Diana et al. 2008; Fuenzalida 2011; Leiton 2009; 

Salerno 2007; López Mazz 2006; Zarankin y Niro 2006; Zarankin y Salerno 2008). 

El traslado del modelo punitivo desde Vigilar y Castigar (Foucault 2008) a los 

espacios de análisis arqueológicos, tanto en los CCD como en las vestimentas 

de los desaparecidos, conllevó entender el manejo de las prendas en un proceso, 

la arquitectura en uso bajo las dictaduras y en ambas aplicaciones, en su 

dimensión de expresión del poder autoritario, disciplinamiento, control y 

represión, ej.: “Como señala Foucault la prisión al corregir, al modificar, al volver 

dócil y disciplinado al individuo, no hace más que reproducir, de manera 

acentuada todos los mecanismos que se encuentran en el cuerpo social” 

(Zarankin y Niro 2006: 165). 

De acuerdo a Foucault (1977), la legibilidad y el panoptismo facilitan la vigilancia   por 
parte del sistema, y promueven la autovigilancia por parte de los sujetos. La cultura   
material y las prácticas corporales desempeñan un papel activo en las estrategias de   
control (Salerno 2007, s. p.).  
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Especialmente, la noción de panóptico resultaba en un imponderable a la hora 

de dar cuenta de la arquitectura y de las organizaciones espaciales de los CCD, 

por ejemplo: “La distribución de la mayoría de los recintos y su modo de acceso, 

mediante pasillos comunes o entradas alternativas, creaba límites artificiales a 

fin de confinar y controlar los cuerpos” (Diana et al. 2008: 100). Desde la mirada 

actual podemos apreciar que la aplicación de este modelo, más que otorgar luces 

sobre la diversidad de comportamientos que puede presentar la expresión 

espacial y organizacional de los CCD, conllevó uniformidades de lectura en 

atención exclusiva a los rasgos de control y confinamiento.   

Es necesario acotar que, si bien se comienza a trabajar al alero de los procesos 

asociados a agrupaciones de familiares y sobrevivientes, en una situación que 

se anticipó desde los años ’80, fueron escasas las investigaciones que 

problematizan metodologías y/o incorporan “participativamente” o 

“reflexivamente” miradas colectivas, al menos a nivel escritural (a excepción de 

Bianchi et al. 2009). Ello, a pesar de que se apreciaba discursivamente un 

traspaso hacia el campo de la memoria, sobre todo respecto del uso de 

conceptos procedentes de la historia reciente y núcleos investigativos argentinos. 

Igualmente, en este corpus se constata que existe escaso margen a otras 

cuestiones, que suponga dar espacio a discusiones en torno a entender 

propiamente los ciclos históricos, los procesos de memorias, los roles de “lo 

material”, entre otros. Esto se percibe conforma una discusión que va quedando 

fuera, en la “urgencia” por instalar la necesidad de ejercicio y legitimación de 
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estas temáticas tanto en el campo académico arqueológico como en otros 

espacios.  

De todos modos, desde el 2011 al 2015, los rasgos de este ejercicio arqueológico 

se consolidaron. En términos cuantitativos la producción de publicaciones se 

sostuvo. A su vez, siguieron apareciendo compilados y reseñas que sintetizaron 

los antecedentes de la arqueología de dictaduras en la región (Dutrénit 2012; 

Marín 2014; Salerno y Zarankin 2015). En todos los casos, estos toman como 

punto de inicio el trabajo del EAAF y su influencia sobre otros grupos de trabajo, 

y luego dan cuenta de la existencia de los estudios sobre la “materialidad” de los 

centros represivos (p.e. Biasatti y Compañy 2014; Cattaneo 2015; Doval y Giorno 

2011; Duguine et al. 2013; Fuenzalida 2011; Gastaldi 2012). La agencia de 

Argentina como espacio productor es sobresaliente, con distintos énfasis y según 

la realidad social, contextual e institucional de cada provincia. Más allá de la 

sobresaliente agencia internacional del EAAF, se puede enfatizar en general el 

carácter propositivo de los nuevos análisis y espacios emergentes en lo forense. 

En este cuadro, se posiciona el área tucumana con uso de análisis procedentes 

de la geoquímica, herramientas como motobarreno, entre otras, para la búsqueda 

e investigación sobre los espacios de inhumación clandestina en Tucumán 

(Ataliva et al. 2015; Binder y Ataliva 2012). Segundo, el área de San Juan con el 

trabajo que ahonda en la disposición final y los circuitos represivos a nivel 

territorial (Rosignoli 2015). Tercero, el área de Buenos Aires, con los ex CCD de 

“Club Atlético”, “Virrey Cevallos”, “Automotores Orletti”, “Olimpo” y “ESMA”, que, 
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bajo la tutela del Instituto Espacio para la Memoria, en su área patrimonial, 

recibieron directrices de trabajo arqueológico, particularmente respecto de las 

estrategias de conservación y preservación en el marco de la gestión de estos 

lugares (Duguine et al. 2013).  

Junto a lo anterior, particularmente para Argentina, cobró relevancia que el 

desarrollo de los trabajos en los ex CCD y espacios de memoria, se realizó en 

concomitancia al proceso de reactivación social que se vivió durante la crisis del 

2001, y que impulsaría la realización de proyectos interdisciplinares con apoyo 

institucional (Biasatti y Compañy 2014). En un ámbito general, en los estudios 

sobre CCD, se aprecian traspasos de aprendizajes transnacionales y, en 

continuidad con una línea de trabajo metodológico iniciada por El Pozo (Bianchi 

2009), donde se tomaron técnicas procedentes del arte rupestre y la 

conservación, se consideraron -aunque con diferentes escalas-, ej. lecturas 

estratigráficas de las formas constructivas de los espacios represivos, se 

describieron los hallazgos ubicados en los muros, considerando pintadas, 

inscripciones, marcas y grafitis, procesos de formación y construcción 

arquitectónica, entre otros, para dar cuenta de los usos y significados asociados, 

no solo para el periodo represivo sino, en una escala amplia sobre la historia del 

inmueble (ej. ex CCD de Mansión Seré (Morón, Buenos Aires), Doval y Giorno 

2011; Londres 38 (Santiago), Seguel et al. 2015; Santa Lucía (Tucumán), 

Cattaneo 2015). Implícitamente se posicionó “la entrada de la materialidad” como 

documento y arquitectura, es decir, como espacios concretos con una 
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historicidad propia, que no fueron concebidos con una única finalidad, sino que 

son resultado de un proceso continuo de construcción, destrucción y 

reconstrucción, desde su origen hasta la actualidad (Duguine et al. 2013; 

Fuenzalida 2011).  

A su vez, estos estudios se enmarcaron dentro de proyectos de carácter 

interdisciplinario, que intervinieron y trabajaron por los procesos de recuperación 

y creación de los sitios de memoria (Duguine et al. 2013). Esto resulta importante, 

porque los estudios ya recogen parte de la discusión que se da en la gestión y 

uso de esta clase de lugares, proponiendo metodologías y herramientas para su 

investigación, por ejemplo, respecto de la jerarquización de los espacios a 

indagar y/o conservar prioritariamente, según la valorización técnica y la 

referencia testimonial por parte de los sobrevivientes (Duguine et al. 2013). Y, 

para el caso argentino especialmente, se relacionan con aportes directos 

realizados a los juicios por delitos de crímenes de lesa humanidad, en un proceso 

en que la “materialidad” de los ex CCD deviene en prueba jurídica:  

Las arquitecturas y los hallazgos realizados ayudan a esclarecer la memoria difusa y 
redibujar el pasado, sirviendo muchas veces como disparadores de la Memoria. Por 
último, la materialidad de estos sitios son una herramienta para denunciar y contarle a 
una sociedad entera, que en parte nació en décadas posteriores, los terribles hechos 
cometidos por el Terrorismo de Estado” (Duguine et al. 2013:3).  

 

A diferencia de otros años, comienzan a aparecer fuertes debates éticos en torno 

a las implicancias del trabajo con asociaciones de defensa de Derechos 

Humanos. Poco a poco, fue haciéndose patente el desafío de la mediación y el 

trabajo de articulación que tienen las investigaciones forenses y aquellas 
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desarrolladas en centros represivos respecto de los distintos intereses y objetivos 

que convergen en estos temas. Es decir, se hacen explícitas las tensiones 

pasadas y presentes, y comienzan a pensarse las investigaciones en su rol en la 

trama conflictiva de las memorias para cada contexto.  

Quizás no sea suficiente con “abrir las puertas”, cuando excluimos de la discusión los 
fundamentos sobre los que, como arqueólogos, nos asentamos desde los comienzos de 
la arqueología. En otros términos, que la presencia de la comunidad, aunque en principio 
un gesto altamente positivo, no implica   necesariamente que nuestra investigación 
adquiera por ello carácter público (Biasatti y Compañy 2014: 225). 

 

En la búsqueda de roles, y de asumir por definición la instancia de lo público, 

aparece la necesidad de pensar la propia práctica disciplinar de manera 

autoreflexiva y crítica, en atención a que puede “efectivamente” servir de 

“herramienta política”, en cuanto se concibe como ciencia social que puede 

aportar a la concientización histórica, a la reintegración de marcos de sentido y a 

conocer las genealogías de la violencia (Biasatii y Compañy 2014; Fuenzalida 

2011; Marín 2014). 

En la actualidad6, desde el 2016 en adelante, se registran cambios en la 

composición del corpus de autores y concomitantemente, vuelcos en los polos 

de desarrollo. A la par de continuar con la presencia de mesas especializadas en 

estas temáticas en los principales congresos de arqueología mundial y nacional, 

situación que contribuye a reforzar lazos (ej. Biasatti y Rosignoli 2016; Cano y 

Leiva 2016; Chaparro y Duguine 2016; Fuenzalida y Sierralta 2015; Fuenzalida 

et al. 2018; González y Aranda 2019; Rosignoli et al. 2018; Vilches y Sierralta 

 
6Este punto será profundizado en el capítulo III con foco en los casos de estudios analizados. 
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2021; Murta, Neves y Fuenzalida 2022), es evidente la importancia que han 

adquirido las provincias argentinas como espacios consolidados de la 

investigación forense y los países de Chile y Uruguay7, en el trabajo emergente 

de acompañamiento a los colectivos de memoria.  

En Argentina resulta interesante el empuje sostenido por los colegas en 

Tucumán, donde convergen distintos equipos profesionales, representantes del 

EAAF, LGIAAT y CAMIT, que colaboran en modos paralelos a la reanudación de 

megacausas. El año 2019-2020, destacó en cuanto a producciones monográficas 

en libros y revistas (Ataliva et al. 2019; Cattaneo y Del Bel 2020; González de 

Oleaga y Meloni 2019). Mientras otras formas de colaboración científica se 

comenzaron a abrir en la ciudad de Olavarría (provincia de Buenos Aires), en el 

ex CCD de Monte Pelloni, en la construcción de planes de manejo y gestión para 

la resignificación de estos espacios (Chaparro y Curtoni 2019; Chaparro 2019) y, 

en el municipio de Mendoza, en acuerdos dictados entre el Ministerio Público y 

el Instituto de Arqueología y Etnología de la Facultad de Filosofía y Letras de la 

Universidad Nacional de Cuyo (Mansegosa et al. 2019). Junto a esto, es 

relevante el trabajo que realizan asociaciones profesionales formalizadas del 

área de San Juan, como el Centro de Estudios e Investigaciones en Antropología 

y Arqueología (CEIAA) (Jofré 2019) y en Rosario, con el Centro de Estudios e 

Investigaciones en Antropología, Arqueología y Memoria (CEAM).  

 
7Desde el 2016 en adelante, Brasil también destaca participando de estas redes (ej. McGuire y 
Neves 2018; Prado Soares 2016; McGuire 2020; Murta 2020; Zarankin et al. 2021) y han surgido 
múltiples trabajos de postgraduación, entre otros, Baretta (2015), Belle (2017), Neves (2020). 
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En Chile las investigaciones arqueológicas se realizan fundamentalmente por 

demandas que hacen las propias colectividades organizadas (Fuenzalida 2017), 

quienes, a su vez, buscan fuentes de financiamiento y formas de resolución y 

alcance en función de sus objetivos, siendo importantes de mencionar los 

proyectos desarrollados en sitios de memoria tanto de Santiago como en 

regiones, en ex CCD de Nido 20, Londres 38, Cuartel Borgoño, Puchuncaví y 

Pisagua (ej. Brachitta et al. 2018; Fuenzalida 2020b, 2022; Fuenzalida et al. 2020; 

Fuenzalida y Martínez 2019; Glavic et al. 2016; Olmos et al. 2019) y el trabajo a 

nivel gremial que realiza el Colegio de Arqueólogos, que puso a disposición una 

instancia que presta orientación técnica ciudadana (Mesa de trabajo CAARCH-

CNCR 2017). Junto a ello, existen otras exploraciones de carácter menos 

sistemático (ej. Arcaya et al. 2016; Fuenzalida y Sierralta 2016; Torres 2020), a 

las que se adhieren las contribuciones sobre el “estallido social” (ej. Carvajal y 

Ramírez 2021; González 2022; Goldschmidt y Letelier 2021; Márquez et al. 

2020). En el ámbito uruguayo, fuera del desarrollo del GIAF (Lusiardo et al. 2015; 

López Mazz 2017), los estudios se remiten a Marín y colaboradores, en proyectos 

de extensión universitaria (ej. García et al. 2021; Marín 2016a, 2016b; Marín y 

Tomasini 2019; Marín et al. 2019, 2020). Esto da cuenta no solo de la escala de 

producción y gremio, sino de las propias políticas, sus arraigambres coloniales y 

conformaciones postdictatoriales.  

Uno de los rasgos sobresalientes de estos años, es el paso evidente desde un 

plano de exploración y fundamentación epistemológica del quehacer 
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arqueológico, hacia la ampliación temática crítica del trabajo académico. Por 

ejemplo, se constatan análisis desde otras memorias, ya sean utilizadas como 

fuentes de documentación complementarias para atender al estudio de 

estrategias militares (Cattaneo et al. 2019; Del Bel et al. 2020) o como ejes del 

trabajo territorial (Fuenzalida et al. 2020; Marín et al. 2020). Bajo este marco, se 

van haciendo patentes los elementos en conflicto y la inserción en la trama de 

las batallas de la memoria de los propios investigadores:  

Campos de concentración, ex centros clandestinos de detención, sitios de inhumaciones 
clandestinas, museos de la memoria, monumentos y memoriales, interpelan y proponen 
reflexiones sobre nuestras propias teorías y prácticas arqueológicas. Tales espacios (en 
tanto nexos entre pasado y presente) se erigen como puentes para la memoria/el olvido, 
y son mediados por procesos de recuperación, de disputas y apropiación por diferentes 
colectivos sociales y/o esferas del Estado como ejes en la búsqueda de Verdad y Justicia, 
y en el despliegue de distintas y, a veces, contradictorias políticas de la memoria” 
(Rosignoli y Biasatti 2016: 4). 

 

Dentro de los primeros trabajos que puntualizó esta situación y en retrospectiva 

sobre lo acontecido en El Pozo (Rosario), resaltó la importancia del resguardo de 

la materialidad en los procesos de musealización, considerando a todos los 

agentes que intervienen y ocasionan nuevas prácticas de invisibilización 

(González y Compañy 2016). Así se entiende que, junto con la memorialización 

y reconversión en sitios de memoria, diversos actores confluyen transformando 

la materialidad de los ex CCD, como una nueva capa de intervención que se debe 

problematizar, en función de la importancia que adquiere la relación preservación 

y uso de estos espacios (D’Ottavio 2016).  

Al mismo tiempo, resulta en un imponderable de la práctica el trabajo asociado a 

agrupaciones de DD.HH. u organizaciones ciudadanas por la memoria. Ya sea 
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en la función de orientación, en cuanto a entregar estudios de carácter científico 

y forense, o desarrollar análisis relativos a la memoria material, los profesionales 

se vinculan a las luchas por más verdad, memoria y justicia:  

Si algo tenemos en común todos los autores de este libro es nuestra consciencia de que 
somos los últimos en llegar. En contextos de genocidio, de graves violaciones de los 
derechos humanos, de terrorismo de Estado y/o de represión generalizada, propios de 
las prácticas dictatoriales, son las víctimas directas, los familiares de los desaparecidos 
y asesinados políticos, y los vecinos y comunidades locales de los lugares donde 
ocurrieron aquellos hechos, los primeros en reclamar, denunciar, investigar y señalar los 
lugares. Los arqueólogos, en la mayoría de los casos, nos acoplamos a colectivos que 
ya vienen de lejos trabajando sobre estos asuntos. Sin la tenaz lucha de todos ellos 
nuestro trabajo sería impensable (Rosignoli et al. 2020).  
 

Más recientemente, se indaga en los aspectos tangenciales a este tipo de 

prácticas, considerando los efectos y las afectaciones emocionales y corporales 

que conlleva trabajar estos temas que traspasan barreras metodológicas y 

psicológicas (Fuenzalida y Olivares del Real 2021). En particular, se ha hecho 

patente la necesidad de establecer una perspectiva integral de trabajo (ej. Marín 

y Rosignoli 2021), junto con enfoques inter, múltiple o transdisciplinares en 

atención a la densidad temática y la compleja mediación que se debe desarrollar.  

Dentro de este corpus de desarrollo investigativo son escasas las 

aproximaciones regionales y comparativas que se pregunten por la existencia de 

patrones dentro de esta materialidad, elementos y prácticas comunes que den 

cuenta de las particularidades de la experiencia dictatorial, así como por las 

elaboraciones disciplinares sobre “este pasado”. Entonces, a la fecha se 

diagnostica que, si bien se instaló una alternativa a la arqueología tradicional, 

resta por cuestionar nociones arraigadas en la matriz disciplinar y problematizar 

las implicancias de introducir a la arqueología en la preocupación por este 
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pasado. El dilema no es simple, porque más allá de dedicarse al fenómeno de la 

violencia dictatorial se debe aún reflexionar sobre cómo esta labor y disciplina, 

que es a la vez, práctica, saber y escritura se hace, sin que nuevamente se 

incurra en sometimientos del habla, que ya es originalmente colonial, esta vez 

ligados a las vanidades intelectuales, a los constreñimientos y retóricas 

patrimoniales del sistema neoliberal cultural, a los tecnicismos y clausuras de una 

élite académica, a una cultura de derechos humanos fundada logocentrismos 

europeos y blancos, entre muchos otros.  

    

3. Historia y pasado que no pasa 
 

En este punto, trataremos el fenómeno de la violencia extrema, que sólo tiene 

lugar en la memoria. Se trata de un tipo de violencia que ha caracterizado nuestro 

tiempo, alcanzando el grado que ningún objetivo político puede corresponder, 

concebiblemente a su potencial destructivo (Arendt 2018: 11). La reflexión sobre 

esta violencia tiene que ver con los acontecimientos y debates generados para 

entender un siglo de guerras y revoluciones, el siglo XX o, el siglo donde esa 

violencia se considera denominador común. A este respecto, no es posible 

teorizar sobre la naturaleza de esta violencia y de la “materialidad dictatorial” 

expresada allí, independientemente de sostener una teoría de la Historia y de esa 

clase de pasado que se desprende.  
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Hobsbawm define al siglo XX como un “siglo corto”, transcurrido desde el estallido 

de la primera guerra mundial hasta el hundimiento de la URSS. Una época de 

catástrofes, situada entre 1914 y la Segunda Guerra Mundial, a la que le sigue 

un periodo de 30 años de crecimiento económico capitalista y transformación 

social sin igual para la humanidad. La última parte del siglo es calificada como 

una era de descomposición y fin de ciclo (década del noventa), caracterizada por 

una crisis moral, social y política, sobre los principios racionalistas y humanistas 

que compartían el capitalismo liberal y el comunismo. Este es el siglo en que se 

ha "dado muerte o se ha dejado morir a un número más elevado de seres 

humanos que en ningún otro periodo de la historia" (Hobsbawm 1995: 20), a lo 

que habría que añadir los conflictos bélicos continuos y los desastres sobre vidas 

humanas, desde las hambrunas hasta el genocidio sistemático.   

Pero la historia es algo más que un siglo. No es un hecho necesario, se trata 

fundamentalmente de un “espacio” y régimen de sentido otorgado para un 

momento dado. A la concepción humanista del hombre le fue esencial el recurso 

de la historia, en la medida en que se concibió la perfectibilidad de “las obras 

humanas” sobre el dominio de la naturaleza (Rojas 2019). La noción de progreso 

que era desconocida antes del siglo XVII, se convirtió en dogma universal. La 

idea de Marx tomada de Hegel según la cual una sociedad antigua alberga en su 

seno las semillas de sus sucesores, de la misma manera que un organismo vivo 

lleva en sí las semillas de su futura prole, se constituyó en la única garantía 

conceptual para la continuidad del progreso en la historia (Arendt 2018). A este 
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paso, no solo dejó de coincidir el progreso de la ciencia y la tecnología con el 

progreso de las obras humanas, sino que se ha llegado a entrañar el propio fin 

de la humanidad, “de la misma manera que el progreso del saber puede acabar 

muy bien con la destrucción de todo lo que hecho valioso ese saber” (Arendt, 

2018: 6). En este marco, el desarrollo de la era técnica, implica un desborde de 

los medios, se desatienden las consecuencias y la conducción de estas 

evoluciones. Todo se vuelve procedimental.   

La violencia de la historia ha sido la violencia de lo universal. Es lo que en el siglo 

XX llegará a su fin, con el desarrollo de la técnica. En clave heideggeriana, la 

relación del humano con el Ser es una relación técnica, cuyo último resultado 

sería la devastación (Heidegger 2018). Sin embargo, la relación del Hombre con 

la técnica no es una relación técnica. De modo que, no se puede disponer de la 

técnica, pero sí del Ser. La relación técnica del Hombre con el Ser transforma 

todo, porque ya nada es ajeno a los propósitos. La técnica entonces parece 

escaparse al horizonte mismo de la humanidad: “Por todas partes 

permanecemos presos, encadenados a la técnica, aunque apasionadamente la 

afirmemos o neguemos” (Heidegger 2003: 113). Este régimen contemporáneo y 

planetario de la técnica, se ha convertido en el modo de producir nuestra vida no 

sólo desde un punto de vista material, sino también espiritual y cultural (Linares 

2003). Asistimos así, al destino y peligro de la insubordinación de la técnica, como 

el modo de pensamiento dominante o más bien, el modo en que “no pensamos”, 

en tanto, pensar opera en la lógica de fines y disponibilidad de medios. Los 
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desastres humanos del siglo XX habrían sido provocados por “los fines”, más 

precisamente, por la posibilidad técnica de “pensar en realizarlos” (Rojas 2019).  

Esta suerte de devastación a priori que queda esbozada, está implicada en la 

condición de pensar la totalidad. Siguiendo al filósofo checo J. Patocka (2016) 

esta existencia desarraigada, es la nada inaugurada con la pérdida del hogar la 

que, como efecto, produce el descubrimiento mismo de la humanidad. De modo 

que, el Ser entraría a escena únicamente allí donde acaba el sentido (p. 97). La 

historia se diferenciaría aquí de la humanidad, porque emerge un sentido 

conmocionado, y ahí la humanidad se abisma hacia la totalidad en un camino 

desbocado. En esta lectura, se atiende a una consciencia radical de la condición 

histórica dada por la catástrofe y desborde de la técnica, que no es una 

constatación hacia el pasado, sino hacia el porvenir que estaría de este modo, 

abierto. Ello supone identificar la dimensión conflictiva subyacente a todo 

desarrollo humano e instalar que, la pregunta por el sentido, es a la vez, consultar 

la posibilidad de la historia, vinculada constitutivamente a la superación de la 

desorientación y al movimiento de la existencia, entre precariedad8 y finitud 

(Patocka 2016).    

La pérdida de confianza en la posibilidad de cultivar al Hombre y la fe en el 

progreso, han redundado en la crisis de los paradigmas tradicionales y la toma 

de conciencia de la imposibilidad de un relato totalizante, universal y de “una 

 
8Anexo 3. Ensayo ético-político, sobre la precariedad y responsabilidad del cuidado del otro 

desde un eje comparativo de la mirada sobre Levinas, entre Butler y Dussel.   
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verdad”. A este respecto, se puede establecer que, si bien se requiere futuro para 

“lo histórico” (la acción, la narración, la espera, la comprensión) hay que renunciar 

a tenerlo y destruirlo, para pensarlo adecuadamente (Cuartango 2002: 202-206). 

Así, el futuro se abre solo en la medida que realizamos reescrituras del pasado. 

Pero para escribir este relato, se plantea que debemos cerrar ese pasado, romper 

con el pasado y, en definitiva, ¿para qué traer este pasado? (Fuenzalida 2017). 

Una condición entonces para escribir la historia, sería la ruptura con el pasado, 

de tal manera que se indique que una época se acabó, se cerró. Pero esto 

supone que el pasado “ya se fue” y justamente el problema para nuestros 

contextos, es que aún no logramos cerrar ese pasado en el presente, porque ese 

pasado no se “ha ido”.   

Desde Traverso (2018), se plantea el problema de cómo historizar o poner en 

perspectiva histórica el pasado, un siglo que se encuentra cargado de memoria 

y cuyas huellas habitan nuestro presente. En ese sentido, ¿cómo historizar esta 

experiencia? y ¿considerar “lo vivido” como objeto de estudio?, ¿cómo hacerse 

cargo del problema planteado por las condiciones que permitieron el hecho y la 

cosa misma, donde existe una materia que no se alcanza a explicar?, “¿cómo se 

dice qué sucedió?, más allá de decir que sucedió” (Rojas 2020). Dicho de otro 

modo, la carga del pasado que recae en el futuro insta a incorporar la noción de 

deuda, que es recurso, que abre la necesidad del relato y su posibilidad. La 

historia, vista desde este “espacio” no sería simplemente una cuestión sucesiva 



79 
 

de huellas, sino fundamentalmente un asunto de deuda, que se reclama con el 

pasado (Ricoeur 2004). 

Resuenan las discusiones disciplinares procedentes de la Historia Reciente (ej. 

Águila 2013; Águila et al. 2016; Levín 2017; Franco y Levín 2007) , del Tiempo 

Presente (Aróstegui 2004, 2006; Bédarida 1998), Contemporánea (ej. Fontana 

2013; Rousso 2018), entre otros, de las que se desea rescatar la discusión sobre 

la preocupación por un tipo de historia específica y sentido de “lo histórico”, que 

es menos académica, “más socialmente relevante” y “más presente”. Por lo que, 

las preguntas sobre las fechas que enmarcan este proceso carecen de sentido, 

en tanto se trata de un campo en construcción, con periodizaciones elásticas 

(Bédarida 2013). Dentro de estas, existe la idea que reconoce que hay un quiebre 

y que este quiebre tiene efectos hoy, se trata en definitiva del pasado herido, que 

duele. Esta distinción difiere de la noción de “pasado reciente”, que, extrapolada 

acríticamente, remite a una representación lineal del tiempo y a la experiencia 

histórica-política, en que se encuentra implícita una determinada condición de 

proximidades sociales entre pasado y presente (Fuenzalida 2017) y donde se 

escinde la historicidad de la experiencia vivida (Leiton 2009).  

Más bien, la preocupación por el pasado se relaciona con dos problematizaciones 

que delatan el régimen de historicidad o la forma en que cada sociedad articula 

la experiencia del tiempo. Uno, es la cuestión planteada por (Hartog 2007), de 

que vivimos en un mundo presentista, que considera al presente en tanto 
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horizonte y donde lo único que se puede hacer es reaccionar y la certeza que se 

tiene, es que estamos en una era de catástrofes. Dos, la problemática que se 

suscita con Nora (2008) y desde “Los lugares de la Memoria”, de una nostalgia 

por ese pasado que ya fue, y así la efervescencia conmemorativa y pública, como 

mecanismo ritual y sacralización del recuerdo. Teniendo en cuenta estas 

problematizaciones y por fuera de la noción de “pasado reciente”, se considera 

como matriz explicativa a “lo contemporáneo”, un tiempo que se abre con la 

catástrofe. Que se usa para describir a un pasado que es cercano, abierto e 

inconcluso, cuyos efectos en los procesos individuales y colectivos se extienden, 

e irrumpen en el tiempo presente y cotidiano, imponiendo preguntas, grietas, 

deberes, deudas y duelos. Este tiempo no se reduce a un instante fugaz, sino 

que posee un “espesor” que le confiere una duración que deriva más de una 

percepción, que, de una realidad tangible, pero que permite dar sentido a los 

acontecimientos por los que atravesó.  En el reconocimiento de la especificidad 

existe un régimen de historicidad particular que le da sustento, basado en 

diversas formas de coetaneidad entre pasado y presente, la supervivencia de 

actores en condiciones de brindar sus testimonios, la existencia de una memoria 

social viva sobre ese pasado y la contemporaneidad entre la experiencia vivida 

por el historiador y ese pasado del cual se ocupa (Franco y Levín 2007; Rousso 

2018).    

Desde Rousso (2018) se sostiene que en realidad lo que estudiamos es más una 

“contemporaneidad”, calificativo que puede aplicarse a todo aquello que 
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reconocemos como perteneciente a “nuestro tiempo”. Esto, en un contexto donde 

el pasado hace referencia a la “última catástrofe” o aquel hito y acontecimiento 

devastador y traumático, por el cual se marca un antes y después en la 

experiencia colectiva. Estamos aludiendo a la “catástrofe” como aquello 

radicalmente transgresor de la vida social, una desgracia sin igual, social, política, 

y moral, que hace imposible la clausura de ese tiempo. Así, “nuestra 

contemporaneidad” se develó a partir de la catástrofe que constituyó el ciclo 

dictatorial de violencia inédita que asoló el continente, cuyas consecuencias 

persisten hoy, no solo en sus efectos sobre las víctimas, sino sobre cualquiera 

que entre en contacto con ello (sensu LaCapra 2009): victimarios, colaboradores, 

testigos, sobrevivientes, familiares y los nacidos a posteriori.  

La primera consecuencia de sostener la importancia de “la contemporaneidad”, 

es dejar atrás la perspectiva convencional temporal y las formas unilineales de 

evolución social, progresivas e intrínsecamente acumulativas. El tiempo histórico 

sería más que eso. El reconocimiento del pasado en el pasado destruye la idea 

preconcebida de que hay momentos de tiempo que son portadores de 

especificidad temporal, ya que están situados en momentos singulares de 

tiempo. Así, si bien se afirma que el pasado a diferencia del presente “ya no es”, 

es decir, abandonó el ámbito del Ser, este no ha desaparecido sin más, sin dejar 

una huella que atestigua su paso por el presente (Jaran 2019). De modo que 

habría que perder esta necesidad de aprehender una historia “concluida” o 
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permanecer al margen del mundo; aquí emerge una idea de historia 

esencialmente discontinua. 

Otro efecto que conlleva, es repensar la importancia de los propios sujetos en 

tanto “actores sociales”, en un “giro subjetivo” (Sarlo 2005), ligado a la 

valorización del testimonio como imperativo social y moral. La memoria que trata 

con la experiencia vivida, contiene una dimensión subjetiva e igualmente tiene 

una pretensión de veracidad (Ricoeur 2004). El problema epistemológico 

planteado, genera a su vez, un problema moral y político. El problema moral se 

plantea en términos de la conminación a no olvidar, ¡prohibido olvidar!. Emerge 

el deber de la memoria, que parece consistir en luchar contra el olvido. Para 

Ricoeur (2004) y Todorov (2013), si bien la memoria ha sido amenazada, la 

manipulación pasa por el uso perverso de la propia selección que implica el 

ejercicio de la memoria y pasado dispuesto allí, al servicio del desvío de la 

conminación dirigida contra el olvido. Ambos autores explican que se debe dejar 

de poner acento en el pasado, para pasar a ponerlo en el futuro, en una “política 

de la memoria” que está relacionada con el cultivo de “una memoria justa”. De 

este modo, el pasado se convirtió en la materia sobre la que podemos, incluso, 

debemos, actuar constantemente con el fin de adaptarlo a las necesidades del 

presente. Pero ahí el testimonio no resultaría en lo central, tampoco el giro hacia 

las víctimas, sino más bien es la relación entre investigadores y testimoniantes, 

se trata del “espacio entre ambos” que implica que los primeros sean sometidos 

a la vigilancia por sus “objetos de estudio”.   
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Asimismo, la falta de distancia temporal y con el objeto de estudio, guarda una 

complejidad importante y tensión que es descrita claramente desde Rousso 

(2018). Se trata de una proximidad, porque se estudia un proceso en curso, 

inacabado por definición, porque se trata de un actor vivo, accesible, y, por ende, 

sujeto a las reacciones antes las observaciones del investigador. Existe también 

una distancia relativa, porque a pesar de que todo el proceso ha sido datado: nos 

encontramos con esta idea central de que el tiempo presente, define una duración 

significativa y no un instante fugaz. Junto a ello, existe un grado grande de 

alteridad, porque la experiencia descrita es a menudo extraña para quien la 

investiga, sobre todo si se trata de una experiencia de violencia extrema. Por 

ende, hay tensión estructural entre proximidad, distancia y alteridad, que es 

sumamente relevante, porque instala la necesidad de procurar distanciarse, aun 

cuando la cuestión implique un artificio de trabajo. En ese sentido cabe “liberarse 

de la memoria” (Traverso 2018) no desde el rechazo u olvido sin más, sino de 

“volver extraño lo familiar” (Buchli y Lucas 2001), es decir, mantener una 

necesaria distancia, manejar las tensiones e inscribir aquellos relatos en un 

marco histórico más amplio.  

Siguiendo a Rousso (2018), se plantea que no se puede comprender el régimen 

de historicidad de las últimas tres décadas sin considerar otra fuerte tensión, 

sobre la obsesiva presencia del pasado, que no tiene que ver simplemente con 

la pérdida de una tradición o ruptura con el pasado nostálgico (en clave de Nora 

2008), y solo con una inconsciencia que encierra a las sociedades posmodernas 
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en un perpetuo presente (como establece Hartog 2007), sino también con revelar 

la necesidad de librarse del peso de los muertos y de la destrucción masiva sin 

precedentes. De lo que se deriva la tensión de la “deuda” e imperativo moral con 

el pasado, entre la exigencia del recuerdo y la necesidad del olvido (Ricoeur 

1999). El deber de memoria es leído desde esta clave en el trabajo.  

Teniendo en cuenta lo anterior, desde el punto de vista arqueológico, se 

considera que el medio ambiente físico y relacional del presente está 

esencialmente hecho de “las cosas del pasado”, mientras que las creaciones del 

momento presente solo ocupan un pequeño lugar en el presente “empírico” y 

“experiencial” que, de hecho, está imbuido del pasado. Por tanto, el presente ha 

sido siempre multi-temporal y sobre todo nunca ha sido joven, nunca totalmente 

del presente (Olivier 2004). Por eso, en lo que respectaría a la “materialidad” y 

aquello que constituye una dedicación de la arqueología, el presente no es más 

que la suma de todos los tiempos pasados que coexisten en el momento presente 

(Olivier 2004). Por cuanto, la historia debería verse como una posibilidad de 

comunicación entre la experiencia actual y la experiencia pasada que puede ser, 

de ese modo, actualizada o redimida (Molano 2014:172).   

De ahí que se vuelva a Benjamín (2009) y la “historia en construcción”, y se 

descanse en la responsabilidad de asumir la memoria de los olvidados, lo que no 

significa conocer el pasado como verdaderamente fue, sino más bien abrir esas 

pequeñas fisuras. Se trataría así, no simplemente de juzgar, sino ante todo de 
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aprehender y de releer el pasado, entendiendo que existe el imperativo de una 

consciencia histórica no ya de la fe en el progreso, sino una consciencia “(…) de 

la necesidad de un cambio radical que solo podría venir de la historia… (Rojas 

2019). Entonces, más bien la pregunta es sobre “si el hombre histórico todavía 

quiere profesar la historia y reclamarla para sí” (Patocka 2016: 168-69). Desde 

esta mirada la tarea primordial remite a contribuir a la formación de una 

consciencia histórica y radical, de una memoria colectiva inevitablemente 

conflictiva (Traverso 2018). La labor específica que deviene a la arqueología 

concebida desde allí, consiste en reintegrar la materialidad a los colectivos, 

“making things public” (González Ruibal 2007) y para lo que nos toca, en la 

reflexión de nuestra catástrofe.  

4. Memorias  

 

La memoria y la historia corresponderían a asuntos diferentes, no referidos a 

perspectivas positivistas del tipo mito/documento, pura subjetividad/objetividad, 

u otra oposición categorial. La historia elabora explicaciones según relaciones de 

causalidad, en cambio, la memoria encarna ese sentido que se echa en falta en 

la causalidad de los hechos, se trata de la “materia” o los hechos mismos (Rojas 

2019). De otra parte, la memoria aun con sus desplazamientos, es una fuente 

trascendental para la historia y existe una interacción compleja entre ambas. 

Junto a Nicholls (2013) se establece que a la historiografía le cuesta reconocer 

que no basta sólo con hacer inteligibles los hechos, sino también los sentidos que 
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las personas les otorgan. En este punto, la relación fundamental de la memoria y 

de la historia se da con la violencia. Y estando allí, la historia termina siendo 

insuficiente. A su vez, la memoria tiene una función crucial para la historia, en 

tanto permite negociar en el ámbito ético y político aquello que debiera ser 

preservado y transmitido por la historia (LaCapra 2009). De este modo, entre 

ambos asuntos existe una relación mutuamente enriquecedora, un intercambio 

dialéctico que no alcanza la clausura distintiva. 

Prácticamente todo en la vida es memoria, recordamos diversos asuntos para 

vivir nuestro cotidiano, días festivos, los rostros de amigos, aprender a caminar, 

el camino a casa, etc. Estudios de neurociencia y neuropsicología permiten 

establecer que la memoria no depende del todo de la voluntad por recordar algo 

o utilizar eventos pasados a mi favor, muchas situaciones pueden aparecer de 

modos involuntarios e inesperados, especialmente en consideración a eventos 

traumáticos, como la violencia política (Foster 2021). Junto a esto, la memoria no 

es una copia fiel de los hechos que nos acontecen y su procesamiento depende 

de la forma en que experimentamos, codificamos o adquirimos información, 

sensaciones y vivencias y las almacenamos, y luego la recuperamos o 

accedemos a ella, como recuerdos, reminiscencias y olvidos para conectarnos 

con nuestro mundo. El trabajo que hace la memoria puede ser interferido en 

cualquiera de sus lógicas de funcionamiento, con problemas de retención de 

recuerdos, interferencias, sesgos, manipulaciones, deterioro por el paso del 

tiempo, expectativas, conocimientos previos, etc.  
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De todos modos, la memoria hace presente algo ausente, obedece a una 

dimensión temporal. Es que recordamos “sin las cosas”, pero “con el tiempo” 

(Ricoeur 2004). Recordar, siempre implica la selección de ciertas situaciones 

porque no olvidar nada, sería abrumador e imposible: “Si no podemos acordarnos 

de todo, tampoco podemos contar todo” (Ricoeur 2004:572). Desde ahí se 

plantea que el olvido siempre está presente, incluso cuando se lucha contra el 

olvido y se llama a ¡no olvidar! (Rojas 2019). Todo ello implica ya no considerar 

la memoria como contraria al olvido, sino el desafío de pensarlos juntos, irresuelta 

y opuestamente. Según Ricoeur (1999) existen niveles de olvido, uno profundo 

con dos modalidades. Una, el olvido inexorable, aquel que trata de borrar la huella 

de lo que hemos aprendido o vivido. Otra, el olvido primordial que borra las bases, 

lo inmemorial, este sería el destructor. Contra el olvido destructor se alzaría el 

olvido que preserva. El olvido visto así, posee un significado positivo en cuanto a 

“pasado que ha sido, un recurso inmemorial del trabajo del recuerdo (Ricoeur 

1999: 56). Ello difiere de dimensionar el “lapsus de la memoria” que consiste en 

el retorno a lo reprimido y negado, que vuelve transformado, desfigurado o 

disfrazado (LaCapra 2009).  

La memoria en su dimensión colectiva, simboliza y da cuenta del tiempo 

socialmente significado a través de la vivencia directa e indirecta, y de la inserción 

de los narradores en la trama de los acontecimientos, constituyéndose en fuente 

de experiencia y saber, en recuperación y recreación de sucesos de otros 

tiempos y, sobre todo, en la posibilidad de transmitir el acervo cultural a las 
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nuevas generaciones (Rodríguez et al. 2001). En este punto vale decir que más 

que subrayar la importancia de la operación de “transmisión íntegra” (Hassoun 

1996); se tienen en cuenta los efectos y usos, es decir, que no es en virtud de 

que tenga en sí -la memoria- el poder de cambio, sino que esta afecta de manera 

decisiva la voluntad colectiva y política del presente.   

Esta memoria se transforma en colectiva cuando los saberes individuales se 

convierten en sociales y cuando la comunidad los hace suyos, al arrastrar el 

pasado y reubicarlo en el presente, de acuerdo con las necesidades del hoy (Jelin 

2002). Tal concepto corresponde al de “memoria colectiva” (Halbwachs 2004) 

como visiones de mundo (que incluyen historicidades, prácticas culturales, 

valores, entre otros) que condicionan la producción de estas memorias 

individuales y que permiten la comprensión de éstas por otros sujetos que 

comparten tal marco, dándole sentido en un contexto más amplio. Ello sobre todo 

quiere decir que nuestros recuerdos individuales se encuentran inscritos en 

aquellos puntos se vistas “compartidos”; relaciones intersubjetivas que se ven 

reforzadas en la práctica, por ejemplo, de conmemoraciones y celebraciones 

públicas. Pero, como explica Ricoeur (1999) de allí a presuponer la existencia de 

un “sujeto colectivo”, que cumpla las mismas funciones de conservación, 

organización, rememoración o evocación atribuidas a la memoria individual, hay 

un salto (p. 18). De este modo, aquello que nombramos como “memoria colectiva” 

sólo consiste en el conjunto de “huellas”, dejadas por los acontecimientos que 

han afectado el curso de la historia de los grupos implicados y que tienen la 



89 
 

capacidad de poner en escena hoy esos recuerdos comunes, con motivo de las 

fiestas, los ritos y las celebraciones públicas (Ricoeur 1999:19). 

La memoria colectiva varía según el tiempo, el espacio, las sociedades y las 

culturas (Candau 2008). A este respecto, sabemos que en cada sociedad nunca 

hay sólo una memoria del pasado, sino que siempre coexisten múltiples 

memorias, en una lucha política activa acerca del sentido de lo ocurrido y de la 

memoria misma (Calveiro 2006; Jelin 2005). En esta lucha por el pasado, se 

constata que hay memorias oficiales o “fuertes” y memorias subterráneas o 

“débiles”, que dependen de mecanismos de visibilidad, reconocimiento y empuje 

de quienes las sostienen y de los contextos, que se rediseñan constantemente 

(Traverso 2008).  También se señala que hay memorias de índole “primarias”,  

de la persona que vivenció los hechos, y “memorias secundarias”, de quiénes 

realizan un trabajo crítico, o funcionan como “testigos secundarios”, analistas, 

observadores, entre otros (LaCapra 2009). Más allá de estas 

conceptualizaciones y para efectos analíticos, se estima pertinente utilizar el 

trabajo Aleida y Jan Assmann (Assman 2008; 2011; Assmann y Czaplicka 1995) 

que distinguen dos formas en que se expresaría la memoria colectiva: la Memoria 

Comunicativa y la Memoria Cultural, cuyos ámbitos consideran distintos 

formatos, portadores y estructuras temporales.  

La Memoria Comunicativa se desarrolla a nivel oral, en la interacción cotidiana, 

al compartir la experiencia de los recuerdos individuales al colectivo (grupo 
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familiar, comunidades, amigos, colegas, etc). Así, guarda un “tiempo 

generacional”, carece de estabilidad temática, y establece una reciprocidad de 

roles: cualquier interlocutor en un momento es el narrador del siguiente. Por su 

parte, la Memoria Cultural, tiene la intención de transformar la historia 

fundacional, se liga a las identidades, inventarios y tiempos culturales, y se instala 

en los ámbitos colectivo-institucionales. Por lo que, va produciendo un mayor 

grado de fijeza y consecuente objetivación de los recuerdos por medio de 

distintos artefactos culturales. Esto quiere indicar que, cuando los testigos de los 

hechos ya no están, las sociedades en su relación con el pasado, viven de la 

investigación histórica y de esta Memoria Cultural. Se trata de constructos 

simbólicos que incluyen diversas figuras de rememoración y grados de 

complejidad, objetivación y abstraccion, considerando mitos, ritos cívicos, 

perfomances, placas conmemorativas, imágenes, textos, etc. En cierto sentido, 

desde los Assman se pone el acento en la Memoria Cultural para abarcar las 

operaciones de pasados absolutos y olvido social, donde hace eco la obra de 

Nora.   

Si bien utilizamos esta aproximación para exponer lo que sería un punto de 

partida, en particular para dar cuenta de aquello que remite a entender la 

importancia de los elementos que objetivizan y estabilizan los recuerdos, cabe 

acotar diferencias con el planteamiento de los Assman. Especialmente en cuanto 

a la distinción primaria que cabe sobre los conceptos de Memoria Cultural y 

Comunicativa que remite a una noción de “cultura” del tipo normativa, 
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puntualmente en términos de separar lo que se entiende es una “alta cultura” y 

una “cultura popular” y que se encuentran subyacentes. La autora A. Erll (2012) 

llama la atención sobre este punto, para volver a considerar la heterogeneidad y 

pluralidad de versiones sobre el pasado que conviven más bien como "culturas 

del recuerdo", que pueden ser entendidas dentro de marcos sociales nacionales 

y transnacionales. Se trata de una noción más amplia, y que permite dar a 

conocer todas las formas en que se manifiesta la relación entre cultura y 

memoria, poniendo el acento en mediaciones que se producen en el recuerdo 

colectivo por medio de fenómenos como la globalización o el impacto de las 

producciones artísticas y comunicaciones de masas. De acuerdo a ello, los 

medios de la memoria migran y se transforman a través del tiempo y espacio, 

traspasan los límites históricos y culturales, así como entre medios, al ser 

remediatizados y al trasladarse a otros contextos culturales, en la coyuntura 

actual de la globalización y el cosmopolitismo. Este planteamiento conlleva 

argumentar que, así como no existe una rememoración cultural alguna que esté 

situada más allá de la medialidad, no existen tampoco medios de la memoria sin 

remediatización, lo que otorga la posibilidad de pensar que las comunidades de 

rememoración pueden rebasar Estados-nacionales y configurarse dentro de 

líneas trasnacionales, virtuales y planetarias. Especialmente importante para las 

“memorias débiles”, “contraoficiales”, “subterráneas”, etc., porque 

potencialmente con las nuevas tecnologías de la información, se generan nuevos 

espacios de interpelación e incorporación discursiva. Al mismo tiempo, 
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recordamos a Huyssen (2003), pues esta posición contempla relaciones con la 

experimentación de los regímenes de historicidad y sentido de nuestras 

sociedades, que conviven entre la voluntad de rememoración, la obsesión por 

¡no olvidar!, las nuevas materialidades virtuales, el reciclaje de elementos 

nostálgicos y la propia amnesia que pesa sobre el pasado, entre la aceleración 

de la experimentación del tiempo y el enorme y simultáneo flujo de imágenes e 

informaciones que contribuyen a su difuminación.  

Memoria material y materialidad dictatorial 

 

Teniendo en cuenta esto, dentro de las “culturas del recuerdo” (Erll 2012) y la 

“Memoria Cultural” (Assman 2011), se puede entender aquello que nos interesa 

problematizar es una “Memoria Material”. Si bien puede hacerse corresponder 

con la dimensión material que se esbozaba antes en Erll, Assman y Nora, y que 

conforma parte del proceso de objetivación9 que se desarrolla en torno a los 

lugares, objetos, monumentos, fiestas, textos, entre otros, que permiten acceder 

a los contenidos de la memoria colectiva, esta no puede reducirse a su calidad 

de “medio” de, o de “interfaz” entre dimensiones psíquicas y sociales, solo 

remitidas a aquello que podría ser importante para recordar y para un 

 
9Quisiéramos distinguirlo de la idea de “cosificación” o transformación de la realidad en “cosa”, 
para suponer la existencia de un proceso cultural, que remite a los efectos del trabajo y la 
transformación activa y humanizadora del mundo. 
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determinado colectivo, porque se trata de un ámbito de espesor y existencia 

multidimensional propio.  

La memoria humana permite evidenciar que uno tiene recuerdos de “lo que pasó”, 

y que, puedo distinguir entre aquello que pertenece al ámbito de la imaginación, 

de aquello a lo que puedo atribuirle “una realidad”, que es donde se manifiesta el 

pasado. En este punto, diferenciamos entre maneras de entender la huella 

“mental”, “simbólicas” y “significativas”, que abren el paso a la reflexión sobre la 

historia, de las huellas “de la materialidad”, que nos permiten desplegar una 

problematización ontológica.  La Memoria Material podemos definirla como un 

tipo de memoria que damos por sentado en nuestro cotidiano, por su familiaridad 

y su ubicuidad en nuestras vidas. La arqueología como una sistemática de la 

materialidad permite adentrarse directamente en la memoria material, 

descubriendo y reconociendo la información y restos que son relevantes para su 

análisis.    

Por ejemplo, los artefactos líticos del Paleolítico del Viejo Mundo, fueron 

producidos hace unos 20,000 años atrás, pero están siendo “descubiertos” ahora. 

Esta situación permite dimensionar que el mundo material -incluidos entre otros, 

los restos arqueológicos- tienen una propiedad esencial: a diferencia de los 

eventos históricos, ellos permanecen y duran, mientras dure el material del cual 

están hechos. Es decir, pueden permanecer, más allá de la propia existencia 

humana. De este modo, a pesar del colapso del imperio Romano, estos restos 
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materiales continúan ocupando nuestro presente, y continuarán haciéndolo, para 

aquellos que vienen después de nosotros (Olivier 2004: 206).  

Decir que los fragmentos del pasado están incrustados en la realidad física del 

presente, permite abrir la posibilidad de una evaluación radical de la noción de 

historia y más exactamente de la cuestión de entender los mecanismos del 

cambio histórico. Como propone L. Olivier (2004) “no deberíamos olvidar que la 

arqueología no es una disciplina histórica estándar, trata con la memoria 

registrada en la materia y no, con eventos o momentos del pasado” (p. 209). El 

pasado existe en el presente, como una memoria presente (y, por tanto, real) de 

los acontecimientos pasados, pero lo opuesto también es verdadero: si el 

presente contiene astillas del pasado, el pasado contiene elementos del 

presente, el tiempo-ahora.  

Esto significa que el presente, el aquí y el ahora, no es lo que está sucediendo 

de manera única, sino que se encuentra en el envejecimiento de los materiales, 

el desgaste de los lugares y los objetos, el crecimiento y los movimientos de los 

cuerpos en el espacio, para ser breve, aquello que el presente de hoy expresa 

es el efecto del tiempo, manifestado por la vida de los seres y las cosas, como 

todos los demás presentes, al mismo tiempo tanto pasados por venir, expresados 

y por expresar. Como explica Heidegger (1924), la posibilidad de aprehender 

adecuadamente la realidad histórica depende no solamente de nuestra buena 
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comprensión del pasado, en su “ser sido”, sino también de nuestra adecuada 

aprehensión del presente (como ser futuro) (Jaran 2019: 109).  

Esta memoria material queda registrada en la “materialidad”, que comprende 

tanto al componente físico (en cuanto materia) implicada en la constitución de los 

cuerpos, lugares y objetos, como al aspecto relacional (del mundo humano y no-

humano, -artefactos, plantas, territorios, animales-) y a las vías por las cuales 

esta es apropiada en los proyectos y acciones humanas. Las cualidades de la 

materialidad se entienden siempre en atención al contexto social, pues son 

producto de prácticas sociopolíticas concretas, consideran cualidades 

performativas y cumplen un rol en la reproducción del orden social (Bordieu 

1997). A diferencia de todas “las cosas” que nos rodean y que constituyen aquello 

que es “nuestro mundo”, acá estamos aludiendo a las intervenciones de carácter 

“propiamente humano”, es decir, acotadas a aquello que nos recuerda la huella 

de los acontecimientos, intenciones y acciones que en él/ello tuvo lugar.  

Por ejemplo, los artefactos paleolíticos que antes traíamos a escena no se 

manifiestan como “meras piedras”, sino como los restos de actividades 

antiquísimas e históricas, que, aunque “piedras” contienen -más allá de una 

interpretación subjetiva de esta realidad, que le otorga valor, significados, 

funciones, finalidades, etc.- una “huella” en sí misma, que devela intenciones 

pasadas o vidas anteriores (en clave de W. Benjamín). Junto a ello, se considera 

que el “ente piedra” comparece en nuestro mundo, como aquello que está ante 



96 
 

nuestros ojos, pero también pertenece al pasado, y así, a un mundo que ya no 

es el nuestro. En tal sentido, este trabajo considera una perspectiva situada 

desde la importancia de “la materialidad” como un llamado a ver “las cosas como 

son”, objetos y lugares que, llevan la huella del pasado en ellos mismos (Jaran 

2019).   

La materialidad es dinámica y compleja, puede formar y mediar las relaciones 

sociales, incluida la que existe entre un investigador(a) y su sujeto (humano o no 

humano) (Ingold 2012). Siguiendo a Kopythoff (1991) también se entiende que la 

materialidad puede concebirse en sus historias vitales, como instancias con sus 

propias biografías culturales. Por su parte, desde Gell (2016) y Olsen (2007) se 

tiene en cuenta los modos en que “lo material” afecta y configura a las personas 

en sentidos bien diversos, movilizan respuestas emocionales, generan o 

reactivan respuestas, provocan procesos sociales y nuestra propia convivencia 

con “ellos”. Con estos autores lo que se quiere manifestar es que existiría una 

característica del mundo que habitamos -incluidas las relaciones entre lugares, 

artefactos, plantas, animales y personas-, que “agencia” y modifica nuestras 

propias prácticas humanas. Se trata de una característica, que no es una 

propiedad exclusiva de la psique humana, tampoco se trata de que “las cosas” 

son entes autosuficientes, sino que es el entorno, escenario y relaciones que se 

establecen allí, las cobran relevancia.         
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La materialidad así concebida, es a la vez historia y memoria fragmentada es un 

“resto” del pasado, una huella, de aquello que se preserva hoy y que nos permite 

“contar” una historia. Se trata de restos pasados, que existen en el presente como 

una Memoria Material. El carácter histórico de la materialidad es atribuido no a 

entes que han dejado de existir, o que solamente transcurren en el tiempo, sino 

a aquellos encontrados y descubiertos en el “mundo que nos rodea” -en nuestro 

caso por la “arqueología” y que se aprehenden de un modo distinto a los entes 

enteramente “naturales” o “dispuestos para mí” (Jaran 2019). Aquí se podría 

objetar que la realidad empírica es más neutra en cuanto a la historia y la 

naturaleza, y que solamente por un dualismo propio de la elaboración conceptual 

moderna, se establece una división ontológica.  

Pero desde Benjamin (2009) rescatamos una premisa experiencial de la 

temporalidad, pues no se trataría ni del pasado ni del presente en tanto 

categorías cronológicas, sino de lo que “ha sido” y del “tiempo-ahora”, como 

unidades complejas de la experiencia humana vivida. Las experiencias vitales de 

lo que “ha sido” y el “ahora” se interceptan y sólo parecen posibles desde 

Benjamin en tanto se sostenga una concepción cultural que nos interesa 

enfatizar. Cada documento cultural expresaría la huella de experiencias humanas 

determinadas, que sólo logran captarse en su dimensión concreta desde el 

análisis de la propia experiencia actual. Esto implica que existe una estructura 

previa, que es la “huella del pasado” y que se encuentra implícitamente en el 

presente.  
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Ricoeur indica la importancia que tiene la “huella” en el trabajo historiográfico, en 

tanto constituye un conocimiento por huellas que indican el aquí, por tanto, 

espacio, y ahora, así, en el presente, el paso pasado, la significancia de un 

pasado que, sin embargo, permanece preservado en sus vestigios. En este 

sentido, se aclara que “la huella” se dispone como tal en un sentido “cósico”, que 

conlleva una relación causa-efecto entre aquello que dejó la marca y la “cosa” 

marcada, pero no en cuanto mera relación simbólica que requeriría 

necesariamente la interpretación de un humano. La huella es así un resto, “algo” 

que sobrevivió a la conclusión de un acontecimiento y que viene a nuestro 

encuentro: “la pared agujereada por balas, al igual que el movimiento de las 

balas, el ruido de la ráfaga, los soldados que corren y los corazones que dejan 

de latir, es parte integrante del acontecimiento” (Jaran 2019: 169).  

Con ello se quiere subrayar un entendimiento desde el carácter histórico-

dialéctico de la materialidad, cuya resonancia es la concepción de tiempo 

experiencial en clave benjamineana y así, la posibilidad de acceder a un plano 

social complejo por medio de los restos materiales, en orden de comprender las 

contradicciones históricas que le son inherentes. De este modo, aquello que nos 

interesa: “la materialidad”, base del saber de la arqueología, no puede 

considerarse desde un acceso a una mera percepción sensorial, sino siempre 

como imbricada en una experiencia vital; una vivencia, relacionada con el 

carácter histórico de la vida humana misma.  
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Hasta hace poco era menos probable que pudiésemos considerar que un objeto 

tan humilde como unos anteojos pudiese despertar las más múltiples pasiones  

(Fuenzalida et al. 2020). El “giro ontológico” hacia los objetos ha permitido entre 

otros, valorizar el mundo no humano y las relaciones con “los materiales”, pero 

ello no es nuevo, ya desde hace un tiempo, campos como la arqueología “of us” 

vienen haciendo suyo, con el “making the mute stone speak” (Buchli y Lucas 

2001).  Ahí es particularmente interesante el potencial mediador sensitivo que 

guarda la materialidad ligada a contextos de violencia contemporánea, que va 

fomentando o restringiendo sensaciones. Por ejemplo, las máscaras de gas 

usadas en la segunda guerra mundial, que según Moshenska (2010) actúan 

como un mediador físico en una atmósfera potencialmente dañina, que restringe 

y distorsiona la percepción y las respuestas de su usuario. Y, los lentes de 

Allende que encarnan tanto las representaciones de “quiebre de la democracia”, 

la violencia política, la alegoría esperanzadora de la figura de Allende, los 

sentimientos de odio, de tristeza, entre muchos otros, el valor histórico y 

patrimonial con el resguardo museográfico y su conversión en “práctica artística” 

por Carlos Altamirano en: “Esto no tiene nombre”. Lentes que bien podrían 

constituir una propuesta de entrada para traer sentidos de las memorias de la 

violencia del siglo XX chileno (Fuenzalida et al. 2020).  

Por “Materialidad Dictatorial” haremos referencia fundamentalmente a la forma 

sensible y experiencial que adquirieron las huellas del pasado de “nuestra 

catástrofe” en el Cono Sur, en los aspectos más visibles y de mayor escala: 
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armas y elementos punitivos propios de esta experiencia ej. picana, parrilla, sillas 

eléctricas, complejos militares, circuitos y cartografías regionales represivas, toda 

la gama de ex CCD, memoriales, fosas comunes, cuerpos de asesinados y 

desaparecidos, indumentarias y objetos personales de secuestrados, túneles de 

fuga, murales y panfletos de la resistencia, etc. como a aquellos “menos visibles” 

y que eventualmente emergen en el paisaje y bajo la superficie, por ejemplo, las 

improntas que quedaron tras el paso de las maquinarias retroexcavadoras en la 

remoción y ocultamiento de los cuerpos, los eventos de quema de las prácticas 

represivas y exhumaciones ilegales, los agujeros de balas de las vestimentas y 

los objetos personales de los desaparecidos (lentes, placas dentales, etc.); así 

como aquellos aspectos que consideran una microescala o que son menos 

evidentes, como las trazas biológicas (ej. restos de sangre) y grafitis que 

permanecen en las paredes de los espacios represivos, las sensaciones 

corporales, espaciales, olfativas y sonoras que se evocan en sobrevivientes, 

vecinos y otra gama de testigos, que se percatan desde la “vivencia” de los 

rasgos de los lugares de detención, arpilleras, jueguetes, cartas, fotografías, 

croquis, entre otros, artefactos. A este respecto, se quiere enfatizar que esta 

“percatación” que hacen los “testigos” acontece anteriormente a toda reflexión 

sobre el contenido de la vivencia, surge de una inmediatez, que puede ser 

rescatada a nivel testimonial, planimetríco, entre otros medios y formatos 

documentales, en recorridos vivenciales y observaciones de terceros.  
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Al mismo tiempo, estos restos materiales como cualquier materialidad, suelen 

acercarnos al entendimiento de actores sociales diversos, personas, sociedades 

e historias, sin discriminar en militancias, géneros, roles, entre otros. Es decir, 

engloba sin distinción tanto las expresiones consensuadas, que son parte de 

determinadas memorias, como aquellas que generan rechazo, provocan conflicto 

y han sido objeto de silencios, reticencias, negaciones y olvidos. A diferencia de 

otras fuentes de información, la materialidad del horror y hace visible aquello que 

se ha querido ocultar, abre dolores y conflictos, vinculando pasado-presente de 

manera sensitiva. Considerada así, se trata de una materialidad que resulta 

innegable, que se superpone y que tiene un potencial que nos interesa subrayar: 

puede aparecer muchas veces donde no hay nada más que agregar, cuando ya 

no hay testimonio/testimoniante/víctima directa.  

Sin embargo, la Memoria Material y la materialidad dictatorial no puede 

documentarse de manera integral, sin que se pierda “algo” en el camino, tanto 

por el devenir del tiempo múltiple y la realidad compleja, como por la propia 

actividad arqueológica destructiva.  Reconocer la pluralidad del tiempo desde la 

materialidad, nos lleva a considerar una relación más densa con nuestro pasado, 

siendo la arqueología una disciplina única para aproximarse a ello.  Desde este 

lugar, se establece que esta preocupación es potenciada por el “descubrimiento”,  

el “acto de reconocimiento” y la familiaridad de “tratar con las cosas”, como 

principios que son propios de la labor reflexiva de la arqueología (González 

Ruibal 2008, 2012; González Ruibal et al. 2014). La Memoria Material es 
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reconstruida entonces por la arqueología, en una práctica cognoscitiva que 

combina acciones de descubrimiento y reconocimiento sobre la materialidad en 

sí (objetos, lugares, sus relaciones y proyectos en cuanto fragmentos, restos, 

incompletos) y la propia subjetividad (idiosincracia, biografía, género, clase, etc.) 

y memoria de trabajo (capacidad de conceptualizar, almacenar y recordar, así 

como seleccionar y recuperar información pertienente al ámbito disciplinar) 

imbricada sobre el pasado ubicado en nuestro presente. En ese sentido, en 

arqueología los estudios involucran etapas de procesamiento de esta realidad, 

que permiten describir algo que parece familiar, se sabe o se cree saber que se 

ha visto antes, accionando un proceso de reconocimiento sobre el mundo que 

emerge.   

La propuesta nos permite puntualizar que la arqueología pone atención en la 

interacción y atractivo físico de las cosas, para manejarlas, descomponerlas, 

registrarlas en un nivel bien carnal, dando una perspectiva diferente de los 

historiadores o etnógrafos, que podrían tener corporalmente una mayor distancia.  

La arqueología leída como un “tropos” (ver Huyssen 2003; Harrison 2011) 

permite acceder a las profundidades del tiempo, manejando aquello que está 

oculto a simple vista, “reconociendo” lo ausente, sintiéndolo: “archaeologists 

seems to move downward into the past. One of the main tasks archaeologists 

faces involves the exposure of hidden materials” (Simonetti 2013: 2).  

Fundamentalmente, a partir del método de la excavación, consistente en la 
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práctica de remover con herramientas desde las capas superficiales hacia las 

más profundas los terrenos, la arqueología permite ir más allá de lo visible y 

conocido en un determinado momento, por medio de una disposición del 

investigador(a) con la realidad estudiada y en un escenario determinado: 

“particular corporeal tendency among archaeologists, according to which 

practitioners tend to find themselves paying attention to the ground. Following this 

tendency, archaeologists use temporal expressions that refer to an idea of the 

past as lying no longer behind but buried under their feet” (Simonetti 2013:3). Se 

busca “excavar” aquello que está cubierto por las capas sedimentarias, aquello 

que no está evidentemente allí, pero que se siente como “existiendo” más allá. 

Dicha disposición no es solo corporal o perceptiva, es multisensorial y se 

desarrolla en el ejercicio mismo de la práctica, en ese movimiento que va de “lo 

conocido” a lo “desconocido” allí y ahora. En la práctica se antepone la 

experiencia, con el recuerdo y la imaginación en una traza continua, y a medida 

que se exploran las transformaciones matéricas presentes del paisaje cambiante. 

Según Simonetti (2013), este ejercicio desafía el puntillismo y la secuencialidad 

propia del método científico y de importantes tensiones epistemológicas, porque 

requiere asumir que últimamente el conocimiento no es ni descubierto como algo 

ante los ojos, ni construido mediante la imposición de significados culturales, sino 

que crece y se desarrolla en el ejercicio mismo de la práctica. Cuando se excava 

una superficie, hay elementos que al removerlos se destruyen, lo que posibilita 

seguir profundizando y “reconociendo” los hallazgos. En tal sentido, el acto de 
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“reconocimiento” que hace la arqueología en su proceso investigativo, depende 

de una acción destructora, la remoción sobre la materialidad y de una disposición 

“carnal” y social que es también movimiento, porque depende de una relación 

kinésica con el medio. Para el autor ello considera que es imposible señalar con 

claridad el lugar donde el observador comienza y su ambiente termina.  La 

conformación destructora de la práctica arqueológica impone un ritmo, porque a 

medida que se avanza en las excavaciones, aquello que se excava tienden a 

desaparecer. Así, al recuperar lo ausente, se debe necesariamente sistematizar 

“lo observado”, documentar y registrar para dar cuenta de la materialidad 

arqueológica y elaborar la memoria material que se despliega.  De modo que, el 

registro sería aquello que permite sostener la experiencia vital y momento de 

reconocimiento. La arqueología trabaja entonces con “conceptualizaciones 

sensibles” no siempre abordadas como tales y que se incorporan en la medida 

en que se experimentan el trabajo de campo (Rivera y Fuenzalida 2021). Estas 

conceptualizaciones devienen en secuencias relativas, historias largas, historias 

de uso y ocupación, que resultan en la configuración de una realidad distinta y 

abstracta, que permite dar a conocer las múltiples transformaciones que se han 

sucedido en el lugar y en múltiples momentos (Gonzalez y Compañy 2016).  

La arqueología construye historias alternativas, pero, al fin y al cabo, aporta a la 

Historia, y a historizar la memoria material. Recogiendo las directrices de 

González Ruibal (2008, 2012) se piensa que quizá la arqueología no debe 

contentarse con producir historias alternativas, sino además narrar 



105 
 

alternativamente. Recordemos que ello cobra vigencia e importancia en un 

contexto de “saturación de memorias”, era del testigo y crisis de la representación 

e idea de la historia.  
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CAPÍTULO II 
 

A la multiplicidad de memorias y sentidos del pasado dictatorial del Cono Sur, se 

debe acotar la existencia de bordes que moldean este desarrollo, según 

contextos culturales y momentos históricos locales y globales, y la conformación 

de escenarios sociopolíticos determinados. En este punto quisiéramos demarcar 

la historicidad de las memorias, siguiendo a Jelin y Vinyes (2021), es decir, 

aunque tratemos de un mismo pasado de las dictaduras, las formas de 

representación, entendimientos y valoraciones van cambiando conforme a 

distintos escenarios, contextos y momentos, en la relación entre campos de 

poder y actores: “cada presente echa nueva luz y nuevos puntos de vista de mira 

para encarar ese pasado” (Jelin y Vinyes 2021:19). En ello interviene la 

temporalidad histórica en cuanto sucesión de hechos, la emergencia y 

persistencia de pasados aparentemente dormidos que, a su vez, silencian otros, 

las transformaciones en paradigmas científicos y académicos, y el propio 

desarrollo biográfico-personal. Para delinear la historicidad de la memoria sobre 

los espacios represivos de nuestra catástrofe hemos trabajado dos cuestiones 

fundamentales. Una, la trayectoria que se ha sostenido en torno a cómo entender 

la experiencia de la dictadura y el fenómeno desarrollado en los lugares, 

enfatizando los cambios en las categorías utilizadas para denominarlos. Dos, el 

recorrido que ha realizado en el campo de la memoria del Cono Sur, 

caracterizándolo desde su conformación como espacio de análisis en contextos 

transicionales, pasando por la caracterización de los hitos principales, actores e 
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instituciones de relevancia, hasta la producción de nuevos espacios de sentido 

abocados a la gramática patrimonial y sus riesgos.  

1. Trayectoria del problema de nombrar 

 

¿Es posible aplicar con algún sentido palabras como: campos de concentración, 

totalitarismo, holocausto, terror, para hablar de lo que pasó en Chile?, ¿Tienen 

sentido estas palabras en nuestro particular entorno?” (López Merino 2017:563). 

Más que indagar en un problema estrictamente teórico sobre la pureza o 

corrección en el uso de las categorías nominativas, refiere a la reflexión sobre las 

implicancias en las decisiones de uso, tensiones y resistencias que se aprecian 

en un corpus de nombres, que implicó en determinados momentos de nuestro 

pasado reciente, la identificación de dos experiencias sociohistóricas: del 

totalitarismo nazi y el ciclo dictatorial latinoamericano10.    

Primero, se debe puntualizar que gran parte de estas categorías surgieron en el 

marco de la aplicación de cambios en el modelo de justicia y derecho 

internacional, luego de la Segunda Guerra Mundial, los juicios de Nüremberg 

(1945) y la consagración del crimen de genocidio en la Convención de Naciones 

Unidas de 1948 (Robledo-Gómez 2002; Teitel 2014). Permaneciendo en este 

ámbito hasta la década del ’60, cuando se introdujo en el debate público 

occidental, de la mano de la crítica al colonialismo efectuado en 1961 por Fanon 

 
10En este espacio remitiremos la discusión de conceptos como “genocidio” en su relación en la 
trayectoria histórica de usos y aplicaciones exclusivamente en su conexión con el ámbito de los 
espacios represivos.  
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y, en 1967 por Sartre (Fanon 2018; Sartre 1967). Este último, en un discurso de 

relevancia frente al Tribunal Russell11 presentó el concepto para establecer que: 

“Todo genocidio es un producto de la historia y lleva la impronta de la colectividad 

de la que emana” (Sartre 1967: párrafo 1).  

La afirmación conduce a destacar una práctica social característica de la 

modernidad, cuyo eje no gira en el hecho de la violencia en sí -la aniquilación de 

masas de poblaciones-, sino en los modos en que se lleva a cabo, las lógicas de 

legitimación y las consecuencias sociales de ésta (Feierstein 2014: 34). A su vez, 

esto fue encuadrado en la matriz de representación de la guerra colonial, que 

supone la masacre de un pueblo combatiente (Alonso 2014). El uso en las 

ciencias sociales y humanidades es retomado recién en las décadas del ‘80 y ‘90 

cuando se inauguran los “Genocide Studies” y “Holocaust studies”, que 

desarrollaron amplios debates y entregaron abordajes específicos para tematizar 

los procesos de exterminio y violencia que, en general, privilegiaron perspectivas 

inclusivas sobre las diferencias sociohistóricas (Marco 2012; Feierstein 2014). 

Desde ahí en adelante, nuevas instituciones fueron emergiendo al alero de los 

conflictos armados de países como Guatemala, ex Yugoslavia y Ruanda, 

promoviendo tipologías nuevas, estudios de casos y comparaciones 

 
11Tribunal Internacional (1966) autoconstituido en Londres, creado por un grupo de intelectuales 

y activistas, que reunidos en torno al filósofo Bertrand Russell investigaron y condenaron de 

manera simbólica los crímenes de guerra estadounidenses en Vietnam (Robledo-Gómez 2002).  
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transculturales, que ampliaron la experiencia recogida y modificaron la carga 

semántica existente (Alonso 2014).  

No obstante, el vocablo circuló en el ámbito político y en el movimiento de 

derechos humanos desde mediados de la década del ‘70. Una muestra de 

transferencia aparece en Argentina, en un análisis marxista en tiradas 

mimiografíadas y escritas entre 1975-1977, incipientemente, y mezclado con 

ideas de “guerra del Estado”, “guerra contra el pueblo subversivo”, “guerra de 

aniquilamiento” al punto que no se lograba distinguir estas dos instancias: guerra 

y genocidio (Feierstein 2014:276). También se pudo constatar en la denuncia de 

organizaciones de profesionales y artistas, la expresión: “verdadero genocidio” 

del diario La Opinión de Buenos Aires para el año 1976 (Franco 2012:223 citado 

en Alonso 2015). Así como en referencias de intelectuales al “genocidio en 

curso”, en el marco de la guerra de clases de Juan Carlos Marín y la “matanza 

genocida” de Rodolfo Walsh (Alonso 2016). En Chile, el documental “J'etais, Je 

suis, Je Serai”, que es parte de una trilogía realizada por Heynowski y 

Scheumann, registró lo sucedido en el año 1974 en Chacabuco y Pisagua, en 

una de las primeras apariciones de la idea de “campos de concentración”12.  

 
12Los directores provenientes de la República Democrática Alemana, adulteraron sus 

documentos para aparecer como cineastas de la RFA, logrando ser autorizados para ingresar a 

los centros referidos. Este documental forma parte de una trilogía en las que son parte La Guerra 

de los Momios y El Golpe blanco, estrenadas entre 1974 y 1975 (Heynowski y Scheuman 1975). 

Este trabajo fue parte de la producción del Studio H&S, con sede en Berlín Oriental, donde 

destaca ciclo dedicado a Chile, con seis películas y tres cortos. El citado documental se exhibió 

por primera vez en el marco del Festival de Documentales FIDOCS en 1998 (Mardones 2012).  
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En paralelo, en el exilio se fue forjando la aplicación de estos conceptos al ámbito 

de la violación a los derechos humanos del Cono Sur. Por ejemplo, la Comisión 

Argentina por los Derechos Humanos (CADHU) editó en México en el año 1977, 

un texto titulado: “Argentina: proceso al genocidio” que fue socializado por 

organismos como la Asociación para el Estudio y la Solidaridad con 

Latinoamérica (Alonso 2014). Para el caso de Chile, se puede citar la Tercera 

Sesión de la Comisión Internacional de Investigación de Crímenes de la Junta 

Militar de Chile, desarrollada en México en el año 1975. Esta instancia se tituló: 

“La congruencia entre el contenido y la apariencia de los sistemas de gobierno 

fascistas establecidos en 1933 en Alemania y en 1973 en Chile”, y, realizó uno 

de los primeros nexos entre los lager de Dachau, Sachsenhausen, Auschwitz y 

Ravensbruck y, los espacios represivos de isla Dawson, Estadio Nacional, 

Chacabuco y Pisagua, como prueba de la congruencia (Santos 2016b).   

Estas nociones se instalarían desde mediados de los años ’70 como parte de un 

repertorio conceptual de la resistencia de la izquierda en el exterior, relacionada 

con el surgimiento de publicaciones periódicas, que coincide con una etapa de 

mayor impulso de las redes organizativas y humanitarias (Jensen 2018)13. Para 

todo este primer momento, se debe acotar que el uso no perseguía fines de 

 
13En esta línea, Julio Cortázar, que venía trabajando en el Tribunal Rusell como miembro, postuló 

en distintos escritos y especialmente en el texto collage “Fantomas contra los vampiros 

multinacionales" (1975) que, en muchos países latinoamericanos existía un “genocidio físico y 

cultural” desarrollado por el capitalismo e imperialismo norteamericano (Soler Serrano 1977). A 

pesar de que otros autores también realizaron esta denuncia, el “genocidio cultural” usado por 

Cortázar recibió numerosas críticas, y operó como detonante de las llamadas polémicas entre 

“los que se fueron y los que se quedaron” (Alonso 2014).  
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judicialización de los crímenes. Más bien buscaba dar cuenta de una represión 

caracterizada como brutal, no sólo por agrupaciones de defensa de los derechos 

humanos latinoamericanas, sino también desde el ámbito occidental. Ello en 

coincidencia con el contexto de reformulación de las memorias asociadas al nazi-

fascismo y la emergencia de nuevos discursos humanitarios (Alonso 2014). Para 

el autor, se habría pasado de una representación del conflicto bajo el molde de 

la guerra colonial con un enemigo común-extranjero, hacia una matriz que 

situaba el terror en la agencia estatal y sobre la población civil, en el modelo de 

las formaciones nazi-fascistas (Alonso 2015). Este vuelco de sentido, tendría 

elementos de despolitización -al menos en el caso argentino- vinculados a 

legitimar el reclamo en el espacio público, lo que implicó abandonar radicalmente 

la noción de guerra (Alonso 2016). 

En la década del ‘80 con la consolidación del movimiento por los Derechos 

Humanos y particularmente, con la labor de los “emprendedores de la memoria” 

(sensu Jelin 2002), las categorías de la experiencia alemana se apropiaron como 

recursos retórico-políticos con mayor claridad. Aunque estas apropiaciones no 

fueron homogéneas y tampoco alcanzaron una centralidad absoluta en los 

planteamientos (Alonso 2015). Por ejemplo, en una carta dirigida a Manuel 

Contreras (director de la Dirección de Inteligencia Nacional, DINA), por parte de 

la Agrupación de Familiares de Detenidos Desaparecidos, AFDD en 1979, se 

señalaba que: “…nos dirigimos a Ud. como responsable directo de la detención-

secuestro prolongado y quizás genocidio de nuestros familiares”. En Argentina, 
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el concepto sería asumido hacia 1982-1984 por las agrupaciones, en especial las 

de familiares de Detenidos y Desaparecidos y Madres de la Plaza de Mayo 

(Alonso 2016).  

Cabe acotar también que en el ámbito académico argentino la noción de “lager” 

aparece ligada a la producción de los años ‘80s del Centro de Investigaciones en 

Ciencias Sociales (CICSO) y a la publicación de 1984 del estudio del abogado 

Eduardo Luis Duhalde sobre la represión (Águila 2013). Con el paso del tiempo, 

esta perspectiva se fue asentando como contrapunto, entre las memorias de los 

llamados “pasados traumáticos” desde diversos ámbitos. Por ejemplo, en 

Argentina la edición del año 1995 del “Nunca Más” del diario Página 12, consideró 

el trabajo artístico de León Ferrrari que igualó los espacios represivos de la 

dictadura a los campos nazis y en el tercer fascículo, combinó fotografías de 

Hitler, de la Casa Rosada y de Videla. Equiparando sin fracturas las 

desapariciones dictatoriales al exterminio nazi (Crenzel 2008).    

En la década de los ’90, se aprecia una resistencia y silenciamiento en el uso de 

estos conceptos. Asunto que ha sido relacionado para el caso chileno, con una 

inhibición de origen político y del escenario transicional, producto de la política 

de consensos y reconciliación (Montenegro y Piper 2009; López Merino 2017; 

Pizarro 2016); para el argentino, con el impacto que obtuvieron “las leyes de 

perdón” que cancelaron la posibilidad de realización de justicia (p. e. da Silva, 

2010; Vezzeti 2007) y para el uruguayo, con las políticas de pacificación, que 

implicó la ley de impunidad y referendum ratificatorios (Sosa 2016). A fines de la 
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década, nuevos procesos de memorialización conllevaron cambios a nivel 

conceptual respecto de los espacios represivos (por ej. Jelin y Langland 2003 

Piper et al. 2013). Si bien tempranamente, se señalaron los lugares en el informe 

del “Nunca Más” (1984), no es sino hasta mediados de los años 2000 y, en 

adelante, que se diversifican estas categorías.  

A las transformaciones del escenario público hay que sumar fenómenos como la 

globalización, la explosión tecnológica de los mass media y su determinación en 

la conformación de una “cultura de la memoria” global, que posibilitaron la 

agencia de lo que Wieviorka denominó como la “era del testigo” (Huyssen 2003). 

En el caso chileno, en general “campo de concentración”, y otras denominaciones 

derivativas como: “campo de prisioneros”, “campo de detenidos”, “campo de 

exterminio”, entre otros, destacan por ser el concepto más utilizado por los 

testimoniantes, para designar a los lugares de la represión dictatorial14 

(Montealegre 2013; Santos 2016b). Ya en 1974 se encuentra esta apelación en 

el escrito: “Tejas Verdes. Diario de un campo de concentración en Chile” (Valdés 

2017), que no será editado en el país sino hasta 1996; y, en 1976, cuando L. 

Corvalán describe a Chacabuco: “en el corazón de la abandonada oficina había 

construido una copia idéntica de los campos de concentración nazis (2007: 54). 

 
14A pesar de que en este apartado se ha enfatizado la referencia a la matriz de la experiencia 
alemana, hay que acotar que en el campo testimonial chileno no existe un nombre genérico para 
denominar a los lugares del horror, y más bien se instala la idea de “caos nominativo” (Santos 
2019). Debido a que las representaciones testimoniales que son muy amplias y exceden por 
mucho el trabajo destinado para el capítulo, las consideraciones apuntan a otorgar parámetros 
que permitan dimensionar la trayectoria de conceptos aplicados en un punto de vista general.  
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Ambas obras son referentes clave para entender el campo testimonial que 

inauguran15. Luego, en testimonios publicados posteriormente y re-ediciones, 

esta referencia se repite (por ej. Becker 2011). Los paralelos también existen en 

los testimoniantes argentinos, por ejemplo, “el campo es el efecto y foco de 

diseminación del terror”(Calveiro 1998); y “los trenes europeos mandaban a sus 

víctimas a la Noche y a la Niebla. Los Ford Falcon argentinos facilitaban la 

desaparición forzada transportando a los secuestrados, para ellos 

“paquetes”(Strejilevich 2019: 23), donde también parece repetirse este uso y 

comparación. En el libro Ese infierno (2001) que recoge las conversaciones de 

cinco mujeres sobrevientes a la ex ESMA, el lager se convirtió en referencia 

ineludible para narrar el cotidiano acontecido: “En las cárceles y en otros 

Campos, el enemigo no se mezclaba con uno” (Actis Goretta et al. 2006: 303). 

Este repertorio también fue usado en testimoniantes uruguayas: “A poco llegar 

viene un oficial que parece nazi por su aspecto físico y su forma de hablar…” 

(Celiberti y Garrido 1990: 65).   

Como punto aparte, se debe mencionar la agencia de denuncia pública que 

ejerció Jacobo Timerman, que fue uno de los actores que mayores esfuerzos 

 
15Los escritos testimoniales si bien existieron en época de dictadura (se registra su aparición 
1974-1989), tuvieron nulo impacto, no sólo por la fuerte censura, sino también por los modos de 
circulación, ya que muy pocos se publicaban en Chile. Luego, a pesar de que los Informes Rettig 
y Valech suponen hitos históricos de condensación de textos testimoniales, como explica Pizarro, 
el campo testimonial no gozó de mayor difusión y la recepción se consideró como “voces 
incómodas”. No es sino hasta la detención de Pinochet en Londres, que convirtió la memoria en 
un nuevo espacio de enunciación política y con el impacto de los 40 años tras el Golpe, que se 
produjeron reediciones, sin que exista aún una aceptación masiva de los testimonios (Pizarro 
2016).  
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realizó en el horizonte de identificación, entre la experiencia alemana y la 

argentina (Kahan y Lvovich 2016). Por medio de su testimonio publicado en el 

The New York Times (1984) y en el libro “Prisionero sin nombre, celda sin 

número” de 1982, describió prácticas de carácter antimarxista y antisemita, en la 

represión argentina: “hay un lugar donde el sufrimiento es más profundo, el odio 

más irracional. Ese lugar es la comunidad judía. Y si nada faltó en el drama judío 

que yo viví ́en las prisiones de la dictadura militar argentina, las madres de las 

víctimas judías suplicaron tanto que a veces se hacían insoportables”; 

“antisemitismo sin cámaras de gas, ni jabón”, describió asimismo la existencia de 

colaboradores en dirigentes de instituciones judías, a quienes denominó kapos, 

entre otros (Timerman 1989). Su testimonio adquirió connotaciones políticas 

internacionales16 y fue constituyéndose en un marco de representaciones que 

guarda una impronta particular hasta hoy (Rein y Davidi 2011).   

Los escasos relatos citados sirven para apreciar que existe una amplia gama de 

usos de la categoría de “campo de concentración”, y en general, de elementos 

que aluden a la matriz conceptual de la experiencia alemana, convertidos en 

 
16Sobre la figura de Timerman se han planteado diversas hipótesis. Por ejemplo, que tuvo 
vínculos con el establishment israelí en un “sionismo socialista”, que, tras su apoyo al golpe de 
Estado de 1976, que fue víctima de luchas internas entre grupos de las Fuerzas Armadas, y que 
facciones ultranacionalistas consideraban que su trabajo en el diario La Opinión era una 
conspiración judeo-sionista-marxista contra el país (Rein y Davidi 2011). Fuera de ello, su 
testimonio permite adentrarse a la problemática de los desaparecidos judíos, donde las 
agrupaciones de familiares exigieron al Estado de Israel la intervención (Kahan y Lvovich). De 
otra parte, también permite puntualizar la participación que tuvo el gobierno de Israel en la venta 
de material bélico y capacitaciones a militares argentinos y chilenos de la época (1978) (Rein y 
Davidi 2011).      
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analogías, que dan cuenta de aplicaciones densas y complejas para el ámbito 

testimonial. Para Santos (2016b) el uso del término “campo de concentración” 

como traducción del término alemán Konzentrationlager a nivel testimonial, 

deviene de una simplificación del lager que busca retratar a modo de “robo”, la 

semejanza e identificación en distintos niveles. Un primer punto es del aspecto 

físico, cuando se mencionan las torres de vigilancia, alambres de púas, entre 

otros. Un segundo elemento es la semejanza de la experiencia que, en la 

desmesura del horror, supera “lo pensable”. Y, un tercer punto, es la relación de 

semejanza política, ya que ambos fenómenos obedecerían a programas e 

instituciones de gobierno. No obstante, no solo razones de semejanza se habrían 

sostenido, sino que se constata que habría una tendencia de “echar mano” al 

imaginario nazi en atención a otras causas.  

Por su parte para Montealegre (2013), al tratarse de una experiencia represiva 

inédita y no existir un lenguaje para referirla, se recurrió al lenguaje más próximo. 

Esta cercanía se explicaría en términos causales en relación al acceso temprano 

que hubo de la industria cultural, y por el ejercicio de la militancia y exilio, cuyo 

acervo cultural también refería a este origen. Para el autor, si bien es cierto que 

el enfrentamiento con la realidad concentracionaria pudo ser evocadora de la 

experiencia alemana, es con la escritura testimonial posterior, y las 

representaciones culturales del Holocausto, que se va construyendo una imagen 

y referencia. Esta tesis alcanza relevancia y puede extrapolarse a otros ámbitos 

latinoamericanos, pues es en este momento (décadas del ‘80 y ‘90) en que se 
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alcanza una representación mediática y mundializada de la Shoá, donde los 

mass media y la industria del entretenimiento, jugaron un rol trascedental17 

(Huyssen 2003).  

A este respecto, el estreno de la “Shoá” de Lanzmann (1985), supuso 

dimensiones estéticas inéditas para el ámbito testimonial, centradas en el 

cuestionamiento de lo irrepresentable. El documental generó grandes 

repercusiones y en opinión de algunos, “pontificó” ese modo como la 

representación más adecuada, sustituyendo la realidad histórica por la memoria 

(Traverso 2008). Ello, por ejemplo, en relación a otras cinematrografías como la 

“La lista Schindler”, realizada por Steven Spielberg y estrenada en 1993, 

calificada como comercial y trivial, pero que otorgó nuevas dimensiones de 

visibilidad al fenómeno en la región (Huyssen 2003). En una perspectiva amplia, 

dicha producción cultural posibilitó saltar el cerco académico e introducir la 

gramática del Holocausto de manera masiva, de la mano de Estados Unidos. 

Entre las implicancias de este fenómeno se encuentra la “americanización del 

Holocausto” (Novick 2007), es decir, la apropiación política-cultural 

estadounidense, con la difusión de valores propios18. Para Huyssen (2003) la 

 
17Desde comienzos de la década del ’80 en Europa y Estados Unidos se activan los debates en 
torno al Holocausto, de la mano del estreno de la serie televisiva “Holocausto” y del auge de los 
testimonios, así como de la emergencia de aniversarios de fuerte carga política y mediática, hitos 
como la caída del Muro de Berlín (1989), entre otros (Huyssen 2003:12). Respecto de la serie de 
TV se cuenta con datos interesantes, tanto en Chile (1980) como en Argentina (1979) se 
compraron los derechos televisivos tempranamente, no obstante, no lograron ser transmitidas, 
sino posteriormente en las transiciones democráticas (Kahan y Lvovich 2016).  
18La creación de un Museo del Holocausto en Washington (en 1980 e inaugurado en 1993) motiva 
la discusión sobre la “norteamericanización del Holocausto” (Huyssen 2003). 
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intervención humanitaria de la OTAN en la guerra de Kosovo, confirmó el poder 

que sostuvo la “cultura de la memoria” hacia fines de la década del ’90, a la vez 

que hizo surgir aspectos complejos en tanto, “tropos universales del trauma 

histórico” (p. 13).    

Los vectores de los traspasos fueron diversos y tampoco puede negarse el aporte 

teórico que han conformado hasta la actualidad autores como La Capra, Portelli, 

Todorov, Levi, Semprún, Pollak, Agamben, Arendt, entre muchos otros, que 

conforman un “corpus de la memoria” recurrente, tanto para sobrevivientes y 

entornos de los espacios de memorias como para quienes investigamos. Por 

destacar algunos, se puede citar la relevancia que adquiere la figura de Primo 

Levi en autoras como Calveiro P., Strejilevich, N. y en las testimoniantes de El 

Infierno que antes citábamos. El escritor es rescatado tanto en el aporte que hace 

su narrativa, como en relación al carácter referencial y descriptivo de su obra, 

que permitió establecer homologías directas en el funcionamiento, rutinas, 

guardias y carceleros entre los campos nazis y los administrados por militares 

argentinos. Por todas esas razones, se constata que la experiencia alemana ha 

figurado como un espejo desde el cual se miraron diversos pasados recientes, 

conformándose en una metáfora de otras experiencias traumáticas (Huyssen 

2003) y en un verdadero paradigma de la memoria del siglo XX (Traverso 2008).  

La categoría genérica de “campo” para designar a los lugares del horror 

dictatoriales del Cono Sur, señala acciones de apropiación y resignificación que 

se desarrollaron  se trata en definitiva, de un “nombre prestado” (sensu Santos, 
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2019) que implicó, en algunos casos, el traslado de dimensiones y la proyección 

de hechos que “no sucedieron” en esta parte del globo (Montealegre 2013). En 

ese marco, conviene diferenciar entre aquellos usos categoriales con fines de 

denuncia que, en general, aluden a la matriz jurídica del concepto de genocidio 

en tanto crimen, que apelan a la universalidad en la práctica de la aniquilación 

sistemática humana y al principio de igualdad subyacente a los mecanismos del 

derecho. De aquellos usos que apelan a posicionarse dentro de una trama 

occidentalizadora conformada por memorias y pasados traumáticos que se 

entienden dentro del paradigma de la Shoá; este situado como ámbito máximo 

del horror.  

Fuera de esta matriz categorial relativa a la experiencia alemana, se advierten 

conceptos que tendrían un origen en el Cono Sur latinoamericano, tales como: 

“centro clandestino de detención, tortura y exterminio” (CCDTyE), “centro 

clandestino de detención” (CCD), “centro clandestino de detención y tortura” 

(CCDyT), y las variantes que puedan asociarse, mayormente utilizados en 

Argentina (por ejemplo, da Silva 2010; Durán et al. 2014; Guglielmucci y López 

2019a) y luego, desplazados hacia Uruguay (ej. Allier Montaño 2008) y Chile (ej. 

López 2009). Las distinciones varían de autor en autor, pero puede afirmarse que 

el carácter de “exterminio”, ej. CCDTyE , ha sido usado para designar a aquellos 

espacios donde se habrían desarrollado prácticas de desaparición forzada y/o 

asesinato, por ejemplo, en lugares como la ex ESMA (Feld 2010). En estas 

transferencias conceptuales la experiencia argentina marca la pauta. 
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El libro “Poder y desaparición” publicado en el año 1998, implicó un profundo 

impacto en el mundo académico y social, porque se aventuró en un universo 

reflexivo escasamente explorado de la mano de una sobreviviente (Calveiro 

1998). La autora define a estos lugares como “campos de concentración”, 

ideados para concretar la política de exterminio. En sus palabras: “Si bien el 

objetivo final de los campos de concentración era el exterminio, para completar 

su circuito y obtener la información que alimentaba el dispositivo, los campos 

necesitaban transformar a las personas antes de matarlas. Era una 

transformación que consistía básicamente en deshumanizarlas y vaciarlas, 

procesarlas por medio de la tortura (…)” (Calveiro 1998: 91). Asimismo, los 

trabajos de Elizabeth Jelin (2002; Jelin y Langland 2003; Jelin y Vinyes 2021) y 

las investigaciones financiadas por el Social Science Research Council, con la 

conformación del “Núcleo de estudios sobre memoria” en el 2001, resultaron ser 

en un espacio renovador investigativo para la región. A partir de ahí, la 

denominación de “lugar de memoria”, “espacio de memoria” y “sitio de memoria”, 

comenzó a ser usada por distintos actores sociales en los procesos de 

institucionalización y en las normativas argentinas, uruguayas y regionales. En la 

actualidad para el ámbito académico, se sigue realizado la distinción entre  

“CCD”, para destacar su funcionalidad represiva y cuando se quieren delinear los 

procesos de memoria se les denomina como “lugar de memoria”(ej. Guglielmucci 

y López 2019; Messina 2019; Piper et al. 2013), “sitio de memoria” (Bustamante 

2016; da Silva 2010; Mesa de trabajo CAARCH-CNCR 2017) y “espacio de 
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memoria” (Aguilera 2017; Durán et al. 2014).  En consecuencia, el uso de estas 

categorías se ha realizado para distinguir momentos históricos y de la memoria 

de esta clase de lugares.  

En paralelo, y especialmente en el ámbito académico argentino, se fueron 

desarrollando equipos de investigación que, en el año 2003, bajo la conducción 

de D. Feierstein decantaron en el “Centro de Estudios sobre Genocidio”. La 

posibilidad de estudiar el genocidio como práctica social desde otras disciplinas, 

posicionó a la Shoah de excepcional a ejemplar (Feierstein 2014). Voces críticas 

subrayan que se llegó a un punto en que el vocablo “genocidio” actúa como un 

paraguas semántico que subsume connotaciones contradictorias (Alonso 2014: 

206) y, que aspectos como las “desapariciones” pierden su especificidad histórica 

y cultural, en tanto crimen político (Crenzel 2008: 122). Para Águila (2013) estas 

críticas no son sustantivas, porque soslayan asuntos significativos que el 

concepto y propuesta de Feierstein posee, como su revisión a la matriz jurídica, 

su discusión de erigirse como modelo de referencia y caracterizar el accionar 

represivo argentino como un programa de exterminio, que se ejerce “desde 

arriba” sobre una población inerme, entre otros. 

El debate académico en torno al problema de cómo denominar estos espacios 

del horror dictatorial está abierto. Algunos investigadores han señalado la 

preferencia de utilizar la categoría de “centros clandestinos de detención” (CCD), 

en vez de “campos de concentración”, porque se trata de una categoría de orden 

nativo y transnacional, un producto propio del accionar del terrorismo de Estado 
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en todo el Cono Sur (Alegría 2016: 156) o porque la categoría de “campo” no es 

inmediatamente aplicable (Feld 2010: 26). Mientras, otros realizan relecturas del 

concepto de lager, teniendo en cuenta los planteamientos de Calveiro (1998) 

especialmente la idea de dispositivo concentracionario y reivindicándolo desde 

enfoques biopolíticos (Ávila 2012; Peris Blanes 2005). El paradigma biopolítico 

del “campo” con Agamben (1996) permiten acusar un origen en la 

excepcionalidad y cuestionar los bordes del ámbito jurídico que rige a la política 

contemporánea, porque en estos espacios “todo es posible”.  A la vez hay 

quienes insisten en los usos de “genocidio” en los sentidos de Feirstein, en tanto 

prácticas sociales y de “campo de concentración” en vez de “centros 

clandestinos”, reconociendo la matriz conceptual e interpretativa alemana 

(Strejilevich 2019).    

En esta trayectoria con un uso diversificado de conceptos, se verifica una 

urgencia por nombrar, que está menos preocupada de la carga semántica, las 

implicancias o la validez explicativa con la que se dota de contenido a “nuestros 

espacios represivos”, pasado y memoria, y está más enfocada en posicionar 

grandes temáticas en torno a estos que persiguen determinados fines (de 

denuncia y lucha, de acceso a la justicia, de fundamento político, entre otros, 

alusivos a determinados contextos). La historicidad del problema de nombrar 

conduce a problematizar traspasos entre países, movimientos sociales y ámbitos 

de la sociedad (academia, ciencia, Estado).  
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Lo cierto es que un punto relevante es problematizar la trayectoria de cada 

categoría y su pertinencia de aplicación. Por ejemplo, cuando se trasladó el 

concepto de Konzentrationslager, sólo se exportó una de las expresiones que 

refiere a los “campamentos de concentración”, obviando a una diversidad de 

espacios, con ello a los Durchganslager (campamentos de paso), Frauenslager 

(campamentos de mujeres), Judgendslagern (campamentos juveniles), 

Sammellager (campamentos de acopio), Tötungsanstalten (instalaciones de/para 

morir), y, Vernichtungslagern (campamento de exterminio). Para Santos (2016) 

este problema conflictúa porque Konzentrationslager fue el nombre oficial con 

que los mismos nazis denominaron a estos espacios, lo que les permitió disfrazar 

lo que realmente ocurrió. Entonces apreciamos que en el traslado categorial 

desde la experiencia alemana no sólo están operando re-semantizaciones y 

apropiaciones locales y regionales, sino también exclusiones y simplificaciones 

del mismo fenómeno de la violencia acontecida. Así el “campo de concentración” 

utilizado para los contextos sudamericanos se vuelve un genérico, un significante 

vacío. También se puede decir estas categorías denominativas corresponden a 

recursos metafóricos que ayudan en la construcción de semejanzas y 

correspondencias, en un primer momento entre la experiencia alemana y el Cono 

Sur, en una segunda instancia, entre los países de Argentina, Uruguay y Chile.  

Más allá de las categorías englobantes antes reseñadas hay que acotar que cada 

lugar se encuentra individualizado por medio de denominaciones propias de 

carácter informal, oficial al contar con el reconocimiento público o secreto, al 
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posicionarse desde claves represivas,  en lo que Santos considera se vuelve un 

“caos denominativo” (2019). Estos nombres podemos conocerlos porque los 

testimoniantes una vez liberados, establecieron en sus relatos su existencia. Por 

ejemplo, nociones que remiten a ocupaciones y funciones previas del espacio. 

Es el caso de edificios públicos, educacionales, de salud, entre otros, como los 

centros deportivos por ejemplo, el “Estadio Nacional” (Santiago), o aquellos que 

remiten a recintos militares o policiales, por ejemplo, el Servicio de Informaciones 

de la Policía de Santa Fé (Rosario). En otros sentidos, los espacios son 

denominados en alusión a su dirección, como en el caso de Londres 38 

(Santiago). A su vez, en gran parte de los lugares estos fueron denominados por 

la dictadura misma, siendo reconocidos o no. Por ejemplo, Nido 20 fue la forma 

en que agentes de la Dirección de Inteligencia de la Fuerza Aérea (DIFA), 

consignaron a una de las “casas de seguridad” donde ejercieron la represión y 

permanece, a pesar de los intentos de las agrupaciones de DD.HH. de nombrarlo 

como “Casa de la Memoria Alberto Bachelet”. 

Tanto en las operaciones de dar nombres genéricos como en las nominaciones 

caóticas, el problema de cómo denominar no es menor, porque nos remite al 

primer entendimiento y representación que realizamos sobre ese fenómeno y 

realidad. De modo que, nos permite delinear la importancia y desafío de abordar 

críticamente la violencia acontecida en nuestros contextos. Avanzar desde la 

constatación de la ausencia de un lenguaje y conceptualización propia, hacia la 

necesidad de contar con nuevas denominaciones y actitudes políticas hacia estos 
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lugares podría ser un primer paso. En retrospectiva, el uso de la categoría de 

lager con fines de denuncia de los crímenes ha ido perdiendo intensidad, el foco 

también desplazó su interés sobre la Shoá y sabemos que hay deslizamientos 

desde las propias formas de entender dicha realidad de violencia elaboradas por 

el Cono Sur ej. a “los desaparecidos” y trasladadas al globo (Gatti 2017). Si bien 

la categoría pragmática de “centro clandestino de detención” la utilizamos en este 

trabajo porque es la más referenciada, también nos sirve para dar cuenta del 

fenómeno específico que se desarrolló en este segmento del mundo, en los 

lugares clandestinos y secretos utilizados en las dictaduras del Cono Sur. En 

todos estos casos se enfatiza el carácter clandestino del funcionamiento, al 

permanecer fuera de toda legalidad en materia de DD.HH. Es decir, 

permaneceríamos en una esfera de denuncia. Con todo, apreciamos que algo se 

pierde en la intención de asir el fenómeno, que no es solo relativo a una discusión 

nominativa sobre la semántica y rigidez del lenguaje. Obedecería al orden 

sustantivo de la violencia que se vivió en esta región y en dichos lugares, y que 

persiste cuando hablamos de memoria hoy.    

2. La oferta de patrimonialización 

 

“En los años ochenta cuando lo importante era derrocar a la dictadura, nunca 

imaginamos que, décadas después, algunos nos dedicaríamos de lleno a luchar 

por recuperar los lugares donde fuimos torturados” (Sobreviviente, ex Cuartel 
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Borgoño) (Fuenzalida 2020b: 288). Esta frase resume las luchas que se han 

desarrollado en los contextos del Cono Sur, bajo el concepto de “recuperación”, 

por las cuáles esta clase de espacios son memorializados, marcados, 

señalizados y resignificados en sitios de memorias (ej. da Silva 2010; 

Guglielmucci 2019; Jelin y Langland 2003; López 2009, 2013; Piper y Hevia 2012; 

Schindel y Colombo 2014). La recuperación de ex espacios de detención, 

secuestro, tortura y muerte, así como la construcción de memoriales y 

monumentos, junto con el desarrollo de rituales conmemorativos19 en fechas 

emblemáticas y conflictivas, han sido los caminos seguidos por las agrupaciones 

de sobrevivientes, ex presos, vecinos y familiares de detenidos desaparecidos 

para desarrollar el trabajo20 de la memoria.  

Como explica E. Schindel (2009) la memorialización es ante todo una práctica de 

esfuerzo e impulso por recordar y elaborar el pasado violento de las dictaduras 

sudamericanas y, a diferencia de otras formas de “hacer memoria”, considera 

una voluntad de incidencia política e inscripción en el espacio público. Este punto 

es sumamente importante porque nos sitúa en dentro de los rasgos más 

representativos de la problemática que estudiamos. De este modo, se entiende 

que existe un espacio dentro de la esfera pública que contempla políticas sobre 

 
19Rituales conmemorativos, no remite solo al hecho de expresión pública en manifestaciones o 
marchas, sino a la necesidad de instalar y publicitar las memorias de los grupos en cuestión 
(Fernández-Droguett 2019: 117). Entendemos entonces que la memoria se vuelve práctica ritual 
expresada en manifestaciones diversas, concentraciones, bailes, procesiones, etc. que pueden 
intervenir el espacio público.    
20Aludimos a la acción y práctica de la memoria, implica producir y gestar, así como dar intención 
y finalidad.    
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el pasado, instituciones y gestión de la memoria donde intervienen acciones de 

Estado, gobiernos, actores de la sociedad civil, academia, entre otros. 

Particularmente, las políticas de memoria constituyen un conjunto de prácticas e 

intervenciones realizadas por actores del ámbito público o privado, para 

reconocer, legitimar y valorar memorias en el presente (Jelin 2002). Desde un 

punto de vista general, los regímenes post-dictatoriales, aunque con matices, 

sostuvieron en sus contextos transicionales políticos, comisiones de verdad, 

leyes de amnistías y punto final, acciones judiciales restaurativas o punitivas, 

políticas de olvido, consensos y silencios desplegadas en paralelo a gestos 

simbólicos, como la construcción de memoriales, la colocación de placas e 

inscripciones y la proclamación de fechas significativas para recordar, entre otros. 

En Argentina, la CONADEP21 (1983-1984) y, en Chile, las principales: Rettig22, 

 
21La Comisión Nacional sobre la Desaparición de Personas (CONADEP) fue una comisión creada 
por el presidente Alfonsín el 15 de diciembre de 1983 con el objetivo de investigar las violaciones 
de derechos humanos, particularmente la desaparición de personas, llevadas a cabo por la 
dictadura cívico-militar. Presidida por Ernesto Sábato, en 1984, produjo un informe final conocido 
como el Nunca Más (CONADEP 2016), utilizado como prueba en el Juicio a las Juntas Militares 
(1985).  
22La Comisión Nacional de Verdad y Reconciliación tuvo como objetivo contribuir al 
esclarecimiento global de la verdad sobre las más graves violaciones a los derechos humanos 
cometidas entre el 11 de septiembre de 1973 y el 11 de marzo de 1990, ya fuera en el país o en 
el extranjero, si estas últimas tuvieron relación con el Estado de Chile o con la vida política 
nacional. En febrero de 1991, la Comisión entregó al presidente Aylwin, el Informe de la Comisión 
Nacional de Verdad y Reconciliación o Rettig. En él se establece la recepción de 3.550 denuncias, 
de las cuales se consideraron 2.296 como casos calificados.  
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Valech23 y la Comisión Asesora Presidencial24 (1990-1991; 2003-2004; 2010-

2011) se establecieron oficialmente para investigar las violaciones a los DD.HH., 

especialmente la desaparición forzada. Mientras que, en Uruguay recayó en 

instancias como el SERPAJ25 (1989) o la COMPAZ26 (2000, 2005, 2007). Este 

cuadro marca profundas diferencias, ya que una transición fundada en el no 

reconocimiento de los crímenes de lesa humanidad, fue reafirmada en la vigencia 

de la Ley de Caducidad de la Pretensión Punitiva del Estado (1986) y su 

referéndum27 (1989), buscando “no reabrir las heridas”(Fried y Lessa 2011).  

Tanto en Chile como en Argentina, en los “informes de verdad” se expusieron 

públicamente los testimonios de sobrevivientes y familiares de desaparecidos, se 

 
23La Comisión Nacional sobre Prisión Política y Tortura, Valech, recibió el testimonio de más de 
35.000 personas que vivieron prisión política y sufrieron tortura a lo largo del país entre el 11 de 
septiembre de 1973 y 10 de marzo de 1990. Por mandato de la Ley 19.992 y en el gobierno de 
R. Lagos, se estableció el secreto de los documentos, testimonios y antecedentes aportados por 
las víctimas ante la Comisión, el cual se mantendrá durante el plazo de 50 años (ver Jara, F. 
2018.  
24Bajo el gobierno de M. Bachelet, la Comisión Asesora Presidencial para la Calificación de 
Detenidos Desaparecidos, Ejecutados Políticos y Víctimas de Prisión Política y Tortura, se creó 
con la finalidad de abrir un nuevo plazo para el reconocimiento de las víctimas que no se 
presentaron o no fueron reconocidas por la Comisión Rettig y Valech. Se recibieron 32.453 
declaraciones, de las cuales 622 corresponden a casos de detenidos desaparecidos y ejecutados 
políticos y 31.831 fueron presentaciones de prisión política y tortura.  
25El Servicio Paz y Justicia (SERPAJ) es una organización no gubernamental de educación, 
promoción y defensa de los Derechos Humanos que comenzó a trabajar en 1981 durante la 
dictadura cívico-militar. El año 1989 publicó a modo de denuncia, “Uruguay nunca más: Informe 
sobre la Violación a los Derechos Humanos”.  
26La Comisión para la Paz fue creada por la presidencia con el objetivo de "dar los pasos posibles 
para determinar la situación de los detenidos-desaparecidos durante el régimen de facto, así 
como de los menores desaparecidos en iguales condiciones”. Esta Comisión elaboró un informe 
sobre 260 denuncias de uruguayos detenidos-desaparecidos en Uruguay, Argentina, Chile, 
Paraguay y Brasil. 
27El referéndum sobre la Ley de Caducidad de la Pretensión Punitiva del Estado se llevó a cabo 
el 16 de abril de 1989, el triunfo de su vigencia y no revocación conllevó que los gobiernos 
sucesivamente dieran por cerrada la discusión sobre las violaciones de los derechos humanos 
durante el período dictatorial. 
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realizaron descripciones e inventarios de los espacios represivos, bajo retóricas 

de reconciliación nacional28. 

Si esquematizamos, la hegemonía de sentidos que se ofreció del pasado desde 

estos procesos consagró hasta la actualidad, una visión trágica del pasado de las 

dictaduras, proveniente particularmente desde las experiencias de las víctimas 

directas y de las políticas de Estado que, describe en Uruguay la convivencia de 

“memorias históricas civilistas” y de “la guerra” (Broquetas 2007; Roniger 2012); 

en Argentina, la “teoría de los dos demonios“29 (Crenzel 2010a; Feierstein 2018; 

Franco 2014; Vezzetti 2007), y en Chile, con un ambiente en general más 

polarizado, a las “memorias emblemáticas”, “memorias de la salvación”, y las 

“memorias contraoficiales” (Piper 2006; Stern 2006; Winn et al. 2014).  

En dichos procesos de memorias, dispositivos e instituciones fueron definiendo 

aquellos sentidos legítimos del discurrir y voz de la memoria, que consideran 

modos reduccionistas de elaborar este pasado doloroso, olvidando la diversidad 

interna y silenciando otras memorias. Al mismo tiempo, el llamado a “¡no olvidar!”, 

“la memoria contra el olvido” y otras consignas, esconden lo que en realidad es 

una oposición entre distintas memorias rivales, cada una de ellas, incorporando 

 
28Esta mención sobre la importancia de los informes de verdad y sus efectos en la construcción 
y conflicto de memorias resulta reducida, en atención a su estricta relación con los procesos de 
patrimonialización y memorialización de los lugares. Existe enorme discusión en torno al tema, 
destacamos: Camacho 2008; Crenzel 2008, 2009; Hiner 2009; Landaeta 2012; Rubio 2013.  
29La teoría ofrece una visión simplificada de los procesos sociales desarrollados en el marco de 
la última dictadura argentina, y establece la existencia de dos bandos: las Fuerzas Armadas, por 
un lado, las organizaciones guerrilleras por el otro, enfrentados entre sí, cuya violencia análoga 
recayó injustamente sobre la sociedad, que ignoraba lo que sucedía, y que, por tanto, fue víctima 
inocente de la barbarie (Franco 2014).  
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sus propios olvidos y exclusiones, en niveles variados de lucha social y política 

(Jelin 2005). Este aspecto ha incidido en un escenario de memorialización con 

entrampamiento de relatos binarios, en que otras visiones del pasado de sujetos 

considerados “ciudadanos comunes”, entre estos, vecinos, niños, disidencias 

sexuales, entre otros, son escasamente ponderadas (López 2017, 2018; Hiner y 

Garrido 2021).  

Luego otra dimensión se deriva de un triunfo de las políticas de la memoria 

histórica, donde a la vez que se llegó a condenar las violaciones a DDHH., 

removiendo la indiferencia, emergió un discurso que permitió que la sociedad se 

justificara a sí misma como ajena a lo sucedido, y a la responsabilidad moral por 

lo que pudo o no se quiso evitar (Franco 2014). En los países del Cono Sur, 

aunque con matices, ello se expresó en la representación de los desaparecidos30 

bajo la categoría de “víctima”. Categoría que, derivada de las 

conceptualizaciones introducidas por los tratados jurídicos e internacionales de 

Derechos Humanos, así como por un encuadre desde discursos humanitarios 

globales que legitiman esta clave, ha resultado en una reificación de esta 

memoria, desde la narrativa del daño y del trauma (en Chile) y, desde la 

estigmatización de identidades guerrilleras y de la versión de los desaparecidos 

 
30Bajo este concepto, tanto en Argentina como en Uruguay, se entienden a los ciudadanos 
víctimas de la desaparición forzada, como a los ejecutados y a la condición de secuestro e 
incomunicación que deviene de la represión en CCD. Para el caso de Chile solo remite a las 
personas que producto de la desaparición forzada se desconoce su paradero. Deviene en 
invención social a partir de la experiencia argentina, se trata de una categoría decisiva y mundial 
(Gatti 2017).    
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como víctimas inocentes del terror estatal (en Argentina y Uruguay) (Del Valle 

2018; Montenegro y Piper 2009; Crenzel 2010a). 

Según Bustamante (2016), desde la observación del caso chileno, la protección 

patrimonial de los sitios de memoria debe comprenderse a la luz de las políticas 

de reparación simbólica recomendadas por las comisiones de verdad y justicia 

transicional desarrollados en postdictaduras, en el marco de la gestión 

institucional de la memoria. De modo que, la reparación simbólica emerge como 

un mecanismo individual, orientado a restituir moralmente a las víctimas de 

violaciones a los derechos humanos, específicamente a reivindicar públicamente 

sus nombres (Bustamante 2016). Pensamos que ello se hace, en coherencia con 

la operación de memorialización de la víctima que se piensa permanece estática 

en el tiempo, por lo que es susceptible de ser encapsulada y ligada a sus 

familiares y madres directamente afectados. A la vez, estas políticas de la 

memoria incluyeron reducciones del marco temporal y temático, circunscribiendo 

los procesos de violación a los DD.HH. a periodos “oficiales” (Elgueta 2018).  

Luego, existen principios generales de la institucionalidad de derechos humanos, 

consolidados en el sistema político internacional, especialmente de parte de 

organismos supranacionales como la Organización de Naciones Unidas. Por 

ejemplo, en 1997 con el Informe Joinet estableció principios sobre la lucha contra 

la impunidad, que dicen relación tanto con el tratamiento del derecho a la verdad, 

derecho a la justicia y derecho a la reparación a las víctimas, como obligaciones 
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para los Estados, estableciendo vínculos con el resguardo y acceso público de 

los lugares o ex CCD y de los archivos para el avance de estas materias. Un 

organismo de relevancia es el Instituto de Políticas Públicas en Derechos 

Humanos del MERCOSUR, que elaboró en el año 2012, directrices para la las 

políticas públicas sobre los sitios de memoria, y que se convirtió en un referente 

y consenso regional. Por su parte, la Corte Interamericana de Derechos 

Humanos (CIDH), desde fines de los noventa en adelante, entrega lineamientos 

de actuación en jurisprudencias locales, planteando exigencias a los gobiernos 

que obstaculizan especialmente el deber de verdad. Recientemente, señala que 

se debe asegurar un abordaje integral de la memoria, que implique la obligación 

de adoptar políticas públicas coordinadas con los procesos de justicia, el 

establecimiento de reparaciones efectivas y garantías de no repetición de las 

graves violaciones a los DD.HH. (CIDH 2019).   

De todos modos, y a pesar de las diferencias de ritmo en los procesos de 

memorialización, con Argentina encabezando, seguido de Chile y posteriormente 

Uruguay, producto de los contextos políticos característicos, la trayectoria de 

activación y patrimonialización seguida por las iniciativas es similar (Figura 8), así 

como las problemáticas de representación del pasado y usos actuales asociados 

(López 2013).  

En la perspectiva actual es posible afirmar que los sitios de memoria se han 

consolidado institucionalmente, sirviendo a diversos usos -judicial, testimonial, 
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patrimonial y pedagógico- a través de los cuales se expresan y transmiten las 

memorias sobre la violencia política y se promueven culturas ciudadanas sobre 

el respeto de los derechos humanos (ej. Aguilera 2019; da Silva 2010; 

Guglielmucci y López 2019; Jelin y Langland 2003; Schindel y Colombo 2014; 

Sepúlveda et al. 2015).  

A este respecto, el tránsito desde las memorias a los patrimonios, consideró 

cambios en el posicionamiento de los lugares y memorias hacia la arena pública, 

lo que supone una transformación de las memorias de la represión, en un bien 

público a disposición de la sociedad en su conjunto (Bustamante 2016; López 

2006). Esto quiere decir que, al incluir el campo de la memoria y a los sitios de 

memoria en lo que denominaremos es una “gramática patrimonial”31, se permitió 

generar respuestas y movilizar decisiones políticas, judiciales, educativas y de 

gestión cultural, con intención de “recordar” y “olvidar” públicamente. En todos los 

casos, diversos actores como sobrevivientes, familiares, activistas de derechos 

humanos, vecinos, políticos, FF.AA., entre otros, han disputado el derecho a la 

tenencia y uso para signar públicamente su función y sentido. Este interés los ha 

transformado progresivamente en objetos de activación patrimonial. Se enfatiza 

el carácter de “progresivo”, porque en principio estos lugares fueron percibidos 

como espacios de muerte y horror, entonces aconteció todo un desarrollo de 

acciones de memoria y políticas para “desafectarlos de esta condición”, y 

 
31Esto para hacer notar que estamos ante una inmersión de los sitios de memoria bajo reglas, 
principios, etc. que determinan usos, organizaciones y protecciones, una gramática patrimonial.  
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resignificarlos como “lugares de vida” (da Silva 2010; Guglielmucci 2019). Esto 

implicó la articulación con el poder público no solo en la necesidad de dar 

visibilidad, sino porque se consideró la discusión de su resguardo físico y 

simbólico para el bienestar colectivo (López 2006).  

Figura 8 Diagrama de red que resume principios, leyes y declaratorias en el marco de 
la institucionalización de las memorias y los sitios. 

 

 

Elaboración propia. 

 

El concepto de patrimonio tiene una polisemia e historicidad propia, a la que se 

debe apelar para lograr graficar la gramática, con sus relaciones e implicancias 

para los espacios de memoria. Tradicionalmente, se entendió como un conjunto 

homogéneo y determinado de bienes a los que se les atribuyen valores a ser 

transmitidos, de una generación a las siguientes. Bajo este concepto se entendió 
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la idea de algo preciado que debe ser preservado en el tiempo, que es dinámico, 

tiene potencial de transmisividad (herencia, comunicación, difusión, educación) y 

potencial identitario, pues supone relaciones de pertenencia (Calaf Masachs y 

Fontal 2006). Con los años, se ha consensuado que se trataría de un fenómeno 

que no es universal, sino que depende profundamente del contexto 

sociohistórico.  Así, se trataría de una producción cultural que se construye, 

apelando a determinadas memorias, narrativas y tradiciones (Criado Boado y 

Barreiro 2013; García Canclini 1999; Prats 2009; Smith 2006). Actualmente, el 

“patrimonio” es empleado por diversos actores sociales para referirse a distintos 

elementos materiales y simbólicos, mostrando una polivalencia conflictiva. Una 

explicación a ello, sostenida por diversos autores (ej. García Canclini 1999, Smith 

2006) es que el uso moderno del concepto se originó en un contexto histórico 

determinado, el desarrollo del capitalismo y el surgimiento de los nacionalismos, 

por tanto, con un sentido relacionado con la herencia cultural de una nación 

occidental. Por ejemplo, desde la arqueología sabemos que el carácter 

patrimonial de las manifestaciones asociadas a las actividades industriales se 

sitúa en los países europeos, especialmente en Inglaterra, a partir de la segunda 

mitad del siglo XX. Tal fenómeno respondió a la presión que comenzaron a sufrir 

los espacios y las maquinarias industriales, producto de las modificaciones 

técnicas desarrolladas. En efecto, a fines de la década de 1960 se identifica, 

alrededor del conjunto minero inglés de Ironbridge, la primera iniciativa de 

activación y conservación de restos industriales en el mundo (Cerdà 2008). Bajo 
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este origen el concepto de “heritage”, estaba asociado a la necesidad de 

preservar parte de una historia reciente, como símbolo de identidad comunitaria 

o local.  

En Latinoamérica la noción se trasladó en función de proyectos de Estado-

nación, considerando criterios de apreciación y estética, protección y 

preservación –como la belleza, la monumentalidad y la antigüedad– cuya matriz 

fue europea-occidental. Lo que conllevó una tensión fundamental, al ser 

adoptada por un sector social hegemónico, las elites gobernantes, para referirse 

a un conjunto de bienes que encarnan valores y aspiraciones de la “alta cultura”. 

En consecuencia, el patrimonio si bien existe ahora, no ha existido siempre, su 

origen ha sido fundamentalmente occidental, moderno y capitalista. 

Con el tiempo, la definición fue cambiando, hacia el entendimiento del ámbito 

significativo, dando cuenta que serían los agentes en el presente, quienes se 

apropian e intervienen en la patrimonialización. Es decir, en los procesos sociales 

a partir de los cuales los productos de actividades humanas y sus restos, 

tangibles (materiales) o intangibles (inmaterial), son resignificados, pasando a 

conformarse como patrimonio (Criado-Boado y Barreiro 2013; Smith 2006). En 

este sentido, Prats (2008) diferencia dos instancias de la patrimonialización. Por 

un lado, la “puesta en valor”, o simplemente valoración, que existe previamente 

en toda sociedad a la manera de una jerarquización “de determinados elementos 

patrimoniales, fruto normalmente de procesos identitarios, no necesariamente 
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espontáneos” (p. 20). Y, por otro lado, la “activación patrimonial”, que consiste 

fundamentalmente en la construcción de discursos, mediante un proceso de 

selección, ordenación e interpretación de determinados elementos patrimoniales. 

Estas acciones son dirigidas por esferas de poder políticas y económicas que 

requieren de especialistas, como agentes legitimadores del proceso (García 

Canclini 1999; Prats 2008; Smith 2006).  

A este respecto, han sido bien discutidos sus alcances en términos de las 

desigualdades en el acceso y distribución patrimonial, así como las posibilidades 

que tiene este campo, como espacio de lucha material y simbólica entre clases, 

etnias y grupos (García Canclini 1999). En la práctica, es imposible concebir la 

gestión patrimonial o la conformación de ámbitos profesionales sin el retorno de 

un sustento económico, ya sea por los montos invertidos en la investigación o 

producción, por las personas ocupadas o por las cifras de comercialización de 

los bienes y servicios, entre otros. El patrimonio se despliega en un espacio social 

organizado en torno a un interés común, que cabe dentro de las industrias y 

bienes culturales, que incluyen libros, artes, turismo, etc. y que involucran dos 

dimensiones, una simbólica y otra económica. Esta característica dual de los 

bienes culturales pone de relevancia la necesidad de realizar un tratamiento 

particular en su estudio, porque son portadores de significados y contenidos que 

van más allá de su valor económico.  



138 
 

Junto a ello, existen determinadas instituciones de relevancia en la gestación de 

políticas culturales32 mundiales, como UNESCO33 e ICOMOS34, entre otras, cuya 

función involucra el despliegue de listados mundiales de patrimonio, 

convenciones, normas y pautas sobre la preservación, manejo y gestión cultural, 

posicionándolos como las voces autorizadas en la materia (Meskell y Bruman 

2015). La creación de UNESCO ocurrió en un contexto de cambio global, que 

conformó un campo del patrimonio mundial, desde valoraciones occidentales, 

principios universalistas y humanistas, fundados en nociones de progreso y 

modernidad, que vinieron a reforzar los intereses del Estado-nación, fuertemente 

vinculado a la identificación nacional. De todos los tratados se destaca la 

“Convención para la Protección del Patrimonio Mundial, Cultural y Natural” 

(1972), que transformó la lógica nacional que regía al patrimonio hasta el 

 
32Siguiendo a García Canclini (1987) se entienden como el conjunto de intervenciones realizadas 
por el Estado, instituciones civiles y grupos organizados a fin de orientar el desarrollo simbólico, 
satisfacer las necesidades culturales de la población y obtener consenso para un tipo de orden o 
transformación (p. 26). Estas cobran relevancia en la segunda mitad del siglo XX, cuando se 
comienzan a incluir factores en la planificación gubernamental.  
33Resulta llamativo que, tras la Segunda Guerra Mundial, que alcanzó los grados más grandes 
de destrucción de vidas humanas y recursos culturales, las campañas de reconstrucción 
implicaran nuevas discusiones sobre las formas de conservar el patrimonio. Es así, como en 
1945, en reemplazo de la Sociedad de las Naciones, se crea la Organización de las Naciones 
Unidas, y con ello, la Organización de las Naciones Unidas para la Educación, la Ciencia y la 
Cultura, Unesco. Este organismo internacional, se dedica a gestionar un programa para el 
desarrollo, mediante la preservación de los recursos naturales y culturales, bajo programas y 
listados. Este cuenta con el apoyo de 184 países y tiene como principal objetivo la preservación 
y difusión de lugares de importancia natural o cultural excepcional. En la actualidad, existen 890 
sitios Patrimonio de la Humanidad. La Alhambra, la cueva de Altamira, el Palacio de Versalles, 
son algunos estos. 
34Consejo Internacional de los Monumentos y de los Sitios, es una asociación civil no 
gubernamental, dedicada a la coordinación de difusión de teoría, metodología y tecnología 
aplicada a la conservación, protección y puesta en valor del patrimonio. Se creó en 1965, al alero 
del impacto provocado por la Carta de Venecia (1964) y las reuniones del Congreso de 
Arquitectos y Técnicos de Monumentos Históricos europeos.  
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momento. La versión clásica patrimonial del “nosotros para nosotros” no se 

rompía, sino que giraba definitivamente hacia un “nosotros para los otros” (Prats 

2008). En definitiva, se trató de una versión identitaria con una proyección 

exterior, que establecía un patrimonio para consumo mundial.  

Es por ello que se señala a la “Unesco as an agency for global branding rather 

than global conservation” (Meskell 2014: 217). Otros investigadores cuestionan 

la validez de los listados, porque solo permiten el reconocimiento, y no entregan 

recursos o políticas concretas de preservación y conservación. Por el contrario, 

entrar en las listas Unesco supone un sello de calidad global, que permite 

competir en circuitos mercantiles y turísticos35. Este discurso autorizado privilegia 

la monumentalidad y la gran escala, la significación innata de los artefactos y 

sitios atados a la profundidad temporal, el juicio científico y estético del experto, 

el consenso social y la construcción nacional (Smith 2006). Además, es un 

discurso autorreferencial, que tiene un conjunto particular de consecuencias, 

dentro de las cuales destaca la cualidad de mostrar al patrimonio como una 

realidad esencial preexistente, y no, como una construcción social (Prats 2008). 

Bajo esta perspectiva, el patrimonio contiene una contradicción fundamental, al 

sostener una pretendida universalidad a costa de negar al otro; un otro social o 

 
35Entrar en los listados Unesco tiene a lo menos implicancias en dos dimensiones. Una, es la 
dimensión jurídica, ya que la noción de bien público global implica a los Estados cumplir una serie 
de obligaciones. Otra, es la dimensión simbólica, pues la propiedad del bien vinculada a un 
territorio local, se convierte a lo global.  
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cultural que, si no quiere ser excluido, debe negociar los recursos necesarios 

para legitimar su patrimonio.  

Teniendo en cuenta dicha matriz de origen, particularmente, la idea de patrimonio 

de la “atrocidad” o del “horror” constata un giro importante del campo patrimonial, 

desde entenderse como una instancia que genera valores positivos (identidades 

nacionales, ideas de comunidad, tradición) a considerar los legados de la 

violencia, con campos de batallas, campos de concentración, memoriales a 

víctimas de guerras y atentados, fosas clandestinas, prisiones, entre otros. Giro 

que ha sido consecuencia doble, por un lado, de la consolidación de procesos 

sociales y judiciales ligados a la Segunda Guerra Mundial, la conformación en la 

década del ‘80 de una cultura pública de la memoria del nazismo o mundialización 

del Holocausto (sensu Huyssen 2003) y la emergencia de una cultura de los 

derechos humanos de carácter universal (Alegría y Uribe 2018). Por otro lado, de 

la consolidación de nuevas retóricas patrimoniales con ejes significativos y 

participacionistas, legitimados en nuevas cartas, convenciones e instituciones 

(García Canclini 1999). Se trata de factores importantes, ya que previamente se 

contaba con la musealización de campos de batallas y memoriales de guerra, 

entonces la novedad de esta transformación de la gramática, es que se comienza 

a patrimonializar desde narrativas del trauma, la víctima, la reconciliación y por 

supuesto, la paz. Poco a poco UNESCO ha ido integrando dentro de sus listados 

de patrimonio mundial, a lugares como el campo de concentración de Auschwitz 
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en Polonia (1979)36, el Memorial de la Paz en Hiroshima (1996) y Robben Island 

en Sudáfrica (1999)37, como espacios que evidencian otra clase de valores: el 

esfuerzo inhumano, la crueldad y la opresión. En paralelo, se han ido creando 

instancias de articulación internacionales, como la coalición mundial de Sitios de 

Conciencia (1999) (International Coalition) y la Red de Sitios de Memoria 

Latinoamericanos y Caribeños (2005) (RESLAC). No obstante, resulta evidente 

la escasez de esta clase de patrimonios en el listado global (Smith 2006; Vilches 

2016).  

Como todo patrimonio hay lógicas de mercantilización y transacciones que 

operan sobre el conflicto, dolor y violencias, incluyendo el fenómeno del “turismo 

de la atrocidad”, “tanatoturismo” y “dark tourism”, donde se busca visitar zonas 

de guerras, masacres, genocidios, catástrofes y otros destinos “no 

convencionales” (Light 2017).  Así como otras formas de banalización y marketing 

anexos, como cafés y tiendas, a objeto de hacer más fácil la incorporación de la 

experiencia (González Ruibal y Hall 2015). Los debates en torno a qué y cómo 

recordar en estos espacios, ha conducido a denominarlos de diversas maneras, 

dependiendo del enfoque y énfasis que se desee abarcar. Como “difficult 

heritage”, acentuando que se trata de espacios y memoriales caracterizados por 

 
36En el año 2007 Unesco aprobó el cambio de nombre a “Auschwitz-Birkenau. Campo de 
Concentración y Exterminio Alemán Nazi, 1940-1945”, ver: 
https://news.un.org/es/story/2007/06/1107341 (03/03/2021) 
37Prisión política, base militar y hospital de los “indeseables”, entre los siglos XVIII y XX. Los 
criterios que se manejaron para incluirlo consideran ser testimonio excepcional y un ejemplo 
sobresaliente histórico de la opresión y racismo, ver: https://whc.unesco.org/es/list/916 
(03/03/2021) 

https://news.un.org/es/story/2007/06/1107341
https://whc.unesco.org/es/list/916
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el dolor y la vergüenza que generan (Logan y Reeves 2009); como “dissonant 

heritage”, indicando la multiplicidad de significados y narrativas conflictivas que 

pueden existir sobre esta clase de patrimonios, y así, la ausencia de consensos 

sociales sobre ellos (Tunbridge y Ashworth 1996); o, como “negative heritage”, 

para señalar que se trata, fundamentalmente, de repositorios de una memoria 

negativa, que movilizan recuerdos u olvidos, y que no se ajustan a definiciones 

convencionales patrimoniales, posicionando la diferencia de perspectivas que 

subyacen (Meskell 2002). En Chile existe un nicho de discusión académica 

emergente, desde la noción de “patrimonio de los derechos humanos” (Alegría y 

Uribe 2018; Cabeza et al. 2017), “patrimonio hostil” (Aguilera 2019) y “patrimonio 

de la represión” (López 2006). 

Figura 9 Procesos de patrimonialización en el ex Cuartel Borgoño, ruta de la memoria 
(2022). 

 

Fotografía de la autora. 
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Desde nuestra perspectiva, tanto la implementación de políticas de memoria, 

procesos de patrimonialización y activaciones de la memoria han sido resultado 

no solo de la serie de iniciativas derivadas de los procesos de transición, las 

comisiones de verdad y recomendaciones hechas a los Estados, como de las 

obligaciones en materia de jurisprudencia internacional, sino, ante todo, de las 

demandas por más verdad, justicia y memoria que la sociedad civil organizada 

ha levantado, Figura 9. En gran medida, ante la constatación de la ausencia de 

acciones concretas, limitaciones de la justicia punitiva y/o las restricciones que 

protegen y protegieron por distintos mecanismos la estructura de la impunidad, 

la sociedad civil ha respondido con acciones diversas, que pretenden dar valor al 

derecho a conocer el pasado y saber dónde radica la responsabilidad por los 

crímenes. En definitiva, otorgar un marco de “justicia social”, que de manera 

importante se trasladó a los lugares represivos, donde en fechas especiales, se 

desarrollaron manifestaciones artísticas, actos, marchas, concentraciones, entre 

otros, como también en la forma de denuncia de los “escraches” argentinos o las 

“funas” chilenas realizadas sobre los perpetradores, señalando su domicilio y 

realizando actos de repudio público.  

En este sentido, se fue haciendo patente la emergencia de un movimiento 

social38, con mayor fuerza constituido posterior a los años 2000, posicionado en 

 
38Se escoge otorgar un enfoque social o colectivo al fenómeno y desprenderse del protagonismo 
del concepto de “emprendedores de la memoria” de Jelin (2002). Se entiende así, que se trata de 
formas duraderas y estructuradas de acción e identidad colectiva, considera así espacios 
organizativos -aunque no se define por ellos- y conlleva en su seno una multiplicidad de 
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el campo de Derechos Humanos y de las memorias de la resistencia y represión 

de la violencia política, e integrado por agrupaciones de sobrevivientes, 

familiares, profesionales, activistas de DD.HH. y vecinos, entre otros actores. El 

que si bien incorpora aprendizajes anteriores en torno a la denuncia en materia 

de violación a DD.HH.39, tiene una orientación de mayor amplitud en términos 

políticos y sociales, -va más allá de la relación directa con los hechos, víctimas y 

familiares- y, se dirige, principalmente, a las luchas por la recuperación de estos 

espacios, en su consideración como sitio de memorias. Bajo este manto, las 

luchas por las memorias y el sentido social se convirtieron en un nuevo campo 

de acción social y académica para la región (Jelin 2003).  

Los estudios académicos desarrollados sobre los lugares represivos devenidos 

en sitios de memoria, fueron poco a poco revelando el enorme potencial que 

tenían como espacios de discusión y fuentes de información histórica y judicial, 

así como medios de encuentro político, entre otros. Las primeras propuestas en 

Argentina se desarrollaron principalmente en dos ámbitos. Uno, donde entidades 

de administraciones locales en vínculo con colectivos implementaron memoriales 

y marcas para visibilizar el pasado dictatorial ante las nuevas generaciones. Se 

destaca, por ejemplo, una ordenanza de 1996 que dispuso la colocación de 

 
tendencias, principios, entre otros, que intervienen en el proceso de cambio social (Raschke 
1994).   
39A este respecto, resulta significativa la conformación de redes transnacionales de 
organizaciones defensoras de DD. HH. desde fines de los años ’70 que, en alianzas globales y 
procesos de exilio, que lograron espacios legítimos de denuncia, realizaron traspasos narrativos, 
particularmente desde Chile y hacia Argentina, incorporando modelos estandarizados que les 
permitieron insertarse en un discurso humanitario (Crenzel 2010a; Sagredo 2017). 
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placas recordatorias, visibilizando así los espacios represivos en La Plata y, la 

creación del Parque de la Memoria- Monumento a las Víctimas del Terrorismo de 

Estado (1998) en Buenos Aires, entre otras (Hite 2013; Persino 2008). Otro 

académico y relacionado con la coordinación de programas y grupos de trabajo 

regionales, preocupados por las elaboraciones conflictivas de este pasado, ej. 

Red Interdisciplinaria de Estudios sobre Historia Reciente (2007); núcleo de 

Historia Reciente-CLACSO (2003), núcleo de estudios de memoria colectiva-

IDES (1998-en adelante) (Jelin 2003). En Chile el escenario resulta similar en 

cuanto al desarrollo de memoriales como primera iniciativa de marca territorial de 

las acciones conmemorativas y homenajes a víctimas (ej. el Memorial del 

Detenido Desaparecido y Ejecutado Político (1994) del Cementerio General; el 

Monumento Mujeres en la Memoria de la Plaza Metro Los Héroes (2006); o el 

Memorial de Paine (2008)) que contaron en algunos casos con apoyo 

gubernamental (Cabeza et al. 2017; Hite 2013; Hoppe 2007). La consolidación 

en el mundo académico es entrada la década del 2000, con protagonismo de 

ramas de la historia, psicología y arquitectura (ej. Aguilera 2017; Bernasconi 

2017; Garcés et al. 2000; Piper y Hevia 2012; Stern 2006; Winn et al. 2014). En 

Uruguay una política de memoriales está vigente actualmente, entre otras 

acciones relativas a los espacios, desde agencias fundamentalmente civiles. En 

este país, existe un corpus académico posicionado desde la universidad estatal, 

destacando el dirigido por A. Rico que sostiene hasta la actualidad proyectos en 
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torno a tematizar la prisión política y el gran encierro como estrategia represiva 

del Estado uruguayo (Rico 2012; Rico y Larrobla 2021).  

Mientras que, en el campo de acción social y política para el caso argentino40, 

cabe mencionar hacia mediados de la década del ’90 el surgimiento de 

organizaciones como H. I. J. O. S., Hijos e Hijas por la Identidad y la Justicia 

contra el Olvido y el Silencio. Estas convocaron principalmente a las nuevas 

generaciones ante la demanda de la restitución de la identidad de los niños 

apropiados, con filiales provinciales que adoptaron diversas estrategias para 

desarrollar su trabajo de memoria (Bravo 2012). Tampoco se puede dejar de 

mencionar las rondas semanales de las Madres de Plaza de Mayo, que han sido 

entendidas como rutas de la memoria, alrededor de la Pirámide de Mayo. Otro 

actor de relevancia resulta el espacio digital de “Memoria Abierta”, una institución 

creada en el año 2000, que articula iniciativas locales e internacionales, 

coordinando la RESLAC, en favor de la creación de una memoria social sobre el 

terrorismo estatal (Memoria Abierta 2011). Se trata de un repositorio entendido 

 
40Si bien se detallan agrupaciones defensoras de DDHH., hay que acotar que el contexto es 
conflictivo. De este modo, el énfasis que hacemos se orienta hacia identidades políticas 
relacionadas a la izquierda, militantes o no. Ello no quiere decir que, en el espectro de 
agrupaciones de víctimas y familiares, referidas a hechos acontecidos en la década de 1960 y 
1970 se termine aquí. Reconocemos también que existen otro matices identitarios conformado 
por colectividades cuyos familiares  fallecieron o sufrieron algún tipo de perjuicio a causa del 
accionar de las organizaciones guerrilleras; así como organizaciones que reivindican el accionar 
de las Fuerzas Armadas como “Fuerzas Armadas, Familiares y Amigos de los Muertos por la 
Subversión” (FAMUS); y, otras que aluden a la “memoria completa” que busca igualar a los 
“muertos” en una “guerra fraticida” en la que aparece la nación como víctima (Salvi 2010).  
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como patrimonio documental, que pone a disposición de la ciudadanía un archivo 

oral, y diversas informaciones y registros. 

A ello se debe agregar que, a fines de la década del ’90 e inicios del año 2000 en 

espacios como el predio de la ex ESMA41 y otros42, emergieron demandas por 

señalizar, preservar y refuncionalizar los espacios, es decir, se constató una 

tendencia hacia la patrimonialización (da Silva 2010; Guglielmucci 2019). Pero, 

en el caso argentino, resulta claro que existió una fase de reactivación de las 

memorias que es coincidente con la crisis social del 2001 y un ambiente de fuerte 

repolitización de los movimientos sociales (Biasatti y Compañy 2014). En la ex 

ESMA, fueron las organizaciones de DD.HH. quienes buscaron por medio de 

recursos de amparo, frenar la propuesta del presidente C. Menem (1989-1999) 

que dispuso en 1998, por Decreto 8/98, la demolición de los edificios, para crear 

un espacio como “símbolo de la unidad nacional” (Schindel 2009; Guglielmucci 

2019). Dentro del fallo del juez federal que declaró inconstitucional la medida 

presidencial, estuvo presente el argumento de que el predio es un “patrimonio 

cultural”, por tanto, tutelado por la nación y que contiene valor probatorio para 

causas judiciales, por lo que debe estar protegido por el Estado. Para el año 

 
41Se trata de un predio de gran envergadura (17 hectáreas), situado en la ciudad de Buenos Aires 
y destinado en su origen (1924) a la instrucción militar. Durante la última dictadura cívico-militar, 
entre los años 1976-1983, funcionó como centro clandestino de detención, tortura y exterminio, 
donde se planificaron importantes operativos, estimándose desde el relato colectivo, a 5000 
personas detenidas desaparecidas, 200 sobrevivientes y que, alrededor de 30 bebés nacieron y 
fueron adoptados ilegalmente (Guglielmucci 2019). 
42Con objeto de la exposición argumentativa, sólo nos centraremos en la ESMA, que funciona en 
el imaginario argentino como el paradigma de la represión durante el terrorismo de estado. No 
obstante, hay otros procesos de memoria paralelos como El Olimpo, entre otros, que son 
recuperados como en esos años.  
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2000, la Legislatura de Buenos Aires aprobó una ley para que se destinen los 

edificios a un Museo de la Memoria. En el 2002, esta misma entidad, aprueba la  

normativa que creó el Instituto Espacio para la Memoria (IEM) con autonomía 

para el desempeño de funciones y, en 2004, una comisión bipartita con actores 

de gobierno y agrupaciones, determinaron el proyecto de “Espacio para la 

memoria” (Guglielmucci 2011).  

No obstante, la desocupación final por parte de las FF.AA., solo ocurrió el año 

2007 (da Silva 2010). Un año después se definió como “patrimonio de la 

memoria”, definido en el Decreto 1333/2008, que declaró a la ex ESMA como 

“Monumento y Lugar Histórico Nacional”, indicando al Casino de Oficiales como 

“Monumento Histórico”, y al resto del predio como “Lugar Histórico 

Nacional”(Escalante 2015). Hay que acotar también que se declararon nulas las 

leyes de obediencia debida y punto final, lo que instó a la reapertura de juicios 

por violaciones a DD.HH., con nuevas iniciativas de investigación sobre los 

espacios.  

Fuera de esta trama institucional, existieron diversas disputas sobre el uso del 

lugar. Algunas se recogen en el libro “Memoria en construcción: el debate sobre 

la ESMA” (Brodsky 2005), donde se presentan ensayos artísticos, opiniones y, 

en menor medida, las propuestas de las agrupaciones. Por ejemplo, hubo 

organizaciones que se negaron a usar el lugar hasta que el personal de la 

Armada desocupara el recinto. Además, existieron dilemas en torno a lo que 
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debía o no hacerse, qué debía recrearse y resignificarse, qué debía conservarse 

y no, el funcionamiento como centro cultural, entre otras controversias (da Silva 

2010; Schindel 2009; Guglielmucci 2019). De todas formas y sobre consensos 

inestables, es hacia el 2015 que se inaugura el Museo Sitio de Memoria 

(González de Oleaga 2019).  

En la Ley N°26.691 de “Sitios de memoria”, promulgada el 2011, se garantiza la 

preservación, señalización y difusión para espacios y sitios de memoria. A su vez, 

desde la presidencia de N. Kirchner (2003-2007) se asumió públicamente la 

condena de la violación a DD.HH., colocando en marcha una política de memoria 

de los lugares, reabriendo causas judiciales y desarrollando nuevas instituciones 

sobre esta materia, como la Red Federal de Sitios de Memoria (REFESIM) 

dependiente de la Secretaría de Derechos Humanos de la Nación (Guglielmucci 

2019).  

Esta voluntad del ejecutivo debe ser matizada, tanto porque gran parte de las 

políticas se centraron en espacios que seguían la línea de la identidad política de 

“los Kirchner”, como en cuanto a que en años posteriores a ello, no se dio 

continuidad a este empuje (González de Oleaga 2019). Hasta la actualidad, 

desde los 762 lugares identificados por la Secretaría como ex CCD, hay 

señalizados unos 120, y se contabilizan a lo largo del país a unos 46 que han 

sido declarados, no pudiendo ser destruidos, vendidos o enajenados 

(Guglielmucci 2019). En este caso, existe financiamiento escueto con fondos 
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públicos y su gestión política es mixta, conformada a partir de organizaciones 

sociales y agencias estatales (Guglielmucci y López 2019). Esto imprime distintas 

respuestas, de las que se puede acotar que existe menos autonomía discursiva 

y política, pues los organismos de derechos humanos pasan a actuar con la 

mediación de entidades estatales, dependiendo de las voluntades políticas. Para 

algunos autores ello implica que actores de relevancia, se replegaran en lo 

sucesivo, como observadores de un proceso que pasaría a ser tratado casi 

exclusivamente por las esferas estatales, aspecto que se consagraría con la 

promulgación de la normativa de sitios de memoria (Gonzalez y Compañy 2016).   

En Chile ha existido en general un espacio de memoria diverso y belicoso43, con 

la continuidad de organismos de lucha y promoción de DD.HH. como la 

Agrupación de Familiares de Detenidos Desaparecidos, la Agrupación de 

Familiares de Ejecutados Políticos, entre otras, y la emergencia de colectivos de 

ex presos políticos, relativos a militancias ej. del Movimiento de Izquierda 

Revolucionario, entre otras. En este proceso, hay que destacar la existencia de 

instituciones dedicadas a la historización y difusión de memorias no oficiales44, a 

 
43Como hemos enfatizado, nuestro enfoque ha privilegiado representar las memorias asociadas 
a la resistencia antidictadura. Es por ello, que no se puede dejar de mencionar la memoria de la 
salvación desplegada hasta la actualidad en las agrupaciones de extrema derecha, como “10 de 
septiembre” y “Fundación Pinochet” (1995), entre otras, que realizan conmemoraciones y 
homenajes a genocidas considerados héroes de la nación, publican libros, entre otros.   
44A diferencia de otros países, los archivos relativos a la represión y/o aquella producida por 
entidades de inteligencia y FFAA. y de Orden, no se encuentran disponibles públicamente, salvo 
para casos excepcionales que, con motivos de investigación judicial u otras circunstancias han 
sido dados a conocer. Por ejemplo, en el 2005, con motivo de la remodelación del edificio que 
fue el ex cuartel central, de la Central Nacional de Informaciones (CNI), ubicado en la calle 
República 475, para ser transformado en el Museo de la Solidaridad Salvador Allende, se 
encontró una carpeta con documentos que incluyen télex e identificaciones de detenidos. Luego, 
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través de la creación de archivos en dictadura y con posterioridad, como la 

Fundación de la Vicaría de la Solidaridad, la Fundación de Ayuda Social de las 

Iglesias Cristianas (FASIC), la Corporación de Promoción y Defensa de los 

Derechos del Pueblo (CODEPU), entre otros (Bernasconi 2017).  

Los procesos de “recuperación” de los lugares se han llevado a cabo desde 

mediados de la década del ‘90 en adelante, contando con hitos determinados. 

De estos, se puede destacar el movimiento integrado por sobrevivientes y 

familiares de los detenidos desaparecidos y ejecutados políticos y vecinos, que 

logró la detención de la construcción de un conjunto habitacional sobre los 

terrenos del ex Cuartel Terranova, conocido como Villa Grimaldi45. En un proceso 

iniciado en 1990 y, que tras constantes actividades culturales, protestas y 

romerías en el lugar, instó al Estado a que se expropiara la propiedad en el año 

1994, convirtiéndolo en un bien público (López 2013). Ese mismo año, se 

convocó a un concurso público para la realización de un proyecto paisajístico y 

arquitectónico de parque. En 1996, se creó la Corporación Parque por la Paz Villa 

 
en el año 2010, Estados Unidos donó al Museo de la Memoria chileno, documentos 
desclasificados de la CIA, que se refieren a las operaciones desarrolladas para derrocar el 
gobierno de la Unidad Popular (Bernasconi 2017). A ello se suma que, durante muchos años, ha 
existido la práctica de incineración y eliminación de archivos por parte de los organismos 
policiales y militares, permitida por la existencia de un decreto legal (Ley 18.771 que fija la 
autonomía de las FF.AA. y de Orden) y, a la cual se han opuesto diversas organizaciones de 
DD.HH. Se trata de un debate vigente que ha cobrado fuerza el último tiempo, en atención a las 
nuevas violaciones a DD.HH. y a las nuevas demandas por acceso a la verdad y justicia 
(Desclasificación Popular 2014).    
45Esta denominación deviene del uso del espacio como centro de eventos “Paraíso Villa Grimaldi” 
que, en la década del ‘60, albergó fiestas y tertulias, hasta convertirse en uno de los principales 
centros represivos de la Dirección de Inteligencia entre 1973 y 1978, donde permanecieron 
secuestradas unas 4.500 personas, de los cuales 243 fueron asesinadas o desaparecidas 
(Corporación Parque Por La Paz 2017). 
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Grimaldi, una organización sin fines de lucro que es la encargada de la 

administración del espacio. En 1997 se inauguró el “Parque por la Paz”, que 

incluyó intervenciones al terreno, sin investigaciones o puestas en valor 

patrimonial, y la construcción de un memorial con estética de paz y 

embellecimiento, bajo lógicas de “reconciliación” (Bianchini 2016; Lazzara 2003).  

Sin embargo, para el caso chileno, es a partir del arresto internacional de 

Pinochet en Londres 1998-2000, que comienzan fuertes procesos de activación 

de la memoria y articulación en torno a determinadas colectividades que 

buscaron recuperar nuevos espacios, tanto en la capital como en regiones. A 

diferencia del contexto regional, en este país estos procesos de memoria 

empujados por la ciudadanía, han sido continuos y se encuentran actualmente 

vigentes (Fuenzalida 2020b). En Villa Grimaldi existieron nuevas marcas, por 

ejemplo, la movilización por la declaratoria de Monumento Histórico (2004), el 

desentierro de los escalones de ingreso a la casona principal (2006), así como el 

desarrollo de un archivo oral (2005). Con el tiempo, se fue consolidando un 

sentido de museo-memorial (López 2013). Asimismo, hay que destacar las 

acciones en materia judicial, especialmente aquella referida al proceso contra el 

dictador Pinochet del año 2006, por 36 desapariciones forzadas, un homicidio y 

23 delitos de tortura en el ex centro de Villa Grimaldi. 
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Ante la ausencia de una “política pública de la memoria46” para los lugares, con 

excepción de la creación del Instituto Nacional de Derechos Humanos (2009) y 

el Museo de la Memoria y los Derechos Humanos (2010) o las rutas de memoria 

del Ministerio de Bienes Nacionales (2009-2010), entre otras iniciativas 

desarrolladas durante el gobierno de M. Bachelet (2006-2010), las 

organizaciones de DD.HH. han utilizado a su favor la Ley N° 17.288/1970 de 

Monumentos Nacionales. Un cuerpo legal que define hasta la actualidad47, qué 

debe patrimonializarse y cuya tuición es encargada al Consejo de Monumentos 

Nacionales (1925), CMN; organismo conformado por distintas “autoridades” 

civiles, militares, académicas, entre otros. De modo que, son colectividades de la 

ciudadanía las que empujan procesos de demandas de protección y declaratorias 

como “Monumento Histórico”48, que, en algunos casos, han logrado frenar la 

destrucción total (Fuenzalida 2020a, 2020b), en otros contribuye a visibilizar los 

 
46Antes se mencionaron las acciones de memoriales que también son impulsadas por 
organizaciones y no, constituyen mayormente iniciativas de Estado. Hay autores ej. Del Valle 
(2018) que sostienen que bajo la presidencia de Lagos (2000-2006) se inició una política de 
memorialización. Mas, desde nuestra perspectiva su gestión debe asociarse al contexto de 
políticas de transición y no se relaciona con la voluntad del ejecutivo. De hecho, sus acciones en 
torno a la memoria, pueden resumirse en lo desarrollado con el Palacio de La Moneda, que 
reabrió la puerta de Morandé 80 (2003), que estuvo clausurada, porque fue donde salieron los 
guardias y el propio cuerpo de Salvador Allende. Para Lagos este acto implicó la restauración de 
la tradición republicana, que queda así ligada al trauma del ’73 (Márquez y Rozas 2019).    
47El gobierno de S. Piñera durante sus dos mandatos, ha levantado un proyecto de ley de 
patrimonio, que pretende modernizar la institucionalidad, contemplando un enfoque de 
sustentabilidad y desarrollo económico, así como la regulación y protección del patrimonio cultural 
inmaterial, con la introducción de la categoría de sitio de memoria. Hasta la actualidad se 
encuentra en discusión en las cámaras y no considera apoyo experto ni ciudadano, ostentando 
fuertes críticas en atención al escaso grado de participación, especialmente indígena, teniendo a 
instancias intergremiales, como el Frente del Patrimonio, como uno de sus principales opositores. 
48Según esta ley, “son Monumentos Históricos los lugares, ruinas, construcciones y objetos de 
propiedad fiscal, municipal o particular que por su calidad e interés histórico o artístico o por su 
antigüedad, sean declarados tales por decreto supremo, dictado a solicitud y previo acuerdo del 
Consejo” (1970).    



154 
 

espacios e iniciar procesos de activación de memorias (Seguel 2018). No 

obstante, el espíritu de la legislación contiene retóricas monumentales y 

valoraciones de atributos arquitectónicos o históricos decimonónicos 

(antigüedad, interés artístico, etc.), por lo que, involucra en la práctica una serie 

de trabas.  

De los 1.132 recintos de detención, tortura y asesinato reconocidos por el informe 

de verdad,  hoy solo 42 de ellos cuentan con una declaratoria, la mayor parte 

gestionada entre los años 2015-2019 (Seguel 2018: 137). De estos sitios, sólo 

11 cuentan con algún grado de financiamiento (Guglielmucci y López 2019) y no 

todos son de propiedad pública. Para ilustrar, el 11 de octubre de 2013, un 

conjunto de colectivos de memoria elaboraron una carta dirigida a los diferentes 

candidatos a la presidencia, confirmando la difícil situación de los sitios de 

memoria. Si bien es cierto que hay algunas agrupaciones que cuentan con 

financiamiento directo del gobierno, como Villa Grimaldi y Londres 38, esta 

medida ha significado, exponer la desigualdad con otros espacios que no logran 

solventar las actividades mínimas para la gestión y preservación de los lugares. 

En esta situación se constata la emergencia de espacios de articulación entre 

colectividades, como la Red de Sitios de Memoria (2012) que, si bien no tiene 

estatuto jurídico, se ha legitimado como espacio de interlocución. Cabe acotar 

que, en el término del segundo gobierno de Bachelet, se contempló un proyecto 

de Ley de sitios de memoria (2018) que no prosperó. A partir de ello, la Red de 

Sitios de Memoria ha elaborado en colaboración con otros actores en un nuevo 
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borrador de proyecto de ley, actualmente en discusión al interior de la 

colectividad.  

De todos modos, nuevos cambios de enfoque en las instituciones patrimoniales 

y judiciales, implicaron la creación del Ministerio de las Artes, las Culturas y el 

Patrimonio (2018), quedando en esta potestad el ámbito del patrimonio cultural y 

CMN. Junto a ello, se instituyó el Ministerio de Justicia y Derechos Humanos 

(2018), y el Plan Nacional de Derechos Humanos49, cuyos resortes han sido la 

inserción de unidades especializadas en DDHH. y memoria50, con la creación de 

programas enfocados en la capacitación de gestión cultural y patrimonio, así 

como el otorgamiento de financiamiento concursables por proyectos51 para los 

colectivos de la ciudadanía.  

Entonces, a diferencia del caso argentino, en Chile se ha establecido un modelo 

patrimonial “outsourcing” para los sitios de memoria, que deriva tras 

 
49Política pública adoptada por el Estado chileno, sobre la base de las recomendaciones de la 
Declaración y Programa de Acción de Viena (1993) e implementado por Naciones Unidas. En los 
escasos espacios que se dedican a los sitios de memoria, se establece la necesidad de preservar 
la memoria histórica, así como promover y proteger los DD.HH. según estándares 
internacionales. A la fecha, poco de este plan ha sido desarrollado y llevado a la práctica más allá 
del papel.   
50Destacan la Unidad de Memoria y Derechos Humanos de la Subsecretaría del Ministerio de las 
Culturas, el área de Memoria del Centro Nacional de Conservación y Restauración, el área de 
Memoria Histórica de la Subsecretaría de Derechos Humanos, el Archivo Nacional y la Secretaría 
Técnica del Consejo de Monumentos Nacionales.  
51La acción pública en cultura quedó desde el 2003 en adelante, bajo potestad del Consejo 
Nacional de la Cultura y las Artes (CNCA). Fue creado junto al Fondo Nacional de Desarrollo 
Cultural y las Artes, por la Ley 19.891, como servicio público chileno, de carácter autónomo. Esta 
entidad articuló sus repertorios de intervención en torno a un sistema de fondos concursables 
anual. En el año 2017, se elaboró un nuevo plan nacional, bajo un cambio de enfoque que 
buscaba incorporar en un rol más activo a la ciudadanía, diversidad y multiculturalidad. Bajo este 
plan y con la Ley 21.045 se creó el Ministerio de las Culturas, las Artes y el Patrimonio, en 
reemplazo del CNCA. 



156 
 

negociaciones más o menos largas o conflictivas, en la gestión autónoma de 

estos espacios por parte de agrupaciones, quienes deciden sobre la marcha de 

sus procesos de memoria y gestión del lugar, los modos en que se definen usos 

y sentidos (Bianchini 2016). Para otros, se trata de una acción patrimonial 

reactiva, que no responde a una planificación estatal (Elgueta 2018; Seguel 2018, 

2019). Lo cierto es que así, el Estado no se involucra en la responsabilidad de 

administrar esta clase de espacios, sino que traspasa ello a la ciudadanía 

(Guglielmucci y López, 2019). Una visión del Estado subsidiaria y de índole 

neoliberal contribuye a una miopía, que trata exclusivamente a las relaciones y a 

las producciones culturales como “empresas” y “emprendimientos” (Boccara y 

Ayala 2011). De modo que, en la institucionalización patrimonial de los sitios de 

memoria cobra importancia el sistema de fondos concursables y gestión cultural, 

que fomentan lógicas de competitividad, clientelismo y operaciones políticas, en 

un contexto en general, naturalizado. Ello no implica que el movimiento no siga 

teniendo vigencia. Por el contrario, el clima permite sostener tanto, nuevos 

procesos de recuperación y activación de la memoria sobre lugares, así como la 

emergencia de nuevas problemáticas, ligadas a los usos de FF.AA. y de Orden 

(Fuenzalida 2020b), la emergencia de nuevas violaciones a DDHH., así como 

acciones de vandalización, destrucción y violencia sobre estos espacios.  

En Uruguay la situación es distintiva, porque por muchos años la lucha contra los 

crímenes de la dictadura se remitió a la necesidad de derogar la Ley de 

Caducidad (1986), constituyendo un tope real y simbólico de relevancia, hasta su 



157 
 

revocación en el año 2002 (Fried y Lessa 2011). Cuatro de los cinco gobiernos 

de la transición, aplicaron por lo menos una vez dicha ley, para obstruir los 

intentos de lograr avances en materia judicial. La fórmula “ni verdad ni justicia” 

queda reflejado en lo que aconteció con el ex penal de Punta Carretas52 que 

devino en centro comercial, aunque en sus bordes sigue presentando las huellas 

de la prisión coexistiendo con el tránsito de los consumidores. 

Para Achugar (2003), esto señala un discurso funcional a la restauración 

democrática, que operó bajo la lógica de “pacificación”. Mientras para Broquetas 

(2009) se configuraría un caso de “olvido institucional” que resultó en buena 

medida exitoso, en términos de “dar vuelta la página”. Esto se suma al rasgo de 

centralidad de la institucionalidad y partidocracia uruguayas que, junto con un 

discurso civilista53 y la narrativa oficial antes mencionada, hizo que el debate 

sobre el legado dictatorial permaneciera en pausa por décadas (Roniger 2012).   

De todos modos, hacia el año 2011 y luego del fallo condenatorio emitido por la 

CIDH en el caso Gelman vs. Uruguay54, se producen una serie de cambios en la 

 
52Ubicado en un espacio central de Montevideo, funcionó como cárcel para varones desde 
comienzos del siglo XX hasta 1989. En 1971, por un extenso túnel excavado, se produjo la fuga 
de unos 111 hombres, la mayoría pertenecientes al MLN-Tupamaros.  Antes del traslado de la 
cárcel a comienzos de la década de 1990, se inició la remodelación que terminó en la 
transformación del lugar en shopping (Broquetas 2009). Hoy, en los exteriores, antes de 
adentrarse al centro comercial, permanecen algunos restos del lugar.  
53Esta hipótesis se refiere a que las experiencias de la dictadura cívico-militar no sólo habrían 
afectado el carácter democrático de Uruguay, sino que resquebrajaron la visión en tanto nación 
civil y civilizada. Según el autor, este país al carecer de mitos fundacionales consolidó una imagen 
durante el siglo XX, en torno a la idea de ciudadanía y civilización, que considera entre otros, una 
autoimagen más europea que latinoamericana, desarrollo económico, cultural, educacional que 
la posicionaba como la “Suiza de las Américas”, entre otros (Roniger 2012).   
54El Centro por la Justicia y el Derecho Internacional (CEJIL) en representación de Juan y 
Macarena Gelman, presentaron en el 2006 ante la CIDH, la demanda inicial contra el Estado 
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institucionalidad y en el debate público sobre la memoria. Se crean comisiones 

interministeriales de seguimiento del dictamen, y por iniciativas del ejecutivo, la 

Secretaría de Derechos Humanos para el Pasado Reciente (2013) y el Grupo de 

Trabajo por la Verdad y Justicia (2015). Este último tiene por objeto investigar los 

crímenes de lesa humanidad en dictadura y recientemente publicó una guía de 

lugares de memoria (GTVyJ 2020: 11). Por su parte, se creó la Institución 

Nacional de Derechos Humanos y Defensoría del Pueblo (INDDHH) (2008) como 

órgano estatal-autónomo, que funciona en el ámbito del poder legislativo y que 

desde el año 2016, con la “Comisión Nacional Honoraria de Sitios de Memoria”, 

tiene la potestad de dictaminar declaratorias de los sitios de memoria y la 

dirección sobre el grupo de trabajo. También se debe hacer mención a la 

promulgación la Ley 18.5965/2009, referida a la reparación de las víctimas del 

terrorismo de Estado, en medidas de asistencia médica y económica y, a la 

señalización de lugares emblemáticos en memoria de lo sucedido.  

Mientras que en el movimiento de DD.HH. ha tenido una orientación de 

protagonismo de la asociación de “Familiares y Madres de Uruguayos Detenidos 

Desaparecidos”, que consolidó la “Marcha del silencio”, como una de las primeras 

iniciativas de la memoria sobre las víctimas desaparecidas, convocada desde el 

 
uruguayo por la violación de varios derechos protegidos por la Convención Americana sobre DD. 
HH. y especialmente por la desaparición forzada de María García y el nacimiento en cautiverio 
de su hija. En el 2008 la CIDH realizó una primera sentencia donde se considera al Estado 
culpable. Luego de reiteradas prórrogas e incumplimientos, la CIDH sometió a proceso 
jurisdiccional el caso, responsabilizando al Estado uruguayo por el silencio y la obstrucción (Fried 
y Lessa 2011).   
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20 de mayo de 1996 y hasta la actualidad, en el vigésimo aniversario del 

asesinato de Zelmar Michelini y Héctor Gutiérrez Ruiz55. Empero, otras iniciativas 

son destacables como la organización de expresas políticas y sobrevivientes que 

permitió el desarrollo de “Memorias para armar” (2000-2004)(Taller de Género y 

Memoria 2001, 2002); la creación desde diversas colectividades del Museo de la 

Memoria (2007), MUME; el proyecto para generar marcas en los espacios, 

“Lugares de la memoria de la resistencia” (2006-2015); la instalación del 

memorial de desaparecidos en el barrio Cerro56 (2001),  entre otros. Todas 

impulsadas por organizaciones sociales, de derechos humanos, sindicales y 

académicas. También se puede mencionar lo acontecido sobre el ex Penal de 

Punta de Rieles (2003-2004), sede del centro principal de detención de mujeres, 

transformado en sede de la Escuela de Suboficiales del Ejército, donde 

asociaciones de ex presos políticos como CRYSOL57, conformaron diversas 

iniciativas de recopilación testimonial (Taller Vivencias de Ex-presas Políticas 

2004), entre otros, que se opusieron a la iniciativa de Estado de destinar el lugar 

como penitenciaría (Marín 2016b). Y la protesta que existió, para que la ex 

casona del Sistema de Información de la Defensa en manos de militares para el 

 
55Ambos parlamentarios y exiliados en Argentina. En 1976 fueron secuestrados y trasladados al 
CCD de “Automotores Orletti”, para en días posteriores, ser encontrados asesinados, junto al 
matrimonio de refugiados políticos Rosario Barredo y William Whitelaw Blanco y, en el marco del 
Plan Cóndor (Fundación Zelmar Michelini 2019). 
56Barrio de raigambre obrera, espacio de producción industrial de importancia para las luchas 

populares y de resistencia durante los años ’60 y ‘70.  En este barrio el edificio de 

Establecimientos Frigoríficos del Cerro S.A. (EFCSA) fue empleado como CCD debido a la 

sobrepoblación de las cárceles de Miguelete y Punta Carretas (Risso y Bardano 2019). 

57Única asociación de ex presas y presos políticos uruguaya, fundada el año 2000.  
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año 2011, se abriera al público, tal como se hizo en la ex ESMA o en la Villa 

Grimaldi -expresó la agrupación CRYSOL-(Marín 2016b). Esta acción ha 

devenido en que el lugar que, actualmente es sede del INDDHH, tenga una guía 

de memoria, aunque dicha acción no está asociada a colectivos de memoria.  

La agencia de Memoria Abierta en este punto es importante, ya que, en el año 

2015, realizó un seminario de capacitación en conjunto con el MUME y otras 

instancias de organismos de DD.HH., que impulsó, entre otros, una comisión de 

colectivos de memoria, que logró con apoyo de algunos senadores, la 

promulgación de la Ley 19.641/2018 de Sitos de Memoria Histórica. A la fecha, 

este instrumento ha declarado 4 espacios (dentro de estos el edificio del 

INDDHH), sin que esto devenga en financiamientos, programas de manejo o de 

gestión de los espacios, Fig. 10.  
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Figura 10 Señalización del sitio de memoria Los Vagones de Canelones, Uruguay. 

 

Fotografía de la autora. 

A este esbozo general, se debe agregar la labor voluntaria de los creadores del 

sitio web: Sitios de Memoria (https://sitiosdememoria.uy), que funciona como 

repositorio digital de cada ex CCD, conteniendo diversas capas de información 

actualizada. Los coordinadores de la página explican que esta idea partió como 

fichaje y georreferenciación de espacios y, que a medida que fueron trabajando, 

esto se fue ampliando, de manera autónoma, política y económicamente (Risso 
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y Bardano 2019). Asimismo, se considera un espacio colaborativo que se 

pretende pueda servir para potenciar el acceso a la comunicación y memoria 

transgeneracional (Risso y Bardano 2019). Desde un panorama general, para el 

caso uruguayo aparece una idea de unicidad de memorias y contorno de fijación, 

con poca transmisión de memorias y movilización ciudadana autónoma58 (en 

comparación con el dinamismo que adquirieron estos procesos en Chile o 

Argentina).  

Abordando el asunto en perspectiva regional59, destacamos la ausencia de un 

debate público que de cuenta de la diversidad de voces en juego u ostente un 

alcance regional en relación a los sitios de memoria. También es patente la falta 

de una política integral con visión de Estado, que permita coordinar instancias 

públicas y privadas, especialmente aquellas agrupadas en torno a las demandas 

del movimiento social por la memoria. Además se constata que gran parte de las 

políticas de memoria y patrimonialización, se orientan casi exclusivamente a 

responder a la necesidad de reparación simbólica de carácter individual y sobre 

las víctimas sanguíneas. Ello ha devenido tanto en operaciones de museificación, 

simplificadas con acciones como las declaratorias de sitios y colocación de 

 
58Observaciones del trabajo de campo y reuniones con creadores del repositorio de “Sitios de 
memoria Uruguay” (Risso y Bardano 2019). 
59En este capítulo presentamos un mapa de actores e institucional acotado, en torno a los 

procesos de patrimonialización y trabajo de la memoria, obviando las prácticas artísticas, 

representaciones en mass media, campos testimoniales y literarios, entre muchos otros, cuya 

reflexión excede el marco de esta tesis. Su aporte en un marco global ha sido retratado por 

autores como Huyssen (2003).  
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placas y señaléticas, como en prácticas de consenso y cristalización de las 

memorias, que fomentan perspectivas despolitizadoras con el encapsulamiento 

y privatización de la materia, consagrando la idea de “capillas” y deudos sobre 

los sitios de memoria y colectivos asociados.  

Como señala Vezzetti (2007) no hay memoria espontánea y como explica Jelin 

(2002) se trata de un “trabajo de memoria”, donde más allá de las políticas e 

instituciones patrimoniales, existe otra clase de acciones protagonizadas por la 

sociedad civil organizada y relacionadas con la tenencia, gestión, preservación e 

interpretación, entre otros, procesos que se desarrollan en este marco. Mientras, 

en el caso chileno es más acentuado que en los otros, los procesos de 

recuperación y luego la gestión, se ven limitados por los conflictos entre 

militancias, agendas, entre otros, como liderazgos entre las agrupaciones; 

cuestión que incide en una fragmentación política (Schindel 2009). A este 

respecto, si bien en general en los análisis se enfatizan las distinciones evidentes 

entre disputas de memorias hegemónicas y autorizadas y voces de base o 

subalternas, no siempre se han discutido los alcances que tienen los grados de 

fragmentación, conflicto, las agendas y colores políticos, prácticas y condiciones 

laborales, entre otros, que existen entre los colectivos y al interior de estos. A ello 

se suma la propia geografía de la memoria, que tanto en Chile, como en 

Argentina y Uruguay, muestra las desigualdades existentes entre los centros 

históricos de las capitales y los espacios del interior o rurales, que en general 

tienen menos posibilidades de visibilizar sus demandas. De modo que, también 
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en la debate y trabajo de las memorias habrían sesgos que operan: de género, 

sociales, étnicos, entre otros, relativos a las condiciones de contexto (González 

de Oleaga y Meloni 2019).    

Para cerrar este acápite hay que establecer que no todos los sitios de memoria 

guardan un carácter patrimonial y son reconocidos oficialmente por las 

instituciones estatales, sino que pueden existir espacios que revisten acciones 

conmemorativas y de trabajo de la memoria, y espacios clandestinos de 

detención, tortura y asesinato en dictadura, que existen en el entramado de las 

ciudades y que no consideran activaciones de valores y memoria o apropiaciones 

de sentido a este respecto. De todas formas, de lo que se desprende de la 

patrimonialización en torno a los sitios de memoria en la región, es que si bien se 

impulsaron políticas y normativas estatales que buscan regulaciones, es en la 

práctica y con la discusión pública, donde se despliegan las dinámicas de 

apropiación. En esto, la incidencia de los colectivos de memoria es 

tremendamente clave, lo que va definiendo su visibilidad, rol, usos y funciones, 

que, en definitiva, tienen como marco las tensiones entre lo público, lo social, lo 

cultural y lo político (da Silva 2010).  

Dicha patrimonialización supone una reformulación muy clara del concepto 

tradicional de patrimonio, porque se ponen en acción memorias conflictuadas, 

desacuerdos morales y políticos, así como sentidos que no todas las sociedades 

quieren ver (Aguilera 2019). Así cobra importancia la definición de “patrimonios 
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disonantes” o “negativos”, pero la pregunta es: ¿para quiénes?. Por lo que, el 

primer desafío que se plantea es llegar a conformar un “patrimonio de los 

derechos humanos”, que busque potenciar no el consenso desde la 

reconciliación, sino el carácter conflictivo propio de las memorias múltiples y en 

disputa.  

A ello se suman nuevas demandas ciudadanas y étnicas, que reclaman el 

patrimonio local como derecho y que se une a problemáticas de extractivismo, 

medioambientales, ordenamiento territorial y urbano, entre otras. Si bien desde 

resignificaciones actuales los colectivos buscan “desde abajo” (en la clave crítica 

propuesta por Aravena, 2014), construir alternativas de patrimonio o contra-

narrativas (Márquez 2019), estas igualmente tienden en general, a reproducir 

lógicas de protección nostálgicas y auténticas, buscando legitimidad en los sellos 

de marcaje UNESCO, transformando en commodities asuntos complejos como 

el pasado que nos duele. Aquí se podría preguntar si la tendencia patrimonial 

buscará al igual que en otros contextos, ¿desarrollar desde agencias privadas 

“turismos del horror” ?, potenciando aquello que LaCapra (2009) sitúa en su 

discusión sobre la patologización del exceso de memoria, como esa melancolía 

agridulce, la memoria que se ofrece “fenomenológicamente”, presuntamente para 

acceder directamente a la experiencia vicaria y traumática que puede resultar 

sacralizada, sumando tristezas (p. 27-28). De otra parte, ¿qué se pierde cuando 

se transforma en patrimonio un espacio de memoria? En otros ámbitos Gnecco 

(2017) ha explicado que bajo la noción de “patrimonio” se va neutralizando lo 
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político, universalizando, con éxito a nivel mundial en la industria patrimonial. 

Quizá este punto puede extrapolarse sobre el riesgo de vaciar contenidos 

profundos y dolorosos, desarrollar culturas del Nunca Más (Piper 2017), generar 

sentimentalismos y estéticas sobre lo sublime, minimizar la violencia e 

historicidad y conformar una “memoria del dolor globalizada”, carente de cuerpo 

y contenido. 

Lo anterior, teniendo en cuenta que se constata tanto sobre los sitios de memoria 

como en gran parte de los memoriales, que son  desconocidos para la sociedad 

civil (Hite 2013) y que, por la trayectoria de la institucionalización, en gran parte, 

gestores y destinatarios de los proyectos de memoria son idénticos. Finalmente, 

cualquier iniciativa que pretenda avanzar en estas materias debe considerar no 

solo ello,  sino como veremos a continuación “lo material” de los lugares.   

3.“Lo material” en los sitios de memoria 

 

Los lugares que sirvieron a los fines represivos en contextos de dictaduras, han 

sido con los años, refuncionalizados y resignificados en sitios de memorias, en 

un marco de luchas por la recuperación y desarrollo de procesos de 

memorialización, activación y patrimonialización. La preocupación por “lo 

material” ha constituido una parte central en los debates, en tanto se ha sostenido 

que, para representar y transmitir la memoria colectiva, los lugares y objetos 

deben ser preservados como vehículos de estos procesos. A continuación, 
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exponemos un análisis de los sentidos dominantes de lo material en los sitios de 

memoria y los rasgos novedosos que adquiere la práctica arqueológica desde el 

modelo de la ruina política.  

3.1 Prueba jurídica  

 

Un primer sentido deviene de la noción de “vestigio” del pasado horroroso, como 

evidencia de los hechos y restos de la atrocidad cometidas hacia el Otro (Alegría 

2012: 306-308). Este concepto puede aprehenderse en cuanto “valor probatorio” 

o “valor evidencial” de los sitios de memoria, contenido en lineamientos de 

políticas públicas internacionales donde se señala que existe la obligación de los 

Estados de investigar y sancionar, por lo que, estos espacios se entienden como 

escenarios donde se cometieron crímenes de lesa humanidad (IPPDH 2012). 

Esto tiene la implicancia de que se deben adoptar las decisiones judiciales, 

legales, administrativas, que fueran necesarias para garantizar el aseguramiento 

físico y mantenimiento de los lugares, ya que, pueden aportar material probatorio 

relevante en los procesos judiciales en curso o que puedan abrirse en el futuro. 

Así, se entiende que la preservación de los sitios de memoria en tanto “pruebas”, 

se vuelve una noción relevante hasta la actualidad , pues permite a las víctimas 

al reconocimiento de los espacios, realizar inspecciones oculares y estudios 

periciales en general e impedir que sobre sectores de alta significancia en este 
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aspecto se realicen modificaciones, en el ánimo de establecer sistemas de 

protección especiales, Fig. 11.  

Figura 11 Indagatorias sobre lo material en Orletti, cateos arqueológicos en muros 

(2021). 

 

Fotografía de la autora. 

 

El valor probatorio de “lo material” es el que se rescató principalmente en la 

definición de los ex CCD argentinos, vinculado a la búsqueda de verdad y justicia, 

en primera instancia, en el marco del informe de la CONADEP ([1984] 2016). 

Esta comisión se transformó en un modelo de justicia transicional internacional 

(Crenzel 2008, 2009, 2010a). El Juicio a las Juntas inédito en el continente, 
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instruyó a los tribunales como marco, proponiendo una representación de los 

desaparecidos en base a los testimonios de familiares y de sobrevivientes. Ello 

habilitó la inscripción de esta figura en el codigo penal argentino. Tempranamente 

en Argentina, como señaló da Silva (2014: 47), los sitios de memoria, “no fueron 

pensados como lugares de memoria sino como prueba jurídica”. Los estudios 

arqueológicos  estuvieron dirigidos a indagar en “lo material” del sistema 

represivo, lo que supuso desarrollar un primer reconocimiento sobre unos 43 

centros, de los 340 que hasta entonces habían sido denunciados (Ataliva et al. 

2019). De esta manera, se llevó a la práctica el valor probatorio, comprobando la 

consistencia entre planos edilicios efectuados por los sobrevivientes y el 

relevamiento in situ de los pesquizadores, sin existir “una preocupación 

específica por trascender aquello que era inmediatamente accesible a la vista” 

(Rosignoli 2019: 45). Luego de este primer reconocimiento, será años después y 

desde el 2001, con las primeras experiencias de recuperación en los sitios de 

memoria y la derogación de las “leyes de impunidad” en el 2003, que se 

realizaron los primeros trabajos arqueológicos forenses a objeto de documentar 

y recuperar “lo material” como evidencia de juicios penales (Rosignoli 2019).  

Entre estos, se puede destacar la labor realizada en el ex CCD de La Perla  

(Córdoba), a partir de la promulgación de la “Ley Provincial de la Memoria” Nº 

9286, que involucró procesos de recuperación, señalización y estudios 

arqueológicos (Gastaldi 2012). Con técnicas de microexcavación se expusieron 

capas de pintura y revestimientos, para determinar la presencia de sangre y 
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documentar su distribución en una sala donde se aplicó la tortura, en el marco de 

un juicio penal desarrollado el año 2010. También es de relevancia mencionar el 

proyecto en Mansión Seré o Atila  (Morón, Buenos Aires), impulsado por el 

municipio, desde el 2002 en adelante (Doval y Giorno 2011), que buscó con 

técnicas arqueológicas,  excavaciones del subsuelo y muros del lugar, reconstruir 

la planta arquitectónica que se encontraba destruida y, en el año 2005, ello sirvió 

como evidencia para la reapertura de las causas. En La Marquesita 

(Marquesado, San Juan) desde el año 2015, se documentaron las huellas 

dejadas por la maquinaria pesada empleada en la demolición del ex CCD, así 

como otros registros que apuntaron a corroborar la existencia del lugar y entender 

las lógicas de operación represiva militar, aspectos que fueron presentados en 

los juicios federales (Jofré et al. 2019). En todos estos casos ha sido relevante la 

conformación de tribunales federales, instituciones, universidad y organizaciones 

civiles provinciales, lo que, sumado a otros aspectos (mayor cantidad de grupos 

de trabajo arqueológicos, fortaleza de la labor de la antropología forense, entre 

otros), imprime un desarrollo especial respecto del contexto regional.   

En Chile si bien existen antecedentes de reconstitución de escenas y análisis 

desarrollados por las policías, un cuadro general dificulta estos procesos, con la 

vigencia del sistema procesal antiguo para estos delitos, las continuidades 

institucionales de los poderes del Estado, entre otros. Cabe destacar entonces la 

iniciativa de la organización “Londres 38-Espacio de Memorias”, que comenzó en 

el año 2010, a elaborar un proyecto de diseño para la recuperación arquitectónica 
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y museográfica que involucró la investigación arqueológica y exploratoria 

“forense” sin fines de judicialización. El Centro Nacional de Conservación y 

Restauración (CNCR), siguiendo la metodología del Instituto de Espacio para la 

Memoria de la ex ESMA, buscó “periciar” el lugar e identificó en el baño de 

detenidos, las transformaciones de los paramentos, reinstalación del inodoro, y 

dos conjuntos de grafos, uno de ellos, vinculados a la Brigada Elmo Catalán 

(BRP), cuando el espacio era sede del Partido Socialista (Seguel et al. 2013; 

Glavic et al. 2016). En el año 2018 el proyecto museográfico fue reiniciado, 

mediante una consultoría que, entre otras especialidades, contempló un estudio 

y peritaje arqueológico (Fuenzalida y Martínez 2019). Abordando la totalidad del 

inmueble con diferentes escalas y técnicas de análisis arqueométricos de mayor 

alcance, se logró identificar a patrones de huellas y secuencias de 

transformaciones del espacio en sus distintos momentos de uso, especialmente 

posteriores al funcionamiento como CCD, en relación a prácticas de ocultamiento 

y borraduras. El registro represivo de espacios para la tortura fue corroborado 

mediante el análisis de test presuntivos y observaciones del espectro lumínico, 

entre otros. La sistematización de los hallazgos permitió georreferenciar y 

procesar estos datos en una plataforma virtual, que funcionó como un repositorio 

digital. Ello conllevó la postulación de espacios de sensibilidad tanto para los usos 

dados por el colectivo al inmueble, como en la eventual consideración como 

medios de prueba. En ambas experiencias chilenas en Londres 38, se buscó 

posicionar una posibilidad de registro desde la perspectiva arqueológica-forense, 
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para entregar elementos que puedan servir a los fines de la administración actual 

del espacio, en espera a que el sistema judicial y el Estado, abra nuevas 

posibilidades de indagatorias.  

Empero, en los países del Cono Sur la demanda de trabajos periciales 

arqueológicos desde el sistema judicial, se ha centrado en la investigación sobre 

la desaparición forzada. En los ex CCD ello se dirige mayormente a la búsqueda 

de inhumaciones clandestinas y fosas comunes. En contraposición, las 

investigaciones referidas a otros delitos de violación a DD.HH., tortura, prácticas 

de violencia sexual, etc. son menos consideradas. En el impulso por la 

investigación forense, ha sido relevante la conformación de agrupaciones de 

DD.HH. fiscalizando la práctica de tribunales federales, instituciones y 

universidades.  

De todos modos, Argentina destaca en este cuadro, por sus mayores avances en 

las perspectiva de judicialización sancionatoria. En la actualidad, esta vía jurídica 

de “lo material” ha perdido la fortaleza que tuvo en Argentina, en parte por 

políticas de musealización a costa de la misma materialidad (Gonzalez y 

Compañy 2016), así como ciertas limitaciones de la traducción entre los 

mecanismos de presentación y persuasión propios de la producción científica de 

la disciplina arqueológica y los tribunales de justicia (Rosignoli 2019). Pese a ello, 

con la entrada en vigencia de las normativas sobre sitios de memoria tanto en 

Argentina como Uruguay, donde se señala la obligación de conservar los lugares 
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a fin de facilitar las investigaciones judiciales y la preservación de la memoria, se 

puede abrir un nuevo margen de acción.  

3.2 Valor patrimonial 

 

El éxito de la incorporación de los sitios de memoria en la gramática patrimonial 

ha implicado que el resguardo de los espacios, ya no se realice en función de la 

calidad de prueba jurídica, sino en tanto “bien patrimonial. Es por ello que las 

medidas de aseguramiento de “lo material” deben contemplar los estándares 

internacionales vigentes en materia de construcción, recuperación y 

preservación, siendo relevantes los principios contenidos en cartas y tratados 

internacionales sobre bienes patrimoniales y monumentos, dictados por agencias 

como UNESCO e ICOMOS. Esto resulta muy clave, porque no todo “lo material” 

puede y debe persistir.  

Las convenciones patrimoniales hasta mediados del siglo XX, utilizaban 

ampliamente la noción de monumento, que tiene un origen en la obra de Alois 

Riegl “El Culto Moderno a los Monumentos” (1903), en donde se defienen los 

valores y significados asociados. Este autor plantea que entre los valores 

conmemorativos están los de antigüedad, los históricos y los valores 

rememorativos intencionales; y que, entre los valores de contemporaneidad o del 

presente, están los instrumentales y los artísticos, distinguiendo en estos últimos, 

los valores de novedad y de relatividad. Define como monumento a la “obra 
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realizada por la mano humana y creada con el fin específico de mantener 

hazañas o destinos individuales…vivos y presentes en la conciencia de las 

generaciones venideras” (Riegl 1987:23). Para el ámbito europeo, Choay (2007) 

señala que los únicos monumentos que conservan la cualidad tradicional que los 

define como tales, son los ex campos de concentración, porque incorporan al 

mismo tiempo, un valor histórico y un valor conmemorativo, en un espacio que 

remite a identidades y pasados colectivos. Nociones similares son trasladadas 

sucesivamente al Cono Sur, por medio de leyes de sitios de memorias y 

patrimoniales, en que se establece que esta clase de espacios debe preservarse, 

en atención a que son fundamentalmente lugares conmemorativos y testimonios 

de relevancia histórica nacional. En Argentina la Ley N°26.691 (2011), dictaminó 

la preservación, señalización y difusión de los sitios de memoria del terrorismo 

de Estado. En Uruguay la Ley N°19.641 (2018), tiene por objetivo recordar y 

reconocer lugares donde las víctimas del terrorismo o de acciones ilegítimas del 

Estado sufrieron violaciones a sus derechos humanos por motivos políticos, 

ideológicos o gremiales. En Chile las organizaciones de DD.HH. han utilizado la 

Ley N°17.288 de Monumentos Nacionales (Fuenzalida 2020a).  A la fecha, 

ninguna de las normativas contempla estructuras institucionales autónomas al 

Estado, ni financiamientos para la gestión integral de los espacios. 

En las declaratorias patrimoniales se indica la manera en que el conjunto de 

características, procesos y atributos, tanto materiales (plano físico) como 

inmateriales (plano simbólico), permiten describir los valores de interés histórico, 
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siguiendo lineamientos de políticas de protección internacionales. Los atributos o 

rasgos son los aspectos de un bien que están asociados a este valor, por 

ejemplo, forma, diseño, materiales, uso, función, tradiciones, técnicas, 

sensibilidad. El concepto de autenticidad es relevante porque desde su origen 

refiere al vínculo existente con la excepcionalidad, es decir, que el bien debe 

expresar de forma fehaciente sus características para que estas puedan conferir 

plenamente este valor. Esto implica que “la autenticidad” puede verse 

comprometida si los atributos carecen de solidez. Por ejemplo, en cuanto a los 

sitios arqueológicos prehistóricos, la autenticidad se valora en función de la 

capacidad de los vestigios de expresar de forma fehaciente lo que representan. 

Así, en muchos casos, una reconstrucción hipotética podría dificultar el proceso, 

significados, etc. y comprometer su autenticidad.  

Las legislaciones nacionales resguardan a los sitios de memoria en virtud de su 

estatus de bien patrimonial, público y nacional, a pesar de que el ámbito 

significativo es más amplio, incluye conflictos y deviene de otros procesos, no 

necesariamente memorables. En este sentido, lo material de los sitios de 

memoria puede correr el riesgo de ser remitido estrictamente al componente 

físico, detallado mediante polígonos de áreas concretas espacio-geográficas, con 

la disgregación e inventario de la composición de los inmuebles, la 

caracterización de los atributos estéticos, históricos y arquitectónicos, en 

atención a que da cuenta de los valores de integridad y autenticidad. Por ejemplo, 

en Colonia Dignidad, ubicado en la comuna de Parral, Región del Maule en Chile, 
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su declaratoria en cuanto Monumento Histórico, DNS N°208/2016, comprende 

como atributos patrimoniales, los túneles, la casa de administración, la Freihouse, 

el búnker de Schäfer, el acceso al recinto, las fosas donde se hallaron restos de 

ejecutados políticos y archivos, además del aeródromo. Destacando que dichos 

elementos son expresión histórica, evidencia de una asociación ilícita y, 

“testimonio de violaciones a los derechos humanos contra los propios miembros 

de la sociedad, contra habitantes de la región y a partir de 1973, cometidas por 

agentes del Estado contra disidentes políticos” (Seguel 2019: 179-80). A pesar 

de la importancia de alcanzar esta declaratoria, la disgregación en atributos 

materiales e inmateriales de esta clase de espacios aberrantes, no logra contener 

las dimensiones históricas, probatorias y testimoniales que implica su definición, 

ej. en cuanto enclave, centro de producción de armamentos, espacios de 

experimentación científica, violencia sexual a menores, etc. En la actualidad en 

Chile gana terreno la idea de “antimonumento” y “contranarrativa”, en el ánimo 

de producir una crítica a la perspectiva monumental fija, desde narrativas 

“construidas desde abajo” (ej. Aguilera 2019; Márquez 2019), por lo que, tanto 

desde organizaciones de la sociedad civil como desde entidades 

gubernamentales, se levantan propuestas de normativa patrimonial que 

involucran a los sitios de memoria dentro de sus categorías de protección. 

De cualquier forma, el sentido de “lo material” de los sitios de memoria en tanto 

patrimonio, descubre el ingreso a una gramática globalizada, neoliberal 



177 
 

universalizante y occidental que guarda efectos específicos (ver capítulo II, 

acápite 2).  

3.3. Medio de las memorias y significados 

 

También es posible apreciar un sentido de “lo material”, procedente del campo 

de estudios de la memoria, como marca, medio, significante, contenedor de las 

memorias y significados. Este sentido se encuentra muy ligado a 

reconceptualizaciones de la obra de M. Halbwachs que señaló que el desarrollo 

de la memoria colectiva es inherente a un marco espacial. Y sobre éste, a re-

significados que adquirió la noción de “lugar de memoria” (Nora 2008) en el Cono 

Sur. Para este autor los lugares de memoria nacen y viven del sentimiento de 

que no hay memoria espontánea (Nora, 2008: 25). Junto a ello, para el autor son 

lugares, efectivamente, en los tres sentidos de la palabra, material, simbólico y 

funcional, pero simultáneamente en grados diversos, incluso un lugar de 

apariencia puramente material, como un depósito de archivos, sólo es lugar de 

memoria si la imaginación le confiere un aura simbólica. Es por ello que, en vez 

de encarnar la memoria, estos lugares suplantarían el trabajo de memoria con su 

propia forma material. En consecuencia, se trataría de lugares rescatados de una 

memoria que ya no habitamos. Ello forma parte de una lectura del contexto de 

producción global de un culto y cultura de la memoria, donde hay una inversión 

de la proporción entre la memorialización del pasado y sus artefactos 
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conmemorativos. En ese caso, cuando se asigna una forma monumental a la 

memoria, ya nos despojamos de la obligación de recordar (Young 1992).  

En el Cono Sur estos conceptos son problematizados mayormente en Jelin 

(2002) y Jelin y Langland (2003), que entienden “lo material”, como una marca 

territorial y espacio físico, que adquiere significado colectivo, fruto de la agencia 

humana, que implica siempre la presencia de los “emprendedores de la 

memoria”. Las autoras son claras en establecer que lo que antes era mero 

espacio físico-geográfico, un vacío, se transforma en “vehículo de la memoria”, 

con valor simbólico y político, solo producto de la acción colectiva. Es una idea 

que presenta consenso, cuando se establece que por sí mismos, esta clase de 

lugares tienen poco valor, son meras piedras en el paisaje (Young 1992). En una 

línea similar, se plantea que “los lugares de memoria” y “lo material” son un 

“portavoz”, que deviene como tal en la medida en que es utilizado para recordar, 

permitiendo conectar el pasado con el presente (Montenegro y Piper 2009).  

De este modo, “lo material” se entiende fundamentalmente como un “vehículo” o 

medio, que promueve un trabajo de construcción de memorias y patrimonios en 

torno a los sitios. En todas estas aproximaciones se entiende que en esta clase 

de espacios se inscriben múltiples significados, de los autores y/o 

emprendedores, de los gestores, de los visitantes, entre otros según los 

contextos de interpretación (ej. Cabezas et al. 2017; Bustamante 2016; da Silva 

2010; López 2013; Piper et al. 2013).  
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3.4 Gestión de “lo material” 

 

Un escenario clave para entender los modos en que convergen tensionadamente 

los sentidos descritos, es la discusión sobre cómo preservar e intervenir “lo 

material” de los sitios de memoria, una vez que los lugares son recuperados, 

administrados y gestionados por colectivos de memoria, mesas de trabajo 

estatales y ciudadanas  o instancias públicas, donde se incluyen motivaciones 

políticas, éticas, jurídicas y afectivas. Entre ellas se pueden destacar, las 

discusiones sobre el carácter museográfico que se pretende dar, que contempla 

las técnicas y prácticas de las exposiciones, los riesgos éticos de la 

escenificación y estetización de, por ejemplo, una sala de tortura, las 

problematizaciones de la noción de recreación o simulacro del horror y las 

decisiones de carácter museístico de “pintar las paredes de blanco”, entre otros 

(Aguilera 2019; Guglielmucci 2011; Messina 2019).  

Para ejemplificar esto se puede tomar el caso del ex CCD “El Pozo” (1976-1979), 

en Rosario, donde se describe la inauguración de la musealización así:  

[…] el lugar se cierra, se licita, se limpia y transforma a toda máquina. El Pozo, aquel 
lugar del horror, de la desaparición y la vejación, es intervenido apelando a cuestiones 
técnicas, estructurales, de seguridad…abre sus puertas, se corta la cinta, se inaugura. 
Nace renovado, despojado, apuntalado. Unívoco (González y Compañy 2016:14).  

En el año 2001 por acción estatal se pintaron murales, se realizaron instalaciones 

de gas y se demolió gran parte de la loza que cubría la que fuera la sala de 

torturas, para “dejarlo como era”. Para los arqueólogos esto implicó que se 
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cancelaron las evidencias de los intentos de borraduras posteriores, 

constituyendo por su parte un nuevo acto de borradura e invisibilización. La 

pérdida de contexto de estas transformaciones terminó produciendo un confuso 

collage que da cuenta de la irreversibilidad de la intervención y de cambios 

profundos en la percepción espacial lograda, con alta incidencia en los procesos 

de memoria y justicia que se pueden llevar a cabo. Según los investigadores, 

esta nueva interrupción adquiere un sentido más complejo, en tanto esta vez es 

realizado en nombre de la memoria e incluso de la justicia.  

En el caso de la ex ESMA, desde el desalojo de los oficiales y la declaratoria 

como Espacio para la Memoria, debates extensos a lo largo de los años se 

libraron entre organizaciones de DD.HH., academia e instituciones estatales. Si 

bien en principio se persiguió preservar las huellas en todos los edificios en 

cuanto “testimonio material”, se terminó con consensos sobre las intervenciones. 

El “Casino de Oficiales” se mantuvo vacío para enfatizar las tareas de 

conservación y relevamiento de las marcas edilicias.  

Los ejemplos solo expresan dos polos que ilustran la tensión que existe para 

todos los sitios de memoria, entre los usos actuales (educativos, comunitarios, 

turísticos, etc.), que requieren de funciones específicas (baños, cocina, labores 

administrativas, etc.) y la gestión de “lo material”. Las decisiones consideran 

estrategias de preservación, criterios de intervención y valorizaciones de orden 

material y simbólico. En particular, ha predominado la importancia de las 



181 
 

jerarquías otorgadas en los testimonios, según recurrencias y validaciones que 

se acuerdan entre las organizaciones (D’Ottavio 2016). De ahí que el patrimonio 

sea un instrumento útil para preservar sólo las memorias elegidas (Bustamante 

2014: 54). 

Lo material como lastre 

 

Desde las perspectivas presentadas en el campo de la memoria, se ha instalado 

la noción de que lo material, constituye un lastre, es decir, un elemento 

problemático que se contrapone a los usos y sentidos que se quieren otorgar 

desde otras dimensiones. En el caso argentino, sobre el valor probatorio 

desplegado como sentido dominante en la ex ESMA, se ha esgrimido la crítica 

de que se conforma como espacio de “memoria auténtica”, cristalizando los 

discursos y sustituyendo la construcción de relatos (Guglielmucci 2011). A este 

respecto, también existe una posición que considera más ampliamente “lo 

material” como un bien fosilizado, físico, pasivo, que se debe conservar porque 

actúa como “soporte” de determinados discursos. Esto describe una “estrategia 

conservacionista” de “lo material”, ligada a nociones monolíticas, especialmente 

dadas en ámbitos de políticas gubernamentales y, aparentemente dominantes en 

el ámbito argentino (da Silva, 2010; Guglielmucci, 2011).  

Junto a ello, “lo material” es percibido como un “escombro”, mera cualidad física, 

fosilizada en la arquitectura, que sólo es activada, si un “emprendedor de 
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memoria” le otorga un sentido, por tanto, suceptible de ser destruida, olvidada, 

oculta, Fig. 12. Detrás de este fundamento se ha signado a “lo material” como un 

elemento ambiguo, que emana de la habilidad de ser signos y símbolos (ej. 

Messina 2019; Guglielmucci, 2011: 325). Concordamos con D’Ottavio (2016) en 

que entender “lo material” como una especie de “lienzo en blanco”, es caer en un 

reduccionismo, agregaríamos, de carácter antropocentrista. Sobre ello señala la 

misma autora que, en las mismas políticas de la memoria y las activaciones, se 

dan procesos que emergen del encuentro complejo entre “lo material”, el lugar, 

los objetos y los actores. 

Figura 12 Lo material como lastre, escombros, ruinas y basura del ex Cuartel Borgoño 

(2022). 

 

Fotografía de la autora. 
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La perspectiva arqueológica  

 

“Lo material”, independientemente si pertenece al pasado remoto o al mundo 

contemporáneo, tiene la capacidad de ser “escuchado” e “interrogado” y generar 

así un relato propio, convirtiéndose en una fuente de conocimiento en sí y en 

complemento a los testimonios o los archivos. La perspectiva arqueológica tiene 

que ver con el rescate sensitivo y sensible de la cualidad material de los sitios de 

memoria que nos permite considerar, Fig. 13: ¿cómo fue “pasar por un CCD” ?, 

¿cómo se sobre-vivió en este contexto?, ¿cómo se torturó?, ¿cómo se asesinó?, 

¿cómo se secuestró?, ¿cómo se acondicionó el lugar para estos fines?, ¿cómo 

se ocultó e intervino posteriormente?, entre otros, y que se encuentra 

directamente relacionada con el apoyo y acompañamiento a los proyectos 

políticos y éticos por el acceso a las memorias y las demandas por verdad y 

justicia. Con esto se quiere afirmar que “lo material” de esta clase de espacios, 

adquiere una relevancia significativa en los procesos de activación de memorias, 

y en las prácticas de apropiación realizadas por los colectivos, pasando a ser 

parte constitutiva y protagonista de este entramado.  

La experiencia de trabajo ha demostrado que es posible de la mano de 

voluntades diversas y de la negociación entre colectivos, profesionales y Estado, 

realizar avances importantes en estas materias, en atención a la necesaria 

ponderación integral de los valores y sentidos de estos espacios. De este modo, 
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un primer aspecto a poner en discusión es desplazar una definición de “lo 

material” como medio o entidad dada, hacia su comprensión como “materialidad”, 

instancia en sí misma a pensar e imbricada en el abordaje de las experiencias y 

las prácticas de los sitios de memoria. Instancia en sí misma, porque involucra 

un abordaje denso, no solo en términos de la relación con los procesos de 

memorias y sentidos del lugar, sino en su propia sustancia, características, 

relaciones, biografía cultural e historicidad, que sobrepasan el marco de 

entendimiento de dichos procesos y acontecimientos. Se considera como una 

entidad compleja que obtiene su valor en el presente, como unidad empírica-

observacional, debido a su carácter físicamente reconocible, con atributos 

formales, espaciales, cuantitativos y relacionales; como unidad ontológica, por 

cuanto representa una distinción del “mundo de las cosas” que no es pura 

externalidad u oposición, sino articulación y mutua constitución; y, como unidad 

epistemológica, en virtud de su existencia en el ámbito del saber de la memoria 

material, parte de la memoria cultural. 
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Figura 13 Labores arqueológicas en Londres 38, Santiago (2018). 

 

Fuente: Fotografía de la autora en Fuenzalida y Martínez (2019). 

Siguiendo parámetros de discusión procedentes de la “arqueología de las ruinas” 

(Olsen y Pétursdóttir 2014) proponemos que lo crucial se encuentra no solo en la 

voluntad de recordar por los “emprendedores de la memoria”, sino en la 

capacidad que guarda la propia espacialidad y materialidad dictatorial de los 

sitios de memoria, desplegada en un “site embodiment” (Assman 2011), que 

provoca las acciones de apropiación y memorialización sociales. El resultado final 

de esta red de relaciones y conformación de escenarios, surge de una 

experiencia en y con el sitio de memoria -ahí está la clave material-, en la cual la 

elaboración del pasado se enlaza con la vivencia y sensaciones que despierta el 

lugar en cuanto ruina hoy. En síntesis, “lo material” de los sitios de memoria, es 
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entendido como “materialidad dictatorial” desplegada en un sentido de lugar del 

horror y experiencia del tiempo ahora que es huella de la violencia presente. 

Aunque no se quiera60, los sitios de memoria comportan al igual que las “ruinas 

arqueológicas” procesos de “ruinación” y descomposición, En los sitios de 

memoria dependiendo de sus características, aparecen telarañas, 

desprendimientos de pinturas, filtraciones y mohos, plagas, hundimientos de 

piso, problemas estructurales constructivos, etc. La mejor prueba de estos 

procesos es la centralidad que se le da a la mantención y preservación para evitar 

el desgaste, acciones que nunca logran frenar el deterioro, sino solo su velocidad.  

La importancia de emplazar a los sitios de memoria desde esta noción de ruina, 

considera la profundidad de que sean huellas de una vida anterior, pistas 

históricas y así, un significado objetivo de naturaleza histórica (Benjamín 2009). 

De este modo, la imagen de la ruina también contempla una estética, que es 

emblema de la negatividad, destructividad, transitoriedad, obsolescencia y 

fragilidad de la modernidad, encarna el progreso y la cultura capitalista 

desplegada en nuestra américa (Gordillo 2018). Valorizar estos procesos 

ruinosos y la negatividad de la ruina política en los sitios de memoria, puede 

conducir a cambiar el paradigma instalado de absoluta preservación, 

considerando estrategias de post-preservación (sensu Rivera et al. 2021) o la 

 
60Hemos constatado que existen ciertas aprehensiones tanto de parte de colectivos de DDHH. 
como de ciertos investigadores que llaman a “no arqueologizar los sitios de memorias” por el 
peligro que implicaría convertirlos en clave científica-exótica y así, restarles su valor político, en 
una visión sesgada que implica atender a la arqueología en tanto narrativa colonial.  
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búsqueda de alternativas que atiendan a la inevitabilidad de la destrucción y 

pongan mayor énfasis en lo decadente como elemento a contribuir a patrones 

estéticos del lugar, los usos, museografías y múltiples fines que puedan darse a 

estos espacios (desde otros enfoques destacamos ej. Márquez 2019; Villagrán 

2018). 

Es a partir de este entendimiento que se permite poner en cuestión lo que 

acontece con paradigmas progresistas, que se leen desde un presentismo radical 

y solo aspiran a la sobrevivencia en un marco de neoliberalismo global que 

engulle a los territorios. En consecuencia, debemos defender la documentación 

arqueológica y post-preservación de los sitios de Memoria en tanto objeto cultural 

(desde Benjamin 2019) no por sus valores estáticos, sino por su sentido inútil al 

sistema devorador de la rentabilidad actual, en su calidad de ser “más humanas”-

hoy -sensu Aravena 2014-. 
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CAPÍTULO III 

 

1. Pensar la violencia y las dictaduras hoy 

 

La violencia refiere a un término difuso, pues puede aplicarse para designar 

fenómenos muy variados entre sí, a la vez que determina un campo de acciones 

que puede ser individuales, colectivas, espontáneas, estructurales, legales o 

ilegales, intencionales o no. Como expresa Ansaldi y Giordano (2014) en uno de 

sus subtítulos, de la violencia “muchos hablan de ella, pocos piensan en ella”. 

Parece ser que este carácter difuso imprimirá una ambigüedad irreductible 

porque, en su definición se ponen en juego los límites éticos de aquellos que 

pretenden captarla.  

La violencia como objeto de estudio ha sido tratada como un hecho fortuito, 

otorgándole inclusive la cualidad de perteneciente a lo “natural” y así casi 

marginal a las ciencias humanas y sociales. Tanto si es entendida como la 

continuación de la política por otros medios (ej. C. Wright Mills, Weber), como si 

se entiende como el factor de aceleración del desarrollo económico (ej. Marx, 

Engels), la violencia se percibe como la continuidad de un proceso determinado 

por aquello que precedió la acción violenta, cuyo móvil es siempre la economía 

o política. Arendt se desplaza de estas interpretaciones y propone llevar la 

violencia al terreno de lo político. Desde esta mirada, no se trataría más de un 
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fenómeno natural, sino que pertenecería al ámbito político de los asuntos 

humanos, en su cualidad garantizada “por la facultad de la acción, la capacidad 

de comenzar algo nuevo” (Arendt 2018:108). La violencia es fundamentalmente 

un medio para lograr objetivos políticos, por lo que, siempre necesita de 

herramientas, técnicas y tecnologías. Como medio, conlleva el ejercicio de la 

fuerza, de la coacción y coerción física y simbólica. La violencia alberga dentro 

de sí, un elemento de arbitrariedad que favorece la difuminación de las 

responsabilidades y el control, porque los resultados de la acción como tal, 

quedan más allá del control de quien actúa (Arendt 2018:13).  

En consecuencia, la violencia, se distingue por su carácter instrumental a un 

determinado poder: “siempre precisa de una guía y una justificación hasta lograr 

el fin que persigue” (Arendt 2018: 69). No se trata de una cuestión irracional, 

tampoco se relaciona con un carácter meramente emocional ligado a 

sentimientos de ira, rabia, odio, etc.; todo depende del poder que tras esa 

violencia se expresa.  

El poder, a diferencia de la violencia, “precisa el número, mientras que la 

violencia, hasta cierto punto puede prescindir del número porque descansa en 

instrumentos” (Arendt 2018:63). Para la autora entonces, inclusive el tirano, el 

que manda contra todos, necesita de colaboradores (p. 56); el poder implica a un 

otro, con su apoyo, consentimiento y asentimiento (a leyes, instituciones y 

dirigentes). Se define como una capacidad humana, no simplemente para actuar, 
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sino para actuar concertadamente; el poder desde aquí, nunca es propiedad de 

un individuo, pertenece a un grupo y a su solidaridad. Desde la perspectiva 

marxista ortodoxa en adelante, el poder se elabora como un concepto negativo, 

“el poder sobre”, enlazado a las nociones de represión, desigualdad, conflicto y 

dominación, siendo dos los componentes esenciales del poder: las estrategias 

de represión y dominación y, las estrategias de consentimiento. De modo que, en 

la negatividad, el poder se vislumbra unilateralmente en la ecuación que supone 

a otro, como enemigo y como dominado. En particular, aquí interesa la relación 

de contradicción o confrontación, donde un concepto clave es el de hegemonía 

(Gramsci 2012) que permite teorizar más allá de la expresión de relaciones de 

dominación, sobre el papel de las posiciones subalternas al poder que también 

construyen identidades y conforman la oposición, ofreciendo alternativas de 

cambio social.  

Por su parte, con Foucault (2012) se ha logrado atender a las microfísicas del 

poder y la biopolítica para considerar más allá de los efectos represivos, aquella 

positividad y funcionalidad que induce ligada a un determinado saber, ideas 

morales y estructuras jurídicas, el carácter relacional y la función compleja que 

detenta el castigo y las instituciones punitivas. De acuerdo al autor, este poder 

“se ejerce más que se posee”, no depende de privilegios adquiridos, sino del 

efecto conjunto y red de las posiciones estratégicas, pasa por sus “víctimas” a 

través de, se apoya en, no es unívoco o unilateral (p. 36-37).  En la obra 

foucaultiana se ha expuesto en detalle los cambios que acontecieron en las 
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tecnologías y economías políticas del cuerpo, la humanidad y sus cálculos en los 

sistemas penales, con el desplazamiento de los regímenes de visibilidad 

involucrados, desde la clausura de la teatralidad del espectáculo punitivo, hasta 

convertirse hacia prácticas de castigo de carácter administrativo, que 

persiguieron ser más ocultas, vigilantes, procedimentales y humanas (Foucault, 

2008). De este modo, aparece una dimensión simbólica o positiva del poder que 

implica que el dominio se ejerza también sin violencia explícita (Byung-Chul Han 

2018). Por ejemplo, la electrocución refleja el tránsito moderno que implicó una 

nueva versión de los modelos penales, que buscaba tocar el cuerpo lo menos 

posible, considerando métodos mecanizados e invariables, es decir, una 

sobriedad en las ejecuciones (Fuenzalida publ. enviada). Sin guardar que, en sus 

contenidos más primarios, sus fondos, se halla siempre la huella de anteriores 

técnicas, que conllevan la idea del derecho al castigo, el suplicio y sufrimiento 

corporal (Foucault 2008: 25).  

Pero no toda forma de relación humana es poder y micropoder y, al mismo 

tiempo, nunca ha existido un gobierno exclusivamente basado en los medios de 

la violencia. Arendt explica que incluso bajo el totalitarismo, se precisa de un 

poder básico: la policía secreta y su red de informantes. A pesar de que en su 

expectativa señaló que “Sólo el desarrollo de los soldados robots… eliminaría el 

factor humano por completo y, permitiendo que un hombre pudiera, con oprimir 

un botón destruir lo que él quisiera, cambiaría esta influencia fundamental del 

poder sobre la violencia” (Arendt 2018:68), vemos que, en el actual escenario de 
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guerras computarizadas, solo existe un cambio en la escala y naturaleza de los 

medios, mas, el cuadro fundamental permanece.  Es que la violencia al 

constituirse fundamentalmente de los medios y estos, al igual que todas las 

herramientas y técnicas, aumentan y multiplican la potencia aniquiladora de la 

“humanidad”. Las actuales guerras teledirigidas y captadas en imágenes 

satelitales, ponen en juego nuevas tecnologías y artefactos, demuestran una 

eficacia destructiva que aumenta en proporción a la distancia que separa a los 

oponentes. Oponentes que se vuelven cada vez más opacos, construidos en 

tramas de poder invisible y violencia estructural, cada vez más consentida e 

indiferenciada. Autores actuales lo denominan como la violencia del consenso 

(Byung-Chul Han 2018: 97).  

Después de derribar la noción del “buen salvaje”, en las investigaciones 

arqueológicas aparece la violencia en tiempos remotos como un mecanismo de 

control y relación central entre las sociedades, que se encontraba legitimada 

como instancia necesaria, visible y cotidiana. Sus manifestaciones han sido 

entendidas como represalias, venganza, invasión, emboscada y hasta guerra 

planificada (López Mass y Berón 2012). El concepto de conflicto ha servido para 

señalar una escala de violencia que va desde la agresión individual hasta 

situaciones organizadas y controladas grupalmente, que pueden ser esporádicas 

o mantenidas en el tiempo (Berón 2012). El concepto de guerra se reserva 

específicamente en la arqueología surandina, para designar un sistema complejo 

de regulación que involucró la institucionalización de la violencia a través de la 
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consolidación de la división de tareas y de la emergencia de los guerreros como 

un grupo social específico y así, con mecanismos especializados de organización 

política y complejidad social (Nielsen 2015). Las sociedades andinas 

prehispánicas están repletas de expresiones de esta violencia, con la 

manifestación biológica de traumas óseos y sacrificios, arte rupestre, la alfarería, 

armas, complejos arquitectónicos, trofeos de guerra, entre otros, que en 

ocasiones involucraron derramamientos masivos de sangre y fundamento en 

aspectos económicos, territoriales, demográficos, míticos, rituales y de orden 

simbólico-religioso, Fig. 14.  

Figura 14 Estudio de los traumas relativos a la violencia, lesión perimortem (antes, 
durante o después de la muerte) en cráneo de individuo 7, Tarapacá 40, periodo 

Formativo Tardío (1000 ANE-900 NE). 

 

 

Fuente: Imagen gentileza de M. J. Herrera Soto (2019).  
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En la era de la técnica y la modernidad la violencia adquiere otra tonalidad, se 

retira del escenario público, sustrayendo su foco de lo directo, hacia lo indirecto. 

Reiteramos que, detrás de la violencia permanece el poder con su negatividad 

(que implica la relación bilateral entre víctima y verdugo y/o enemigo y amigo, 

represión, fuerza física, etc.) y con su positividad (exceso, placer, funcionamiento, 

consentimiento, sumisión, control, miedo, disciplinamiento, etc.). Para cuestiones 

operativas se escoge desde Ansaldi y Giordano (2014), utilizar la noción de 

“violencia política”61 para dar cuenta específicamente de la acción realizada por 

el Estado contra sus propios ciudadanos, contra organizaciones revolucionarias, 

contra militares golpistas, entre otros, para preservar la estructura del poder 

político y social constituido. Como explican los autores, la violencia puede ser 

legal, usualmente en Estados de derecho, o ilegal, mediante aparatos 

paraestatales (p. 33). Decimos operativas, porque con la categoría violencia 

política se pretende reiterar que el poder ejercido cae en el ámbito de la política, 

o el gobierno de la polis y vida en común, y, al mismo tiempo, no se quiere dejar 

de remitir al sentido e importancia del fenómeno propio de la violencia. Se trata 

de una categoría cuyo foco se pone en las prácticas de interacción dispuestas 

desde la estructura estatal, empero, cabrían las acciones desarrolladas por 

sectores populares, manifestaciones, agitación social y movilización 

 
61Este punto se entrelaza con una discusión de implicancias que sobrepasan este trabajo, sobre 
la relación entre derecho y violencia, y el origen de la política y el derecho, profundizada en 
Benjamin (2009); Agamben (2006) y Byung-Chul Han (2018), entre muchos otros.   
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sociopolíticas conducidas contra el Estado y la dominación librecambista, 

denominadas por Salazar (2006) como “violencia política popular”. 

Los crímenes “característicos” de esta violencia política para el ciclo de las 

dictaduras del Cono Sur: desapariciones forzadas, secuestros, detenciones 

arbitrarias, confinamiento obligado, prisión política, tortura62, violaciones, 

vejaciones, golpizas, asesinatos, simulacros de fusilamiento y enfrentamientos, 

montajes, amedrentamientos, vigilancia, allanamientos, exilio, etc. forman parte 

de un conjunto de lógicas que rebasan la definición anterior dispuesta desde 

Arendt de ser “solo instrumental”, esto por el ámbito de ocurrencia y el contexto, 

que se vincula estrechamente con lo expresivo, colectivo y moral en nuestras 

sociedades y que nos acompaña cual residuo en nuestros cotidianos, ej. actos 

de venganza social y revanchismo político, acciones de disciplinamiento 

conservador, ejercicios de segregación de raza y limpieza social, prácticas de 

castigo de clase y de género, expresiones de anticomunismo y deshumanización. 

En consecuencia, al situarnos desde la violencia política quisiéramos subrayar el 

hecho totalmente asimétrico del impacto material que se realizó sobre la 

alteridad, cuerpos, subjetividades, etc. disidentes, que sobrepasó cualquier 

dimensión reactiva.  

2. El lugar de las dictaduras del Sur 
 

 
62Tenemos un desarrollo sobre este concepto en Fuenzalida, enviado.   
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En el Cono Sur se desarrollaron “dictaduras militares de nuevo tipo” (Boron 2003), 

en un ciclo que se abre con el golpe llevado adelante en Brasil en 1964 contra el 

gobierno democrático de Joao Goulart y que se cierra en Chile, con la salida 

pactada de Pinochet en 1990. Estas guardan dos rasgos fundamentales: 

dimensiones represivas y fundacionales (Garretón 1997). Las primeras 

involucraron la creciente militarización del orden interno, con las FF.AA. 

conformando un papel decisivo, así como la construcción de enemigos internos 

a eliminar con la Doctrina de Seguridad Nacional. Esta dimensión represiva 

persiguió la desarticulación de la sociedad precedente. Las segundas, aspiraron 

a la restructuración capitalista moderna, la reinserción en el sistema internacional 

y la construcción de un nuevo orden sociopolítico coherente, imbuido de 

neoliberalismo y tecnocracia. El concepto de “dictaduras del nuevo tipo” permite 

subrayar la particularidad de sus rasgos, que las distingue de las “dictaduras 

tradicionales” y de los fascismos europeos, en tanto se trató de procesos 

económicos, políticos, sociales e ideológicos que pueden enmarcarse dentro de 

un contexto cultural, histórico, regional, temporal y espacial.   

La tortura no fue una estrategia represiva sin más en las dictaduras, sino que se 

trató de una necesidad y una metáfora profunda, arraigada en la “doctrina del 

shock” (Klein 2008). La sistematización e institucionalización de la tortura63, y las 

 
63Desde la Segunda Guerra Mundial y particularmente durante las décadas del ‘50 y ’60, la CIA 

destinó recursos para la investigación y desarrollo de nuevas técnicas de tortura y coerción 

calificadas como psicológicas y científicas, cuyos resultados derivaron en un manual conocido 

como Kubark Counterintelligence Information (McCoy 2005). Experimentaron con drogas 
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desapariciones, como saberes de la “guerra moderna”, fueron exportados 

rápidamente mediante acuerdos entre los ejércitos, que incluyeron la 

participación concreta de militares latinoamericanos en la masacre argelina 

(1954-1962), particularmente de los argentinos y, de otra parte, en la instrucción 

de colegas franceses en el entrenamiento impartido en la Escuela de las 

Américas, entre otras colaboraciones posteriores (Pontoriero 2016). En la 

Escuela de las Américas64 estas prácticas se especializaron y elevaron al rango 

de táctica militar. La instrucción tuvo la finalidad de otorgar entrenamiento y 

enseñar técnicas y teorías a oficiales latinoamericanos, especialmente una 

ideología anticomunista y contrarevolucionaria (Gill 2005). De modo que, se debe 

entender que dentro de las FF.AA. y de Orden existió un proceso de 

modernización, profesionalización y homogeneización ideológica bajo la 

hegemonía estadounidense.  

 
alucinógenas, shocks eléctricos, deprivación sensorial, en una “no touch torture” que, sin 

embargo, probaba dejar profundas marcas psicológicas en víctimas e interrogadores (McCoy 

2005: 210). También gracias al electroshock se aniquilaba la memoria y mediante celdas de 

aislamiento se destruía todo origen de la información sensorial (Klein 2008:54). Así, se trató de la 

primera revolución científica del dolor, una “ciencia cruel”. No obstante, fueron los militares 

franceses quienes desarrollaron la guerra antisubersiva en Indochina (1946-1954) y 

especialmente en Argelia (1954-1962), los que transmitieron originalmente su experiencia hacia 

Estados Unidos y América Latina63. El uso de la tortura en la obtención de información en 

operaciones militares, se estableció desde allí como una práctica habitual para el dominio de la 

población. Paul Aussaresses63, ante la pregunta de si aplicaban torturas respondió: “¡Qué 

pregunta! Incluida la tortura, claro. (…) Cuando teníamos a un tipo que ponía una bomba lo 

apretábamos para que diera toda la información. Una vez que habría contado todo lo que sabía, 

terminábamos con él. Ya no sentiría nada. Lo hacíamos desaparecer”(Robin 2003:4).   

64Creada en 1946 en la zona del canal de Panamá, la precursora Escuela de Terreno 

Latinoamericana o Escuela de las Américas (1963). Los gobiernos pagaban los gastos de viaje y 

manutención de los militares; cada país envío más de 1000 estudiantes. Chile destacó porque 

envió la mayor cantidad de soldados a recibir entrenamiento entre 1970 y 1975 (Gill 2005). 
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Estas dictaduras no fueron fenómenos personalizados, sino que implicaron la 

configuración de una nueva forma de Estado, a través de la creación de órganos 

políticos, militares y administrativos. Al mismo tiempo, la propia dictadura no se 

concebía como una meta final, sino una condición necesaria para realizar las 

transformaciones estructurales e institucionales sobre las que se fundaría un 

nuevo orden democrático-autoritario. La violencia que se libró sobre la sociedad 

civil es entendida como “terrorismo de Estado” que, como forma de gobierno no 

persiguió “vencer al enemigo” sino, aniquilarlo, en un marco generalizado de 

desprotección. No obstante, siguiendo Arendt (2018) se desea destacar que el 

terror no es lo mismo que la violencia; y que el término de “terrorismo de Estado” 

remite a la forma de gobierno que llega a existir cuando la violencia, tras haber 

destruido todo poder, no abdica, sino que, por el contrario, sigue ejerciendo un 

completo control y comienza a “devorar a sus propios hijos” (p. 75). Desde 

nuestro punto de vista, esto no recoge totalmente el desarrollo librado bajo el 

poder dictatorial del Cono Sur, ya que, en última instancia, diluye en la “caja” 

conformada únicamente por el Estado, a las tramas civiles, ej. funcionarios de 

salud, empresarios, jueces y fiscales, agentes de medios de comunicación, 

miembros de la iglesia, paramilitares, entidades de gobierno y otros actores que 

cooperaron y actuaron concertadamente y, a la violencia y los medios específicos 

que se aplicaron. Así concordamos con Águila et al. (2016), sobre que esa noción 

contribuye a invisibilizar el carácter selectivo de la represión, la variedad de 

dispositivos, comportamientos y actitudes sociales de consentimiento y 
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legitimación que existieron. De este modo, se entiende que, en principio, no se 

desarrolló un ejercicio indiscriminado del terror sobre el conjunto de toda la 

sociedad, sino que la violencia estatal y paraestatal desplegada durante toda la 

década del ‘70 y gran parte de los años ‘80, estuvo dirigida desde y hacia 

determinados sectores sociales y existieron grados de apoyo y consenso social 

que, entre otros, involucraron a ciudadanos comunes por medio de la no 

oposición activa.  

Pensar este fenómeno hoy, envuelve considerar la actuación del poder 

económico como promotor y beneficiario directo de los procesos dictatoriales. 

Ello conlleva acotar que dichos actores, no solo funcionaron como “ciudadanos 

comprometidos” con la gesta salvadora de la dictadura, entregando recursos 

humanos, redes, comunicaciones, tecnologías, entre otros, asuntos que sirvieron 

para movilizar la enorme maquinaria de represión que operó, sino que mediante 

un despliegue de tecnócratas y funcionarios asesoraron en aspectos 

determinantes a los gobiernos, ej. mediante planes de trabajo y reformas 

económicas. A la par, tras los procesos de privatización de corporaciones y 

empresas públicas vieron acrecentadas sus propias riquezas. Resulta entonces 

que, las dictaduras del Cono Sur no pueden sino ser reflexionadas desde el 

desplazamiento que ocurrió en relación a cómo el poder político-militar cedió ante 

el económico-tecnócrata, lo que ha sido consolidado en tiempos de postdictadura 

(ej. Lvovich 2020; Monckeberg 2015; Obregón 2005; Rebolledo 2015; Schorr 

2013). 
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En este escenario los CCD, fueron lugares, espacios y materialidades donde se 

organizaron y se llevaron a cabo delitos de lesa humanidad perpetrados durante 

operativos anticipados del Estado, así como dentro de los periodos dictatoriales, 

con tecnologías y circuitos específicos dirigidos por los organismos represivos en 

diversos grados de clandestinidad y lógicas de secreto. Sabemos que estos CCD 

no llegarán nunca a encarnar el dolor que se puede palpar a través de las 

memorias de los testigos. No obstante, es a través de los lugares del horror y del 

relato que emerge de la experiencia y sus hablantes65, que nos aventuramos a 

reconocer la huella de estos acontecimientos.  

Desde Calveiro (2008) se entiende que, estos no son una aberración ejercida por 

un puñado de mentes enfermas, sino que conforman una política represiva 

establecida y diseñada desde el Estado mismo. Desde aquí se definen como un 

dispositivo, cuya función es iniciar un proceso de “vaciamiento” en los prisioneros, 

pero también en la población en general. Este punto es relevante pues sirve de 

fundamento a la dictadura, dice Calveiro: “si los campos sólo hubieran encerrado 

a militantes, aunque igualmente monstruoso en temas éticos, hubieran 

respondido a otra lógica de poder. Su capacidad para diseminar el miedo 

consistía justamente en esta arbitrariedad que se erigía sobre la sociedad como 

amenaza constante, incierta y generalizada” (2008:46). Sobre este 

planteamiento, realizamos una distinción respecto de la autora, en cuanto a que 

 
65En este trabajo los testimonios son tratados como documentos. Citaremos a continuación 
diversos fragmentos que refieren a las relaciones con la vivencia en los lugares del horror.   
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la arbitrariedad más bien reside en el carácter propio de esta violencia política, 

con connotaciones políticas no solo militantes o partidistas, sino dirigidas a 

personas que se habrían vinculado a proyectos políticos orientados hacia la 

búsqueda de transformaciones sociales, es decir, a cualquier segmento social 

que se opusiera y/o potencialmente se opusiera: profesorado, capas populares, 

clases obreras, funcionarios estatales, intelectuales, mundo artístico, pobladores, 

campesinos, indígenas, etc. de forma tal, que la creación de “enemigos internos” 

y “marcos de guerra” (sensu Butler 2017)  connotó elementos de clase, étnicos, 

religiosos, raciales y de género, dependiendo de cada agencia represiva, 

contexto temporal, país y provincia donde se ejerció.  

El lugar puede definirse como el espacio donde una cosa o agente se da, existe. 

En una palabra, como una posición: relacional y topológica (Bourdieu 1999). 

Personas, animales, plantas y cosas, están inmersas en un mundo de múltiples 

lugares, y tanto como puede haber un fuerte afecto (topofilia) y también puede 

desarrollarse una aversión (topofobia). Pero estos son siempre más que simples 

coordenadas geográficas, porque tienen expresiones distintivas (Tilley 1994). El 

concepto de lugar contiene una dimensión antropológica que implica el 

establecimiento de una totalidad, y que deviene de una tradición disciplinaria que 

lo entiende como un mundo cerrado y autosuficiente. Augé (2000) explica esta 

tradición como una especie de “islita”. A ello el autor opone la emergencia en la 

sobremodernidad (o proceso de aceleración de todos los factores constitutivos 

de la modernidad) de los “no-lugares”, cuyo arquetipo es el espacio del viajero. 
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El no-lugar no crearía identidad, ni relación, sino soledad y similitud. Son espacios 

que se viven en el presente. Este concepto es aplicado para la lectura de los 

espacios represivos dictatoriales en la literatura arqueológica (ej. López Mazz 

2006; Marín 2014; Zarankin y Niro 2006; Zarankin y Salerno 2008), 

esencialmente, porque estos se concibieron como lugares de represión 

clandestina, no existiendo oficialmente, donde se ejerció la desaparición y 

aniquilación. Empero, más que puro presentismo en estos espacios se respira la 

persistencia de un pasado que nos duele.  

El espacio se entiende como una producción social, es decir, en tanto 

espacialidad, atingente a los procesos socio-históricos relacionados con ésta 

(Soja 1985). Es en la espacialidad donde el poder se hace presente, no sólo en 

forma de creación o reproducción de una realidad, sino como una instancia de 

contradicciones (Troncoso 2001). De este modo, la experiencia espacial no es ni 

neutral ni inocente, sino que está investida de relaciones de poder, biografías, 

edad, género, posiciones sociales y relaciones con otros, tanto seres humanos, 

como animales, vegetales, cosas y/o mundo no humano (Tilley 1994).  

Reivindicamos la noción de lugar antropológico-sociológico y particularmente de 

“lugar del horror” para especificar la cualidad constitutiva de la memoria material 

de nuestra catástrofe manifiesta en los ex CCD y actuales sitios de memorias, en 

virtud de que se produjo un determinado sentido de lo humano y de habitar, se 

desarrollaron subjetividades, que implicaron múltiples relaciones, cotidianos, 
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rutinas del encierro y despliegue de la violencia política. Al mismo tiempo, 

expresamente los aparatos represivos y sus agentes modificaron para el 

funcionamiento de sus orgánicas de violencia, las espacialidades y 

materialidades, las que dan cuenta de proxémicas hacinadas, condiciones de 

habitabilidad extremas, habitaciones compartimentadas y controladas, entre 

otros vinculados a alcances territoriales del no-afuera de un CCD, que suponen 

obstáculos a la interacción y comunicación social, así como facilidades represivas 

para maximizar la experimentación del terror y su diseminación interna y externa.   

De acuerdo a los informes oficiales en Argentina habrían existido unos 340 

(CONADEP 2016) cifra que aumentó a más de 500 con el informe de la 

Secretaría de Derechos Humanos del año 2006 (López 2013), mientras las 

organizaciones de DD.HH. señalan a unos 762 CCD. En Chile, se han estimado 

unos 1132 (VALECH 2004) y en Uruguay, el grupo de investigación histórica 

contabilizó unos 31 (GRUPO DE TRABAJO POR VERDAD Y JUSTICIA 2007). 

En todos los casos se verifican cambios en la actividad de estos espacios en 

atención a las modificaciones de la agenda represiva, mayor o menos grado de 

conocimiento público, control, especialización en objetivos y funcionalidad. De 

alguna manera, la colocación de una venda o tabicado, inaugura el primer 

momento de la violencia política engendrada con la oscuridad, donde cambia 

totalmente la relación espacio-tiempo de la persona. Se pierde el sentido de 

orientación y se protege a los victimarios de ser identificados. En general fue una 
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simple cinta adhesiva, que fijó las pestañas. Este primer vendaje guarda un 

carácter de urgencia que en ocasiones conllevó el uso de prendas de los propios 

secuestrados: “me taparon los ojos con mi propia bufanda y de ahí me llevaron” 

(Pedro). Posterior al secuestro, desde instituciones educacionales, hogares, 

trabajos o vías públicas, las personas eran trasladadas en vehículos públicos o 

privados. Entonces cambia totalmente la perspectiva para esa persona, ser 

agredido no es lo mismo cuando estas a ciegas, sin tener la posibilidad ni los 

sentidos atentos para recibir la agresión, se trata de una doble humillación y doble 

dolor. En ese marco, continuaron maniatadas, tabicadas o vendadas, bajo golpes 

y amenazas, para ser arrebatadas y clasificadas sus pertenencias (objetos 

personales como ortopedias, cinturones, aretes, anillos, cordones de zapatos, 

anteojos, billeteras, carteras, cigarrillos, dinero, y otros bienes, como 

automóviles, radios, vajilla, muebles, inmuebles, etc.), y en lo sucesivo, 

examinadas por personal médico, incomunicadas, privadas de sueño, agua y 

alimentos. Adicionalmente, se les registró en archivos, se les fotografiaba y 

tomaron sus huellas digitales. 

En estos momentos, se cubren totalmente los rostros de modo más permanente, 

con capuchas de diversos materiales (arpilleras, lona, fragmentos de frazadas o 

toallas, otros textiles de mayor espesor) y utilizadas previamente, “la capucha 

despedía un olor asqueroso, nauseabundo, a sudo ácido” (Jenkin 2010:141-142), 

también se utilizan telas o cintas elásticas. “Encapuchadas” las personas 

agudizan sus sentidos obligadamente, logrando distinguir día de noche, sonidos 
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específicos, etc. algunos como el “Quila Leo”, Miguel Ángel Rodríguez Gallardo, 

detenido-desaparecido, consiguió reconocer todos los espacios donde estuvo 

secuestrado:  

Él cayó detenido poco antes que florecieran los árboles y en el “Nido 20” (la casa de 
seguridad del paradero 20 de Gran Avenida) había árboles y un día dijo “yo sé dónde 
estoy: en el paradero 20 de Gran Avenida, la sirena que suena y que da la hora, yo la 
conozco”. Parece que en su juventud había sido bombero en esa compañía. También 
reconoció un pito de una fábrica que había por allí. El escuchaba y sacaba cuentas 
(Cauce 1985) 

En CCD que adquirieron un carácter técnico mayor, se utilizaron uniformes de las 

FF.AA., pudiendo ser descritos como “mamelucos”, overoles, trajes de mecánico, 

etc. de mezclillas y lonas, con zapatillas y alpargatas, a objeto de que el 

secuestrado cuando fuese trasladado a fiscalía, cárceles o liberado, vistiera su 

ropa nuevamente y no presentara huellas de la violencia visibles. La indumentaria 

de la violencia política se compone además de grilletes que impiden caminar, 

esposas que limitan el movimiento de los brazos y de la mordaza, que silencia el 

dolor (Montalva 2013). Particularmente en la tortura, el vendaje/tabicado y la 

capucha van unidos. La espera entre sesiones estuvo cargada de incertidumbre, 

se daba en espacios de reclusión que, dependiendo del periodo represivo, 

también pudieron encontrarse atiborrados y hacinados de cuerpos de 

secuestrados. Los olores son evidentemente ilustrativos de la situación, espacios 

azumagados, olor a orina, olor a pestilencia en cuerpos sin aseo, olor a tierra 

mojada, olor a sangre, olor a perfume de torturador: “Al momento sentí un olor 

que no iba a olvidar jamás…el del Flaño” (Troncoso y Rodríguez 2009: 37). Los 

sonidos también adquieren otra densidad, en la escucha de la radio con noticias, 
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la música estridente y constante, que no logra ocultar gritos de origen profundo, 

de padecimiento, golpes secos, palmetazos, corriente eléctrica, etc. así como 

para reconocer las voces de los torturadores. Con ello convive la posibilidad de 

crear bajo condiciones de concentración colectiva cancioneros y música con cariz 

de resiliencia (Cornejo 2020; Montealegre 2018).    

La materialidad de la tortura consistía en el uso de armas de diversa índole, 

látigos, fustas, baquetas, luma u objetos contundentes para golpear, sillas para 

la inmovilización de horas o días, fierros y cigarrillos para quemar, automóviles 

para aplastar, palos y amarras para colgamientos prolongados, parrillas o 

camastros de metal para la aplicación de corriente eléctrica en distintas partes 

del cuerpo, especialmente en aquellas más sensibles. Un tipo particularmente 

cruel fue la utilización de un camarote metálico de dos pisos, que actuaba como 

modo de presión y debilitamiento psicológico cuando se torturaba de modo 

simultáneo a dos personas (Corporación Parque por La Paz 2011). Con “la 

picana”, se aplicaban descargas eléctricas focalizadas en el cuerpo, acción que 

era complementada con otras modalidades represivas, como el pau de arara. En 

casos menos masivos se menciona el uso de sillas con electrodos y de tinas con 

agua fría a la que se le aplicaba electricidad. A lo que se suman, contenedores o 

“tachos” con agua, excrementos, etc. para la realización del submarino. Cuando 

la tortura adquirió un carácter científico involucró el uso de hipnosis, drogas 

estimulantes y otras prácticas médicas, como el uso de masajes cardíacos, 

aplicación de oxígeno e inyecciones (Navarro 2015). 
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A ello debemos acotar que estos objetos se ubicaban en espacios destinados 

para tales fines, los centros clandestinos de detención y las “salas de tortura”, 

donde se manejaban disposiciones constructivas, visuales, sonoras, entre otras, 

para el control total del espacio-cuerpo del torturado y de quiénes debían 

presenciarla (otros detenidos, vecinos y, en algunos casos, transeúntes) 

(Fuenzalida 2012). Bajo esta definición la tortura no solo consideró el uso de 

instrumentales, sino que en ocasiones involucró estrategias de trastocamiento de 

roles de género, ej. secuestrados hombres obligados a lavar vajilla, mujeres 

forzadas a realizar trabajo pesado, etc.  

Especialmente en aquellos lugares de internación masivos y de carácter 

permanente, en ocasiones se utilizaron mantas, frazadas y colchones para 

pernoctar y abrigarse: “Esta vez la frazada, impregnada con todos nuestro 

sudores y miedos, era lo más acogedor que teníamos” (Montealegre 2003:143). 

En determinados espacios se les entregaron vestimentas militares para el abrigo, 

como ponchos: “También nos daban un poncho para el momento de dormir, para 

tirarnos en el piso de arriba del poncho, poncho viejo en desuso” (Pedro). No 

obstante, este abrigo podría resultar poco productivo sobre un cuerpo 

prácticamente desnudo: “ponele que te bañaran una vez por semana. No sé cada 

cuánto se nos bañaría. La ropa interior, ya ves, un solo calzoncillo tenía y me lo 

perdí” (Pedro). La falta de ropa interior, la acción de desvestir y la desnudez 

fueron prácticas frecuentes a disposición del verdugo-torturador. En este 

contexto, la escasa vestimenta también albergó las huellas de la violencia política 
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que se dirigió a los cuerpos: quemas de cigarrillos, quemas eléctricas, manchas 

de fluidos corporales, suciedad, orificios y rasgaduras por golpes y elementos 

cortantes o punzantes, etc. Con todo, el aferramiento a la vida de antes se 

expresaba, “Desnuda fui amarrada a la parrilla. Antes me hicieron sacar el collar 

de cuentas de colores que Osvaldo había hilado -lo lamenté-; el collar me 

rejuvenecía” (Becker 2016:26).   

“Los hombres bromeaban porque la sangre de la menstruación chorreaba por 

mis pernas” (Becker 2016:26). Sobre las mujeres también pesó que la 

menstruación sirvió de aviso de la ausencia de embarazo sobre las múltiples 

vejaciones y violaciones a las que fueron sometidas, generando una marca 

adicional de violencia de género. Este punto es de relevancia porque a diferencia 

de la tortura que, desarrollada bajo manuales, tiene escasa presencia física en 

los cuerpos de las víctimas (Fuenzalida publ. enviada) la indumentaria puede dar 

cuenta de múltiples actos (Montalva 2013). 

Por su parte, en ocasiones, lugares de mayor especialización contaron con 

rutinas establecidas que determinaron uso de baños vigilado o común, duchas 

frías o calientes, afeitadoras, implementos de aseo, toalla y cepillo dental 

colectivos, así como la disposición de comidas, mediante bandejas, tazones, 

latas de conserva, avena, entre otros. Todos estos traslados al interior de estos 

espacios, ej. desde celdas a baños, eran realizados por el secuestrado con 

celadores a su cargo. Empero, muchos secuestrados lograron recrearse, 
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encontrar espacios personales y resguardar objetos: “También jugué muchísimas 

veces a "los tres hoyitos". Las bolitas eran migas de pan y los hoyitos los haces 

presionando con el puño cerrado sobre la frazada doblada en cuatro” (Castillo 

1989: 34). 

Junto a ello, en espacios de mayor tiempo de detención y en la condición de 

cautiverio se realizaron actividades colectivas de diversa índole, cursos, teatro, 

charlas, así como prácticas recreativas, especialmente deportivas, junto al 

trabajo artesanal y artístico. Las visitas pudieron llevar encomiendas con 

alimentos, bebestibles y materiales para trabajos y manualidades, Fig. 15 a 17. 

En estos lugares se pudo sostener cierto grado de higiene personal básica, ello 

implicaba tener que prolongar la vida útil de materiales altamente apreciados 

como las afeitadoras.  
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Figura 15 Rayados de prisioneros políticos descubierto por la Corporación Memoria y 
Cultura Puchuncaví Melinka, en pabellones de cabañas en Melinka Puchuncaví. 

 

Fotografía de la autora (2021).  

 

Figura 16 Envoltorio de cajetilla de cigarros convertido en contenedor de cartas, forma 
parte de la museografía de Melinka Puchuncaví. 

 

Fotografía de la autora (2021). 
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Figura 17 Restos de colillas de cigarros encontrados en excavaciones arqueológicas 

de Melinka Puchuncaví (2021). 

 

Fotografía de la  autora.  

Por su parte, los cuerpos asesinados pudieron ser dispuestos dentro de sacos, 

frazadas, bolsas, etc. para su traslado a la destinación final. Una de las primeras 

consultas que los antropólogos hacen los familiares es ¿qué vestimenta utilizaba 

la persona en el momento de su desaparición?, cobra una importancia muy 

grande la cualidad material de estas indumentarias, su origen, reparaciones, etc. 

es decir, se replica el proceso analítico que discurre sobre los cuerpos. 

En el paso por lugares de detención públicos o privados, dependiendo del periodo 

y contexto, con mayor o menor grado de clandestinidad, un mismo secuestrado 

podría ser apresado y torturado en espacios masivos, luego ser trasladado a 

otros con mayor grado de selectividad e intensidad en la violencia perpetrada, 
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para ser posteriormente conducido a un tercer CCD donde existía un 

confinamiento prolongado, a ser nuevamente reubicado, asesinado o 

desaparecido. Estos movimientos obedecían a planes de represión que 

mayormente remiten a redes de relación entre espacios por agencia de 

inteligencia a cargo y divisiones geopolíticas. De esta manera, si bien por asuntos 

de arbitrariedad del análisis aislamos el funcionamiento de cada CCD, habría que 

pensar siempre en un accionar que se conforma en redes y nodos de estas 

prácticas de violencia.  

3. Una tipología de CCD    

 

En Chile estos espacios son múltiples y ubicuos. Casi no importa la coordenada 

geográfica, porque hay un esqueleto del horror tal, que establece que cualquiera 

sea la calle y casa que se escoja para habitar en la actualidad, este pudo ser un 

CCD. Tomando como referencia una propuesta de ordenamiento de estos 

lugares del horror en Chile, establecida por Rojas y Silva (2004) y entendida 

desde un enfoque funcional-arquitectónico y, en virtud del trabajo de campo 

desarrollado, se presenta a continuación una tipología. El objetivo es asir la 

realidad estudiada desde una analítica básica arqueológica, sin distinción de 

contexto temporal o de país. Una tipología definida desde allí, remite a la 

clasificación en base a criterios de variables que responden a modelos, y su 

aplicación al registro empírico de elementos de acuerdo a su similitud y 
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diferencias. Ello permite discutir la variabilidad de expresiones que se contiene 

en la categoría de CCD. Para esto se consideraron los siguientes aspectos como 

factores de relevancia que inciden en la conformación de la variabilidad dentro 

del conjunto que denominamos bajo la categoría de CCD: 

a) grado de conocimiento: secreto, público, oculto 

b) tipo de propiedad: privada, pública, militar, policial. 

c) funcionalidad preponderante: administrativa, logística, operativa, 

detención, habitacional 

d) tiempo de detención: transitoria (de horas a 3 días), semi-permanente (de 

3 días a 1 mes), permanente (de meses a años). 

e) capacidad o escala represiva: baja (menos de 50 detenidos); media (50-

200 detenidos); masiva (más de 200 detenidos).     

f) crímenes desarrollados: tortura, asesinato, detención, filmación de 

declaraciones falsas, uso de drogas, controles médicos, etc.  

g) uso previo: comerciales, habitacionales, etc.  

h) líneas de fuga y control: artesanías, escondrijos, comunicación mediante 

papeles, etc.  

i) periodo de ocupación, desmantelamiento y desuso 
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j) objetivo represivo: partidos políticos, partidos determinados, indígenas, 

mujeres. 

k) acceso y relación con otros espacios y circuitos, considerando asesinato 

y destino final. 

l) agencia represiva: Armada; Fuerza Aérea; organizaciones terroristas de 

distintas ramas de las FFAA. y de Orden; Policía; Ejército 

 

1) Lugares propios del funcionamiento institucional de las Fuerzas 

Armadas.  

Fueron dependencias como batallones, regimientos, escuelas y academias 

militares, buques de la armada, hangares e instalaciones de la Fuerza Aérea, etc. 

En estos se practicó en modos clandestinos y ocultos, la tortura y otra variedad 

de crímenes y, dependiendo de la escala, funcionaron como espacios de 

reclusión transitoria a permanente. En algunos casos en estos espacios se 

realizaron aprendizajes, formaciones y experimentaciones en métodos de 

inteligencia y de la “ciencia cruel”, utilizando a los prisioneros políticos como 

materiales. En general, se trató de recintos donde bajo el amparo institucional, 

los secuestrados estuvieron incomunicados, virtual y efectivamente 

desaparecidos, existiendo un alto grado de control y restricción de sus acciones. 

Por tratarse de grandes predios, fueron diversas las prácticas desarrolladas con 

sectores de internamiento colectivo, individual, lugar de aislamiento total, 
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espacios de tortura eléctrica, espacio de violaciones, espacios administrativos, 

espacios de asesinato, entre otros.  En el caso de los navíos de la Armada, 

además de constituirse en CCD, sirvieron de medio de transporte de prisioneros 

hacia otros espacios de reclusión como Isla Dawson. En mayor medida y en 

especial para el caso argentino y uruguayo, al tratarse de espacios militarizados, 

funcionaron a su vez, como lugares de asesinato de carácter masivo, ej. ESMA 

y, en gran medida, presentaron inhumaciones clandestinas, por ejemplo, Batallón 

300 Carlos. En tanto, para el caso chileno ello se vinculó a espacios donde se 

albergaron mayor cantidad de aparatos represivos y, se pudo experimentar y 

practicar con mayor “libertad” la tortura, por lo que, existieron también asesinatos 

por “exceso” y se conforman con previos al destino final.  

2) Lugares propios del funcionamiento institucional de las policías.  

Dependencias como cuarteles, comisarías, destacamentos, prefecturas, 

tenencias y retenes policiales, que contaron con secciones destinadas a los 

crímenes de secuestros, detenciones, tortura y violaciones, entre muchos otros, 

por ejemplo, Figura 18. Fueron reiteradamente utilizados para estos fines e 

hicieron las veces de nodo de enlace entre CCDs, con actividades transitorias. 

En provincias y regiones estos cobraron mayor grado de envergadura, se 

convirtieron en piezas claves al concentrar detenidos y centralizar el accionar 

represivo, siendo además lugares donde se perpetraron asesinatos.  
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Figura 18 Fachada de “La Jefatura”, recinto policial en uso, San Miguel de Tucumán 
(2021). 

 

Fotografía de la autora. 

 

3) Espacios carcelarios o pertenecientes a cuerpos de seguridad de 

las prisiones (ej. gendarmería).  

Se trató de cárceles, calabozos y penitenciarías, donde también se pudo practicar 

la tortura y estuvieron destinados mayormente a la reclusión permanente que, en 

determinados casos llegaron a ser decenas de años. Estuvieron diferenciados 

por sistemas de sexo-género, existiendo espacios carcelarios para hombres y 

para mujeres. Si bien en determinadas circunstancias ocuparon estructuras 

diferenciadas de “los presos comunes”, no en todos los lugares se respetó esta 

práctica. A los detenidos considerados “peligrosos” se les confinaba de manera 
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individual o colectiva, pero con aislamiento de días a meses, en celdas de castigo. 

Estos se ubicaban recurrentemente hacia el final de los circuitos represivos, 

cuando los secuestrados ya fueron torturados y vejados, así, bajo condiciones de 

salud físico-mentales altamente deficitarias. Por su carácter de internamiento 

prolongado se realizaron otra clase de actividades (trabajos artesanales, 

dinámicas colectivas, etc.) y en algunos casos, se permitía el acceso a visitas.  

4) Lugares de propiedad pública: 

3.a de carácter público o reconocidos oficialmente 

3. a.1 de escala masiva 

3.a.1 con detención permanente:  

Fueron espacios reconocidos oficialmente y donde se permitía el contacto con el 

exterior, a través de visitas. La funcionalidad principal es la reclusión, por lo que, 

se utilizaron de manera similar a las cárceles, con diversos grados de control y 

restricciones, así como expresiones de violencia, fusilamientos, castigos, trabajos 

forzados, amedrentamientos, golpizas y niveles de aislamiento. Al mismo tiempo, 

los presos políticos bajo esta clase de represión lograron generar organizaciones 

colectivas, trabajo artesanal, actividades recreativas, entre otras. Al igual que con 

los espacios carcelarios, a estos se llegó con posterioridad al circuito de torturas 

sistemáticas involucrados en otros CCD, Fig. 19. 
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Figura 19 Campamento de Prisioneros Puchuncaví-Melinka, Puchuncaví, Valparaíso 
(2021).  

 

Fotografía de la autora. 

 

3.a.3 con detención transitoria:  

Se trató de lugares de mayor grado de conocimiento público (recintos deportivos, 

teatros, escuelas) donde se confinaron masivamente a los secuestrados, 

conllevando adicionalmente situaciones de humillación y múltiples vejámenes, 

hacinamiento e inanición, relacionados con la intensidad de uso de estos 

recintos. Frecuentemente estos se ubicaron al principio de las redes represivas, 

considerando tiempos de reclusión variables desde horas, días a semanas, 

siendo algunos liberados y otros dirigidos a otros CCD de carácter secreto y 

clandestino. 

3.b de carácter secreto a clandestino, 

3. b.1 con detención semi-permanente a transitoria de escala masiva.  



219 
 

Se trató de espacios que funcionaron, en ocasiones dentro de otros recintos, con 

menor grado de conocimiento público, variando entre lógicas de secreto y 

ocultamiento. Ubicados hacia el final de la recta de los circuitos represivos, para 

la reclusión y “recuperación” de las personas secuestradas y en gran parte de los 

procesos, se terminaba en la reubicación en espacios carcelarios, en libertad, 

asesinado o bajo la desaparición forzada. En general, en estructuras edilicias en 

esta clase de lugares se contó con subterráneos” o “chuchos”, que además 

fueron espacios altamente restringidos hacia el exterior, donde se desarrollaron 

prácticas de aislamiento total y tortura, Fig. 20.  

Figura 20 Celda individual recreada virtualmente, Cuartel Borgoño. 

 

Fuente: R. Moraga en Fuenzalida et al. 2021.  
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3. a.2 Con detención transitoria de baja escala. 

Se definen como lugares institucionales de los aparatos del Estado, donde se 

infringieron vejámenes y torturas de maneras intensivas y a grupos selectos de 

prisioneros políticos.  

3. b.4 Para la atención de salud. 

Hospitales y otros espacios destinados a “la recuperación” de los prisioneros, 

posterior a las sesiones de tortura, donde se prestaba asistencia complementaria 

a la actividad represiva. Los recintos controlados por servicios de inteligencia 

realizaron “vista gorda” a las condiciones en las que llegaron los secuestrados, 

actuando en complicidad con el régimen, por lo que, una vez controlados la 

urgencia de salud eran devueltos a los CCD de origen. 

3.c de carácter oculto, 

3. c.1 Con detención transitoria de baja escala. 

Lugares de escaso conocimiento público, ocultos y clandestinos, que pueden no 

estar reconocidos en los listados oficiales ya sea por la dificultad de sostener 

testimonios que acrediten el paso por este, debido a una funcionalidad 

esporádica, baja cantidad y alta selección de los secuestrados. En estos se 

practicaron torturas y detenciones de carácter transitorio y actuaron como enlace 

entre otros CCD.  

5) Lugares de propiedad privada: 
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4.a de carácter público 

4.a.3 Con detención permanente de escala masiva.  

Se trató de espacios de gran envergadura, cuya función fue la reclusión de 

carácter masivo, alcanzaron conocimiento público o fueron reconocidos 

oficialmente, porque los prisioneros políticos se encontraron identificados y 

podían acceder a visitas.  

4.a de carácter secreto, 

4.a.1 Con detención transitoria a semi-permanente de escala baja a media. 

En general fueron inmuebles en que se desarrollaron diversas tecnologías de 

torturas bajo estrategias selectivas de violencia. Fueron espacios que operaron 

como ejes centrales en los circuitos represivos, donde se practicaron acciones 

intensivas de tortura y que conectan con CCD de reclusión permanente, espacios 

de destinación final o asesinato.  

4.b de carácter oculto.  

4.b.1 Con detención semi-permanente a permanente de escala masiva.  

Se trató de espacios de mayores proporciones donde se concentraron mayor 

cantidad de prisioneros políticos, tanto en su carácter sistemático como en la 

mayor cantidad de años de funcionamiento. En estos, se acomodaron las 

instalaciones originales existentes, para la destinación a las prácticas de 

secuestro, detención y tortura masiva de personas. Existieron así diversos grados 
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de especialización y compartimentalización de los sectores del interior de estos 

lugares, según las técnicas de tortura aplicadas, tipos de celdas y orgánicas 

administrativas.  Bajo este régimen de ocultamiento se practicaron asesinatos y 

fueron espacios donde se planificaba o se disponía la destinación final. Algunos 

autores distinguen esta clase de CCD como espacios de exterminio. Podemos 

nombrar acá al Cuartel Terranova o Villa Grimaldi (Santiago) y a la Base Roberto 

(La Tablada Nacional) (Montevideo). 

4.b.2 Con detención transitoria de escala baja 

Fueron lugares que funcionaron en los primeros pasos de secuestro y tortura. 

Frecuentemente fueron inmuebles con distintas plantas que contaron además 

con espacios de mayor grado de reclusión, asilamiento e incomunicación. Se 

cuentan también aquí lugares de trabajo como fábricas, donde los dueños 

prestaron sus instalaciones, recursos humanos y económicos para la 

colaboración en el desarrollo de los crímenes. Desde estos CCD se trasladaron 

a otros de carácter más intensivo en la tortura.     

4.b.3 Con detención transitoria, para la atención de salud  

Se trató de inmuebles habitacionales que funcionaron para la recuperación de la 

salud en condiciones de secuestro. En estos también se practicó la tortura con 

técnicas altamente especializadas. Así pueden definirse como “centro de torturas 

bajo control médico”, donde directamente la medicina fue puesta al servicio de la 

práctica represiva (Ampuero 2013). Y, en ocasiones también funcionaron como 
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centros de salud para los funcionarios y las familias de los agentes. Solo en 

Santiago de Chile se cuentan una serie de centros clandestinos de torturas con 

control médico como: “Clínica Santa Lucía” (1974-1977), “Clínica London” (1977-

1979), “Clínica El Golf” (1979-1984, aproximadamente) y “Clínica República” 

(1984-1991, aproximadamente) (Rebolledo 2015). 

4.b.1 Con detención semi-permanente a transitoria, de baja escala, 

especializado en tortura para mujeres. 

Se cuentan espacios de menor envergadura que funcionaron para la reclusión y 

violencia política especializada en mujeres. Las secuestradas vivieron torturas y 

castigos específicos aplicados al tormento de militantes mujeres. En Chile se han 

identificado espacios como Venda Sexy o La Discoteque (1974-1976), que 

funcionó en forma paralela a Villa Grimaldi donde hubo un énfasis en la tortura 

sexual, involucrando animales adiestrados.    

4.b.2 Con detención semi-permanente a transitoria, de escala masiva, 

especializado en tortura de dirigentes. 

Se trató de lugares de mayor densidad de confinamiento de prisioneros políticos, 

que consideraron personeros de gobierno, partidos políticos y altos dirigentes de 

la época. Se consideran además de prácticas de castigo, el desarrollo de trabajos 

forzados, simulacros de fusilamiento y condiciones precarias.   

4.b.3 Especializado en otras actividades (administrativas, habitacionales, 

logísticas, etc.) de los organismos represivos y servicios de inteligencia.  
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Se definen acá los centros necesarios para la lógica de funcionamiento interno 

de los organismos represivos y los servicios de inteligencia, vinculados a labores 

administrativas, logísticas, habitacionales, educativas y de entrenamiento, entre 

otros. Estos se encuentran vinculados territorial y funcionalmente a otros 

espacios represivos. En el caso chileno se ha llegado a documentar la existencia 

de “casas de solteros” (ej. Bellavista, Cauce 1985) y “casa de solteras” (Santa 

Lucía, Rebolledo 2015), que fueron lugares de habitación de las y los agentes y 

funcionarios.  

4.b.4 Especializados en el destino final 

Se distinguen los lugares que funcionaron para el acopio de personas ultrajadas 

y asesinadas producto de la violencia política, que contemplaron los traslados 

mediante rutas de acceso y arribo de los transportes de vías terrestres, marítimas 

y aéreas de carácter privado o público, que fueron incorporados a las fases 

finales del proceso de aniquilación. Se pueden señalar también los puertos, 

terminales, helipuertos, entre otros, que cumplieron dicha función.  

Podemos contemplar dentro de esta categoría aquellos traslados y 

escenificaciones de cuerpos exterminados, dispuestos por medio de falsos 

enfrentamientos y montajes comunicacionales en vías públicas y privadas y, 

posteriormente movilizados hacia cementerios -como NN- o entierros.  Asimismo, 

pueden estimarse los espacios relativos a las inhumaciones irregulares y 

clandestinas perpetradas y sus remociones y ocultamientos posteriores, 
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desarrolladas tanto en sectores privados como fundos, minas, empresas, etc., 

cementerios parroquiales u otros, así como en lugares públicos del tipo 

cementerios formales, predios, etc. Junto a los lugares de la costa y mar donde 

se desplegaron los “vuelos de la muerte”. Un modo particular de asesinato, que 

consistió en arrojar secuestrados, con sus cuerpos vivos o muertos desde un 

avión con o sin pesos para su inmersión.  

4. Lógicas de la violencia política dictatorial 

 

Siguiendo el relato de las personas entrevistadas sintetizamos los rasgos 

destacados sobre el proceso dictatorial. Ello, a propósito de la memoria material 

de los lugares del horror que relevamos, donde fueron emergiendo hilos que nos 

permitieron desarrollar un tejido introductorio entre los países considerados sobre 

tres ejes: el Golpe chileno, el Operativo Independencia en Tucumán y el Plan 

Morgan en Uruguay, siguiendo un lazo de temporalidad. Nos adentramos en el 

cotidiano, donde el secuestro y la reclusión pasaron a ser el pan de cada día y 

no hechos extraordinarios. En tal sentido, cuerpos y subjetividades habitaron a 

préstamo los lugares, accediendo siempre a grados de certeza sobre su 

existencia.  

El antes y después del Golpe  
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Fuera de intencionar una perspectiva de “empate moral” y causa y efecto entre 

acontecimientos fundamentales, es necesario reconocer que entre las personas 

entrevistadas existieron dimensiones significativas asociadas tanto a la Unidad 

Popular como al Golpe de Estado. La Unidad Popular66 se percibe más allá del 

programa político, de la figura de Allende y la izquierda política de la época, en 

su experiencia concreta sobre la participación de las “bases sociales” y el “pueblo 

movilizado”.  

Una expresión de esto será la solución de lucha que se encarnó para el problema 

del déficit habitacional en las décadas del ‘50 y ‘7067, en las tomas de terreno 

ilegal protagonizadas por el movimiento de pobladores o pobres de la ciudad 

(Garcés 2015). Tanto en Santiago como en las principales capitales de las 

provincias chilenas, entre fines de los años ‘60 y 1973, los pobladores 

extendieron sus capacidades organizativas, mediante cooperativas y 

agrupaciones habitacionales, así como sus repertorios de acción,  contando con 

aliados en el sistema político. De este modo, fueron emergiendo una serie de 

barrios populares que transformaron la geografía social y urbana del país.  

El periodo de la Unidad Popular, es un periodo riquísimo, en la situación que yo vivía. Yo 
habitaba en la población Clara Estrella, que está en La Cisterna, una población cercana 
a la José María Caro, a la línea férrea que va a al sur. Que en ese entonces ¿no es cierto?  
Había sido impulsada por el movimiento Popular (Armando). 

 
66En diciembre de 1969, se formó la Unidad Popular, coalición integrada por el Partido Socialista 
de Chile, el Partido Comunista, el Movimiento de Acción Popular Unitario (MAPU), la Acción 
Popular Independiente (API) y el Partido Social Demócrata (PSD). En 1971 se incorporaron la 
Izquierda Cristiana y el Partido Izquierda Radical.  
67Este problema deviene de las décadas anteriores, con la creciente migración del campo a la 
ciudad, que fue consolidando el proletariado urbano integrado por los obreros y pobres que 
habitaron los espacios marginales de la ciudad. 
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La población aludida68 fue construida en la chacra “Clara Estrella”, por sus propios 

vecinos y en un programa CORVI69, implementando primero dos habitaciones y 

luego un espacio de autoconstrucción (Hernández y Vivanco 1989). Con la 

asociación entre técnicos estatales y pobladores se planificaron además fábricas 

implementadas para aprovechar el grado de organización alcanzado,  

policlínicos, escuelas, plazas, centros de madres y clubes deportivos. Durante la 

UP, las política de vivienda y mecanismos redistributivos, surgieron como 

prioridad (Plan de Emergencia, 1970-71), especialmente en cuanto a dar solución 

a las familias sin viviendas y a aquellos sectores que vivían en campamentos. A 

la fecha, se tiene un registro de 273 “obras iniciadas”, que estaban dando lugar 

a 180 nuevas poblaciones (Garcés 2015). Bajo este prisma, la Unidad Popular 

ofreció un escenario completamente diferente para las posiciones 

subalternizadas, al concretizar formas de sustitución del sistema capitalista 

mediante un gobierno democrático. 

Desde el punto de vista de lo que favorecía o no, a la gente que vivía, fue desarrollándose 
progresivamente y fue muy notorio, por ejemplo el empezar a encontrar niños con el 
derecho al medio litro de leche, que se desarrollaban en mejor forma, que vestían en 
mejor forma, que accedían a los colegios en mejor forma. Y todo eso era perceptible en 
un primer instante como un gran beneficio, que todo el mundo añoraba. 
Simultáneamente, empezó a generarse la contra partida de este proceso (Armando) 

 
68Esta población fue parte de inéditas experiencias, participaron unas 1417 personas, entre 
cooperativas y agrupaciones en lucha por la vivienda. Se ubica en la actual comuna de Lo Espejo, 
al sur poniente de Santiago, está colindante a las poblaciones Santa Olga, Santa Adriana y José 
María Caro.  
69La Corporación de la Vivienda se creó en 1956, de la fusión de servicios públicos y para 
concentrar la acción estatal en materia de viviendas: construcción, adquisición de terrenos, 
urbanización, asignación de viviendas, etc. Con la UP la CORVI debió rápidamente adecuarse 
institucionalmente, funcionando subdepartamentos (Aguirre y Rabi 2009). 
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Pobladores, obreros y estudiantes interrumpieron sus rutinas con el Golpe 

(Garcés y Leiva 2005). Algunos alertados por las escasas señales radioemisoras, 

tempranamente para el 11 de septiembre, sospecharon que los cortes del libre 

tránsito y controles de desplazamiento esta vez, sí se debían a la toma violenta 

del poder político70. Como se comenta a continuación, fueron múltiples personas, 

militantes o no, las que alertadas buscaron cómo dar una salida para defender el 

gobierno del pueblo:  

[…] las opiniones en el partido no estaban tan claras. Yo me acuerdo haber ido a ver con 
un compañero que tenía el cargo, encargado militar de la estructura en que yo estaba, a 
conversar con un compañero que estaba con el nivel superior y llegamos a plantearle ahí, 
la inminencia del golpe. Nuestra preocupación porque el golpe, lo percibíamos claro… 
Entonces el diálogo que se desarrolló fue bastante equivoco en el sentido de que lo que 
nosotros le veníamos a pedir  era ¿Cómo actualizar el movimiento popular? de manera 
de generar una resistencia, o estar en condiciones de resistir el golpe que era inminente. 
(Armando) 

El bombardeo a la Moneda, sintetizó un mensaje político-simbólico muy claro: la 

“Revolución Chilena” (sensu Winn et al. 2014) podía ser derrotada sin 

miramientos. En este marco, el Partido Comunista chileno se caracterizó por una 

fuerte presencia en el movimiento obrero y de pobladores, con gran alcance 

territorial y tradición institucional-política, forjada a lo largo del siglo XX. Luego 

del 11, quedó proscrito como el resto de las agrupaciones políticas de carácter 

marxista. Desde los años ‘60, se estableció la organización interna basada en 

células y comités de orden sectorial o geográfico. Ante el riesgo de los 

 
70El 29 de junio se libró un intento de golpe de Estado conocido como “Tanquetazo”. La casa de 
gobierno fue sitiada por un conjunto de tanques del Regimiento Blindado N°2. Los militares 
sublevados fueron sometidos por acción del General comandante en jefe del Ejército Carlos 
Prats, fiel al presidente Salvador Allende. Durante la tarde se expresó el apoyo masivo de 
ciudadanos al gobierno, en el centro de Santiago.   
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allanamientos y confiscaciones, militantes y opositores se vieron forzados a 

destruir o resguardar armas, documentos, fotografías, panfletos, murales, etc. 

que facilitaran la persecusión.  

[…] se designó un equipo, que se iba a reunir muy temprano al día siguiente, tipo 7 de la 
mañana, a tomar las medidas precautorias para sacar la documentación del comité 
comunal donde yo trabajaba. Mucho antes de la hora prevista, vino un compañero que 
este taxista ¿no es cierto? A buscarme. Allá nos juntamos un grupo de compañeros y 
sacamos toda la documentación que había en el local ¿no es cierto? Y la tiramos para 
otros lados. Alguna se destruyó. (Armando) 

Empero, nadie imaginó jamás la escala de aniquilación y duración que esto 

alcanzaría. Diversos actores sociales, trabajadores, campesinos, profesores y 

empleados acudieron a los cuarteles policiales para “entregarse”, apostando a la 

fugacidad de la situación. Muchos no volvieron y se encuentran aún 

desaparecidos. La izquierda tardó años en reaccionar, ej. contando con la 

inmolación del MIR durante los años ‘70 y, con los cambios que atravezó el 

Partido Comunista, que pasó en los años venideros de constituir el ala moderada, 

hasta encabezar la lucha armada en la transición (Álvarez 2003):   

Entonces nos encontramos empelota prácticamente. No teníamos apoyo. Y de ahí para 
adelante, empezamos a trabajar en la protección de algunos compañeros, en la seguridad 
de otros, en conseguirles, digamos un lugar donde pudieran estar un poco más seguros. 
(Armando). 

En meses posteriores al Golpe, asumió el mando de la nación la Junta Militar de 

Gobierno a objeto de restaurar la chilenidad e institucionalidad quebrada por la 

intromisión del marxismo-leninismo. Chile quedó suspendido en un “estado de 

sitio” entendido como “tiempo de guerra”, se disolvió el congreso, proscribieron 

partidos y organizaciones políticas, se dio traspaso de la juridicción ordinaria a la 

militar, se persiguió la actividad sindical, se intervinieron universidades y se 
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expulsó a miles de personas. Las distintas ramas de las FF.AA. y de Orden se 

repartieron las funciones represivas por zonas en el territorio. Agentes de 

Carabineros, Policía de Investigaciones y civiles, realizaron redadas a zonas 

rurales, secuestros en sectores industriales y centros mineros. En Santiago se 

allanaron masivamente a poblaciones populares. Además de los espacios 

policiales y militares, en Santiago funcionaron cientos de CCD, destacando los 

recintos deportivos como el Estadio Nacional y el Estadio Chile, que se adaptaron 

por su mayor capacidad, para el secuestro de miles de personas, bajo 

condiciones de hacinamiento e incomunicación. La represión fue brutal y a pesar 

de que a los familiares se les negaban los cuerpos, en las calles se expusieron 

cadáveres ultrajados, mientras otros se ocultaron en piques mineros o 

inhumaciones clandestinas y por los ríos principales corrían aguas abajo los 

cientos de asesinados: 

Los muertos, por decirlo así, entre septiembre y diciembre en Santiago del 73 y la política 
represiva no estaba todavía bien afinada. Entonces, qué es lo que actuaba? Cómo era él 
en el tratamiento? Mataban a una persona que a veces no tenía nada que ver con política, 
digamos por toque de queda, o porque era delincuente o era pordiosero y lo dejan tirado 
en la calle. Y después llegaba el Servicio Médico Legal al lugar y levantaba un acta. 
Después hacía una autopsia ese mismo ser. Ya había un segundo documento y después 
es con un número. Se iba al Patio 29, que era el patio abierto en el Cementerio General, 
que estaba a una cuadra del Servicio Médico Legal (Iván). 

Los cuerpos sin vida de estas personas eran recuperados por las noches por el 

Instituto Médico Legal y aquellos que no fueron reclamados fueron sepultados 

como NN en patios destinados como fosas comunes del Cementerio General. 

Esta lógicas de la violencia estuvieron orientadas a atemorizar a la sociedad, las 
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bases sociales de la Unidad Popular y a controlar el aparato de Estado (Seguel 

2020).  

Entre fines del ‘73 y principios del ‘74, la Junta de Gobierno realizó 

transformaciones significativas, entre ellas, la creación de la Dirección de 

Inteligencia Nacional (DINA), a cargo del Ejército71. Se trató de un organismo de 

seguridad del Estado que dirigió la violencia política entre 1974 y 1977 y contó 

con múltiples departamentos, direcciones y brigadas especializadas, además de 

colaboraciones institucionales con el Registro Civil, Banco Estado y diversas 

empresas del área de transportes, ej. LAN Chile y telecomunicaciones, ej. Entel. 

La mayor parte de la acción represiva de dicha asociación ilícita que trajo como 

resultado la desaparición forzada en 1974, se dirigió hacia el Movimiento de 

Izquierda Revolucionaria (MIR) y Partido Socialista (PS). Desde su génesis la 

DINA comenzó a operar en Argentina, EE.UU. y Europa.  

Yo he podido darme cuenta, nada de los que ellos hicieron fue al azar o casual. Esto 
estaba todo… No fue como un día en que se levantaron y dijeron “Oye, hagamos un golpe 
de estado”. Cuando ellos decidieron hacer el Golpe de Estado, tenían listas de nombres 
completos, formas de operar completas. Y todo ello tiene mucho que ver con la operación 
cóndor. Si tú comparas la forma de exterminio que tuvo nuestro país con la forma de 
exterminio que tuvieron países vecinos, es exactamente igual y ahí es donde entra a 
figurar también la Escuela de Las Américas. Entonces en el fondo si vamos a algo más 
grande, nosotros fuimos víctimas no solo de una maquinación  nacional, sino que de una 
cosa mucho más grande, que fue una cuestión ya a nivel latinoamericano (Alejandra) 

Sin perjuicio de que la DINA funcionó como el principal organismo de inteligencia, 

en paralelo se desarrollaron otras instancias. La Fuerza Aérea contó con el 

 
71Según nuevas investigaciones el origen de la DINA se encuentra en los primeros días del golpe 
de Estado y se vinculan con las acciones represivas desarrolladas en la Escuela de Ingenieros 
de Tejas Verdes en San Antonio (Seguel 2020).   
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Servicio de Inteligencia SIFA, que se transformó posteriormente en la Dirección 

de Inteligencia DIFA, durante el año 1974 fue notoria su actuación represiva 

sobre la cúpula del MIR. Fue la DIFA la que hacia el año 1975, dirigió la violencia 

en contra del Partido Comunista y dentro del área de Operaciones Especiales 

incluyó la conformación de un Comando Conjunto.   

El Comando Conjunto actuó entre fines de 1975 y 1976 sin formalización 

institucional, con agentes de la DIFA, la Dirección de Inteligencia del Ejército, el 

Servicio de Inteligencia Naval y la Dirección de Inteligencia de Carabineros 

(DICAR) entre otros, miembros de la Policía de Investigaciones de Chile y 

diversos agentes civiles, destacando aquellos pertenecientes al grupo de civiles 

de extrema derecha conocido como “Patria y Libertad”, Fig. 21. Es probable que 

debido a que los CCD de la Fuerza Aérea no dieron abasto con la lógica de 

represión masiva de la primera fase de la dictadura, es que surgiera la necesidad 

de explorar nuevos lugares. Así, se habría requerido de la adquisición de 

inmuebles que funcionaran bajo un carácter transitorio, surgiendo distintos 

espacios residenciales, por ejemplo, en la zona sur de Santiago como Nido 18, 

en la comuna de La Florida, y Nido 20, en la comuna de La Cisterna. Estos se 

unían entre sí en una compleja trama de circuitos enfocados en el aparato militar 

y regional sur del Partido Comunista, donde se trasladaban a personas 

secuestradas y torturadas.  
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Figura 21 Inmueble base de operaciones del Comando Conjunto, en pleno centro de 
Santiago. Actualmente alberga el Ministerio de Bienes Nacionales. 

 

Fotografía de la autora. Fuenzalida, en prensa. 

Cuando se les pregunta a los entrevistados por la situación del barrio donde se 

ubicó Nido 20 tras el Golpe, los recuerdos se asocian a grandes cambios respecto 

de grados de militarización crecientes, quiebres y conflicto:  

G: No, antes era un barrio normal, aquí había gente de derecha, de izquierda. De hecho 
un grupo aquí de... Varios de los chiquillos de acá se tomaron la gran avenida en contra 
del gobierno de la Unidad Popular de ese tiempo. Había otro grupo que participaba en 
cosas más puntuales. Había gente de aquí que...Unos que eran del GAP, unos que eran 
del MIR. Era totalmente variado el…  

 C: era diverso, totalmente diverso políticamente  
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G: Era diverso, completamente diverso políticamente y armónico. O sea no había tanto 
rose. Los roses vinieron después del 11. Después del 11 vino todo lo que es la 
desconfianza (Gerardo).  

La instalación del CCD marca un antes y un después en la vida colectiva no solo 

dentro del espacio sino en el territorio al que se ancla, porque era: “un barrio 

súper tranquilo (…) dónde todos los vecinos nos conocíamos, todos 

compartían…Nos juntábamos para el año nuevo en ciertas casas”. Nido 20, fue 

un inmueble residencial que se instala como CCD, secuestrando mayormente a 

dirigentes obreros que trabajaban en la Municipalidad de La Cisterna. Los 

detenidos siempre estuvieron con los ojos vendados e incomunicados. Se les 

privaba de alimento y agua. Sufrieron aplicación de electricidad, golpizas con 

pies, puños y objetoscontundentes, colgamientos por largos períodos, sometidos 

al submarino, pau de arara, vejaciones sexuales, violación sexual, amenazas, 

obligados a presenciar y escuchar las torturas a otros detenidos, simulacros de 

fusilamiento, en posiciones forzadas. En algunos relatos se indica que la casa 

era identificada como la residencia de un alto oficial de la FACH, lo que justificaba 

la existencia de dos guardias permanentes en la entrada. Cabe destacar que para 

las labores de vigilancia, Nido 20 contaba con la colaboración de alumnos de la 

escuela de Especialidades de la Fuerza Aérea, así como con civiles provenientes 

de grupos nacionalistas o de extrema derecha. Adicionalmente, desde el exterior 

siempre se percibía música a todo volumen en el inmueble para encubrir la tortura 

practicada. También se consigna la ejecución de disparos al aire cada vez que 
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ingresaba o salía del lugar algún secuestrado, vivo o muerto y siempre en 

condiciones deplorables de salud.  

Alonso -Yuri- Gahona Chavéz fue secuestrado en la vía pública en septiembre 

del ’75, desaparecido y asesinado en Nido 20, a causa de las torturas que le 

infriengieron agentes del Comando Conjunto. Fue militante del Partido 

Comunista, tenía 32 años al momento de su detención y dos hijos: Y su militancia 

la hace en toda la zona sur de Santiago hasta el día que desaparece, hasta el 

día que desaparece. Un obrero a cargo de dos hijos, un hombre muy respetado 

dentro de su círculo y dentro de entre comillas sus enemigos de, digamos de 

forma de ver la vida, también muy querido. Y eso po´. Papá, mamá, de todo” 

(Evelyn).  

Andrés Valenzuela Morales fue un agente del Comando Conjunto que, en agosto 

de 1984, acude a las oficinas de la revista Cauce con la intención de declarar y 

dar su testimonio a la periodista Mónica González72 (Fuenzalida en prensa). Tras 

largas horas de relato, la periodista le propuso que la Vicaría de la Solidaridad 

manejara su situación y gestionara su salida del país. Los abogados de la Vicaría 

fueron con Valenzuela a la Cuesta Barriga, para conocer el lugar de inhumación 

clandestina que este conocía. González solicitó ayuda al sociólogo José Manuel 

Parada, militante comunista y jefe del Departamento de Análisis de la Vicaría de 

 
72Hemos desarrollado en profundidad un análisis sobre el testimonio de este perpetrador, bajo el 
modelo de la traición política (Fuenzalida en prensa).   
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la Solidaridad. La inserción de Parada también implicó que otros hijos y familiares 

vinculados a la historia represiva que relató Valenzuela se enteraran del horror: 

F: ¿de este espacio no sabían? 

E: De este espacio, yo tuve, tuve conocimiento hace muy poco. Cuando José Manuel 
Parada, nos habla de Andrés Valenzuela y ahí Andrés Valenzuela nombra el Nico 20. Yo 
tenía… 

F: Como en un contexto mediático ¿o en una reunión con ustedes?  

E: No, lo que pasa es que, Andrés Valenzuela es un agente de La FACH que él, en 
Francia, se acerca a una persona ¿cierto?. Perdón aquí en Santiago, en la Vicaría. Él se 
acerca a la Vicaría y él quiere empezar a testimoniar, que es lo que vivió y qué es lo que 
hizo. Y a él lo sacan de Chile, por un tema de seguridad. La vicaria lo saca. Y en ese, en 
ese contexto el empieza a hablar de la gente que el recuerda que entró aquí a Nido 20 y 
ahí… Yo tenía 15 años cuando se nos da a nosotros la noticia de que el papá había 
pasado por Nido 20. Y es una cosa bien complicada para mí, porque después de esta 
investigación matan a José Parada en marzo y a mi él me da la noticia en enero (Evelyn).   

El agente testimonió que "Luego del fallecimiento, lo trasladaron muerto hasta el 

Nido 18 y desde allí lo hicieron desaparecer, arrojándolo al mar” (Cauce 1985). 

El año en que se publica en Chile, 1985 “(José Manuel Parada) Él empieza a 

contarme de que Andrés Valenzuela había dado descripciones de un hombre que 

era bajito, crespo, que tenía la chapa del Yuri” (Evelyn). Papudo Valenzuela 

agregó otros datos, que era tanto el castigo físico que le daban, que lo colgaron 

en una ducha y le dio sed y abrió la ducha, la dejaron corriendo y que había 

muerto de una pulmonía fulminante. Pero, “a mi papá le da un ataque al corazón 

por la cantidad de electricidad que le colocaron ¿cachay? Y Andrés Valenzuela 

decía que a mi papá le abrieron las deditos de los pies, los talones, las manos, 

para que no pudiera (escapar) la corriente” (Evelyn). 
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A pesar de los recursos de amparo interpuestos por su hermano y la búsqueda 

incesante de sus pequeños hijos en otros lugares de reclusión, tanto el Instituto 

Médico Legal como el Registro Civil entregaron negativas sobre su paradero.  

[…]hay unas arpilleras de nosotros, que hace Verónica Castro. Éramos chicos y nosotros 
nos subíamos a unos árboles y de esos árboles nosotros mirábamos a los compañeros 
que estaban… Para nosotros era como un juego hacer esto. Cabros chicos con mi 
hermano, entonces nosotros nos subíamos, porque éramos bastantes habilidosos [sic] 
como para hacer ese juego. Y las compañeras que están abajo nos decían ¿Qué ven? 
¿Cachay o no? Entonces nosotros empezábamos: vemos a una persona así, otro asá y 
empezábamos a describir a quien veíamos. En nuestra imaginación, nosotros lo que 
queríamos ver era al papá, nunca lo vimos en realidad. Y Tres y Cuatro Álamos fue dónde 
nosotros concentramos mayormente nuestros días de poder ir y buscar el papá en ese 
lugar (Evelyn).  

La materialidad de las arpilleras transcurre como forma de expresión biográfica 

de lo vivido por estos niños. Más tarde, una camisa fue la que vistió y encarnó 

las relaciones y celebraciones familiares, abrazó la intimidad de los hijos, hasta 

sentir la presencia del padre.   

Porque el abuelo paterno, el abuelo Pedro, cuando mi hermano tenía como 25 años 
¿serian? Si más menos. Llama a mi hermano y le dice que quiere entregarle algo. 
Entonces mi hermano dice “si ¿Qué quiere?”. El abuelito le dijo “te voy a entregar esto, 
que es lo único que tengo de tu padre”. Y le entrega una camisa, una camisa color 
mantequilla. Y ¿qué hicimos con esa camisa nosotros? La llevamos a todos los, o sea 
yo, la llevé a todos los lugares, donde estuvo... Con quien mi papá tuvo contacto; mis 
primos, mis tíos, amigos y a todos les pusimos la camisa. Entonces les preguntábamos 
qué sentías cuando usaba esa camisa. Y fueron [inaudible], porque nosotros no 
pensábamos que podía ser así ¿cachay? Y ahí ellos fueron como insertando un poco 
anécdotas con mi papá; ahí supimos que era bueno para la talla, que era piropero 
¿cachay? Entonces esa camisa significo para nosotros, para mi hermano ponte tú, yo le 
preguntaba a él qué le pasaba cuando… Y me decía mi hermano, cuando yo estoy triste, 
me la pongo. Me pongo la camisa de mi papá, para sentirlo (Evelyn). 

Operativo Independencia, Tucumán como laboratorio 

 

Para las y los entrevistados la provincia de Tucumán fue utilizada como 

laboratorio tanto para la aplicación de una serie de políticas económicas 
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modernizadoras que habían sido elaboradas por los tecnócratas, como para el 

ejercicio de diversas prácticas de violencia extrema que después con la dictadura 

serían reproducidas en todo el país:  

Lo que hay que entender es esto el fenómeno del Operativo Independencia …es el que 
sirve de tubo de ensayo para… poner en funcionamiento las prácticas represivas que 
luego se extenderían sistemáticamente al resto del país. Y cuando decimos Tucumán, 
esto no significa que no haya habido secuestros antes del golpe en otras provincias, claro, 
¿me entendés? porque sí había. La diferencia con Tucumán es que acá el ejército de esa 
embozada mente que actuaba en nombre de la democracia (Marta).  

…en el 66, con el cierre de los ingenios, donde hay muchísima conflictividad social, o sea, 
desde esa fecha que uno puede entender lo que va pasando después. Finalmente, en el 
75, con el Operativo Independencia, que es un año antes del golpe de Estado y en marzo 
del 76 se da, se da igual el laboratorio de la dictadura a la provincia de Tucumán 
(Ezequiel).  

Bajo el gobierno constitucional de María Estela Martínez de Perón, las FF.AA. 

persiguieron mediante un plan de contrainsurgencia, con desarrollo entre febrero 

de 1975 y diciembre de 1977,  la aniquilación de los “elementos subersivos” en 

la provincia nortina de Tucumán. Esto incluyó una violencia política dirigida 

explícitamente en contra de las organizaciones guerrileras del Partido 

Revolucionario de los Trabajadores (PRT)73-Ejército Revolucionario del Pueblo 

(ERP) y focos armados de Montoneros, y otros partidos políticos, sindicatos, 

agrupaciones estudiantiles, populares, entre otras. Así como la delimitación de 

una “zona de operaciones” que abarcó tanto el sur provincial como la ciudad 

capital, San Miguel de Tucumán, entendidas como las de mayor conflictividad 

sindical y política. La lucha antisubersiva condicionó la construcción del “monte 

 
73Partido Revolucionario de los Trabajadores -Ejército Revolucionario del Pueblo (PRT-ERP), fue 
una de las principales organizaciones armadas que hubo en Argentina en la década de 1970 
(Carnovale 2011). 



239 
 

tucumano” como escena de una batalla que, con apoyo de determinados 

sectores de los medios de comunicación, logró asentar el teatro contra la guerrilla 

rural y así el dominio del Estado (Garaño 2020). 

Si bien el fundamento de la represión discursivamente se ancló en los ejercicios 

de las fuerzas políticas armadas de los montes y así a la Compañía de Monte 

Ramón Rosa Jiménez, las razones obedecen a la propia historicidad de la región 

con foco en los años ‘60. En un ciclo asociado a diversas experiencias de 

resistencia social y popular, con hitos como el “Tucumanazo”74 (Nassif 2017), en 

virtud de condicionantes socioeconómicas como el cierre de los ingenios75 de los 

años ‘66 y ‘67, que conllevaron la movilización de grandes masas de población 

obrera76 y estudiantil, Fig. 22.  

[…]aniquilar relaciones sociales para reconstruir otras. Simple. ¿Qué relaciones son las 
que se buscan destruir? Relaciones de solidaridad, relaciones de militancia, de 
autodeterminación, de autonomía, de diversidad. Relaciones otras relaciones que no son 
las hegemónicas. Relaciones que no son las las conservadoras de los grupos que 
siempre manejaron el estado y el poder de Estado (Diego). 

 […]la excusa es la guerrilla, pero en sí la base fue meterse en un territorio que tenía alta 
conflictividad. El tema del cierre de los ingenios que se da una década antes, inicia todo 
un periodo de mucha militancia política de muchos dirigentes históricos. Y muchos de los 
que van a jugar un rol muy importante... Muchos después van a ser parte en su despertar 
político, van a terminar siendo parte de las organizaciones político armadas. En el caso 

 
74Al igual que otras provincias como Córdova o Rosario, en Tucumán entre 1969 y 1972 se 
desarrollaron revueltas antidictadura de Onganía (Crenzel 1991). La resistencia obrero–
estudiantil focalizó sus luchas contra la opresión, el cierre de los ingenios azucareros y la 
intervención de las universidades (Águila et al. 2016). 
75Se trató de una de las medidas de racionalización económica en el marco de la promoción de 
la concentración y monopolio de producción azucarero (Nassif 2017).  
76En la provincia de Tucumán la clase obrera liderada por los trabajadores del azúcar, desempeñó  
un rol protagónico en los levantamientos, por la capacidad de articulación de diversos sectores 
sociales (campesinos, estudiantes, comerciantes, profesionales) como por su poder de presión y 
negociación ante las autoridades. Destacan macro- organizaciones Federación Obrera 
Tucumana de la Industria del Azúcar (FOTIA) y Comités Pro Defensa de los pueblos de los 
ingenios (Nassif 2017). 
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de Santa Lucía, por ejemplo, el hijo de la Hilda Guerrero de Molina -la dirigente esta que 
es asesinada y que se vuelve como ícono de la resistencia- fue militante del ERP” 
(Constanza). 

Por ejemplo, es una provincia que tiene el monte, muy cerquita, es parte de la vida 
cotidiana, el cerro y el monte y por lo tanto la caña de azúcar, que era una de las 
actividades. Bueno, está todo muy relacionado al territorio. Entonces cuando, cuando 
empieza a crearse este enemigo interno en otras partes del país, quizás no era tan fácil 
como acá, porque acá eran los guerrilleros que estaban en el monte y que eran 
subversivos y que eran comunistas y eran ateos[…]Del ‘66 en adelante con todas las 
represiones hasta la muerte de Hilda Guerrero de Molina, que es un caso muy particular, 
que es la esposa de un obrero asesinada…Era una persona que salió a luchar con su 
marido, que lo habían echado y en una de las manifestaciones la matan” (Ezequiel). 

Figura 21 Mural en proceso de construcción y en homenaje a Hilda Guerrero de Molina 
realizado por el espacio cultural-Biblioteca homónima en Santa Lucía. 

 

 
Fotografía de la autora (2021). 

 

Muchos jóvenes tucumanos a fines de los años ’60 se sumaron también a la 

Juventud Peronista, la Resistencia Peronista y agrupaciones de juventudes 

obreras católicas, que venían alentados por los gremialistas de los ingenios y las 

alianzas con la Federación Obrera Tucumana de la Industria del Azúcar, la 

poderosa, FOTIA, así como por sindicalistas de los talleres ferroviarios de Tafi 



241 
 

Viejo, entre otros (Camps 2019). La agitación social aumentó con las medidas 

económicas del presidente de facto, Juan Carlos Onganía (1966-1970), y 

Tucumán no logró recuperarse, las familias ferroviarias y de los ingenios se 

empobrecieron con el tiempo aún más. 

Por su parte, se mencionó el accionar rudimentario de la guerrilla previo al 

operativo que involucró el asesinato de agentes policiales y militares:  

En la deriva de la guerrilla, que ya estaba diezmada, estaba acordada políticamente y las 
decisiones eran bastante…no muy pensadas. Hay que decirlo. Lo hacen a fines del 74, 
ajustician a un policía y a otro civil. Esa mala decisión hace que también se aceleren las 
prácticas represivas. La contra, en Santa Lucía empieza, en particular, tiene una serie de 
operativos antes represivos, antes del Operativo Independencia, incluso si tiene una 
acción muy grande que se conoce, que hacen una razia y casi 110 pobladores son 
llevados a una cancha, una cancha de ahí, de la zona y de eso seleccionan un par y a 
esos los llevan a jefatura y de esos mantienen clandestinos. Hasta se hacen las primeras 
secuestros antes del operativo (Constanza). 

 

La memoria relatada coincide en acotar al territorio de Tucumán como un espacio 

donde se ejerció profundamente la violencia, con prácticas propias a este espacio 

agitado, que obedecen a estrategias de experimentación, resabios de orden 

colonial y escalas que no se condicen con la realidad social que pretendían 

controlar.   

 …en el ámbito rural, que es un espacio social que fue este increíblemente atravesados 
por las prácticas genocidas y que entendemos que hasta el momento las pocas 
investigaciones realizadas que son importantes hasta hasta ahora, no dan cuenta de la 
gran de la represión y del exterminio que ocurrió en el interior profundo de Tucumán 
(Víctor). 

[…]justamente como estuvo la guerrilla cerca en los primeros momentos de la mayor parte 
de los detenidos iban para ahí. Incluso la fuerza de los jefes militares que estaban 
organizados para justamente hacer todo lo que era en inteligencia de la guerrilla. O sea, 
los altos mandos que pasaron por ahí la tenían clara, sobre todo del ERP y las prácticas 
de tortura, las denuncias que hay ahí, hay prácticas que en otros sitios no se han visto. 
O no con esa magnitud, al menos acá en Tucumán. Y mucha de la lo que te decía es que 
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muchas también tienen ese resabio así de después de esas prácticas de tortura bien 
coloniales, esos suplicios (Constanza).  

La puesta en práctica del Operativo Independencia supuso la movilización 

militares y servicios de todo el país, subordinados al poder militar. Los jóvenes 

soldados sostuvieron una experiencia bélica que estuvo marcada por un fuerte 

“compañerismo”, fruto de la convivencia prolongada en el monte y en condiciones 

adversas (Garaño 2020). En principio, la actividad represiva estuvo a cargo de 

jefe de la V Brigada de Infantería el General Adel Edgardo Vilas, vinculado a la 

doctrina francesa, para luego ser reemplazado en el mismo cargo, en diciembre 

de 1975, por el General Antonio Domingo Bussi, formado militarmente en 

Estados Unidos. Como parte de las estrategias represivas el territorio provincial 

fue dividido en dos. Una zona SW, asociada a la contrainsurgencia de la guerrilla 

y, otro sector, que incluyó el resto de Tucumán, dirigido al desarrollo de la 

violencia generalizada. Cada una seguía ordenamientos en unidades de los 

cuerpos y brigadas del ejército, con vínculos con la agencia policial de mayor 

alcance hacia la zona urbana de San Miguel de Tucumán. Según Cattaneo et al. 

(2019) mientras los jefes del ejército compartían el uso de bases militares, Vilas 

privilegió la ocupación y control de lugares próximos a las poblaciones que 

apoyaron a la guerrilla y Bussi, se centró en la represión de la zona de monte, 

ríos y centros urbanos.  

[…]la distribución de las Fuerzas Armadas en el país fue dividir todas las provincias por 
zonas. Ya tenían ellos una cabeza también territorial, porque entendían que había que 
controlar ese territorio para controlar lo que está dentro. Y por eso, no es casual que toda 
la implementación de los circuitos de los centros clandestinos responda a ello. O sea, en 
el Operativo Independencia tenés la Escuelita de Famaillá como cabecera en el sur, o 
sea, un lugar súper transitado que pasa por una, por una ruta franca y que va por la 
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provincia y tenés a la jefatura de Policía en plena ciudad. Entonces de ahí ya se sabía 
que esos dos lugares eran los lugares que manejaban y que recibían gente de todos 
lugares (Ezequiel).  

El 24 de marzo de 1976, las FF.AA. derrocaron el gobierno constitucional de 

Martínez de Perón, iniciando el autodenominado “Proceso de Reorganización 

Nacional”. Bussi se convirtió en gobernador de facto de la provincia Tucumán. 

Dentro de sus “obras” se encuentra el desplazamiento forzado sobre las colonias 

de los ingenios azucareros, creando nuevos pueblos bajo su control mediante un 

Plan de Reubicación Rural (Salvatore 2020). En estos pueblos militarizados 

ubicados al sur-oeste tucumano, se trasladaron familias completas para 

posteriormente ser disciplinadas mediante la disposición de hitos del paisaje, 

como tanques de agua donde existieron dispositivos de control. En la prensa 

escrita fue siempre destacada la labor de Bussi y las FF.AA. en virtud del 

compromiso social con el campesinado empobrecido y su “solución habitacional”. 

Junto a ello, otro de los grandes actores de la época, la Iglesia Católica, contó 

con los “jefes” en sus actividades públicas, ej. el 24 de septiembre de 1976, la 

procesión de la Virgen de la Merced estuvo encabezada por el dictador Videla y 

por Bussi, entre otros generales del ejército (Camps 2019). Este acto puede ser 

leído como la puesta en escena pública del éxito del Operativo Independencia y 

así, como el paso a la dictadura cívico militar en Argentina.  

Aunque parezca irrisorio para los ojos democráticos actuales, desde hace 30 

años la ciudad de Famaillá es gobernada por los mellizos José y Enrique 

Orellana, quienes se van rotando en el cargo elegido por los ciudadanos. El 9 de 
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julio celebran la Fiesta Nacional de los Mellizos, un evento que congrega a 

mellizos, trillizos y hasta cuatrillizos de todo el país. En la plaza cívica entre 

música, transeuntes y vendedores ambulantes, una esquina convoca tanto a una 

Escuela nocturna como a la estación policial; estos espacios se miran entre sí. Si 

bien la escuela fue reconocida como CCD por la CONADEP, no se han realizado 

indagaciones posteriores y sigue siendo usada para fines educativos, Fig. 23. 

Figura 22 Escuela nocturna de la Plaza de Famaillá, al sur de Tucumán, ex CCD en uso. 

 

Fotografía de la autora (2021). 

 La violencia que se respira en las tierras del sur de la provincia resulta ser 

sobrecojedora. La realidad es más densa que en otros territorios y se camufla en 

la tasa de pobreza, analfabetismo, las mujeres violentadas de hoy y ayer y en la 

convivencia de perpetradores y víctimas con la mediación de lazos familiares. La 

violencia política que se ejerció en las décadas del ‘70 estuvo integrada por 
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comandos civiles, militares, policías y agentes de inteligencia que orientaron su 

accionar represivo hacia la población rural, principalmente de localidades como 

Famaillá (Del Bel 2021).  

La Escuelita de Famaillá queda a escasas cuadras del centro cívico y funcionó 

como CCD eje durante el año 1975, al que llegaban secuestrados de distintos 

espacios en la provincia: “…las cabeceras o las bases militares estaban muy bien 

pensadas para poder desplegar esto a la vista de la población y tener ese control 

a través del miedo” (Ezequiel), Fig. 24. Al igual que para otros casos, la presencia 

de un espacio represivo implicó una serie de transformaciones totales del 

territorio social y geográfico. Empero, existe una lógica de secreto que densifica 

la perspectiva sobre la violencia, por cuanto las prácticas represivas se permitían 

una performance que difuminada absolutamente el adentro y afuera:       

 […]la mayoría de los vecinos que están desde ese momento. No tienen por ahí la misma 

implicancia que tal vez tendrían en ciudades más grandes, como ha pasado en Buenos 
Aires… En el caso de Famaillá, ahí vos no podés hablar de un adentro y un afuera, porque 
ahí tenés que entender más lo que ha sido Operativo Independencia… Mucha gente que 
ha testificado nunca han estado en un centro clandestino, nunca han sido secuestrados, 
pero tenían que tener la puerta de su casa abierta siempre, porque si no era considerado 
peligroso, porque han padecido violaciones dentro de sus casas por parte de los 
gendarmes, porque han padecido robos en sus casas por parte de las fuerzas de 
seguridad (María). 
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Figura 23 Acceso al Espacio para la Memoria Escuelita de Famaillá (2021). 

 

Fotografía de la autora. 

 

La Escuelita contaba dentro de su engranaje de violencia con un helipuerto, 

controles de acceso y se comenta además la existencia de minas antipersonales 

bordeando el recinto, “Que de hecho cuentan en un relato que un perro voló” 

(Constanza). En ese sentido, la noción de CCD y de circuito represivo no nos 

alcanzó para escenificar lo que acontece en lugares como Famaillá, puesto que 

la violencia se aplicó al territorio todo: campesino, indígena y pobre:   

 

Pasa que mucha de la gente de acá cae por el simple hecho de estar acá. Claro, o sea, 
por el simple hecho de ser el lugar donde pasaba la guerrilla. Entonces sin 
necesariamente haber tenido un vínculo con la guerrilla. Es un montón de casos 
nombrados que por tener un kilo de harina más en la casa o dos o dos fardo de azúcar 
en vez de uno, ya lo vinculaban como base de la guerrilla y caían detenidos (Constanza). 
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La presencia de un helipuerto es indicativa de la distinción que se realizaría entre 

los CCD, en relación al carácter de exterminio que adquieren y el procesamiento 

de los cuerpos asesinados por el acceso que permite esta función a los vuelos. 

No pudimos hacer ingreso a la Escuelita, porque por contexto de pandemia, esta 

permanece cerrada. De igual modo, sus bordes permiten hacernos una idea. En 

la esquina que enfrenta una de sus entradas, hay un taller mecánico cuyo dueño 

es conocido como El Nazi, este tiene dibujada con spray en su fachada una 

esvástica, con la clara intención de visibilidad y provocación, Fig. 25.  

Figura 24 Taller mecánico del Nazi, esquina opuesta al ex CCD Escuelita de Famaillá 
(2021). 

  

Fotografía de la autora. 
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Por su parte, Santa Lucía fue un poblado formado al alero de la productividad del 

Ingenio azucarero (Fig. 26). El Ingenio de Santa Lucía se conformó como CCD, 

cambiando para siempre el cariz del paisaje. Cientos de militares coparon el 

pueblo, instalando una base a cargo de la fuerza de tarea “Aconquija” (Cattaneo 

et al. 2019; Cattaneo 2015). Debido a que los vínculos industriales permanecen 

en manos de privados, se mantiene en el lugar el peso del silencio. Mientras 

recorremos las estrechas calles que apenas separan casas del Ingenio, sentimos 

las miradas celosas de sus habitantes a través de las ventanas. Parece que ellos 

intuyen que nuestra visita perturba su quietud abrumadora, al estar escudriñando 

sobre ese pasado que nadie quiere buscar. 

Figura 25 Ingenio de Santa Lucía, sector colindante con el poblado (2021). 

 

Fotografía de la autora. 
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En complicidad con estos poderes es en la propia Gaceta, medio periodístico 

local, que en ánimo de retratar las arduas labores militares del monte se 

archivaron imágenes impensadas del accionar represivo, que permiten retratar la 

violencia a jóvenes investigadores: “se ven un montón de cosas que mencionan 

los testimonios de los tachos de aceite donde les hacían los submarinos. Bueno, 

grilletes. O sea, hay un montón de materialidad vinculada” (Constanza). En la 

década del ́ 80 testimonios de ex conscriptos señalan que existió un sector donde 

se albergaron objetos que se coleccionaron para enseñar ideológicamente el 

accionar antisubersivo, Fig. 27: “una especie de museo para justamente 

adoctrinar a los conscriptos sobre las prácticas que habían llevado a cabo, 

buenas prácticas que habían llevado en contra de la era de la subversión” 

(Constanza). 

Figura 26 Espacio que albergó la reclusión y tortura en Santa Lucía (2021). 

 

Fotografía de la autora. 
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Entonces, es en el marco de esta condición de territorio subalterno que se debe 

entender el ejercicio de la violencia del Operativo Independencia y luego de la 

dictadura para Tucumán, el gobierno, los militares y policías solo fueron algunos 

actores del entramado, que además actuó con la complicidad que tuvo con la 

oligarquía azucarera: “Ahora, no por nada todos los ingenios han tenido en su 

gran mayoría centros clandestinos” (Constanza).  

 

Entonces me parece que el fin más grande de la dictadura y controlarlo para poder 
imponer un plan político, pero también económico. O sea, de ahí también que ahora se 
están dando juicios acá en Tucumán sobre la complicidad empresarial, por ejemplo, 
porque muchos dueños de estos ingenios o de las grandes fábricas colaboraron 
económicamente y después se posicionaron en el tiempo gracias a la dictadura (Diego). 

Distintos son los ámbitos en los que se expresó la huella de esta violencia en 

efectos terribles y continuos, porque hay lazos sanguíneos producto de dicha 

herida: 

El contexto de este tipo de violaciones sistemática a las mujeres por fuera de zona, 
incluso es muy, muy nombrado, por lo bajo que hay un montón de hijos de militares que 
hay toda una generación que sus padres son militares producto de las violaciones, pero 
eso es algo que (Constanza). 

 

Por lo percibido, esta violencia ni se la menciona. Con suerte hoy acuden 

pobladores a Constanza a comentar que “pasaron por la Base” sin que ellos se 

entiendan así mismos como víctimas. Para referirse a los desaparecidos señalan 

“aquellos que no aparecieron” o que “fueron llevados”. Los investigadores hacen 

ver que conductas como la solidaridad entre vecinos, bajo estas condiciones  fue 

duramente castigada, porque leída en clave de los represores podría ser 

colaborador(a) de la subversión.   
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Discursivamente la teoría de los dos demonios hizo carne, de los medios pasó a 

las bocas de vecinos:   

…y acá jugó mucho la publicidad de los milicos. En donde te ponían el rótulo de 
guerrillero, etcétera. Y no entender digamos sobre todo las generaciones de nuestros 
viejos, que no sé porque carajo no la entendía, no entender porque ellos venían, habían 
pasado todo el peronismo, había pasado todos los anteriores golpes de estado. ¿Por qué 
carajos no entendían estas cosas? (Marta). 

Y las denuncias hechas bajo contextos de justicia de transición no reflejan la 

magnitud de los hechos:  

La violencia por fuera de los centros con todas las que eran estos sectores también súper 
precarios, o sea, la mayor parte de la población de la zona es analfabeta. Sí, la mayor 
parte. Por eso muchos no tienen denuncias. Y también con las cuestiones de las leyes, 
que no son tema porque no saben cómo están. Les da vergüenza. Dicen vete, vete, vete, 
vete, vete. Tres abogados destacaban, porque le decían que iba a iniciar la causa. Pero 
nunca les hacían nada (Constanza). 

Muchas veces te decían bueno, si tengo tres hijos, pero hay uno que no vemos hace 
como 30 años y me pregunté pero, ¿saben si está vivo? Nosotros creemos que sí, pero 
no, no sabemos. Y que alguna vez fue denunciado nunca o denunciado y en qué año? 
78, 76, 77… hay familias que hasta el día de hoy no solo ni siquiera denunciaron, sino 
que no saben absolutamente nada de lo que ocurrió con sus familiares (Diego). 

Fuera de las capas de la violencia política dirigidas exclusivamente a la guerilla, 

el sistema en la condición marginal de las poblaciones rurales instaló aparatos 

en los barrios que permitían el control, mediante apagones, el tránsito de 

camiones de carne que trasladaban cuerpos asesinados, los bocinazos: “todo 

como una puesta en escena que lo que generaba era intimidación. “La gente 

guardándose la casa, cerrando las ventanas, como aterrorizada” (Diego).  

En San Miguel de Tucumán el movimiento sindical y gremial de los años ‘60 y ‘70 

fue relevante. Los decretos de la aniquilación, ordenaron neutralizar y terminar 

con el accionar de los elementos subersivos, incluyendo a los centros urbanos. 

Los militares implementaron políticas sistemáticas de represión clandestina 
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afectando a miles de familias. El secuestro y allanamiento de los hogares 

conformaron políticas establecidas contando con grandes despliegues de 

personal:  

Entraron por la puerta de entrada de la imprenta…lo agarraron a mi viejo y a los golpes y 
dándole contra la pared, lo metieron dentro de la casa. Bajaron a mi hermano y a su 
esposa del departamento de arriba y también lo metieron en la casa. Como a los 20 
minutos los fueron sacando… Hubo un incidente muy, muy grande en la puerta, porque 
mi vieja a los gritos preguntaba, ¿pero a dónde nos llevan ahora? Y mi hermano reaccionó 
golpeándolo, golpeándolo o algo queriendo hacer. Y lo reventaron ahí. Todo, ya esta 
parte ya es relato de los vecinos y se armó un quilombo con todos los vecinos en la 
puerta…Habían entrado milicos por cuadra de la vuelta pintado por las casas de los 
vecinos y se metieron por acá (Marta).  

En estas operaciones cabe destacar un rasgo corroborado en otros entrevistados 

y que se presentaría como un énfasis de la represión en el caso argentino: la 

existencia de una lógica de obtención del “botín de oro”, con la apropiación de 

bienes y empresas, que fueron depositadas en el pañol del CCD o bodega, y que 

contribuyó a la gestión y sustento tanto de los agentes de inteligencia como de 

los espacios represivos. Otras prácticas usuales fueron las  amenazas y 

vigilancia constante:  

 Yo acababa de tener a mi hijita. Un día viernes también. De noche allanaron nuestra 
casa. No nos encontraron porque yo digo que tengo un dios aparte. No nos fuimos esa 
noche a dormir a mi casa y nos quedamos durmiendo en la casa de mi suegra cuando 
los vecinos nos avisaron que habían entrado y también reventaron la casa nuestra… Los 
milicos del ejército quedaba con las personas. Y la cana quedaba con el botín (Marta).  

Tras el traslado en camionetas eran conducidos a los CCD, como el de Baviera, 

un ex ingenio convertido como espacio la reclusión transitorio y por semanas. La 

tortura implicó golpes colectivos, desnudos, baldes de agua y picaneos con pies 

y manos atadas, mientras se desplegaba el interrogatorio: “¿Qué hacés en 

Tucumán?...¿Con quién estás?, ¿A qué montonero conocés?, ¿Dónde 
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guardaron la guita?, ¿Dónde tienen las armas?, ¿Con quién te juntaste?” (Camps 

2019:21). Luego ocupando los Falcón, los cana podían trasladarte a la Jefatura 

en el centro de la ciudad donde la práctica de la tortura continuaba y la reclusión 

se desarrollaba en los calabozos, mientras eras testigos de asesinatos y te 

aprendías nombres de otros secuestrados, identificabas a las patotas, 

interrogadores y paseadores por sus alías.  

 

Plan Morgan y la intensidad represiva del OCOA 

 

Si bien el periodo establecido entre 1968 y 1973 ha sido leído como un proceso 

de “degradación de la democracia uruguaya” (Rico 2012) y, en ocasiones no es 

incluido como etapa de relevancia en relación a la violencia política desarrollada, 

“por ejemplo, no se fuman la de... No se fuman el tema del terrorismo de Estado, 

no se fuman el 68, el período 68 - 73, no se lo fuman" (Antonia), existe un 

consenso en acotar que la dictadura (1973-1985) no puede estudiarse sin 

atender su antesala (Demasi et al. 2009; Rico y Larrobla 2010), o dictadura 

constititucional de Pacheco (1968-1972), caracterizada por la represión contra 

sindicatos, estudiantes y militantes de la izquierda, la censura de medios y la 

utilización de recursos constitucionales, como el estado de sitio y las Medidas 

Prontas de Seguridad -durante todo su mandato salvo tres meses-; para 

posteriormente institucionalizar sus prácticas autoritarias, que abrieron paso a la 

consolidación del poder militar, al decretarse el “estado de guerra interno” y la 
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lucha antisubversiva contra el Movimiento de Liberación Nacional (MLN)-

Tupamaros (Nahum 2020).  

En estos años que se expresaron los actos públicos del MLN, con propaganda 

armada, asaltos, secuestros y requisamiento de armas. Para las elecciones del 

’71 de Bordaberry, tras la emergencia del Frente Amplio (1971)77, y la 

imposibilidad de apagar el movimiento social popular y las fugas masivas de 

Tupamaros desde las cárceles, se consolidó el vinculo con sectores 

conservadores y militares. Pacheco “encomendó” a las FF.AA. el ejercicio de la 

fuerza, con ello, se reprimieron manifestaciones sociales, se desarrollaron 

políticas económicas, se exterminó la guerrilla, se ilegalizaron partidos y 

asociaciones, se desarrolló la justicia militar para civiles y se limitaron los 

derechos de libertad de expresión. Hacia febrero de 1973 se produjo un intento 

de sublevación que derivó en un acuerdo entre Bordaberry y los militares 

sublevados, creando el Consejo de Seguridad Nacional (COSENA) como órgano 

asesor del ejecutivo (Nahum 2020).  

En junio del mismo año Bordaberry disolvió las cámaras, iniciando con el 

“autogolpe” una dictadura en una etapa cívico-militar, conocida por la academia 

como comisarial (Demasi et al. 2009).  El 30 de junio disolvió la Convención 

 
77Se trató de la alianza de partidos políticos de izquierda junto al Partido Nacional y Colorado, 
que deviene de intentos previos de unificar esfuerzos desde el movimiento sindical y de 
trabajadores por generar una nueva fuerza política. Se originó de la convocatoria que hizo a 
comienzos del 1971 el Partido Demócrata Cristiano y la Lista 99 (Avance) de Zelmar Michelini, 
en cuyos principios destacó la vigencia de derechos individuales, nacionalización de la banca, 
reforma agraria, fomento del cooperativismo, reformas al sistema impositivo, etc. Posterior a la 
represión y proscripción política, actuando en clandestinidad (1973-1985), gobernaría el país 
desde el año 2005 hasta el 2020 (Gadea 2018; Nahum 2020). 
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Nacional de Trabajores, apresando a dirigentes y se verificó el asesinato de 

estudiantes en las vías públicas. El 9 de julio tras una bullada manifestación 

contra el Golpe sofocada a tiros, fue secuestrado Líber Seregni, presidente del 

Frente Amplio, quien desde allí permaneció recluido 11 años (Nahum 2020). En 

síntesis, en los años entre 1973-1976, se definió el rumbo a seguir en una fase 

de destituciones, despidos de empleados públicos, proscripción de la actividad 

politica, etc. y de violencia represiva masiva. Si bien se implementaron antes 

como “ensayo”, el uso de CCD se registró en la Casona de Punta Gorda o el 

Infierno Chico, desde mayo de 1974 y, en el marco de acciones contra el MLN-

T, donde el Servicio de Información de Defensa (SID) secuestró a diferentes 

grupos políticos.  

Figura 27 Casona de Punta Gorda o Infierno Chico, Montevideo. 

 

Fotografía de la autora (2020). 
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En las entrevistas a distintos actores se señaló a la Operación Morgan (octubre 

de 1975 a 1984), como un hito de inflexión en la violencia política hasta entonces 

desarrollada, adquiriendo un grado de intensidad mayor y caracterizándose por 

el uso masivo de los lugares del horror:  

Cuando se pone en marcha el el plan Morgan, destinado a la exterminación del Partido 
Comunista y del PBP y de los del resto de la izquierda que estaba más o menos 
funcionando dentro de entre la clandestinidad, el exilio, etc. y todo. La propuesta es este, 
ejecutar ese plan que era poner término a este partido. Por lo tanto fue una una represión 
tipo razzia a nivel país (Graciela).  

A ver... se potencia durante la implementación de la Operación Morgan, pero ya venían 
operando anteriormente. Venían operando como lugar al que se llevaba a los sindicalistas 
¿no?...Luego durante la dictadura, ya en transcurso de la dictadura 74 y especialmente 
en el 75, se focaliza más hacia partidos políticos. Y luego ya entre septiembre y octubre 
del 75 y el año 76 es directamente el lugar al que se lleva a los militantes del Partido 
Comunista de una amplísima zona, ciudad de Canelones y una cantidad de localidades 
que tampoco es que estén tan cerquita. O sea, abarca un espacio, una superficie muy 
pero muy importante, o sea el radio de acción de los vagones es un radio de acción de 
muchísimos kilómetros. Abarca toda la zona oeste del departamento de Canelones, de 
norte a sur, o sea de la Paz, que es el lugar más sur, limitando como del Montevideo a 
Santa Lucía, que es el lugar más norte límite con San José y Florida. Y después, también 
se extiende hacia la zona que ya prácticamente se aproxima a lo que nosotros llamamos 
el santoral que es como la zona céntrica del departamento de Canelones (María Julia). 

Dentro del circuito represivo destacó el 300 Carlos o Infierno Grande, que 

funcionó en el galpón 4 del actual Servicio de Material y Armamento del Ejército 

(SMA), en el predio contiguo al Batallón de Ingenieros No. 13. Se trató de un 

lugar de secuestro, reclusión, tortura, asesinato, desparición y exterminio de 

personas. El complejo militar queda cercano al barrio de Peñarol en Montevideo. 

En el exterior se encuentra marcado por un memorial a los desaparecidos y está 

declarado como sitio de memoria (Ley N° 19.641). A la fecha, agrupaciones de 

la sociedda civil se encuentran movilizadas para refuncionalizar el lugar como 

espacio de memoria.  
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El recorrido grupal al lugar fue escoltado por jóvenes militares que, de vez en 

cuando, escuchan el relato del arqueólogo del MUME, O. Nadal. Verificamos un 

lugar inmenso, habitado por ruinas militares y por esta capa de violencia que pasa 

bajo este manto inadvertida. Luego del cese del “Infierno Chico”, unos 500 

secuestrados en el año 1975, fueron “depositados” en el “Infierno Grande”, que 

cesa de accionar, el año 1977. Cuando visitamos el galpón existían militares 

realizando labores artesanales y recreacionales con maquinarias. Acudimos al 

segundo piso, por una escalera mínima, donde entre baldosas partidas y vanos 

de madera, se respira el abandono. Tomando distancia, podemos ver que todavía 

se conserva la infraestructura de los espacios destinados a la tortura. La planta 

baja funcionó como depósito de secuestrados, que pudieron disponerse tal cual 

las máquinas de hoy amontonadas allí. El espacio abierto del predio presenta 

acopios de tecnología descompuesta, con óxidos, metales, camiones, canchas, 

armamentos, entre otros, del complejo militar. Inevitablemente, la imagen de 

máquinas y  violencia técnica aparece.  

Los bosques y campos vegetacionales del Batallón Militar han sido investigados 

judicialmente en la búsqueda de inhumaciones clandestinas (Luisiardo et al. 

2015). Los militantes comunistas detenidos en el “300 Carlos” fueron trasladados 

a comienzos de 1977, junto a los instrumentos y aparatos de tortura, a la “Base 

Roberto”, ubicada en la Tablada Nacional. 

Bajo la Operación Morgan, denominada así para honrar al pirata británico 

filibustero del siglo XVII, se persiguió dirigidamente al Partido Comunista, y 
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organizaciones como la Unión de Juventudes Comunistas del Uruguay, con 

ánimo exterminar a sus filas y desmantelar los aparatos financieros, 

apropiándose de los bienes asociados. Dicha operación estuvo dirigida por la 

Dirección Nacional de Información e Inteligencia (DNII). Mientras que el 

Organismo Coordinador de Operaciones Antisubversivas (OCOA) liderado por el 

general Esteban Cristi comandó los robos, secuestros, asesinatos y 

desapariciones (Blixen y Patiño 2018). En todos los espacios represivos del 

OCOA se aplicaron métodos de la ciencia cruel, es decir, técnicas físicos y 

psicológicas de la tortura.  

Finalmente, este tipo de operaciones selectivas de violencia, se enmarcaron en 

la formalización del Plan Cóndor, como sistema de inteligencia y operaciones de 

contrainsurgencia supranacional. Así, el Cóndor alcanzó a militantes del MLN, los 

Grupos de Acción Unificadora (GAU)78, el Partido Comunista Revolucionario 

(PCR)79 y el Partido por la Victoria del Pueblo (PVP)80.  Por ejemplo, Universindo 

 
78Organización política de izquierda fundada en 1969, disuelta en 1985. Conformada el 
Movimiento de Acción Popular Uruguayo (MAPU), de importante peso en el movimiento 
estudiantil y de significativos vínculos con Acción Popular Brasileña, gremios estudiantiles, 
sindicatos y activistas independientes, en cuyos principios estuvo la conformación de un frente 
político antioligárquico y antimperialista, así como la construcción de un partido unificado. En los 
primeros tiempos se fueron constituyendo GAU por actividad, ej. fábrica de alpargatas, bancarios, 
profesores y otros. Participó de la conformación junto a otros 12 partidos del Frente Amplio (León 
y Rubio 2018).  
79Partido político, de ideología marxista-leninista-maoísta. Fue fundado por la Conferencia 
Constitutiva (1972), por el MIR, Movimiento de Izquierda Revolucionaria, creado en agosto de 
1963, en un proceso donde importantes dirigentes de la UJC y del PCU, fundamentalmente de 
Montevideo y Soriano, abandonaron dicho partido por diferencias de principios. Parte del 
reconocimiento del papel de vanguardia del proletariado y de la importancia de los trabajadores 
del campo, sostuvo las Agrupaciones Rojas y bases en el sector obrero de Montevideo (PCR 
2022). 
80Partido político, de ideología marxista, fundado en Buenos Aires en 1975. Se definió como 
anticapitalista, antiautoritario y socialista. Antes de que transcurrieran 18 meses de la fundación 
del partido, toda la dirección, menos un integrante, y numerosos participantes como delegados 
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Rodríguez y Lilián Celiberti, los dos militantes del PVP, fueron secuestrados en 

Porto Alegre en noviembre de 1978 por un comando uruguayo-brasileño, 

trasladados a Uruguay donde los torturaron, a objeto de detener al dirigente del 

PVP Hugo Cores (Blixen y Patiño 2018). 

 Yo pertenecía a un partido chico, el PVP, Partido por la Victoria del Pueblo, que tienen 
muchos desaparecidos, sufrió se puede decir una catástrofe, o sea para lo que  era el 
volumen del partido, fue muy duro, que fue emblemático también por el tema del Plan 
Cóndor, porque fueron muchos encuentros en Argentina que con los años fuimos 
descubriendo que había vuelos y que habían sido traídos (María de los Ángeles). 
 
 

El olvido evasivo: Uruguay 

 

En las personas entrevistadas se valoró positivamente la incidencia de 

investigadores y académicos en el desarrollo de activaciones por la memoria, las 

que, en miras del proceso argentino, y al alero de los cambios institucionales que 

acontecieron posterior a la demanda de la CIDH al Estado uruguayo, permitieron 

articular una lucha incipiente por recuperar espacios para la memoria. En un 

contexto de limitada acción ciudadana, las denuncias judiciales y la búsqueda de 

desaparecidos, acercaron voluntades y dieron impulsos a la relación actual con 

entidades universitarias que acompañan hasta la actualidad el trabajo por la 

memoria (Tabla 4).  

 

 
fueron secuestrados y desaparecidos a través del Plan Cóndor. Continuó con sus actividades en 
la clandestinidad, inserto en los movimientos populares y realizando campañas de denuncia de 
los crímenes de la dictadura (PVP 2022). 
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Grupos % de 
enraizamien

to 

Ejemplo de categorías referidas 

Activación de la memoria 22,2 Seminario Memoria Abierta, Causa Gelman-Estado 

Violencia 7,9 
Detención, apremios, tortura, trabajos forzados, 
impunidad 

Historia 9,5 
Operativo Morgan, Plan Cóndor, Operación 
Zanahoria 

Actores sociales e 
instituciones 4,8 

Policías, Militares, Fuerza de Choque, Comunistas, 
Clase, desaparecidos 

Memoria 3,2 Silencio, olvido, invisibilización, judicial 

Principios y leyes 4,8 Ley de caducidad, Ley de sitios de memoria 

Lugar 12,7 
Recintos, centro de detención, vecinos, 
clandestinidad 

Gestión  4,8 Investigación, financiamiento, gobiernos locales 

Problemas 1,6 
Contra la biología, víctima prioritaria 
(desaparecidos), Montevideo/interior 

Propuesta y alcances de 
la arqueología 7,9 

Excavación, equipos de investigación, universidad, 
exhumaciones, colaboraciones 

Aspectos conceptuales 6,3 Pasado ocultado, negado, invisibles (sobrevivientes) 

Tabla 4. Grupos de categorías y niveles de enraizamiento del caso uruguayo. 

“(Uruguay) empezó tarde la tarea y todavía no la termina” (Mariana). Una 

transición “ejemplar” construida sobre la “teoría de los dos demonios” y una “ley 

de la impunidad” (Ley N°15.848 de Caducidad), reprodujo los discursos y 

prácticas necesarias para la justificación de una desmemoria y olvido 

institucionalizados, no sin el desarrollo de estrategias de resistencia:  

Bueno, como estábamos los ex presos, que estábamos muy itinerantes con este tema 
porque la impunidad lo había aniquilado en cierto modo, entonces podías acompañar a 
la plaza o podías... bueno, hiciste toda la campaña del plebiscito. Pero llega un momento 
en que aquello quedó (…) Que por ahí viene en una época insólita, el 90 y pico me 
convocó para hacer una cuestión de memoria. Yo la considere alocada, pero no me iba 
a negar (…) Pero quiero decir hasta qué punto me asombraba a mí el hecho de que 
alguien pudiera realmente estar interesado en eso (Antonia) 

 

Será solo a partir del año 2005 y por la presión constante de agrupaciones de 

familiares que, el presidente de la república, Tabaré Vásquez, tras incluirlo en su 

campaña, acordó realizar un convenio con la Universidad Nacional de la 
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República (UdelaR): “(…) cuando aquí subo el gobierno de izquierda, que había 

prometido toda su campaña que se iba a ocupar de los desaparecidos, el 

gobierno va a la universidad” (José). Con ello se marca el inicio de los procesos 

de memoria que, a pesar de la tardanza, en dicho contexto se vuelven del todo 

relevantes: “el 2005 igual significó como un aliento es cierto, es decir el cambio 

de gobierno, tal vez un aliento que a pesar de nosotros lo fuimos tomando 

lentamente, capaz que aspiramos más, capaz que fue gradual” (Antonia).  

Los trabajos establecieron la necesidad de investigar el destino de los 

desaparecidos, sin dejar claramente designado el compromiso del Estado en la 

materia. En concomitancia entonces al aliento inicial, existe una sensación de 

desencanto, frente a la continuidad de la impunidad en materia de DD.HH. y la 

ausencia de toda clase de políticas reparatorias y siquiera, de un reconocimiento 

de la responsabilidad del Estado, en una gestión de lo que podríamos denominar 

es una desmemoria, o más bien un olvido de carácter evasivo: 

En la medida en que se no se haya hecho con un grado, con una cierta continuidad o por 
lo menos inmediatez relativa, porque todos estos procesos llevan mucho tiempo, los 
Estados en general, niegan lo ocurrido en dictadura, luego tratan de ocultarlo con las 
leyes de amnistía, etcétera, etcétera, y luego lo asumen en forma un poco lateral, pero, 
en definitiva, por eso digo dentro de esa relatividad temporal, lo que correspondería de 
todos modos es que el Estado de alguna manera asumiera que eso fue una situación de 
grave vulneración a los derechos humanos y se posicionara como bueno, esto debe 
asumirse, responsabilizarse, repararse, hablarse y darse una explicación a la sociedad. 
En la medida en que eso no se hace, hay como una habilitación de que esas cosas 
pueden pasar y que se puede vivir en un Estado, donde determinados delitos no pagan 
(Mariana).  
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Al visitar la universidad, el presidente pide apoyo para dos temas: la probreza y  

los derechos humanos. De acuerdo a los investigadores que coordinaron y 

conformaron el Grupo de Investigación Antropológica Forense (GIAF), situado en 

el laboratorio de la Facultad de Humanidades de la UdelaR, la tarea universitaria 

de la búsqueda de los desaparecidos certificaba la expertiz técnica y 

transparencia necesarias:  

…es lo que vende la universidad, que es conocimiento original a la medida de los 
problemas, rigor… yo creo que la universidad tiene esa garantía, de esa independencia, 
sobre todo si protegés a al que dirige, ¿no?, en su su libertad de cátedra. Ese tipo de 
cosas. Y el hecho también de que un equipo universitario rinde cuentas a una institución 
que está gobernada por un por un consejo constituido de diferentes perspectivas. Me 
parece que eso también era una instancia de transparencia… me parecía que el equipo 
universitario daba garantía de eso, porque aparte también la gente cuando tiene 
problemas de salud complejos, busca un médico que sea un profesor universitario porque 
le parece que está más calificado, ¿no?... y me parece que la Universidad puede cumplir 
eso. La transparencia que le exigía su propia interna y la excelencia (José). 

Para ex presas, sobrevivientes y familiares ello implicó cambios perceptibles en 

la arena institucional, no así en el foco del movimiento de derechos humanos que 

se fortaleció en torno a una víctima prioritaria: los desaparecidos, a la que se 

fueron sumando con el tiempo otras luchas. “M.: Si nosotros mismos, al salir, lo 

que nos preocupaba eran los desaparecidos, lo que nos había pasado a 

nosotros.... A.: No importaba” (María de los Ángeles y Antonia).  

Este tipo de gente, somos los que venimos remando y qué sé yo. Entonces lo      

institucional, digamos, fue como cambiando. Primero los convenios con la Universidad, 

la búsqueda. Después el grupo de trabajo, ahora la Institución. Lo institucional como que 

fue procesando algunos cambios, pero desde el punto de vista de los sitios, la búsqueda 

tiene un lugar, ideológico y de voluntad política también.... tienen denuncias sobre ese 

crimen, pero también tienen denuncias sobre otros crímenes que nosotros también en 

este proceso fuimos tomando conciencia para denunciarlos (María de los Ángeles).  

Para los investigadores, la búsqueda impulsada desde el gobierno, “por su fuerza 

moral y capacidad de movilización social, se constituyó en una bandera de la 
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izquierda. Sin embargo, el ala “moderada” de esa tendencia siempre consideró 

el tema algo incómodo para su discurso y el gobierno” (López Mazz 2012: 49). 

De todos modos, la búsqueda de los desaparecidos tuvo la importancia de 

desafiar los límites del contexto impuesto. El aparato judicial y el peritaje de las 

versiones militares comenzaron a consumir una ciencia y tecnología en torno a 

“lo forense”, que previamente no existía. Se trató de un proceso de aprendizaje 

en la creación de un espacio abocado a “lo forense” que fue investigando la 

desaparición forzada, aunque en principio, cada elemento asumió la tarea de 

manera individual, sin grandes articulaciones:  

Hasta el punto de que historiadores y arqueólogos comparten espacio de la Facultad de 
Humanidades y los equipos de investigación oficiales que se crearon en el 2005 
compartían facultad y de hecho se montan por orden del presidente dos equipos de 
investigación, el de historiadores y el de arqueólogos, que durante más de 15 años 
trabajan en paralelo sin hacer una sola reunión (Carlos) 

La arqueología se insertó en este ámbito a través de la figura del director del 

Instituto de Antropología, que posicionó la consciencia del aporte técnico que se 

podría realizar, “yo lo único que dije de que la disciplina que nosotros 

practicamos, tiene antecedentes de poder contribuir a mejorar las condiciones de 

ubicar cuerpos en lugares difíciles. Y ahí se metió la cosa, por ahí entré” (José). 

A pesar de resonar en este marco y sostener vínculos con determinados actores, 

el Equipo Argentino de Antropología Forense (EAAF), no tuvo un rol protagonista 

en la formación del grupo de trabajo, como sí lo hizo en otros espacios:  

Era referente obligado para todo el Cono Sur y los familiares de desaparecidos de alguna 
manera tenían contacto con ellos y el Frente Amplio, que era el partido de izquierda que 
puede ganar las elecciones, asume esa responsabilidad también tenía aparentemente 
contactos con el EAAF, frente a la eventualidad que se planteaba un escenario de esto. 
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Ellos ya habían venido y habían excavado unos cuerpos en el cementerio de Colonia, 
una ciudad que estaba frente a Buenos Aires…Y ellos fueron y excavaron y a nosotros 
nos sorprendió mucho en la facultad, en el Instituto Antropología, de que no nos hubiesen 
contactado…a veces me parece que son más de quien cuida su propio trabajo. ¿Viste? 
estas cuidando tu fuente laboral, es como, es casi una cuestión empresarial, ¿no?, decir 
que yo me proyecto con mejores garantías en el ámbito laboral. Bueno, y ahí me metí. 
Yo era profesor de Yo soy encargado de la cátedra de Técnicas en Arqueología, y un 
poco desde ahí. Evidentemente, cuando expuse yo vendí las técnicas…conjunto de 
técnicas que nos puedan dar garantía de optimizar las posibilidades y hallazgos de las 
cosas (José). 

 

A medida que se avanzó en el tiempo, las excavaciones de los arqueólogos del 

2005 al 2014, confirmaron la localización de las inhumaciones clandestinas y los 

restos identificados de Julio Castro, Ricardo Blanco, Ubagésner Chaves y 

Fernando Miranda, detenidos desaparecidos dispuestos en predios militares (los 

Batallones 13 y 14), en un proceso de aprendizaje metodológico desde lo 

científico a lo forense, que involucró un conocimiento nuevo sobre la memoria 

material: el reconocimiento de “claros” vegetacionales como indicios, uso de cal 

y otras técnicas de ocultamiento, rastros de fracturas y torturas en los cuerpos, 

entre otros (López Mazz 2017).  

Nosotros estábamos buscando a alguien y habíamos cuadriculado todo un bosque en 
cuadrícula de 10 metros por 10 metros, porque nos dimos cuenta que la forestación había 
sido con la intención de tapar algo. Que nos llamó la atención de parte de la forestación, 
es que la empiezan a hacer y no crece de manera pareja. Por suerte teníamos fotos de 
cada uno dos años y veíamos que las partes donde había habido problema volvían a a 
forestar y entonces dijimos está acá, adentro está la cosa, marcamos un lugar (José). 

Este desarrollo arqueológico en batallones militares consideró rasgos de la 

práctica laboral que no son los habituales y que adquiere importancia en relación 

a puntualizar la especificidad que implica el tema en Uruguay, como los 

encuentros entre jóvenes del ejército y estudiantes,  
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[…] me calentás el agua pal mate y tal cosa. Se me acabó el teléfono, para apretar para 
mandar mensajes …Me parece bien para el propio milico, ver que los estudiantes 
universitarios no eran tan atentadores de la democracia como le habían pintado los 
superiores y también para los estudiantes, viste que a veces estas hiper radicalizado, ver 
que el otro también es una persona o yo qué sé (José).  

De todos modos, la ausencia de una voz estatal en la materia, implicó entre 

muchas cosas, que la universidad se desbordara en sus capacidades, dejando 

entrever la incidencia del poder ejecutivo y de esta voluntad en el avance de 

ciertas demandas:  

Como nunca lo abordó como un tema estatal, del organismo en sí, primero se dio esa 

ingeniería de bueno, hablar con algunos antropólogos, hacer vínculo con la universidad, 

o sea buscar la parte académica que asistiera en el análisis de esta realidad compleja, 

ahí empiezan a intervenir los antropólogos que vos los ayudas a especializarse en este 

tipo de casuística, y después ver de quien dependían, ver como intervienen los unos los 

otros, ahí siempre hubo un ruido, si era un trabajo universitario, si era un trabajo del 

Estado y  nunca se tomó como del Estado no, sino que era el poder ejecutivo…Para mí 

fue muy sorpresivo ver que no había habido durante estos 15 años, un equipo de 

investigación, de investigadores, que estuvieran abocados exclusivamente a buscar a los 

detenidos desaparecidos. Era un equipo de historia, que está bien, que yo qué sé, que 

los historiadores te pueden sacar información, pero no son investigadores… Entonces no 

lo había, entonces tenés datos tomados digamos casi que, en una servilleta, por decirlo 

(Mariana). 

…heredamos una mecánica que venía del gobierno, que el secretario de la Presidencia 

en, él había formado parte de la Comisión para la Paz del Gobierno anterior…y él ya 

entraba con  los militares, que aparentemente se si se contactaban en esa Comisión para 

la Paz con información, él los entraba a los batallones y los llevaba a los lugares. Y un 

poco se siguió con esa modalidad…Me dice, me llegaron unas cosas acá, así que las 

captaron. Ellos analizaban la información desde el sentido común. Les digo yo, no me 

selecciones la información…Si yo soy el que lleva la investigación, sigamos el flujo de 

información, pasadme todo lo que te parezca, pásame todo (José). 

Ello porque a medida que avanzó el tiempo, las búsquedas se realizaron bajo 

gobiernos de izquierda, que cada vez que comenzaban establecían sus 

prioridades de trabajo y los convenios con la universidad cesaban. Esto fue 

estableciendo un desarrollo que no visualizaba una necesidad de continuidad 

investigativa con mirada integral y especial, sino que “pasaban como cualquier 
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vicisitud de oficinas del Estado” (Mariana). Al mismo tiempo, si se mira en el 

global, deja entrever una continuidad en la postura de Estado en la gestión 

efectiva del olvido evasivo y la desmemoria, que no considera grandes quiebres 

según los gobiernos de turno:   

…si tú te fijas, la institucionalidad de la búsqueda de los desaparecidos es una 

continuidad de la institucionalidad previa a la del Frente Amplio. O sea que tampoco han 

generado un quiebre tan grande, se han puesto en marcha el artículo cuarto de la Ley de 

Caducidad, pero no han puesto en duda la Ley de Caducidad, que viene del gobierno de 

Sanguinetti… Ellos están en contra siempre de que se aplique la justicia la nacional, por 

supuesto, de la justicia internacional también, hasta que la Corte Interamericana para el 

caso Gelman no les obliga (Carlos). 

De este modo, cuando el GIAF fue investigando a los centros clandestinos, fue 

con el fin de buscar restos de desaparecidos, y dentro de estos, a determinadas 

víctimas, en atención a la agenda prioritaria institucional, la presión de la CIDH y 

del ejecutivo, sin que ello implique mayor repercusión en el ámbito judicial (en 

términos de penalidades).  

En el primer administración del Frente, que fue del 2005 al 2010, era un convenio de la 

universidad, el GIAF trabajaba, ahí trabajaba más a instancias creo que de algún juzgado 

(…) se buscaba específicamente a María Claudia, entonces se agujeraba en distintos 

lados, porque había que buscar a María Claudia, sí por ahí (…) a partir de, en el segundo 

gobierno del Frente, del 2010 al 2015, este ahí yo no me acuerdo fue en la época de 

Mujica si cómo trabajábamos, no estaba el grupo de trabajo, estaba la secretaría de 

seguimiento de la comisión para la paz, ahí sí creo que si trabajaba más en vínculo con 

los juzgados. Estaba ese grupo, pero no había nada más, estaban estas otras 

conformaciones… no había demasiado vínculo, ahí yo estaba en el poder judicial y no 

tenía absolutamente, no había información de esos lados (…) era ellos laburando, por un 

lado, y uno laburando por el otro (Mariana). 

Cuando terminamos de excavar no aparece nada. Se armó un lío porque el presidente 

de la República había estado diciendo que había noventa y nueve coma nueve 

posibilidades de encontrar a esa chica y había estado de visita Chávez. Me llamaba, estoy 

comiendo acá con Chávez, me llama y dice terminamos de comer, podemos ir para ahí. 

¿Ya la encontraron?, yo le digo no, le digo usted sabe que la primera persona que voy a 

llamar es usted y el juez, son dos las llamadas obligadas si aparece algo, pero. Pero mire 

que esto no es tan fácil. Y, de hecho. De hecho, nunca encontramos nada (José). 
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Bajo los gobiernos del Frente Amplio se constata un cambio institucional al 

reinsertar el espacio investigativo dentro del proceso judicial, sin que ello tenga 

por efecto una capacitación, mandato especial o la persecución efectiva de 

penalidades, entre otros:   

Mujica dice bueno, vamos a seguir investigando la causa judicial, renuncia a toda otra 

investigación que se hubiese generado por por vía independiente de información 

alternativa. Y entonces ahí pasan toda la. Toda la investigación tiene que estar 

enmarcada en una causa judicial. Entonces tenés que tener una buena relación con el 

juez y los jueces. Los jueces eran nuevos. De manera que hubo que construir una relación 

con los milicos del día a día. ¿Viste?. Con los jueces, también. Los jueces decían y López 

¿qué hacemos, qué hacemos? (José). 

[…] la búsqueda de desaparecidos ahora la ha abordado la institución, pero se ha 

separado definitivamente de lo que pueda tener un vínculo judicial, o sea, no se busca en 

relación, vinculado con una causa, sino que se busca… si la justicia tiene alguna causa 

y busca, bueno fantástico, pero de hecho no lo hace, de hecho tampoco lo hizo nunca… 

porque la vez que se estableció como un mandato de  <<busquemos a desaparecidos>>, 

no fue busquemos a los desaparecidos, sino que busquemos a una desaparecida que 

era María Claudia García Iruretagoyena de Gelman, porque tenía la condena de Uruguay 

de la Corte Interamericana (Mariana). 

Luego, por quiebres en las orgánicas internas universitarias el GIAF 

desestructura a su equipo de profesionales, se genera un cambio importante en 

el liderazgo en el año 2015, con lo que se marca un predominio de una 

perspectiva profesional con menor grado de protagonismo en la opinión pública.  

…en la facultad hubo una cosa feísima, en la facultad que quería premiar que el equipo 

universitario había encontrado a un desaparecido y todo. Y cuando yo me fui, justo agarré 

un año sabático y como premio nos iban a dar a Arqueología, un cargo que estábamos 

pidiendo hacía quince años. Y cuando llegó, volví del año sabático, se lo habían dado a 

antropología biológica…Eso es porque el decano había caído…nos vendió como te 

venden en cualquier ambiente de malandros (José). 

Junto a ello, desde el año 2019, el GIAF depende de la Institución de Derechos 

Humanos y Defensoría del Pueblo (INDDHH). Esta entidad por mandato legal, 

(Ley N°19.822), le comete la búsqueda de las personas detenidas y 
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desaparecidas. Así existe un cambio en relación a las características autónomas 

de este órgano y a la composición del equipo, deja de pertenecer también el 

grupo de historiadores, que son reemplazados por periodistas, los profesionales 

antropólogos comienzan a percibir remuneraciones acordes. Es decir, según la 

nueva coordinación, se profesionaliza.  

El grupo tuvo sus dificultades, ahí hubo muchos desencuentros, ya ni lo sé, o sea, lo uno 
que uno iba viendo, es que iban borrándose, yéndose, en fin, discontinuando su presencia 
en ese grupo, que era honorario, y bueno, finalmente quedó prácticamente 
desmembrado, estaba una persona y ahí se crea esto de transicionar a la institución, 
como un organismo que no tuviera vínculo con el poder ejecutivo, parecía saludable, 
obviamente que la búsqueda no fuera del poder ejecutivo, sino que fuera un organismo 
de estado que fuera autónomo y estable, más allá que todo el Estado, yo lo vengo 
reclamando toda la vida, que el Estado debe ser proactivo (Mariana). 

Dicha institución tiene como directora a la ex jueza Mariana Motta (desde el año 

2017), que sostuvo un rol importante en causas contra militares y civiles 

imputados por crímenes de la dictadura81. No obstante, al no establecerse como 

materia de especial relevancia para el Estado y al perder el vínculo con el poder 

ejecutivo, la continuidad del trabajo del GIAF queda hasta hoy en interrogante. 

Algunos investigadores piensan que el grupo dependerá de las continuidades de 

trato con la dirección del instituto y sus lineamientos: “Me parece que es el 

instituto que le salvó la que está salvando la investigación. Cuando cambian las 

autoridades de ese instituto, seguramente que eso va a cambiar la moneda” 

(José). En una entrevista, A. Lusiardo, coordinadora del GIAF, señaló que con el 

 
81No obstante, se le reconoce su especial actuación, pues en el año 2010 dictó sentencia 
condenando al dictador Juan María Bordaberry por atentado contra la Constitución, desaparición 
forzada de personas y homicidio político. En el año 2013, la Corte Suprema la trasladó a un 
juzgado civil. La decisión se leyó como un cobro que incidió en un retroceso en los procesos, en 
virtud de que las causas que ella llevó se paralizaron y pocas llegaron a sentencia.   
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cambio de gobierno no piensan reforzar protocolos, y a pesar de que su contrato 

está en prórroga, porque terminaba en diciembre de 2019, señaló que: “Toda la 

información que tenemos hasta ahora es que va a haber continuidad y que 

Presidencia colaboraría con esto” (Zignago 2020). Un asunto importante que 

deviene del trabajo de identificaciones de desaparecidos dice relación con la 

problemática del ADN, que para este caso remite a la falta de instituciones y 

arraigo local, “Nosotros no tenemos acá copia del ADN. Los desaparecidos 

nuestros, están todas las copias en Argentina” (José). 

En retrospectiva, una de las principales trabas al trabajo del GIAF (en sus 

primeros 15 años) fue el propio flujo de la información, el manejo de fuentes y 

acceso a datos confiables. Muchos de los denunciantes y colaboradores fueron 

objeto de amenazas, entre otros, constreñimientos que dificultaron la entrega de 

información. Pero, sobre todo, en cuanto al trasfondo que cabe en el contenido y 

alcance de esta información sobre la figura de “crímenes de Estado”, como se 

explica:   

Y cuando comienza a investigar esto, es como una caja sin fondo, comienzas a investigar 
una cosa, aparecen otras, otras y otras, es decir, se te abren como muchísimas vertientes 
de investigación, lo que no sabías porque el Estado mientras fue un Estado represor, 
reprimía, mataba y desaparecía y ocultaba pruebas, porque no iba a dejar los cabos 
sueltos, empiezan a aparecer (Mariana). 

De este modo, los investigadores universitarios hicieron frente a manipulaciones 

de la información y a nuevas operaciones de encubrimiento que buscaban 

entorpecer el proceso:  
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Cuando el jefe y el enlace mío de inteligencia, que es un coronel de inteligencia me dice 
<<López, me dice tenemos información de buena calidad ¿y si mañana no, en lugar de 
empacar, nos vamos a al Batallón 14?>> Y nos fuimos al Batallón 14 al día siguiente, 
porque tenía una información de muchísima calidad, que era el lugar de enterramiento de 
la nieta de la nuera de Gelman, que no era tal. Fue una maniobra, la primera maniobra 
del ejército de desorientar, de llevarnos para otro lugar y a la semana de estar trabajando 
allí (José). 

 

En la realización de estos vínculos, destacó la colaboración de la Fuerza Aérea: 

“Nosotros teníamos un verso que era, <<el ejército tira fruta podrida, la marina se 

hacen los boludos y la aeronáutica arriba, arriba el bochinche y para jugar a las 

bochas en la pista>>. Porque la aeronáutica fue la que dijo” (José). 

Otra de las problemáticas refirió al tratamiento público de los resultados 

investigativos. Para José esto formaba parte de los pilares del grupo de trabajo, 

en atención a una vocación:  

De hecho di las dos o tres pilares de la estrategia que llevé cuando cuando organizamos 
el día adelante, una era liberar todo el tiempo la información que gestionara. Así que no 
quedara, porque las causas judiciales son ámbito a veces que te puede quedar 
entrampado un documento, un dato hasta que no, hasta que la causa judicial no avanza 
y se termina el secreto de la causa. Entonces los informes, si tú te fijas lo que hacíamos, 
toda la información recibida, decíamos clasificamos y la liberamos (José).   

Se convocaban conferencias de prensa con motivos de los hallazgos, en 

ocasiones también los medios buscaban fabricar una noticia. La prensa uruguaya 

ha jugado un rol fundamental para este contexto, con al menos dos acciones. 

Una, la difusión de las inhumaciones clandestinas dispuestas en predios militares 

conllevó la necesaria discusión en la opinión pública, contribuyendo a instalar la 

idea de la violencia política como preocupación social. Otra, parte de la prensa 

contribuyó a sostener conflictos y presiones sobre las investigaciones, 

especialmente en relación a no concretar los hallazgos demandados por el 
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ejecutivo. Para López Mazz (2012): “En distintas ocasiones, el “no-hallazgo” ha 

sido prueba de testimonios falsos y falta de compromiso con la verdad (al menos, 

por parte de algunos actores sociales). El ocultamiento es activo y hay 

protagonistas que no tienen las buenas intenciones que siempre manifiestan a la 

prensa” (p. 55).  

Uno de las principales tensiones es la relación que se generó con las 

agrupaciones de familiares, no solo en el juego de expectativas muy difíciles de 

responder y sobre las que el Estado no piensa asumir, sino en las exigencias de 

compromiso y agenda política: “los grupos que se ocupan de estos tienen que 

dar garantías, tienen garantías de excelencia a la justicia, tienen que dar garantía 

de excelencia a los familiares. Y no es como decir por más compromiso que 

tenga, no puedes asegurar el mejor resultado porque seas más militante” (José). 

Luego para el “ala moderada de familiares”, según lo que los propios 

investigadores denominan, existen temas que presentan complejidad en el 

tratamiento y exposición a la opinión pública. Este punto es importante porque 

dibuja un escenario complejo en términos políticos y comunicacionales, de que 

es lo que se puede decir y no, que considera negociaciones poco debatidas entre 

investigadores y con los colectivos y agrupaciones:  

Yo me crié con esa historia no era, no me era lejana. Al contrario, yo mi compromiso 
político siempre lo sabía. ¿Dónde estaban los límites? Lo que sí, que tú te empiezas a 
lidiar con gente que tiene su propio proyecto de manejar eso y que quiere que la 
comunicación también vaya a pa’ este lado o pal’ otro. Entonces ahí te empiezan a decir 
no, no hables de esto, no lo otro. Y no me pueden decir a mí, que no esto del otro, porque 
mi trabajo es hablar de las conclusiones que yo llego (José). 
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Respecto a la Operación Zanahoria, existe un manto de silencio institucional que 

es reiterado en el silencio decidido por las agrupaciones, que termina por 

perpetuar el ocultamiento bajo políticas muy vivas de insibilización y olvido. La 

operación es similar a otras de la región, se desarrolló en el contexto de la 

restauración democrática (1983-1984), y en virtud de esta, habrían sido 

recuperados y re-ocultados los restos de muchos detenidos-desaparecidos 

(López Mazz  2006; 2012). A pesar de que surgió en las investigaciones de la 

COMPAZ (2003), la discresión de este informe actuó como una confirmación 

tácita que no precisó los rasgos técnicos ni los detalles. En definitiva, se trató de 

la eliminación de las evidencias bajo procedimientos estandarizados y 

minuciosos que buscaron decididamente borrar lo acontecido. Una parte de 

Familiares presentó resquemores en abrir este debate, en gran medida por el 

temor a enfrentar la idea de que los cuerpos fueron destruidos y así se desista 

de la búsqueda:   

…aquí ellos no quieren, no quieren que se hable de eso. Al principio lo único que entendí 
que era que cuando había cambio de presidente y hablar de eso, podía hipotecar la 
voluntad del presidente que veía venir de seguir financiando la investigación. No se 
puede, cualquiera se va a agarrar porque si tu hablas de eso se van a agarrar, de que 
todos los cuerpos acá acabó, que no vale la pena pagar la investigación (José) 

Asimismo, desde la actual coordinación del GIAF desconfian de esta línea 

investigativa que consideran no cuenta con evidencia: “lo que queríamos era 

volver a analizar la información que tenía que ver con enterramientos, porque no 

entendíamos que hubiera evidencia de que la Operación Zanahoria haya tenido 

lugar hasta ahora” (Lusiardo en Zignago 2020). 
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En este punto se delínean aspectos morales que devienen de trabajar en estos 

contextos y que representan una de las singularidades del tratamiento 

arqueológico sobre dictaduras que implica sostener una distancia con el objeto 

de estudio, un extrañamiento y, al mismo tiempo una responsabilidad y deber que 

quiebran la neutralidad cientificista:  

Yo soy una persona de izquierda de toda la vida. Podría tener en el fondo un compromiso 

con la cuestión? No digo que no, pero. Pero siempre me preocupó que no se me fuera, 

por un lado, que no se mezclara la nave, sino no hacer no ser un técnico de una asepsia 

brutal, independiente del compromiso humano que la situación merece. Y por otro lado, 

no, no es ser totalmente una activista que acomoda los datos en función de un proyecto 

político (José).  

En gran medida, se persigue esclarecer los hechos de la violencia y así, alcanzar 

una verdad histórica que está vedada: “Nosotros sabemos que estamos 

trabajando en un tema donde la información está escondida. Aquí la verdad está 

escondida. Que hay que producir verdad. Hay que identificar hechos que hay, 

hay que difundir. Por eso es que publicamos todos los datos” (José). Los 

investigadores entrevistados coinciden en asuntos metodológicos, en que las 

fuentes de trabajo arqueológico (restos materiales, testimonios, documentación 

histórica, visual, étc.) tienen el mismo peso y deben ser usadas todas estas en 

atención a la complejidad de la temática que se trabaja:  

…hay que utilizar todos y cada y cada uno nos va a dar un campo de verdad y que a 
veces son compatibles y otras veces son contradictorios, la información o las 
interpretaciones de cada tipo de fuentes y ese es el juego con el que tenemos que 
trabajar. O sea, tampoco tenemos que volvernos locos con compatibilizar la información 
de los testimonios, de los documentos y de la materialidad, porque creo que cada una 
tiene su propia dinámica, su propia lógica (Carlos).  
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Este rol no considera cuestionamientos al ejercicio y definición de lo que se 

entiende que la arqueología hace, se reivindica una praxis que es similar a 

cualquier clase de registro: 

Lo mismo que toda la arqueología. Si tratamos de reconstruir personas, sociedades, 
movimiento, circunstancias y hechos que no vimos, tratamos de rodearlo. Ver qué trazas 
materiales pueden haber dejado. Es la definición mínima de la arqueología, ¿no?, a 
través de la materialidad de la conducta reconstruir esas piezas, esos hechos sociales 
(José).  

Empero, ese registro remite a una violencia de largo aliento, “nosotros hacemos 

algo de una arqueología de los que no están en la historia como como 

continuación de arqueología y derechos humanos. Es lo más parecido que 

hacemos a la arqueología a la esclavitud, del exterminio indígena”. No obstante, 

esta clase de trabajo arqueológico implica características propias. Por ejemplo, 

hay una pesquiza previa que contempla la revisión documental, desarrollo de 

entrevistas y especialmente el análisis de fotografías aéreas históricas. Un 

chequeo de estas fotografías en el tiempo, permite ir identificando las 

transformaciones que va sosteniendo el paisaje en su contraste con la 

conformación actual o recorrido en el campo: “nos  dimos cuenta de que había 

montículos que tenían árboles arriba, vimos que había montículos que eran 

pelados y tenían árboles alrededor. Hicimos una tipología mirándolos”. Luego, 

debido a la escala de paisaje que se maneja, predios militares que contemplan 

grandes áreas de estudio, se debe organizar adecuadamente la función de 

excavación que realizan fundamentalmente las máquinas retroexcavadoras, que 

movilizan, acarrean, despejan, desmalezan, entre otros, los terrenos.  Que la 
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retroexcavadora sea la principal herramienta de trabajo en este marco, puede 

convertirse en un problema metodológico si no se toman resguardos que 

permitan fortalecer los aspectos menos controlados de la actividad: el resguardo 

de los contextos y los restos humanos. Este trabajo en los inicios fue criticado por 

arqueólogos que fueron arribando al grupo:  

[…]vi que eran básicamente como tienen como buscadores de tesoros del siglo XIX. La 

metodología que utilizaban era abrir mucho terreno con una máquina hasta ahora, pero 

no tomaban ni los puntos de las esquinas de las cuadrículas, o sea, no hacían ni 

fotografía, una cosa que me llamó la atención fue la escasa metodología y hablar de 

Harris era como hablarle de alguien completamente desconocido (Carlos)  

Manejar las relaciones e intereses de distintos actores, en que el/la arqueólogo(a) 

es solo parte de una cadena de procedimientos y prácticas imbricados, hay un 

“llegar a ser” o conformarse con el tiempo, que solo se adquiere en la experiencia 

y práctica arqueológicas:  

Vos no podés ser de un día al otro investigador. Te tenés que hacer, porque tenés que 
conocer. Te tenés que ir dando cuenta, te tenés que vivir cuando una persona es confiable 
o te tenés que, te vas boqueando, yo qué se, cambiás de diferentes estados. Pero vos 
vas acumulando una experiencia (José).  

Involucra a su vez, adaptar metodologías a la realidad empírica, particularmente 

con el estudio de los predios militares y el calce que debe tener la escala del 

registro y la muestra que se estudia, es decir, una orientación a la búsqueda de 

los hallazgos de restos de desaparecidos en grandes espacios militares. Junto 

con esgrimir espacios de control, restricción y seguridad, porque son recurrentes 

las acciones de amedrentamiento e inteligencia, “Mirá que en mi casa echaron 

cinco veces en esa época y robaron, robaban computadoras y cámara de fotos” 

(José). 
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Las expectativas de otorgar una continuidad de esta línea de investigación al 

interior del espacio universitario está lejana, en gran parte también por la forma 

que adquiere el ejercicio en Uruguay: “A nadie le interesaba. Los arqueólogos 

son muy especiales. Y me parece a mí, o al menos los uruguayos, son muy 

individualistas, no se conciernan mucho con nada, ¿no?” (José). La arqueología 

como disciplina académica, es muy reciente en Uruguay, recién en la primera 

mitad de la década de los ochenta, surgen los primeros egresados con 

especialización en Arqueología de la Universidad de la República (Udelar) y 

desde esa década en adelante, la mayor cantidad de trabajos arqueológicos 

remite a metodologías de rescate en contexto de obras de desarrollo y 

urbanización (Cabrera 2011).  

Asimismo, se reitera un énfasis de la arqueología forense hacia la búsqueda de 

los desaparecidos, Fig. 28: 

[…]me acuerdo que di una charla como de dos horas allá a los compañeros y bostezaban 
y se aburrían y no les interesaba una mierda porque aparte no estaba hablando de 
exhumaciones y ellos están buscando desaparecidos. Era como que me veían como un 
extraterrestre (Carlos). 
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Figura 28 Indagaciones del GIAF en el interior del inmueble de La Tablada, excavación 

(2014) y actualidad cubierta (2020). 

  

Fuente: Gentileza de C. Marín.   

 

En menor medida en atención al protagonismo que va adquiriendo en el GIAF 

“los entierros” y los “huesos”, para ciertos investigadores esta expectativa se 

desvanece y “aparece lo que te digo también que es una pena si la labor que 

sean vaceadores de tumbas” (José). En ese sentido, se aprecia el riesgo de un 

“retroceso” metodológico que se dio con los inicios del GIAF. 

a. Una materialidad corpórea e incorpórea  

 

La organización de Madres y Familiares de Uruguayos Detenidos Desaparecidos, 

es la principal convocante que reclama el esclarecimiento de las desapariciones. 
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Esta organización nació desde fines de la década del ‘70, denunciando estas 

violaciones a los DD.HH. a nivel nacional e internacional:  

Con las viejas acompañé como familiar en la primerísima etapa ‘77, ‘78. Que se reunían 
en las casas, que pedían consejo, que había que dar alguna información, que llevar, que 
saber un poco, porque tenía en mi familia tres viejas que eran madres. Entonces como 
que era inevitable (María de los Ángeles). 

La Ley de Caducidad (1986) que exoneró de la responsabilidad de los crímenes 

de dictadura a militares y políticos significó muchísimo: “cuando se votó la ley de 

impunidad en el año 86...Bueno, como que la cosa pasó también por empezar a 

definir estrategias de lucha contra eso” (Antonia); sectores de la izquierda y 

activistas de DD.HH crearon un Comité Nacional Pro Referendum, siendo 

derrotados en las urnas de 1989: “los ex presos que estábamos muy itinerantes 

con este tema porque la impunidad lo había aniquilado en cierto modo, entonces 

podías acompañar a la plaza o podías... bueno, hiciste toda la campaña del 

plebiscito” (María de los Ángeles).  

Entonces, el despertar de la protesta resurgió a mediados de los ‘90,  con la 

Marcha del Silencio (1996), bajo la consigna “por verdad, memoria y nunca más” 

y desde el año 2005, comienzaron a gestarse acciones por la territorialización de 

la memoria, a través de espacios de articulación como el MUME e iniciativas de 

trabajo por la memoria con la señalización, creación de marcas y placas:  

El Museo no tenía plata, lo instalaron, pedimos toda la plata la Asociación de Amigos 
porque era el brazo ejecutor. Se instaló, y hacíamos los recorridos testimoniales, así que 
ahí íbamos. Después se incorporó un grupito profesional y después ya se incorporaron 
las pasantes, las muchachas, las profesoras. Pero fue todo un proceso (Antonia).  
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Desde el año 2015 al alero del Museo de la Memoria-MUME y de seminarios 

creados por Gonzalo Conte y Alejandra Oberti, del espacio de Memoria Abierta 

de Argentina, se fueron creando tramas de trabajo, a nivel institucional y de 

organizaciones civiles. De manera interesante, este seminario instaló el desafío 

de “deber” realizar algo, “¿qué hacemos ahora?”. Para el 2016 se crearon los 

archivos orales del 300 Carlos y Los Vagones, y las asociaciones de memoria 

como Ágora y CO.ME.TA., que se han constituido precisamente para reclamar 

los lugares, solicitando el reconocimiento normativo.  

A diferencia de otros países, en Uruguay, la norma antecede a los procesos de 

activación y lucha por la memoria de los espacios. Es decir, con ello se abre un 

horizonte para la recuperación de ex CCD, en un contexto donde previamente no 

existía un movimiento como tal (García et al. 2021). Esta apertura muy reciente 

se comprueba en la búsqueda de justicia sobre crímenes de violencia política 

sexual, denunciadas ante la CIDH en octubre del 2021 (Sesión N° 179) (ONU 

2021). Esta nueva apertura es importante para el contexto, porque en la 

conversación sostenida con las entrevistadas, aparece la interpelación de una 

familiar a sobrevivientes en relación al silencio sostenido por años y a su 

responsabilidad allí, al no denunciar los hechos y no posicionarse como víctima 

de esta violencia.  

Entonces, por razones de contexto y en gran medida, por los límites impuestos y 

asumidos en una lógica de olvido particular a Uruguay (evasiva), se alcanza un 
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entendimiento de la materialidad dictatorial casi exclusivamente en cuanto 

“cuerpo” de desaparecido. El tiempo es una carrera en contra, porque los 

perpetradores de las violaciones a los derechos humanos se mueren sin ser 

castigados y el Estado aun no reconoce, asume o repara dichos crímenes:  

En relación a la búsqueda, es como te digo, una carrera contra el tiempo, porque ahí hay 
que lograr la información de alguna manera, tener la mayor información posible que 
pueda limitar los espacios de búsqueda, o agotar la búsqueda, son extensiones muy 
grandes, llevaría demasiados años si no tenemos mejores datos, ahí hay una carrera 
contra la biología, porque los que saben no lo dicen y los que pueden estar asociados, 
que pueden tener elementos no tan directo, que puedan dar una idea más aproximada, 
es algo que apelamos a que logren hablar, que son ya, unos grados más abajo de los 
jerarcas (Mariana).  

El cuerpo del desaparecido como significante aglutina e involucra a un amplio 

espectro de personas que fueron secuestradas, torturadas y ejecutadas. El 

propio concepto utilizado en Uruguay, que es similar al chileno, se entiende como 

detenido-desaparecido. La carga sensitiva y dolorosa quizá en esta materialidad 

es mayor, porque considera demasiados efectos: psíquicos, representativos y 

significativos, visuales, de consumo cultural, entre otros, Fig. 29.  

 …circunscrita a la materialidad de los cuerpos, esa materialidad. Es curioso como en un 
país donde en donde se calcula que hay un máximo de 40 personas desaparecidas 
uruguayas en territorio uruguayo o 120 estarían en territorio argentino. Los cinco cuerpos 
que han aparecido han generado un revulsivo social, o sea decir, han generado un 
campo. Eso, hay un montón de artículos de periódico y investigadores desde el 2005 que 
aparecen los primeros cuerpos hasta ahora. O sea, esa materialidad, esos restos 
humanos, esas fotografías, esos restos humanos han generado un cambio de paradigma 
a nivel social, porque ya nadie se atreve a negar los crímenes de la dictadura (Carlos). 
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Figura 29 Pancarta en conmemoración a los desaparecidos de La Tablada, Uruguay. 

 

Fotografía de la autora (2020). 

 

En concomitancia con las tensiones con actores sociales (ej. prensa, familiares, 

poder ejecutivo) la materialidad se vuelve incorpórea. Nos referimos tanto a su 

conversión en “artefacto” de prueba para el sistema judicial, como a las 

implicancias del no-hallazgo, la ausencia de los cuerpos, la documentación de 

los procesos de ocultamiento y las dificultades de tratamiento y validación de 

estos temas, no solo para el ámbito local-uruguayo, sino a nivel regional.  

Surge entonces otra clase de conjunto material “porque los lugares cuando 

enterraban había bosque y cuando fueron a sacar los cuerpos, tuvieron que 
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romper los bosques. Y ahí encontramos las huellas de las máquinas” (José), que 

remite a la estandarización del tratamiento del ocultamiento al detenido-

desaparecido, que podría hipotéticamente relacionarse con aspectos menos 

dilucidados del Plan Cóndor (López Mazz 2012).  

De todos modos, resulta muy interesante la puesta en escena de esta 

materialidad incorpórea de los ocultamientos a los detenidos-desaparecidos 

porque no sólo tiene que ver con los “desaparecidos ausentes” en sí, sino con el 

resultado de las acciones derivadas de la manipulación de estos cuerpos y de la 

violencia ejercida tanto en dictadura como en contextos cuasi democráticos:  

los campamentos de los milicos cuando estaban enterrando a la gente, la botella de 
whisky, si bien no le daban los cojones, tenían de todo. Y eso también está dicho por 
algunos de algunos soldados que, que, cuando nos mandaban a hacer algo sucio les 
daba una botella de whisky el oficial. No sé, es un lado de la violencia también (José). 

b. La universidad como portavoz  

 

La consolidación de redes de trabajo entre colegas argentinos, españoles y 

uruguayos, permitió el traspaso de experiencias y aprendizajes en un marco de 

movilidad académica y circuitos de encuentro teórico (ver capítulo 2. Arqueología 

de dictaduras).   

a través de Sole Biasatti, que yo había ido a verla varias veces a Rosario, me haya puesto 
en contacto con Bruno Rosignoli. Conocí a Bruno el día que leía su tesis de maestría, 
que era como la joven, la joven remesa de estudiantes vinculados hacia el pasado 
reciente. Y ahí la Sole y el Bruno estaban vinculados a Carina Jofré y todos estaban 
empezando en el 2014, justo 2015 a trabajar con un proyecto de extensión que luego se 
convirtió en una causa judicial (Carlos). 
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Es por esto que, en un contexto muy reciente, y a partir de la motivación de 

agencias personales de investigadores se comienza a abrir un espacio de 

discusión nuevo sobre la memoria relativa a la represión de dictaduras en 

Uruguay, donde cobra protagonismo la intervención universitaria. 

Fue bueno, o sea, no es nada que diga yo, o sea, el caso uruguayo dentro de la zona 
cóndor, de los paralelos represivos que hay en el ámbito Cóndor tiene una particularidad 
es que es uno de los lugares donde la desaparición de personas tiene menos importancia 
respecto a otro tipo de tecnologías represivas. Y aquí se calcula que unas 15000 
personas, pero no hay investigaciones oficiales, pasaron por centros de detención, 
cárceles políticas y centros clandestinos. Entonces, esa masividad, esa masividad de la 
reclusión en sus diferentes aspectos, tanto de la clase política como centro de detención, 
como temporales, como centros clandestinos de detención. Me parece que es una de las 
características (Carlos).  

La reunión entre profesionales españoles procedentes de arquitectura e historia 

y arqueólogos desempleados por cese de contratos y tras el cambio de dirección 

que tomó el GIAF, impulsó la posibilidad de buscar fondos para desarrollar un 

proyecto vinculado al pasado reciente. El arraigo a la Universidad de la Républica 

se obtuvo gracias a las conexiones y al involucramiento del “Vasco”, ex preso 

político y docente, que le entrega al grupo experiencia y herramientas de 

distensión, favoreciendo el trabajo colectivo: 

Y entonces ahí el Alberto que acababa de entrar en arquitectura con un grado muy 
pequeñito, pero bueno, eso le haya permitido conocer al Vasco. Y me ha dicho Juan, 
tienes que conocer al Vasco, que es un preso político de puta madre, que el tipo de seguro 
que sabe mucho de extensión. Seguro que él está encantado de poner el nombre y tal. 
(Carlos). 

En las reuniones de trabajo que asistimos pudimos comprobar que el hecho de 

que sean pocos los integrantes uruguayos, imprime matices y aporta a la 
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distancia y capacidad crítica de la investigación. Los proyectos de extensión82 

"Memorias barriales y mapeos colectivos de los espacios represivos” (2017-

2018); “La Tablada es un barrio. Hacia la construcción colectiva de un Sitio de 

Memoria” (2019-2021); “Territorio y Memoria. La Tablada Nacional como sitio de 

conflicto urbano” (2021-2022), han permitido posicionar el rol de los académicos 

como mediadores y orientadores técnicos en la activación de las memorias. Hoy 

llevan proyectos asociados exclusivamente a La Tablada, para dar continuidad a 

su línea de trabajo de acompañamiento al colectivo de memoria, en el desarrollo 

de un sitio de memoria en el lugar. 

La extensión universitaria de la UdelaR se concibe como espacios de 

intervención educativa integral, financiados a dos años, que permiten generar 

cargos públicos en amplios temas: patrimonio cultural, las identidades locales, 

educación primaria, memoria y derechos humanos, salud sexual y reproductiva, 

género, desarrollo y educación rural, entre otros. Cuenta con áreas especiales de 

trabajo universitario, como la Comisión Sectorial de Extensión y Actividades en 

el Medio (SCEAM Udelar) y un Servicio de Investigación y Extensión, que se 

 
82Los integrantes que han conformado el equipo son: Jesús Arguiñarena (coordinador), Diego 
Aguirrezabal, Ignacio Ampudia, Alberto de Austria, Nicolás Gazzán, Abel Guillén, Jean-François 
Macé, Carlos Marín Suárez, Martina García, Antia Arguiñarena, Gonzalo Correa, Susana Tomé 
y Martín Márquez. Las instituciones patrocinantes han sido: Museo de la Memoria –MUME 
(Montevideo), APEX- Cerro, Comisión de ex presos de La Tablada, Cooperativa de Viviendas 
COVIDE Cerro, Ateneo Anarquista del Cerro, Jubilados de la Federación de Obreros de la 
Industria de la Carne y Afines, Secretaría de Derechos Humanos (Área de Memoria) – Intendencia 
de Canelones, Ágora, Identidad, Derechos Humanos y Memoria Canaria, Asociación 
Tradicionalista Troperos de La Tablada, Comisión de Vecinos Alerta La Tablada, Asociación La 
Tablada 2018, Asociación La Tablada, Club Deportivo 4 Esquinas, Centro Don Bosco y Comisión 
de Fomento La Piedrita. 
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ocupan de gestionar la vinculación de las facultades con el medio, 

institucionalizando todo tipo de actividades de extensión que tengan como 

finalidad contribuir a la solución de problemas socioeconómicos y el desarrollo 

cultural.  

Es este marco, desde el año 2014 en adelante y al alero de nuevos marcos de 

acción de procesos de institucionalización de la memoria, como a nuevas 

demandas de las agrupaciones, se ha iniciado la investigación arqueológica de 

los lugares, mediante proyectos de consultoría y extensión universitaria, cuyo 

objetivo es la preservación como fuente histórica y judicial, lo que le imprime 

también un cariz distinto sobre otros espacios de análisis (Marín et al. 2019; 

2020). 

Y yo pensé, dije joder, podíamos hacer lo que es un panorama general de la zona militar 
1, que corresponde a Ocoa 1, o sea vamos a utilizar las zonas represivas de la dictadura 
como marco de análisis…que es Montevideo y Canelones (Carlos). 

El alojamiento de esta clase de proyectos en la universidad, considera una serie 

de efectos. Uno de los principales, es que deben sostenerse en alianza con las 

personas y agrupaciones involucradas, considerando ajustes de los ámbitos de 

interés:  

Los proyectos de extensión se caracterizan porque tienen que estar diseñados desde la 
universidad, pero con colectivos sociales. La propia demanda que se genera en un 
principio se tiene que ir adecuando siempre a los intereses cambiantes, también de los 
colectivos que están implicados (Carlos).  

Con este vínculo institucional, de proyectos de extensión y como actividad 

colaborativa, participamos en noviembre del 2020 del curso de formación 

permanente: “Materialidad y memoria. Saberes y prácticas aplicadas al estudio 
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de los espacios represivos clandestinos de la dictadura”83, que persiguió introducir 

a los estudiantes en las posibilidades interpretativas que tiene la materialidad de 

los centros clandestinos de detención y tortura (CCD) de la última dictadura cívico 

militar uruguaya (1973-1985). El curso estuvo destinado a estudiantes de 

diversas carreras, profesionales de la justicia, funcionarios, familiares y 

sobrevivientes. Como resultado del desarrollo de ello, los estudiantes escribieron 

monografías sobre espacios conocidos e inéditos que fueron recogidas en una 

publicación reciente (Marín y Risso 2022). 

c. Los Vagones 

 

La ciudad de Canelones ubicada 50 km al norte de Montevideo, albergó como 

otras localidades del interior de Uruguay bajo la dictadura, el desarrollo de 

espacios represivos.  

Al llegar nos reciben calurosamente un grupo de personas de la tercera edad, 

que pasaron de sus actividades diarias a retratar el horror que transcurrió en la 

localidad, Fig. 30. Hay mucha disposición a hablar, a pesar de los problemas de 

interacción que trae la pandemia -con el uso de mascarillas- y de los rasgos del 

 
83Fue desarrollado en la Escuela de Posgrado de la Facultad de Arquitectura, Diseño y Urbanismo 

de la Universidad de la República y coordinado por Carlos Marín Suárez, como parte del proyecto 

de extensión: “La Tablada es un barrio. Hacia la construcción colectiva de un Sitio de Memoria, 

allí dictamos la unidad III, Posibilidades interpretativas de la materialidad de los centros 

clandestinos de detención y tortura, con casos de aplicación de estudios del contexto chileno. 
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lugar, porque cuesta moverse entre la maleza, la situación en ruinas, la basura, 

etc.  

Figura 30 Personas entrevistadas en el espacio de Los Vagones de Canelones (2020).  

 

Fotografía de la autora.  

 

Especialmente relevantes han sido aquellos CCD situados en el Parque Artigas. 

Desde el 2017 el proyecto de extensión universitaria “Memorias barriales y 

mapeos colectivos de los espacios represivos84” (2017-2018) y el de consultoría 

“Plan de Trabajo para la preservación y desarrollo del Sitio de Memoria “Los 

 
84Comisión Sectorial de Extensión y Actividades en el Medio (CSEAM) de la UdelaR. Facultad de 
Arquitectura, Diseño y Urbanismo, coordinado por Jesús Arguiñarena, e integrado por Carlos 
Marín Suárez, Alberto de Austria, Ignacio Ampudia, Martín Márquez, Abel Guillén, Jean François 
Macé, Nicolás Gazzán y Diego Aguirrezabal.   
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Vagones” (2018)85, posibilitó acercamientos a la memoria de un lugar conocido 

como Los Vagones (1975-1979), de la mano del colectivo de memoria Ágora, 

Identidad, Derechos Humanos y Memoria Canaria, y la Secretaría de Derechos 

Humanos de la Intendencia Departamental de Canelones.  

Un hito de importancia fue el rescate de la memoria de resistencia de mujeres ex 

presas políticas, mediante el ejercicio de talleres, que permitieron decantar los 

esfuerzos testimoniales en un libro, “Otra historia. Memorias de resistencia. 

Mujeres de Las Piedras 1968-1985” (Sapriza et al. 2015):  

En la casa de aquí Quica Salvia, en Las piedras. Había un grupo de la facultad y ahí iban 
a hacer un libro de la mujer, de la resistencia, de la mujer y de las piedras…En el libro 
hay fotos que vinimos a mostrarle que éste había sido en Canelones, el lugar de la 
represión que hubo. Y bueno, a través de eso, de toda esa investigación del libro, surge 
el sitio de lo de los vagones (Blanca). 

Ese libro surgió del espacio “Quica Salvia”, que lleva el nombre de la madre de 

un desaparecido de la ciudad de las Piedras y es una dependencia de la 

Intendencia de Canelones, dedicado a la memoria y los derechos humanos. 

Junto a ello, fueron determinantes los seminarios del 2015, a cargo de Memoria 

Abierta y realizados en el Museo de la Memoria, MUME.  Esta agrupación nace 

a partir del proceso de activación de la memoria que devino de lo anterior y está 

compuesta por sobrevivientes, familiares y activistas de DD.HH., con objeto de 

señalizar los espacios de memoria y movilizar las denuncias de violación a los 

derechos humanos desarrolladas en la localidad, “ahí vino Gonzalo Conte, que 

 
85Patrocinado por la Intendencia de Canelones, ejecutado por la Secretaría de DD.HH. de la 
Intendencia, con el equipo de profesionales conformado por: Nicolás Gazzán, Diego Aguirrezábal 
y Carlos Marín-Suárez. 
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tuvo instancias de carácter teórico y tuvimos también visitas a sitios… se eligieron 

dos el Batallón 14, donde se encontraron los restos de Julio Castro y este, Los 

Vagones” (María Julia). El desarrollo del seminario implicó en este caso que se 

movilizarán en el año 2016 por medio de asambleas, discusiones sobre la 

responsabilidad de hacerse cargo de estas temáticas desde la ciudadanía,  

¿cómo podíamos hacer para empezar? ¿para poder participar? Y bueno, entonces ahí 
es donde surge la idea de crear una asociación civil. Empezamos con otra compañera, 
que, a su vez, era quien estaba al frente de la casa de Quica Salvia. Y también con el 
director del Museo de la Memoria, también con Helvio… lo fundamental era venir y 
conversar con los compañeros de Canelones y plantearles la idea. Vinimos un día, se 
hizo una mini asamblea, pero que desbordaban la Casa de Blanca y Ricardo. Allí nos 
reencontramos con Graciela y y eso les pareció excelente (María Julia).  

El impulso de Ágora colaboró en agrupar testimonios y documentaciones, así 

como conseguir el 2019, la nominación como sitio de memoria (Ley N°19.641). 

Si bien en lo concreto el desarrollo de la normativa ha significado solo la 

colocación de placas y señaléticas, la articulación a favor de este proceso ha 

permitido indagaciones posteriores de carácter académico, técnico y jurídico. 

La actividad archivística de Ágora y los estudios universitarios son importantes 

porque, a la fecha, poco se ha relevado en relación al sistema represivo que 

operó en el espectro “interior” o fuera de Montevideo: “Eso que llamamos 

nosotros los interiores, no el interior como un todo homogéneo, sino la diversidad” 

(María Julia). 

En estas investigaciones se constató que en el área del Parque y en al menos 

dos lugares, se habrían utilizado vagones del antiguo ferrocarril en desuso, como 

espacios clandestinos de reclusión y tortura, Fig. 31: “Y de ahí el nombre del sitio, 
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que no nombramos los vagones porque ya se manejaba de ese entonces. Entre 

la jerga de ellos decían los vagones” (Ricardo). Uno de estos albergó los vagones 

en el patio trasero de la Escuela de la Policía de Canelones hasta 1975 (Marín 

Suárez et al. 2019).  

Son escasos metros los que separan a cada CCD. En medio del Parque, un jardín 

de tiempo quieto abunda. El lugar no se encuentra señalizado y sigue siendo 

utilizado por parte de la policía. 

Figura 31 Ex CCD Escuela de la Policía en Canelones, hoy estación policial (2020). 

 

Fotografía de la autora. 
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Otro, que correspondió al traslado de estos vagones de carga, se situó hacia el 

final del Parque, en el Barrio Olímpico, desarrollando su actividad represiva hasta 

1979. Estos conformaron un circuito represivo a cargo de la Policía Nacional y el 

OCOA, junto a la cárcel instalada en la Jefatura de Policía en el centro de la 

ciudad y el Cine Lumiére como espacios permanentes y transitorios de prisión 

política (Marín y Risso 2022): “Somos muchas personas que pasamos por acá, 

pero que viven acá en la ciudad de Canelones. Vamos quedando pocos, porque 

éramos muchos, vamos quedando muy poquitos” (Blanca).  

Cabe destacar que en la relación a la conformación de contexto predominante de 

la memoria material centrada en las desapariciones, otros aspectos como lo 

acontecido en los Vagones no son ponderados en el campo de la memoria 

uruguaya. Lo cierto es que el departamento de Canelones fue de suma 

importancia ya que junto al de Montevideo, conformaron la Zona Militar 1, que 

concentró el grueso de la lucha obrera y estudiantil (Rico 2012).  

Los testimonios indicaron que en los vagones fueron secuestrados militantes 

comunistas, socialistas, obreros sindicalistas y vecinos vinculados a protestas de 

la Federación Obrera de la Industria de la Carne y otras, relacionadas con el 

avance de derechos sociales y laborales en la localidad. Asimismo, cuenta con 

la particularidad de que fue gestionado por la policía, “porque siempre que 

pensamos a la dictadura, siempre pensamos en los militares, en batallones 

militares” (Carlos). 
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Dos se utilizaban a los efectos de la tortura, del depósito los secuestrados. Y otro donde 
allí tenemos certeza, porque tenemos testimonios de personas que incluso vinieron a 
retirar cosas que les habían robado de la casa. Ese lugar era el depósito de los libros, de 
las cartas, de los materiales que robaban cuando hacían los allanamientos. Entonces 
había tres. (María Julia). 

El espacio ocupado por el CCD que conformó el sistema de vagones trasladado, 

está situado entre la Ruta 5 y las manzanas autoconstruidas del Barrio Olímpico. 

Este barrio con arraigambre obrera, si bien no está distante del centro cívico, 

percibe que existe una diferencia en el tratamiento de las instituciones de Estado 

y el acceso a servicios: “el sentimiento que tienen los vecinos, de que forman 

parte de otra realidad, de que ellos no acceden a todo aquello a lo que pueden 

acceder quienes están más cerca del centro de la ciudad” (María Julia). Además, 

hay un muro del recinto deportivo, que los separa de la ciudad. Por lo que, para 

los vecinos hay una situación de aislamiento, predominando una memoria de la 

policlínica abandonada. Esto a pesar de la inmediatez de la vecindad con el CCD, 

que hizo que el impacto sobre el barrio fuese altísimo. De este modo, la escala 

de violencia se hunde en el cotidiano y se difumina, porque represores y 

secuestrados habitan el mismo territorio:  

 En ese momento en Canelones era muy 17000 habitantes nomás. No es ni siquiera un 
lugar pequeño. Entonces el impacto fue muy grande porque la cantidad de gente presa 
en comparación con la población, fue grande. Y además porque nos conocemos todos 
(Graciela) 

 

Los policías eran vecinos de la comunidad, vivían a la vuelta, iban al boliche de 

la esquina: “Contaban que habían ido a la Escuela de las Américas y se hacían 

despedidas y recepciones de recibimiento. Bailaban en el baile del club social. 

Son comunidades muy pequeñas, donde todo el mundo. Entonces la represión 
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tuvo particularidades” (Graciela). A ello se debe sumar el cuadro de postdictadura 

e impunidad, que hizo convivir a la fuerza a victimarios y víctimas: “Uno de los 

médicos que controlaba acá la tortura hasta hace poco tiempo fue médico de la 

Sociedad Médica de Canelones y por lo tanto, uno entraba y lo veía” (María Julia). 

El ex CCD de la Fuerza de Choque o Policía, se encuentra a escasas cuadras y 

desde ese cuartel se dirigieron las operaciones.  

La dimensión de la represión en la composición vecinal y rural en este caso es 

muy clara. La disposición barrial implica que el paisaje se muestre muy apretado 

y da la impresión de que todo se realizó en un ambiente que resguardó lo 

acontecido. En ese resguardo hay una especie de intimidad y sensación de que 

todo quedó allí, “fijado”, porque todos los actores se conocen, compartieron en 

bailes, fueron torturados, persiguieron la verdad, entre otros, hay un grado de 

violencia que cuesta dimensionar y que, hasta la actualidad mantiene una fisura 

inquebrantablemente abierta.   

El cartel de sitio de memoria adelanta una impresión. El lugar se encuentra a 

pocos metros de la carretera y está separado solo por una calle de tránsito no 

pavimentado. Se aprecia un conjunto pequeño, de una planta de muros 

descascarados, de forma rectangular de unos 30 por 12 metros, situado a 

escasos pasos de las casas. Contiene diversos procesos de ruinación con 

abundante vegetación, basuras recientes de ocupaciones de familias 

empobrecidas y las huellas del trabajo arqueológico de los colegas. Muchos de 
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los sobrevivientes que transitaron por este lugar, están reconociéndolo solo 

recientemente y a partir de las actividades promovidas por Ágora, Fig. 32.  

Figura 32 Acceso al interior del ex CCD de Los Vagones (2020). 

 

Fotografía de la autora. 

 

Las investigaciones arqueológicas se centraron en el desarrollo de las 

excavaciones del subsuelo y lectura de paramentos, tanto del interior como del 

exterior, el análisis de fotografía aérea histórica y el levantamiento de testimonios. 

Ello ha servido para identificar el rol que se sostuvo en este CCD, las distintas 

etapas de uso y posicionar el valor de la caracterización de la violencia política 

de los espacios del interior, Fig. 33. Dentro de los resultados se cuenta que el 

origen del inmueble se relacionó con las obras civiles de la ruta y tuvo un uso 
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residencial en la década del ‘60, pasando a la policía en la siguiente década. Se 

constata a partir de allí una estructura principal, con la función como oficina y 

casino de oficiales policiales. Mientras es hacia 1975 que se modificaron 

compartimentos interiores y en el patio se instalaron dos o tres vagones86.  

Figura 33 Reconocimiento de hitos del trabajo arqueológico en los muros del ex CCD 
(2020). 

 

Fotografía de la autora. 

 

La excavación pudo reconocer la presencia de al menos dos vagones, por el 

descubrimiento de los patines o basamentos donde se ubicaron, Figura 11. Estos 

 
86Según el testimonio de los primeros detenidos y de algunos vecinos en ese momento, habría 
tres vagones colocados en U, y no existían el resto de estructuras (celdas, baños, galpón, policía 
técnica, garitas) ni cierres (como el del patio trasero).  Uno de los vecinos, que tenía cinco años, 
dijo que había tres vagones, dos en paralelo y uno tercero. Ello no se ha logrado corroborar. 
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consisten en dos estructuras de hormigón rectangulares, que se disponen en 

paralelo al acceso del inmueble.  

Tiene el negativo de la chapa metálica de los vagones. Entonces está claro que estaba 
vinculado al momento de los vagones, ya más midiendo esos vagones con las medidas 
que tienen cuadra perfectamente. La longitud de 9 metros por 3, o sea coincidía. Entonces 
pudimos reconstruir la fisonomía original del sitio. (Carlos). 

 
Figura 11 Hallazgo arqueológico de los patines de los vagones, en el ex CCD (2020). 

  
Fotografías de la autora.  

 

La existencia de esta materialidad permite precisar la disposición de los vagones, 

a la vez que pone de manifiesto las operaciones represivas, su intencionalidad y 

carácter sistemático, como las exigencias que hizo el propio lugar, porque el 

sustrato arcilloso precisaba de una cubierta sólida que aguantara la carga de uso 

de los vagones: 
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 Esto para nosotros fue la gran sorpresa. La gran sorpresa que ellos recibieron también 
porque pensábamos, que tal vez los vagones habían estado asentados en tacos de 
madera, porque sabíamos que las ruedas habían desaparecido y que sobre algo deberían 
haber estado asentados. Y se buscaban más bien eso, nunca algo tan preparado, tan 
armadito con tiempo. Entonces como que todo empezaba a confluir, lo testimonial con la 
materialidad. Bueno, realmente fue muy emocionante (María Julia). 

 

En octubre de 1975 se comenzaron a construir espacios de celdas, baños, galpón 

y garitas de vigilancia. El sector del actual patio principal estaba cerrado por el 

propio vagón occidental, que se unía con el sector de las celdas, por lo que no 

era necesario ningún muro (Marín et al. 2019). La excavación arqueológica quedó 

abierta, por lo que es posible ver hoy, in situ las estructuras de patines.  

En esos los sostenéis, cómo se llaman… patines. Ahí estaban colocados en unos 
vagones de madera, unidos por un techo de zinc y unos palos, este que después fueron 
usados. Parte de eso para esa interacción, para, para la tortura. Digo, ahí fuimos colgados 
y ahí, este y entre medio de esos vagones, era como funcionaba, esas pequeñas oficinitas 
que tenían y donde nos hacían los interrogatorios y algunos de los apremios. (Ricardo) 

La emergencia de la materialidad refuerza la relación kinésica que puede 

establecer tanto los sobrevivientes como cualquier visitante con el espacio y que 

solo se logra en el despliegue del recorrido por el lugar. Evidentemente este 

aspecto es muy importante para evocar la memoria corporal, a los testigos les 

permite situarse y reconocer métricas concretas que operaron en el espacio para 

ese momento: 

R.: Acá eran los calabozos. ¿No ves que está diseñado por el tamaño? Es el habitáculo 
de un perro, de un ovejero alemán. Podía estar relativamente cómodo 

G.: Y era lo suficientemente bajo. Es decir, acá no se podía estar ni acostado ni para 
parado  

R.: Y al costado. Si lograbas, podías hacerlo así. Así (Graciela y Ricardo). 
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La fecha de inicio del uso de los vagones dice relación con la puesta en marcha 

del plan Morgan, destinado a la exterminación del Partido Comunista: “en el 

momento en que caímos nosotros, ya llevaba casi un año de establecido. 

Pasamos, decía todos y todo el departamento por acá” (Ricardo). Luego de los 

allanamientos y saqueos, a los secuestrados se les obligaba a usar capuchas, 

siendo traslalados a los CCD: “Y él me decía ¿cómo yo podía identificar? Pero 

yo le digo a él voy a cerrar los ojos. Estás un mes, dos meses con una capucha, 

pero vos identificás hasta lo más mínimo de la persona que te está -torturando-” 

(Blanca). 

La rutina del encierro indica el desarrollo de diversas torturas al interior de los 

vagones: golpizas, colgamientos, caballete, submarino, picana, y sostener libros 

de temática política con los brazos extendidos. Algunas de estas torturas fueron 

vistas por vecinos. También estos revelaron que en las garitas existieron guardias 

siempre armados y vigilantes. Vecinos que fueron niños en la época, acudían al 

lugar para el acceso de agua, “era uno de los pocos puntos de agua del barrio. Y 

ese vecino le mandaban aquí a por agua” (Carlos). 

En este punto se constató que fueron los propios secuestrados, los primeros en 

arribar, quienes realizaron el acabado de muros exteriores, a solicitud propia:  

…hay varios de los expresos que eran del SUNCA, que es el Sindicato de Obreros de la 
Construcción, y tiene la particularidad de que varios de ellos, como forma de resistencia, 
piden que les quiten las capuchas, porque ellos escuchan que hay obras en el sitio, que 
les quiten las capuchas para ayudar a la construcción del lugar…esos revoques que son 
así como más artísticos, que se ven allí o allí, están hechos por ellos. (Carlos).  
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Junto a esto, al ser comandado por policías cobró un carácter menos restrictivo 

que la represión del OCOA, “hay un día en el que les hace falta leña para la estufa 

que tenían los milicos aquí adentro. En esta última estancia había una estufa y 

tal, y uno de los policías se lleva a los presos al parque a buscar leña” (Carlos).  

Ya para 1980 la fotografía aérea reveló que el inmueble represivo estaba 

totalmente construido, y que en ese momento aún estaban dispuestos allí los dos 

vagones documentados. 

Alberto estuvo calculando por la sombra, en qué fecha del año se hizo la fotografía. Y 
luego esos testimonios de los vecinos que nos indica también es algo garita y guardias 
armados siempre en la garita de las esquinas. Y ahí donde está la valla metálica. (Carlos). 

A fines de la dictadura, comenzó la remodelación del lugar, continuando el uso 

policial:  

Los testimonios mencionan dos ventanas donde está Graciela y aquella que está tapiada 
hacia este lado del patio, hacia el lado de los vagones. Pero no nos cuadraban las 
ventanas, aquellas que están allí detrás. Luego pudimos ver que esas ventanas se hacen 
en un momento en el que esto se te echa todo ese muro, ese muro que se construye ahí 
y estos pilares que se ven aquí, era cuando ya no estaban los vagones. Esto está todo 
techado, que era cuando era un un un hangar de motos para la policía de carretera 
(Carlos). 

hasta la llegada de la transición democrática, cuando se instaló un policlínico:  

Era una especie de asiento barrial o la intensión de un centro barrial, donde había 
aprendizaje de alguna materia o ayuda escolar y una policlínica donde se supone que iba 
a venir dentista y una visita médica. En realidad, no se llevó mucho adelante eso no, no, 
no marchó, porque entre otras cosas, robaron materiales y todo eso. Entonces al final no, 
no, no. Y después quedó eso. Los siguientes fueron ocupantes, hubieron de todo. No, es 
un basurero. (Ricardo) 

En este último uso como centro de servicios para el barrio, se hizo abandono de 

algunas estructuras. En el proceso de trabajo arqueológico se registraron 

prácticas de destrucción con depósitos de escombros procedentes de muros de 
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celdas, cimentación y arranque de los muros de los baños; cimentaciones de los 

muros de las garitas y negativos de las improntas de los escalones en los muros 

perimetrales (Marín et al. 2019).  Desde el 2005 en que se deja de utilizar como 

recinto de salud y comienza el olvido obligado del lugar, así como posteriores 

usos por parte de familias sin techo.  

Hoy gran parte de las investigaciones ha decantado en la puesta en valor del ex 

CCD, con el desarrollo de una propuesta de diseño museográfico, en espera de 

ejecución por parte de la Intendencia de Canelones:  

Y si lográramos que se concretará el maravilloso proyecto de museo, así abierto, 

diseñado por ellos. Estamos en eso. Fíjate qué bien. Ana Vigo87 es una de las arquitectas 

de la Intendencia de Canelones, ha trabajado en el proyecto y está yendo al curso para 
darse a conocer. (María Julia).   

Junto a esto, se encuentra la emergencia de un nuevo impulso a las denuncias 

por el crimen de torturas, determinando que el mismo juez que antes archivó la 

causa por la prescripción de delitos, hoy -julio del 2022- resolviera su validez, 

para que exista juicio oral y público. Sería la primera vez que se juzga un delito 

de lesa humanidad en Uruguay con el nuevo código penal y en una audiencia de 

este tipo. Por el caso fueron imputados los policías en retiro Hugo Guillén, 

Winston Vitale y Alejandro Ferreira. Guillén se suicidó el 24 de octubre de 2021 

y dos de los denunciantes fueron amenazados de muerte: “Ahora si Blanca. 

Ahora sí que te la doy. Yo te voy a matar y te voy a matar en la puerta del juzgado. 

Y no me importa que me denuncies” (Blanca). 

 
87Afines del año 2021, supimos de la noticia que Ana dejó de acompañarnos.  
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Sí, hoy están siendo procesados. Consecuencias de eso, no sé si comentarlo, pero 
consecuencia de eso, es que hoy la compañera y yo estamos amenazados de muerte. 
Debido al suicidio, al suicidio del principal de ese departamento. La esposa, la viuda nos 
amenazó de muerte (Ricardo).  

A pesar de estas amenazas y de su condición de sobrevivientes, ellos reivindican 

la lucha por verdad y justicia, “Y que aparezcan los desaparecidos. Porque yo me 

he puesto a pensar todos estos días que esas madres y sus padres, sus hijos” 

(Blanca).  

d.La Tablada 
 

La Tablada Nacional fue una finca creada a fines del siglo XIX por presiones de 

la oligarquía rural y estanciera para albergar un hotel, restaurante y oficinas de 

correos, telégrafos y de los consignatarios, en función de consolidar la industria 

ganadera del país (Marín y Tomasini 2019), Fig. 34.  

Figura 34 La Tablada (1899), obra pictórica de Santiago Rico.  

 

Fuente: Museo Nacional de Artes Visuales88.   

 

 
88http://mnav.gub.uy/amp.php?O=1416    

http://mnav.gub.uy/amp.php?O=1416
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El predio cuenta con 83 hectáreas y se encuentra situado en las afueras de 

Montevideo, en la Ruta 5, entre las parcelas de Villa Colón, arroyo Pantanoso, el 

camino Melilla y camino De Las Tropas, estableciéndose como la vía de entrada 

del ganado a la capital. A este lugar arribaron los troperos del interior con su 

ganado y en el año 1921, fue instaurado como el principal mercado de carne del 

país, con desarrollo de líneas férreas y un sistema de frigoríficos que unieron el 

eje Canelones-La Tablada-Cerro. Este consiste en una torre central de dos 

plantas con piso de madera y grandes ventanales, acompañadas en el primer 

piso de dos terrazas laterales, Fig. 35. En el sector norte, la sala de transacciones 

contiene una serie de habitaciones con grandes puertas de madera. Un estilo 

neoclásico, cuya fachada mira hacia el sur y cerro de Montevideo:  

Esta era la sala Transacciones, estas dos puertas que veis aquí eran los despachos de 
las diferentes oficinas de los consignatarios. Luego está la puerta principal del edificio 
que teníamos en el aula de la derecha, era un restaurante, la de izquierda, era la pizarra 
(Carlos). 

En 1926 terminaron las reformas realizadas por el arquitecto municipal E. 

Baroffio, quien hizo ampliaciones al edificio, mediante tabicado nuevo y la 

implementación de dos alas porticadas, cambiando la sala de consignatarios, las 

oficinas administrativas, creando a su vez, patios para jinetes y vehículos y una 

segunda planta, para las habitaciones a las que se accedía por dos escaleras 

simétricas de mármol.       
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Figura 35 Entrada al edificio principal de La Tablada Nacional, curso de extensión 
(2020). 

 

Fotografía de la autora. 

 

En diciembre de 1974 el diario El Día dio la noticia de que La Tablada dejaba de 

funcionar. En 1975 camiones militares hicieron uso del espacio y en 1977, el lugar 

fue convertido en la “Base Roberto”, un espacio clandestino de secuestro, 

desaparición y tortura de cientos de militantes del Partido Comunista (PCU) a 

cargo del Organismo Coordinador de Operaciones Antisubersivas. El OCOA 

dependió de la División del Ejército I y coordinó sus acciones con el Servicio de 

Información y Defensa (SID) y los organismos de Inteligencia de la Armada 

Nacional, la Fuerza Aérea y el Ejército. Existe la presunción de que en el espacio 

existen inhumaciones clandestinas y es probable que haya sido lugar de destino 
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final de uruguayos trasladados en contexto de la Operación Cóndor. Este CCD 

fue el más importante en términos de envergadura y masividad, se sospecha que 

se utilizó hasta 1983 y los Pactos del Club Naval (1984).  

En el 81 fui secuestrado en el periodo del terrorismo de Estado, por la OCOA, en la Base 
Roberto, Cuartel de La Tablada. Hasta hoy tengo secuelas neurológicas de dichas 
torturas que denuncié ante la justicia militar, la que me envió de vuelta a la tortura y me 
juzgó a 8 años de prisión. Al salir reiteré las denuncias y sumé la desaparición de Félix 
Ortiz. Mi principal torturador, el Charleta Gundelzoph, se saluda amablemente con los 
presidentes de turno. ¿Hasta cuándo el Estado va a seguir con las chicanas? ¿Hasta 
cuándo seguirá la impunidad por los delitos de lesa humanidad? (el Negro Nieves, citado 
en Marín 2017: 66). 

La salida de la dictadura (1985) marcó la continuidad del uso represivo, en que a 

la vez que fue declarado Monumento Histórico, se dio funcionamiento a un lugar 

de reclusión para niños y adolescentes, el Instituto Nacional del Menor (INAME). 

Este hito carcelario es el que realizó las principales modificaciones al lugar, 

cerrando salas y construyendo entrepisos, “se modifica completamente la 

configuración del espacio” (Alberto). Posteriormente, fue una cárcel de adultos 

(2002-2012), en que se erigieron torres de vigilancia y se dispuso de una cancha 

de fútbol. El Instituto Nacional de Inclusión Social de Adolescentes para el 2018 

comenzó con nuevas obras para la creación de un centro de internación de 

adolescentes que sustituiría a la Colonia Berro (Marín 2017), Fig. 36: 

Esta fisonomía, digamos el suelo original de este este pasillo en el 2015, seguía todavía 
con la baldosa hidráulica que puso Baroffio en el 25 y cuando era centro clandestino, las 
puertas habían cambiado igual que las de abajo. Porque estas son las puertas que pone 
el INAME, más del estilo carcelario para cuando los gurises están aquí en los años 90 y 
en la reforma que hacen al inicio del 2015. Desestructura todo esto.Todo eso es de la 
última reforma de INISA que destruye la planta de arriba prácticamente. (Carlos). 
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Figura 36. Huellas materiales del uso como espacio carcelario en democracia (2020). 

 

  
Fotografías de la autora. 

 

La primera intervención arqueológica la realizó el GIAF en el año 2007, en zonas 

contiguas al edificio y cercano al arroyo Pantanoso. Esto se retomó en el 2013, 

con la intervención de un antiguo pozo de agua próximo al arroyo, para la 

búsqueda de enterramientos clandestinos. Durante el periodo 2011-2015, se 

desarrollaron excavaciones arqueológicas en la sala de consignatarios que 

revelaron los cimientos originales y en el sector de cocina (Luisardo et al. 2015; 

Marín y Tomasini 2019): “aquí en esta dirección y en esta otra, la excavación del 

GIAF que se hizo en el 2014, donde apareció otro muro” (Carlos). La derivada de 

profesionales desde la experiencia española, permitió aportar en la perspectiva 

histórica y oral sobre el lugar: 

 Empecé a investigar la historia del edificio y me parecía fundamental para poder hacer 
una excavación, una investigación de cómo había sido la evolución del sitio. Pues primero 
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empezar por los archivos, por las fuentes históricas, que es lo que nos dicen de la historia 
del edificio. Y también empecé a entrevistar a troperos que habían conocido el edificio en 
uso hasta el año 73 y que nos dieron muchísima información. No sé, cosas que me 
parecían como obvias, pero que nadie que nadie había hecho (Carlos). 

 

Sin querer, el GIAF documentó un hito en que los menores encarcelados 

protestaron quemando colchones en la sala de consignatarios para denunciar la 

violencia policial: “Formas de vida y bastante crudas hasta ese momento, con 

mala comida, malos tratos, sin visitas de la familia, sin la atención psicológica. 

Esos menores, juntan los colchones, aquí los queman, hacen el motín, eso 

estalla, las baldosas” (Carlos). Luego para el GIAF el edificio dejó de ser 

prioritario y se abandonó la excavación cuando INISA empezó a reformar. 

El 26 de setiembre del 2017 se dispuso una medida cautelar de no innovar sobre 

el espacio. Dicha resolución judicial se adoptó en el marco de la investigación por 

la desaparición forzada de Miguel Ángel Mato. A la fecha (2020) la medida y la 

búsqueda continua en curso, estableciendo restricciones de acceso y control de 

las prácticas que pueden desarrollarse: 

después yo a veces siento como que como no se pueden hacer todas las cosas que uno 
quisiera hacer, porque está cautelado, como que también no se le valora a la cautela. 
"Bueno en algún momento va a dejar de estar cautelada". Bueno, no se puede hacer todo 
lo que uno quisiera. Pero todo lo que se puede es mucho más de lo que se podía si 
hubiera sido un centro de jóvenes...que... No sé qué hubiera pasado. (Irma) 

El predio es enorme y cuenta con sectorizaciones acordes a la historia de usos y 

presión que ha existido por el suelo. No obstante, estas cautelas sobre el espacio, 

en la visita al lugar advertimos hacia el fondo, a modo de telón, una gran torre de 

chips de madera, que se encuentran hacia el norte del predio y que eran parte 
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de La Tablada hasta los años ‘90, en que esos sectores se venden a una empresa 

privada. 

La inexistencia de políticas de la memoria represiva oficiales, conllevará que no 

sea hasta que los propios sobrevivientes se articularon en el 2018, en la Comisión 

de ex Presos de La Tablada, que se logra tener un listado de secuestrados de 

unas 110 personas.  

Pero sobre y también dijo bueno, que los propios protagonistas trabajaran en eso también 
era importante. Por eso nosotros pensamos en el sitio de La Tablada ¿no?, que era una 
cosa inalcanzable totalmente, porque recuerdo en ese momento una cosa que pasó 
que...yo digo "¿cómo podemos hacer?". Por qué era una cárcel cerrada. (Irma) 

En lo sucesivo, la necesidad de agrupar las diversas intenciones que existían 

hizo que se obtuviera una orgánica de mayor amplitud, es por ello que se 

conformó la Comisión de Sitio de Memoria La Tablada, CO.ME.TA., integrada por 

sobrevivientes, familiares de desaparecidos, agrupaciones de vecinos, troperos 

y colectivos religioso-barriales.  

La primera marca que señalizó el lugar fue realizada por COMETA (2017), fuera 

del perímetro, porque todavía funcionaba INISA, a objeto nuevamente desarrollar 

obras para reconvertir este espacio en una cárcel de menores de alta seguridad: 

“Nuevamente el Estado uruguayo vuelve por tercera vez a reconceptualizar este 

edificio en clave represiva, para construir una cárcel de seguridad” (Carlos).  

entonces fuimos a hablar con la directora de MIDES que era la ministra en realidad y la 
directora. Entonces... Camarada mía (risas). Entonces poco menos que... Cero 
entendimientos. "¿Cómo van a pedir un sitio de memoria? Si eso va a ser un lugar para 
jóvenes" Porque La Tablada iba a ser una mega cárcel o megaproyecto, tenía para el 
trabajo de jóvenes.  No lo entendía: <<No, que los jóvenes están viviendo horrible, están 
hacinados>> (Irma). 
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La inauguración del memorial resultó en un hito significativo, porque acudieron 

diversos grupos interesados en el porvenir y memoria del espacio: “A esa 

actividad vienen muchos colectivos de memoria, los presos políticos y de otros 

lugares, de otros centros clandestinos. Y también están en esta explanada de 

hierba ahí enfrente todos los troperos formados a caballo, vestidos de gauchos y 

con la bandera uruguaya” (Carlos). Asimismo, las personas se comienzan a 

reunir para levantar una denuncia y, en ese contexto, el INISA decide no 

continuar con los trabajos. 

Los proyectos de extensión se han desarrollado en el acompañamiento a dichos 

procesos. A la vez, se sostiene un programa de trabajo de mayor aliento, con 

base a reconocer los paisajes represivos y sus diversos usos a través del tiempo: 

“Una de las cosas que sí nos parece muy interesante recalcar acá es cómo 

funciona, cómo operaban esos procesos de refuncionalización, es decir, cómo el 

hotel se adapta para ser el centro clandestino” (Alberto). 

La planta baja del edificio fue destinado a la vida diaria de los represores, contó 

con dos casinos para la tropa y para los oficiales. “El itinerario represivo, digamos 

que son secuestrados en coches particulares en partes de la ciudad” (Carlos). El 

ingreso de los secuestrados se realizaba desde el fondo del edificio, por medio 

del patio empedrado. A continuación, les esperaba una primera sala de registro 

y examen médico: “Y bueno, llegamos a este lugar. Y me sentaron en un banco 

afuera. Hasta que vino un médico que me hizo unas preguntas de rigor. Y 
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después me entraron y me ubicaron en este patio por el medio, un poco más 

adelante. Es lo que recuerdo” (Pedro). La ex sala de consignatarios fue el espacio 

de reclusión, en sillas plegables cuya disposición fue separada por género, Fig. 

37. Bajo esta posición forzadamente “sentada”, algunos estuvieron meses: “acá 

había sillas ubicadas transversalmente desde allá, casi desde el inicio hasta por 

acá, que, en el momento, que yo creí que había una detención grande, estaba 

lleno de gente, es decir, sobre todo hombres” (Pedro). 

Figura 37 Sala de ex consignatarios, espacio de reclusión de hombres y mujeres en 
dictadura (2020). 

 

Fotografía de la autora. 

 

Los testimoniantes recuerdan baldosas, muebles y cortinas de lujo que 

adornaban siniestramente el paisaje del horror, Fig. 38. Hacia el final de la 
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dictadura las prácticas represivas cambiaron, utilizando las habitaciones de la 

sala de consignatarios como celdas: “En el 81 cambia el centro represivo y esta 

gran sala queda vacía y los secuestrados pasar a estar, hay mucha menos gente, 

y pasan a estar de agrupo en estas oficinas” (Carlos). 

Figura 38 Una de las escaleras de mármol del edificio para acceder a la segunda planta 
(2020). 

 

Fotografía de la autora.  

 

 

Las personas estuvieron encapuchadas y su identificación fue realizada con 

códigos, ej. quienes vendrían del 300 Carlos, tenían una numeración propia: 

“Entonces me colgaron que a todos nos hacían lo mismo un cartón en el pecho 
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con un número. Mi caso era el 4094. Estábamos vendados, vendados no. Es 

decir, yo digo encapuchado” (Pedro). Las rutinas incluían horarios fijos para 

alimentación, disposición y retiro de las sillas, descanso y tortura.  

Venía un desayuno que era no me acuerdo bien, pero era una lata con leche y avena o 
algo así y nada más. Y después de eso, los médicos nos recogían los tarros y a esperar 
que pasara el día, integró sin hacer nada de nada de nada o que te llamaran. Sentía gritar 
tu número por allá y ya sabías que te levantaban el piso de arriba y venía la dura (Pedro). 

La cocina se ubicaba al costado, donde habrían existido anteriormente los 

casinos, “Tenemos el testimonio de una secuestrada que, aunque había estado 

de colgamiento, tenía los brazos dislocados, la trajeron aquí a fregar los platos y 

le quitaron la capucha” (Carlos). Los baños eran comunes y se ubicaron el final 

de la planta, “es interesante porque luego con INAME, con la cárcel de adultos y 

con el INISA se siguen utilizando” (Carlos).  

Por las escaleras se internaban hacia la interrogación y tortura, con 

perpetradores animados por el consumo de alcohol y cocaína. La música jugó un 

papel brutal, como símbolo de divertimento y a la vez, en su uso para librar las 

torturas y cubrir los gritos: “Oyendo los gritos de arriba de los torturados y dos y 

dos radios, porque había dos radios pasando música de cumbia, que es lo que 

les gustaba a los milicos, pero que por extracción cultural no era la que nos 

gustaba la mayoría de los presos” (Pedro). En la tortura, el submarino se combinó 

con la picana, para alcanzar mayor efectividad en el dolor provocado. Este uso 

de la picana provocaba cortocircuitos y apagones (Marín et al. 2020:151). 
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Los análisis específicos realizados a las espacialidades revelaron que resultó 

clave la posibilidad de movimiento que entregaron las escaleras, que 

comunicaron plantas altas y bajas (Marín 2020). En contraposición a las salas 

donde el grado de restricción fue menor lo que obligó al uso de funcionarios 

centinelas, como en la de los consignatarios, los espacios de tortura y baños de 

la primera planta, presentan mayor nivel de control. Cercanos a la pasillo y 

escalera, se encontraba la sala donde les obligaron a los detenidos a firmar falsas 

declaraciones, que luego de semanas a meses, marcaba su “salida” y traslado a 

espacios carcelarios: “cuando la secuestrados van a ser blanqueados, van a salir 

de aquí hacia un cuartel y van a ser blanqueados y de ahí pasar la prisión política. 

Ahí es donde hacen la declaración que no han sufrido malos tratos ni torturas” 

(Carlos). 

Los proyectos universitarios fuera de documentar el funcionamiento en cuanto 

CCD, se han enfocado en acompañar el proceso de memoria del colectivo en La 

Tablada, esgrimiendo un rol orientador sobre aspectos técnicos y entregando 

herramientas para su vínculo con entidades de gobierno. Detrás de esto 

encuentra la necesidad de dar a conocer, la “propia historia de los sitios de 

memoria. Al llegar al sitio de memoria también tiene su propia discursividad” 

(Alberto) esto no solo involucra a los sobrevivientes y familiares, sino a los 

vecinos del barrio de Lezica-Melilla, a la comunidad de jóvenes que estuvo 

recluida en la cárcel, a los troperos, entre otros, como la relación con la ciudad y 

en general, con el territorio que circunda el espacio. Al mismo tiempo, los 
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profesionales guardan una intencionalidad importante de destacar, aunque no 

explícita en el conjunto, sobre la posibilidad que guardan estos espacios para 

construir memoria donde no lo hay: 

aquello que queremos reclamar como propio, por ejemplo, de hecho, la nueva función 
espacial que sería el sitio de memoria intenta convertirse en algo transversal a esto. Es 
decir, que toda esa memoria inmaterial tenga un lugar y sepan que el edificio ya no sólo 
sea un espacio de todo eso, sino que incluso pueda construir memoria futura (Alberto). 

Es así como a partir de este trabajo universitario y de la activación de las 

agrupaciones, que se consigue la promulgación como sitio de memoria con la 

Ley N°19.641. Desde ese año si bien es posible visitar el interior del predio y 

profundizar en los aspectos analíticos del trabajo, los profesionales deben 

postular a fondos universitarios para dar continuidad a la investigación. Esto deja 

en evidencia la falencia de la normativa e institucionalidad, que a la vez que 

consagró a este espacio como sitio de memoria, permitiendo la gestión al 

colectivo, no entrega financiamiento ni para el funcionamiento de la organización 

ni para el uso, gestión y preservación. A ello se debe agregar que al interior del 

predio patrimonializado existe un barrio, ocupado y en vías de reconocimiento 

oficial, Fig. 39 (García et al. 2021).   
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Figura 38 Vista hacia el Este en el predio, en el horizonte de visualizan los barrios 
asociados a La Tablada (2020). 

 

Fotografía de la autora. 

 

Si bien el proceso de institucionalización de la memoria comandado por la 

academia y organizaciones ciudadanas reconoce como protagónica a la memoria 

de las dictaduras, el ejercicio y uso de un espacio como La Tablada, ha 

conllevado fervientes batallas entre los diversos actores vinculados. A esta 

memoria se opone la Asociación Tradicionalista de Troperos de la Tablada, con 

una agencia activa que busca reconocer el pasado industrial y ganadero. 

nosotros pensábamos que un proyecto de sitio de memoria tenía que ir un poco más allá. 
Bueno, y ahí de repente empezamos a ver que aparte de los expresos, los 
exsecuestrados y familiares de desaparecidos que hay y que había colectivos super 
potentes y super interesantes como los troperos (Carlos). 
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Venimos hablando como el antagonismo que existe entre entre los troperos y COMETA 
como estas dos, dos grandes memorias emblemáticas y confrontadas, había un punto 
común en ellos y era que el realojo es esa es la situación más deseable para estos 
pobladores que viven en nuestra forma de ver de una forma poco digna, podríamos decir. 
(Alberto). 

A diferencia del pasado de las dictaduras, para la organización de troperos este 

paisaje convoca una memoria alegre, sobre las formas de vida asociadas a la 

producción ganadera, como una edad de oro perdida (García et al. 2021). Vale 

decir que hasta hoy estos actores utilizan parte del terreno para el pastoreo de 

sus animales, sosteniendo un vínculo de facto con el predio.   

Del mismo modo y al interior de los propios colectivos de memoria agrupados, se 

albergan diversos puntos de vistas sobre el espacio:  

…vemos el sitio de manera diferente. O lo sentimos... o sea, yo noto... Que lo tengo re 
hablado con profesionales con respecto a este tema, y es así... me dan la razón en que 
los sobrevivientes tienen una perspectiva, familiares tenemos otra, pero trabajamos y 
trabajamos en conjunto. (Irma) 

Irma se refiere al vínculo afectivo que detentan los familiares de desaparecidos 

sobre el lugar, en contraste con los sobrevivientes, para quienes se evocaría una 

memoria densa, “está de vuelta en esa situación de lo vivido, de la experiencia, 

de la situación. Pero también es un mundo que aflora porque, porque es un tema 

universal” (Antonia).  

Cabe recordar que la ausencia del reconocimiento de las responsabilidades del 

Estado conllevó la inexistencia de un piso de legitimidad para hablar y para 

escuchar. Este asunto hace rezagar al testimoniante en su propia elaboración del 

pasado. Además la situación compleja de conflicto por las memorias en La 

Tablada, involucra que, una parte de los miembros de COMETA necesite hacerse 
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presente en el lugar. Por ejemplo, llevan muebles y artículos, se vuelcan a 

“realizar arreglos” y otras actividades. Cuando visitamos el espacio realizaban 

labores para el apuntalamiento de un pilar en el hall de acceso:  

El problema que se está sintiendo ahora es la rotura de Pilar. Es imposible hasta la 
derecha como recorre el diagonal. Tiene que ver con la apertura de entrada en esa 
bandeja por parte de la última reforma de INISA, sin haber reforzado ese paso de la viga, 
de manera que sea se paso a un paso de la viga original. (Alberto). 

En la visita verificamos que estas diversas acciones forman parte de la necesidad 

de hacer presencia y de la ansiedad que moviliza la proyección del sitio de 

memoria. Nos llama la atención este ímpetu porque son un grupo de hombres de 

la tercera edad, que realizan estas actividades con andamios, con uso de 

herramientas y movimientos pesados, que involucran riesgos de seguridad 

importantes, Fig. 40 y 41. 

Figura 39 Realización de arreglos en La Tablada por parte de un grupo de hombres del 
colectivo COMETA (2020). 
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Fuera de ello, está el grado importante de intervención que se hace, en relación 

con que no se siguen protocolos técnicos del manejo constructivo, arquitectónico 

o de resguardo del espacio (valor documental o evidencial). Una dimensión 

derivada de esta situación es que se aprecia una diferencia de género en el 

desarrollo de roles sobre formas de uso y ocupación, al interior del colectivo 

COMETA. Por un lado, un grupo de hombres realizando trabajos constructivos al 

lugar. Por el otro, un grupo de mujeres, accediendo a intervenciones simbólicas, 

con el lanzamiento de libros, memoriales, diseño museográfico, etc. Otro asunto 

que se observa y que permite ilustrar las tensiones del uso, dice relación con el 

acceso y “propiedad” del lugar. El control de las llaves incide en que se necesite 

de coordinaciones importantes entre diversos actores y manejar grados de 

seguridad, porque han existido ocasiones de ingresos y robos.  

En particular, en relación con el desarrollo de refracciones al lugar, como 

refuerzos a pilares, “parches de cemento” sobre excavaciones abiertas que dejó 

el GIAF, entre otros, también derivados de problemas constructivos que 

quedaron por el arribo de INISA, se realizan sin solicitar la colaboración técnica 

(contando con arquitectos, arqueólogos, entre otros, en el proyecto). A ello se 

debe agregar la existencia de otras prácticas, como las donaciones realizadas 

por “Negro nieves” de diversos objetos. Entonces, se percibe la necesidad de, 

una vez recuperado y declarado sitio de memoria, de “ocupar” y usar el espacio 

desde una noción de “habitar la casa”, para dotarla de vida y actualizar la relación 

que se tiene con el lugar: “O sea rescatar esta memoria, pero bueno, llenar esos 
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lugares de horror…y transformarlo en otra cosa. No en un lugar de horror, sino 

en algo vivo que se trabaje.... Por eso la ley dice justamente trabajar para y con 

la comunidad” (Irma).  

Figura 40 Objetos donados por Negro Nieves para el sitio de memoria de La Tablada 
(2020). 

 

Fotografía de la autora. 

En la jornada de devolución en que participamos como exponentes (noviembre 

del 2020, Diario de Campo), el equipo de profesionales universitaros planteo los 

ejes que dan cuenta tanto de problemáticas como de perspectivas del colectivo 

sobre el proyecto de sitio de memoria (Fig. 42). Los ejes que aparecen se 

relacionan con el contexto histórico, las militancias presentes, la forma en que se 

refieren al terrorismo estatal, la alusión al contexto regional y plan cóndor, contra 

los dos demonios, la tesis de civilismo, noción temporal de pre golpe y post golpe.   
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Figura 41 Jornada de devolución del 2 de diciembre del 2020. 

 

Fotografía de la autora. 

 

El factor de composición política del colectivo cobró importancia, ya que se trata 

mayormente de ex militantes y militantes vigentes del Partido Comunista, que 

mantienen dichas estructuras de análisis político. Esta jornada se programó en 

el espacio entregado por el sindicato de AUTE que tiene vínculo con COMETA. 

Llama la atención que no sostienen reuniones en La Tablada, sino que se busca 

otro espacio para el diálogo, más cercano a la ciudad.  

También se revelaron directrices museográficas, tanto por parte de una 

sobreviviente que dio cuenta del proyecto de “Eco-museo”, como del arquitecto,  

describiendo las distintas formas que cada orgánica vinculada a La Tablada 

postuló en la forma de intervenir los espacios. Definiendo, por ejemplo, en el 
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adentro, representar la represión y la resistencia, en las salas del costado, el 

momento pre-golpe y “arriba” las cárceles. En este punto, se señaló un 

desencuentro, ya que, algunos sobrevivientes indicaron que no estaban de 

acuerdo con que se integre la etapa INISA dentro del relato museográfico, 

considerando que no correspondería, Fig. 43. 

En este punto, los ánimos se fueron caldeando y en el intertanto, se interpeló 

directamente al equipo universitario, respecto de que puntualicen sus “intereses 

políticos”. Aparece la noción de “ser autoridades” que desde la academia vienen 

a “imponer”. El tono es problemático, porque se deslizó que existen intereses 

económicos. No obstante, la consulta resultaría pertinente, en atención a que no 

resultan claros los límites que se proponen de un lado, por el proyecto 

universitario, y del otro, la agencia de cada integrante (perspectivas de activismo, 

profesional militante, voluntariado, etc.). La existencia de desbordes emocionales 

y de conducción de las actividades, por la intensidad de la tarea que se propone, 

sobre ¿qué hacer con el lugar?, es un asunto que contiene dimensiones políticas 

que se necesitarán encauzar.  
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Figura 42 Esquina del edificio principal que contiene deterioros e intervenciones de la 
etapa carcelaria (2020). 

 

Fotografía de la autora.  

 

El Centro Bosco-La Tablada es una organización de base, que tiene un proyecto 

educativo y social para niños y jóvenes, ligado a la Iglesia Católica para el barrio 

de Lézica. Desde la perspectiva de los participantes de la organización, hay 

reparos en el vínculo con el colectivo, porque más allá del interés que se sostuvo 

en la integración de la comisión por alcanzar la nominación en cuanto sitio de 

memoria, no hay un programa de trabajo conjunto. En general, de parte de 

agrupaciones barriales se establece una relación tensa en atención a la ausencia 

de un arraigo territorial de parte de las organizaciones de memoria:  
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Pero con el barrio, con organizaciones que en algún momento sienten como ¿quiénes 
son estos?, que no son del barrio...  Pero a parte por el tema también del "mal visto", 
porque el relato  es "son uno tupas" o "son unos bolches"  que vienen a agarrar no sé qué 
lugar... También está la iglesia... entonces... No, no. (Irma). 
 
Entonces los sitios se tienen que arremangar y ver cómo se puede bancar a sí mismo. 
No, eso no es una cosa menor. Entonces estamos en todo eso, en el tema económico, 
en el tema de la convivencia barrial…Decía un compañero ayer, planteó para juntarnos 
un día a comer un asado y decía... <<Y demostrar que no somos unos izquierdosos que 
venimos a copar>>.  Claro, porque en realidad no es lo que queremos. (Antonia). 

 

Una de las vertientes que ha sistematizado el equipo universitario son las formas 

de uso del espacio en cada momento de ocupación, considerando que a medida 

que cambió la funcionalidad, se impusieron modificaciones a la vez que 

reprodujeron espacialidades anteriores.    

Quiero decir que cada vez que hay una etapa que de refuncionalización, hay, como todos 
podemos entender, una organización muy simple… construye un relato a partir de la 
etapa anterior, es uno donde se encuentra y en función de eso produce otra forma o re 
ubica el uso de lo que está ocurriendo y luego hay una dimensión inmaterial que se intenta 
rescatar (Alberto). 

Así se vuelve importante la problemática de cómo representar estas “capas” de 

memoria en un relato mixturado sobre el espacio y su proyecto de sitio de 

memoria, “Todo esto que se hace con toda esta última capa del INISA, estos son 

los grandes debates” (Carlos). Además en estas investigaciones quedó 

demostrada la precariedad de las condiciones de habitación, con muebles 

autoconstruidos y ladrillos rodeados de cables pelados a modo de resistencia 

para poder calentarse mínimamente en invierno (Marín 2017).  

Los trabajos universitarios han enfatizado también un entendimiento de la 

relación del sitio de memoria con su entorno y territorio social (Marín et al. 2020). 

Las metodologías de mapeos colectivos y análisis de fotografía aérea histórica, 
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dispuestas sobre el espacio de La Tablada, permitieron atender la intensidad de 

uso del barrio y a nuevas temporalidades donde la distinción democracia-

dictadura se diluía. La casa de La Tablada resultó ser un lugar paradigmático a 

este respecto, porque la reconversión en cárcel de menores y cárcel de adultos 

y, por último, en una nueva cárcel de menores facilitó un entendimiento de la 

violencia ejercida hacia los ciudadanos vistos como otredades negativas (Carlos). 

Este eje de análisis de los profesionales dice relación con miradas críticas al 

accionar de Estado en estas temáticas y con la potencialidad que ellos perciben 

pueden abrirse con el trabajo a partir de los espacios de memoria:  

En Uruguay es todo muy estatalista, ver ahí como en los barrios había esa acción directa 
con esos espacios, pero me parecía muy interesante. Bueno, entonces luego pensamos 
que era necesario otro proyecto de extensión porque se nos había quedado corto. 
(Carlos). 

Hacia los años ‘70 y ‘80 al conformar un espacio de base rural, los vecinos ante 

la dificultad de traslados, debían caminar hasta Melilla para alcanzar el ómnibus. 

Con el cierre del mercado de ganado (1973) se produjo una desterritorialización, 

que quebró con la actividad tradicional y productiva de este espacio. Así fueron 

testigos de gritos, música estridente, camionetas militares y en general del control 

que se hizo del barrio. Pero la presencia represiva se sintió más allá del control, 

porque los militares rutinariamente jugaron futbol con niños, compraron en 

“boliches”, cambiaron el uso de caminos cotidianos, etc. Algunos vecinos marcan 

un punto de inflexión tras la violación de una joven del barrio por parte de los 

militares, momento a partir del cual no habrían vuelto a estos lugares (Marín et 

al. 2020: 147). De modo que los investigadores enfatizan en ampliar la mirada y 
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salir del edificio, porque ello posibilita apreciar toda la lucha por la defensa de las 

condiciones de vida y vivienda ancladas a la identidad del barrio (García et al. 

2021).  Hacia los años ‘90 y hasta la actualidad, existen grandes conflictos 

habitacionales debido al progresivo crecimiento urbano: “ahora el Pantanoso 

como nuevo límite entre lo urbano y rural” (Alberto). 

Está la gente que necesita vivienda, digo... Yo... Nosotros nos hemos visto en la cosa tan 
extraña de gente que ha estado ahí viviendo, porque hay parte que la gente toma... se le 
quemo la casa a una señora, una familia, hasta con la muerte del niño fue horrible. 
Entonces el zonal nos pedía a nosotros para que le diéramos otro predio... y yo digo pah... 
¿Nosotros quiénes somos para dar tierras? (Irma) 

 

A lo anterior se debe agregar la emergencia de un proyecto de ordenamiento 

urbanístico, Plan Pantanoso, solo presentado por la Ley de Ordenamiento 

Territorial y Desarrollo Sostenible, con el objetivo de dar difusión a los contenidos 

de un instrumento de ordenamiento territorial, previo a su aprobación definitiva. 

Este plan delimita las áreas patrimoniales y transita por el predio de La Tablada, 

sin considerar la complejidad del uso actual y las propias disputas de la memoria 

(Yanes et al. 2021). Este punto es relevante por cuanto abre una discusión 

emergente de alta incidencia en nuestros contextos, el crecimiento urbano 

descontrolado y la presión por el valor y usos del suelo.  

El planeamiento, de hecho, ha ido evolucionando hacia el, hacia, hacia gestionar el 
territorio de manera privada, tal como, como si necesitaba que ocurriese. Todo se operó 
para eso. Es otra de las herramientas más beitia represivas que tenemos hoy y cuesta a 
veces mucho leerlo (Alberto). 
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El Estado nuevamente ausente de la discusión dispone a los actores sociales en 

confrontamientos sobre el predio, sin que colectividades de memoria o 

pobladores puedan dar una solución, porque evidentemente escapa a sus 

competencias, lo que acrecienta el riesgo de la conflictividad y deja en pie 

incómodo a los profesionales que realizan la mediación: 

Entonces era como otra vez, como una cosa inabarcable, gigantesca, en la que 
tendríamos hacer todo. La investigación histórica, antropológica, lugar arqueológica, 
documental, mediar entre las memorias, hacer el plan maestro, el plan de gestión, bla, 
bla. Y en eso estamos, vamos. O sea, es decir, bastante inabarcable (Carlos). 

 

Memorias banales y silencios: Chile 
 

En el análisis del caso chileno no hay mención entidades de Estado, o una 

búsqueda de responsabilidades en estas materias que mencionen instituciones, 

leyes o gobiernos. Más bien existen categorías asociadas a la experiencia de la 

violencia política a nivel barrial-popular, como una memoria banal del “a mí no 

me pasó” (López 2018), es decir, de las que se consideran no fueron víctimas: 

“Es que en ese contexto yo no puedo opinar más porque era niño” (Gerardo) y 

que se desarrolló sin considerar límites respecto del afuera del CCD, en un poder 

que se ejerció y vivenció en todas las tramas del territorio. Básicamente, por la 

característica de composición de la muestra, en que los grupos más presentes 

hacen mención a actores vecinales, infancia y adolescencia, ámbitos familiares, 

desaparecidos y el espacio de la dictadura relativo a la primera década del ’70, 

Tabla 5.   
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Grupos % de 
enraizamient

o 

Ejemplo de categorías referidas 

Violencia 16,5 Control del barrio, detenciones y secuestros, 
encapuchados 

Historia 11,0 Golpe, Unidad Popular 

Actores sociales e 
instituciones 

22,0 Vecinos, infancia, adolescencia, Comando 
Conjunto, Militares 

Memoria 8,8 Fragmentos, familiar, silencios, conflicto, 
recuperación 

Principios y leyes 2,2 Derecho a saber, responsabilidad del Estado, 
reparación 

Lugar 7,7 Barrio, espacio de tortura, lugar de muerte, 
lugares sensibles, casa 

Gestión  12,1 Tensiones, usos, expectativas 

Problemas 8,8 Financiamiento, desconfianza, dolor, 
problemas políticos, miedo 

Propuesta y alcances de la 
arqueología 

5,5 Aporte técnico, excavación, interpelación 

Aspectos conceptuales 5,5 Desaparecido, pasado doloroso, pasado 
negado, violencia política 

Tabla 5 Grupos de categorías y niveles de enraizamiento del caso chileno. 

De todas maneras, en las personas entrevistadas es sintomático el consenso que 

aparece sobre el entendimiento del pasado dictatorial chileno, que se encuentra 

cargado de dolor y cuya memoria social se expresa en mantos de olvido 

generalizados y en prácticas de silencio. Mientras, en determinadas redes de 

sociabilidad otras memorias sobreviven, como aquello expresado en un ámbito 

íntimo. Esto es más evidente para quienes fueron niños e hijos de desaparecidos, 

por crecer al alero del peso de la ausencia: 

Entonces como uno también tiene todo el cuestionamiento de niño: sentirse de una u otra 
manera abandonada, ya sea por el destino, por dios, por todas esas cosas. Entonces, 
esa relación con un hecho de dictadura, que te falte una persona importante en tu vía, es 
distinta, dependiendo de la edad que tú la viviste. Pero de niño tú no le encuentras 
sentido, porque tú te empiezas a cuestionar, pero ¿Por qué los otros si y yo no? ¿Por qué 
los otros pueden hablar con cualquiera en la calle y yo no? ¿Me cachay? Entonces son 
un montón de cosas que también van quedando en la medida que vas creciendo y que le 
encontraste respuesta en el olvido (Alejandra) 
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Dicha situación también se manifiesta en el aparente desinterés que muestran 

familiares de sobrevivientes ante el tema y así, la emergencia de una sensación 

de soledad y pestilencia -sensu Strejilevich 2019- que sale de la imposibilidad de 

retratar su experiencia extrema y alcanzar la subjetividad representada allí: 

F: y durante los 90, ¿hubo algún interés de su parte, o de su familia por identificar estos 
lugares por los que usted paso?  

A: No. Por ejemplo, mi compañera nunca estuvo ahí, mis hijos tampoco han estado ahí. 
Los que han mostrado más interés son mis nietos.  

F: ¿ellos lo han acompañado a usted al lugar?  

A: No, interés por el tema, no (Armando) 

Esta situación a nivel familiar se replica, cuando por decisión personal, política y 

afectiva, no hubo posibilidad de emitir un relato ni recepcionar una escucha:  

Yo siempre lo he sentido así, muy personalmente, como una forma de reivindicar esa 
historia, pero a la vez como la posibilidad de sanar ese pasado también, que es un pasado 
que a nivel familiar siempre fue un tema tabú, bastante oculto. Mi abuela siempre mostró 
mucha resistencia de hablar de esa experiencia, de ese pasar por este centro de 
detención. Entonces por eso como que es como que luego de su muerte se puede recién 
hablar del tema también. Entonces se abre (Natalia).  

Esta última frase contrasta, por cuanto implica un cambio generacional y de 

contexto, en la apertura de nuevos espacios de comunicación.  

Los vecinos, como una réplica micro del espacio social, consideran diversas 

formas de entendimiento de este pasado, destacando aquellas vivencias sobre 

la prohibición de hablar sobre lo que vieron en el barrio: 

G: Nosotros teníamos estrictamente prohibido decir lo que habíamos visto acá. De 
hecho yo con el Claudio, yo creo que se lo vine a comentar el año 85. 

 C: ¿Quién se los prohibía?  

G: Mi papá  y mi mamá. Teníamos prohibido hablar de cualquier cosa, nada, nada de 
esto  

 C: ¿En el colegio tampoco se hablaba?  
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G: No nada, nada, nada, nada. En el colegio nadie hablaba. Ni como niño. Yo me 
recuerdo… Imagínate con el Claudio vivíamos al frente y no hacíamos estos comentarios, 
porque a el también le tienen que haber dicho lo mismo; <tu no cuentes nada y quédate 
calladito> (Gerardo).  

A diferencia de otros casos analizados, en Chile es más enfatizada la cualidad 

de herida de este pasado, que otros rasgos que podrían remitirnos a esta 

experiencia, “No te lo podría explicar, no es acongojado o una pesa… No, no es 

como una pena de algo, de pensar todo lo que tiene que haber sufrido esta gente. 

Lo que tiene que haber sufrido. Y hasta el día de hoy si no se olvida” (Gerardo). 

De tal manera, se podría argumentar que un primer aspecto a puntualizar, es que 

el pasado doloroso y la experiencia social desarrollada en su contorno, no se 

percibe como olvido en su recurso para no afrontarlo (evasión “uruguaya”), sino 

en su sentido de orientación y recuerdo prohibido, por la cualidad terrible de los 

hechos acontecidos.  

A la par, el silencio emergió de modo importante ligado a lo anterior por el carácter 

indecible, bajo figuras como el tabú y ocultamiento, y la falta de herramientas 

emocionales y de marcos de abordaje, tanto como razones políticas, estrechez 

de las memorias oficiales y promovidas por el Estado, encapsulamientos en 

narrativas del daño, etc. En todos los sentidos, la memoria alcanza un carácter 

complejo, porque brota de las fisuras, donde a pesar del tiempo, de los actores y 

de las limitaciones, se vuelve un espacio de disputa muy vivo hasta la actualidad: 

Yo teniendo, estando en mis posibilidades, yo voy, lo hago. De hecho hay lugares a los 

que he ido, donde me ha tocado ir por la agrupación de familiares, que igual ahí, pongo 

a Nido 20 también. Porque yo siento que es más que, son luchas constantes de no olvidar, 

de mantener la memoria viva. Y no una memoria de, de nombres, de un listado de 

nombres (Alejandra). 
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La memoria desde estos relatos no es más que los instantes en los que se abre 

la herida (no es un enfoque necesariamente negativo, sino necesario); se 

entiende como una serie de fragmentos, “aquellos días grises”, que permiten dar 

sentido a la vivencia dolorosa, “Empiezas a recapitular y empieza a formarse una 

idea y empiezas a juntar retazos, pantallazos que le quedan como niños y si, 

tienen que ser como esa la fecha” (Claudio); “Son recuerdos que ahora he ido 

rescatando, todos los días hay un hallazgo nuevo en la memoria, en la memoria 

personal, en la memoria familiar, que uno dice “Ah, allá está el punto de partida”. 

Como se expresa, hay una claridad respecto de la agencia individual y colectiva 

que es la que debe realizar el ejercicio de encuadre, de rescate y de mantención, 

porque se percibe el anclaje a un ámbito de olvido general: “…recuerdos que yo 

trato de mantenerlos, mantenerlos, mantenerlos ahí, que no se me vayan. Me 

duele no sentir la voz de mi papá” (Evelyn).  

a. La memoria material como lugar   

 

En este ámbito, la memoria material puede aprehenderse en su expresión 

desarrollada en cuanto lugar. Más que los memoriales, placas, marchas y 

conmemoraciones un aspecto que destaca en Chile es la relevancia que 

adquirieron los ex CCD con los años. Los que poco a poco se conformaron en 

espacios de protesta, marcación territorial, instancias de encuentro y luchas 

políticas, sitios de consciencia, entre otros, transformando sus roles en 

conformidad al contexto político y cultural que se fue delimitando:  
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Además en el proceso chileno que estamos viviendo ahora, por ejemplo, que quería 
mencionar también ese dinamismo, esa historia dinámica que está presente en estos 
sitios de memoria, por ejemplo, volvieron a cobrar sentido con el estallido social de la 
revuelta, donde se han vuelto a cometer violaciones a los derechos humanos y estos 
sitios de memoria han operado como punto estratégico, ya sea de resistencia, de apoyo 
en marcha, de de resguardo de las personas manifestantes (Natalia) 

Independiente del carácter de propiedad de estos espacios y de su relación con 

las entidades estatales, todos estos muestran un potencial articulador del tejido 

social, agrupan identidades de clase o políticas y juegan un rol en la sociedad:  

Yo creo que eso también tiene mucho que ver en donde está insertado el sitio. Porque 
La Cisterna, en trono acá, no es un sitio de gente pudiente.  Es un sector con gente de 
adulto mayor, que necesita tal vez de otras ayudas. Otros sitios ponte tú, Londres 38, 
está en pleno centro. Entonces, también tiene que ver como con eso po´, quienes son tu 
entorno (Alejandra).  

Un concepto clave es el de recuperación, que ha tenido como protagonistas a las 

vecindades, el barrio y territorios locales como agentes de acción que movilizan 

ocupaciones de terrenos, marcas y señalizaciones de los lugares, demandas de 

protección, investigación, gestión, etc.: “…logramos recuperar esto, porque yo fui 

parte de ese grupo, cuando recuperamos esto. Nosotros después entramos, yo 

entré al tiempo después” (Gerardo).  

Un rasgo interesante que aparece asociado es que el acto de entrar y 

experienciarlos, es decir, conocerlos, reconocerlos, recorrerlos y tocarlos, no es 

algo fácil. De este modo, los espacios guardan características intrínsecas, porque 

evocan recuerdos pesados asociados al horror, lo que genera un primer 

momento ligado a nociones de reticencia y rechazo:  

Siempre se han hecho velatones aquí y en varios lugares que murió harta gente.  Y de 
repente se juntaban y uh, podríamos hacer un comité y nadie se [inaudible] Y se empezó 
a organizar y salió una directiva y se empezó a luchar por recuperar la casa. Hasta que 
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se logró recuperar en parte y cuando ya nos entregan la casa, yo no fui capaz de venir al 
tiro (Gerardo).  

En tanto, posterior a esta fase de reticencia, la búsqueda de arraigo y lucha por 

recuperar los lugares donde fueron torturados supera cualquier traba e 

inmovilidad. De hecho, la fuerte carga de los hechos acontecidos produce que se 

genere una expectativa alta sobre su función y uso:  

 Pensé mucho en el papá ahí, en ese closet, en ese espacio de dolor no más. Y el baño 
lo pedí yo que nunca más lo usaran. Porque cuando yo vine, ese baño se usaba. Y yo le 
digo que ¡no!, que yo no quiero que ese baño se use, porque para mí tiene un 
significado… O sea ahí murió mi papá (Evelyn). 

Claro, me decía por ejemplo, mira por ejemplo que vayan a aprender a tejer a crochet, o 
que hagan maquillaje, que hagan actividades que no están  conectadas con el fin esencial 
que tienen es válido cuando hay un respaldo que define el lugar. Lo define como lo que 
es, o como lo que fue…que conduzca al objetivo que tiene que es ponerle relevancia al 
significado al centro de tortura, el papel que jugaron y que aun juegan en otros campos 
(Armando) 

Todos quienes acuden a estos espacios, tanto en los procesos de 

memorialización y lucha, como en su patrimonialización, es decir, visitantes, 

activistas, vecinos, ex presos, investigadores, sobrevivientes, trabajadores, etc.  

establecen una relación que va más allá de la memoria del horror, “(el lugar) nos 

interpela a nivel emocional inclusive, y no podemos negarlo” (Natalia); 

Fíjate que me pasa algo bien curioso, la gente que viene para acá, mis amigos, sobre 
todo los fotógrafos, que son mucho más perceptivos. Me dicen que este lugar, a ellos no 
les acomoda, que está muy cargado. A mí no me pasa eso, yo entro a la habitación donde 
estuvo mi papá ponte tú, o entro al baño, donde sé que murió y yo no me encuentro 
intranquila. Hay una cuestión bien rara en eso, no sé (Evelyn). 

El carácter de esa relación no es del todo explicable por las personas 

entrevistadas, al menos no discursivamente. No obstante, consiste en una suerte 

de lazo, que se entabla relacionalmente. Hay una sensibilidad particular que se 

despierta, hay ejercicios de remembranza, imaginación, reconocimiento y 
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vínculos de empatía, tristeza, angustía, admiración, odio, así como diversas 

sensaciones psicosomáticas (frío, calor, incomodidad, agotamiento, dolor de 

cabeza, etc.). Este lazo termina para determinados actores en la sujección al 

lugar, inclusive por años, expresado mayormente en vínculos sanguíneos y 

corporeos, asociados a la encarnación familiar: “mi padre  fue detenido, un 8  de 

septiembre del 75’ y por todo lo que se ha recopilado, las investigaciones, él pasa 

directamente acá a Nido 20” (Evelyn), pero también presente en lo que Jelin 

denomina son “emprendedores de la memoria”, que podríamos acotar incluye a 

profesionales, trabajadores y activistas de DD.HH. 

b. Autonomía y voluntades profesionales 

 

Al igual que en otras dimensiones de la sociedad postdictadura, la memoria 

material comenzó a ser elaborada desde la intención de romper la barrera del 

silencio: “Creo que nosotros teníamos algo que decir como arqueólogos, en este 

tema tan doloroso de la violación a los derechos humanos. Entonces, y no se 

había dicho” (Iván). La arqueología, manifestada por medio de voluntades 

profesionales particulares, aparece en el horizonte vinculado a la problemática 

de la desaparición forzada, directamente asociada a la demanda que se hizo a 

los gremios y establecida por entidades de la sociedad civil organizada.  

En el año 1988 desde el Colegio Antropólogos de Chile se formó una Comisión 

de Derechos Humanos. En 1989, la presidenta de la Agrupación de Familiares 
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de Detenidos Desaparecidos (AFDD), Sola Sierra, el Dr. Clyde Snow y el Dr. 

Morris V. Tidball, director del Equipo Argentino de Antropología Forense, 

solicitaron la constitución de una organización investigativa que replicara el 

ejemplo del EAAF argentino: “Llamaron a varios, bueno, en eso me llamaron a 

mí, porque yo había participado con la gente del Museo Precolombino en los 

trabajos de la Cuesta Barriga del año 8689. Y yo pensé y todavía lo pienso que 

teníamos algo que decir al respecto” (Iván).  

El mutismo académico en materia de DD. HH. es un síntoma que hasta hoy 

acompaña al contexto chileno, con algunas excepciones de carácter reciente. 

Como se explica, en un mundo ideal, era preciso que personas capacitadas del 

ámbito universitario y profesional “con todos los honores y laureles” participaran 

de las instancias de la formación, de la organización, del acompañamiento, de 

las investigaciones, etc. Pero al igual que lo experimentado por el EAAF a 

principios de los años ’80, y ya hacia la década del ‘90, confluyeron más 

voluntades que experiencia:   

Yo invité a muchos amigos míos, de mi generación y dijeron no, yo no este tema no, 
tienes todo mi apoyo, todo lo que tú quieras, pero ese tema para mí es traumático. No 
quisieron hacerlo, ya sea por comodidad, porque tenían miedo o por lo que sea. Bueno, 

 
89La detención y desaparición de 11 militantes del Partido Comunista y 2 del Movimiento de 
Izquierda Revolucionaria a fines del año 1976, realizada por agentes del Comando Conjunto 
(organización terrorista compuesta, en su mayor parte, por uniformados de las fuerzas armadas, 
carabineros y civiles pertenecientes a Patria y Libertad) dio inicio a lo que se conoció como el 
"caso de los 13". Se trató de uno de los procesos que cobró gran notoriedad en la dictadura por 
el desarrollo del proceso judicial a cargo del ministro Carlos Cerda, quien logró procesar a 40 
integrantes de esta asociación ilícita. La arqueología ayudó al esclarecimiento de la investigación 
mediante la caracterización del sitio por medio de excavaciones de sondeo, donde se recuperaron 
restos de una antigua chimenea, 69 fragmentos óseos humanos que incluyen piezas dentales y 
una prótesis dental, restos de proyectiles y vestimenta. En los análisis de laboratorio, a la fecha, 
se han logrado identificar a tres personas (Cáceres 2011). 
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y nosotros, un grupo pequeño, dijimos ya poh, algo podemos hacer. Y empezamos a 
hacerlo. Y sin las competencias técnicas, porque nadie las tenía. Era un tema nuevo para 
todo el mundo esto (Iván).  

Así nace el Grupo Chileno de Antropología Forense (GAF), con objeto de 

colaborar en la realización tareas de identificación de restos humanos para casos 

de víctimas de desaparición forzada y ejecutados políticos (Padilla y Reveco 

2004). En su constitución contó con el apoyo de la Fundación de Ayuda Social 

de las Iglesias Cristianas (FASIC) y se conformó bajo la figura de “Sociedad de 

profesionales” sin fines de lucro (Padilla y Reveco 2004). Dentro de su 

metodología pericial se contaba la recolección de información procedente de 

familiares y sobrevivientes, previa al secuestro de la persona, luego se 

desarrollaba el trabajo de exhumación en terreno y el análisis de laboratorio para 

determinar la identidad de la víctima (de acuerdo al desarrollo científico de la 

época) (Padilla y Reveco 2004).  

Conformado por antropólogos sociales y arqueólogos, el GAF se fue 

autoformando, mediante el ejercicio de talleres de ciencias forense (odontología, 

balística, etc.) e intercambio de aprendizajes con el Dr. Snow y colegas 

argentinos, así como estancias en el extranjero, financiadas por fundaciones 

europeas: “Fuimos a Argentina, también fuimos a Guatemala a hacer unos 

cursitos” (Iván). En estos momentos hubo que transformar las metodologías y 

técnicas de terreno adquiridas previamente, a la realidad en la que se 

embarcarían de lleno:  “Entonces yo algo ya sabía algo de excavar esqueletos, 

pero esqueletos prehistóricos, nada con impactos de proyectil, ni nada de eso” 
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(Iván). En este contexto, hay que mencionar la labor de arqueólogos 

independientes como Olaff Olmos, quien, en el año 1990, junto al apoyo de 

familiares y ex presos políticos, realiza el hallazgo de una fosa clandestina con 

los cuerpos de las víctimas de Pisagua90 (Fuenzalida 2017).   

El 14 de diciembre de 1989 Patricio Aylwin, candidato a la presidencia del Partido 

Demócrata Cristiano, perteneciente a la Concertación de Partidos por la 

Democracia, venció por 52, 2% de los votos, a los candidatos del partido Unión 

Patriótica Independiente, Hernán Büchi (ex ministro de Hacienda en dictadura) y, 

de la Unión de Centro Progresista, Francisco Javier Errázuriz (empresario). El 11 

de marzo de 1990 Aylwin recibió de manos del dictador Augusto Pinochet la 

banda presidencial. En pleno cambio de mando, con la emergente democracia 

tutelada, “aparecieron” los restos silenciados de los desaparecidos: “por ahí, por 

el veinte, aparecieron los primeros hallazgos de osamentas en Colina y ahí 

participó la Brigada de Homicidios de la Policía de Investigaciones. Y ahí, en ese 

momento nosotros no fuimos, fuimos al otro día, llevados por la Vicaría y por el 

juez” (Iván).  

En este punto se debe enfatizar el clima de la época de fuerte autoritarismo y 

continuidad de las violaciones a los DD.HH. Junto a ello, las labores forenses por 

 
90Ubicado en la Primera Región y característico por su difícil acceso, el centro de detención, 
tortura y exterminio de Pisagua fue utilizado en la etapa más represiva de la dictadura entre 1973 
a 1974. Se estima que más de 800 personas estuvieron detenidas en la cárcel, en las 
dependencias contiguas al teatro del pueblo y en un galpón, nombrado El Supermercado, además 
se señala la ejecución de unas 19 personas. El hallazgo de Olmos a solo meses de recuperada 
la democracia, remeció la memoria nacional y puso al descubierto la brutalidad con la que se 
actuó (Fuenzalida 2017).   
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tratarse de casos “recientes” recaían en las policías que realizaban tareas como 

el levantamiento de osamentas, vestuarios, entre otros, y el papel de los médicos 

del Instituto Médico Legal, se remitía a participar en el análisis del laboratorio. De 

este modo, una gran cantidad de información de relevancia se perdía y, el juez 

instructor solo disponía de informes incompletos, realizados por cada institución 

y sin relación entre ellos (Cáceres 2011). A su vez, durante los años ochenta este 

organismo daba a conocer autopsias donde se afirmaba la existencia de 

enfrentamientos entre grupos armados, fortaleciendo el discurso dictatorial y 

falseando los móviles de asesinato político. Por lo que, la confianza que 

depositaron las agrupaciones de familiares sobre el equipo de profesionales del 

GAF no fue menor. El arribo de los peritos contribuyó concretamente en ese 

contexto: 

Y nosotros igual fuimos el otro día, porque insistimos que teníamos que ir al lugar del 
hallazgo, pero ¿para qué van a ir? decían, si ya esto ya lo sacaron. Bueno, fuimos y 
encontramos una serie de astillas de fragmentos óseos, fragmentos de culturales, como 
llamamos nosotros a un pedacito de prótesis dental que, los detectives no habían 
recogido porque ya eran astillas, ya eran cosas pequeñas. Nosotros las recogimos todas, 
definimos la tumba, limpiamos todo eso. Entonces era completamente distinta la 
metodología (Iván). 

En colaboración con la Vicaría de La Solidaridad el GAF trabajó en el Patio 29 

del Cementerio General en Santiago91 y en las localidades de Paine, La Rana, 

 
91Se trata de una parcela ubicada en el Cementerio General de Santiago de Chile, que fue usada 
desde los primeros días de la dictadura como un espacio de inhumación clandestina. Este lugar 
ha sido relevante, porque fue una de las primeras, encontradas en el corazón de la ciudad, que 
se hizo de público conocimiento y tempranamente. No obstante, en esta parcela eran enterrados 
temporalmente personas no identificadas, en general, en situaciones de indigencia que, fueron a 
su vez, removidos del lugar y en operaciones no técnicas. Por lo que, y en el contexto de caos 
institucional del momento, se realizaban prácticas que el mismo Pinochet mencionaría como 
“grandes ahorros”, al colocar en un mismo ataud a dos o tres personas y al ejercer la “operación 
retiro de televisores” (Rosenblatt 2019). El GAF a principios de los años 90 llegó a exhumar de 
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Pintué, entre otras (Núñez 2006; Sanhueza 2006). No sin manejar la dificultad 

intrínseca de la actividad forense, de hacer emerger al desaparecido, asesinado 

y muerto, es decir, no vivo:   

Nosotros éramos como portadores de malas noticias, porque los familiares siempre 
esperan encontrar los vivos y nosotros les decíamos están muertos entonces. Y eso es 
porque yo te lo digo, porque cuando empezamos a hacerlo, lo del banco de ADN, a 
proponerlo, todos nos dijeron sí, de todas maneras perfecto, hay que hacerlo, pero ningún 
familiar quería (Iván). 

El respaldo de estos organismos y de los jueces fue derivando del trabajo 

arqueológico desarrollado, en la recuperación de restos humanos de 

desaparecidos,  “O sea, lo que hicimos no fue espectacular ni nada, sino que es 

algo que en arqueología hacemos siempre” (Iván); lo que tuvo que transitar por 

un proceso de legitmidad, con etapas de conocimiento, convencimiento y apoyo 

de la labor:  

Eso fue primero demostrar que nosotros podíamos hacer algo. Eso nos convenció a 
nosotros mismos de que nuestro, nuestro trabajo podía ser una contribución… al principio 
era visto, ya sea por los familiares, por los jueces, por los abogados, como excavadores... 
son los que sacan las cosas para que después los otros nos avisen (Iván). 

El convencimiento no solo tenía que alcanzar a los agentes externos a la 

disciplina, sino también a los propios colegas:  

 
107 ataúdes, 126 cuerpos (Iván). Luego la Unidad de Identificación del Servicio Médico Legal 
desarrolló la identificación no exento de polémicas. Desde los años 90, comenzaron a realizar 
identificaciones y devolver los cuerpos a familiares.  En 1994 Iván Cáceres planteó ante tribunales 
sus cuestionamientos a la metodología utilizada y en el año 2006 se confirman las denuncias de 
error en las identificaciones: unas 48 de las 96 identificaciones estaban erróneas (Rosenblatt, 
2019). Los métodos de identificación antropológica ya no se consideraron confiables, entre ellos, 
la superposición craneofacial, y existieron otros problemas, como no entregar los informes a 
tiempo a los familiares y así, no transparentar la crisis en el momento.  Hasta la actualidad el tema 
permanece inconcluso, existiendo poco pronunciamiento sobre las responsabilidades políticas y 
éticas de estos hechos (Torres 2011). 
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Yo siempre dije al interior de la disciplina, del grupo: oye, nosotros somos ninguneados 
por nuestros colegas. ¿Ya?, piensan que esto no es arqueología y que esto no es 
nada…Por lo tanto, yo dije tenemos que. Tenemos que plantear, tenemos que hablar, 
tenemos que exponer a tenemos que así entre comillas, acreditarnos ante nuestros 
pares” (Iván).  

Las tensiones del proceso de consolidación del GAF, incidieron en que 

emergieran conflictos internos, problemas de gestión y retiro de sus miembros, 

disolviéndose en el año 1994 (Padilla y Reveco 2014; Rosenblatt 2019). Para el 

Dr. Clyde Snow los esfuerzos salieron mal y se apartaron del modelo que habían 

elegido seguir, en el momento en que las autoridades médico legales-estatales 

se involucraron (Rosenblatt 2019). Empero, sin apoyos institucionales y 

financiamientos permanentes, no existían muchas vías de salida: “Así nos veían 

las madres de la agrupación, pero eso implicaba por un lado una gran confianza, 

porque eran sus chiquillos, pero también nos veían como jóvenes que no tenían. 

Eran, no eran una institución” (Iván). Algunos de sus ex integrantes, como Iván 

Cáceres, continuaron colaborando de modo independiente, como perito adhoc 

con distintas y destacadas actuaciones en lo sucesivo (Cáceres 2011). Mientras, 

otra parte, entre estos, Isabel Reveco, derivaron a la Unidad de Identificación y 

Museo del Instituto Médico Legal (1994-2002): 

Y me sacaron del caso el año 2004. De hecho, yo tuve que declarar casi como imputado 
porque la familia Pereira dijo que yo estaba provocando alarma pública al decir que no 
correspondían los esqueletos. Bueno, el asunto es que la misma familia, después de años 
después, dijo que lo mismo que habíamos dicho nosotros en 2004. ¿A dónde voy con 
todo esto? Es que nosotros, desde el punto de vista de la arqueología, de nuestra 
disciplina, de nuestra metodología y técnica, no cometimos grandes errores y. Y yo lo 
digo en la tesis que escribí que lo que demuestra, es que ahora hay antropólogos y 
arqueólogos en todo los organismos vinculados al tema, a lo cual en un momento era era 
impensable (Iván). 
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La crisis que se generó en la institución tras los errores de las identificaciones de 

Patio 29 implicaron que, a fines del 2005, fuese completamente intervenido. 

Desde ese momento, se modificó la dotación personal y se integraron algunas 

direcciones regionales para asesorar técnica y científicamente a los órganos de 

justicia. Se invirtió en capacitaciones con especialistas de renombre mundial. 

Para el año 2007, la Unidad Especial de Identificación Forense (UDDHH), 

conformó un espacio multidisciplinar que hoy cuenta con profesionales 

arqueólogos y antropólogos forenses que, entre muchas otras tareas, realizan la 

investigación en desaparición forzada, y colaboraron en la formación de un Banco 

de datos genéticos de Familiares de víctimas y comunicación con las 

agrupaciones.  

Aunque la demanda ciudadana sobre la investigación forense permanece sin ser 

respondida por el gremio -en Chile aún no existe la especialización en 

Antropología y Arqueología Forense-, la inserción de la disciplina tanto del GAF 

como de los arqueólogos independientes y de las recientes unidades especiales 

estatales, consideró una serie de rasgos particulares a su quehacer, despertando 

el potencial que posee la arqueología en su experticia técnica para estos 

contextos políticos (Fuenzalida 2017). Especialmente importante ha sido el papel 

que se juega en la orientación de las investigaciones judiciales con la búsqueda 

e identificación de las inhumaciones, la recuperación de cuerpos de ejecutados y 

el estudio de los traumas, formas de asesinatos, tratamientos post mortem, así 

como la biografía de estos. Y se constatan nuevas problemáticas asociadas a las 
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expectativas de los familiares, al “trabajar con huesos” no es posible probar 

crímenes por la tortura.  

Luego de la disolución del GAF, la arqueología y antropología forense en Chile 

se vuelcan al reforzamiento del Servicio Médico Legal (SML), particularmente a 

restaurar la legitimidad perdida por este organismo estatal. Por lo que, otros 

aspectos que tienen potencialidad de investigación arqueológica forense no han 

sido desarrollados, ej. materialidad de los ex CCD, para un análisis detallado de 

estas implicancias ver Ataliva et al. enviada. En la actualidad al escenario hay 

que sumar esfuerzos profesionales nacientes sobre nuevos casos de violación a 

DD.HH.92.  

Un giro del desarrollo arqueológico se constató desde mediados de los 2000 en 

adelante, en la atención dada al acompañamiento de los procesos de memoria, 

liderados y demandados por colectivos, ya sea en la colaboración en la 

formulación de expedientes técnicos para solicitar la protección patrimonial al 

Estado (Fuentes et al. 2009; San Francisco et al. 2010), la creación de inventarios 

regionales sobre la variabilidad de espacios represivos que existieron (Olmos et 

al. 2019; Torres 2020), labores de investigación y creación de archivos orales 

(Brachitta et al. 2018; Fuenzalida 2011; Fuenzalida y Sierralta 2016; Fuenzalida 

 
92Al alero de los recientes hechos de violación a DD.HH. se creó el Equipo Chileno de 
Antropología Forense; una corporación sin fines de lucro, cuyo propósito es prestar apoyo desde 
la antropología forense y otras ciencias afines en el necesario proceso de justicia, verdad y 
reparación (ECHAF 2019). Los profesionales en la actualidad se encuentran realizando estudios 
en el Cementerio Municipal de Copiapó para la búsqueda de detenidos desaparecidos, al no 
contar con financiamiento dependen de la gestión del gobierno local para sus avances. 
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et al. 2020), estudios para la implementación de estrategias educacionales y 

museográficas, Fig. 44 (Glavic et al. 2016; Fuenzalida y Martínez 2019; 

Fuenzalida 2022; Seguel et al. 2015), así como enfoques de trabajo asociados a 

la posibilidad de reconstruir virtualmente y elaborar emocionalmente lo sucedido, 

entre otros (Fuenzalida 2020; Fuenzalida et al. 2021; Fuenzalida y Olivares del 

Real 2021). En base a la demanda creciente por la investigación arqueológica, el 

Colegio de Arqueólogas y Arqueólogos de Chile desde el 2017 en adelante, 

agrupó una mesa de trabajo y lanzó un documento orientador para la ciudadanía 

(Mesa de trabajo CAARCH-CNCR 2017). Recientemente existen esfuerzos por 

posicionar la perspectiva arqueológica en las luchas políticas y violaciones a los 

DD.HH. actuales (ej. Carvajal et al. 2021; Goldschmidt y Letelier 2021). En todos 

los casos se comprueba el ejercicio independiente de los profesionales, es decir, 

en su mayoría se trata de esfuerzos que no guardan relación con instituciones de 

orden académico, estatal o privado.  

 

 

 

 

 

 



342 
 

Figura 43 Labores arqueológicas en Londres 38. Microexcavación muraria y vista 
microscópica de estratos pictóricos y revestimientos (2018). 

  

Fuente: Fotografías de Andrea Martínez y Federico Eisner, en Fuenzalida y Martínez 2019. 

Igualmente, que, en el caso del enfoque forense y del GAF, a esta arqueología 

le ha costado insertarse en el ámbito disciplinar local (Fuenzalida 2017). A pesar 

de que desde el año 2012 y de manera continua, existe un grupo de profesionales 

que participa de instancias de interacción y divulgación de avances en la materia, 

como el Congreso Nacional de Arqueología Chilena (Cáceres y Núñez 2012; 

Fuenzalida y Sierralta 2015; Fuenzalida et al. 2018; Vilches y Sierralta 2021).  

De todas maneras, hay un acuerdo entre los investigadores de que se trata de 

un marco disciplinar que problematiza un quiebre con la neutralidad valorativa y 

la distancia epistémica-temporal usual de la práctica arqueológica (Carrión et al. 

2015; Fuenzalida 2017; Vilches y Jofré 2020). En el caso chileno hay que sumar 

la presencia de una tradición cientificista, ligada a los parámetros de mercado y 

estatales que privilegia enfoques apolíticos y el estudio del pasado más remoto, 

	
Corte	estratigráfico	observado	bajo	microscopía	óptica	de	luz	polarizada	(izquierda)	y	fluorescencia	visible	

inducida	por	luz	UV	(izquierda).	Objetivo	5X.	

	
Corte	estratigráfico	observado	bajo	microscopía	óptica	de	luz	polarizada	(izquierda)	y	fluorescencia	visible	

inducida	por	luz	UV	(izquierda).	Objetivo	10X.	
	
Descripción	estratigráfica	

1. Restos	de	estrato	de	adobe.	
2. Estrato	azul	oscuro	que	rellena	los	poros	del	adobe	de	hasta	50	um	altura.	De	muy	fina	granulometría.	
3. Estrato	verde	de	30	a	35	um	de	altura,	con	inclusiones	traslúcidas	pequeñas	de	menos	de	10	um.	 	
4. Estrato	turqueza	de	40	a	50	um	de	altura,	con	inclusiones	negras	y	azules	de	hasta	15	um	de	diámetro	

equivalente.	
5. Estrato	amarillo	de	140	a	160	um	de	altura	e	inclusiones	traslúcidas	de	hasta	10	um	y	pocas	inclusiones	

azules	o	negras	de	hasta	15	um.	Las	imágenes	sugieren	que	la	zona	superior	del	estrato	corresponda	a	un	
amarillo	levemente	diferente.		

6. Estrato	blanco	de	50	a	100	um	de	altura	con	inclusiones	traslúcidas	de	hasta	25	um,	pero	en	general	todas	
muy	pequeñas.	

7. Estrato	amarillo	delgado	de	5	a	10	um	de	altura.		

8	
7	
6	
5	
4	
3	
2	
1	
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bajo una pretendida objetividad y sin mayor inserción comunitaria (Fuenzalida 

2017: 140): 

Te presiona a posicionarte así, porque en el fondo lo que está esperado como objetividad 
de la ciencia, como positivista, que al menos en Chile ha sido así. La arqueología basada 
en ciencias sociales como que quiere invisibilizar el sujeto…Y entonces, bueno, cuando 
trabajamos en este espacio, eso, esa objetividad esperada se pierde desde un principio 
si se traspasa esa frontera, entonces a mí me resulta súper coherente también hacerlo 
así (Natalia).    

Si bien se subentiende de que la arqueología puede estudiar las bases de la 

violencia de manera transcultural y transhistórica, existe una consciencia de la 

relevancia del factor político que alcanza en estos contextos una actualidad 

cuando se relaciona a determinados actores: “yo creo que la violencia política no 

es de ahora en la dictadura, digamos. Yo creo que los arqueólogos que vemos 

cementerios indígenas también vemos violencia política…Pero sí es la 

arqueología de la dictadura lo que estamos haciendo definitivamente” (Iván). En 

concomitancia, esto implica que la arqueología se piensa como una herramienta 

que aporta a la memoria reciente, vinculada  al  pasado  dictatorial  y  traumático  

de  Chile,  con  una  voluntad  política  explícita  en  los  planteamientos  

(Fuenzalida 2017: 140-141):  

 Las expectativas son mínimas, pero hay que hacerlo. Por ejemplo, en el año 2001 hicimos 
una prospección en el cerro Los Ratones, ahí en el desagüe, la expectativa era mínima y 
encontramos a Juan Luis Rivera Matus. “Lo habían tirado al mar”, según la Mesa de 
Diálogo y todo era mentira. Nosotros lo encontramos. Entonces los arqueólogos hemos 
hecho algo, una contribución, ya no para que seamos reconocidos ni para nada (Iván).  
 
 Es un pasado necesario porque en el fondo no tenemos registro de los archivos militares, 
no han sido publicados, por así decirlo. Hay muy pocos casos de investigación, de 
promoción, de valoración de estos lugares por parte del Estado o por políticas públicas. 
Entonces estos sitios pasan a ser un testimonio de ese pasado, de lo que ocurrió y por 
tanto también pasan a ser hitos como fundamentales, también de la misma trama urbana, 
de si se entiende como de un pasado que es colectivo principalmente, y que hay una 
constante lucha entre la borramiento y la resistencia por parte de las personas que no 
queremos que se borre este pasado (Natalia). 
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Esto está manifestado también en la reflexividad respecto de la existencia de la 

de justicia y del acceso a la verdad:  

 Pero yo creo que ahí hay una deuda de la justicia, porque hay mucha gente que sabe 
más de lo que dice. Yo creo al interior de la Colonia no puede ser que 15 años después, 
digan que no se acuerdan dónde hicieron lo que hicieron (Iván).  

 

Así se plantea a la arqueología como “proyecto”, que contiene una intención 

política en virtud de la contribución que se desea realizar para transformar las 

bases de la sociedad, “al traer el pasado del que nos cuesta hablar”, no como 

mero acto rememorante, sino desde la restitución justa de una lucha oprimida, 

que posibilite la emergencia de nuevos espacios más participativos (Fuenzalida 

2017: 141). En algunos casos esto también se considera sus efectos más directos 

sobre relaciones personales y memorias familiares:  

 para mí es como una forma también de sanación de la historia familiar y también de 
reivindicar ese pasado necesario de visibilizar. No sé si se quiere también como una 
suerte de compromiso con esa memoria, no hacerse cargo, que es parte también de mi 
pasado (Natalia).  

 

Esta labor no solo se desenvuelve en las huellas materiales evidentes que 

desentierra la labor arqueológica, sino en aquello que se constata con la 

remoción, las tareas de ocultamiento y borramiento de las que quedaron a su 

vez, sus propios rastros:  

 Bueno, en Colonia Dignidad, si nosotros pudiéramos hacer un balance, podemos decir 
ha sido un fracaso total. Porque no hemos encontrado nada. Ningún cuerpo. Sin 
embargo, hemos llegado a encontrar las trazas de la Operación Retiro de Televisores, 
¿por qué? Porque anduvimos buscándolo desde el punto de vista arqueológico. Yo 
siempre digo andamos buscando la segunda fosa. La primera fosa donde lo enterraron 
esa no la vamos a encontrar porque después lo buscaron e hicieron una fosa más grande 
con maquinaria. Y esa es la que tenemos que buscar entonces (Iván).   
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c. Nido 20 

 

Nido 20 fue un espacio represivo transitorio, especializado en el secuestro y 

tortura, situado en un inmueble habitacional, inserto en un barrio tradicional en la 

zona Sur de la periferia de Santiago, actual comuna de La Cisterna, Fig. 45.  

Sobre este lugar siempre me impactó que se tratara de una casa. Cuando solo 

murmurábamos sobre lo acontecido y ni pensábamos adentrarnos en esta 

problemática, la novela “Una Casa Vacía” hizo ficción con este hecho terrible: 

“Eso sigue siendo tu casa, fue también víctima de la barbarie, una nave que se 

fue hundiendo con su involuntaria tripulación…Aquí mismo las torturaban…y allí 

hasta hace un par de horas, las hijas de Cecilia estuvieron jugando y riendo…” 

(Cerda 1996: 224-282).  

Figura 44 Fachada del ex Nido 20, actual sitio de memoria (2018). 

 

Fotografía de la autora. 
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Este lugar tras el Golpe de Estado funcionó como una casa de seguridad de 

militantes del MIR93 hasta 1974, cuando en el marco de la persecución de Miguel 

Henríquez94 fue allanada. Las estrategias represivas de los años 1974 y 1975 de 

diversos organismos de inteligencia, se desplegaron intensivamente sobre miles 

de militantes. Hacia 1975 el inmueble fue ocupado por agentes de la Dirección 

de Inteligencia de la Fuerza Aérea (DIFA) y el Comando Conjunto, una supra 

organización terrorista, bautizando el espacio como “Nido 20”. Hasta 1976 

conformó, junto a otros recintos, un circuito de represión que esta vez estuvo 

enfocado en la desarticulación de los aparatos comunicacionales y militares del 

Partido Comunista, específicamente del regional sur (González y Contreras 

1991).  

A diferencia de otros CCD, su infraestructura y su estructura barrial con casas 

bajas y cercano a una gran avenida permanece en el tiempo (Fuenzalida et al. 

2020). Se trataba de una casa de arquitectura moderna, con sala de estar y 

 
93El movimiento de masas del MIR fragmentado y desconcertado con el Golpe, permaneció 
pasivo. Mientras, sectores de vanguardia en industrias, poblaciones y algunos espacios rurales 
ocuparon frentes de lucha que terminaron siendo desalojados y duramente reprimidos. La línea 
estratégica del MIR puso énfasis en la estrategia político militar de guerra revolucionaria 
latinoamericana, con fundamento en la Junta Coordinadora Revolucionaria que agrupó al MLN, 
al PRT-ERP y al ELN Boliviano. La experiencia más destacada del llamado del MIR a la 
resistencia popular, fueron las Milicias de Resistencia Popular (Goicovic 2015). Este impulso fue 
quebrado, con la represión dirigida de los organismos de inteligencia de la Fuerza Aérea y del 
ejército. Según el Informe de la Comisión Nacional de Verdad y Reconciliación (Rettig 1996), se 
registraron 465 miristas asesinados.  
94En 1965 participó de la fundación del MIR, llegando a ser uno de sus dirigentes más influyentes. 
Fue electo secretario general en 1967, cargo que ocupó hasta su asesinato el 5 de octubre de 
1974. La llegada al MIR de los jóvenes dirigentes del sector castro-guevarista liderado por 
Henríquez implicó cambios profundos a nivel organizacional, conformando grupos político-
militares, políticas de acciones armadas, frentes estudiantiles y de trabajadores, movimientos de 
campesinos y pobladores, experimentando un crecimiento notable en la masa de estudiantes, 
pobladores y campesinos mapuches (Goicovic 2015).  
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chimenea, cocina, baño, habitaciones con clósets, piso de parqué y un amplio 

patio trasero, Fig. 46. Junto a lo anterior, se cuenta con antecedentes inéditos, 

respecto a las declaraciones efectuadas en plena dictadura por un agente de 

seguridad, que participó de los crímenes perpetrados: “Se iba rotando, pero 

llegamos a tener alrededor de 40 detenidos, repartidos en tres piezas. Incluso 

había algunos metidos dentro de los clósets” (Cauce 1985).  

Figura 45 Croquis realizado en el marco de juicios por el ex agente Papudo Valenzuela, 
reelaborado el 2020. 

 

Fuente: Fuenzalida et al. 2020. 
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El proyecto95 tuvo un carácter interdisciplinario y voluntario, involucró a saberes 

de la arquitectura, arqueología, antropología, producción visual, entre otros y 

contó con el patrocinio del Comité de Derechos Humanos ex Nido 20, que 

gestionó el pago de las transcripciones de las entrevistas desarrolladas (La Mura 

y Fuenzalida 2017). En particular el eje arqueológico se enfocó en caracterizar la 

historia ocupacional del lugar, los usos que había tenido este inmueble desde su 

construcción original hasta la actualidad y el registro de las huellas que podrían 

dar luces de su funcionamiento represivo, Fig. 47 (Fuenzalida et al. 2020).  

Figura 46 Registros arqueológicos en el baño (2017). 

 

Fuente: Fotografía de Rodrigo Contreras en La Mura y Fuenzalida 2017. 

 
95Entre sus integrantes estuvieron N. La Mura, N. Fuenzalida, C. González, L. Irrazabal 
(arqueólogos), N. Palomo y C. Silva (antropólogas), F. Hernández (sociólogo), D. Sierra y P. 
Domínguez (arquitectas), Rodrigo Contreras (productor audiovisual), Joaquín Figueroa (actor), 
Matías Bustos (sonidista). 
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La iniciativa de realizar esta investigación devino de una relación personal 

establecida por una de las coordinadoras.  

Yo vengo de una familia de tradición bastante política y en ese sentido, mi abuela materna 
estuvo detenida en este centro de detención, tortura y exterminio conocido como Nido 20. 
Y entonces los caminos personales, luego del fallecimiento de ella, me llevaron a este 
espacio…(Natalia)  

Esta circunstancia es la que imprime un cariz especial a la investigación en dos 

aspectos. Uno, es que la coordinación se planteaba desarrollar el estudio con 

ánimos de restablecer una situación personal y familiar dolorosa con el espacio:  

Y entonces no sé si es una casualidad de la vida o una causalidad, no sé. Pero en el 
fondo, se cruzan esos dos caminos. Entonces ahí se gesta esta idea de dedicarse al 
estudio específico de este sitio de memoria. Y sí, quizás es cuestionable. La gente me ha 
preguntado ¿cómo uno lleva esto?, ¿Si es válido quizás juntar tan, tan cercanamente la 
experiencia personal con la experiencia de investigación? (Natalia).  

Dos, los profesionales que participaron desde un inicio, confluyeron en la amistad 

y cooperación de saberes:  

El proyecto se gestó, bueno, pensando en principio, desde algo muy arqueológico y con 
el tiempo, fuimos dándonos cuenta de que era necesario integrar otros saberes para 
hacer más completo este estudio. Decir que este es un estudio voluntario totalmente de 
profesionales especialistas que se unieron a la investigación sin una sin fondo, o sea, sin 
patrocinio económico (Natalia).  

El énfasis interdisciplinario y “amistoso” involucró que emergieran tensiones de 

carácter metodológico, “organizarnos como un grupo muy heterogéneo, diverso 

y transdisciplinar, donde en un primer momento fue difícil coordinarnos” (Natalia), 

Fig. 48. A la vez que se jugaba un espacio psicoafectivo de importancia, “por ese 

lado quizá había un desborde emocional que al principio no sabíamos, no 

estábamos conscientes de que podía ocurrir. Y luego el diálogo entre saberes. 
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No, en cierto modo también fue difícil poder comulgar entre conceptos, entre 

ideas, teorías” (Natalia).  

Figura 47 Reuniones de elaboración del trabajo en Nido 20 (2017). 

 

Fuente: Fotografía de Rodrigo Contreras en La Mura y Fuenzalida 2017. 

 

Dentro de los resultados más importantes se encuentran dos aspectos. El 

primero, fue describir las memorias y representaciones que se dieron en torno al 

lugar. Esto fue entendido como la tarea de hilar una historia larga, compuesta de 

múltiples “capas de memorias” (Fuenzalida et al. 2020). Este concepto permitía 

dar cuenta del entrelazado de pasados y memorias, que suponía el ejercicio de 

la reconstrucción arqueológica:  

…entendida como las distintas capas de memoria que comprenden, ¿cierto?, la biografía 
de este lugar. Entendiendo que sí podemos dilucidar la capa inmediatamente previa al 
período represivo dictatorial chileno de la última dictadura cívico militar del ’73 al ’90 en 
el fondo, y también las capas de memoria que están inmediatamente posterior o nos 
permiten identificar o poder estudiar justamente cuáles son las modificaciones, si 
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existieron no modificaciones, como fue el uso del espacio en este período represivo que 
queda como entremedio de distintas capas (Natalia). 

Otra de las claves es la idea de la pesquiza de las “huellas” o disrupciones en la 

superficie que se encontraron en los paramentos internos de cada estructura de 

la casa: adhesiones y sustracciones en formas de marcas o negativos producidos 

por golpes o roces, de diversas morfologías y profundidades de desgaste 

dependiendo del objeto en cuestión, la fuerza y tiempo de exposición.  

Estas fueron analizadas a ojo desnudo, bajo las técnicas de prospección en los 

muros de la casa, lo que solo requirió de la sistematización del levantamiento:  

“en este caso es que uno puede aplicar metodologías, herramientas que no son 

invasivas, entonces se puede recopilar mucha información sin necesidad de 

intervenir los lugares, de hacer hoyos. Entonces también hay un potencial súper 

interesante desde ahí” (Natalia). El registro arqueológico logró determinar marcas 

del periodo represivo y espacios con mayor recurrencia de las intervenciones, es 

decir más “borrados” (cocina, baño), los que fueron destinados a usos como la 

tortura (Fuenzalida et al. 2020).  

En relación al primer aspecto y dentro del mapa de actores que se relevó, 

emergieron los vecinos. El ethos vecinal permite tematizar lo que se ha definido 

como el testimonio desde el “afuera”, una “memoria banal” (López 2017). El 

desarrollo del estudio consideró adentrarse en la memoria del barrio y sobre Nido 

20, lo que resultaba un imponderable pues en este caso, son estos actores 

quienes recuperan y gestionan el lugar hasta la actualidad:  
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para nosotros también fue súper importante la organización como tal, pero además la 
vecindad que en el fondo envuelve y se da alrededor de este espacio y que también 
tienen sus propias experiencias, sus propias interpretaciones, sus vivencias, con una 
suerte de que pasan a ser un poco víctimas y testigos de esto que ocurre, pero que no 
pueden hacer nada tampoco (Natalia).   

De parte de las coordinadoras se estableció como una problemática a abordar y 

al mismo tiempo, una posibilidad de reflexión sobre la administración y 

preservación de estos espacios, donde es clave la gestión vecinal: “Era difícil ahí, 

porque el lugar funciona, como decías y por su carácter vecinal, como una junta 

de vecinos” (Nicole). Ello repercute en los usos actuales y en el desarrollo de la 

estructura de guiones museográficos y recorridos por el lugar:  

-los vecinos- hicieron un relato y una suerte de circuito museo lógico o museográfico 
asociado a la casa. …inclusive cuando nosotros investigamos el lugar había espacios en 
uso. Como una biblioteca, como una oficina…Los mismos lugares donde se dice que 
funcionaron dentro del período represivo. Entonces bueno, está este circuito 
museográfico que se muestra como un pasado del horror (Natalia).  

La consideración de la subjetividad presente, las condiciones de capital cultural, 

necesidades en términos de servicios, así como la propia trayectoria del espacio 

(su identidad y conformación administrativa), fueron elementos de relevancia 

para conjugar una perspectiva investigativa que resultara compatible: “…cómo 

llegar a la sutileza y de manera no soberbia y de una manera no impositiva a 

decir bueno, pucha, tienen que considerar que los resultados son esto y no querer 

cambiarles la historia” (Natalia). 

Dentro de los principales rasgos que adquirió la memoria del barrio recuperada y 

sobre el espacio, destacó la presencia constante de la Fuerza Aérea con 

personal, transportes, tecnologías que literalmente se tomaron el espacio para 

funcionar en materia represiva: “cuando estaban haciendo todo, los milicos 
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haciendo el allanamiento. Habían varios puestos acá, con sus metralletas y todo 

el tema. Llegó, pasó despacito, mucho más lento como viene este auto acá, 

porque ahí estaba lleno de milicos” (Gerardo). 

Claro, porque siempre se veían militares aquí. Había milicos de la aviación que estaban 
todo el día, durante todo el día. De repente llegaban camionetas, camionetas celestas 
que llegaban dentro del día, o a cualquier hora del día. Habían momentos que se 
colocaban acá y a veces…No sé si una o dos veces que nadie más pudo pasar, porque 
ellos se pusieron acá (Gerardo). 

La casa de acuerdo con estos relatos y como constataron las investigaciones 

arqueológicas, fue modificada a favor de las funciones represivas: “el muro 

llegaba hasta ahí, hasta ahí. Y lo que yo les contaba al principio que nosotros 

veíamos de allá” (Gerardo). Esta acción no solo se limitó al inmueble en sí, sino 

que involucró grados de control y dominio sobre el entorno. Un aspecto relevante 

es que a los vecinos que tenían un restaurante en la calle principal, se les obligó 

a modificar parte de su propiedad para limitar su visión a Nido 20:  

Mis padres tenían el negocio todavía que era el primer y segundo piso. Bueno la gente  

de la aviación hizo que pintaran todo los vidrios arriba para que nos e pudiese ver para 

acá hacia este lado, porque da justo la vista desde el segundo  ventanal, da justo a las 

ventanas que estaban posterior a la reja, que está allá, la reja metálica (Gerardo).  

Junto a ello, por condiciones de ubicación este espacio conectaba con centros 

estratégicos de la aviación ubicados al sur en la misma Gran Avenida, 

particularmente con la Base Aérea de El Bosque (15 km al sur del centro de la 

ciudad de Santiago):   

Al hermano de mi papá, mi tío, le dijeron que nos e preocupara si escuchaba  un disparo 
en la noche. Esto era alrededor de las, entre las 10 y las 11 de la noche. Y ellos pegaban 
un disparo en la noche, avisando a la Fuerza Aérea que estaba todo bien acá y allá 
también les respondían (Gerardo). 
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La participación de civiles y militares se encuentra documentada, tanto en los 

registros de Valenzuela (Cauce 1985) como en estos relatos:  

Pasaron y lo trasladaron entre dos personas civiles y afuera en la reja de afuera, la 
perimetral digamos, de la calle, hacían la cobertura los milicos para, para que la gente no 
estuviera viendo nada…permanentemente quedan los militares a cargo de la casa, con 
el cuidado de día y de noche. Con guardia y todo eso, pero los civiles venían así como 
casi como en horario de trabajo. O sea llegaban a las 9 de la mañana o 8 de la mañana 
y se iban a las 6 de la tarde (Claudio).  

La violencia “llegaba con todo”, participabas de estas escenas, no por voluntad, 

sino porque vivías en ese entorno: 

Mi tío Mario, que falleció ya, él nos contaba que escuchaba gritos en la noche. Otros 
vecinos que eran muy amigos de mi papa …también contaban de que escuchaban 
quejidos y todas esas cosas. Los quejidos se tiene que haber escuchado si después de 
una tortura (Gerardo).  

Yo tengo un amigo de niñez, vecino de acá del barrio. Más que amigo, vecino del barrio.  
Yo lo único que me acuerdo de él era el apodo que le decíamos, que le decíamos el 
mosca. Y él un día venia medio con trago y lo agarraron los milicos y lo metieron para 
adentro. Y a él no sé si le pegaron, este era medio cuatico también (Gerardo) 

Un día cuando  estaba mi papá en sus restauran, en la noche con mi mamá, creo que 
esto fue como a las 10 de la noche, entre las 10 y las 11 de la noche, llegaron unos gallos 
de civil con las manos rotas, los nudillos como que le habían pegado combos, llamando 
a pedir a una ambulancia urgente. Y las ambulancias que venían eran de las Fuerzas 
Aérea que está aquí en el paradero 32 (Gerardo).  

La intensidad del miedo se puede palpar en los relatos que se vivieron por sí 

mismos y por el traspaso de experiencias entre vecinos, estableciendo el terror 

como frontera: 

-una amiga- Ella vio, y lo contó desde niña, hasta grande, contó en buena y en mala onda. 
Contó que vio un camión lleno de gente muerta, así uno arriba del otro, pero indescriptible: 
brazos para allá piernas para acá, cabezas para allá. Era una cosa indescriptible. Y los 
milicos, por la orilla del camión, parados (Claudio).  

A mí me tocó ver una vez unas personas, que eran tres personas que estaban en dentro 
de uno de los dormitorios, las tenían tomando el sol. Y posteriormente vimos otra que 
estaba, eran dos personas que las tenían en la parte de atrás, pero con, siempre con 
capucha. Esas son las únicas dos veces que yo vi (Gerardo).  

Se ve desde esa ventana, que era nuestra pieza de cabro chico, se ve derechamente 
para allá. Y esa es la imagen, la imagen que te puedo decir, que tengo de un detenido 
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desaparecido que lo vi…. Era medio día, medio día y ya estaban pasando cosas. Estaban 
pasando cosas como que estaban instalados los milicos ya y, bueno, no siempre 
estábamos pegados en la ventana por así decirte, pero en ese momento miramos, 
miramos yo con mi hermana, de al medio y vimos que trasladaron a una persona. Si tú 
me decís ¿Quién es? No tengo idea quien es y, pero tampoco  nosotros no sabíamos 
quiénes eran ellos. O sea en el sentido de si los declaraban prisioneros, si los declaraban 
algo, para nosotros eran personas que las tenían forzadas derechamente. Y 
impresionantemente estaba ensangrentado, era un charco de sangre, de cara a pecho y 
un poco más (Claudio). 

Una de las consecuencias más visibles del terror es el quiebre de las relaciones 

sociales vecinales y la emergencia de diversos grados de colaboraciones con los 

agentes del régimen, con un ambiente generalizado de miedo y la desconfianza 

hacia el otro:  

Los rumores, eran todos rumores para callado. El tema que, los que vivimos todo ese 
proceso, sabemos que todos eran sapos. Aquí éramos vecinos de toda la vida, pero yo 
entraba, yo decía ¿será sapa? Ese era el nivel de temor de que si te escuchaban que 
estabay escuchando algo, te podían denunciar. Porque todo era denunciable (Gerardo).  

Cuando llegan se siembra una mala onda…nosotros teníamos vecinos que eran militares 
ya retirados, pero yo jugaba con las hijas de él y no había problemas…había fraternidad 
por así decirlo, pero después de eso fue un poco más cuidadosa la cosa y se instaló el 
miedo, y lo lograron firmemente (Claudio).   

Una dimensión gris es relevante por cuanto expone un aspecto incómodo para 

estos contextos. En las entrevistas es patente como en diversas ocasiones 

existieron “gestos humanitarios” por parte de los perpetradores, especialmente 

respecto de la guardia. Para Nido 20 esto también puede visualizarse en la 

relación que mantenían los agentes con los vecinos, donde se estableció un lazo: 

“Finalmente algún tipo de vínculo, por así decirlo. Nos podíamos levantar las 

cejas con algunos que se repetían” (Claudio). 

Yo una vez, venía del colegio y me empezaron a molestar. Pero a tirarme cualquier talla, 
si eran cabros que estaban aquí como del servicio militar. Y me tiraban tallas como de 
cabros, me empezaron a molestar porque venía con el bolsón y todo desordenado… Mi 
padre terminó saludando a los que iban en la noche a pedir teléfono, de repente iban a 
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comprar cigarros, iban a cualquier cosa, pero pasaban… No era esporádico, pasaban 
seguido para allá (Gerardo).  

Fue donde nosotros vimos a  las 3 personas, o yo vi con mi mamá, las tres personas que 
las tenían así. Ellos estaban… Y ahí los milicos, yo creo que los milicos, eran de uniforme 
no los civiles, lo hicieron como en buena honda que tomaran el sol, ellos daban vuelta 
para allá, no los trataban mal. Los daban vuelta, los colocaban. Después cerraron 
(Gerardo).  

Otras relaciones se establecen también en los efectos de “haber crecido en la 

vecindad de un CCD”:   

Porque también acá los vecinos también se afectaron, si la gente igual estaba afectada. 
La mayoría de la mamás de nosotros, estaban preocupadísimas de cuando salíamos en 
la noche, que no nos fuera a pasar algo y no nos fueran a llevar preso, que no nos 
fuéramos a desaparecer. Porque era así el destino. Imagínate  en esta calle, en esta pura 
calle; aquí hay un centro de tortura (Gerardo) 

Cuando se les pregunta a los vecinos por los lugares que funcionaron como CCD 

se reproduce una invisibilidad, a pesar de que los entrevistados hayan participado 

en redes asociativas o tengan militancia política y hayan conocido 

tempranamente la violencia estatal. De hecho, en algunos casos se toma 

conocimiento de la existencia de estos espacios recién en tiempos de transición 

política. En Nido 20, se mixturan representaciones negando o considerando 

normal que ocupara el lugar “un jefe de la Fuerza Aérea”, hasta “creer” en su 

existencia cuando sale a la luz pública la confesión de un agente de seguridad:   

Cuando yo leí la declaración del Cabo Valenzuela, en el año 85 por ahí, 84… Quedé 
impresionado de que tenían… llegaron a cerca de cuarenta y tantas personas. ¿Dónde 
los tenían? De eso me impresiono mucho, la cantidad de gente que tenían (Gerardo).  

A su vez, se establecía un pacto de silencio incorruptible y el miedo paralizante 

imponía una frontera que no se podía franquear, es decir, un no saber qué hacer 

con el conocimiento:  
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Yo te diría que uno tenía miedo de decir y de participar, de hacer cosas...no sabíamos 

que hacer con todo eso que habíamos visto y que habíamos…¿te dai cuenta? No 

sabíamos. Lo compartíamos ciertas veces y finalmente ya nos olvidamos, o sea ya no lo 

compartíamos. Porque ya decíamos ¿qué vamos a hacer con esto pó? (Claudio).  

En la conformación en cuanto espacio de memoria, este lugar se distingue por 

guardar en los usos un tono de encuentro comunitario a modo de “junta de barrio”, 

donde se puede acceder a cursos de inglés y peluquería, actos de jardines 

infantiles, obras de teatro, servicios de biomagnetismo o reiki, facilitados a la 

comunidad.  

En Nido 20 existe diversidad en las representaciones de este espacio en 

perspectiva de futuro, consideraciones que abordan la responsabilidad colectiva 

de “hacer consciencia, de “ese momento, esa época”. En perspectiva futura, se 

espera que estos espacios atiendan al hecho de lo acontecido: “yo creo que así, 

cuando hayan más recursos, rescatar definitivamente la memoria de acá de Nido 

20. De darle sentido a esta cuestión, y proclamarla. Proclamarla ¿te day cuenta 

o no? Decir  “esto pasó acá”. Así como publicarlo en el mercurio” (Claudio); “hacer 

visible en los espacios en lo que sabemos lo que ocurrió de lo que ocurrió. Definir 

el lugar como un lugar de tortura ¿no es cierto?, donde hubo asesinato y decirlo 

en claro castellano” (Armando).  

Negar para sobrevivir: Argentina 

 

Antes de llegar a la experiencia Tucumana, debemos anticipar que, por razones 

de contexto pandémico, tuvimos que alojar en Buenos Aires. Nuestro paso 
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significó retrasar el arribo norteño y conocer otros espacios de memoria y ex CCD 

de la capital y conurbano, desde lugares totalmente abiertos y mezclados con el 

tránsito diario, es decir, a penas visibles como el Club Atlético96, hasta otros 

insertos en la comunidad barrial como el Olimpo y otros, que su función represiva 

ha dotado de importantes narrativas para la región, como Orletti.  

En el Olimpo los lazos vecinales traspasan el pasado-presente. Gracias a la 

movilización y los escraches de los vecinos este espacio se pudo recuperar, 

conformándose en el 2005 oficialmente e iniciando la labor de memoria como 

sitio de memoria el 2011. Este se ubica en una punta de diamante, entre las calles 

coronel Ramón Falcón, Olivera y Lacarra, paralelo a la avenida Rivadavia. En un 

barrio popular de venta de muebles y suministros al sur de Vélez Sarfield y 

Floresta, hacia el oeste de la ciudad capital.  

Como Espacio para la Memoria, presenta una estructura sectorizada muy 

marcada, con un registro policial en la entrada, un adentro que contiene las 

imágenes de la violencia y junto a las oficinas de los guías e investigadores, así 

como los homenajes a los desaparecidos. Un predio de grandes dimensiones se 

establece hacia el centro y al costado opuesto, el edificio que conserva los rastros 

de funcionamiento represivo, Fig. 49. 

 

 
96Alojamos en un sector cercano a este espacio de memoria, no obstante, por razones de 
pandemia y ausencia de visitas no logramos ingresar.   



359 
 

Figura 48 Ruinas del ex CCD Olimpo en Buenos Aires (2021). 

 

Fotografía de la autora. 

Como lugar del horror, funcionó intensivamente sobre unas 500 personas y 

desde 1978 hasta 1979, en un taller de reparación de vehículos, perteneciente a 

la División de Automotores de la Policía Federal, en el barrio de Floresta (al oeste 

de Buenos Aires). El área cubierta por el galpón principal es grande y todavía 

conserva el aspecto de su última funcionalidad como estación mecánica de 

automóviles.  
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Originalmente se construyó como estación terminal de las líneas del tranvía, con 

este uso hasta el retiro de este medio de transporte. Posteriormente fue 

entregado a una estación de colectivos. La obra de construcción para adaptarlo 

como espacio represivo fue encargado a gendarmería. Increíblemente, parte de 

las instalaciones como puertas y ventanas, procedían del Club Atlético que había 

sido desmantelado en 1977 para la disposición de la autopista 25 de mayo.  

Cuando nos adentramos hacia el garage, todavía se siente el frío y la humedad 

del cemento, sobre los pies del suelo duro y ajeno: “Aunque no tengas idea de 

qué verdaderamente pasó acá, aunque no tengas guía, los lugares te dicen algo”. 

(Quini). El centro clandestino dependía del I Cuerpo del Ejército, que estaba a su 

vez, a cargo de las operaciones que llevó los grupos de tareas, conformado por 

la Policía Federal, Servicio Penitenciario y Gendarmería. Su nombre, El Olimpo, 

se debe al poder omnipresente que quisieron hacer patente dichas fuerzas 

represivas.  

Los galpones vacíos fueron utilizados de estacionamiento techado, el sector 

administrativo como comedor, enfermería, cocina, oficinas y una base de 

inteligencia, donde se contó con el pañol, procedente del robo hecho a los 

secuestrados. Un sector general de ubicación de celdas contiguas y hacinadas 

conforman una espacialidad que nos resultó conocida ya, similar a otros lugares, 

con tamaños mínimos. Asombra la composición paradójica que alcanzó El 

Olimpo, con la conjunción de lo religioso y lo violento. En una esquina del galpón 
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existió un altar con virgen: “en ocasiones los represores obligaban a los 

secuestrados a rezar, inclusive si profesaban otra religión” (Quini). La estatua de 

la virgen ha sido otra testigo de procesos dolorosos y perversos. El sector de 

aislamiento y quirófano (espacio de tortura y enfermería) se encuentra asociado 

al sector de reclusión, hacia el fondo del lugar, Fig. 50. En este punto del recorrido 

ya pesa el cuerpo, no por lo sombrío del relato, sino por la cuantificación de las 

experiencias que se permitieron desarrollar en el lugar preciso por el que 

podemos caminar hoy. Con líneas discontinuas dibujadas en el suelo, la 

museografía logró, a pesar de las destrucciones de los muros físicos, hacernos 

conocer los planos en que se ubicaron las distintas secciones donde funcionó el 

horror.  
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Figura 49 Habitaciones que fueron destinadas a la tortura y salas de enfermería en El 
Olimpo; las líneas contiguas permiten reconocer hasta donde habría llegado el muro y 

los cambios que se han efectuado desde entonces (2021). 

 

Fotografía de la autora. 

 

Las mujeres embarazadas fueron trasladadas a la maternidad clandestina que 

operó en el Hospital en Campos de Mayo. En este punto notamos la diferencia 

con los casos de Chile y de Uruguay, porque en Argentina la represión alcanza 

un tono específico -intuimos, de carácter moral-educativo-, en cuanto a que los 

niños también fueron secuestrados con sus padres y las mujeres embarazadas 

eran mantenidas con vida hasta que daban a luz, porque los bebés fueron 

apropiados por militares y otros agentes, cambiándoles la identidad. La 
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apropiación de niños, su secuestro y sustitución de identidades, fue un plan 

sistemático que se vinculó a una trama jurídico-burocrática, a sentidos sobre la 

infancia a anteriores y a determinadas redes de poder destinadas a disciplinar a 

la sociedad (Villalta 2016).  

La imagen anterior es contrastada con las “memorias de la refuncionalización” 

del predio, y los proyectos colectivos comandados por la Secretaría de DD.HH. 

de la Nación y la Asociación Civil Ex Olimpo Pasado–Presente por medio del 

desarrollo de las actividades permanentes que permiten socializar la memoria 

resistente, talleres de mosaicos, instancias educativas y especialmente las 

labores comunicacionales, ej. expresadas en la radio comunitaria y programa 

Rayuela Presente, Fig. 51. 

Figura 50 Participación del programa radial comunitario (2021). 

 

Fuente: Rayuela Presente, Facebook. https://www.facebook.com/rayuela.presente  

 

https://www.facebook.com/rayuela.presente
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Orletti debe su nombre a un equívoco, “se toma de un cartel que se vio en una 

fuga de sobrevivientes, donde no se leyó bien <<Automotores Corletti>>” (Turco). 

Se ubica en el barrio de Floresta, en la calle Venancio Flores 3519, esquina Emilio 

Lamarca. Se trata de un sector bien concurrido, casi al límite con provincia, por 

lo que guarda un carácter comercial y de tránsito. El tren (Vía Sarmiento) se 

encuentra frente al ex CCD, solo los separa una calle estrecha y de alto tráfico 

vehicular. Contiguamente se ubica una escuela. Una vez dentro del lugar, aun se 

escucha el ruido callejero y a los niños juguetear en sus recreos. En el año 2009 

fue recuperado, cuando se conformó la Mesa de Trabajo y Consenso y hoy en 

día es uno de los principales Espacios para la Memoria, destacando tanto a nivel 

regional como local, por su capacidad de gestión y vínculos con Uruguay y Chile.  

Las oficinas de la administración del espacio y del servicio de asistencia de 

justicia, se encuentran en un costado, dispuestas como modulares de material 

ligero. Nuestro guía es Turco, quien nos explica que ese espacio se eligió porque 

no hay testimonios que señalen usos ahí y se realizó todo un trabajo de 

conservación del cielo (por la humedad y problemas de estructura que presenta). 

En la entrada el muro opuesto a las oficinas se presenta al igual que en el Olimpo, 

con una pared completa de fotografías de los desaparecidos, a modo de 

homenaje. El paso del tiempo implica que estas ya perdieran su color, 

difuminando los rostros, lo que sin duda refuerza materialmente la imagen de la 

desaparición, sin que sea esta la intención original, Fig. 52. 
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Figura 51 Vista al interior del galpón en el Espacio para la Memoria Orletti (2021). 

 

Fotografía de la autora. 

 

El CCD funcionó en un taller mecánico en arriendo, solo entre los meses de mayo 

a noviembre de 1976. Pero se trató de años claves en la lógica represiva regional, 

lo que se expresó en la intensidad de la violencia ejercida, sobre unos 300 

desaparecidos y secuestrados del Plan Cóndor. Fue la base operativa de los 

grupos de tareas de la Secretaría de Inteligencia del Estado (SIDE), en 

colaboración con el Batallón de Inteligencia 601, perteneciente al I Cuerpo de 

Ejército. Además, contó con grupos operativos de los servicios de inteligencia de 

Chile, Bolivia, Uruguay, Paraguay y Brasil. Las investigaciones y relatos 

testimoniales han permitido establecer que las operaciones de Orletti estuvieron 

enfocadas en desestructurar la orgánica de resistencia realizada por el carácter 
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internacionalista de las juventudes de los partidos de la izquierda revolucionaria, 

ERP, MIR, PVP y Tupamaros, entre otros. 

El lugar consiste en un galpón abierto en la primera planta y cuenta con dos 

escaleras de acceso al segundo nivel. Como un intento de fijar sus biografías, 

hacia el fondo del lugar existen algunas vitrinas que contienen objetos personales 

de desaparecidos, donados por sus familiares. Una de las escaleras, aquella 

dispuesta contiguamente a las oficinas se encuentra clausurada. La otra escalera 

que conecta con la calle es de mármol, y en la segunda planta, de madera. Esta 

se encuentra con los cateos arqueológicos a la vista, reconociendo en sus 

diversas capas a sus múltiples tiempos, Fig. 53. El segundo piso nos fija de 

inmediato en la sensación de adentrarse hacia tiempos pasados y terribles. A 

pesar del papel mural que guarda decorados estridentes, la presencia de plantas 

y otros elementos, que señalan que, en algún momento este espacio fue un 

“hogar” de familia. Cuando miramos el global, ocurre sin duda una inmersión en 

el contexto.  
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Figura 52 Cateos o sondeos arqueológicos en los muros y guardapolvos de Orletti 
(2021). 

 

Fotografía de la autora. 

 

En esta planta siguiendo la lógica del Cóndor, cada sala se dividió por país y tuvo 

acceso a una sección de oficina, logística, tortura etc. así también dispuso de sus 

propios secuestrados. También se trató de incorporar la idea de depósito por sala 

y por país, es decir, existió una caja fuerte por habitación, para dividirse los 

botines obtenidos de las prácticas de secuestro. La lógica del botín es más 

patente que en otros lugares. Cajas fuertes o de seguridad aún se archivan en el 

espacio. Turco comentó que se dejaban las alianzas obtenidas (anillos de 

compromiso) en un frasco de vidrio para su almacenamiento. Dicho frasco fue 

encontrado en 1984, pero no se desarrollaron líneas de indagación (teniendo los 

nombres de las personas desaparecidas directamente a partir de estos artefactos 
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robados). En tanto, los sectores que funcionaron específicamente para la tortura, 

cuentan con mirillas, donde se extrajo un ladrillo o dos, a objeto de controlar las 

acciones desde el otro lado. Esta situación de control absoluto también es 

percibida en la existencia de un pasillo estrecho y largo que conecta y restringe 

el movimiento entre las salas. Todo el tiempo este espacio y segunda planta en 

especial nos entrega una sensación laberíntica. 

En Orletti en principio no se tuvo acceso a los vuelos de la muerte. En ese sentido 

se accedió a “otras soluciones” terribles como colocar los cuerpos en tachos con 

cemento para depositarlos en el canal de San Fernando. Es por ello que en 1976 

fueron descubiertos los restos de personas asesinadas, porque oficiales de la 

policía vieron a civiles realizando los depósitos de cuerpos; esto ocurrió de 

manera imprevista. En medio de este relato, sin anticiparlo, ocurre un quiebre. 

Vemos de reojo un pilar que contiene fotografías de los desaparecidos 

identificados en dicha inspección. Turco nos explica en medio de una voz 

entrecortada, que la fecha es compleja. Guardamos silencio, esperamos para 

continuar. 

A pesar de lo anterior, existió la posibilidad de fuga. En los muros y cortinas de 

metal del acceso se evidenció la espontaneidad de la acción, con los agujeros de 

balas que permanecen. Posterior a ello, se desarrolló de inmediato la práctica de 

desmantelamiento del espacio. Tanto los cateos como el seguimiento a los 

impactos de la fuga, dan cuenta de las labores de conservación y arqueología, 
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que actúan por mandato judicial, Fig. 54. En ese marco, por orden judicial se van 

interviniendo los distintos espacios del lugar. Hoy se encuentran indagando en 

rayados efectuados por los secuestrados. 

Figura 53 Salidas de bala de la cortina de cierre del acceso, tras la fuga desde el CCD 
Orletti (2021). 

  

Fotografías de la autora.  

 

 

El arribo a las tierras del interior, nos convoca al adentramiento de un país distinto 

del que nos presentaba Buenos Aires. Una imagen toma la delantera en la 

humedad, las inundaciones y el fuego en el territorio vasto, fundamentalmente 

agrícola, con monocultivos de limón y caña y un crecimiento urbano significativo 

y desigual. La historia colonial trata de una tierra saqueada, disputada y 

controlada, que nace de la división de las gobernaciones de los futuros Perú y 

Chile, lo que sin duda hace presente las venas abiertas de América Latina. La 
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ciudad capital de San Miguel de Tucumán cuenta con unos 800.000 habitantes. 

Sus calles combinan carteles políticos inmensos con la promoción del hijo de 

Bussi al senado, una infraestructura pública y prestigiosa de la Universidad 

Nacional de Tucumán, el paso invisible de niños -changuitos- descalzos que 

viven de la limosna, las protestas de movilizaciones religiosas antiaborto y 

provida decoran el acceso a los hospitales, de lo que sigue un ambiente cabizbajo 

y contenido. 

La Jefatura de Policía de la Provincia, de la Avenida Sarmiento 800, instaló un 

CCD (1974-1978) que dependía de la Subzona 32, bajo la V Brigada de Infantería 

de Monte del III Cuerpo del Ejército Argentino. Fue señalizado en el 2010, aunque 

se encuentra todavía en uso policial y no cuenta con ningún resguardo especial. 

Las intervenciones gráficas de Allende, las imágenes de los desaparecidos del 

lugar y dos memoriales en sus esquinas, dan cuenta de las acciones por la 

memoria que se han desarrollado y que logran visibilizar su importancia en el 

funcionamiento represivo, Fig. 55.  
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Figura 54 Uno de los muros “marcados” del ex CCD de la Jefatura de Policía del centro 
de San Miguel de Tucumán (2021). 

 

Fotografía de la autora. 

 

Este contexto discrepa con la calidez y calidad humana de la colectividad que 

sostiene el trabajo por la memoria y los DD.HH. La muestra analizada (Tabla 6) 

nos remite al valor que se le da a determinados actores e instituciones en la 

movilización de acciones por la memoria, particularmente aquellas centradas en 

el conjunto de raigambre local, con agrupaciones especialmente lideradas por 

mujeres, familiares e hijos.  

Mi hermana y yo empezamos como la militancia desde muy chiquita con mi abuela, que 
mi abuela era abuela de las Madres de Plaza de Mayo. Entonces con ella íbamos a la 
plaza los jueves. Teníamos toda una cuestión de militancia sin ser militante. Así desde 
chiquita. Y cuando venía a vivir a Tucumán en la década del 90, hemos entrado a un 
grupo inicial. Era anterior a hijos. Nosotros nos juntamos en el 93, más o menos, un grupo 
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de Hijos de Desaparecidos de Tucumán que después nos incorporamos a la Red 
Nacional cuando se arma con el 95 (María). 

Empezamos y teníamos varios compañeros peronistas con familiares desaparecidos. 
Entonces afuera armamos algo así como familiares peronistas, familiares de detenidos 
desaparecidos peronistas o una cosa así, o familiares de desaparecidos peronistas, una 
cosa así (Marta). 

 

Grupos % de 
enraizami

ento 

Ejemplo de categorías referidas 

Actores sociales e 
instituciones 21,1 

Rol de familiares, militancia en DD.HH., guerrilleros, 
madres, peronismo, kishnerismo, CONADEP, militares 

Activación de las 
memorias 5,3 

Lucha colectiva, institucionalizacion de la memoria, 
refuncionalización 

Propuesta y alcances 
de la arqueología 10,5 

Aporte político y técnico, investigaciones, evidencias, 
excavación, peritos 

Violencia 15,8 
Asesinatos, circuito represivo, genocidio, continuidades, 
territorio militarizado, desplazamiento 

Historia 8,8 
Operativo Independencia, cierre de los ingenios, apertura 
de juicios 

Memoria 7,0 
Memorias soterradas, silencio, memoria del barrio, deber 
de memoria, teoría de los dos demonios 

Lugares 10,5 
Centros clandestinos, barrio, bases militares, territorio, el 
pozo 

Principios y leyes 3,5 Política de derechos humanos, ley de sitios 

Gestión 1,8 
Espacios para la memoria, financiamiento, enseñanza en 
DD.HH., patrimonio 

Problemas 8,8 
Bussismo, deuda de la justicia, afectación, militancia en 
DD.HH., centralismo, ocultamiento, conflictos 

Aspectos 
conceptuales 7,0 

Recuperación, territorio de memoria, aniquilación, 
remoción, violencia total 

Tabla 6. Grupos de categorías y niveles de enraizamiento del caso argentino. 

En una actividad que asistimos en la plaza de Tafí Viejo, las agrupaciones 

realizaron la conmemoración del Día del Derecho a la Identidad, entre ellas, la 

Asamblea Permanente de Derechos Humanos, H.I.J.O.S de Tucumán y la 

Comisión por los Derechos Humanos Tafí Viejo. A la pintada, se suman acciones 

con niños y adolescentes, una radio abierta y una obra de teatro, así como las 

voces que dan a conocer la labor de las organizaciones, especialmente en el 

llamado por la campaña: “Plantamos memoria, florece Identidad” que persigue 
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reivindicar la lucha de las Abuelas de Plaza de Mayo. Este día fue instalado por 

el origen de las Madres de Plaza de Mayo que cumplen su aniversario 44°. Se 

aprecia la importancia y vigencia del deber identitario como signo político y 

derecho humano, ligado a la búsqueda de los desaparecidos, los hijos y nietos 

apropiados, Fig. 56.  

Figura 55 Actividad por Día del Derecho a la Identidad en Tafí Viejo, Argentina (2021). 

 

Fotografía de la autora.  

 

La puesta en escena anterior permite introducir que la militancia en DD.HH. se 

ejerce con o sin adscripción de partido, empero, en general quienes se 

autoperciben así, pertenecen a organizaciones peronistas y gremiales. Una 

tensión intergeneracional se encuentra presente dentro de los adscritos al 

peronismo en virtud de las problemáticas actuales en estas materias:  
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A mí me pasa con mi misma ideología, a mí me pasa con el peronismo que yo digo a 
veces tengo compañeros que militan como si Perón no estuviese vivo y como si pudiesen 
aplicar la misma idea de la década del ‘40 al 2020. Y hay que ir acomodándose, hay que 
ir moviendo eso (María).  

Ello convive con las divisiones que devinieron a mediados de los años ’80, dentro 

del colectivo Madres de Plaza de Mayo, sobre el carácter de la búsqueda de los 

desaparecidos, entre la Línea Fundadora (Madres de Plaza de Mayo Línea 

Fundadora) y la Línea Hebe de Bonafini (Asociación de Madres de Plaza de 

Mayo): “Lo único, la diferencia que existía es que la madre de línea fundadora 

reivindica la identidad política de sus hijos. ¿Me entendés? En cambio, las otras 

madres no, para ellos son todos hijos. Son todos políticos, pero no tienen 

identidad específica” (Marta). La imagen paradigmática que se desprende es 

aquella madre de pañuelo que dejaba la esfera natural de la vida privada para ir 

en busca de su “buen” hijo secuestrado y desaparecido (Jelin 2010). 

Esta diferencia se ha traducido hasta la actualidad, en prácticas discursivas y 

simbólicas que, en esta provincia, se asocian a las formas en las que se realiza 

la protesta, puntos de inicio y encuentro, apoyos a grupos de trabajo forense, 

entre otros. Recordada es “Pirucha” Campopiano, una de las fundadoras de 

Madres en Tucumán que sostuvo una lucha tenaz para alcanzar justicia sobre los 

responsables del secuestro de su hijo en 1976, Julio César, actor y escritor de 20 

años. Las organizaciones de Madres guardan vigencia como factor de incidencia 

política, comenzaron pidiendo saber dónde estaban sus hijos, luego su aparición 

con vida y ahora, el castigo a los responsables: “Las viejas han hecho de todo. Ir 

a llorarle a los milicos. Rogarles a los milicos” (Marta). 
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Como en otras partes del Cono Sur, las agrupaciones de la sociedad civil 

empujaron procesos de memoria sobre los lugares para refuncionalizarlos y que 

dejen de tener la carga de CCD. En este punto la trayectoria es más clara que en 

Chile y Uruguay, porque en parte de los entrevistados, se distingue entre la 

categoría de “sitio de memoria” que es lo que está reglamentado por una Ley y 

que obliga al Estado a la conservación de estos lugares y un “espacio para la 

memoria”, que son aquellos ya señalizados, refuncionalizados y recuperados. 

Estos últimos son los que pasan a ser lugares promotores de la educación en 

DD.HH. y donde frecuentemente aparatos institucionales estatales operan 

políticamente, tanto en la mediación como en la administración: 

Acá se llama mesa de consenso. Hay otras que son mesa de trabajo o colectivos y tienen 
distintos nombres, pero en general son esas agrupaciones que se han armado con los 
organismos, con algunas organizaciones políticas y sociales, con los sobrevivientes, con 
familiares que lo que han estado trabajando todos estos años es llegar a que esos lugares 
se saquen de la función inicial que tenían y se hagan espacios para la memoria (María). 

Si bien en las personas entrevistadas no se mencionó la agencia especial de 

algún gobierno, si se cuestiona la asociación y transformaciones desarrolladas 

en el movimiento de DD.HH., particularmente en las agrupaciones de Madres, 

desde conformarse como oposición hacia permanecer como aliadas de la 

presidencia de Néstor Kirchner. Los vínculos se analizaron desde la figura de la 

cooptación, la apropiación, la tergiversación y la articulación política.    

El kirchnerismo una de las primeras políticas que tomó fue justamente en relación a 
políticas de derechos humanos, fue de re impulsar los juicios de lesa humanidad, 
digamos. Entonces como que de entrada, no lo vamos a negar, era muy necesario eso. 
Pero de entrada esa gestión, ese gobierno se mostró como que todo lo que se empezó a 
hacer en términos de política, de derechos humanos, era producto de ellos. En realidad, 
si uno empieza tiene una, otra mirada. En realidad es producto de la lucha que vienen 
teniendo los organismos un montón. Y cooptó, un montón de militancia de derechos 
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humanos, porque en la medida que se fueron generando instituciones y secretarías para 
el tema, todo lo que era organizaciones que tradicionalmente eran súper activas como 
Hijos, por ejemplo, quedaron prácticamente como una secretaría directamente de todo el 
gobierno (Diego). 

Dicha problemática es sumamente relevante para entender la potencia y 

dimensiones que alcanza en Argentina el espacio de disputa sobre la 

recuperación de lugares y las demandas por la memoria. En ese sentido se puede 

entender que los espacios de memoria existentes e institucionalizados o no, sean 

escasos. Para el Noroeste Argentino solo se cuenta con la Escuelita de Famaillá 

de Tucumán.   

En el caso específico de Escuelita de Famaillá, hay algo que se llama Mesa jurisdiccional, 
que son lo que es la pauta de la gestión estatal, que son la Secretaría de Derechos 
Humanos y el Ministerio de Educación de Nación y de Provincia de Tucumán, salvo tres 
o cuatro jefes, eso sería como la cuestión. Entonces tenemos la mesa de consenso y la 
mesa inter jurisdiccional (María). 

Más allá de la intervención estatal que deviene de las operaciones institucionales 

que guían la gestión en los espacios, la incidencia de las agrupaciones es 

importante en cuanto a determinar la actividad y vida pública que puede darse. 

Hasta la actualidad, la Ley que existe no cuenta con estructuras de 

financiamiento, es decir, los espacios están funcionando sin presupuesto, y 

cuando se consiguen recursos estos son administrados fundamentalmente por la 

Secretaría de Derechos Humanos. En este sentido, si bien en el espíritu de la 

Ley permanece la intención de “marca” sobre los lugares, de su importancia en 

cuanto a señalizarlos, el arribo de nuevos contextos políticos y sociales indican 

que esto ya no es suficiente. En este punto se involucran inclusive demandas por 

los derechos laborales de los funcionarios, la necesidad de entregar herramientas 
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a las comunidades para su desarrollo local y solicitudes por investigar 

interdisciplinariamente.  

Anterior a la memorialización y patrimonialización de las memorias existió desde 

fines de los años ‘80, una larga lucha cuando arrancaron las protestas y 

denuncias sobre los ex centros clandestinos que continuaron siendo usados y 

restaurados en sus funciones anteriores a la violencia política: “[Escuelita de 

Famaillá] Entonces una escuela más donde muchos sobrevivientes han tenido 

que llevar a su hijo y a su hija porque era la única escuela primaria de la zona, o 

sea, todo lo que iba marcando” (María). En los relatos se constató un énfasis 

sobre la necesidad de dar historicidad al proceso de la lucha colectiva, que 

devenía de un camino con hitos propios en la agencia de las agrupaciones de 

derechos humanos sobre entidades de Estado en la región.   

Por ejemplo, Campopiano lideró las protestas contra los intentos de 

desestabilización organizados por los “carapintadas” o militares sublevados entre 

los años 1987 y 1990 de la región. Luego, como parte de las acciones de las 

organizaciones se instaló la denuncia de las violaciones a los DD.HH. 

perpretradas y se demandó la formación de comisiones investigadoras más allá 

de la que fue la CONADEP (1983-1984), “Hemos hinchado de tal manera al 

gobernador que mandó un proyecto a la Legislatura para que se forme una 

comisión investigadora en Tucumán, que fue ejemplar. Era una Comisión 

Bicameral. En esa época, Tucumán tenía diputados y senadores provinciales. 
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Entonces se armó una buena” (Marta). La ciudad fue una de las pocas que contó 

con este tipo de comisión en el país. La cualidad de la Comisión Bicameral 

Investigadora de las Violaciones de los Derechos Humanos (1984), es que el 

gobierno de Tucumán encargó al Parlamento provincial, la formación de la 

comisión investigadora con representantes de ambas cámaras, garantizando así 

la demanda civil (Comisión Bicameral 1991). El Estado provincial se hizo parte, 

con representantes locales que recepcionaron las denuncias, realizaron las 

entrevistas con organismos de DD.HH. e inspecciones para esclarecer lo 

sucedido.  

La búsqueda de una comisión de carácter provincial y la necesidad de abrir el 

espacio para la denuncia en el ámbito judicial sirvió para profundizar y actualizar 

la organización de los propios organismos de DD.HH “Porque eso nos hizo que 

tuviéramos que organizarnos para ubicar a los familiares. Eh, eh. Juntarnos para 

ver la información que teníamos y todo” (Marta). De acuerdo a los relatos el 

desarrollo de dicha comisión permitió establecer un piso base de carácter político, 

sobre el cual plantear y legitimar las denuncias realizadas por parte de las 

agrupaciones. Dentro de las labores que en este contexto se fueron 

desarrollando por parte de las agrupaciones destacó la creación de archivos, las 

articulaciones entre actores y la propia acción de investigación: 

Con esta compañera, la Pirucha Campo Piano, fuimos y empezamos a a seguir pistas. Y 
así tomamos contacto con el interior, con mucha gente que no había hecho la denuncia. 
Y al recoger los testimonios y todo eso lo acumulaba la Pirucha Campo Piano (Marta). 
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Un año más tarde, el panorama nacional se modificó cuando se desarrolló el 

Juicio a las Juntas (1985) que se enlazó con fallos posteriores de la Corte 

Suprema que modificaron sentencias a los genocidas (1986),  y las leyes de 

Punto Final (1986) y Obediencia Debida (1987), sancionadas a iniciativa del 

presidente Alfonsín, así como los indultos bajo el gobierno de Menem (1990). 

Sintetizando mucho se conformó en la oficialidad una política de silencio y 

negación promovida desde el Estado, con apoyo de ciertos sectores de la 

sociedad civil que buscó relativizar los crímenes de la violencia política. A la par 

en Tucumán también se desarrolló la reivindicación de la hazaña militar, por 

medio de desfiles que se esgrimieron como tradiciones, los “veteranos del 

Operativo Independencia” en el 2008, glorificaban su memoria (Camps 2019).   

En este contexto nacional y local, y a mediados de los años ‘90, las agrupaciones 

de DD.HH. continuaron sus reclamos por verdad y justicia a nivel federal, 

destacando nuevamente su rol en la intención de desmarcarse del ambiente de 

impunidad que reinaba a nivel nacional:   

en Tucumán nosotros creamos nuestro propio juicio. Y, a diferencia de lo que ocurrió por 
ejemplo en Jujuy, o no me acuerdo en qué otra provincia, nosotros nos negamos como 
familiares a que hubieran juicios de la verdad acá. ¿Cuál es la diferencia entre un juicio 
o juicio como Dios manda y un Juicio de Verdad?. Es que en el Juicio de Verdad se hace 
un juicio, pero no hay castigo (Marta).  

La necesidad de implementar “juicios como Dios manda”, funcionó de 

antecedente para lo que acontece hasta la actualidad, en las demandas en 

materia judicial por parte de los organismos que, siguen levantando la lucha por 

buscar responsabilidades y efectos penales concretos que sancionen los 
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crímenes de lesa humanidad. Sobre este punto apreciamos una distinción porque 

no se persigue la verdad, esta “ya se sabe”, el objetivo es la persecución de 

responsabilidades. En muchos casos se nos indica que se buscó salir de lo 

familiar a lo público y que ahí hay un rol fundamental de lo judicial. A su vez, en 

retrosperspectiva se recata el valor que contiene el proceso judicial, más allá del 

propio devenir de los juicios: “Las causas sirven para investigar. Ahora, de ahí a 

que se haga un juicio. Puede suceder. Pero a nosotros nos venía muy bien 

porque nosotros investigaban. Y la verdad que para nosotros la parte de 

investigación es tan importante como el juicio en sí” (Marta). Entonces que una 

investigación judicial tenga lugar se celebra, pues se tiene un grado de inicidencia 

relevante en el trabajo de búsqueda de fuentes, recopilación de datos, facilitación 

de las labores de abogados, fiscalización del propio accionar de las agencias 

policiales y judiciales, entre otros, que desarrollaremos más adelante:   

toda la parte de investigación para nosotros es fundamental. Y en eso tenemos mucha 
participación. Mucha participación. Y de diferentes tipos. Desde ubicarlo al testigo de 
seguir. Un rastro de ubicarlo quién lo puede tener. ¿Me entendés? Y llevárselo a los 
abogados. Y que los abogados encuentren el vericueto legal, para meterlo (Marta). 

He sido muy meticulosa con la búsqueda, he analizado el cuidado, he visto y reclamado 
y tengo lo que tengo hasta acá es porque yo la he peleado. Era eso lo que yo quería 
demostrarle al empedrado, al juzgado (Josefina). 

A esta línea de interpelación constante al aparato judicial regional, se suman las 

protestas realizadas a través de marchas y marcas por los lugares, memoriales, 

entre otros, práctica que también se tradujo en la denuncia sobre los ex CCD con 

una lucha sostenida en el tiempo que implicó “no haber dejado de decir nunca 

que en ese lugar había un centro clandestino y que no podía hacer otra cosa más 
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que mostrar la historia” (María). Junto a estas prácticas militantes, este pasado a 

diferencia de lo que acontece en Chile o en Uruguay, también fue inscrito por 

políticas de la memoria oficiales en el calendario oficial e integra el currículo 

escolar en las escuelas.   

Por otro lado, en la escala de país, Tucumán aparece como un espacio donde el 

accionar represivo fue sumamente brutal. Es consenso entre las memorias 

analizadas establecer que la violencia política que se ejerció es de contenido 

estructural, utilizando nociones de prácticas genocidas, aniquilación, 

desaparecidos y donde la dictadura aflora como un hecho subsecuente de otros 

operativos anteriores y que iniciaron en el territorio tucumano. Bajo este marco la 

negación de los hechos no se vuelve una opción de silencio por omisión, 

descuido o simple desinterés, sino que más bien se lee como un mecanismo de 

protección ante la magnitud de la violencia acontecida y de sus ramificaciones 

que quedaron a perpetuidad funcionando en la región.  

Dicho rasgo se manifiesta en diversos niveles, escalas y soportes de la memoria. 

A pesar de que una de las funciones de los sitios de memoria es convocar a los 

vecinos de las localidades donde se insertan, trabajadores de la memoria dan 

cuenta de la dificultad de traer a participar a la gente de Famaillá al espacio. De 

hecho, cuando este espacio se comenzó a marcar los apoderados y estudiantes 

protestaron en contra, porque no querían dejar su escuela. En Santa Lucía ocurre 
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algo similar, los investigadores se encuentran con miradas esquivas y vecinos 

que transitan pregonando rumores: 

A veces nos ha pasado que cuando estás trabajando ahí te dicen <<Ay, no fue ningún 
centro clandestino>>. Porque bueno, tiene que ver con una cuestión más a nivel nacional 
de la vinculación con el Kirchnerismo, con la política de derechos humanos y de decir 
bueno, ya hablan del negocio de los derechos humanos. También mucha de la resistencia 
viene de <<ahí no pasa nada>> (Constanza). 

Un factor estructurante de los relatos en torno a este pasado sigue siendo la 

teoría de los dos demonios, que inclusive cobraba su agencia dentro de las 

mismas organizaciones de DD.HH. que realizaban distinciones entre las 

militancias y los grupos armados: “La cuestión es que tuve que luchar muchísimo. 

Muchísimo. Con algunas viejas referentes. Cuando digo vieja me refiero madre. 

Porque seguía por abajo la idea de que los guerrilleros eran de última los 

responsables, ¿si me entendés?”(Marta). Asimismo, la categoría de 

desaparecido con las políticas de la memoria transicionales que se redujo a la 

noción de víctima-inocente,     

Es como que la identidad de los desaparecidos se constituía exclusivamente en cuanto 
a su política de victimización, digamos que generó el genocidio, o sea, la construcción de 
la condición de víctima. Y eso me despertaba como cierta duda de decir bueno, pero 
¿qué pasa con la identidad políticas? Todo lo que en realidad el genocidio pretendía 
destruir, digamos (Diego).  

 

Mas, un rasgo característico de Tucumán, es la existencia hasta la actualidad del 

bussismo o fenómeno político liderado por Bussi en el contexto democrático 

abierto después de la caída de la dictadura (1983). El mismo general que antes 

reseñábamos para dar cuenta del genocidio tucumano, quien fuera gobernador 

de Tucumán nombrado por la dictadura militar (1976), fue 18 años después 



383 
 

(1994) electo con el voto de los ciudadanos97. Las causas del fenómeno han sido 

entendidas como una revitalización del autoritarismo, crisis de representación y 

alternativas al bipartidismo y, la reelaboración estratégica-popular de la 

democracia (Aibar 2005). Independientemente de las causas de reemergencia 

de Bussi como actor político es evidente la incidencia que ello trae al movimiento 

de DD.HH. en la década de los 90 y hasta hoy, Fig. 56:  

 Hasta entonces, todos los jueves acá se daba vuelta a la plaza los organismos de 
derechos humanos, salíamos todos los jueves a dar vuelta a la plaza…Pero en aquella 
época todos los familiares dábamos vuelta la plaza. Cuándo, y esto ya es una cuestión 
absolutamente personal, cuando gana Bussi la Gobernación. Yo dije no vuelvo a la plaza. 
Aquí hay que hacer otra cosa (Marta).  
 

digo en nuestra provincia, porque no voy a hablar de todo el resto del país, porque es 
atípico, es una provincia que todavía tenemos enquistados en el poder, gente que 
reivindica el accionar de la dictadura y no solamente el accionar de la dictadura, sino al 
hijo del genocida y ahora a la nieta que va de candidata a diputada” (Josefina). 

 

Hasta acá, hace unos años un intendente acá de Yerba Buena le cambió el nombre a 
una calle y le puso el nombre de un genocida. Así estamos en el 2021. Bueno, Bussi, el 
hijo del genocida, del peor genocida de acá de Tucumán, es la tercera fuerza política hoy. 
Entonces bueno, o sea, quiere decir que hicieron bien el trabajo que querían hacer 
(Ezequiel).  

 

 

 

 

 

97Retirado con el grado de general y amparado por las Leyes de Obediencia Debida y Punto Final, 

Bussi resultó elegido en 1995, gobernador y, en 1999, diputado nacional. El Congreso lo inhabilitó 

al considerar su participación en crímenes contra la humanidad. Pero luego en el 2003, ganaría 

la alcaldía de San Miguel de Tucumán, que tampoco ejerció porque comenzarían los juicios por 

los delitos de lesa humanidad que comandó (Marirrodriga 2008).  
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Figura 56 Publicidad de la campaña electoral del hijo y nieta del genocida Bussi, San 
Miguel de Tucumán (2021). 

 

Fotografía de la autora. 

Con el fenómeno Bussi o sin él, en el campo de las memorias también existen 

historias de reivindicación de la gesta militar, pactos de silencios de 

perpetradores y colaboradores, la trivialización del cotidiano del horror y múltiples 

grados de silencios que inciden en crear un ambiente apesadumbrado: 

 a veces yo he escuchado muchas veces gente hablando de la gente de Famaillá o de 
algunos lugares cercanos al centro de la región, como que no les importa si han armado 
otra historia o son negacionistas……somos conscientes como equipo de que el proceso 
que tiene que llevar adelante Famaillá es muy largo, es muy largo y seguramente hay 
mucha. Hay una generación a la que ya no va a llegar ninguna modificación que lo quiera 
hacer, pero está impregnada con lo que ha sido esa vivencia que les ha atravesado el 
cuerpo y la familia y la vida y todo (María). 
 
yo a veces digo ¿cómo te secuestran la historia? Ellos continúan desaparecidos porque 
no se está contando absolutamente nada. No autorizó a que se dé vista a los materiales 
asociados. Se encontraron anillos, una remera, una blusita agrandada (Josefina) 
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Son muy pocos los casos que han hablado. Es un pacto que para mí es inentendible, 
porque después de tantos años que lo sigan manteniendo quiere decir que era gente 
totalmente convencida, o sea que tenía la cabeza totalmente convencida de eso y que no 
se sienten para nada culpable” (Ezequiel). 

 

Visitantes que ya son nietos que llegan con preguntas al espacio de memoria en 

Famaillá y señalan que sus abuelos fueron secuestrados allí, pero que nunca han 

hablado: “ahí es donde también hemos empezado a entender más cabalmente 

que la marca que deja el silencio, porque son personas que no han contado las 

historias, pero que sus nietos, sus nietas lo percibe”. Otras personas muestran 

reticencia a hablar de ese pasado y molestia, incomodidad, “cerrando la puerta” 

al tema:  

 

Las primeras preguntas eran que nos contaran cómo era el barrio y después íbamos 
yendo hacia la parte de lo que era el Pozo de Vargas y la gente nos daba entrevistas. 
Pero después, cuando ya se dieron cuenta de que el objetivo era justamente buscar 
información sobre esa época, ya nos cerraron las puertas, no logramos hacer nunca más 
una entrevista, lo cual te demuestra que aún hoy la gente sigue con miedo (Ezequiel). 

 

Muchas personas de Tucumán se plantean que “no ha sido para tanto”, que “no 

ha pasado nada”, pero “Y a los diez minutos me estás contando cómo 

secuestrado a tu tío o a tu abuela, o cómo había gente enterrada acá” (María). 

Como explica Josefina esto redunda en la importancia de la labor de quienes 

trabajan en memoria: “Entonces uno tiene que pelearle, pelearle, pelearle a la 

memoria colectiva todo el día eterno, hacerles acordar, si. De repente podés llorar 

y bailar”. (Josefina). 

 

a. Memoria material para evidenciar y para ocultar 
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En otro acápite hemos explicado la definición que alcanzó en el contexto 

argentino y desde los años ‘80, el sentido de lo material como prueba jurídica. 

Pero para Tucumán habrían de pasar muchos años y múltiples acciones 

empujadas por trabajadores de la memoria y DD.HH., para que esta noción de 

encarnara. El 2008 el Tribunal Federal de Tucumán, dictaminó la sentencia por 

genocidio, contra el hombre fuerte de la política, Bussi (Marirrodriga 2008). Aún 

en sillas de ruedas y con 82 años, exclamó que había luchado contra "bandas de 

delincuentes subversivos terroristas", y que había encabezado un combate 

contra "el comunismo internacional". 

Si vos te vas a ver en esta provincia se han ventilado desde el 2008. El primer juicio que 
fue de Vargas renace, donde por suerte al genocida Bussi en ese juicio lo condenan a 
cadena perpetua. Muere condenado. Pero sí, este. Tenemos que reconocer que nos ha 
venido muy bien de que ese juicio ha sido un juicio muy político. Después se trabajó 
unificando las causas según los centros clandestinos, es decir, que a partir de ese juicio 
comenzaron elevarse Jefatura uno, Arsenales, uno, Operativo uno, y así hasta llegar al 
año 2019, que se ventiló el último juicio en esta provincia, una megacausa (Josefina).  

 

La pandemia congeló este proceso y en perspectiva de los familiares y 

agrupaciones de DD.HH. queda enclaustrada la deuda ante la falta de 

responsabilidades penales y la escasa importancia que se le otorga al hecho 

tremendo del Operativo Independencia:  

Lamentablemente ese juicio, las condenas ha sido vergonzosa. No para mi padre. En la 
casa de mi papá todos están con condenas bastante importantes. Por supuesto que 
ninguno cumple en cárcel común, pero están algunos. Tengo cinco con perpetua y sin 
embargo Operativo Independencia, que es un tramo bastante conflictivo y muy mal 
trabajado, que para mí está muy mal trabajado. Nunca logró una condena (Josefina). 

De hecho acá en Tucumán se discute mucho que justamente por esa diferencia en el 
contexto político, el juicio del Operativo sale súper tardíamente en materia de los jueces, 
y ese salir súper tardíamente también tiene sus implicancias, porque ya no tenían la 
misma presión social que los primeros juicios en el mismo contexto. El primer juicio que 
se hizo acá en Tucumán era malísimo. O sea, hay que decirlo en términos judiciales, era 
el juicio a Bussi histórico, pero era por un caso…ese juicio sale súper tardío, porque no 
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querían asumir que bajo un gobierno peronista se hizo este llamado, digamos, del 
Operativo de contrainsurgencia y con todos los apoyos políticos y todo eso (Conti).  

 

En tanto evidencia, la entrega de los restos de los cuerpos de los desaparecidos, 

su identificación genética y la restitución sigue siendo parte del trabajo del EAAF. 

Cuenta con un representante en la provincia con dedidación exclusiva, que hace 

de enlace con los profesionales de las ciudades donde se emplaza el EAAF. Las 

muestras se remiten tanto a los laboratorios centrales (Laboratorio de Genética 

Forense), donde hay muestras óseas resguardadas de todo el país, como al 

banco de sangre que queda en Córdoba. De acuerdo a los miembros, las 

comunicaciones se manejan formalmente con lineamientos institucionales, y 

expresamente el EAAF cultiva un perfil bajo, lo que tiene que ver con un carácter 

constituido que pretende resguardar el trabajo en su marco científico-forense. 

Esto no implica que no siga siendo difícil en el cotidiano provincial, manejar las 

distancias de la etiqueta institucional, al toparse día a día con familiares en las 

calles.  

Esta entidad es quien notifica a los familiares la presencia de estos restos, en 

inhumaciones clandestinas como el Pozo de Vargas dispuesto a metros de 

profundidad y tras los trabajos de investigación del GIAAT y CAMIT. Empero, se 

establece una distancia sobre este trabajo y la complejidad de su tratamiento 

para los familiares:  

 …hasta ahora no tengo los restos totales de ellos. No, no los tengo yo. Los tiene el EAAF, 
porque yo no quiero hasta que no terminemos la investigación del Pozo de Vargas. Yo 
no voy a estar trayendo los restos para que me entreguen a pedacitos (Marta). 
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A mí me notificaron el 20 y después me fui a Buenos Aires porque pedí autorización para 
ingresar al laboratorio y ver. Era incluso, no era la mandíbula completa. Era media 
mandíbula inferior, con las dos piezas dentales, en el cúbito expuesta en un escritorio 
forrado con papel azul. Entonces le digo, así le digo a la chica…¿ese es mi papá?. Con 
cara de que no lo conozco bien. Y me fui. Me fui porque en realidad el concepto de 
contención que tienen los peritos de EAAF deja mucho que desear. Bueno le digo, 
ustedes no preveen, pero hay que ver dos cosas. Ustedes me van a decir entierro tres 
veces, cinco veces, seis veces y me organizan los siete velorios. No me contestaron nada 
(Josefina).  

En este punto emerge un tramo delicado de avanzar. En las frases que 

rescatamos de las entrevistas habitan sentimientos de muy hondo pesar, que van 

más allá de la tristeza, la pérdida sin duelo provoca rabia que moviliza y dolor que 

se encarna.  A las voces entrecortadas se asoma la pasión de la lucha por justicia. 

Solo cuando se termina una de las entrevistas en off de record, la persona indicó 

que se trata de su hogar de infancia, su casa actual y el lugar desde donde 

apresaron a su familia. De alguna manera permite ilustrar la inmensidad de estos 

trazos de memoria tucumana.   

Por otro lado, a pesar de que El Pozo no es un CCD en el sentido estricto del 

término, sino un espacio de destinación final, fue resignificado por familiares y 

activistas como un lugar válido para hacer memoria. Desde la entrada hasta el 

galpón de acceso son diversos los materiales y objetos personales, colgados, 

dispuestos y elaborados por estas personas con cajas, afiches, banderines, 

pancartas, fotografías, entre otros, que junto con plantas y árboles colorean y 

habitan este paisaje, vinculándolo con las biografías de las personas asesinadas 

y desaparecidas:   

Antes que esté el memorial, yo hacía una bandera en tela y ponía los nombres hasta 
identificado y al año siguiente traía la nueva tela con los otros nuevos y se los iba 
colgando tipo bandera. Yo uno de los años ya después ya cuando se los recuperó, le 
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entregué. Esta es la imagen de papá. Esta es la única tarjeta que tenía de él como 
presidente del Senado. Esta es una lapicera con sus iniciales (Josefina).  

 

Mientras visitábamos el espacio, logramos apreciar la propuesta artística del 

fotógrafo Juan Pablo Noli (2021) que situó las cartas que su madre escribió y que 

no leyó su padre desaparecido, el 14 de septiembre de 1976 dentro del Pozo, 

“con la sensación de que esas cartas al fin serían leídas…Cartas que toman 

cuerpo y se fusionan con el lugar, con toda la vegetación. Cartas que habitan y 

llegan a destino para que, en definitiva, puedan ser leídas por él”, Fig. 57.   

Figura 57 Fotógrafo J. P. Noli realizando una acción de arte al interior del Pozo, para 
significar la ausencia de su padre y la presencia de las cartas enviadas por su madre. 

 

Fotografía de la autora. 
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La materialidad del pasado presente fue utilizada también para hacer 

desaparecer y ocultar. Se expresa en la memoria el hecho de una doble 

desaparición que ocurre sobre materialidades especiales, personas aniquiladas, 

cuerpos asesinados y ultrajados, sus vestimentas -que incluyen los tabicados y 

amarras- así en como los objetos personales y, en los espacios donde se 

desarrolló la violencia y donde esta terminó de ocultarse:   

 
Y de repente la dictadura quebró eso justamente rompiendo los vínculos, lo mismo que 
hacía con la desaparición de los cuerpos. Y después pensar cómo el proceso de tapado 
del pozo terminó como de como una desaparición o no terminó. Terminó como de anular 
el vínculo y directamente lo hizo desaparecer (Diego).  
 
Nunca se imaginaron en su puta vida que eso iba a parecer. Nunca se imaginaron. Por 
eso es que los ocultaron tan bien. Y por eso la hipótesis que hay es que incluso 
eventualmente, puede haber otros Pozos (Marta). 

 

Las personas entrevistadas son claras en entregar datos sobre las acciones que 

devinieron posterior al funcionamiento de los ex CCD, con desmantelamientos, 

remociones, ocultamiento y borraduras diversas, en las que se aprecia la 

“intención de generar todas las condiciones estructurales para transformar el 

lugar en lo que fue un lugar para muerte y a la vez la intencionalidad en después 

destruir y no dejar ninguna huella en ese lugar” (Diego). Estas acciones son 

paradojales porque dan cuenta de la sistematicidad y planificación, guardando 

cierta complejidad y, al mismo tiempo revelan el factor de error humano, la 

nausea de los acontecimientos, la falta de disciplina y acatamiento:  

La complejidad de la acción de ocultamiento de estos milicos. Que los tipos hicieron lo 
que hicieron pero no se hacen. No. No se querían hacer cargo. Y hasta el día de hoy. Si 
no se hubiera podido demostrar que estos restos son de esto. Y siguieron este itinerario. 
Y este. Por supuesto que, eventualmente hubiéramos tenido el testimonio de aquellos 
que los dejaron vivir. ¿Me entendés? Porque no es que quedaron vivos, los dejaron. Y sí, 
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porque yo lo vi a fulano, yo lo vi asustado y todo lo demás. Pero ¿y? acá lo que te 
demuestra es el resto que puede ser identificado (Marta). 
 
Metieron máquinas, llevaron personal y todo lo que el testigo había dicho lo cambiaron 
de lugar, reformaron, pusieron una plantación de durazno donde antes no había. 
Suponete. No sé, otra planta por acá. Las luces. Pumba, pumba, puma. Le arrancaron la 
característica, por lo menos en este caso, de los militares argentinos que en su afán de 
esconder hasta ellos mismos, escondieron información de dedo…Entonces, cuando 
fueron a borrar, no pudieron borrar con efectividad lo que querían borrar (Ruy). 

 

 

b. Nuevos equipos de arqueología forense 
 

Los inicios de los años 2000 marcan un hito en el desarrollo de la arqueología y 

antropología forense en Argentina, porque paralelamente en Tucumán, Buenos 

Aires y Rosario comienzan a desarrollarse equipos de investigación, orientados 

a la investigación de las manifestaciones materiales de las prácticas genocidas 

de las dictaduras, ampliando la labor del Equipo Argentino de Antropología 

Forense (Ataliva et al. 2019). Si bien agrupaciones de familiares y abogadas 

querellantes sostuvieron contactos con el EAAF en los años ‘90, no fue sino el 

año 1998, en que tras una jornada de taller desarrollada en la Universidad 

Nacional de Tucumán, se sostiene una reunión en el estudio juridico de la 

abogada de DD.HH. L. Figueroa, la sobreviviente M. Rondoletto, los arqueólogos: 

A. Korstanje, M. L. Cohen, V. Ataliva, S. López Campeny, y el representante del 

EAAF, D. Olmo. Tras  diversas reuniones de trabajo con docentes y estudiantes 

de la carrera de Arqueología, se comienza concretar la idea de gestar un grupo 

de investigación forense local:    

Claro, no había juicios todavía. Pero, sí podíamos impulsar una investigación judicial. 
Pero para eso se necesitaba recursos. ¿Y quién iba a poner? ¿los chotos de la justicia? 
No. Necesitábamos que alguien pusiera la guita esa. Entonces. Cuando el chango este 
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vino y uno de las líneas de trabajo fue nosotros <<no podemos desde Buenos Aires venir 
a instalarnos acá para hacer el trabajo, porque esto no es trabajo de un día para otro. 
Esto va a llevar mucho tiempo y pueden ser 3,4,5,6,7 meses más. Eso sí, laburamos a 
full. Pero esto puede ser muy largo. Y no tenemos recursos>>. En esa época, ni siquiera 
el EAAF tenía…Entonces nos hacen el proyecto y dice mirá, acá estuvimos investigando, 
hay una carrera de antropología. Hay una carrera de geología y no sé qué. Otras más, 
que son las básicas para estos casos. Entonces nosotros tenemos que venir y formar a 
un grupo de gente en nuestra metodología y nosotros en los primeros tramos los 
ayudamos y después ustedes se hacen acá (Marta).  

De esta manera, en la vinculación entre academia y sociedad civil tucumana se 

desarrolló la respuesta a la demanda por verdad y justicia, por medio de un grupo 

de profesionales que se adentró en la investigación de los sistemas de 

desaparición forzada de la región, desde una diversidad de puntos de vista y 

experiencias de trabajo previas.  

…la cuestión es que se armó un grupo como de unas 15 personas98, en la oficina de la 

abogada. Se dio las primeras clases, a las que nosotros también asistíamos sin entender 
mucho, pero fue importante para entender el laburo. Sí, yo no sé distinguir una piedrita 
de otra piedrita, pero si para tener la idea de qué implica está esta actividad. Bueno, a 
eso después se sumaron…una de ellas, la Patricia sobre todo, Patricia Arenas, que es 
antropóloga (Marta). 

Una primera exploración de los profesionales P. Arenas, V. Ataliva, S. López 

Campeny, E. Noli y E. Ribotta, junto a testimoneantes de la “Finca de Vargas” 

produjo el informe técnico que más tarde desembocó en la formalización de una 

denuncia ante el Juzgado Federal (2001) y, luego el nombramiento de los autores 

como peritos el año 2002. Este hecho, sumado al ímpetu y las voluntades de los 

investigadores, hace que se cree el Grupo Interdisciplinario de Arqueología y 

Antropología de Tucumán (GIAAT):     

 
98La fundación del GIAAT estuvo a cargo de los profesionales:  P. Arenas, V. Ataliva, S. López 
Campeny, E. Noli, E. Ribotta, A. Korstanje, M. L. Cohen, R. Zurita, A. Romano, M. Corbalán, O. 
Díaz, C. Piñero, M. Colaneri, C. Somonte, E. Flores, C. Cisneros, N. Chiappe, G. Montini, S. 
Urquiza, J. Leiva, G. Díaz. Una vez iniciada la pericia se incorporan: M. E. Rodríguez, D. Leiton, 
F. Sansone y P. Cuenya (Ataliva 2019: 87).  
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a partir de de los saberes específicos de un ex militante de los ‘70, nosotros llegamos a 
este lugar, realizamos una inspección ocular, una prospección superficial y proponemos 
en un informe que si existe acá un pozo como como aseveran los testigos, entonces se 
debería hacer tal y cual cosa para encontrarlo (Victor).  

Fue todo autodidacta, vendría a ser en el 2002. Se dice que es la creación del equipo, 
porque es cuando empieza la causa del Pozo de Vargas. Entonces ahí, todos los 
compañeros y las compañeras que estaban en el equipo en ese momento, firman como 
peritos para el Juzgado Federal y empieza la investigación en el Pozo de Vargas 
(Ezequiel). 

Con posterioridad (2003-2004) se levantaron nuevas causas, extendiendo la 

experiencia del equipo. Prontamente, tras las denuncias de sobrevivientes y 

testigos como ex gendarmes, se amplió la zona de investigación forense a un 

predio militar, Arsenales99: “En medio de esas investigaciones. Que las hacíamos. 

Y claro, el único dato concreto que nosotros teníamos y obsesivo era el del 

Arsenal Miguel de Azcuénaga” (Marta). En este caso, se realizó el levantamiento 

informativo de los archivos disponibles, especialmente de fotografías aéreas y la 

inspección ocular en terreno (2005) con sobrevivientes, testimoneantes y 

profesionales, para delimitar el área de estudio y la proyección del trabajo, 

registrando galpones y sectores minados, vestigios de estructuras y alteraciones 

del terreno. Años más tarde, se incorporaron nuevas investigadoras del Instituto 

Gino Germani (UBA)100 y personal de colaboración (2007)101, situación que 

permitió crecer al equipo en ámbitos conceptuales y estratégicos de trabajo, 

consolidando las labores del Pozo y de Arsenales:    

 
99El trabajo de campo fue realizado por P. Arenas, R. Zurita, C. Piñero, V. Ataliva, G. Montini, O. 
Díaz, P. Cuenya y D. Leiton.   (Ataliva 2019: 88).   
100M. Vega, C. Bertotti y C. González.  
101S. Rodríguez, G. Ortíz, S. Adris, V. Blinda, F. Becerra, A. Calisaya, E. Del Bel, M. Giusta, P. 
Gómez, C. Cattaneo, S. Neder y F. Germano (Ataliva 2019: 89).    



394 
 

Y después yo creo que el clivaje ahí, con mi formación en particular, fue el ingreso de 
Mequi, de la Mercedes Vega, socióloga del Gino Germani de la UBA. Una capa. La amo 
con todo mi corazón…No me acuerdo bien en qué año, pero me imagino que en el 2007-
2006 vino, porque se incorporó, porque estábamos requiriendo como alguien que le 
ponga un poco más de vida y de profesionalismo a la parte de histórico social, de 
investigación antropológica, histórica, que venían muy de caída. La Mequi y su equipo, 
Carla y Cynthia fueron una incorporación fundamental, porque lo primero que hicieron es 
poner orden y dijeron no, esto es que tenemos que volver al campo, a hacer trabajo 
antropológico, sociológico, al territorio, y vamos. Y ahí apareció la idea de territorio, para 
mí que fue fundamental (Diego).  

En el intertanto los profesionales solicitaron al Centro de Entrenamiento en 

Desminado Humanitario que despejara sectores del predio militar (2007-2008)102 

y así Ataliva y Zurita en el 2009, lograron relevar in situ las rutas y caminos que 

fueron empleados durante el funcionamiento de Arsenales como CCD (Ataliva et 

al. 2019).  

Y por eso solicitamos al Ejército Argentino, a la División de Desminado Humanitario que 
intervenga y por eso la intervención que nosotros habíamos proyectado en un tiempo más 
corto se prolongó, porque nosotros lo que solicitamos es que el juez garantice la 
integridad de los peritos (Víctor).   

A fines de ese año se descompone el GIAAT y se crean dos equipos de 

investigación: el Colectivo de Arqueología, Memoria e Identidad (CAMIT)103 y, el 

Laboratorio de Investigaciones del Grupo Interdisciplinario de Arqueología y 

Antropología de Tucumán (LGIAAT). El CAMIT se vuelca desde fines del 2009 y 

hasta la actualidad, a retomar las labores en el Pozo de Vargas, con una 

participación el 2011-2012 en el trabajo de caracterización arqueológica del 

Galpón 9 de Arsenales.  

 
102V. Ataliva, R. Zurita y C. Piñero articularon el trabajo del GIAAT con el Centro de Entrenamiento 
y el Juzgado Federal N°2 (Ataliva 2019:89).  
103Este equipo se conformó con R. Zurita, V. Ataliva, A. Romano, Colaneri, L. Molina y A. Leiva. 
Incorporando años más tarde a: A. Gerónimo, R. Fabio, J. de la Vega, S. Cano, J. Lund, G. 
Huetagoyena. Hacia el año 2016 el CAMIT lo integran: R. Zurita, V. Ataliva, A. Gerónimo, L. 
Molina, A. Romano, A. Leiva, G. Huetagoyena, S. Cano, J. Lund y Srur (Ataliva 2019: 89).      
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El CAMIT es un un equipo que se conforma con integrantes que habíamos participado de 
la primera y muy buena experiencia que llevó a la conformación del primer equipo pericial 
en Tucumán, que fue el Grupo Interdisciplinario de Arqueología y Antropología de 
Tucumán. Yo formo parte de la fundación y de los comienzos de este equipo. Lo que 
hicimos a partir del año 2010 con el CAMIT es dar continuidad a algunas de las 
intervenciones que habíamos comenzado… Esencialmente trabajamos en Arsenales 
desde el año 2005 y como CAMIT desde el año 2010, y continuamos trabajando en el 
Pozo (Victor). 

En la actualidad el CAMIT sigue distintas líneas de trabajo en el Pozo, estudiando 

los procesos de memoria y efectos de la violencia política en pueblos originarios, 

patrimonialización y aportando en la educación y promoción de DD.HH. Tras las 

investigaciones forenses se ha logrado entender que se trata de uno de los 

contextos más relevantes descubiertos, por la complejidad del abordaje 

metodológico, no solo por la condición de espacio de destinación final en la 

práctica de la desaparición, sino porque guarda la cifra más alta de cuerpos de 

la región y en proporción, del país. Por su parte, los avances genéticos permiten 

afirmar que a inicios del 2019, unas 136 personas se han logrado identificar de 

la inhumación clandestina del Pozo, y así a un centenar de familias se les han 

restituido los restos de sus seres queridos. 

Yo desde lo personal indagué respecto a genocidio con los pueblos originarios, 
específicamente en la década del ‘70. Es una línea que me interesa para recuperar las 
trayectorias políticas de esos hombres y mujeres indígenas que fueron víctimas de la 
desaparición forzada. Esa es una línea. Otra línea que está desarrollando el equipo, 
principalmente dirigido por Gema, aunque ella en este momento está en San Juan, pero 
ella es la que comandó en estos últimos dos años, la parte en la que dirigió el trabajo con 
los distintos establecimientos escolares, tanto de la primaria como la secundaria en 
Tucumán. El trabajo con los con, con alumnas y alumnos y docentes nos parece clave 
para, para, para proyectar y para dar cuenta de no sólo de la importancia del trabajo 
forense en todos los contextos, sino para dar a conocer lo que ocurrió en Tucumán 
(Víctor). 
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Por su parte, el LGIAAT (2009) se dirigió en colaboración al EAAF a la búsqueda 

de las inhumaciones en el campo militar de Arsenales104.  

Trabajamos en conjunto también los primeros años, nosotros solos y después, cuando 
ya se trabajó en excavaciones, también en la reconstrucción de lo que era el centro 
clandestino, o sea, en contrastar los testimonios con lo que observábamos en el campo, 
que obviamente estaba modificado (Ezequiel). 

También en años venideros trabajaran junto con arqueólogas de Buenos Aires, 

que trajeron su experiencia desarrollada en otros CCD, para su aplicación al caso 

de Escuelita de Famaillá: 

Nosotros entramos a trabajar por la gente del Atlético, el grupo de Laura, vinieron a un 

congreso, ellas venían y tenían que hacer un informe de acá y un informe de Arsenales. 

Y entonces ahí nos conocimos, les contamos el laburo que nosotros hacíamos, qué sé 

yo. Y como ellas no tenían la disponibilidad de hacer un laburo fijo acá. Entonces ahí 

presentamos en conjunto el trabajo (Ezequiel).  

En Famaillá si bien fueron solo unos meses de trabajo los investigadores 

comentan dentro de las impresiones que se pudo vincular el registro de las 

basuras y materialidades relativas al funcionamiento del espacio represivo: “Ahí 

abajo, hay una ventana y atrás, ahí abajo hay un sondeo grande que hicimos en 

la visita de la CONADEP. Hay un montón de fotos de cómo era el lugar…Al final 

de todo esto, el basurero, pensamos que tiene coincidencia con el uso como 

centro” (Ezequiel); se trata de “Un nivel que lleva toda la basura de la escuela, 

esa de esas cosas a nivel materialidad. A mí me sigue llamando la atención la 

cantidad de hojillas para afeitar” (Constanza). 

 
104Investigadores del CAMIT también puntualizaron aportes metodológicos para la búsqueda de 
las inhumaciones clandestinas de Arsenales (Binder y Ataliva 2012).   
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Por diversas razones, pero sobre todo de financiamiento y voluntades de los 

aparatos de justicia, los proyectos reseñados han estado paralizados. Una salida 

que han encontrado los profesionales del LGIAAT ha sido la relación con sus 

investigaciones de doctorado, becas y trabajos de especialización: “Seguimos 

siendo peritos del Arsenal. Lo que pasa es que la investigación está parada 

ahora, actualmente. Entonces las investigaciones que llevamos a cabo son 

generalmente o a través del CONICET, ya de manera individual” (Ezequiel). Lo 

anterior también es efecto de la ampliación del campo disciplinar arqueológico 

hacia el espacio forense y el empuje que ha conllevado de parte de los 

investigadores desarrollar esta línea de trabajo en Tucumán. En el ámbito macro 

y profesional de la arqueología argentina, a diferencia de lo que ocurre en Chile, 

existen escasas posibilidades de inserción laboral fuera de la academia y la 

institucionalidad de la ciencia. A pesar de que en la Universidad Nacional de 

Tucumán no existen cátedras de arqueología forense a la fecha, el LGIAAT 

sostiene hasta la actualidad un vínculo institucional con las instalaciones, lo que 

facilita la posibilidad de divulgar parte del conocimiento: 

Bueno, después el equipo se fue transformando un poco, no solo no solo trabajo pericial, 

sino también un poco más volcarse a la academia. Ahora, actualmente los que 

participamos en el equipo estamos también dictando materias relacionadas en el tema, 

que en arqueología no hay una línea de investigación (Ezequiel). 

En relación a este punto, realizamos dos actividades de devolución. Una charla 

con parte del equipo de profesionales de LGIAAT y otros investigadores 

asociados, sobre planteamientos éticos y políticos en torno al trabajo de memoria 

que se lleva a cabo en Chile. Así como una exposición de carácter público y on 
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line, sobre el aporte de la arqueología al trabajo en sitios de memoria con 

ejemplos del caso chileno. Este intercambio resultó muy fructífero para generar 

redes y aprendizajes colectivos.  

Figura 58 Devolución de colaboración con LGIAAT, intercambiando experiencias de 
trabajo (2021). 

 

Fuente: Fotografía gentileza de Ezequiel Del Bel.  

 

Muchos de los proyectos desarrollados, por ejemplo, en Escuelita de Famaillá 

(2014) se enmarcaron dentro de las institucionalidades de la memoria, 

convocando voluntariados y estudiantes universitarios para su apoyo en terreno. 

Hoy en conjunto con la Secretaría de Derechos Humanos, con la Multisectorial, 

con organismos de Derechos Humanos y con la Universidad del Chaco el 

LGIAAT acompaña procesos de memoria en el Chaco.  
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En ambos equipos y al igual que en el resto de la región, los profesionales 

constatan la necesidad de autoformación, pero no solo de los equipos 

investigativos, sino de las instituciones asociadas y especialmente del aparato 

judicial federal, “Ni nosotros ni el Juzgado Federal sabía cómo llevar adelante 

una causa judicial -con investigación arqueológica y sus planes de trabajo-. 

Entonces era todo sobre la marcha” (Ezequiel). Desde allí las relaciones, 

expectativas, motivaciones entre la trama de actores: familiares, investigadores, 

peritos, jueces, abogados, etc. no necesariamente confluyen, aspecto que da 

lugar a tensiones que pudieron en algunos casos sobrellevar al sostener la 

comunicación con el paso de los años:   

Los objetivos que tiene un investigador, con los objetivos que tiene un juez y con el 
objetivo que tiene un familiar, nunca son los mismos y no son los mismos. Los tiempos 
tampoco. Y eso nos costó años en nosotros entenderlo, porque nosotros queríamos ir a 
la par de ellos. Incluso tuvimos muchísimos inconvenientes también… Si bien el fin era el 
mismo, los caminos no es lo mismo. Un camino quizás más objetivo. No digo que esté 
mal, pero más objetivo y más científico que un camino más emocional, que es obviamente 
súper entendible. Entonces tuvimos muchísimos problemas en los primeros años con eso 
(Ezequiel).  

También la presentación de las evidencias e informes técnicos debían ser 

validados por estos actores, constituyendo desafíos para los peritos arqueólogos 

en cuanto conformar lenguajes no necesariamente familiares y que sirvan a los 

propósitos de la investigación: 

 

Uno de los desafíos más grande que sentí justo al año antes de irme fue el escribir el 
último informe del Arsenal, de ese período que había estado yo año y medio coordinando, 
porque nos habían empezado a interpelar mucho en el Juzgado sobre la posibilidad de 
que nos cuestionen todos los informes en términos de que estaban siendo los informes 
de los primeros años del grupo. Eran muy descriptivos. Sí, se encontró todo esto, esto, 
esto. Y yo decía Bueno, nosotros tenemos cada letra y de qué manera damos letra que 
sea una letra irrefutable. Entonces fue como pensar qué manera argumentar cada cosa 
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que decíamos, cómo argumentar sin decir nada, pero a la vez argumentando de una 
manera que sea irrevocable, no? (Diego).  

 

A diferencia de lo que acontece en Chile, las excavaciones arqueológicas en este 

marco deben ser autorizadas y movilizadas por un juez. Ello supone que exista 

una denuncia formal, un objeto de investigación delimitado y especialmente la 

sospecha de cuerpos, inhumaciones, fosas comunes, etc. remitidas a los 

procesos de desaparición forzada.  

Entonces también ahí hay un montón de hipótesis donde podrían estar, pero es mucho 
más difícil también investigar, porque si no hay cosas firmes o denuncias firmes, por 
ejemplo, las investigaciones son difíciles para ir a excavar. Normalmente tiene que ser a 
través de una orden judicial. Después del trabajo histórico que hacemos nosotros de 
investigación, de ir a los lugares, de recorrer, de hacer entrevistas, lo podemos hacer en 
el marco de nuestras investigaciones académicas. Pero la excavación no, Pero bueno, 
en un momento la investigación se corta. Está ahí. Si no tenés algún dato más, algún 
testigo o algo (Ezequiel).  

 

Así, se aprecia en ambos equipos investigativos un tope con el aparato judicial 

del que se depende en recursos y autorizaciones. Junto a esto, existe un ánimo 

generalizado en la sociedad que implica de parte de los profesionales tener 

consciencia de que “A la mayoría no le quepa que se sepa, que se saque la gente, 

que se haga el ADN, se devuelva a los familiares y que no se sepa más” (Ruy). 

A pesar de que la renuncia no es opción, este contexto se siente implícitamente 

en silencios y explícitamente con amedrantamientos,  “todo el tiempo nos han 

querido, digamos, hacer que abandonemos. En realidad ese es el punto” 

(Luciano).  
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Los profesionales son enfáticos en plantear sus intenciones de trabajo serio, 

consecuente, presentando proyectos de investigación y entregando su espacio y 

tiempos para el desarrollo, sin la compensación monetaria que en otros espacios 

existe: “Nosotros en un montón de lados hemos presentado planes de trabajo 

que nunca salieron. Encima gratis, porque nuestro equipo quería investigar un 

caso de Santa Lucía, por ejemplo, y Escuelita también (Ezequiel); “Hemos 

presentado mil proyectos, todo eso sí. Pero bueno, la justicia como que no tiene 

mucho interés y según ellos tampoco tienen los recursos para eso. Pero bueno, 

en concreto está cerrado” (Constanza); “Sí, sí, por la guita ya me ido a la mierda” 

(Luciano). No es que los investigadores señalen esto como necesidad, de hecho, 

se percibe un acostumbramiento al ad honorem, voluntarismo y a la precarización 

general de la práctica, que se sostiene con el sentimiento de pertenencia grupal. 

Asimismo, sabemos de las disputas entre agrupaciones de DD.HH., sus líneas 

políticas y en las batallas por la memoria que hace que este ámbito sea 

particularmente efervescente:  

 Porque todo es un universo de disputas, o sea, entre ellos mismos tienen sus propias, 
sus propias disputas, también sus propios chismes. Tal ha ido con tal cosa y bueno, uno 
está ahí como escucha. Pero bueno, no es que no le canse. Entonces yo sí. En un 
momento pensaba ir como deslizándome (Diego).  

 

Sin embargo, no todo es oscuridad en esta materia, porque fuera de las tensiones 

que conlleva el trabajo existe un vínculo muy fuerte establecido con 

sobrevivientes y familiares, en sentimientos mutuos y en el deber de memoria. 

En algunos casos son incorporadas como parte fundamental, “A pesar de que 
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soy como que soy del equipo, soy como que soy no como titular” (Josefina). 

Asimismo es reconocido el valor del punto de vista arqueológico en las luchas 

por más verdad y justicia: 

(Hoy) Nos están poniendo muchísimas trabas, muchísimas trabas. Y esta investigación 
puntualmente para tomar este trabajo. Si no fuera por los peritos, por los familiares y por 
todo el conjunto externo de instituciones que han colaborado. Esto no sale adelante para 
nada…Mi actitud de agradecimiento eterno por todo lo que en realidad es, ha sido una 
labor impresionante. No solamente el hecho de recuperar huesos, sino el hecho de 
contenerte, porque quien estaba al momento de la entrega eran ellos” (Josefina). 

¿Qué es lo que te quiero decir con esto? La ciencia, la ciencia puesta en el camino de la 
verdad, de la justicia y de la memoria. Porque no es lo mismo el relato mío que yo te hice 
al principio se lo llevaron, que cuando además yo tengo que decir y pasaron por aquí y 
pasaron por aquí y lo llevaron aquí. Y terminaron acá. ¿Me entendés? Cuando vos y 
cuando además uno, hablando de memoria, va a las razones de semejantes masacres. 
No es porque estos eran sanguinarios y le gustaba matar gente. No, no es por eso. Aquí 
ha habido razones políticas. Y que son razones históricas (Marta). 

Como se puede resumir en las últimas palabras, se subraya las posibilidades que 

entrega la arqueología, cuando se investiga más allá de la búsqueda de restos 

de los desaparecidos, el aparato terrorista, sus formaciones y planes, el 

funcionamiento de los centros clandestinos, los circuitos, “¿Qué? ¿quiénes los 

levaban adelante?, ¿Por qué?”, etc.  

 Un detenido nos contaba que cuando a él lo sacan de una de las habitaciones de una 
celda, lo llevan al baño y cuando vuelve del baño él dice que se tropieza con un escalón 
y se cae al piso porque estaba vendado. Y ahí en la superficie, o sea, viendo en el día de 
hoy no había ningún escalón…nos dimos cuenta que el piso que había entre entre el 
patio y la galería no era original. Entonces, claro, si sacamos el piso hicimos de hecho un 
sondeo. Ahí sacamos el piso que habían agregado después y efectivamente quedaba un 
escalón de cinco centímetros que para una persona vendada es un montón” (Ezequiel). 

 

En el caso del territorio tucumano, la arqueología desarrollada ha contribuido a 

evidenciar la memoria material sacar de la condición de negación 

“fantasmagórica” a los lugares y a las personas:  
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Que bueno, lo que hablábamos el otro día, esa sensación de que puede entrar, 

pesadumbre, frío, o sea, todo junto, todo. Y bueno, ese lugar tiene para hacerse de todo, 

o sea, a nivel arqueológico está todo por hacer. De alguna manera nos ayudó a encontrar 

que el destierro, digamos material de esa cosa, de ese lugar, el sacarlo de esa condición 

fantasmagórica, digamos, lo que hizo también es como generar condiciones para que 

emerjan todo este conjunto de narrativas y memorias que estaban totalmente soterradas 

en los subterráneos (Diego).   

Los investigadores destacan la posibilidad de desanudar todas las expresiones 

de la violencia política estructural y sistémica, “Nosotros estamos buscando todos 

los elementos que dan cuenta de esa violencia, digamos. Y quizás el aporte 

mayor de la arqueología” en miras a contribuir a un mundo más justo y aportar 

con otras historias sobre este pasado, entregando nuevos elementos y 

herramientas para las personas:  

Y claro, yo le contaba lo de lo del hallazgo de las fosas del Arsenal y lo identificado y las 

torturas y la forma en que los habían matado. Y el tipo, me acuerdo una vez, no nos cobró 

el trabajo y eso para mí fue reloco, salí muy emocionado de ahí porque digo wow, pude 

cambiar o no cambiar. Pero poner la duda a una persona que era como la gran mayoría 

que dice <<algo habrán hecho>>. Por ejemplo este tipo, tal vez ahora con una cosa tan 

simple de una charla informal, tal vez no dice algo habrán hecho, por lo menos tal vez 

piensa antes de hablar (Ezequiel). 

Como se ha postulado, la acción de estos actores tiene sus particularidades, en 

el desarrollo de intervenciones con agenda política, demandas, denuncias y 

exigencias, que se escapan de otras organizaciones sociales con las que suelen 

tratar colegas de arqueología:  

 Acá en el caso de Quilmes, la comunidad, te interpela, para la participación de tomar 
decisiones, de consultarte. Que vos intervengas, resuelvas cosas, aportar cosas cuando 
uno se las requiere. Pero en este contexto, ¿nos piden permiso los familiares? Hay nivel 
de agenciatividad terrible. No piden permiso. Es más, se imponen y ellos guían. Y para 
nosotros fue fundamental, porque ellos nos enseñaron a pensar lo que estábamos 
haciendo. A nutrir la mirada académica nuestra, pero desde una mirada estrictamente 
histórico-política (Diego).  
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Por su parte, dentro de los propios grupos de investigación hay lazos de amistad 

y sentimientos de comunidad de trabajo que permite entregar identidades a sus 

integrantes. En gran medida la recepción positiva de sus trabajos se debe a que 

son parte de proyectos de trabajo y formaciones universitarias ancladas en la 

provincia de Tucumán.  

A poder explicarlo, pero además poder explicarlo desde la ciencia. Y también los que 
estamos desde mucho orgullo tucumano, porque haber podido trabajar con arqueólogos 
formados en el Tucumán nos parece súper interesante de transmitírselo a los chicos y 
de, además, que entiendan las posibilidades de acá afuera (María). 

Junto a ello, hay dimensiones de género que permiten evidenciar acercamientos 

y confianzas sobre temáticas muy sensibles y complejas de vulneración dentro 

del espectro de la violencia política:  

 

Además, yo después me crucé con muchos investigadores que me dicen entonces 
¿cómo llegaste a trabajar en Santa Lucía? O sea, no cómo has llegado, sino ¿cómo has 
podido trabajar?. Porque desde los ‘90 mucha gente había querido venir a hacer cosas 
acá y nunca habían podido llegar. Imagina barreras muy marcadas de silencios, de cosas 
y de miembros. Y yo siempre digo que a mí, en mi caso, el haber sido de la provincia. 
Creo que es la misma condición de mujer me abrió posibilidades. Si. Y también la 
posibilidad de generar otros vínculos como creo que también es el cómo uno se posiciona 
como mujer. También hace que los vínculos se formen de otra forma. Entonces eso 
también genera, habilita otra confianza (Constanza).  

 

Los acercamientos hacia las organizaciones de DD.HH. que hemos evidenciado 

son sumamente integrales, es decir, el profesional pasa a ser una figura con roles 

públicos en la comunidad y de parte de estos, existe un compromiso que rebasa 

con suma horarios y alcances meramente profesionales. Muchas veces se 

terminan realizando tareas de gestión cultural, diseño de proyectos, relaciones 

con el mundo público y enlaces con las instituciones, entre otros, lo que va 

creando desgastes en los propios profesionales. A lo que se suman los riesgos 
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propios del desarrollo de esta actividad y sus implicaciones corporales y 

psicológicas: “Pero acá no sé que había una especie de conjuro mágico que 

después de cada puteada yo me iba a mi casa y pensaba cómo resolver la 

situación. Era como tortuoso el tema. Era tortuoso. Y nada. Y a veces llevarme 

las reuniones a mi casa y con Luz recién nacida” (Diego).  

c. Arsenales 

 

Este lugar queda en Las Talitas, al norte de Tucumán, no cuenta con una 

ubicación de fácil acceso y está custodiado por policias y gendarmes. Por primera 

vez podemos apreciar que la vegetación ostenta una función negativa, el 

ambiente repleto de verde no solo impide respirar fluidamente, sino también dar 

pasos. Al caminar, debemos ir cortando la hierba a medida que avanzamos. La 

sensación de aislamiento y abrumación es clara. Podemos imaginar que los 

secuestrados experimentaron una incomunicación total y una desaparición del 

mundo, fueron engullidos en la naturaleza viva. A diferencia de otros parajes, la 

impresión que predomina es de angustia, ante la imposibilidad de encontrar 

lógicas de ocupación o manejo del ambiente bajo el contexto que estudiamos. 

Otras percepciones destacan también el miedo, “No, nada, me sobrepasó, la 

sensación. Después, a medida que fui leyendo los relatos, todos los testimonios, 

el Arsenal era una cosa algo bestia….Este dice esto acá que lo enterraron hasta 

el cuello, que lo colgaron boca abajo, que lo llevaron al baño y le hicieron esto 

que el piso veía al compañero y le chorreaba” (Diego).  
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Figura 59 Acceso al sector de los hallazgos en el predio militar de Arsenales (2021). 

 

Fotografía de la autora. 

 

El predio militar Arsenales Miguel de Azcuénaga entre el periodo comprendido 

entre 1976 y 1978 funcionó como CCD donde se practicaron acciones intensivas 

de secuestro, tortura especializada, asesinatos, ultraje de cuerpos y entierros en 

inhumaciones clandestinas, así como su posterior remoción y ocultamiento. Es 

por ello que a diferencia de otros espacios represivos, en Arsenales la 

envergadura abruma, ya que contiene toda la cadena de crímenes de la violencia 

política:    

Es uno de los centros clandestinos más grandes del país, porque además está toda la 

estructura represiva. O sea, es un campo militar similar a Campos de Mayo en Buenos 

Aires, donde toman una parte específicamente para ser utilizada y oculta, obviamente 

como centro clandestino. Entonces tiene una guardia, únicamente para el centro 

clandestino, un camino que va al centro clandestino y además también tiene las fosas de 

inhumación clandestina también en el mismo lugar. O sea, era todo muy cerrado 

(Ezequiel). 
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Se da todo el ciclo, o sea, se da todo el ciclo y se complementa ese ciclo. Y ahí está la 

patota, sale la patota o una patota anexa bien y se cola, ahí viene y ahí se se mete. 

Entonces está el secuestro, sale la patota, secuestran, vienen, llevan al centro, en el 

centro torturan, martirizan, asesinan, entierran, destruyen los cuerpos… Esta es la 

aniquilación total, digamos. Y es seguir actuando sobre esos cuerpos Arsenal tiene esa 

particularidad ahí. Eso está pensado en centros de exterminio y de borramiento de toda 

evidencia de la otredad (Victor). 

Fue inspeccionado por primera vez, en el año 2005, en el marco de una causa 

judicial y tras la denuncia de ex gendarmes105. Se trata de un espacio de gran 

tamaño que cubre una superficie aproximada de 357 hectáreas y considera un 

sector sur donde se disponen viviendas y en la actualidad se sitúa en la carretera 

(ruta nacional N°9) y un memorial; otro central, con instalaciones administrativas 

y talleres; un espacio de “polvorines” o depósito de municiones; un sector norte, 

cubierto con vegetación y donde se observaron actividades agrícolas y usos 

recreativos (Zurita 2019:250). Gran parte de las construcciones, montículos, 

acumulaciones de escombros, habitacionales, se deben a las tareas de 

entrenamiento y uso en cuanto espacio de instrucción militar. Entre los rasgos 

destacados se encuentra la “Casa Vieja” o espacio habitacional para suboficiales 

y el Galpón 9, Fig. 60. Durante los primeros años como GIAAT resultaba 

angustioso la complejidad del recinto, el nivel de ocultamiento de la 

documentación y el propio terreno, donde se constataba la ausencia de las 

estructuras y rasgos mencionados en los testimonios: “falta esto, falta aquello. 

No encontrábamos el baño, lo habían demolido las casillas de tortura, lo habían 

 
105Las investigaciones arqueológicas fueron presentadas en el marco del Expediente N°563/05 
Causa Compañía Arsenales Miguel de Azcuénaga s/s investigación y localización de fosas 
comunes y otros y la megacausa Arsenales II-Jefatura II en el Tribunal Oral en lo Criminal Federal 
(2013) (Zurita et al. 2019).    
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demolido. No teníamos las fotografías aéreas que se veían ciertas cosas, todo, 

nada. Vamos a poner el énfasis en lo faltante” (Diego). 

La pesquiza de fuentes de archivos con los años, permitió el acceso a  fotografías 

históricas aéreas y así su estudio (Zurita 2019). Los archivos del año 1976, 

revelaron una intensificación en el uso de los caminos vehiculares y peatonales, 

espacios de deforestación, la ubicación de la Casa Vieja y la disposición de 

postes e indicios del sistema de postes para el tendido eléctrico de baja tensión.  

Figura 60 Vista del interior del Galpón 9 (2021). 

 

Fotografía de la autora. 
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Las investigaciones de gabinete posibilitaron plantear que el Galpón 9 o polvorín 

fue utilizado como principal espacio de reclusión durante el funcionamiento del 

CCD (Del Bel et al. 2020), Fig. 60 y 61. Junto a ello, los trabajos de excavación 

en torno a esta estructura y hasta el alambrado perimetral, contribuyeron a 

entender los rasgos constructivos, los modos de circulación y las acciones de 

destrucción con uso de maquinaria pesada posteriores al cese del CCD. Por su 

parte, para la búsqueda de inhumaciones clandestinas se realizaron 

exploraciones subsuperficiales por muestreo dirigido y sistemático con uso de 

georadar y motobarreno y luego, con excavaciones acotadas de sectores 

disturbados (Del Bel et al. 2020; Spadoni et al. 2016). Por otro lado, en el año 

2010 los equipos de trabajo intervinientes en la prospección del predio de la 

Compañía de Arsenales (EAAF y GIAAT), definieron sectores para ser 

explorados mediante la utilización de máquina retroexcavadora. 
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Figura 61 Vista Sur y exterior del Galpón 9 (2021). 

 

Fotografía de la autora. 

 

Por su parte, investigaciones hechas entre el 2011 y 2012 por el CAMIT en el 

Galpón 9, lograron registrar que la estructura tiene una longitud de 18,12 m por 

9,76 m de ancho y que presentaba una división entre secciones, donde se 

dispuso un muro ciego que contó con accesos independientes (Zurita et al. 2019). 

Este espacio funcionó para el secuestro e internación forzada individual, con los 

“chanchitos” en el que dispusieron a las personas y solo salían para ir al baño. 

La fotointerpretación determinó que el Galpón 9 ya se encontraba construido en 

1960, por lo que, se acondicionó por medio de tabiques de madera o mampuestos 

de ladrillo una serie de celdas contiguas entre sí y  de dimensiones reducidas, 

donde los secuestrados no se podían levantar. Los tabiques se anclaron a las 
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paredes con un sistema de planchuelas de metal o amarres. Las labores de 

sondeo de los muros demostraron la presencia de oquedades para colocar los 

amarres superiores e inferiores, su posterior relleno con mortero de cemento 

grueso y distintas capas de pintura blanca.  

 …somos muy atentos. Entonces encontramos las marcas de borrado y pudimos 
individualizar hasta la cantidad de gente que trabajó…Te das cuenta por la inclinación, 
pero nosotros. Bueno, antes empezó esto, hemos hecho mucho arte rupestre, hemos 
hecho lítico, hemos hecho todas esas cosas de la arqueología tradicional y entonces uno 
aprende a ver la mano que genera el objeto. También lo hemos trasladado a este trabajo. 
Entonces, con esa experiencia uno sabe si es la misma mano (Ruy). 

 

Asociados al Galpón 9 se identificaron vestigios de una casilla de herramientas, 

una casilla y espacio de torturas, una casilla y espacio de interrogatorios, baños, 

mangrullo106 o caseta de vigilancia, tanque de agua, carpa de la guardia y la cerca 

perimetral (Zurita 2019). Las características hacen pensar en un funcionamiento 

especializado y burocrático, con rotaciones frecuentes del personal y dinámicas 

internas que facilitaron los usos en cuanto centro de extermino.   

En la visita al Galpón nos acompañaron gendarmes y sus perros que nos hicieron 

de escolta, el espacio es sumamente cerrado y oscuro. Se aprecian los trabajos 

arqueológicos de mediciones y cateos de muros. Quizá lo orgánico del recinto 

 
106El mangrullo es una atalaya rústica usada en tiempos de la colonia en las pampas y otras zonas 
de Argentina para vigilar y controlar el acercamiento de indígenas y extraños a los predios. 
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despierta cierto interés para una plaga de ratas que circula y se adaptó a las 

condiciones desfavorables de este lugar abyecto.  

En marzo del 2011, las inhumaciones clandestinas fueron halladas hacia el sector 

norte del predio por parte del EAAF y LGIAAT. Esto tras un despliegue de 

herramientas de análisis que buscaron encontrar hallazgos de las fosas:  

el Arsenal es un predio muy grande. Entonces pudimos aplicar todas las metodologías 
que se aplicaron en Sudamérica, las pudimos aplicar en el Arsenal, o sea sondeos, 
manuales, excavaciones en área pala, biscochera, retroexcavadora, geo radar, 
tratamiento de imágenes satelitales, todas y la que estamos utilizando, y por ahí es la que 
nos sentimos más cómodos por un montón de cosas con esta experiencia después, que 
es el moto barreno, que es un aparato es una abolladora. (Ezequiel). 

La Iniciativa Latinoamericana para la Identificación de Personas Desaparecidas 

(ILID) del EAAF ha logrado identificar a 13 personas. Este proyecto surge del 

Convenio Tripartito de Cooperación firmado en 2008 entre la Secretaría de 

Derechos Humanos de la Nación, el Ministerio de Salud y el Equipo Argentino de 

Antropología Forense (EAAF).  
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Figura 62 Cambios de la matriz sedimentaria con “ojo arqueológico”, en la capa donde 
se encontró la inhumación clandestina.  

 

Fotografía de la autora. 

 

El espacio donde se encontraron las inhumaciones se encuentra cubierto por un 

techo bajo, Fig. 63. Pero tras el paso del tiempo y las constantes lluvias ya tiene 

mal estado. El área por fosa es de unos 2 m2  y están inmediatas unas de otras. 

Existe una trinchera transveral y huellas que quedaron del uso de maquinaria 

pesada.  
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Figura 63 Techo que cubre parcialmente las inhumaciones y que se encuentra en mal 
estado (2021). 

 

Fotografía de la autora. 

 

 

Resultó inevitable pensar en la magnitud de la geografía Argentina e importancia 

que adquiere en este contexto la “necro gestión” de los cuerpos ultrajados que 

debió existir, que implicó por razones de clima, salubridad y políticas represivas 

considerar conexiones territoriales, trayectos, distancias, vehículos, etc. 

d. El Pozo 

 

El Pozo o la Finca de Vargas, constituye el primer hallazgo de una inhumación 

clandestina registrado en Argentina. Este se encuentra a unos 5 km al oeste de 
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la capital tucumana, en la localidad de Lomas de Tafí. A 600 metros se encuentra 

la estación de ferrocarril Muñecas. Durante los 70, en torno a este polo se fue 

habitando la Villa Muñecas con las familias de los ferroviarios. En la jerga de los 

secuestrados, se trató de aquellos lugares desde donde no se vuelve. 

Paradójicamente, presenta una atmosfera mucho más “amigable” que otros 

espacios, ya que se encuentra habitado por las marcas de la memoria (árboles, 

memoriales, pancartas, fotografías, etc.), Fig. 64. 

Figura 64 Vista desde el exterior del galpón que cubre la estructura de El Pozo de 
Vargas.  

 

Fotografía de la autora. 
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El paisaje originalmente fue rural y productivo, relacionado con las 

construcciones ferroviarias y las instalaciones relativas a la producción 

azucarera. El pozo de agua fue diseñado por ingleses y vinculado al 

abastecimiento de agua para las máquinas a vapor ferroviarias. La estructura es 

una construcción subterránea de mampostería de 3 metros de diámetro. Hoy 

cuenta con espacio de galpón techado para protegerlo. Frente a este se 

encuentran las oficinas y laboratorio del equipo de profesionales.   

El trabajo arqueológico consideró dos etapas de desarrollo. Una primera,  a cargo 

del GIAAT del 2002 al 2009, donde de acuerdo a los relatos del propietario del 

fundo y de una vecina se delimitó una primera área de indagación descartada por 

los resultados arqueológicos, y más tarde se intervendrá el sector sur a esta, 

conforme a testimonios clave. Este sector presentaba en superficie una 

depresión que tras semanas de trabajo, arrojó la existencia de una construcción 

subterránea oculta a dos metros de profundidad. El descubriento, “se hace 

cuando rápidamente, solo empezamos el 24 de abril del 2012, empezamos a 

excavar a los dos meses. A las dos semanas encontramos el pozo en los 

primeros 50 o 60 centímetros” (Ruy). El predio era de uso agrícola,  

 Acá habia limones …es parte de un campo de limones. O sea, esa finca que se ve al otro 
lado del alambrado este era limones… y nos sorprendió encontrar el pozo. No estaba en 
la superficie, la gente no sabía que estaba. El pozo lo tuvimos que buscar (Ruy).  

Al momento de excavar, emergen los restos y la materialidad sensible aparece: 

 Sé la mayoría de mis compañeras mujeres, digamos, porque aparecen zapatillas 
chiquitas y cosas así. Entonces empezaron como a crear un mito, un pequeño mito que 
es <<el bueno, hay niños, hay esto y aquello>>. Se empezaron a dar las primeras crisis 
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mentales en mis compañeros y ahí se produce la primera gran evasión de gente, esa 
gente que se va, que deja de trabajar con nosotros (Ruy).  

A medida que se avanzó en la excavación de la estructura, se solicitó la 

intervención de la Dirección Provincial de Agua a fin de mitigar la saturación de 

agua de su interior. Alcanzados unos 21 metros de profundidad, el año 2006, se 

revelaron los primeros hallazgos de restos humanos articulados. Como explica 

Ataliva et al. “a medida que se avanzaba la excavación también aumentaba la 

complejidad para la extracción de arqueosedimentos y el acceso al interior del 

pozo” (2019:139).  

Una segunda etapa que cubre desde el 2009 a la actualidad, es comandada por 

el CAMIT. El equipo se aboca a generar las condiciones técnicas para poder 

desarrollar el trabajo. Fundamentalmente esto remite a la necesidad de adaptar 

herramientas y técnicas del trabajo arqueológico al espacio confinado del pozo.  

La cuestión es que llegamos a profundidad a los dos metros todo bien, hasta los dos 
metros nos arreglábamos como hacíamos para sacar eso. Fuimos haciendo escalones, 
no teníamos las paredes, no había nada, no había el techo, porque hicimos este techo 
con muy buen tino, porque hasta la ubicación del techo no salió bien, pero bueno. A ver, 
el muy buen tino en realidad es el ojo del arqueólogo. Nosotros antes de venir acá 
teníamos mucho trabajo, muchísimo trabajo (Ruy). 

Con las experiencias de trabajo, habilidades e intereses personales se 

reacondicionan equipos, se crea un sistema de bombas para deprimir las capas 

de aguas subterráneas, se construyen instalaciones para asegurar la excavación 

y manejo de las evidencias, así como condiciones de seguridad, entre otros.     

Cuando conocemos el lugar, nos llama muchísimo la atención la estructura. Esta 

consiste en un agujero profundo, que perforó el terreno para alcanzar la reserva 
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de agua subterránea disponible. Es de forma cilíndrica y sus paredes son de 

ladrillo: “La estructura es increíble y tenemos todavía más puesto de ladrillo hasta 

abajo. Pero ya el último metro que lleva excavado es como una estructura de 

madera y de hierro y disminuye un poquito el diámetro de la construcción” (Ruy). 

En las anotaciones se consignó la sorprendente envergadura de la construcción 

en atención a sus dimensiones y carácterísticas arquitectónicas.  

En la actualidad el espacio se compone de un galpón abierto donde se ubica la 

estructura del pozo, otro espacio para la disposición de las zarandas o harneros, 

un inmueble donde se realizan las actividades de laboratorio forense y oficina, 

así como una casa que es habitada por el personal de guardia del predio. Estas 

obras fueron producto de las construcciones a cargo de la Universidad Nacional 

de Tucumán. Contiguo al galpón del pozo se encuentra una gran acumulación de 

ladrillos y rocas que provenían de la estructura. Estos restos dan cuenta del paso 

del tiempo y del trabajo desarrollado, Fig. 65 y 66. 
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Figura 65 Restos del pasar del tiempo y trabajo arqueológico sobre el Pozo (2021). 

 

Fotografía de la autora. 

Figura 66 Vista al interior de la estructura del pozo (2021).  

 

Fotografía de la autora. 
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A medida que se realizaba el despeje en las profundidades, las características 

del relleno fueron cambiando hacia los 27 m, porque se presentó una matriz de 

mampostería, compuesta de ladrillos y rocas de gran peso (más de 50 kg). Desde 

allí se abre una de las exigencias más notables que hace el Pozo, que es pensar 

la manera en que se realizaba el traslado de los materiales, restos humanos, 

herramientas y a los propios arqueólogos desde el interior al exterior y superficie. 

Un elevador mecánico, consistente en un sistema de transporte vertical, tuvo que 

ser diseñado para la movilización entre los diferentes niveles subterráneos de la 

estructura. Este se ubica al sur de la estructura, adosado a la pared, por lo que 

permite subir y bajar y observar el diámetro del interior.  

 El resto que los pusimos nosotros con unos amigos y con un amigo arquitecto. Con él 
hicimos el diseño del ascensor, el cual incluía la plataforma y una barandilla nada más, 
hasta una altura de 50 metros y no teníamos puertas (Ruy). 
  

El elevador funciona tanto como un elevador como montacargas. Porque esos grandes 
bloques, esas grandes rocas, en algunos casos eran bloques de más de 600 o 700 kilos. 
Teníamos que partirlas. Para poder sacar el montacargas. Nos vino bien, pero de hecho 
el montacargas a lo largo de la trayectoria del pozo es reciente (Victor). 

 

Luego hubo que considerar el riesgo del trabajo en este espacio confinado. Para 

esto se tuvo que recurrir a la instalación de un malacate (motor que mueve el 

ascensor) así como en la disposición de mangas (tubos) para oxigenar el interior 

del Pozo.    

 Entonces nosotros dijimos bueno, el tema del peligro lo tenemos que aminorar. Este, yo 
soy técnico constructor. O sea, antes de venir a hacer arqueología en la obra, nosotros 
usábamos malacate. Entonces dije Bueno, voy a comprar malacate y compré un malacate 
(Ruy). 
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En este punto, cabe recordar que los profesionales estaban trabajando ya como 

peritios, por tanto, los recursos debían ser remitidos por el aparato judicial. En 

ese marco el juez a cargo de la causa se asesora con técnicos:   

 

 Supuestos ingenieros, digo ingenieros son, por supuesto, porque creía que conocían y 
dieron aconsejamiento al juez de que tenía que hacer tales cosas. No era malo. No, no 
digo que haya sido mal intencionado, pero sí había desconocimiento del lugar y tampoco 
tenían experiencia en este tipo de trabajo. Entonces sus consejos no fueron los 
acertados. Por ejemplo, cuando terminaron de comprar la máquina y todas las cosas que 
se ven ahora que están ahí, todas esas cosas cuando nosotros prácticamente estamos 
terminando de excavar. Teníamos razón, claro, porque el caño se calló, explotó, explotó 
el caño y saltaron como vidrios (Ruy). 

 

Más allá de lo anedcdotario, la situación facilita explicar dos puntos. Uno, es que 

el aparato judicial actuando en conformidad con protocolos asentados se remite 

al uso de conocimientos técnicos de empresas constructivas que, en 

desconocimiento de las condiciones estructurales, termina desarrollando nuevos 

problemas: “La justicia confía más en las empresas, sobre todo si son extranjeras 

y en ingenieros” (Ruy). Dos, es que como explicaron antes los relatos gran parte 

del trabajo arqueológico se fundamenta en “el ojo” del arqueólogo, es decir, en la 

experiencia, adistramiento y especialización que deviene de “estar” en el lugar. 

Es por ello que, en la medida que lo precisaron y que el Pozo lo exigía, los 

integrantes del CAMIT se las arreglaron para buscar las herramientas técnicas 

específicas que permitieran dar continuidad a su labor, Fig. 67. Esto también se 

debe a las solidaridades desarrolladas con técnicos y profesionales no 

arqueólogos, pero pertenecientes a la comunidad.    

Él hace el mantenimiento de las instalaciones eléctricas del Club San Martín. Entonces 
tenía la llave del depósito, todas esas cosas…y diseñamos el sistema de aire de acá del 
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pozo, compramos un ventilador, le pusimos una manga, le hicimos todo, lo hicimos 
nosotros (Ruy).  

El Pozo como espacio confinado contaba con aberturas limitadas de ventilación, 

lo que sumado a la excavación de restos humanos en estado de descomposición 

generaba una atmosfera de riesgo ante la deficiencia de oxígeno. Hay peligro de 

asfixia, intoxicación, incendio, etc. Esto se suma a otros riesgos de seguridad 

como caídas a distinto nivel, malas posturas, ambiente de temperaturas abruptas 

(caluroso y frío), problemas de vibraciones, iluminación deficiente, derivaciones 

de la falta de comunicación con el exterior etc. Entonces, como explican: “siempre 

tuvimos un problema. Nosotros nunca pudimos tener seguro porque nos tenían 

que pagar el seguro de minería y la justicia nunca lo quiso pagar” (Ruy). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 67 El ascensor y mecanismo de traslado de personas y materiales al interior del 
pozo. 
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Fotografía  de la autora.  

La creación del sistema de ventilación y la posibilidad de traslado hasta los 20 

metros con el elevador, facilitó con creces las labores arqueológicas:  

 La solución práctica fue que compramos un ventilador, un extractor de aire, lo dimos 
vuelta y lo convertimos en un ventilador, tiramos el aire para abajo…la hicimos muy 
barata…Y así se acabó. Vivíamos junto con el ascensor hasta que teníamos 20 metros. 
Ese fue el sistema. ¿Y cuál es la ventaja? Que era de bajo costo la manga y cada vez 
que se ensuciaba o se rompía, la cambiábamos. Entonces era barato y útil (Ruy). 

 

A partir de los 27,8 metros se retiraban bloques y emergían las evidencias claras 

de la violencia política.  

 

Y al ser querellante desde el primer día ingreso, ingrese a todas las medidas judiciales, 
que los chicos le llaman área, pero la justicia le llama medida judicial, recuperación de 
restos. Eso significaba venir a las 09:00, traer las cajas donde iban a ser depositados los 
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óseos. Los peritos ya tenían enumerado los que iban a recuperar. Ese día llegaba el 
secretario del Federal, bajaba yo con él y el perito que nos acompañaba nos explicaba 
qué sector, qué cuadrante vendría a ser el contexto se iba a recuperar en ese día, o sea, 
estaban numerados. Como verás en las fotos, todos tienen un numerito con diferentes 
colores, porque un color te determina lo que es el óseo y el otro color lo que es el textil 
(Josefina).  

 

El registro al interior, contemplaba fichajes escritos y audiovisuales, inventarios 

in situ, descripción de las unidades relevadas y asociadas, etc., en el exterior, 

esto se acompañaba de nuevas observaciones y registros en el laboratorio, Fig. 

68. Adicionalmente existió personal del Juzgado Federal N°2, que llevaba las 

actas de registro de las evidencias. El proceso se fue instruyendo en los 

integrantes del CAMIT,  

 

Todos nosotros usamos la misma bolsa colgada al malacate. No sé qué hacen cuando 
vamos a cavar y tenemos que sacar así material y abrimos la bolsa, los llenamos de 
materiales, lo cerramos, lo enganchamos a la calle y lo subimos y después la tiramos 
dentro del ascensor y después sube la bolsa. Y ahí después, allá arriba, abrimos la bolsa 
y ahí empezamos a descargar (Ruy). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 68 Imágenes colgadas en las paredes del laboratorio a modo de autoarchivo del 
CAMIT (2021). 
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Fotografía de la autora. 

 

 

El nivel de conocimiento del contexto contemplaba que cuando aparecían 

determinados olores y características del sedimento estudiado se verificara la 

presencia de restos humanos en condiciones bioantropológicas favorables: 

“Cuando nosotros estábamos excavando había un sedimento que le llamábamos 

“el putrílago”, que era la parte de sedimento que se mezcló con la materia 

orgánica de los cuerpos… te salían gases, salían gases. Pero bueno, también 

hay vida. Todavía había materia orgánica en descomposición” (Luciano). En 

tanto, algunas de las matrices de estudio relevadas que tuvieron una composición 

húmeda, con barro y materia orgánica, necesitaron de ser tamizadas o 

“zarandeadas”. Los profesionales para ello diseñaron un sistema automatizado y 

bajo techo con zarandas verticales y húmedas, de mallas de 1 cm y 3 mm, Fig. 
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69. Esto permitió la separación, recuperación e identificación de restos de menor 

tamaño: “Cuando lo sacan el material, los separamos del techo que está ahí. 

También las construimos nosotros…Electricidad y agua. Como sacábamos 

mucho barro de acá. Entonces para verlo, el material lo trabajamos todo con 

agua” (Ruy).  

Figura 69 Sistema de zarandeo o harneo de los sedimentos extraídos desde la 
excavación del pozo. 

 

Fotografía de la autora. 

 

 

 

Junto a todo el material de relleno ocupado para ocultar este espacio, así como 

de las personas que fueron víctimas de la desaparición y que están identificadas, 
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el equipo ha logrado documentar materialidad elocuente de la violencia extrema 

acontecida. Análisis morfométricos permiten plantear la existencia de “cintas para 

embalar” las que fueron utilizadas como tabiques o vendas y mordazas 

(Gerónimo y Zurita 2016). En tanto, el análisis del material textil obtenido 

considera la existencia prendas masculinas y femeninas, como ropa interior, 

medias y calcetines, pantalones, faldas, camisas, blusas, remeras y, en menor 

medida de abrigos. Este último ítem también contiene aquellos fragmentos de 

mantas militares que se utilizaron para el traslado de los cuerpos asesinados. 

Junto a ello, se registraron cuerdas y telas empleadas como tabiques, ligas para 

maniatar. En los análisis se destaca la presencia de vestimentas con diversos 

grados de perforación ubicados entre cuello y abdomen, que remitirían al uso de 

armas de fuego (Romano 2016). Además del contexto se han relevado una 

presencia importante de armas cortas de mano, son “una bocha…casi similar con 

el número de personas” (Luciano).  

Uno de los principales problemas ha sido la propia funcionalidad de la estructura: 

el depósito de agua:  

Cuando empezó a salir la napa de agua a los 34 metros, se empezó a llenar el pozo, los 
familiares, se había llenado bastante de agua. Los familiares de alguna manera se 
pusieron mal, porque se estaba llenando de agua y el juzgado metió dos bombas para 
que se extraiga el agua, pero por adentro de la boca del pozo metieron la bomba con 
unos cables que son de este tipo, claro, y drenaba, pero no lo drenaba toda el agua 
porque las bombas te chocaban y quedaba siempre un culo de agua y querían que 
nosotros nos metiéramos en esas condiciones de humedad, con las dos bomba, con los 
cables de adentro a terminar de cavar. Pero todavía había agua y era imposible (Luciano). 

 

En esa ocasión, las autoridades judiciales llevaron a bomberos. Ante el peligro 

de operar en esas condiciones los bomberos abandonaron la misión. Una 
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semana más tarde, los arqueólogos tuvieron que bajar y recuperar las 

herramientas de los bomberos. En el año 2017 este problema no se logró 

solucionar y desde ese año, se encuentra detenida la indagación al interior del 

pozo. Si bien los investigadores tienen registrados los sistemas de canales 

asociados, el poder judicial no ha considerado la ampliación de las pericias:    

Y acá, en el 2017, cuando no pudimos cavar más adentro del pozo por la napa de agua, 
en el 2002, cuando encuentra el pozo, encuentran un canal que desembocaba en el pozo. 
Por eso encuentran el pozo cuando encuentran el canal en la pendiente... Bueno, 
abramos la otra. El otro extremo del canal excavemos. Tratemos de ver, pero nosotros 
hasta ahora tenemos la pericia al interior del pozo (Luciano). 

En una mirada reflexiva, el trabajo arqueológico en el Pozo en sus distintas 

etapas, es valorado porque pondera adentrarse en las continuidades de la 

violencia y la actualización de las condiciones del pasado en el presente. Este se 

emplaza en un territorio perfiérico y excluido, con poblaciones en riesgo social, 

que hasta hoy no cuentan con servicios básicos como el transporte para la 

ciudad, acentuando las inequidades en materia de accesibilidad.   

No teníamos fecha del pozo, no teníamos una secuencia sobre cuándo se abrió, en qué 
momento lo usaron, en qué momento se tapó. Nada, no teníamos nada de eso. Así que 
el trabajo con la gente del barrio fue fundamental, porque apareció justamente la gente 
del barrio como víctima de todo el aparato represivo y la mayor y, o sea, víctima en ese 
sentido, que apareció realmente la gente del barrio. No es que una vez que aparezcan 
los cuerpos desaparecidos ya deja de operar ese pasado, no deja operar más, porque 
uno de los efectos de la desaparición forzada es justamente ese vacío que genera, que 
hace que esté operando el vacío sin posibilidad nunca de llenarlo con nada (Diego).  

 

Lo anterior se relaciona también con que este lugar es vivído por la comunidad 

de memoria, donde gran parte de las acciones de memorialización, 

conmemoraciones, festivales, actividades culturales y educativas en torno a los 

DD.HH. se desarrollan en su alrededor, Fig. 70 y 71:  
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Este lugar en sí desde principio ha sido muy especial para mí. Tengo pruebas como 
sensaciones que no me saben explicar hasta el día de hoy… Me pasa más acá que donde 
están depositados los óseos de mi padre. Es una cuestión de necesidad. Este eso para 
mí esto es sagrado. Este espacio me ha enseñado y me ha dado muchísimo (Josefina).  

 

Figura 70 Materialidades de la memoria en el lugar, arraigos y sentires de familiares. 

 

Fotografía de la autora. 
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Figura 71 Lapicero del Dr. Dardo Molina, desaparecido identificado en El Pozo. 

 

Fotografía de la autora. 

 

Mientras una de las principales tensiones que pesa en los cuerpos de familiares 

hoy de Tucumán, es el paso del tiempo y con ello la destrucción de las evidencias 

bajo el contexto de las condiciones de humedad del Pozo.  

Yo tenía 52 años cuando hemos descubierto lo del Operativo Independencia o lo del Pozo 
de mierda ese. Mirá la edad que tengo ahora. Yo quiero terminar con eso… para nosotros 
el hecho de que haya una identificación no, no te pone coronita. A mí esos restos no me 
sirven. Los huesos no me sirven ahí. Ahí está donde le pongo flores a mi viejo y a mi 
familia. Ahí es donde lloro todos los días. Los viejos ya están conmigo. ¿Me entendés? 
Qué mierda me importan los huesos ahí, salvo el valor judicial (Marta).  
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CAPÍTULO IV  

Conclusiones 
 

La arqueología como narrativa moderna contempló la búsqueda de artefactos 

exóticos asociados a la creación de colecciones primitivas, que permitieron 

calibrar la evolución y superar el salvajismo para los Estados-nación 

latinoamericanos. Este espíritu disciplinar por muchos años permaneció 

inalterado, hasta que poco a poco comenzamos a comprender las razones que 

dieron origen a esas prácticas de saber, poder y violencia de larga data, y hay 

quienes vamos bogando por aprender de lo sucedido. El cambio de interés que 

devino afortunadamente hace unas décadas atrás, hacia la archaeology of us, el 

giro ontológico, el desarrollo de los estudios forenses sobre la desaparición 

forzada y la emergencia reciente, de un énfasis reflexivo con la arqueología de 

dictaduras en el Cono Sur, nos permite poder abrir el hilo de la discusión sobre 

la posibilidad de un acercamiento real107 sobre los artefactos, lugares y objetos 

de nuestro pasado contemporáneo catastrófico.  

A diferencia de otros trabajos de tesis que podrían acceder a fuentes 

documentales en la distancia, este proyecto requería del conocimiento de 

 
107Quisiéramos aludir al plano de la existencia y la realidad misma, la naturaleza de lo que es, y 
no a la creencia sobre la realidad o la interpretación que se puede hacer de este mundo. Más 
recientemente hemos atendido a la influencia en nuestra reflexión, de las etnografías y 
etnohistorias andinas, para poner en valor aquellas otras ontologías y cosmovisiones, ej. 
relaciones entre opuestos y complementarios que se necesitan y solo encuentran sentido en su 
relación. En definitiva, sostener una perspectiva que implica entender que el mundo guarda un 
carácter ontológico, que no es propio de ideaciones de la mente humana, sino fundamentalmente 
de escenarios, redes y mallas de relaciones.     
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“primera mano” de parte de quien investiga, particularmente con los 

“colaboradores” y en los “lugares”. El contexto de pandemia no solo impuso la 

clausura del acceso a los espacios de archivo, biblioteca y otros materiales 

necesarios, sino, ante todo, produjo un desplazamiento de los tiempos y la 

necesidad de flexibilizar nociones y expectativas sobre el trabajo de campo, en 

la consideración de que dicho proceso se vive en primera persona: es decir, uno 

es parte del fenómeno, “no lo estamos mirando desde una torre, ni una ventana”. 

Más que negativas en los entrevistados o implicaciones en virtud de este 

contexto, nos encontramos con limitaciones en el tiempo dedicado a las zonas 

estudiadas y a las visitas a los espacios, alcances de movilidad y salud, con el 

uso de mascarillas y así toda una kinésica, manejo de afectos y espacios y una 

gestualidad que cambió. En tanto, de nuestra parte el objeto de estudio nos exigió 

la maximización de estos recursos y tiempos, así como la atención 

pormenorizada a las oportunidades que se presentaron, ej. por la imposibilidad 

de acceder a la provincia de Tucumán, valorizamos la experiencia que tuvimos 

de conocer CCD en Buenos Aires.   

“Nuestro lugar” hoy, desde el Cono Sur Latinoamericano, remite a una condición 

de post catástrofe, por la que miramos críticamente en el presente, la interacción 

conflictuada de las memorias sobre las dictaduras, en procesos que pueden 

“haber sido” negados, reprimidos o silenciados. La interacción y conflicto de las 

memorias involucra disputas por los sentidos del pasado en la esfera pública que 

son siempre, luchas de poder e intenciones de futuro (Jelin y Vinyes 2021). 
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Dentro de los sentidos del pasado que hemos estudiado, logramos reconocer un 

estatus de “pasado que no se va”, con el que hay una relación desde una 

consciencia más o menos colectiva, y desde un deber y deuda que es irreparable. 

Reconocer justamente este estatus de “pasado que no pasa”, apela a la 

subjetividad y fragmentariedad de lo experimentado, generando odios, rencores 

e indiferencias. Pero además para nuestros contextos esto se relaciona con 

procesos cuyas consecuencias directas conservan aun fuertes efectos y legados 

en áreas muy impactantes y dolorosas, como la violación de los derechos 

humanos más elementales y la impunidad estructurante.  

Especialmente traemos a colación la imagen que retrata Oporto (2016) desde la 

idea de la impunidad como trascendencia y eje del mal, un mecanismo que se 

expande cual metástasis con dimensiones espirituales, psicológicas y sociales. 

A su vez, desde nuestro lugar se entiende que esa violencia nos afecta, nos 

identifica y nos tensiona a todos. Cabe insistir que ese pasado contemporáneo, 

es un pasado que “efectivamente” no se va del cotidiano, es un “tiempo 

comprimido” que niega presentarse como pasado ya sido, donde si bien puede 

establecerse una distancia cronológica, no existe una separación experiencial, 

es decir, una ruptura vivida. De alguna manera, que el pasado no “haya sido” 

para nuestros contextos del Cono Sur, considera acá una carga que es también 

positiva, en cuanto a que nos permite acceder al “Ser de la historia” desde otro 

lugar, no de la historia como “Ser-sido” o mera ausencia, sino manifestado 

efectivamente, concretamente, ahora, hoy y allí, como una huella-presente. 
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A este respecto, se considera en una perspectiva general, que el medio ambiente 

físico y relacional del presente está esencialmente hecho de “las cosas del 

pasado”, mientras que las creaciones del momento presente solo ocupan un 

pequeño lugar en el presente “empírico” y “experiencial” que, de hecho, está 

imbuido del pasado. En lo particular, en el trabajo de campo logramos apreciar 

que la materialidad de la dictadura emerge de determinadas formas a partir del 

acto de reconocimiento y de la relación que podemos establecer con ella. 

Pensamos que comenzar desde este punto, desde la materialidad inclusive en 

sus más diminutos fragmentos y vestigios, se confronta a las ideas de vacío (ej. 

Aguilera 2017; López 2013) y de contenedores de significados que sostuvieron 

perspectivas sobre lo material en cuanto lastre, especialmente dedicadas desde 

los trabajos antropológicos sobre los sitios de memoria (ej. Bustamante 2016; da 

Silva 2010; Guglielmucci 2011). A la vez que, no estamos posicionados desde 

claves latourianas de agencia total, es decir, los lugares del horror no hablan por 

sí mismos y las propiedades no son inherentes a las cosas, sino que dependen 

de múltiples relaciones, tramas y escenarios que se establecen, ej. del clima y 

condiciones ambientales del espacio durante el trabajo de terreno, de la persona 

que realizará la excavación, aquella que registrará y guardará los elementos 

materiales a preservar, de los dispositivos de medición y tecnología disponibles 

para el registro, de las prácticas económicas, sociales y valóricas que ostenta el 

equipo y el colectivo de memoria en su trabajo asociativo, etc. Fig. 72. Junto a 

ello, la condición de ruina y los procesos de ruinación, implican constantes flujos 
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de descomposición de la materia y nuevas formas de relaciones con el mundo 

no humano, ej. arribo de animales, plantas, microorganismos, corrosión de los 

metales, etc. Es por ello que se postula un entendimiento más bien inconcluso 

de la materialidad, que es altamente temporal, contingente y contextual.  

Figura 72 Materialidades del Campamento, CCD Puchuncaví Melinka; moneda con 
huella de corte y fragmentos de flexible de electricidad. 

  

Fotografía de la autora. 

La configuración categórica de lo que planteamos es una materialidad y por la 

que se deriva, la existencia de una representación del tiempo como “memoria 

material” tiene dos consecuencias. La primera, es entender que cada periodo de 

tiempo es extremadamente heterogéneo (es decir, que cada periodo está hecho 

de huellas y capas de diferentes pasados-presentes), porque conecta momentos 

en el tiempo que están muy distantes entre sí, y este proceso no es unilineal, ni 

unidireccional. La segunda, es sostener que sabemos que la memoria, en tanto 

memoria opera sistemáticamente enmascarando, porque fluye en el molde de la 

actualidad y adopta la forma y usos del pasado en el presente, con los efectos 
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morales y políticos que ello conlleva. Sobre este último punto, cabe decir que la 

arqueología al igual que otras disciplinas de las ciencias humanas y sociales, 

siempre se escribe desde el presente, y el cuestionamiento investigativo sobre la 

memoria y el pasado se modifica también con las transformaciones sociales, 

contextos, biografías, generaciones, medios, formatos, etc. y con los recorridos 

propios, que adquiere el campo de la memoria, Tabla 7.  

 Hechos 
cronológicos 

 Memoria vecinal  Memoria 
material 

1964: 
Construcción del 

inmueble. 
 

2012-presente. Espacio 
de memoria. 

2000-al 
presente. 

Construcción 
actual y 

funcionamiento 
como espacio de 

memoria. 
 

1974: Casa de 
seguridad del MIR. 

 
 

Década del ’80. 
Abandono y silencio. 

1975-1976: DIFA, 
Comando 
Conjunto. 

 
 

Década del ‘70. 
Represión, como CCD. 

Casa familiar. 

’80 a ‘90s 
Ampliaciones y 
cambios a las 

estructuras 
murarias y 

espacios de 
cocina y baño. 

1985: Publicación 
en Cauce de 
testimonio de 

Valenzuela, “Yo 
Torturé”. 

 
1980-2000: 

Oficinas de la 
Asociación de 
Diabéticos de 

Chile. 
 
 

‘70 
Represión y 

ocultamientos. 
Uso del lugar 
como CCD, 

celdas, 
secuestro y 

torturas: 
grilletes, etc. 2000-

2001:Oficinas de 
la Corporación 

Nacional de 
Laringectomizados 

de Chile. 
 
 

 
´60s 
Uso 

habitacional. 
Habilitación de 
alcantarillados. 
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2012: Comodato y 
obtención de 

declaratoria de 
Monumento 
Histórico. 

 

 

Tabla 7 Representación esquemática del paso del tiempo en las memorias, simplificación del 
caso de Nido 20. Elaboración propia. 

A diferencia de otras materialidades que se piensan desde su valor de 

“antigüedad”, el potencial de la “materialidad dictatorial” y donde radicaría su 

singularidad respecto de otros registros, es que evidencia de manera más clara 

la huella del “aún aquí” que es característica del “pasado que duele” y “pasado 

que no pasa”, no es solo algo que requiere ser traído para su manifestación, sino 

que nos permite entrar en contacto con la violencia en su forma más concreta: 

con el fragmento y resto, del objeto y lugar mismo en donde se encarnaron los 

acontecimientos, nos conecta con el “aquí sucedió”. En el caso que exponemos 

en la Fig. 73 el hallazgo arqueológico consistió en el reconocimiento de una vaina 

de bala, dispuesta en el acceso a una cabaña construida por los presos; el 

fragmento percutado nos asocia a las prácticas de violencia denominadas 

“zafarrancho” y realizadas a los presos políticos que arribaban al espacio de 

reclusión, se trata entonces de una muestra de cómo podemos atender a los 

esquemas institucionalizados de la dictadura.  
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Figura 73 La excavación arqueológica que descubrió las entradas de cabañas en 
Puchuncaví Melinka. Momento de registro de la extracción de un casquete de bala. 

  

Fotografía de la autora. 

A partir del trabajo desarrollado podemos establecer que la arqueología arma su 

relato por la sistematicidad de las observaciones, propias del acto de 

recuperación de los fragmentos de esta materialidad multitemporal, enfatizando 

relaciones reificadas por medio de la disponibilidad de categorizaciones sensibles 

y corporales, por la experiencia y memoria de trabajo, por los registros de 

patrones, clasificaciones, ordenamientos y tipologías que se van acumulando en 

el núcleo disciplinar. El trabajo arqueológico consiste, de este modo, en la 

documentación de diversas memorias materiales, constatando la presencia del 

pasado en continuo devenir.  

A este respecto pensamos que la descripción que realizamos en nuestros 

informes arqueológicos guarda enorme potencial para el ámbito de las memorias, 

porque puede atajar lo que la materialidad tiene que decir, en respuesta al peligro 
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de la sobre interpretación y del abuso del uso político del pasado, en suma, 

apunta a construir puentes hacia una memoria justa. Es por ello que la 

arqueología de dictaduras en cuanto a proyecto, debería ser capaz de remitirse 

al acto de describir densa y profundamente, reconociendo la huella del pasado 

que no pasa, aquel resto de lo que se experimentó y vivenció de los 

acontecimientos horribles, en una construcción argumentativa que, en caso de 

necesidad, “presente pruebas”.  

La arqueología de dictaduras en este ámbito específico, no pretendería realizar 

interpretaciones sobre las causas de los hechos de violencia dictatorial, sino que 

se remite a exponer los rasgos de aquella memoria material que permanecen, 

exhibiendo miradas disturbadoras y más bien conmocionadoras, denunciando lo 

indecible del horror y ayudando a crear una fuerte presencia hoy. Se trataría de 

una arqueología que se zambulle críticamente en un espacio donde batallan 

múltiples tiempos y memorias, donde confluyen entornos, actores sociales 

diversos y una materialidad dictatorial que interactúan en medio de fuertes 

controversias. Especialmente, una arqueología de dictaduras se propone una 

práctica de la presencia, cuando se plantea exponer que, estos son los restos y 

huellas de nuestra catástrofe, los reconocemos y describimos con sus efectos 

aquí y ahora.  

La labor de reintegrar esta materialidad al espacio público y campo de la memoria 

no es fácil. Requiere de quiebres con epistemes profundamente arraigadas en 

nuestra forma de pensar, por ejemplo, aquella que nos remitía a entender a la 
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objetividad como neutralidad y en definitiva un acomodo a las violencias 

cotidianas. Esto implica posicionarse como un agente más en medio de tramas 

conflictivas. A la realidad histórica se le opone en ciertas dimensiones el contexto, 

el escepticismo postmoderno, las políticas de olvido y memoria oficiales, el 

movimiento social de los DDHH. y de la memoria, con sus propias agendas 

políticas. En el problema de nombrar esto es patente, por cuanto fue posible 

distinguir toda una trayectoria de historicidad en el tratamiento temático y uso de 

repertorios conceptuales sobre los lugares del horror. En primer término, 

extraídos desde la experiencia alemana y apropiados como recursos retórico-

políticos, en su cualidad de denuncia, con mayor claridad durante los años 

ochentas. En específico, la noción de “campo de concentración”, todavía sirve 

para posicionar el sufrimiento de los “afectados directos”, dentro de una trama de 

escala universal de dolores y pasados traumáticos, bajo el paradigma de la Shoá 

que se manifiesta como arquetipo.En tanto, las categorías funcionales como 

“centros clandestinos de detención y tortura”, los CCD, son cada vez más 

desplazadas en función de la preponderancia que adquieren los “sitios de 

memoria”. A este respecto, hemos tematizado aquello que se encuentra por 

debajo de una simple denominación y que se relaciona con alcances globales del 

capitalismo, propios de la oferta de patrimonialización.  

De todos modos, el problema es el punto ciego que se evade. Con esto 

apuntamos al carácter encubridor que estos conceptos genéricos implican, 

cuando se trata de situaciones complejas de asimilar como la violencia política.  
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Tanto en los dilemas de entendimiento de los lugares en el marco de los procesos 

de memoria y recuperación de los espacios, como en la gestión de estos, bajo 

lógicas patrimoniales y culturales, parece oponerse la “verdad testimonial” y 

agencia del testigo sobre “la pasividad de lo material”, entendido en la cualidad 

de escombro y lastres de estos procesos. De este modo, el vínculo con lo material 

queda expresado solo como referencia al “pasado dictatorial” como “pasado que 

ya fue”, en apoyo a determinados testimonios que, por esta vía, se validan. Así, 

a la crítica antropológica sobre los riesgos de la cristalización en piedra y de la 

construcción de una “memoria auténtica” es totalmente válida, pero no por la 

agencia de conservar a toda costa las marcas de la represión, sino porque en los 

procesos de memorialización y patrimonialización hay una búsqueda por 

monopolizar los sentidos de ese pasado. Luego existe una problemática de 

trasfondo, al oponer el testimonio y lo material de los espacios como instancia 

solo conflictiva, ya que vuelve a reafirmarse la cuestión primaria de la validez y 

legitimidad del relato de la víctima y su testimonio sobre cualquier otro intento de 

registro, es decir, se reafirman como los portadores de la “propiedad del tema”. 

Se trata, en definitiva, del “yo estuve allí” y el “carne propia” que, en esta 

dimensión y nuevo escenario político, congela toda posibilidad de réplica.  

Hace años establecimos que los centros clandestinos de detención y tortura, son 

lugares del horror relevantes, porque sintetizan las estrategias de represión y 

control de los cuerpos secuestrados por los aparatos de seguridad dictatoriales, 

la cultura militar, las experiencias de los sobrevivientes, encarnan a los 
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desaparecidos, entre otros (Fuenzalida 2017). En cuanto a espacios represivos 

de nuestra catástrofe, no son solo “capillas para deudos” e ideaciones 

significativas de agentes que guardan vínculos sanguíneos (familiares, hijos y 

sobrevivientes) con estos, sino que constituyen una memoria material, a la que 

cualquiera puede acceder, porque es fundamentalmente vivencia de lugar, 

pesado y abyecto, pero profundamente humano.    

Los campos de concentración tuvieron su origen en la experiencia colonial, con 

las reducciones de pueblos indígenas y misiones, sosteniendo grandes cambios 

a fines del siglo XIX y registrando con el dominio español en Cuba, los primeros 

rasgos de traslados forzados, genocidio y violencia contra masas sociales 

completas, incluyendo familias, mujeres y niños. Con el totalitarismo esta 

tecnología disciplinar y biopolítica fue perfeccionada. Una vasta infraestructura 

se construyó en espacios de difícil acceso, para generar campos de trabajos 

forzados, campos de tránsito, campos de concentración y campos de exterminio. 

A las múltiples manifestaciones de la violencia extrema con carácter industrial, 

fosas comunes, cementerios y pozos de cremación, guetos, sitios de masacres, 

tumbas y otros asociados con el Holocausto, se suman muros de hormigón, 

alambres de púas, torres de vigilancia, mirillas, castigos por intentos de fuga y 

violaciones de las reglas, lo que incluía el confinamiento solitario y la ejecución, 

la imposición de tatuajes, rapados, así como restricciones asociadas al género. 

Un aspecto interesante que han constatado los arqueólogos, es que tanto en el 

control de conductas como en la propia espacialidad y materialidad desplegada 
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se aprecia la noción de repetición y de producción en serie. Mientras con el cese 

de los funcionamientos se destruyeron estos lugares y se realizaron 

ocultamientos planificados, que devinieron en re usos y abandonos, así como en 

la emergencia de los procesos de ruinación, que van a la par que corre el tiempo 

para los sobrevivientes,  

Within a few decades – the blink of an eye in archaeological terms – vast settlements 
carved and built from the forests of central Europe, for example, have been reabsorbed 
by their natural environment. What are the mnemonic and archaeological implications if 
one can walk for miles across the sites of Treblinka or Stalag Luft III, once home to tens 
of thousands of prisoners, without realizing it? (Myers y Moshenska 2014). 
 

A la preocupación por la “reabsorción” de los campos de concentración, se suman 

el escaso interés que se sostiene sobre estas problemáticas, como explica la 

estudiosa “The Holocaust Landscapes Project”, C. Sturdy Colls (2012), “why have 

the sites of the Holocaust not been examined to the same extent or using up-to-

date methods now commonplace in other areas of the discipline?”.  

En esta investigación podemos establecer que, en la misma genealogía de los 

campos, se ubican también los lugares del horror y CCD del Cono Sur 

latinoamericano. No obstante, los CCD no son campos de concentración, porque 

guardan otras características de existencia, funcionamiento, espacialidad y 

estrategias de violencia política. Surgen en virtud de la reconfiguración de los 

espacios ya disponibles, es decir, no se construyeron con fines de concretar una 

producción en serie de la violencia extrema, sino que solo se desarrolló una 

adaptación constructiva, espacial y material y un cambio así, en las funciones 

originales. Esto tiene varias implicancias epistemológicas. De estas, se destaca 

un rasgo, que es su condición ontológica de ser y existir como un artefacto 
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fundamentalmente discreto y efímero. Esto quiere decir que, así como surgieron 

estos espacios de nuestra violencia, así se ocultan, se borran, se transforman o 

se hacen desaparecer. De modo que, son y no son al mismo tiempo. Ello se 

relaciona con los grados de conocimiento variables que sostuvieron en el tiempo, 

la institucionalización que alcanzó la planificación y tecnocracia de la violencia y 

en relación tanto con su entorno social inmediato como con la sociedad en 

general. Bajo la DNS y sus mecanismos de guerra antisubersiva, en estos lugares 

se desarrollaron múltiples crímenes, la tortura bajo los parámetros de la ciencia 

cruel llegó a conformarse como pedagogía, castigo y deshumanización del Otro. 

En consecuencia, estos lugares adquieren siempre un estado de proceso 

inacabado, sospechoso, precario y transitorio. La sospecha sobre su existencia 

resulta en un rasgo característico, que delata el poder siniestro que les da y dio 

lugar, Fig. 74 y 75.  
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Figura 74 Tránsito cotidiano, escasas cuadras de distancia separan la casa del sitio de 
memoria José Domingo Cañas. 

 
Fotografía de la autora. 

 
Figura 75 Tránsito cotidiano, a cuadras la sospecha en Obispo Orrego 241108. 

 
Fotografía de la autora. 

 
108La Coordinadora Parque Julio Guerra Olivares por la Memoria y los Derechos Humanos junto 

a más de 30 organizaciones y personas de Ñuñoa emitieron una declaración para denunciar y 

detener la demolición de un ex centro de torturas, donde habría operado en 1980 un comando 

policial (Unión Comunal 2020). 
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Mas, en tanto lugar del horror, implican una espacialidad determinada que se 

propone intencionadamente generar obstáculos a la interacción social con el 

exterior y el interior, con el control de los accesos y sistemas de vigilancia, puertas 

tapiadas y selladas, ventanas empavonadas, alambres de púas, entre otros, 

como la destinación de sectores para usos terribles (ej. uso de armarios como 

celdas, espacios de tortura conectados y visibles), administración de rutinas e 

itinerarios, que supone una reglamentación del uso del espacio y percepción del 

tiempo (puestos de guardia, distribución de funcionamientos, movilidades y 

circulaciones restringidas, regulación de luz, comidas, etc.). A la vez, que en 

cuanto lugar, estos tienden a habitarse, considerando fuera de las rutinas 

cotidianas y consumos de los perpetradores, las fisuras al poder total con la 

existencia de escondrijos, instancias de comunicación y afectos, en donde se 

desplegó la fraternidad, se desarrollaron espacios personales, se transmitieron 

mensajes, se realizaron actividades de trabajo musical, artesanal y colectivo.  

Junto a ello, se vuelven evidentes las transformaciones materiales que operaron 

luego del cese de los CCD, con registros sistemáticos de las destrucciones, 

desmantelamientos, construcciones, ampliaciones, entre muchas otras, que 

alteraron los espacios en diversos grados y vinculadas a prácticas que buscaron 

borrar y ocultar las evidencias de los crímenes, en una verdadera política de la 

desaparición y olvido que se pretende continuar hasta la actualidad (Santos 

2016). Reiteramos que lejos de la percepción de la existencia de un desierto o 
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de un vacío, noción que procuró elaborarse en función de dejar los crímenes en 

el anonimato, sin testigos ni posibilidad de hacer consciencia ciudadana, en estos 

espacios siempre persisten los restos de la violencia. Tanto metafóricamente 

como “realmente” podemos constatar la presencia de capas superpuestas y 

subterráneas de memoria material. En consecuencia, a diferencia de la 

preocupación de los arqueólogos europeos por la absorción de la naturaleza tras 

los procesos de ruinación, a nosotros nos urge el ejercicio deliberado de las 

políticas de la desaparición dispuestas por los propios Estados y las 

rentabilidades neoliberales a los que se someten a los espacios de memoria. Nos 

preocupa porque adhieren “capas” de invisibilización y ocultamiento durante las 

democracias, a la memoria material.  

En segunda instancia, los CCD no son cárceles. Es decir, no albergan internos 

ni detenidos, sino a secuestrados e incomunicados, “desaparecidos”, “paquetes” 

y “chupados” y la creación de nuevas subjetividades, como “el quebrado”. En 

cuanto a signo propio de estas dictaduras, la eliminación física del “subversivo” y 

así el crimen de la desaparición forzada, involucró que los aparatos represivos 

consideraran espacios para la destinación final. En todos los países apreciamos 

que las cifras manejadas tanto por órganos oficiales como por las organizaciones 

de la sociedad civil y los resultados de las investigaciones sobre la desaparición 

forzada no se corresponden. Es probable que esta herida con el tiempo en vez 

de cerrar definitivamente, se profundice, porque se exigirán respuestas en la 

medida en que se avanza en técnicas de análisis y se democratiza la información. 
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Como se expresa potentemente en el caso de El Pozo en Tucumán, existe una 

deuda enorme con el pasado que conlleva la búsqueda de verdad y justicia que 

por más que se intente negar y ocultar no se frena:  

Lamentablemente, existe una política de Estado a nivel nacional que los derechos 
humanos, que las investigaciones, la recuperación, ponga un cartelito adelante, que el 
sitio de la memoria no es sitio de la misma. Está señalizado el pozo, nada más, pero 
nada. Se sacan las botas y se van. El norte no existe y acá estamos esperando que no 
sé, que suceda un milagro para que puedan terminar y se cierre bien cerrado, como tiene 
que ser la investigación y ver qué se puede hacer con este espacio… No se puede cerrar 
la investigación dentro del predio, porque para cerrarla definitivamente tenemos que tener 
secado del todo y verificado que no hay más de 40 metros. Y por otro lado tenemos que 
tener ya la devolución de todos los análisis de los estudios (Josefina). 

 

Al mismo tiempo, que los lugares en cuanto tales, fueron habitados, sobrevividos 

y resistidos por medio del ejercicio de las líneas de fuga y de las zonas grises. 

En el afuera de un CCD que no es, vecindades y barrios completos vieron sus 

vidas trastocadas por siempre, participando de las lógicas represivas de manera 

forzosa, atestiguando dolores ajenos y así propios, y sin posibilidad de hablar, 

porque el “a mí no me pasó” ha servido para eclipsar las dimensiones de lo 

acontecido.  

Otro punto es que es reconocida la asistencia entre los países del Plan Cóndor, 

con el traspaso, secuestro y asesinato de personas prisioneras políticas de 

manera coordinada. En estas operaciones, en ocasiones los trayectos entre CCD 

y destinaciones finales consideraron más de dos naciones. No obstante, también 

existieron entre organismos conflictos por el “trofeo” de determinados líderes 

políticos, ej. los enfrentamientos entre la DINA y el Comando Conjunto por la 

eficacia de la caza de la cúpula del MIR (Fuenzalida et al. 2020); lo que 
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ocasionaba que determinados prisioneros estuviesen en varias redes de CCD. 

Asimismo, una persona podía sufrir un circuito de represión a principios del 

periodo de dictadura y más tarde, bajo la clandestinidad, ser nuevamente 

apresada y soportar otra experiencia de redes de violencia en otro contexto 

temporal del mismo régimen. Luego, en Argentina documentamos que en 

ocasiones se prestaba la sala de tortura, cuando se “precisaba” para traslados y 

para organizarse entre provincias. Es decir, la investigación arqueológica nos 

permite aventurar que la matriz de lugares del horror, supuso una orgánica y una 

organización dispuesta en base a los objetivos represivos y a criterios de 

movilidad y territorio. En tal sentido, los CCD no son entidades aisladas, solo se 

entienden en relación a las redes de operación e itinerarios represivos. 

A diferencia de los campos de concentración, el acento no estuvo en la 

industrialización de la violencia, sino que existió un rasgo burocrático y técnico 

que se manifestó en la disposición de los agentes, funcionarios, empleados y 

profesionales que “trabajaban” mediante sistemas de turnos rotativos, 

compartimentalización y según rama de las FF.AA. y de Orden, guardaron 

estructuras de tareas especializadas. Empero es posible distinguir a los 

siguientes actores: a) direcciones, jefaturas, los encargados de los CCD y 

aquellos que definieron quienes eran asesinados, liberados, trasladados, etc.; b) 

unidades operativas, grupos de reacción, grupos de tarea, “patota” encargados 

de la vigilancia, secuestros, allanamientos, controles y represión; c) 

especializados en los aparatos de inteligencia y tortura, psicólogos, 
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interrogadores, hipnotizadores y torturadores; d) aquellos orientados a las 

“operaciones clandestinas” (desconocidas por otros agentes) y grupos que 

exterminaban y desarrollaban las ejecuciones; e) personas secuestradas que 

devinieron en colaboradores, informantes y “quebrados”; f) vinculados a las 

tareas comunicativas, de registro y archivísticas; g) sacerdotes, monjas, pastores 

y personal asociado a las iglesias, que prestaron asistencia “espiritual” en 

fusilamientos, apoyaron redes de secuestro y adopción ilegales, etc.; h) 

funcionarios de salud que contribuyeron al desarrollo de la tortura, asistencia de 

maternidades y confinamiento forzado; i) personal de transporte, que facilitó las 

acciones de secuestro y traslados de “paquetes” y cuerpos asesinados; j) 

guardias o encargados de la de la “seguridad” del espacio de reclusión; aquellos 

que realizaban el patrullaje por el exterior y los centinelas que trabajaron 

directamente con los secuestrados y prisioneros políticos); k) fiscales que 

posterior a las torturas y sometimientos, forzaron a firmar a los secuestrados 

falsas declaraciones;  l) los “desaparecedores” (sensu Ataliva, 2019) o aquellos 

que realizaron las ejecuciones y el tratamiento posterior de los cuerpos 

asesinados con su destino final; m) quienes decidieron y desarrollaron obras 

constructivas, refacciones, etc., destrucciones, remociones, etc. con la finalidad 

de ocultar y borrar las evidencias de los crímenes acontecidos. 

Por su parte, dentro de los CCD logramos registrar una estructura funcional 

reiterada que consideró: la existencia de módulos de vigilancia (ej. torres, 

secciones de guardias, etc.), una primera habitación de control, registro e 
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ingreso; espacios de baños para detenidos, celdas o depósitos de prisioneros 

políticos (de carácter colectivo o individual); oficinas de administración, logística 

y comunicaciones; sala de enfermería o “primeros auxilios”, bodega de elementos 

personales y artefactos saqueados a las personas detenidas; espacios de mayor 

grado de control, confinamiento, reclusión y aislamiento; así como habitaciones 

y espacios abiertos destinados a diversas tecnologías de la tortura (con uso de 

animales, electricidad, agua, armas de fuego). Otros recintos contaron con 

sectores adicionales, que enfatizan los usos específicos dados dentro de los 

circuitos represivos, el carácter del propio lugar, aspectos culturales y el énfasis 

que tiene en cada país la represión. Podemos destacar al Cuartel Terranova o 

Villa Grimaldi (1974-1977) en donde un espacio de bodega fue adaptado para 

ser usado como laboratorio fotográfico y taller de serigrafía para la falsificación 

de documentos; unos sectores de mediaguas para albergar a colaboradoras y, 

espacios dentro de la casona principal en que adicionalmente, funcionaron 

comedores y casinos del personal represor. Junto a Orletti (1976) que, en función 

de conformarse como espacio de coordinación de los servicios de inteligencia del 

Plan Cóndor, siguió una sectorización del segundo nivel, según secuestrados y 

agentes por país.    

La anterior estructura y componentes de un CCD no quiere decir que todos estos 

lugares tengan las mismas funciones y roles, por el contrario, lo que se registró 

es que, bajo el paraguas de la noción, se albergan las más diversas condiciones 

y según se valore el acento, ej. objetivo represivo, cantidad de secuestrados, 
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periodo de funcionamiento, etc. es que se puede sostener algún patrón de 

relación de funcionalidad que prevalece. A este respecto, nos llama la atención 

la manera en que este pasado se aborda en Uruguay, pues frente a la modalidad 

de violencia característica, el encarcelamiento prolongado, los académicos 

plantearon la dificultad que se les presenta para diferenciar entre los CCD, frente 

a los contextos argentinos donde ellos establecen que sí habría existido una clara 

especialización (Rico y Larrobla 2021). Por el contrario, para nosotros desde la 

distancia, resulta claro lograr identificar múltiples espacios en la realidad 

uruguaya, inclusive más arbitrarios y paradigmáticos, como el caso de los 

Vagones en Canelones, porque también se documenta el uso de vagones usados 

como frigoríficos que aun cuando fueron CCD tenían en el techo los ganchos 

para colgar el vacuno (Taller de Género y Memoria 2001).  

Y, en Argentina, en la experiencia fue notorio que la práctica de la desaparición 

fue incorporada, por lo tanto, cabría pensar que la variación entre CCD se 

encuentra dada por el acceso o no a los vuelos de la muerte. Por ejemplo, el CCD 

del Olimpo estaba conectado al circuito de la desaparición forzada con el 

Aeroparque, y en la Escuelita de Famaillá implementaron un helipuerto. De todos 

modos, en todos estos CCD se expresó una economía política que involucró 

múltiples actos materiales desplegados en la práctica de la violencia, de 

secuestro, registro, clasificaciones, tortura y desaparición forzada. 

Como se aprecia, la captura del sentido de lo acontecido solo puede darse allí en 

la experiencia y encuentro colectivo en estos lugares. Es en el espacio donde se 
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“siente” y visibiliza el discurso de lo sucedido: “hemos sufrido mucho en 

Pandemia, hemos armado un recorrido virtual, se hace, se muestra el lugar, pero 

incluso en el recorrido virtual sentimos la necesidad de mostrar el lugar” (María). 

Los procesos de recuperación de los espacios son sumamente claves para 

ilustrar la dimensión de ruina e instructivo político-educativo de nuestra 

catástrofe. Como explica María:  

Lo que cuenta la historia de ese lugar es el lugar mismo. Porque además tiene la 
estructura de una escuela. O sea, contar estas historias dentro de algo donde ellos y ellas 
están siendo aulas. Y explicar que cada aula en una celda y explicar por qué se ha elegido 
una escuela (María). 

 

La reflexividad que se manifiesta también es relevante de ser subrayada por 

cuanto incide en las maneras de poder elaborar el dolor:  

Siempre hablamos incluso de lo irónico de decir que a veces cuando tenemos un mal día 
o una mala semana y que necesitamos ir a ese espacio para recargar energías o sentir 
que estamos trabajando y es un espacio de mucha luz y mucha positividad. Es como muy 
loco decir además ¿cómo me puedo sentir bien yo? A mí me pasa como como hija de 
desaparecidos, ¿cómo me puedo sentir bien en un centro clandestino? (María).  

 

Sobre este aspecto es preciso subrayar aquella “fuerza” que poseen los lugares. 

En referencia a la energía y habilidad que nace desde estas instancias para atraer 

a las personas. Tanto sobrevivientes, familiares, visitantes, investigadores etc. 

expresan la existencia de esta cualidad, que no tiene una explicación “racional” 

o “lógica”, sino que se encuentra asentada en elementos psicoemocionales y 

afectivos que se despiertan en el encuentro con el lugar.   
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Más allá de este esbozo de definición de los CCD desde las investigaciones y 

proyectos arqueológicos, hemos constatado distinciones en la conformación de 

las memorias materiales del pasado contemporáneo para cada país. Lo que nos 

permite transparentar que existieron diversas maneras de elaborar el pasado que 

duele en el Cono Sur.  

En Uruguay se dibujó una memoria material uniforme, de tramo corto, anclada en 

la materialidad corpórea e incorpórea de los desaparecidos. Recordemos que, a 

la ausencia del reconocimiento de la responsabilidad estatal, se contrapusieron 

voluntades de jueces y acciones por la conveniencia política de los gobiernos de 

izquierda. De modo que la excavación arqueológica del GIAF, hecha a solicitud 

del ejecutivo, hizo aparecer los restos ausentes. Pero “reaparecen”, en tanto 

“cuerpos- asesinados”, la restitución se hizo desde la ausencia signada por el 

fenómeno de la desaparición sin duelo, sin muerte, en un proceso que no fue fácil 

para nadie: “(…) me incomodaba. Luego al principio decía bueno, yo no sé si. Si 

me sentiría gusto excavando un esqueleto con medias sintéticas y con restos de 

ropa” (José). La búsqueda de los desaparecidos también conllevó la emergencia 

de los espacios de inhumación clandestina en predios militares. Se trató de un 

acercamiento particular que conllevó una especialización en el registro de predios 

militares: 

 …desde que aparecieron los primeros cuerpos por parte del GIAF y de hecho, la primera 

idea de generar sitios de memoria en Uruguay están vinculadas a la especialización de 

las fosas, como sitios de memoria. O sea que la materialidad de los cuerpos y la materia 

de las fosas generado generaron allí un consuelo, pues fueron como una bomba de 

profundidad que cayó (Carlos).  
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A su vez, la arqueología desarrollada al alero del GIAF colaboró en problematizar 

un entendimiento de la sistemática de la circulación de la violencia sobre el 

cuerpo-desaparecido: asesinado, manipulado, enterrado, desenterrado y 

ocultado.   

F.M. era profesor universitario, y fue detenido el 30 de noviembre de 1975. El Informe de 

la Comisión para la Paz señala que F.M. murió por un golpe de karate en un 

enfrentamiento con sus custodios… indica que su cuerpo fue enterrado en el Batallón No. 

14 y exhumado en 1984, siendo finalmente quemado y sus cenizas tiradas al Río de la 

Plata. Su cuerpo, sin embargo, fue localizado en los fondos del Batallón No. 13, al interior 

de un bosque. El GIAF consiguió reconocer diferentes y sucesivas actividades de 

ocultamiento del cuerpo en un área donde habrían existido otros enterramientos 

clandestinos (López Mazz 2012: 57). 

Al objetivar este cuerpo de desaparecido en prueba, se vuelve materialidad 

incorpórea, lo que contrasta con la comprensión íntimamente encarnada de los 

muertos que antes se exponía. De alguna manera, las agrupaciones de familiares 

mantienen y exageran esta separación de materialidades del desaparecido, por 

ejemplo, en atención a enfatizar el pasado representado con la biografía personal 

y militante, en contraposición al carácter corpóreo del muerto-asesinado y 

presente.   

¿A costa de qué olvido la sociedad uruguaya elabora su memoria? Al someterse 

a una definición de memoria material uniforme y a una lógica de olvido evasivo, 

con la atención exclusiva sobre la materialidad del cuerpo de los desaparecidos, 

sosteniendo como víctimas prioritarias, sus identidades e individualidades, hay 

temas que son del todo relevantes para entender las formas que adquirió la 

violencia política en Uruguay, como las características que adquirió la cárcel 

prolongada y así, muchas dimensiones que devienen (maternidad, militancias, 
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entre otros), uso de espacios carcelarios muy diversos a lo largo del territorio, 

rasgos de la tortura, redes y complicidades civiles, etc., que son silenciadas, 

escasamente tratadas y valoradas en el ámbito social.  

Por tanto, la expectativa de encontrar una relación uno a uno entre los rasgos 

distintivos de la violencia política y las expresiones de la materialidad para el caso 

de Uruguay, ej. prisión prolongada y la elaboración de la memoria material en 

CCD, no se cumplieron. Parece ser que la evasión y gestión del olvido y la 

memoria emerge desde un conjunto fragmentario de individualidades totalmente 

valorables, que prefieren hablar, reflexionar y compartir nociones generales sobre 

víctimas prioritarias -desaparecidos y niños apropiados-, que adentrarse en el 

horror de lo que verdaderamente aconteció allí. A diferencia del caso chileno y 

argentino, en Uruguay no se aprecia un retorno a “lo reprimido”, ni una “obsesión 

memorial” o conmemorativa de determinadas colectividades, que obedezca a 

una reivindicación del “derecho a la memoria” (Tabla 8).  

En el trabajo de campo estimamos que el nivel de intervención social que se 

pretende con los proyectos de extensión universitaria es enorme. Esto puede ser 

una variable que dice mucho respecto de la forma que adquieren los procesos 

de memoria uruguayos, donde es la voz universitaria la que propone acciones, 

despliega análisis, étc. para impulsar prácticas en el colectivo de memoria. Si 

bien se valora muchísimo la agencia positiva de la universidad, en su rol de 

atender a las problemáticas de índole públicas, se identifica un riesgo latente, al 
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colocar en estos actores dicha responsabilidad, que es que se vuelva otro 

elemento que promueva la inmovilización de las agrupaciones (que esperan y se 

alimentan de la retribución universitaria).   

A la tematización del conflicto de las memorias del afuera (barrio, troperos) y del 

adentro (colectivos de memoria) de La Tablada, le sigue una problemática de 

historización social del territorio, particularmente la pregunta de “cómo afectan, 

cómo afectaron esos espacios y cómo afectan el día de hoy. Porque lo 

interesante es que esos espacios siguen teniendo efectos que son constatables 

hasta el presente” (Carlos). De todos modos, un aspecto muy importante que ha 

levantado el equipo universitario ha sido entender la función actual que cumple 

el sitio de memoria de La Tablada, en un contexto donde escasea la agencia 

ciudadana: en cuanto espacio para hacer política, se presenta así una “lógica de 

sitio de memoria que cumple una nueva función que antes no existía, de ser un 

espacio político de debate, un espacio que plantea el uso, el funcionamiento” 

(Alberto). Aquí cabe entonces recordar que, a diferencia de otros acercamientos, 

los proyectos de arqueología desarrollados en los espacios de memoria dicen 

relación con la posibilidad de habitar y experienciar los lugares, como se explica:  

Puede ser el historiador que va al archivo e investiga y escribe un libro. Bueno, es 
interesante lo que hace, pero no vincularlo a un espacio concreto. Y al no permitir que se 
enlacen esas luchas sociales de espacios concretos que sirvan de encuentro, pues por 
ahí me parece que es una potencialidad particular que tiene la arqueología (Carlos). 

Una perspectiva distinta apreciamos para el caso chileno. La fuerza que tomaron 

los procesos de memorialización y patrimonialización con la recuperación de los 
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lugares “donde antes fuimos torturados” ha incidido en considerar la memoria 

material en cuanto lugar. Esta visión es distinta de considerar el concepto de lugar 

de memoria de la obra de Pierre Nora, por los rasgos explicados en otros 

acápites, pero aun más por la modalidad de represión alcanzada, la ubicuidad y 

disposición total de los espacios represivos en Chile, y por las formas en que se 

expresó la memoria entre susurros, entre silencios, pero inquieta, porfiada, 

subterránea y banal, en convivencia con ambientes de olvido generalizados 

durante la postdictadura. Dicha memoria material no es que nazca de la 

consciencia de un olvido que busca materializarse y aferrarse a un vestigio que 

apenas habita el presente, sino que esta se conforma en la lucha contra el olvido, 

desde aquellos resabios que no pueden irse. Como da cuenta Natalia,  

todos quienes acuden a estos espacios, tanto en los procesos de memorialización y 
lucha, como en su patrimonialización, es decir, visitantes, activistas, vecinos, ex presos, 
investigadores, sobrevivientes, “emprendedores”, trabajadores, etc.  establecen una 
relación que va más allá de la memoria del horror, (el lugar) nos interpela a nivel 
emocional inclusive, y no podemos negarlo (Natalia) 

El carácter de esa relación no es del todo explicable por las personas 

entrevistadas, al menos discursivamente. No obstante, consiste en una suerte de 

lazo, que se entabla relacionalmente. Hay una sensibilidad particular que se 

despierta, hay ejercicios de remembranza, imaginación, reconocimiento y 

vínculos de empatía, tristeza, angustía, admiración, odio, así como diversas 

sensaciones psicosomáticas (frío, calor, incomodidad, agotamiento, dolor de 

cabeza, etc.). Lazo que termina para determinados actores en la sujección 

completa al lugar, en vínculos sanguíneos y corporeos, asociados a la 
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encarnación familiar: “mi padre  fue detenido, un 8  de septiembre del 75’ y por 

todo lo que se ha recopilado, las investigaciones, él pasa directamente acá a Nido 

20” (Evelyn). El trabajo arqueológico en Chile sobre la dictadura solo cobra frutos 

en el acompañamiento de los procesos de memoria liderados por los colectivos: 

“Nosotros trabajamos con fragmentos, con la memoria…Y la reflexión, o lo que a 

mí me preocupa desde el punto de vista disciplinar, es que los datos que nosotros 

construimos son con la memoria de los demás” (Iván). Este posicionamiento de 

los estudios, que responde a la demanda de las organizaciones ciudadanas tiene 

la contraparte de que al no existir interés y no considerarse como materia de 

Estado, se disuelva en función de las agendas políticas y las urgencias del 

presente, tanto de las agrupaciones, como de los gobiernos de turno y 

financiamientos concursables.   

Uruguay Argentina Chile Transversales 

 
¿Qué sucederá 
con los espacios 
de memoria que 
se 
institucionalizarón 
y nacieron con la 
normativa?  
 
¿Cómo 
desterritorializar la 
memoria?  
 
A futuro ¿podrá la 
sociedad 
uruguaya mirar 
este y otros 
pasados 
dolorosos 
pendientes -ej. 
campesinado 
empobrecido y 

 
¿Podrá 
desplazarse la 
centralidad de 
la búsqueda de 
identidades por 
un movimiento 
por la 
memoria? 
 
¿Cómo 
combinar la 
responsabilidad 
del Estado ante 
la materia con 
un vínculo a los 
espacios de 
memoria que 
favorezca el 
encuentro 
político entre 

 
Si el patrimonio 
deja de servir a 
las contra-
memorias, ¿cómo 
incorporar el 
escenario 
neoliberal sin ser 
engullidos por 
este?, es decir, 
¿sin perder 
aquello que se ha 
logrado, movilizar 
nuevos sectores 
en torno a las 
memorias, así 
como la 
perspectiva y 
gestión 
comunitaria de los 
espacios?   
 

 
¿Qué hacer ante 
nuevos 
escenarios 
políticos y paso 
inevitable del 
tiempo, para 
actualizar la 
importancia de los 
lugares del 
horror? 
 
¿Cómo dotar de 
perspectivas de 
bien colectivo a 
dichos lugares y 
enlazarlos a 
luchas del 
presente?  
 
¿Qué hacer si la 
política de la 
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negro, 
blanqueamiento 
del indígena-?  
 
¿Qué nuevas 
memorias pueden 
esconderse bajo 
la retórica de los 
desaparecidos?  
 
 

agrupaciones e 
investigadores? 
 
 
¿De qué modos 
se expresa en 
los partidarios 
del bussimo, la 
relación con los 
espacios de 
memoria? 
 
 
 

 
 
¿Cómo entender 
los actos de 
vandalismo y 
atentados a los 
sitios de 
memoria? 

desaparición se 
hace efectiva en 
todos los casos? 
 
¿Qué será de la 
memoria de las 
dictaduras, una 
vez que no 
existan testigos ni 
lugares? 
 
¿Podremos 
abrazar un 
derecho a la 
memoria como 
valor realmente 
reparador? 
 
 

Tabla 8 Algunas de las nuevas preguntas que se abren hacia el cierre del trabajo. 

Para Argentina hemos constatado que son muy diferentes las perspectivas en 

relación al desarrollo y acceso a los servicios desde Buenos Aires versus el resto 

de las provincias. En Tucumán, increíblemente, la desigualdad territorial ha sido 

productiva en favor de las asociaciones de DD.HH. A pesar de que es potente la 

estructura estatal y su grado de intervención, la incidencia de las agrupaciones 

es importante en cuanto a determinar la actividad y vida pública que puede darse 

en los espacios de memoria y ex CCD. Por ejemplo, si bien en el espíritu de la 

Ley permanece la intención de “marca” sobre los lugares y de su importancia en 

cuanto a señalizarlos, el arribo de nuevos contextos políticos y sociales indican 

que esto ya no es suficiente. En este punto se involucran inclusive demandas por 

los derechos laborales de los funcionarios, la necesidad de entregar herramientas 

a las comunidades para su desarrollo local y solicitudes por investigar 

interdisciplinariamente.  
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A diferencia de lo establecido sobre la producción del valor probatorio en la 

instancia del foro judicial (Rosignoli 2019), hemos constatado que el papel de los 

organismos de DD.HH. para iniciar los procesos judiciales, sosteniendo las 

denuncias, impulsando y desarrollando investigaciones, persiguiendo materiales 

y fuentes, así como involucrándose como fiscalizadores del trabajo de los peritos 

arqueólogos y diversos actores es sumamente importante. Por tanto, en la 

elaboración de la memoria material que puede servir como elemento probatorio, 

el designio e ímpetu de los ciudadanos organizados resulta fundamental. Esto no 

quiere decir que otros actores no guarden roles, sino que las evidencias se deben 

también perseguir y ahí las motivaciones e impulsos del movimiento de DD.HH. 

son clave para interceder y ampliar las nociones que se manejan en los procesos 

judiciales sobre la calidad de lo que constituye o no, una prueba jurídica:  

 Si nosotros tenemos a ver todos los procesos, los procedimientos, las cosas, lo hacemos 
bajo justicia, porque todo es prueba potencial, entonces en realidad es una evidencia y 
entonces todo el material lo conservamos (Luciano). 
 
 Ese era mi papá, una cabecita de fémur que se ve ahí... Una camisa como material 
asociado. Fue este, ese momento en que yo le exigí al juzgado que me hicieran un estudio 
y un análisis de la ropa y de la prenda, y se negaban porque ellos nunca hicieron lugar a 
nada de lo que sea material asociado. Nada de nada. Pero insistí, insistí hasta que lo 
hicieron. Y de la camisa que tuve que ir, por supuesto, reconocer que era después de 
que los peritos la habían limpiado. Era el talle de él, era su camisa. Tenía siete estrellitas 
de sangre en la espalda, pero por la parte de afuera. Quizás al momento de recibir un 
impacto de bala. Claro, salpica la sangre (Josefina).  
 
Y nosotros tenemos una experiencia totalmente contrario. El foro se adaptó a los 
conceptos que instalaron los organismos, entre ellos, varios. Uno es el territorio represivo. 
Destruyó los concepto del foro porque el foro se estaba abocando exclusivamente al lugar 
en sí. Y de repente, cuando los organismos cayeron con la necesidad de investigar el 
lugar concreto como parte de una red de sitios, no había manera de decir no encontramos 
ninguna evidencia. No importaba, porque eso estaba dentro de un territorio que ya de por 
sí develaba su propia intencionalidad (Diego). 
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En este punto la contribución hacia el ámbito forense tiene relación con la 

búsqueda y recuperación de restos humanos, objetuales, muestras murarias, 

etc., más allá de la técnica arqueológica de la excavación, con el conocimiento 

del sedimento, el comportamiento de las estratigrafías y contexto de 

asociaciones, usos del espacio y ocupaciones, etc. El análisis de indumentarias 

desde la perspectiva forense permitió la reconstrucción de retazos que se 

posicionan sobre la ubicación posiblemente original, para identificar heridas e 

impactos balísticos, direcciones, autorías, etc. A diferencia de la tradición 

disciplinar que se desarrolló en EE.UU. y UK, las disciplinas forenses del Cono 

Sur, nacen de la mano de la demanda de las madres y familiares por investigar 

las violaciones a los DD.HH. Dicha situación marca una tarea distintiva que a la 

fecha, también señala una contribución de carácter global que se hace por parte 

de la antropología y la arqueología forense. 

A este respecto cabe decir que el marco jurídico contiene alcances. Si bien la 

construcción de las pruebas jurídicas ha conducido a valorizar el testimonio de 

víctimas y familiares, entregando pisos de reconocimiento de sus palabras y 

conformándolos como sujetos de derecho (Argentina) y avanzar como nos dejó 

en claro Mariana, en el derecho a la verdad de sociedades que buscan olvidar 

conscientemente (Uruguay), y especialmente dar pasos en materia de justicia, 

donde no se accede a los archivos militares (Chile), ello se hace bajo 

disposiciones y reglas precisas de verificación, que inciden en que sensaciones, 

emociones y dolores no sean albergados. Detrás de esto sigue primando aquella 
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noción de que la violencia extrema que se vivió no puede ser narrada ni 

escuchada completamente. Lo que resulta en conformarse como una realidad 

profundamente dolorosa y difícil de aceptar. 

Otro de los puntos que quisiéramos enfatizar es que en la escala local, 

especialmente en Tucumán, el papel de los investigadores es sumamente 

integral, es decir, se constituyen en figuras con roles públicos en la comunidad y 

de parte de estos, existe un compromiso que rebasa con suma las labores 

voluntarias, horarios y alcances meramente profesionales que realizamos en 

otros contextos. También es hora de explicitar el aporte que se realizó a la hora 

de levantar reflexiones del pasado que duele en orden local, que salieron de las 

usuales representaciones de la memoria elaboradas desde Buenos Aires, 

Montevideo o el centro de Santiago y que adhieren a aumentar voces en 

territorios periféricos, barriales y provinciales. De alguna manera, cabe ahondar 

en la importancia del trabajo arqueológico en estos lugares, en virtud de la 

profunda desigualdad social, económica y política que habitamos, de la que es 

subsidiaria el campo de estudios de la memoria del Cono Sur.  

En retrospectiva la arqueología de dictaduras que se ha expresado en estas 

páginas transita ya de entenderse como una respuesta académica a la historia 

oficial, como se planteaba a mediados del 2000, a sostenerse como una práctica 

y saber preciso, que tiene dimensiones políticas, jurídicas, sociales y éticas, y 

que se enlaza fuertemente con procesos de recomposición del mundo social y 
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político.  Ya sea en la colaboración en la formulación de expedientes técnicos 

para demandar la protección al Estado, la autogestión de la investigación de los 

lugares, la creación de archivos orales y enfoques de trabajo asociados a la 

posibilidad de “reconstruir” y recuperar las “ruinas” tomadas por las fuerzas 

policiales, la construcción de museografías que valoren nociones estéticas de 

postpreservación, la sistematización de las transformaciones que experimentó el 

espacio y su arquitectura desde la construcción original, el registro de marcas e 

inscripciones en muros y espacios producto de las estrategias de resistencia, el 

ejercicio indagatorio sobre los predios militares en la búsqueda de 

desaparecidos, la exposición de huellas de ocultamiento y remoción de la 

violencia perpetrada y la mediación, sobre conflictos territoriales en los espacios 

de memoria… la arqueología contribuye ampliamente a restituir la memoria 

material del genocidio regional.  

No obstante, hay lineamientos sobre los que resta avanzar. En Chile a diferencia 

de lo que pasa en Argentina y Uruguay, el valor probatorio e investigación judicial 

de los sitios de memoria y otras instancias relativas a la materialidad como 

evidencia, ha sido explorado solo incipientemente. En este caso, al no existir una 

institucionalidad ni corpus legal propiamente referido a los espacios de memoria, 

la gestión es prácticamente autónoma. El Estado no se involucra en la 

responsabilidad de administrar esta clase de espacios, sino que traspasa ello a 

la ciudadanía (Guglielmucci y López 2019). Entonces en general las 

investigaciones arqueológicas se realizan por demandas que hacen las propias 
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colectividades organizadas, quienes, a su vez, buscan fuentes de financiamiento 

y formas de resolución y alcance en función de sus objetivos. Esta tarea hace 

que siempre sea pesada la gestión y que quienes debiesen ser reparados sean 

quienes impulsen estos procesos. Por lo demás, cada vez es más recurrente la 

existencia de actos de vandalismo, atentados, robos y destrucciones en los sitios 

de memoria. Al punto que se ha creado un protocolo de actuación 

interministerial109, sin que ello se traduzca en reales acciones sobre la materia. 

Este punto si bien se presenta en casos como Tucumán, donde también se inician 

investigaciones por la lucha de agrupaciones de familiares e hijos, la existencia 

de mayor grado de institucionalidad considera diferencias. Por el contrario, 

debido a que todas las indagatorias -inclusive trabajos arqueológicos específicos 

prospecciones, excavaciones, archivos, etc.- se encuentran ligadas a 

procedimientos judiciales, hay limitantes de acceso, pérdida de continuidad de 

los procesos, falta de financiamiento y las variaciones en el tiempo de los 

objetivos.  

En Uruguay las investigaciones arqueológicas sobre los espacios de memoria 

solo se remiten a los trabajos que se han desarrollado con proyectos de extensión 

universitaria. Esto da cuenta significativamente de la importancia de este 

 
109Entre 2015 y 2020, el Consejo de Monumentos Nacionales (CMN) recibió 24 denuncias por 
daños en sitios de memoria -testimonio de las violaciones a los derechos humanos entre 1973 y 
1990-, de los cuales el 95,8% se concentraba en los años 2018-2020 (Monumentos Nacionales 
2021).  
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accionar y al mismo tiempo, de la dificultad en que se encuentra el país, en cuanto 

al contexto gremial, estatal, etc.  

Cabe decir que en todos los casos que hemos estudiado, esta arqueología no se 

encuentra en cátedras formales de las carreras universitarias. De este modo, 

compartimos las palabras de la colega Sturdy Colls para el contexto europeo, y 

constatamos que las universidades en general están al debe en esta materia, a 

pesar de la creciente demanda que los estudiantes manifiestan. Más allá de los 

espacios de educación formal también habría que indagar, ¿por qué la 

arqueología como gremio no quiere /de manera tan persistente/ hacerse cargo 

de estos temas?.   

De todos modos, en todos los colegas dedicados al tema, se encuentra presente 

una consciencia respecto de la delicadeza que implica el tratamiento del tema, 

donde afloraron dilemas éticos y políticos, ej. ¿cómo resguardar los registros?, 

¿cómo representar los acontecimientos desarrollados sin caer en el morbo, en el 

exceso y la banalización?, ¿cómo abrir testimonios, voces y abordar a los 

perpretadores?, ¿cómo situar la construcción de un sitio de memorias, en medio 

del conflicto territorial?, ¿cómo desapegarse de las personas y los estudios 

donde hay tamaño dolor?. En todas las experiencias se dan a conocer trabajos 

arduos, compuestos no solo de sudor, sino de una entrega total. Hay respuesta 

a la urgencia que demanda el entorno, pero ello no quiere decir que no exista una 

agenda personal y política, sistematicidad y reflexión.  
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Un asunto interesante es que se constata que hay aprendizajes y métodos que 

se fueron adaptando tanto a las realidades sociales que los requerían como a la 

propia materialidad y espacialidad que los exigía. Es decir, para todos los equipos 

investigativos la práctica no es algo evidente, sino que se construye en la medida 

en que se trabajan los sitios. El caso de Atlético es muy paradigmático, respecto 

a la incidencia de las características del propio lugar con la noción de riesgo que 

implica el derrumbe del talud que precisa cambiar de abordajes que en la teoría 

se pudieron planificar. Y, en el espacio que estudiamos destaca enormemente el 

Pozo que en cuanto tal, ténicas y ojos arqueológicos tuvieron que convertirse a 

una lógica de espacios confinados, demostrando la posibilidad de configurar 

herramientas mecánicas -como el ascensor- en la colaboración del abordaje.  

La imagen con que finalmente nos quedamos sobre la arqueología de dictaduras 

es al igual que los restos que estudiamos, una idea de una agrupación de 

fragmentos situados al sur de un mapa, que cobra contorno y contenido solo al 

mirarlo regionalmente y en conjunto. De esta manera son muchas las líneas de 

trabajo que pueden abrirse (Tabla 8), especialmente en relación al estudio del 

desarrollo del Plan Cóndor, el paisaje represivo y los circuitos que se manejaron 

en escala transnacional, los manuales y las escuelas militares a las que los 

países adscribieron. Nos quedamos cortos evidentemente con el peso de la 

problemática de los desaparecidos y, especialmente para el caso argentino, con 

ya ir apuntando reflexiones en el protagonismo que alcanza la genética en las 

agrupaciones de abuelas, madres y familiares sobre los efectos que conlleva el 
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ADN y la restitución de identidades, ej. de nietos apropiados, en muchos 

aspectos, ética, biología y cultura implicados, consecuencias psicológicas, 

conformación de la noción de la familia desde la representación dictatorial, a la 

contenida en el movimiento de DD.HH. y hasta la actualidad, así como los 

derivados hacia el mercado de técnicas reproductivas y el derecho que pueden 

sostener los niños sobre su identidad. Explorar los aspectos del poder en su 

integridad, ya no negativos o solo represivos, sino las dimensiones positivas que 

desplegaron las dictaduras con sus efectos sobre las sociedades hasta hoy.  

Hacia el final de esta hoja de ruta, me queda traer una frase de H. Gianini: 

estamos implicados y complicados en aquello que intentamos explicar.    

Nos hacen creer que todo es fútil, que solo queda aferrarse al instante presente, 

estamos presos en medio de comunicaciones instantáneas libradas a cada 

segundo y no alcanzamos a reaccionar a la hiperrealidad de los aparatos. Pero 

todo lo que nos rodea y empapa, guarda un tiempo, tiene una historicidad. El 

deber de memoria, el mandato del Nunca Más y el llamado a ¡no olvidar!, no 

pueden confundirse con la idea de que la memoria es un fin en sí mismo. La 

memoria no puede solucionar nuestros problemas estructurales, ni evita riesgos 

de congelar y tornar dominante un determinado relato. Como explican Jelin y 

Vinyes (2021) la memoria en nuevos términos, aparece como un derecho civil 

reclamado que debe ser garantizado. Al principio de esta tesis establecimos el 

cuestionamiento sobre los principios por los cuales se insertaron los derechos 
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humanos con una raigambre profundamente occidental. Si bien consideramos 

que no podemos renunciar a ellos, si quisiéramos hacer notar la desventaja en la 

que nos encontramos desde nuestro lugar de enunciación, donde los valores e 

ideales que se albergan en dicha matriz, resultan poco acordes a la realidad 

latinoamericana (violentada y colonial).   

Al desasosiego que se despierta, porque la memoria finalmente revive el pasado 

donde hubo futuro, la arqueología en cuanto recurso de reflexión permite retomar 

los fragmentos y los restos, es decir, lo que está a partir de lo que quedó.  Esto 

puede ser un aporte importante al campo de la memoria y los DD.HH. porque 

salimos del espectro de la victimización y nos adentramos a aprehender lo que 

realmente sucedió.  

Esta labor y praxis sigue siendo importante, cuando somos testigos de crímenes 

de odio y el neofascismo está a la vuelta de la esquina. A la moral de nuestras 

culturas democrático-punitivistas y de los humanitarismos eurocéntricos en que 

convergen los DD.HH. debemos oponer la elaboración de la memoria con todos 

los recursos de los que disponemos, destacando su dimensión más conflictiva y 

su dolor más irreductible. Quizá ya no abarcar solo las violaciones a los derechos 

humanos en dictadura, sino reivindicar nuestra cualidad de ser humano y de ser 

sujetos de derecho con las violencias constantes desplegadas en contextos 

democráticos sobre las diversidades sexuales, las mujeres, los pueblos 

originarios, la naturaleza, etc. solo así podremos acercar la raíz histórica de la 
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violencia política que cada vez se desplaza más y más (porque así avanza el 

tiempo y los contextos van cambiando). A diferencia de los años ‘70 y ’80, hoy 

hay un camino hecho.  

Para cerrar, “Si no hay oídos para el dolor, no hay oído verdadero para nada 

(Cerda 1996: 324)”. Ahora sabemos que es imposible borrar todas las huellas de 

la violencia, ya que siempre queda “algo”, un resto, una huella, allí la arqueología 

tiene a su vez, “algo” que decir. 
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