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A MODO DE PRESENTACION

Durante muchos anos, estuvo dando vueltas en mi cabeza una serie
de ideas desordenadas en las que trataba de explicar(me) por qué los
uruguayos aceptamos y nos adaptamos pasivamente a una serie de
situaciones politicas paradojales y discursos estatales mentirosos que
emergen a poco de recuperada la democracia, después de 1985, y que
estan en abierta contradiccion, ocultan o niegan verdades o vivencias
personales y colectivas experimentadas en periodos precedentes, parti-
cularmente en los convulsionados anos sesenta, en la resistencia
antidictatorial y en la lucha por la recuperacion de la democracia.

Trataba asi de explicarme por qué, en pocos anos, la sociedad uru-
guaya paso6 del optimismo al pesimismo democraticos; por qué la rebel-
dia colectiva de los sesenta se transformo6 en queja personal en los no-
venta; por qué sufrimos en carne propia la dictadura y luego nos adap-
tamos a la convivencia pacifica entre torturados y torturadores bajo el
lema de “sin vencidos ni vencedores”. Trataba de explicarme céomo, a
partir de 1985, se recupera la confianza social en el Estado de derecho
luego de que el mismo se comportara durante once anos como Estado
terrorista; por qué si los partidos y politicos tradicionales fueron un
factor importante de la crisis institucional en los sesenta, luego, en los
anos noventa, el predominio del paradigma “partidocratico” los restau-
ra liberales y democraticos, sin pasado reciente que los cuestione; por
qué la capacidad instituyente de la sociedad movilizada en el proceso
de transicion a la democracia finalmente cedi6 su lugar a las practicas
representativas de los politicos profesionales y el pluralismo democrati-
co termino6 en el monopolio liberal. ¢Qué hizo la izquierda en la etapa
posdictadura para evitar esa configuracién tinica de la politica
institucional?

En todo caso, el intento por responder a estas y otras preguntas
que, de alguna manera, se resumen en el titulo del libro, me llevo a
estudiar los discursos del Estado y sus enunciadores politicos asi como
la funcién que cumplen para recabar las creencias ciudadanas en tor-
no a las virtudes del sistema que se recompone en el pais luego de casi
once anos de dictadura.

Asimismo, no es posible entender la construccion de la realidad
posdictadura (1985-2005) sin ensayar una explicacion sobre el orden



politico predictadura (1968-1973), dado que buena parte de las justifi-
caciones y sentidos del orden democratico posterior a 1985 se
estructuraron en torno a una interpretacién dominante sobre el desor-
den sesentista, la violencia social y sus sujetos responsables.

Desde el afio 1989, como se vera en la bibliografia, casi todas mis
respuestas a estas y otras interrogantes fueron publicadas con la for-
ma de articulos en revistas universitarias o como parte de libros colec-
tivos, ponencias presentadas en eventos o notas periodisticas. Ahora
este libro, si no textualmente, intenta recoger en su conjunto y ordenar
la reflexion dispersa que fue publicada en todos estos anos.

Es posible que, debido a los malos desempefios gubernamentales
demostrados y los resultados negativos arrojados por la crisis econ6mi-
ca del afno 2002, las conclusiones de este libro resulten mas evidentes
al lector. Seguramente, también, las transformaciones confirmadas en
el panorama politico nacional a partir de los resultados electorales de
octubre del ano pasado aseguren un cambio en la voluntad y discursos
del poder estatal, ahora en manos de la izquierda.

Pero, a pesar de tales comprobaciones negativas hacia el pasado y
de tales augurios positivos hacia el futuro, igualmente insisto con mi
vieja linea de reflexiéon pesimista. Pienso que nuestra experiencia social
del ultimo medio siglo ha comprobado cémo, independientemente de
las coyunturas, los elencos gobernantes y las formas de gobierno (auto-
ritarias, dictatoriales o democraticas), la politica siempre tiende a
autorreproducir las légicas de la razén de Estado, las féormulas
autolegitimadoras y los discursos autorreferenciados, a la vez que cons-
truye esa sensacion de “falta de alternativas” al statu quo.

El presente trabajo se inscribe en las lineas de investigacion que
desde 1986 se desarrollan en el Centro de Estudios Interdisciplinarios
Uruguayo (CEIU). Deseo personalmente agradecer los comentarios, cri-
ticas e indicaciones brindadas por quienes tuvieron en sus manos los
distintos articulos ya publicados o parte de los borradores de este libro
o simplemente conversaron conmigo sobre el enfoque y la bibliografia.
Muchas de sus apreciaciones fueron tenidas en cuenta y otras observa-
ciones criticas merecen una mayor reelaboracion de mi parte. En parti-
cular, agradezco a Carlos Demasi, Yamandu Acosta, Aldo Marchesi,
Vania Markarian, Marcelo Rossal, Raquel Taks y Rafael Sanseviero.
También agradezco el apoyo y aliento de Ediciones Trilce para la culmi-
nacion del libro. La responsabilidad por lo escrito y por eventuales erro-
res es de quien suscribe.
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INTRODUCCION

El presente libro esta organizado en tres capitulos; los dos primeros
muy breves y el tercero, que representa el contenido central, mas ex-
tenso.

El primer capitulo: Las dificultades de re-legitimacién del orden de-
mocratico posdictadura (1985-2005), intenta responder a la siguiente
pregunta: como hace la clase gobernante que asume el 1° de marzo
para relegitimar la democracia, la autoridad del Estado y el respeto a su
capacidad directriz luego de los antecedentes de crisis y ruptura
institucional, el golpe de Estado y la dictadura, entre fines de los afos
sesenta y mediados de los anos ochenta.

El segundo capitulo: El “camino democratico” a la dictadura en el
Uruguay (1968-1973), propone volver a la crisis institucional y expli-
carla a partir de las dinamicas disruptivas y autoritarias de las propias
instituciones en crisis, en particular, el proceso de “degeneracion” in-
terna de la democracia y la “autotransformacién” del Estado de dere-
cho en Estado policial. Motiva tal disgresion tematica en el libro, el
hecho de que la interpretacion estereotipada del conflicto de aquellos
anos se transformé en un argumento de autoridad del discurso estatal,
a los efectos de asegurar el orden politico y disciplinar a la sociedad
posdictadura.

El tercer capitulo: Cémo nos dominé la clase gobernante (1985-2005),
analiza extensamente la politica institucional a partir de las logicas de
razonamiento, argumentos y simbolos contenidos en el discurso domi-
nante para la justificacion del orden politico y la construccién del con-
senso liberal-democratico que nos rige después del 1° de marzo de 1985.
Ese relato se localiza en el Estado y su emisor privilegiado es la clase
gobernante. ¢Por qué?

Porque el poder politico-estatal, militar-policial y burocratico-admi-
nistrativo concentrado durante los diecisiete annos de autoritarismo y
dictadura en el pais, entre 1968 y 1985, fue acompasado por la concen-
tracion de un poder invisibilizado o violencia simbélica capaz de legiti-
mar discursivamente e imponer los sentidos dominantes acerca de lo
que es legal o ilegal, honesto o deshonesto, bien nacido o mal nacido,
subversivo o democrata, racional o demagogo, nacional o extranjero,
politicamente correcto o politicamente incorrecto.
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En la etapa de reinstitucionalizacién democratica, luego de cerca de
tres lustros de ejercicio de la violencia institucional abierta, ese poder
simbolico del Estado es el que se privilegia para asegurar la cohesién y
la obediencia de la sociedad al statu quo. En ese sentido, el consenso
—y no la ley— es lo que asegura la actual legitimidad del sistema.

Ello se explica no solamente porque nuestra experiencia reciente
relativizo al maximo el valor de la ley, la legalidad y los derechos prote-
gidos por un Estado que devino terrorista sino porque, a poco de andar
la democracia, la aprobacion de la Ley de Caducidad marcé la caduci-
dad de la Ley en el imaginario de los uruguayos, caducidad entendida
no soé6lo en un sentido reducido (sobre quienes cometieron delitos de
lesa humanidad y economicos en la dictadura) sino en un sentido am-
plio (referida a la caducidad de las obligaciones morales que nos religan
a un sentido de comunidad o nacién).

Asi, la institucionalizacion de los efectos de la dictadura a través de
la consagracion de la impunidad (via Ley de Caducidad) determina que
la democracia posdictadura se consolide sin fundamentos éticos o prin-
cipios republicanos que la sustenten.

En todo caso, en estos anos, se ha ido relegando la importancia del
sentido “normativo pleno” o filos6fico de la autoridad de la ley donde el
deber de obedecer “esta relacionado con un juicio moral mas o menos
independiente que hagamos” sobre la misma.!

Y esto tiene sus antecedentes ya que, desde la aprobacion de la Ley
de Seguridad del Estado y del Orden interno hasta la Ley de Caduci-
dad, los usos de la ley por el poder politico han sido mas en un sentido
formal que garantista; mas como principio de legitimacion del ejercicio
de la autoridad instituida que como proteccion de los derechos ciuda-
danos adquiridos; mas como forma de asegurar la obediencia mediante
el temor al castigo (o amenaza de tal) que para cohesionar a la sociedad
en torno a principios de justicia.

Si bien el discurso dominante absolutiza el caracter legal de los pro-
cedimientos asi como el sujeto soberano de la decision, este discurso
nunca toma en consideracion que pueden existir leyes que no son jus-
tas, y que ello acarrea una serie de consecuencias negativas irreversi-
bles en la sociedad y en la moral republicana, no sélo en el derecho
positivo y en el orden politico.

Es asi como la Ley de Caducidad confirma en el presente democrati-
co la sobredeterminacion politica de la ley juridica, experimentada ya
en los anos sesenta y principios de los setenta, orientada a resolver
casos particulares litigiosos. Pero, por sobre todo, debilita el principio
de la Ley como factor religante de una comunidad “de iguales”, al insta-
lar el fenomeno de la impunidad en la convivencia entre los uruguayos
y confirmar la existencia de un conjunto de ciudadanos (militares y
civiles) que, por razones politicas, se rigen por un estatuto juridico par-
ticular, diferente al comun.
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En América Latina, la implantacién de regimenes dictatoriales en
varios paises del continente promovio una importante discusion sobre
el fenomeno del autoritarismo. Esta discusién concluy6 caracterizando
a esas dictaduras impuestas en los anos sesenta y setenta del siglo
pasado como de “nuevo tipo”. Se quiso enfatizar con ello el caracter
moderno del fenémeno y sus diferencias con las dictaduras de “viejo
tipo” o “tradicionales”, de caudillos civiles o militares, presentes a lo
largo de toda la historia latinoamericana.

Ese caracter “moderno” o de “nuevo tipo” de las dictaduras se rela-
ciona no so6lo con el nivel relativamente avanzado del capitalismo, la
estructura social compleja y el nivel elevado de lucha de clases existen-
te en los paises en los cuales se imponen. La “modernidad” de las ulti-
mas dictaduras latinoamericanas radica también en el despliegue de
un sistema represivo totalizador, en la imposicion de un modelo “indus-
trial” o serial de represién y torturas. Tanto es asi, que las técnicas
automatizadas aplicadas por el Estado a los castigos en gran escala de
sus propios conciudadanos determiné la identificacion de la tortura
con la “maquina”, a simil de lo que significaron la fabrica, el telar o la
locomotora como simbolos de la industrializacion.

Por lo tanto, el tipo de conflicto y dilemas por los que atraviesan las
sociedades a partir de los golpes de Estado y las dictaduras: caos-or-
den, barbarie-civilizacion, violencia-derecho, arrastran consigo los su-
puestos de la modernizacion institucional pensados, justamente, para
racionalizar y encauzar los conflictos y humanizar el poder estatal a
través de reaseguros tales como el sistema democratico representativo,
la Constitucion, las leyes y garantias.

A su vez, el proceso de crisis institucional afecta también la dimen-
sion civilizatoria de las instituciones politico-estatales: el desconoci-
miento sistematico de los derechos humanos; el trasvasamiento de los
limites entre la vida y la muerte; la violacion de la intimidad y la integri-
dad fisica de las personas; los miedos y la inseguridad existenciales en
situaciones limites.

Entonces, las dictaduras reflejan una crisis del proyecto modernizador
en un doble sentido: del modelo politico-institucional tradicional y sus
fundamentos racionalizadores y del proyecto humanista y sus funda-
mentos morales.

En este tltimo sentido, se trata de una crisis del ideal republicano
que alguna vez justifico al Estado uruguayo como paternalista, a la
sociedad como virtuosa y a nuestra naturaleza humana como bonda-
dosa. De alli las dificultades para restaurar en el Uruguay posdictadura
un ideal de comunidad o nacién a través de valores compartidos o for-
mas culturales amistosas de consideracion del “otro” connacional.

Esas relaciones que nos daban consistencia como sociedad, desba-
ratadas por la violencia sesentista y las practicas del terrorismo de Es-
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tado, se atomizaron luego en el mercado, a través de una multiplicidad
de relaciones impersonales o anénimas, sin sujeto afectivo o racional.

O sea que, la crisis de nuestra modernidad dependiente y proyecto
de nacién que profundiza la dictadura se emparenta, en la década de
los anos ochenta y noventa del siglo pasado, con una configuracién
pospolitica en la que la economia de mercado globalizada y la sociedad
individualista y de consumo, también cuestionan el respeto a la Ley y a
toda forma de autoridad instituida y relativizan los valores, la utopia y
la densidad de la verdad histérica.

Entonces, la pregunta es: /como se cohesiona la sociedad uruguaya
posdictadura y pospolitica?

Precisamente, a la recomposicion de las creencias ciudadanas en la
autoridad prescriptiva del Estado y representatividad de la politica, a la
reconstruccién de un orden politico virtuoso y “bien fundamentado”,
dedicara su esfuerzo la clase gobernante tradicional en estas ultimas
dos décadas de gobierno de la sociedad.

Pero lo hara, principalmente, desde el lugar del poder estatal; a tra-
vés de la renta simbolica que atin usufructua de capitales politicos acu-
mulados en otras etapas historicas; justificando relaciones de impuni-
dad asentadas en el temor social a restaurar las violencias del pasado.
A través de la legitimidad electoral de su mandato puiblico continuado y
de la capacidad performativa de la realidad que detenta el discurso
estatal, la clase gobernante tradicional repondra, y hara creible, el rela-
to de la “excepcionalidad” de Uruguay —luego de casi once anos de
terrorismo de Estado— como modo de unificar y monopolizar los senti-
dos de una sociedad traumatizada, dividida y movilizada después de la
experiencia de la dictadura, y de una sociedad uruguaya atomizada,
desmoralizada e individualista bajo la configuracién posmoderna.

Aunque estas construcciones discursivas y la credibilidad de sus
portadores entran en crisis en el ano 2002, aunque en octubre del ano
2004 se abra una nueva etapa en la historia politica del pais y en el
sistema de legitimaciones y discursos institucionales, no esta demas
recordar que la leyenda del “Uruguay batllista” se extendié mas alla del
tiempo de don José Batlle y Ordonez o que la leyenda de Maracana
trascendi6 la biografia de Obdulio Varela.

Con esto quiero decir que el poder de subjetivacion y convencimien-
to de los relatos institucionales perduran mas alla de las crisis, suerte
electoral y credibilidad de los gobernantes de turno. Estan instalados
en la sociedad como el sentido comtin del sistema democratico y permean
nuestras formas de pensar, sin darnos cuenta.

1. La construccion del ovden posdictadura a través de la dimensién

significante de la politica.
Analizar la dimension simbélica del orden y la capacidad de signifi-
cacion de la palabra del poder estatal implica analizar la capacidad de
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la clase politica y gobernante tradicional para explicar convincentemente,
desde 1985 hasta el 2002, la crisis sesentista y la dictadura, asociarse
con los cambios “pacificadores” y “modernizadores” y recabar el con-
senso de las elites como sin6nimo de “gobernabilidad”.

Antes que nada, aclaro que la presente reflexion enfatiza la interpre-
tacion del orden social y politico posdictadura como un “orden cons-
truido” subjetivamente. Dentro de ese enfoque, mas precisamente,
jerarquizo la funcién cumplida por los relatos dominantes, las palabras
autorizadas, los discursos hegemonicos, las fundamentaciones legiti-
madas, los simbolos y signos, los argumentos racionales y
contraargumentos, los sentidos y sinsentidos. Los mismos fueron fija-
dos desde un lugar de poder (el estatal) y por un enunciador politico
privilegiado (la clase gobernante) y, —amplificados por los medios ma-
sivos de comunicacion—, permitieron dotar de sentido tnico a las ex-
plicaciones sobre el pasado reciente, absorber discursivamente las con-
tinuas contradicciones y crisis del sistema capitalista e integrar
consensualmente el pluralismo de la sociedad dentro del orden politi-
co-estatal, sin cuestionamientos intelectuales, grandes protestas so-
ciales ni alternativas politicas durante veinte anos, hasta las elecciones
del ano 2004.

Este enfoque analitico que propongo no trata del mero recuento lite-
rario de textos, relatos y discursos sino de entenderlos como una nueva
configuracion del campo del poder politico en la etapa posdictadura
asentada en el principio del “consenso”. Y esa reconfiguracion, como
veremos, no se da solo en el ambito nacional.

A proposito, como ya senalé, el ano 1989 parece indicar un cambio
definitivo en la imposicion de las légicas dominantes. En lo nacional, la
aprobacion plebiscitaria de la Ley de Caducidad marca el fin de la tran-
sicion y el optimismo democraticos. Sin verdad ni justicia, la democra-
cia restaurada se confirma sin fundamentos éticos en su origen. En el
plano internacional, la caida del muro de Berlin y la implosién del “so-
cialismo real” marcan el fin de una época revolucionaria y de las alter-
nativas sistémicas al capitalismo.

Uruguay queda asi entre dos tiempos histoéricos: sin poder terminar
de procesar sus conclusiones acerca de las crisis periédicas de su mo-
dernidad dependiente —incluida la crisis institucional sesentista y el
terrorismo de Estado— y sin tampoco poder absorber los efectos de su
pasado dictatorial reciente, impunidad mediante. Asimismo, sin res-
puestas independientes para encarar los acelerados cambios y desafios
que imponen la reestructuracion del capitalismo globalizado: el pasaje
de un orden regulado por el Estado a un orden regulado por el mercado
y la imposicién de nuevas formas de dominacion: el pasaje de la socie-
dad del disciplinamiento a la sociedad del control.

No obstante esas grandes transformaciones nacionales e internacio-
nales, un sentido comun dominante hace que los uruguayos sigamos
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pensando a la sociedad, el Estado, la politica y los politicos siempre
iguales a si mismos. ¢Por qué?

Uno de los intentos de encontrar respuestas a esta interrogante par-
te de analizar la capacidad del discurso politico dominante de “hacer
orden con palabras” (J. Austin).

Al respecto, sostengo que durante los ultimos casi veinte anos, el
poder de los gobernantes descansé, fundamentalmente, en la capaci-
dad de significacion de su palabra politica para reapropiarse y monopo-
lizar el “buen” sentido democratico y en la capacidad de subjetivacion
del discurso estatal para la construccion de una realidad social “tnica”
identificada con el mercado.

Por supuesto que la dominacion politico-estatal no se asienta exclusi-
vamente en el tipo de subjetividad disefiado desde el poder estatal ni en
la palabra autorizada de los politicos y gobernantes para recabar las
creencias ciudadanas. Demas esta decirlo entre quienes, como nosotros,
vivimos un régimen dictatorial por mas de una década o entre quienes,
en democracia, experimentamos los sucesivos ajustes estructurales del
capitalismo y la desestructuracion del mundo del trabajo o la represion
policial masiva en los sucesos del Hospital Filtro y la muerte atin impune
de Fernando Morroni o el asesinato de Eugenio Berrios, una continua-
cion del Plan Condor de las dictaduras ejecutado en plena democracia.

Sin embargo, en este libro no haré hincapié en el analisis de las
relaciones capitalistas de produccion ni en la materialidad de las es-
tructuras del poder ni en el ejercicio del poder estatal basado en el uso
directo de la fuerza publica. Lo que trato ahora de determinar y explicar
es como esas relaciones y estructuras facticas, después de la experien-
cia dictatorial reciente, se “reconstruyen” consensualmente en demo-
cracia, se “omiten” y/o “invisibilizan”, precisamente, como estructuras
de poder. En sintesis, como el discurso politico dominante las presenta
como relaciones “racionales” o “neutrales” o “anonimas”.

Por consiguiente, no me interesa tanto en este trabajo establecer
doénde reside el poder material y quiénes lo detentan economicamente
sino determinar cémo se ejerce el poder politico-estatal en democracia
y, dentro de ello, cuales son sus continuidades con las formas autorita-
rias de ejercicio del poder publico en los afios sesenta y en la la dictadu-
ra, sobre todo en el plano de la violencia discursiva o simbdlica.

A mi entender, alli esta la clave de por qué, no obstante haber expe-
rimentado cambios politicos e institucionales negativos en el ultimo
medio siglo, las narraciones dominantes igualmente tienden a conser-
var la idealizacion del statu quo politico-estatal. A tal punto, que la
relacion especular entre la realidad objetiva y su representacion
discursiva invierte las imagenes: en la etapa posdictadura parece ser el
relato tradicional quien sostiene la facticidad y autoridad de las institu-
ciones politicas frente a relaciones de convivencia y formas de ser de los
uruguayos que ya se alteraron definitivamente.
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2. El relato institucional de “la excepcionalidad” de Uruguay. El
paradigma estadocéntrico y la partidocracia.

Después de 1985 se restaura plenamente el imaginario de la socie-
dad uruguaya como una sociedad excepcional (y sus equivalentes: so-
ciedad “tolerante”, sistema politico “virtuoso”, clase politica “racional”,
Estado “integrador”, y otros). Pero la recuperacion del relato tradicional
no s6lo cumple una funcién identitaria (luego del traumatismo del golpe
y la dictadura) sino que se transforma, también, en el fundamento de
legitimacién del poder politico en la etapa posdictatorial. Su capacidad
de significar o explicar distintos fenémenos de la realidad politica na-
cional como tnicos, racionales o verdaderos se acompana con su capa-
cidad de negar, ocultar o tratar como insignificantes o irracionales otros
fenomenos, interpretaciones o sujetos que denuncian como contradic-
torio ese relato dominante, lo critican o niegan radicalmente.

Expresado de otra manera, el relato de la excepcionalidad de la so-
ciedad uruguaya como relato institucional dominante cumple una do-
ble funcién: como narraciéon identitaria y como fundamento de legitima-
cion del poder. Y es alli, en tanto relato del poder institucionalizado
donde reside el poder del relato institucional que, por lo tanto, no com-
pite en pie de igualdad con otras narraciones criticas y/o alternativas
al statu quo sino que trabaja desde un contexto de sentidos ya prefigu-
rados institucionalmente e interiorizado por la sociedad en la larga du-
racion.

Por eso mismo, a pesar de las sucesivas crisis, reestructuras y cam-
bios politicos procesados en el tlltimo medio siglo de la historia del pais,
los marcos de referencia o limites para pensar esos cambios, la emer-
gencia de la novedad o la contingencia, quedaron predeterminados o
negados por el “régimen de verdad” y la “continuidad institucional” que
aquellos relatos instituyeron durante anos, y que luego se reinstala
como el “sentido comtn” de la democracia apropiado por los gobernan-
tes tradicionales.

En el Uruguay posdictadura parece suceder a la inversa de lo que
sucedi6 en otras etapas de la historia del pais, también con pasados
traumaticos y grandes transformaciones por delante. Aqui, la emergen-
cia de nuevos relatos de identidad fueron capaces de recombinar he-
chos e interpretaciones clasicas proporcionando nuevos sentidos
estructurantes de la nacién, construyendo una historia “comun”
superadora de diferencias y conflictos extremos como, por ejemplo, lo
fueron las guerras civiles entre orientales.

El historiador Carlos Demasi analiza detenidamente estos procesos
en la década de los anos veinte y treinta del siglo pasado. A través de los
mismos se “muestra una sociedad que paso de imaginarse condenada
a la guerra civil permanente, a una sociedad que debia ver como com-
partian el poder los partidos que antes eran enemigos acérrimos. Esta
situacion obligo a una reconstruccion profunda de las practicas politi-
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cas (instituidas como el escenario privilegiado donde se definia el cam-
bio social) y a una reinterpretacion del pasado que permitiera construir
una tradicién de coexistencia politica, y a la vez que construyera una
‘identidad comun’ a los grupos que ahora compartian el poder”.2

En la etapa pos 1985, por el contrario, las narraciones dominantes
tienen menos que ver con la “invencion de tradiciones” y mas con la re-
invencién de las mismas; menos con la utopia y mas con la retropia: el
pasado “de oro” como horizonte de futuro.

Dentro de esa inercia generalizada, se restaura otro de los argumen-
tos del relato tradicional: la caracterizacion politicocéntrica de nuestro
proceso de modernizacién institucional, argumento que, indistintamente,
jerarquiza el papel central desplegado por el Estado (estadocentrismo),
los partidos (partidocentrismo) y los politicos y gobernantes (clase diri-
gente) en ese proceso historico.

Al jerarquizar la centralidad de la variable politico-estatal el relato
opera como una interpretacion de la sociedad hecha desde el Estado,
tanto del proceso de construccion de la sociedad entendido como una
“derivacion” del Estado como de su dinamica posterior concebida como
“subordinada” al orden politico-estatal. En ese sentido, el relato domi-
nante marca los limites para poder pensar la autonomia o capacidad
instituyente de la sociedad respecto al poder instituido, hacia el pasado
sesentista y hacia la etapa posdictadura.

Pero el paradigma politicocéntrico y el relato de la excepcionalidad
también se reinstalan para resaltar nuestro proceso de transicion a la
democracia, entre 1980 y 1989: el papel de los partidos, la capacidad
de los politicos, los mecanismos de negociacion y pacto, las conversa-
ciones entre civiles y militares en el Club Naval y el Parque Hotel, el
caracter pacifico del proceso, la resolucion juridico-legislativa de los
temas pendientes vinculados, sobre todo, a la violacién de los derechos
humanos en la dictadura.

Al restablecer narrativamente un nexo o continuidad de fines y fun-
ciones entre las organizaciones y sujetos politicos de la “época de oro”
de Uruguay (Estado, partidos y dirigentes) y las recuperadas luego de
1985, el relato dominante fomento la ilusién social acerca de que, luego
de quince anos de crisis, autoritarismo y dictadura, el Estado de dere-
cho, la democracia, los partidos y los politicos y gobernantes seguian
siendo los mismos de siempre, cumpliendo los mismos fines y funcio-
nes virtuosas.

La reposicién acritica de esa narrativa, por un lado, relegé la impor-
tancia de la sociedad civil como factor instituyente en la lucha
antidictatorial y en el proceso de transicién a la democracia; por otro
lado, invisibiliz6 la crisis y ruptura por la que atravesaron esas mismas
instituciones en la etapa predictadura, asi como la responsabilidad del
sistema politico y de partidos, de civiles y militares, en el desenlace
golpista.

18



3. La transicién discursiva de la dictadura a la democracia.

El proceso de transicion de la dictadura a la democracia, entre 1980
y 1989, incluy6 una transicién discursiva. Ello trato, entre otras cosas,
de la lucha por el sentido de la palabra publica, la afirmacién y/o
resignificaciéon de identidades, mensajes ideologicos y proyectos politi-
cos en direccion a la capitalizacion del “buen sentido” democratico y a
la fijacion de un “consenso” entre las elites en torno a enunciados tni-
cos: “tolerancia”, “pacificacion”, “gobernabilidad”, “economia de merca-
do”, “liberalismo”.

Asi, muchos significantes matrizados por la dictadura seran exage-
rados por el discurso estatal en democracia (autoridad, seguridad, or-
den, racionalidad, violencia social) y muchos otros significados cons-
truidos sobre referentes sesentistas empezaran a ser silenciados o a
perder sentido en la democracia recuperada (lucha de clases, revolu-
cion, marxismo, socialismo). Esto tltimo, no s6lo debido a las grandes
y aceleradas transformaciones procesadas en la dictadura y dentro del
sistema capitalista mundial sino, también, por los nuevos signos y refe-
rencias impuestas por el discurso dominante, que iran desgastando o
estigmatizando las palabras, metaforas y simbolos gestados en el pro-
ceso de acumulacién de fuerzas y de luchas populares de los anos se-
senta asi como en la resistencia contra la dictadura y en la transicion
democratica.

No es que esos referentes desaparecieran mediante prohibicion poli-
cial alguna (como sucedi6 en la dictadura) sino que, en buena medida,
dejaran de significar, seran desacreditados o terminaran girando en
torno al sentido dominante construido sobre lo que es “politicamente
correcto” hacer o decir en democracia. En sintesis, “los valores de los
signos impuestos, propios del discurso dominante, delimitan lo que
puede y no puede ser dicho”.?

Ante ello, también opera esa “relacion conflictiva” (J. Yaffé) de la
izquierda con su propio pasado reciente y su reapropiacion critica en
los nuevos tiempos democraticos y tolerantes.* Se produce aqui lo que
llamo una tercera derrota de las fuerzas de la izquierda. A la derrota
militar (en 1972, con la caida de Raul Sendic) y la derrota politica (el 11
de julio de 1973, con el levantamiento de la huelga general en respues-
ta al golpe de Estado), le sigue esta derrota simbdlica incruenta, radica-
da en la lucha por el sentido de las palabras y de la historia. Ello sera
evidente a partir de 1990, con la aprobacion plebiscitaria de la Ley de
Caducidad, el fracaso de todos los intentos de renovacion en varios
partidos y grupos de izquierda y la implosion del llamado “socialismo
real”.

En ese marco, el discurso revolucionario que prefigura la sociedad
del futuro sera poco a poco absorbido por los imperativos facticos in-
mediatos de la politica institucional justificada como “cultura de go-
bierno” u “oposicion constructiva”, alter ego del realismo politico en el
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discurso dominante. A partir de alli, la izquierda institucional se orga-
niza mas en clave ciudadana que social, mas como partido que como
movimiento, haciendo girar su capacidad propositiva en torno a las
demandas de la “agenda estatal”, sin capacidad de trascender los sen-
tidos y urgencias del sistema para su reproduccion.

Ahora bien, la aceptacion del discurso dominante por los ciudada-
nos no trata de una mera manipulacién del poder; se realiza eficazmen-
te en la medida que los incorpora voluntariamente. Para que ello suce-
da, los argumentos del poder deben identificarse con las experiencias
de vida cotidianas, deben pasar a formar parte de los miedos, creencias
y razonamientos que orientan a las personas diariamente, pero ya no
como discursos politicos estructurados, sino como el mero sentido co-
mun de la democracia restaurada a partir del 1° de marzo de 1985.

El proceso de despolitizacion y desideologizacion de la sociedad com-
prende, entonces, las justificaciones mediante explicaciones obvias,
inconexas o estereotipadas, que permiten asi “identificar la causa exac-
ta, simple y al alcance de la mano” (A. Gramsci). A sistematizar y me-
morizar esas explicaciones se dedico el discurso politico dominante
durante veinte afios.

4. El sentido comiin de la democracia posdictadura.

Partamos de que el sentido comun es una forma de conocimiento
social acritico basado en experiencias repetidas. Trasladado al orden
politico, digamos que las razones de obediencia pasan a descansar en
rutinas, féormulas triviales, opiniones inofensivas y creencias no
problematizadas, compartidas por todos e incorporadas “naturalmen-
te”, a simil de lo que nos sucede con los fenomenos de la naturaleza, las
enfermedades o la muerte.

En este trabajo, trataré de demostrar que en ese proceso de “natura-
lizacion” del statu quo posdictadura reside buena parte de la clave para
entender otros fenémenos politicos caracteristicos de la etapa: los ‘olvi-
dos’ sobre el pasado reciente, la ‘rutinizacién’ de la dominacién, la
‘anonimizacion’ de las relaciones de poder, la apariencia de ‘no-
intencionalidad’ de los gobernantes en la toma de decisiones publicas
erroneas o injustas.

En el proceso de construccion subjetiva de ese sentido comun de-
mocratico resulté clave identificar la reproduccion de la realidad social
con las necesidades del mercado capitalista o, lo que es lo mismo, asi-
milar las relaciones humanas en su conjunto (la sociedad) a un orden
natural e impersonal (el mercado), que no depende de la voluntad de los
politicos y gobernantes para existir ni de sus buenas intenciones para
modificarse. Es mediante la autoridad de que “las cosas son como son”
en el orden econémico que las decisiones se aceptan como “hechos con-
sumados” en el orden politico. Sin poder trascenderlas, las estructuras
reales de poder (el mercado, el orden juridico, las relaciones politico-
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estatales, las decisiones gubernamentales) se vuelven relaciones “da-
das”, sin alternativas siquiera en la imaginacion. Bajo el sentido de “lo
obvio”, el grueso de la poblacién se adapta a ellas para poder sobrevivir
sin necesidad de que el Estado ejerza violencia fisica alguna para ase-
gurar la obediencia.

Ese ‘apego’ a larealidad (“es lo que hay”), tanto para aceptar el orden
del mercado como para justificar el fundamento del orden politico o las
decisiones gubernamentales —a simil de los accidentes climaticos o la
muerte (“siempre que llovié par6” o “no somos nada”)—, se presenta
argumentativamente como “realismo” o “pragmatismo” politicos. Asi se
establece una relacién directa y Ginica entre la realidad econémico-so-
cial que se presenta “autoevidente”, las decisiones “responsables” de
los politicos tradicionales y las reivindicaciones “sensatas” de la pobla-
cién, bien alejadas de los subjetivismos, ideologias y conflictos de clase
de los anos sesenta.

Esa logica de hierro del sentido comun, por otra parte, posibilita
estigmatizar el “sentido no comun” (sesentista, demagoégico, irrespon-
sable, obsoleto) o el “sin sentido” de los comportamientos radicales en
la democracia recuperada, sobredeterminados por el “no se puede” o el
“no lugar” para lo diferente.

En sintesis, la violencia politica de la dictadura se desplaza en de-
mocracia hacia la violencia simbélica o discursiva a través de la imposi-
cion de ese discurso estatal del “no se puede” o “no vale la pena” o
“nada van a cambiar”, y a través de la sistematizacion de una serie de
estigmas, estereotipos, clasificaciones o etiquetas que construyen el “sin
sentido” que excomulga simboélicamente de la racionalidad y consenso
de las elites a cualquier individuo, grupo o propuesta instituyente, cri-
tica, opositora o extrana a las reglas politicas, sujetos autorizados y
buenos modales del sistema dominante.

5. Los usos de la historia por el discurso del Estado.

El proceso de reinstitucionalizaciéon y relegitimacion liberal de la
sociedad uruguaya posdictadura incorporo el tratamiento de la historia
reciente del pais como uno de los ejes del discurso politico, una especie
de prolongacion de los recursos ideologicos del Estado para recabar la
obediencia de los uruguayos. Este tratamiento logro, finalmente, disol-
ver el caracter épico de la historia de los afnos sesenta y de lucha contra
la dictadura en el consenso apacible y tolerante de las mayorias electo-
rales, la convivencia pacifica entre victimas y victimarios, entre tortura-
dos y torturados. A través de ello, no sélo se redujo la carga emotiva de
la memoria popular sino su proyeccion simboélica en el presente demo-
cratico.

La reescritura de una historia “oficial” desde el poder democratico
estructura una memoria del Estado basada en los secretos del Estado
terrorista. La cultura del miedo y la percepcion de amenaza se
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resignifican en el riesgo a repetir la violencia sesentista en el presente y
desestabilizar las instituciones politicas. En sintesis, el miedo a la ley y
al castigo del Leviatan por desafiar el orden deben reciclarse en demo-
cracia como el temor a repetir la historia de los anos sesenta.

Imponer esa creencia en el imaginario de la sociedad posdictadura
implico estereotipar y repetir hasta el cansancio una explicacion
monopolica del poder estatal sobre las causas y sujetos responsables
de la crisis sesentista y del desenlace rupturista en 1973. Al mismo
tiempo, ello implico justificar conductas y reposicionar ante la sociedad
la autoridad de los institutos represivos del Estado, deslegitimados so-
cialmente a partir de su deslealtad al orden democratico y constitucio-
nal precedentes.

6. El “realismo” econémico o el imperio de lo fictico.

El nucleo racional duro del discurso del poder que justifica el orden
politico democratico (a diferencia del uso del pasado reciente), esta cons-
tituido por los argumentos que remiten a lo que llamaré: el principio de
lo _factico, mas concretamente, la invocacion a los hechos de la realidad,
entendida ésta, fundamentalmente, como realidad del mercado.

Curiosamente, (o no tanto), Uruguay soport6 el poder de facto du-
rante once anos de dictadura y después el poder de lo factico por veinte
anos mas en democracia, sin que la sociedad nunca pudiera romper
con la “tirania de los hechos” o el “principio de realidad” —ya sea repre-
sentado por el despotismo del Estado o del mercado—.

Ese principio va construyendo discursivamente una realidad social
simplificada a partir de la seleccién de hechos, datos, comparaciones y
ejemplos econdémico-financieros presentados como el poder de la reali-
dad, o sea, los hechos “tal cual son”, aquellos que no dejan lugar a
ninguna “otra alternativa” o “eleccion racional”. A través de ello, el prin-
cipio de lo factico se vuelve sentido comun y, como tal, estatuye “signi-
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ficados institucionales”, “verdades demostradas”, “decisiones realistas”,
“compromisos de pago a honrar”, “politicas econémicas inmodificables”
para las sucesivas administraciones del pais, incluida un gobierno de

izquierda.

7. La sumision voluntaria al sistema: hedonismo y criminalizacion.

En el presente trabajo se analizan dos formas del disciplinamiento
social en el Uruguay posdictadura que tienen por caracteristicas espe-
cificas una doble cualidad: ser formas voluntarias de integraciéon de la
sociedad al sistema y ser formas cotidianas de reproduccion de la domi-
nacién publica. Ambas, por otra parte, se asientan en principios con-
tradictorios que se complementan mutuamente: una, en el principio
hedonista de gratificacién o recompensa: el consumo; la otra, en aspec-
tos punitivos o de castigo: la criminalizacion.
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Por un lado, una sociedad hedonista distingue el éxito personal y el
estatus social por la via del acceso al consumo, integrando vastos sec-
tores de la poblacién al sistema econémico, cultural y simbélico me-
diante un circuito de gratificaciones materiales y reconocimientos pres-
tigiosos que disenan el tipo de “ciudadania credit card” (T. Moulian).

Esta integracién indiferenciada de la poblacion al sistema es, tam-
bién, una forma de disciplinamiento personal y social, una forma a
partir de la cual los ciudadanos empiezan a invertir sus expectativas
personales y diarias en la conservacién y perfeccionamiento del statu
quo capitalista.

Por otro lado, una sociedad delictiva o criminal —contracara de la
sociedad de consumo—, “rutiniza” la obediencia voluntaria de la ciuda-
dania al orden estatal tras la demanda de seguridad entendida como
seguridad policial, tras el fenémeno del incremento de la delincuencia.

No obstante, el fenomeno de la “criminalizaciéon” de la sociedad des-
de el Estado es una logica institucional que se constata, al menos, des-
de hace treinta y cinco afios en el pais, y que refiere no sélo a los sujetos
directamente involucrados en actos delictivos sino a un proceso mas
general, que prefigura un tipo de sociedad de sospechas y desconfian-
zas que va reduciendo el umbral de tolerancia cultural ante el incre-
mento de los castigos estatales.

Ello, de paso, desconstruye la autoestima de la sociedad como co-
munidad a la par que disena una (in)sensibilidad estatal hacia las per-
sonas y los grupos sociales estigmatizados, penalizados y reprimidos
por el poder publico en el pasado sesentista y sospechosos, recluidos y
marginados en el presente democratico.

En la medida que los sujetos del delito y la violencia salen de la
propia sociedad, la constatacion de la vulnerabilidad o indefension so-
cial, la victimizacion de la sociedad frente al crimen, cierra el circulo
vicioso de la “violencia reciproca” a través de la implantacion de un
sistema de vigilancia estatal generalizada sobre el conjunto de la socie-
dad-victima: la policia vigila a los pobres y los pobres a los marginales.

8. La democracia como “reglas de juego”y el consenso de las elites.

Fue Norbert Lechner quien afirmé que el desarrollo del pensamiento
politico latinoamericano en los aflos ochenta-noventa del siglo pasado,
transit6é por un cambio de perspectiva teoérica y de ambiente intelectual
con relacion a los anos sesenta. Afirmaba, entonces: “si la revolucion es
el eje articulador de la discusion latinoamericana en la década del se-
senta, en los ochenta el tema central es la democracia”.®

No obstante, mas preocupados por como se salia de las dictaduras,
los estudios sobre la transicion no trataron con la misma ponderacion
como se entraba en las democracias.® Y, en términos generales bastante
comunes a todos los paises de la region, el resultado final de ese proce-
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so afecté la capacidad transformadora del régimen recuperado, tanto
por el lado de su legitimacion ética (con relacion a la superacion de las
‘herencias’ autoritarias del pasado ante la aprobacion de las leyes de
“caducidad”, “obediencia debida” o “punto final”) como por el lado de su
democratizacion futura (el déficit ético y social, la relacion entre el ejer-
cicio monopoélico del poder estatal y la capacidad instituyente y
participativa de la sociedad).

La pregunta, entonces, sigue siendo: scomo a mediados de los anos
ochenta se recupera la legitimidad del sistema politico sin analizar ni
incorporar su crisis desde finales de los sesenta, o sea, sin tomar en
consideracién el incumplimiento de los rasgos con los que el discurso
liberal pos 1985 justifica la superioridad del ordenamiento legal demo-
cratico por sobre otros regimenes politicos?

A decir verdad, una vez reinstitucionalizada la democracia en Uru-
guay, después del 1° de marzo de 1985, nadie volvié a discutir sus
desempenos o a criticarlos publicamente, ni hacia el pasado ni desde el
presente, predominando esa vision complaciente que caracterizo a la
democracia posdictadura como una democracia “sin adjetivos”, y que
argumento que discutirla —peor aun criticarla— equivalia a
deslegitimarla (como en los sesenta) y que quienes asi procedian, en-
tonces, “no aprendieron nada” (de los sesenta).

Por eso mismo, la democracia posdictadura debe ser asumida como
paradoja, donde una politica racional y virtuosa convive con los contra-
sentidos o sinsentidos de la democracia restaurada: impunidad, pobre-
za, ahorristas estafados por el modelo “plaza financiera”, ciudadanos
desaparecidos.

La posibilidad de encauzar disciplinadamente a la sociedad dentro
de un orden democratico liberal, despolitizado y desapasionado giro,
pues, en torno a imponer una concepcion monopélica de “democracia
politica representativa” (ni movimientista, ni gremial, ni consensual, ni
participativa, ni directa, ni avanzada, ni sobre nuevas bases). Una de-
mocracia gobernada y no gobernante y sin historia reciente de crisis,
cuya estabilidad descansara en el consenso de las elites en torno a su
gobernabilidad y no en la participacion y el control ciudadanos.

De alli que, a la salida de las dictaduras, los liberales en el poder
debieron necesariamente reencontrarse con la interpretacion conser-
vadora del orden a través del principio de gobernabilidad, sistematiza-
do tedricamente al comenzar la década de los anos setenta (precisa-
mente, en los anios de golpes de Estado y dictaduras en América Lati-
na).” Esto es, reincorporaron los argumentos que vuelven a radicar en
la “politizacién excesiva” de la sociedad y en sus “excesos de deman-
das” corporativas al Estado, la causal de riesgo a la inversion extranje-
ra y/o de estabilidad de las “fragiles” democracias restauradas.

En ese marco general disciplinador de expectativas populares, el
discurso dominante elabora también las referencias imaginarias de un
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nuevo espacio politico: el centro. El centrismo constituye el lugar de la
racionalidad universal y el lugar de la enunciacion estatal
hegemonizante, transformado en el mero sentido comun del “justo me-
dio” porque, (sentencia): “cualquier extremo es malo, y se tocan” (como
en los anos sesenta).

Por ultimo, también, el tiempo politico se reconstruye subjetivamente.
Es que, superadas las urgencias sociales sesentistas de “la revolucién a
la vuelta de la esquina”, el tiempo politico democratico pasara a reorga-
nizarse, lenta y previsiblemente, en torno a los ritmos rutinarios de la
gestion administrativo-burocratica de los asuntos publicos, los plazos
de los expedientes y tramites burocraticos, la agenda parlamentaria y
el calendario electoral.

La rutinizacién de la politica es el tedio democrdatico actual, aunque,
bueno es reconocerlo, la monotonia de esa cadencia sera interrumpida
por la frecuente interposicién de recursos de referéndum por iniciativa
popular.

9. El liberalismo como contramarxismo y antipopulismo.

El altimo apartado del libro aborda el consenso intelectual
posdictatorial forjado en torno a las ideas politicas liberales y como el
mismo se ejerce con retroactividad a-historica, trasladando a los anos
sesenta y principios de los setenta la hegemonia que detentan los libe-
rales en los anos noventa.

La reapropiacion liberal de la democracia en el Uruguay posdictadura
permite volver a soldar la identidad entre democracia y liberalismo,
cuestionada en la etapa predictadura por las practicas conservadoras
de los propios liberales en el poder y la pérdida de su hegemonia inte-
lectual ante vastos sectores de la sociedad movilizada y la ideologia
marxista.

El monopolio ejercido por las ideas liberales en el Uruguay
posdictadura deviene asi una extension de las funciones de subjetivacion
ejercidas por el poder estatal para unificar las formas del pensar politi-
co y codificar conductas en los marcos preestablecidos de la ley de hie-
rro de las “mayorias electorales”, el sistema de partidos y la legitimidad
de los gobernantes.

Asimismo, el liberalismo vernaculo es un texto hecho de varios tex-
tos, la transcripcion de ideas y pensadores extranjeros® unificados por
el discurso estatal e inscriptas en un clima intelectual de época carac-
terizado como la “derechizacién de Occidente”.®

A modo de epilogo: Las “continuidades” del autoritarismo en demo-
cracia.

El caracter posdictadura de la democracia emergente a partir de
1985 no significa un mas alla de la dictadura. Por el contrario, hay un
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presente de la dictadura que son sus marcas en el cuerpo social y en el
de muchas personas. Por eso mismo, hay una permanente
resimbolizacion o reutilizacion discursiva de los signos del terrorismo
de Estado para condicionar conductas sociales en democracia, inde-
pendientemente de que la dictadura ya no exista como régimen politico
luego del 1° de marzo de 1985. Este enfoque nos ayudara a entender un
poco mas qué democracia, qué sociedad y qué gobernantes tuvimos
durante veinte anos.

Si bien el discurso politico dominante presenta a la democracia re-
cuperada como un antes y un después de la dictadura, una serie de
situaciones reales y simbolicas que se verificaran entre el afno 1985y el
2005 nos recordaran permanentemente o reproduciran subjetivamente
otras tantas situaciones analogas vividas en la dictadura.

En ese sentido, la continuidad de ciertas practicas reales y simbolicas
de la dictadura en democracia resultaron factores estructurantes de un
orden politico que re-victimizo a la sociedad con el discurso culpabilizador.
De ello dan cuenta una serie de fenémenos: el miedo y la inseguridad
existenciales, la violencia simbolica o estigmatizadora contenida en la
palabra publica, la criminalizacién de la sociedad desde el Estado, la
impunidad institucional, la instrumentalizacion politica del tema de los
derechos humanos, la falta de ética republicana, el reparto desigual de
los reconocimientos y castigos sociales en democracia.

Por otra parte, esos fenémenos, que en la primera etapa optimista
de la transicion considerabamos como “herencias”, “secuelas” o “efec-
tos” de la dictadura a superar definitivamente con la adopcién de medi-
das concretas y con el paso del tiempo, hoy, a mas de treinta anos de
sucedidos, ya dejan de ser simples resabios para ser factores co-consti-
tutivos de la democracia “realmente existente”, a la vez que limites de
su democratizacion futura.
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Capitulo 1

LLAS DIFICULTADES DE
RE-LEGITIMACION DEL ORDEN
DEMOCRATICO POSDICTADURA

(1985-2005)

En términos generales, se intenta analizar las dificultades de justifi-
cacion del orden liberal-democratico posdictadura a partir de conside-
rar sus comportamientos autoritarios y dictatoriales precedentes. Es-
tos tltimos se estudian en cuatro apartados: 1. como el orden estatal
destruyo6 el orden politico democratico por medio de un golpe de Esta-
do; 2. como el poder estatal disolvio el orden constitucional a través de
la interpretacion y uso de su propia legalidad; 3. la discontinuidad del
orden politico-institucional en las ultimas dos décadas; 4. la sociedad
movilizada que emerge en 1985 y su antecedente de rebeldia sesentista.

Entonces, vale la pregunta: scomo hace la clase gobernante que asu-
me el 1° de marzo para relegitimar la democracia, la autoridad del Esta-
do y el respeto a su capacidad directriz asegurando la obediencia con-
sensual de la sociedad a sus mandatos?

La interrogante anterior apunta a dilucidar un problema mas de
fondo de la configuracién democratica actual: ¢como se reciclan las
relaciones de poder basadas en la fuerza bruta y el miedo en la dictadu-
ra en relaciones de dominaciéon basadas en creencias compartidas, el
sentido comun y el consenso tnico en democracia?

LA CONTRADICCION ENTRE AUTORITARISMO Y DEMOCRACIA COMO
TENSION CONSTITUTIVA DEL SISTEMA POLITICO-ESTATAL MODERNO

Empiezo por tratar de establecer —en base a nuestra propia expe-
riencia politica de fines de los afnos sesenta y principios de los setenta
del siglo pasado—, que el imprescindible deslinde entre dictadura y
democracia como regimenes politico-estatales no necesariamente tiene
su correspondencia cuando se analiza el autoritarismo como fen6meno
politico, psicosocial o cultural. Por lo tanto, los fenomenos autoritarios
no necesariamente estan asociados a un tinico régimen politico-estatal:
la dictadura, sino que se pueden constatar, también, en un régimen
democratico, en los sesenta y en los noventa.
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Una de las tantas funciones enmascaradoras que ha cumplido el
discurso politico dominante en el Uruguay posdictadura ha sido, preci-
samente, la de asociar autoritarismo y dictadura a los efectos de mos-
trar la crisis institucional en los sesenta como “ajena” al Estado de
derecho y al sistema politico democratico y, por otra parte, presentar al
Estado de derecho y a la democracia de los anos noventa sin pasado
autoritario ni dudas que la cuestionen.

“La relacion entre democracia y dictadura no es tan lineal como a
veces se afirma.” El mismo Franz Neumann, en El Estado democratico y
el Estado autoritario, establecié una relaciéon funcional entre tipos his-
toricos de dictadura (simple, cesarista, totalitaria) y las democracias.
En ese sentido, la dictadura puede ser: a) un “instrumento de la demo-
cracia” ante situaciones de emergencia; b) la “preparacion para la de-
mocracia” en las dictaduras educativas o c) la “negacion de la democra-
cia” en el totalitarismo moderno. Por eso, “llegamos forzosamente a la
conclusién de que el acostumbrado enfrentamiento de la democracia
liberal y la dictadura, como antitesis de lo bueno y lo malo, es insoste-
nible desde el punto de vista histérico. Cuando se moraliza respecto a
los sistemas politicos se hace dificil comprender sus funciones”.1°

También Claude Leffort en La invencion democrdtica sostiene: “el
totalitarismo s6lo se explica a condicién de captar su relacién con la
democracia”. Surgiria como una respuesta a las interrogantes plantea-
das por la democracia, como “la tentativa de resolver sus paradojas”.!!
El totalitarismo resulta asi una reversion de la logica democratica del
“lugar vacio” simbolizado por el principio de la soberania popular, en la
que “no hay poder ligado a un cuerpo” (como lo estaba al cuerpo del Rey
en el Antiguo Régimen). Ante ese “lugar vacio” o “indeterminacion radi-
cal” de la democracia el totalitarismo materializa todo el poder en un
organo o individuo, el Uno-estatal (o el partido-Uno), “supuestamente
capaz de concentrar en si todas las fuerzas de la sociedad”.’? Asi “opera
en la politica una suerte de imbricacion de lo econémico, lo juridico, lo
cultural. Fenémeno caracteristico, justamente, del totalitarismo”.!3

Para el caso de América Latina, Yamandu Acosta sostiene que tanto
el autoritarismo (condicion genérica) como el totalitarismo (condicion
especifica) “no puede ser considerado como ‘lo otro’ respecto de la de-
mocracia. (...) El totalitarismo en su caracter de manifestacion
neoautoritaria se ha constituido condicion de posibilidad de las ‘nuevas
democracias’, las que lejos de haberlo desplazado, han apuntalado su
consolidacién por la via de su legitimacién en su condicion de funda-
mento de esta nueva especie democratica”.!*

En el ejemplo de nuestro pais, el caracter secuencial y gradualista
del proceso de crisis —iniciado a mediados de los anos cincuenta y
profundizado en los afios sesenta y principio de los setenta—, esta lleno
de ejemplos que permiten sostener que democracia y autoritarismo no
constituyeron légicas ajenas o antagonicas entre si sino que se super-

28



pusieron contradictoriamente al interior del mismo sistema politico-
estatal, alimentando el espiral de violencia o la dinamica disruptiva que
tendra su desenlace hacia el lado autoritario con el golpe de Estado, en
1973.

Tanto es asi, que cuando finalmente se impone la dictadura como
un nuevo régimen politico-estatal en el pais, muchos de los presupues-
tos autoritarios, en el plano politico, juridico, discursivo y militar, esta-
ban ya prefigurados en la institucionalidad democratica (violaciéon a los
derechos humanos, tortura, desaparicion forzada, encarcelamiento ma-
sivo, tipificacion de guerra interna, ampliacién de la jurisdiccién mili-
tar, militarizacion de los trabajadores, ilegalizacién de partidos y gru-
pos politicos, existencia del Escuadron de la Muerte, violencia
estigmatizadora, etcétera).

A partir de esta experiencia histérica traumatica que significo el pa-
saje de la democracia al autoritarismo y del Estado de derecho al Esta-
do-dictadura en Uruguay, propongo entender la conformacion de la
institucionalidad politica moderna —y la democratica en particular—,
como una tension entre principios y practicas contrapuestas que se
inscriben en el origen de las instituciones mismas.

Asi, los dualismos que el propio pensamiento moderno presenta como
excluyentes: autoritarismo y democracia, dominar y gobernar, fuerza-
legalidad, orden estatal-orden constitucional, particularismo-universa-
lismo de la ley, interioridad-exterioridad de la fuerza en el derecho, cons-
tituyen dualismos o relaciones contradictorias que forman parte del
orden politico desde su propia conformacion originaria. Por consiguiente,
no son “exteriores” al mismo ni son superados “definitivamente” por su
evolucion posterior. Se combinan en permanente tension y transitan
hacia un lado (autoritario) o hacia el otro (democratico), hacia la crisis o
hacia la absorcién de la crisis, por métodos violentos o por métodos
pacificos, segtin las épocas histéricas, las cambiantes relaciones de fuer-
za, el contexto internacional, los niveles de cuestionamiento social al
statu quo, la existencia o no de grupos antisistema, la voluntad e inten-
cién de los gobernantes y otras variables que se definen (y definen) una
coyuntura historica determinada.

En las circunstancias de los afios 1960-1970 del siglo pasado, esas
distintas tensiones y contradicciones estructurales llegaron a entablar
relaciones antagonicas y hasta rupturistas. En esa coyuntura concre-
ta, pues, la defensa del principio de la soberania interna del Estado
predominé, finalmente, sobre la vigencia del principio democratico de
la soberania popular; el principio de asegurar la autoridad y la unidad
del orden estatal sobredeterminé el principio del pluralismo social; el
principio de controlar legalmente el poder resulté una limitante del prin-
cipio de ejercer el poder; los mecanismos coercitivos y represivos se
impusieron a los del consenso y la negociacion.

Por lo general, en todos los paises del Cono Sur de América Latina
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(Brasil, Argentina, Bolivia, Uruguay, Chile y, nuevamente Argentina),
entre 1964 y 1976, las contradicciones y conflictos internos de los sis-
temas politicos se resolvieron definitivamente por la via autoritaria e
institucional del golpe de Estado y las dictaduras.

A partir de esa experiencia politica reciente, se torna también nece-
sario revisar o complejizar otras teorias explicativas clasicas del cambio
politico que resultan insuficientes para casos como el nuestro. Por ejem-
plo, la teoria de los “prerrequisitos democraticos” (S. M. Lipset),!> que
analiza el pasaje de la sociedad tradicional a la sociedad moderna como
la superacion progresiva e irreversible de sucesivos dualismos o pares
antagbénicos o momentos historicos excluyentes: barbarie-civilizacion,
etapa prepolitica-etapa politica, guerra-paz. Este tipo de interpretacion
optimista del cambio politico deja de lado el analisis del cambio que se
procesa en sociedades que ya son modernas (como la nuestra); no como
progresion del orden tradicional sino como regresion del orden civiliza-
do ala barbarie del terrorismo de Estado; no como evolucion institucional
sino como desorganizaciéon del orden por las propias instituciones en
crisis; no como consolidacion de relaciones politicas y de paz sino su
sustitucién por relaciones prepoliticas y presociales como la “guerra
interna”.

Asi, también, resultan insuficientes los argumentos del tipo: “la es-
tabilidad politica depende de la relacion entre institucionalizacion y
participacion”,!'® sentado por Samuel Huntington al analizar el
“pretorianismo de masas” en El orden politico en las sociedades en cam-
bio. Porque, ¢,como explicar la desestabilizacién y crisis institucional en
Uruguay, dentro de un sistema politico y de partidos fuertemente
institucionalizados, con una extensa red de organizaciones sindicales,
sociales y populares de antiguo arraigo, bajo la vigencia del Estado de
derecho y con autoridades electas democraticamente?

Por estas razones, propongo centrar las explicaciones del desorden
politico en nuestra sociedad moderna, politica, civilizada y pacifica, en
la dinamica de las mismas instituciones en crisis en los anos sesenta,
en pleno siglo XX; en la configuracion de sus necesidades de reproduc-
cién y fundamentos de legitimacién; en la voluntad politica conserva-
dora de la autoridad gobernante y en el decisionismo estatal. Y ello nos
lleva, también, a complejizar la relacion entre autoritarismo y democra-
cia, a tratar de analizar la crisis del orden institucional como degenera-
ci6n de nuestro régimen democratico en el pasado reciente.

En todo caso, sin caer en un superdeterminismo estructural ni con-
fundir Estado de derecho con dictadura, lo que hay que explicar es por
qué, entre 1968 y 1973, el derecho legaliz6 el uso permanente de la
fuerza publica contra numerosos sectores de poblacion; por qué las
votaciones parlamentarias mayoritarias prorrogaron un estado de gue-
rra interno que institucionaliz6 la l6gica bélica dentro de la legalidad
democratica; por qué el llamado Estado de compromiso devino un Es-
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tado criminal a través de la tortura masiva y el asesinato politico; por
qué la legitimidad conservadora se apropio6 de la nocion de orden social
y lo present6 como sin6nimo de orden estatal; por qué, en nuestro caso,
el presidente de jure, Juan Maria Bordaberry, se convirti6 en dictador
de facto, sin “asalto al poder” ni “vacios de poder”.

Esos sucesivos pasajes regresivos del orden democratico al orden con-
servador y del Estado de derecho al Estado-dictadura, entre 1968y 1973,
fueron la gradual superacién de limites institucionales, jurisdiccionales,
legales y represivos. Por ende, representaron distintas gradaciones del
ejercicio de la autoridad estatal y de la violencia puiblica asi como de su
justificacion y legalizacion: desde las Medidas Prontas de Seguridad al
estado de guerra interno; desde la represion policial al terrorismo de
Estado. La transgresion de esos limites legales e institucionales son su-
cesivos umbrales en los que también la sociedad fue descendiendo
culturalmente, en sus formas de convivencia civilizada y consideracion
del “otro” connacional: de la sociedad meritocratica a la sociedad delictiva;
de la sociedad tolerante a la sociedad corporativa.

EL PODER ESTATAL CONTRA EL ORDEN POLITICO DEMOCRATICO

En los tiempos politicos normales o rutinarios —como los actuales—,
los discursos legitimadores del poder presentan la relacion Estado-orden
como una relacion idéntica, inmediata, no contradictoria, que nadie en
particular impone sino que se nos impone como un “dato mas de la
realidad”, un “hecho natural” originado desde “tiempos inmemoriales”
o, al menos, desde antes de nuestra reflexion consciente sobre el pro-
blema (si es que alguna vez nos damos cuenta de que es un problema a
pensar).

En nuestro caso, ademas, el relato tradicional sobre la moderniza-
cion institucional presenta el orden politico como una derivacion o ex-
tension del Estado y al orden social como una creacion desde el Esta-
do, en un proceso historico que se extiende entre 1876 y 1904, entre
Latorre y Batlle. Esta centralidad del Estado sera trasladada a la re-
flexién politologica a través de la caracterizacion de la sociedad uru-
guaya como estadocéntrica, concepcion que se resume en la formula:
“Uruguay fue un Estado antes de ser una nacién” (A. Solari).

De alli que las preocupaciones teéricas en nuestro pais se hayan
centrado mas en la sociedad vista “desde el Estado” que en la politica
vista “desde la sociedad”, o mucho menos, en la sociedad vista “desde si
misma”. Para ello, se parte de una premisa aceptada: es el Estado quien
origina y organiza el orden social, y luego éste queda subsumido o pre-
supuesto en la evolucion o modernizacion del mismo orden estatal, con-
formandose asi una relacion de asociacién o mutua identidad, sin con-
tradicciones ni rupturas.
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Sin embargo, a raiz de nuestra propia historia politica reciente se
vuelve necesario problematizar ese supuesto en la medida que la
reafirmacion de la autoridad del Estado y la conservacion del orden
publico no se asoci6 ni se identifico con la estabilizacion, consolidacion
y/o continuidad del orden politico democratico ni del orden constitu-
cional garantista ni del orden social preexistentes.

Todo lo contrario: el proceso de reafirmaciéon y expansion del poder
estatal y la estabilizacion de las relaciones economicas capitalistas ne-
cesité de la ruptura del statu quo politico y legal, de la violencia directa,
la sustitucién de la forma estatal republicano-democratica por la dicta-
torial y la absorcion del orden social pluralista en el nuevo orden tota-
litario, proceso que en su conjunto abarcé mas de tres lustros, entre
1968 y 1985.

Entonces, si aceptamos las conclusiones del relato historiografico y
politolégico tradicional respecto a que el orden politico y social en nues-
tro pais result6 ser, finalmente, una construccién historica a imagen y
semejanza del poder estatal, de su expansion territorial, juridizacion y
monopolizacion de la violencia, entonces, ¢por qué no admitir la even-
tualidad de la reversion de ese proceso de institucionalizacion, moder-
nizacion y centralizacion?

O sea, por qué no admitir que, en determinada coyuntura histoérica
critica, nacional y regional, ese orden politico y social institucionalizado
histéricamente por el Estado y organizado dentro del Estado, pueda ser
desestabilizado y reestructurado desde el Estado mismo, cuando el
desenvolvimiento contradictorio, pluralista y conflictivo de la sociedad
se disocia de las necesidades, principios y logicas monopoélicas y cen-
tralizadoras del poder estatal, cuando el respeto a los mandatos de los
gobernantes debe asegurarse mediante el ejercicio de la fuerza publica
abierta y ya no mediante el consenso social.

Justamente, en la coyuntura critica del pais que transcurre entre
fines de los anos sesenta y principios de los afnnos setenta del siglo pasa-
do, el orden politico democratico es destruido desde el Estado —me-
diante un golpe de Estado— y el orden social es reestructurado bajo
formas totalitarias —crisis y dictadura mediantes— por la voluntad
politica y el poder decisional concentrados en los poderes ejecutivos y
armados del Estado uruguayo.

La palabra golpe de Estado, en la unién de sus dos términos, identi-
fica claramente el tipo de accion (golpear) con el ambito que la origina
(Estado). Por lo tanto, literalmente, el golpe constituye una accién
institucional localizada en el Estado como sujeto determinante de la
accion. Y por el tipo de poder que monopoliza, su ejercicio produce
efectos desestructuradores no soé6lo sobre las fuerzas de izquierda que
reprime sino sobre todas las formas de convivencia de los uruguayos
(tradiciones, comunicacion interpersonal, estados de animo, miedos).

De alli que, el desorden y la crisis pregolpe y el mismo golpe de
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Estado, constituyen un “desmoronamiento no sélo y no tanto de las
instituciones politicas como del conjunto de los limites mediante los
cuales los hombres se distinguen entre si, entre lo bueno y lo malo, lo
licito y lo prohibido, lo propio y lo ajeno, lo racional y lo loco”.'”

Ahora bien, resulta curioso que después de este proceso rupturista
experimentado recientemente, la relacion entre el poder estatal, el or-
den politico democratico y el orden social vuelva a relegitimarse, des-
pués de 1985, como una relacion virtuosa, inmediata, de mutua aso-
ciacion o identidad y de continuidad en el tiempo, omitiéndose asi la
relacion de antagonismo, subordinacion y quiebre que prim6 por mas
de tres lustros en el pasado reciente.

En gran medida, ello se relaciona con el discurso politico hegemoni-
co que impuso un relato explicativo de las causas de la ruptura
institucional de 1973 que revierte la carga de la prueba histérica y loca-
liza su causalidad no en las instituciones, el Estado, los gobernantes y
militares que dieron el golpe, sino en la sociedad, en el accionar de
sujetos no-estatales que pretendieron hacer la revolucion. Y ello lo hace
a través de argumentos tales como: la radicalizacion social, el corpora-
tivismo obrero, la existencia de grupos armados contrasistema, la in-
fluencia del marxismo foraneo, reproduciendo un mecanismo explicati-
vo por el cual los sujetos sociales o no-estatales siempre son presenta-
dos como desafiando la autoridad de sujetos estatales o gobernantes:
aquéllos atacan (accién) y éstos se defienden (reaccion); aquellos en
forma ilegal e ilegitima, éstos en forma legal y legitima.

Al proceder asi, el relato politico hegeménico en el Uruguay
posdictadura en vez de explicar la crisis de las instituciones y la res-
ponsabilidad de la autoridad gobernante en los anos sesenta-setenta,
las restaura sin criticar; en vez de cuestionar el precedente autoritario,
lo termina justificando. Por lo tanto, ni siquiera actos institucionales
tan desestructuradores de la convivencia nacional como los golpes de
Estado y la implantacién de regimenes dictatoriales han logrado arrojar
dudas razonables sobre las funciones civilizatorias del Estado urugua-
yo, las virtudes de la politica institucional y la racionalidad de nuestros
gobernantes, ayer y hoy. Por eso, la absoluta falta de autocritica
institucional.

Tampoco esta suficientemente estudiada en nuestro pais, la relaciéon
que entablan esas transformaciones regresivas acontecidas en los afnos
sesenta y en la dictadura con las transformaciones producidas por las
reformas neoliberales en democracia, a partir de 1985. Estas ultimas,
terminaron de consolidar legal y consensualmente aquellos procesos de
desinstitucionalizacion y desnormativizacion de ambitos y formas de so-
ciabilidad tradicionales, dentro de lo que algunos autores caracterizan
como un verdadero “cambio de época” (J. C. Portantiero)'® o el pasaje de
un tipo de sociedad a otro: de la “sociedad industrial de Estado nacional”
a la “sociedad posindustrial globalizada” (M. A. Garreton).!®
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De alli que, sin poder explicarse los cambios introducidos por la
violencia y el terrorismo de Estado y por las transformaciones mas re-
cientes en su modelo de desarrollo, la sociedad uruguaya se repite a si
misma, en sus mitos y ritos politicos tradicionales.

EL PODER ESTATAL CONTRA EL ORDEN CONSTITUCIONAL

De lo expresado hasta el momento podrian extraerse, a modo de
sintesis, cuatro conclusiones generales: 1. la relacién democracia-au-
toritarismo debe ser pensada antes de 1973 y no s6lo después del gol-
pe. dentro de un régimen politico democratico y no sélo en la la dictadu-
ra; 2. ni el Estado de derecho ni un gobierno elegido democraticamente
ni la vigencia de la Constitucion ni la legitimidad de los partidos y el
Parlamento constituyeron, por si mismos, o todos juntos, reaseguros
eficaces para la conservacion de la democracia y la estabilidad de nues-
tras instituciones; 3. la misma institucionalidad politica consolidada (el
Estado de derecho, la democracia, las mayorias parlamentarias, los
gobernantes) constituy6 un activo factor de desinstitucionalizacién del
propio sistema y de las formas de convivencia civilizada entre los orien-
tales; 4. la propiedad privada, las relaciones capitalistas de produccion
y el poder del Estado no necesitaron de la democracia, el Parlamento y
los politicos profesionales para reproducirse en la dictadura.

Me referiré a continuacion al tercer punto: las contradicciones entre
poder estatal y orden constitucional en los anos sesenta, relacion que
también es presentada por el discurso dominante en el Uruguay
posdictadura como una relacion de identidad no contradictoria.

El proceso histérico de constitucionalizacion del poder que final-
mente termina en el moderno Estado de derecho, identificara al Estado
con el orden legal o constitucional, aunque esa relacion, mas que una
asociacion absoluta, expresara también —como la relacion entre el po-
der estatal y el orden politico democratico— una tensién constitutiva,
fuente de conflictos permanentes entre el Estado y la sociedad, las mas
de las veces quebrada desde la voluntad del poder soberano del Estado.

Es que “todas las disposiciones legales hasta la fecha son una prohi-
bicién frente al poder, y al mismo tiempo, su instrumento”. Mas aun, la
soberania desde el punto de vista juridico implica “la completa inde-
pendencia del Estado de todo poder sobre la tierra”, esto es, “el Estado
esta mas alla, y consiguientemente, por encima, de toda legislacion”,
pudiendo decidir sobre ella en ejercicio de su soberania.?®

Por lo tanto, el constitucionalismo en un sentido sustantivo y la so-
berania interna del Estado en un sentido politico no responden a 16gi-
cas universales y univocas como lo plantean los liberales. De alli que no
siempre se correspondan el principio de controlar el poder con el princi-
pio de ejercer el poder; los fines garantistas de la Constitucién con la
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funciones coercitivas del Estado; los limites del derecho con las necesi-
dades de la razon de Estado.

La doble paradoja que subyace en este proceso histérico sera, por
un lado, que el Estado es quien protege los derechos y es garantia de la
vigencia y salvaguarda efectiva de los mismos, a la vez que del poder
estatal es de quien tienen que protegerse los ciudadanos ante las posi-
bles arbitrariedades y avasallamientos de sus derechos, al invocar el
Estado su potestad soberana ante determinadas circunstancias politi-
co-sociales internas o externas.

En sintesis, la ambivalencia irresoluble que emerge del mismo pro-
ceso de modernizacion institucional es: el Estado “es el presupuesto
definidor de la norma” y “trasciende la norma al mismo tiempo”.2! De
alli que los argumentos legitimadores del poder estatal pueden usarse
tanto en el sentido de resaltar sus funciones garantistas —la identidad
entre Estado y ley (el Estado es la ley)— o, en el sentido de reclamar el
caracter absoluto de su soberania interna —y asi justificar la
intangibilidad del Estado— (el Estado esta por encima de la ley).

Este ultimo sentido, en el que el soberano, como senala Bodino, no
se ve obligado a acatar las leyes que hace ni mandarse a si mismo,
justificé en nuestro pais que la voluntad estatal concentrada en el Po-
der Ejecutivo —con la aprobacion, las mas de las veces, de las mayorias
parlamentarias— pudiera gobernar permanentemente bajo Medidas
Prontas de Seguridad y/o suspender, total o parcialmente, la Constitu-
cion y la vigencia de determinados derechos y garantias individuales (la
identidad Estado-ley: el Estado es la ley) con el objetivo policial de de-
fender el orden publico, la seguridad y la institucionalidad (el Estado
por sobre la ley). La eficacia del gobierno politico de la sociedad fue
tornandose irreconciliable con la conservacion del orden constitucional
y legal vigentes.

A tal punto se vuelven antagénicas, que la falta o corrimiento de los
limites legales para gobernar, el trastocamiento de la jurisdiccion de la
justicia ordinaria a favor de la justicia militar y de las potestades del
Poder Legislativo a favor del Poder Ejecutivo sera, precisamente, lo que
garantice la unidad y continuidad del poder estatal. S6lo que, en el caso
uruguayo, ese deslizamiento permanente de los limites, controles y po-
testades sera interpretado, autorizado y legitimado a partir de decisio-
nes de las mismas autoridades gubernamentales electas democratica-
mente y de las mayorias parlamentarias representativas.

Por eso mismo, la crisis del Estado de derecho y del orden demo-
cratico en los anos sesenta y principios de los setenta cuestiona que
los procesos de constitucionalizacién del poder estatal y los procesos
de democratizacion del poder estatal sean equivalentes o complemen-
tarios.

En todo caso, el poder ejercido “desde abajo” es un proceso que
consiste no so6lo en la construcciéon de limites al ejercicio del poder
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estatal por medio del establecimiento de derechos y garantias legales
(constitucionalismo). Ejercer el poder “desde abajo” también consiste
en el control eficaz del poder del Estado mediante procesos de demo-
cratizacion del orden estatal, no s6lo por la via juridica y legislativa,
sino a través de la participacion activa de la sociedad en el mismo
poder institucionalizado; en las decisiones economicas y control de la
gestién de las empresas; en las iniciativas legislativas; en la moviliza-
cion participante para la modificacién de estructuras y practicas poli-
tico-estatales.

En sintesis, la democratizacion se refiere no sélo al control ciudada-
no del poder estatal sino a la capacidad instituyente de la sociedad ante
lo real-instituido, lo que incluye la eventualidad de la desobediencia
civil o el derecho a la rebelion en casos de arbitrariedades, abusos o
desbordes en el ejercicio del poder por los malos gobernantes electos.

Entonces, cuando se presentan movimientos sociales que preten-
den instituir un nuevo orden politico o democratizar el poder instituido,
Jqué tanto pueden absorber las l6gicas centralizadoras y monopoélicas
del Estado la participacion activa de la sociedad y el pluralismo conflic-
tivo sin disgregarse como poder politico centralizado y monop6lico? O,
Jqué tanto pueden conservar el orden como tal y, al mismo tiempo,
tolerar el despliegue de logicas democraticas que pueden llegar a cues-
tionar las bases mismas del ordenamiento en general? Ambas pregun-
tas —la primera que remite a formulaciones de Carl Schmitt y la segun-
da a Gino Germani—, tienen respuestas negativas en el ejemplo uru-
guayo. El limite de la transgresiéon social, parece siempre marcarlo la
razon de Estado para la cual, sus actos “no estan sujetos a las mismas
normas que regulan los actos de los ciudadanos” (H. Arendt).

La propia Hannah Arendt, en su Eichmann en Jerusalén, establecia
asl la relacion entre los actos de Estado y la teoria justificatoria que le
subyace: “Del mismo modo que la imposicion del cumplimiento de la
ley, que tiene la finalidad de eliminar la violencia y la guerra de todos
contra todos, necesitara siempre de los instrumentos de violencia a fin
de mantenerse, también es cierto que el gobierno puede verse obligado
a cometer actos generalmente considerados delictuosos, a fin de conse-
guir su propia supervivencia, y la supervivencia del imperio de la ley”,
incluso en el interior de su territorio y ante sus propios conciudadanos.

“Justa o injustamente, la raison d’Etat se basa en una necesidad, y
los delitos estatales cometidos en nombre de aquélla (...) son considera-
dos como medidas de emergencia, como concesiones hechas a los im-
perativos de la Realpolitik, a fin de conservar el poder y, de este modo,
asegurar la continuidad del ordenamiento legal existente, globalmente
considerado.”? Asi, invocando el “estado de necesidad”, fue fundamen-
tada por el Poder Ejecutivo la disolucion de las Camaras, el 27 de junio
de 1973 (decreto N° 464 /973).
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LLAS SUCESIVAS RUPTURAS DEL ORDEN INSTITUCIONAL

El proceso politico recorrido por nuestro pais en su pasado reciente
tendria que limitar la eficacia social de otro principio de legitimacion
del orden institucional: su continuidad o perpetuaciéon temporal. Este
argumento —o no-argumento, dado que también es tomado como un
“hecho natural”—, constituye un presupuesto de todo poder
institucionalizado y torna indiferente las razones particulares de cada
ciudadano para obedecer dado que, como reza el credo liberal: “los hom-
bres pasan, las instituciones quedan”, éstas resultan siempre
intemporales.

Pero, a decir verdad, el orden democratico reinstalado a partir de marzo
de 1985 emerge luego de una interrupcion institucional de tipo autorita-
ria que se extendio por mas de una década. Por lo tanto, no representa la
“continuidad” del orden precedente —de tipo dictatorial—; tampoco pue-
de remitirse “naturalmente” a su ultimo antecedente democratico —la
década sesentista—, caracterizada por la desestabilizaciéon y posterior
ruptura del orden constitucional; menos atun puede presentarse como
una “derivacion” del orden estatal, luego de que éste se organizara como
Estado-dictadura.

De alli que el discurso de la clase gobernante que reasume sus fun-
ciones a partir de marzo de 1985 no podra apelar abiertamente a los
fundamentos y argumentos del orden publico acumulados en mas de
tres lustros de practicas estatales autoritarias, entre otros: la dicoto-
mia caos-orden, la tipificacion de enemigo interno, el argumento de la
defensa de la ley y la institucionalidad identificadas con el Poder Ejecu-
tivo y las Fuerzas Armadas, la adopcion de medidas de excepcion, las
practicas de represion abierta y guerra antisubversiva.

Por otra parte, el proceso de transicion en Uruguay, entre 1980 y
1985, incorporara un tercer ejemplo de cambio de un orden politico en
un muy breve lapso de tiempo. Se trata del pasaje del régimen estatal
autoritario (en crisis) al régimen politico democrdtico (en vias de restau-
racion definitiva) y, en este sentido, tampoco esa etapa podra ser exal-
tada. Para la clase gobernante que asume el 1° de marzo se tornara
necesario limitar el proceso de movilizacién social y optimismo demo-
cratico en los marcos del orden institucional, la representacion de los
politicos profesionales y las reglas de juego de la democracia liberal.

A modo de resumen, pues, podriamos decir que en soélo treinta y
cinco anos, entre 1967 y 2002, Uruguay transito por cinco momentos
politicos diferenciados de: crisis, desinstitucionalizacion y hasta quie-
bre del orden democratico asi como de redemocratizacion, consolida-
cion institucional y nuevamente crisis, y por cuatro formas estatales
—puras o en transicion—, con sus correspondientes fundamentos juri-
dicos, discursos legitimadores y recambios en la elite gobernante:
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1. La crisis del orden politico democratico camino al autoritarismo
o, mejor dicho, el proceso de transicién de la democracia a la dictadura
(1967-1973). Desde el punto de vista estatal, es el pasaje del Estado de
derecho al Estado policial, antes del golpe de Estado del 27 de junio de
1973.

2. El golpe de Estado del 27 de junio de 1973, y la ruptura del orden
constitucional y democratico tradicional que consolida un nuevo orden
estatal dictatorial (entre 1973-1984) y su correspondiente Estado-dic-
tadura.

3. El proceso de transicion del orden autoritario al orden democrati-
co (entre el plebiscito de noviembre de 1980 y las elecciones de 1984).

4. El proceso de reinstitucionalizaciéon del orden politico democratico
y del Estado de derecho (desde el 1° de marzo de 1985 a la aprobacion
plebiscitaria de la Ley de Caducidad, en 1989).

5. Las transformaciones desregularizadoras y desnormativizadoras
de las reformas neoliberales y su justificacion de un Estado “minimo”
(desde 1985) hasta la crisis del modelo de desarrollo “plaza financiera”
(1999-2002), y sus efectos desestructuradores hasta hoy dia.

Esa discontinuidad del orden institucional resulta un factor proble-
matico a la hora de asegurar la estabilidad de la dominacion politica en
la etapa posdictadura dado que, como sostuve, el tiempo institucional
no puede reponerse linealmente o como una sucesion progresiva de
etapas historicas que encajan una después de otra con toda naturali-
dad. Y esa “discontinuidad”, ese no poder remitir el origen del orden a
los “tiempos inmemoriales” o “impensados”, altera una de las condicio-
nes basicas en la que se asienta toda dominacion politica consensual
para su reproduccién rutinaria.

En palabras de Norbert Lechner, “sélo la duracion garantiza la fuer-
za normativa del orden”.?® O expresado de otro modo, toda construc-
cion del orden implica la produccion de un marco temporal, una conti-
nuidad que se establece entre el pasado y el futuro, entre el antes y el
después. Las sucesivas crisis e interrupciones del orden institucional
experimentadas por la via autoritaria en nuestro pasado reciente asi
como las distintas transformaciones neoliberales acontecidas mas re-
cientemente por la via democratica, actian debilitando las creencias
ciudadanas acerca de un orden estable y duradero en el que, como dice
Lechner “vale la pena invertir afectos e intereses” para su conserva-
ciéon.?*

Por eso mismo, a partir de 1985, el poder estatal, el orden politico y
el orden social debieron ser re-legitimados y re-significados desde la
autoridad de los discursos del poder estatal y sus voceros autorizados,
tanto en relaciéon con los comportamientos institucionales
desestabilizadores y autoritarios en el pasado reciente como en rela-
cién a las transformaciones neoliberales y crisis del modelo operadas
en el presente.
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En ese marco, la reposiciéon acritica del “gran relato” sobre la
excepcionalidad de nuestro proceso historico y sujetos modernizadores
en el pasado se reincorpora sin fisuras teéricas ni simbélicas en el pre-
sente posdictatorial, nada menos que después de once anos de terroris-
mo de Estado en Uruguay y en el Cono Sur de América Latina.

DE LA SOCIEDAD MOVILIZADA A LA SOCIEDAD TOLERANTE.
DE LA CONCERTACION A LA GOBERNABILIDAD

Otro problema que debe resolver la clase gobernante a partir de 1985
para relegitimar la democracia se relaciona con el tipo de sociedad mo-
vilizada que emerge en la inmediata posdictadura y sus antecedentes
de desobediencia y rebeldia sesentista. Sintetizado el problema en dos
preguntas, seria: como se aseguran los gobernantes el consenso de la
sociedad en torno a los principios de la democracia liberal (tolerancia,
consenso, gobernabilidad) cuando los antecedentes de esa misma so-
ciedad son practicas que combinan principios que responden a una
“pluralidad de democracias” (democracia politica representativa, demo-
cracia directa, democracia sindical, cogobierno universitario)? O, ¢cé6mo
aseguran el disciplinamiento politico en democracia cuando a través de
las practicas movimientistas, la resistencia a la dictadura y el “ganar la
calle” en el proceso de transicion, esa misma sociedad uruguaya fue
recuperando su capacidad instituyente y la confianza en sus propias
fuerzas?

La construccion de una legitimidad elitista de la democracia politica
posdictadura estuvo basada en una explicacion del poder sobre las cau-
sas de la crisis predictadura y del golpe de Estado que se centr6 en
1968y no en 1973. Esto es, en argumentos que atribuyen la responsa-
bilidad del desorden al comportamiento de sujetos sociales o no estata-
les en los anos sesenta, y que no pueden volver a repetirse nunca mas
a partir de 1985, a riesgo de desestabilizar la democracia recuperada
(la violencia social, la protesta sindical, la accion de grupos armados, la
intolerancia de los comunistas, la irracionalidad del marxismo, el
antiliberalismo de los intelectuales). De alli que, una vez que la demo-
cracia posdictadura se confirmé como democracia “sin adjetivos” o “a
secas” se la dejo de discutir.

Por eso mismo, mas alla de los grandes deseos de la sociedad uru-
guaya de recuperar las libertades y proyectar publicamente sus de-
mandas reprimidas o prohibidas por la dictadura, para la clase gober-
nante que asume el 1° de marzo, la tiinica manera de fundamentar una
democracia sin conflictos fue una interpretacion reductora de la misma
en un doble sentido: la democracia como democracia politica 'y la demo-
cracia politica como reglas de juego (la ley de hierro de las elecciones, la
existencia de mayorias (coaliciones) y minorias, la politica es para los
politicos y el gobierno es de los gobernantes).
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Expresado de otro modo, la posibilidad de encauzar
disciplinadamente a la sociedad posdictadura dentro de un orden de-
mocratico liberal, despolitizado y desapasionado, giré en torno a impo-
ner una concepcion monopolica de “democracia politica representati-
va” (ni movimientista, ni gremial, ni participativa, ni directa). Una de-
mocracia gobernada y no gobernante que delegara en los partidos, en
los saberes tecnocraticos autorizados y en las practicas de los politicos
profesionales la capacidad de decidir cotidianamente los asuntos pu-
blicos. Asimismo, que depositara en las elecciones la tinica posibilidad
de participacion colectiva de la sociedad, una vez cada cinco anos.

Desde este reduccionismo politico, el principio de la “concertacion”
gestado en el proceso de transicion a la dictadura sera sustituido por el
principio de la “gobernabilidad” del sistema entendido como el acuerdo
o consenso sistémico de las elites.

Ese consenso, por tanto, resulté un principio legitimador del orden
posdictadura, en tanto “medio para crear un universo politico de signi-
ficados tinicos”®® en torno al modelo econémico, las instituciones y los
hombres de Estado (los estadistas).

En este proceso de subjetivacion, el contenido del discurso estatal
deviene discurso tinico, no en el entendido de prohibir la circulacion de
otros discursos, incluido el discurso opositor de la izquierda, sino en el
entendido de que el mismo sistema es el limite de todas las significacio-
nes posibles dentro del sistema (el “no se puede”). Esto es, que no se
puede imaginar o pensar (menos hacer) mas alla de las significaciones
instituidas por el sistema, no ante el riesgo de ser detenido o torturado,
sino de ser estigmatizado y/o excluido del sentido democratico tnico.
Lo diferente es negativo; lo que esta por fuera es insignificante.

En sintesis, el proceso de reinstitucionalizacién democratica fue un
proceso que, por la via de una “integracion significativa”, traté de ase-
gurar la cohesion subjetiva de una sociedad posdictadura dividida, po-
litica e ideolégicamente, en torno a las interpretaciones sobre los anos
sesenta, los sucesos traumaticos de la dictadura y las herencias del
pasado reciente y que, a partir de 1985, acelerara su proceso de frag-
mentacion social debido a la transformacién del capitalismo globalizado
y nuestra insercién dependiente: la apertura de la economia, el riesgo
de default o las crisis financieras, la reforma del Estado, la
desindustrializacién y desregulacion laboral, que agregaran nuevos fe-
nomenos de inseguridad social, relacionados ya no so6lo con las heren-
cias del pasado dictatorial no resueltas sino con las incertidumbres de
la democracia consolidada.

La eficacia (planificada o no) lograda por la clase gobernante en este
proceso de subjetivacion social no se explica por si misma. El discurso
del poder estatal se relaciona con las necesidades (conscientes o no) de
la propia sociedad que emerge en 1985, luego de mas de una década de
terrorismo de Estado, entre ellas, sus sentimientos democraticos
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reencontrados, sus deseos de legalidad y seguridad, su cultura “batllista”
revitalizada, sus miedos.

La conjuncién compleja de estos factores puede ayudarnos a enten-
der, entonces, por qué en el Uruguay posdictadura, a pesar de la crisis
y ruptura del orden democratico por un Estado autoritario, se siguio (y
sigue) pensando el vinculo entre sistema democratico, poder estatal y
orden social como una relacion de armonia, dada “desde siempre” y
“para siempre”.

LA DISYUNTIVA METODOLOGICA

Cuando los enfoques politicocéntricos hegemoénicos en el Uruguay
posdictadura analizan la democracia en los afios sesenta y principios de
los setenta incorporan como causales de su crisis un conjunto de feno-
menos que estan, permitanme decirlo asi, por fuera del poder de las mis-
mas instituciones politicas (esto es, de su directa capacidad de gestion
administrativa, toma de decisiones, distribucién de recursos, capacidad
de coaccion y sancion, nucleo dirigente, personal a sus 6rdenes, etcéte-
ra). Asi proceden cuando, por ejemplo, resaltan como causas de la crisis
sesentista: los comportamientos ideologicos antiliberales o culturales
intolerantes, la adhesion al marxismo de los intelectuales, el exceso de
demandas corporativas y practicas sindicales radicales que “invaden” el
Estado, el accionar de grupos armados antisistema que desafiaron la
autoridad gubernamental legitimamente constituida.

Demas esta decir que al centrar las causas principales o tnicas del
desorden social y la desestabilizacion del sistema politico predictadura
en los factores “externos” a las instituciones y sujetos dirigentes (exter-
nos al Estado, al sistema politico, al Parlamento, a los gobernantes de
turno, a la “gran” prensa), el discurso dominante produce, nuevamen-
te, un efecto ideologico enmascarador: deja asi de considerar como re-
levantes o determinantes de la crisis institucional sesentista y el golpe
de Estado la incidencia de fené6menos y actores politicos que estan,
digamoslo asi, por dentro de las instituciones politico-estatales o a las
instituciones mismas (esto es, el Estado, el sistema politico, el Parla-
mento, los gobernantes, la prensa).

De alli que algunos fenémenos institucionales —como los conflictos
de poderes en el periodo, las contradicciones entre las légicas democra-
ticas y las logicas monopolicas del Estado, la autonomizacion de los
aparatos coercitivos, la conformacion de determinadas mayorias parla-
mentarias afines a la razén de Estado, la crisis de representacion y
fragmentacion de los partidos tradicionales—, no son tomados en cuenta
por el paradigma dominante o si lo son, aparecen como ejemplos de-
mostrativos de la crisis o su resultado; nunca son la causa interna o la
crisis misma. Asi, lo que hay que explicar se da por explicado.
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Ahora bien, cuando ese mismo discurso y analisis teérico predomi-
nante pasa a analizar y describir los rasgos positivos del sistema demo-
cratico que emerge luego de la dictadura, desde 1985 hasta el presente,
lo hace a la inversa de como procedi6 anteriormente, o sea, los piensa y
caracteriza como un sistema liberal autosuficiente y autorreferenciado,
con sus propias y exclusivas reglas de juego y sujetos legitimados. Esto
es, no incorpora a la explicacion de sus dinamicas actuales el “afuera
social” o “no estatal” —argumento que absolutizé para dar cuenta de
las razones de la crisis y quiebre de esas mismas instituciones en los
anos sesenta y setenta y de los sujetos no-estatales responsables de
esa crisis—.

Asi, por la via de la metodologia del analisis dominante se consolida
una situacion politica y socialmente injusta en la realidad, y por parti-
da doble: mientras, por un lado, la sociedad sesentista y sujetos parti-
cularizados dentro de la misma deben asumir con culpa la responsabi-
lidad por la crisis y el desenlace golpista en 1973, por otro lado, en la
democracia posdictadura, la politica es para los politicos y el Estado es
de los gobernantes, mientras la sociedad debe dedicarse a obedecer
pasivamente entre eleccion y eleccion, so pena de ser acusada de
reinstalar la protesta y el “caos” sesentista en el presente y, con ello, la
inestabilidad del mercado y de la democracia (o de la democracia como
mercado).

El planteo metodolégico que sostengo en este libro intenta cuestio-
nar esa ambivalencia de los analisis y discursos dominantes, asumién-
dola. O sea, en los anos sesenta y setenta predictadura, considero el
adentro institucional (y las instituciones mismas) como factor principal
de la crisis que desemboca en la dictadura. Por otro lado, en los anos
ochenta y noventa del siglo pasado, incorporo la omision del afuera
social al Estado y los partidos para sostener que una de las causas
principales que explica los limites de la democratizacion del sistema
politico posdictadura es su elitizacion, su justificacion discursiva
autorreferenciada y desemperfio autosuficiente, aislado de las deman-
das societales y la participacion ciudadana.

Ahora bien, la propuesta metodologica de centrarme en el analisis
de la logica interna de las instituciones en los sesenta como causal
principal de crisis merece otras dos breves aclaraciones. Primera. Ese
caracter “interno” que pretendo resaltar no deja de reconocer la inci-
dencia y el condicionamiento (a veces decisivo en la coyuntura puntual)
de los factores “externos” sobre el sistema politico, tales como la de-
manda obrera y estudiantil, la lucha armada y otros. Pero privilegio la
otra opciéon porque entiendo que ya demasiado se ha escrito sobre las
causas sociales de la crisis politica en los sesenta y casi nada se ha
dicho sobre las causas institucionales del propio derrumbe politico-
institucional.
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Segunda. Al hablar de légica “interna”, de tensiones y contradiccio-
nes en (y entre) el Estado de derecho, el sistema politico democratico y
el orden social en el periodo 1967-1973, parto de un supuesto de defi-
nicion amplio y no de un reduccionismo politologico. Ese supuesto es
que nuestro sistema democratico se estructura dentro del Estado de
derecho y bgjo un régimen capitalista. Por lo tanto, el analisis de las
tensiones y contradicciones “internas” de las instituciones politicas es
la interrelacion de esos tres planos conflictivos que, en la realidad, son
uno soblo: Estado-democracia-capitalismo.

Finalmente, al tratar de analizar criticamente el proceso de
estructuracion del orden social posdictadura y los desempetios de la
democracia recuperada después de 1985 —temas que ocupan la parte
central del libro—, incorporo al analisis institucional la capacidad
significante de la palabra politica y el poder de subjetivacion del Estado
para construir el consenso democratico.

Ese consenso unico sobre la realidad “tal cual es”, sin opciones ni
alternativas al sistema, también debi6 justificar la restauraciéon de una
democracia sin verdad ni justicia sobre la violacion de los derechos
humanos en el pasado reciente. En este caso, como dice Tomas Moulian
para Chile, el consenso de las elites politicas se torno la “etapa superior
del olvido” (en democracia).?®
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Capitulo 2

EL “CAMINO DEMOCRATICO”
A LA DICTADURA EN EL URUGUAY
(1968-1973)"

En este capitulo, de breve extension también, retomo la metodologia
explicada lineas arriba para recentrar el eje interpretativo sobre las
causas de la crisis institucional en los sesenta y el golpe de Estado en
Uruguay. Lo que trato de demostrar, entonces, son los procesos de con-
tradiccion y degradacion interna de las instituciones politicas, del Es-
tado de derecho, la democracia y la clase gobernante y como
desestructuran el mismo orden institucional que configuran. Ello lo
intentaré a través de cuatro apartados: 1. la “degeneracion” del orden
politico democratico; 2. la “autotransformacion” del Estado de derecho
en Estado policial; 3. el pasaje de la sociedad hiperintegrada a la socie-
dad criminal; 4. el pasaje de nuestra elite politica tradicional de clase
dirigente a clase dominante.

Si bien esta investigacion pretende tener como referente central la
democracia actual y los efectos de la etapa dictatorial en los afnos no-
venta, el contrapunto que se instalé en la sociedad uruguaya
posdictadura, en realidad, es la etapa previa: los anos sesenta hasta el
golpe de Estado. ¢Por qué?

a. El fuerte consenso social y politico de rechazo a la dictadura has-
ta convertirlo en un ritual de los politicos y gobernantes después de
1985 desplazo la critica a la dictadura a la critica a la sociedad sesentista,
que aparece asi como el alter ego o negatividad de las virtudes de la
sociedad tolerante y la democracia liberal restauradas.

b. El discurso politico dominante sistematizado desde el Estado a
partir de 1985 ha hecho de la interpretacion estereotipada de la época
sesentista un argumento de culpabilizacion y disciplinamiento social
en la democracia actual. Para este discurso, las amenazas a la consoli-
dacion de la estabilidad institucional lograda, en buena medida, radi-
can en la posible repeticion de las logicas “movimientistas”, “deman-

* En este capitulo, en forma resumida, se adelantan algunas conclusiones que
forman parte de una investigaciéon en curso con este mismo titulo.
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dantes”, “corporativas”, “revolucionarias”, “marxistizantes”,
“demagogicas”, “irresponsables”, propias de los anos sesenta y princi-
pio de los setenta.

c. Finalmente, el periodo que va desde 1968 a 1973 es aun de vigen-
cia del sistema politico democratico y del Estado de derecho, antes del
golpe del 27 de junio y la imposicion del régimen dictatorial en Uru-
guay. Ello nos permite, por un lado, estudiar los comportamientos
institucionales en situaciones de crisis de las mismas instituciones y,
por otro lado, nos permite estudiar como es posible que igualmente
avance el autoritarismo dentro de un régimen democratico, bajo la le-
galidad estatal y con gobernantes electos, entre 1968 y 1973. Por otra
parte, si asi sucedi6 en el pasado reciente, entonces, es posible pautar
la continuidad o reiteracion de ciertas légicas institucionales autorita-
rias en el presente posdictadura, también en un sistema democratico
consolidado y la plena vigencia del Estado de derecho (1985-2005).

LA “DEGENERACION” DEL ORDEN POLITICO DEMOCRATICO

Volviendo a las explicaciones sobre la crisis y desestabilizacion del
orden politico democratico he llamado al proceso que transcurre entre
1967 y 1973: proceso de degeneracién de la democracia o camino demo-
cratico a la dictadura.

Respecto a esta ultima afirmacién, menciono una experiencia hist6-
rica comun que en el siglo XX se da en varios paises occidentales. Es-
tos, como dice Norberto Bobbio, no han conocido nunca la via democré-
tica al socialismo sino, por el contrario, la via democratica a la dictadu-
ra. Bobbio, en célebre articulo polémico con las posiciones de Ginno
Germani, planteaba asi la necesidad de reconocer que la tinica critica a
la democracia que ha tenido eficacia es la critica conservadora (“menos
democracia”) asi como que “la historia ha conocido la via democratica
al fascismo, no al socialismo”.?”

Estas afirmaciones colocan la carga de la prueba acerca de “por
qué” la dictadura, no en los intentos revolucionarios fracasados de im-
poner el socialismo en Uruguay sino en la voluntad conservadora y
practicas politicas exitosas de los sujetos institucionales (civico-milita-
res) que dieron el golpe de Estado en el pais.

La cuestién de como degeneran los sistemas politicos (o la decaden-
cia, disgregacion, degradacion, disolucion, desestructuracion, desinte-
gracion, corrupcion) constituye un problema o preocupacién recurren-
te en el pensamiento politico y autores clasicos, desde la antigtiedad a
la modernidad y, en términos generales, se utiliza para ilustrar el pasa-
Jje de una forma a otra de gobierno (o constitucion), de las “formas pu-
ras” (o buenas, superiores, rectas, sanas) a las formas “corruptas” (o
malas, inferiores, desviadas).
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Por otra parte, el concepto de “degeneracion” del orden democratico
no remite a un acto tnico de tipo rupturista (“asalto al poder”) sino a un
proceso histérico que permite visualizar el caracter gradual de la crisis
que recorre nuestro pais —desde mediados de los anos cincuenta hasta
1973 (casi veinte afnos)— y secuencial —en etapas que transitan del
orden democratico al orden autoritario—.

Esa gradualidad y secuencialidad del proceso de crisis institucional
—también caracterizada como “latinoamericanizacion” de Uruguay— re-
vierte el optimismo liberal sobre el progreso ascendente y la irreversibilidad
de los logros institucionales del pais, y hasta la misma idea del cambio
politico concebido como “cambio dentro del orden” (R. Dahl). Mas bien
que la crisis nos asimila a la vision pesimista o fatalista de la historia de
la region: la permanente regresion de formas buenas a formas malas de
gobierno o a la vision ciclica: la permanente alternancia (sucesion, rota-
cion, pendularidad) de las formas mejores por las peores.

En este sentido, el sistema politico democratico no fue capaz de
autorregular sus propias contradicciones internas ni los conflictos de
intereses ni las relaciones de discordia y division que se entablaron entre
las elites civiles y militares ni la enemistad generalizada entre conciuda-
danos; la fragmentacion de los partidos y la multiplicacién de los liderazgos
partidarios; la intolerancia ideologica y social; las difamaciones e injurias
al honor; la pérdida de respeto por la integridad de la vida humana; la
corrupcion politica y el incremento de los delitos econémicos; las denun-
cias y comprobaciones de fraude electoral en 1971.

Por otro lado, como ya sostuve, las contradicciones entre las necesi-
dades monopolicas de la razon de Estado y las necesidades del pluralis-
mo democratico tornaron irreconciliable la coexistencia de los princi-
pios de la soberania interna del Estado y la soberania popular. Aqui,
nuevamente se plantea un problema importante de la teoria politica
moderna en lo que hace a la relacion Estado-democracia o a la demo-
cracia organizada dentro del Estado que, de alguna manera, marca los
limites estructurales de cualquier proceso social instituyente de tipo
revolucionario o el mero intento de democratizar el poder estatal.

En ese sentido, digamos que la Revolucion Francesa, “convirtiendo
en ‘principe’ al pueblo, sittia a la democracia en el interior del Estado”.
Por lo tanto, se consolidara una tendencia liberal que piensa a la demo-
cracia no como inmanente a la sociedad civil sino como institucionalizada
en el Estado. La ideologia dominante en el siglo XX sera: “fuera del
Estado no hay democracia”, esto es, la democracia como democracia
politica o, si se prefiere, concebida en “términos de soberania”.?®

Acordemos nuevamente con Gérard Mairet, que la Republica es una
democracia pero no deja de ser un Estado por lo que el principio de
soberania aplicado a la democracia politica termina asegurando el po-
der estatal, ahora bajo la legitimacion de la soberania popular.

Contradictoriamente, al proclamar al pueblo como soberano y, al

46



mismo tiempo, principio del poder, los revolucionarios perpetuaron el
poder estatal a través de su justificacion democratica. De alli en mas,
“el Estado puede justificar su principio en el pueblo y, mediante la ley,
justificar su autoridad sobre él”; asi, también, el ciudadano, en demo-
cracia, “es miembro del soberano” pero igual “obedece al soberano” a
través de la ley.?®

Puede resultar ttil insistir en esta linea de reflexion recordando tam-
bién a Juan Carlos Portantiero y la comprension que hace de la demo-
cracia como “orden politico™° o “produccion de un orden politico”: un
modo de articulacion entre el Estado y la sociedad civil.®! Al respecto, la
crisis del Estado de derecho en los anos sesenta no sélo afecté el “pa-
tron de desarrollo” econémico (industrializacion por sustitucion de im-
portaciones) sino que también afecto el “patrén de hegemonia” o “base
social para el consenso” (el transformismo y/o el compromiso entre las
clases),?? arrastrando tras de si a la democracia como orden institucional
y como orden hegemonico.

En este ultimo sentido, “la crisis del Estado aparece, en rigor, como
crisis de la democracia en el Estado, como crisis de un tipo de orden
hegemonico que vinculaba sociedad y politica de manera democratica.
Lo que esta en cuestion, en este planteo, es la democracia, no tanto el
Estado”.?3

Finalmente, tampoco podria entenderse las causas de la crisis del
Estado de derecho y la democracia en los anos sesenta y principios de
los setenta del siglo pasado si no se incorpora la reestructura economi-
ca del capitalismo y sus efectos en la institucionalidad, en tanto se
trata de un sistema politico organizado dentro del capitalismo.

La reestructura de ese modo de produccion se consolida a principios
de los anos setenta —Mayo francés y crisis del petréleo mediantes—y,
de ultimas, emergera un capitalismo posindustrial y financiero y una
sociedad de control que incorporara a su dinamica de transformacio-
nes globales una cierta modernizacion neoliberal en los paises periféricos,
pero sin alterar sus estructuras economicas y las bases de su depen-
dencia.

Esta tensién irrumpe en lo local, entre fines de los anos cincuenta y
principios de los setenta del siglo pasado, a través de una incidencia
mayor de las logicas tecnocraticas por sobre las logicas politicas; la
concentraciéon de las decisiones en el Poder Ejecutivo por sobre la
parlamentarizacion del sistema; los condicionamientos del Fondo Mo-
netario Internacional y el endeudamiento externo. En sintesis, se con-
solida el pasaje a una economia financiero-especulativa y no
productivista, la concentracién y no descentralizaciéon del poder, la
elitizacion de las decisiones y no la participacion democratica, una ma-
yor dependencia y no autonomia del Estado-nacién.

Asistimos, pues, a “un cambio hacia fines de los cincuenta, época de
crisis del modelo de sustitucion de importaciones y de construccion del
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nuevo escenario de globalizacién (...) observamos a los propios empre-
sarios y sus asesores personales, instalados en el Estado, construyen-
do las instituciones y la legalidad que funda la estrategia empresarial
especulativa extractiva”.?* Y ese tipo de economia especulativa incidira
en la degradacion del sistema politico democratico que la legaliza.

LA “AUTOTRANSFORMACION” DEL ESTADO DE DERECHO
EN ESTADO POLICIAL: LA PRAXIS LEGAL-AUTORITARIA

Con el objetivo de resaltar otra especificidad del caso uruguayo con
relacion a las demas experiencias dictatoriales que se producen en aque-
lla época en la region del Cono Sur de América Latina, he llamado al
proceso de transicién del orden democratico al orden dictatorial (entre
1968 y 1973, hasta el golpe) como un proceso de autotransformacion
del Estado de derecho en Estado policial. A través de ello, intento recentrar
la explicacion sobre las causas de la desestabilizacion y ruptura del or-
den politico —como lo hice mas arriba respecto al orden democratico—,
en las logicas “internas” contradictorias del mismo Estado de derecho,
antes de instaurarse la dictadura.

El 27 de noviembre de 1966 se plebiscité popularmente una nueva
Constitucion en el pais, que entré en vigencia el 1° de marzo de 1967
junto con el Gobierno democraticamente elegido.?® Paradojalmente, in-
augurando esa nueva Constitucion, y durante los casi seis afos ininte-
rrumpidos de su aplicacién, se verifica en Uruguay un proceso perma-
nente de convivencia de la norma constitucional con medidas de excep-
cién, coexistencia legalizada bajo la vigencia del Estado de derecho.

O sea, el proceso de transicion de la democracia al autoritarismo
transcurrioé en nuestro pais dentro del marco del Estado de derecho y
del ejercicio de un gobierno elegido democraticamente. En términos
generales, la voluntad del gobierno y de las mayorias parlamentarias
no negaron ni desplazaron las normas juridicas para la adopcion de
medidas de excepcion y el uso de la fuerza publica sino que se apoya-
ron en su existencia, interpretacion generosa y aplicacién rigurosa. In-
cluso, la declaratoria de “guerra interna”, es un ejemplo que ilustra la
coincidencia de la légica politica y la légica militar, a los efectos de
legalizar ese estatus bélico, asi como la mayor injerencia de la Justicia
militar y el papel de las Fuerzas Armadas como fuerza beligerante en
todo el territorio nacional.

Lo mismo puede decirse de la utilizacion de otros procedimientos
juridicos y plazos parlamentarios o de las omisiones parlamentarias
ateniéndose al reglamento (falta de quérum, no formacion de mayorias
especiales, irse de sala, no promover el juicio politico, etcétera), a los
efectos de no derogar y prorrogar situaciones de hecho y de derecho, el
uso recurrente de facultades especiales reservadas constitucionalmen-
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te al Poder Ejecutivo (decretos, vetos, etcétera), el bloqueo de las inicia-
tivas de juicio politico al Presidente de la Republica y otras.

Uruguay, en este plano —con la excepcion que marca el ejemplo de
la aparicion de grupos paramilitares y parapoliciales como el “Escua-
dron de la Muerte” y otros equivalentes en el periodo—, se inscribe
dentro de una experiencia en la que la juridizacion e institucionalizacion
de relaciones de dominacién autoritarias constituye un rasgo del lla-
mado “nuevo autoritarismo” en Ameérica Latina. Si la dominacion
oligarquica tradicional o caudillesca se caracteriz6 por superponer a la
existencia formal de un derecho constitucional de corte liberal las prac-
ticas arbitrarias del poder politico y militar, en la década de los anos
sesenta-setenta del siglo XX, por el contrario, acontece una especie de
“praxis autoritaria a través de normas juridicas”.%¢

Asi describia Carlos Real de Azua, en 1973, ese proceso de “vacia-
miento” de las instituciones democraticas a través del uso de la ley y la
Constitucion: “las Constituciones tienen disposiciones especificas para
situaciones de excepcion (...) pero el largo oficio que las medidas de
seguridad habian ido adquiriendo en el pais desde el decenio del 50
permitio que (...) se llegara a una condicion en la cual, bajo el manteni-
miento formal de todo el aparato gubernativo y estatal y de los meca-
nismos de relacion y regulacién preceptuados para él, el espiritu, el
‘neuma’ de las instituciones pareciera transmigrar. Y solo quedara
—so6lo quedé— una letra de ellas de trozo cada vez mas titubeante. Mas
evanescente”. De suspender esa letra o texto, se encargara el golpe de
Estado del 27 de junio.*”

Esa praxis legal-autoritaria trata, en sintesis, del gobierno mediante
decreto: la adopcion permanente de Medidas Prontas de Seguridad, la
recurrencia a la iniciativa legislativa del Poder Ejecutivo, su capacidad
de veto, el envio de leyes de urgencia, los pedidos de desafuero a legis-
ladores, la aprobacion parlamentaria de leyes de dudosa
constitucionalidad (como la Ley de Seguridad del Estado y del Orden
Interno), la suspension de la vigencia de garantias individuales, la
institucionalizacion del estado deliberativo inconstitucional de las Fuer-
zas Armadas (COSENA), la injerencia cada vez mayor del Poder Ejecuti-
vo promoviendo conflictos de competencia con el Poder Legislativo o
entre la Justicia civil y la Justicia militar, la ampliacion de las potesta-
des de esta ultima en el juzgamiento de civiles, etcétera.

Al hablar de gradual autoconversién del Estado de derecho en Estado
policial, utilizo la caracterizacién de “policia” en forma particular. En el
siglo XVII el término referia genéricamente a “todo el ordenamiento
interior del Estado y, en consecuencia, al aparato de poder destinado a
garantizar este ultimo”.3® En ese sentido amplio, designaba el conjunto
de las actividades de gobierno y de la administracién publica en relacion
con la sociedad. Es recién a fines del siglo XIX, en los procesos de
modernizacion del poder estatal, que el concepto “policia” se restringe e
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identifica, cada vez mas, con una funciéon particular del Estado: conservar
el orden publico y con un aparato estatal especializado en el uso de la
fuerza para el cumplimiento de esa funcion: el instituto policial.

De alli que, cuando este proceso se complete historicamente, el
término policia asume un doble significado institucional que se trasvasa
a una especie de doble legitimidad estatal: por un lado, sera sinonimo
de la organizacion interior del Estado (como orden politico que asegura
la unidad de la naciéon, una funciéon emanada del principio de soberania
interna); por otro lado, designara los distintos espacios fisicos, institutos,
personal especializado y medios (legislativos, administrativos, represivos,
judiciales, carcelarios) para garantizar la seguridad de ese ordenamiento
estatal dentro del territorio nacional.

También en los primeros tiempos de la independencia de nuestro
pais, la nocién de “policia” en tanto funcion especifica de represion de
los delitos se confunde con la gestién administrativa del Estado todo,
ya sea en el orden nacional como en el municipal, por ejemplo, dictando
reglamentaciones edilicias o velando por la salubridad e higiene de la
poblacién, luchando contra el analfabetismo y promoviendo la
instruccion publica, fomentando la cultura artistica, etcétera.®

La crisis institucional en la década de los anos sesenta y principios
de los setenta del siglo XX, de alguna manera, reproduce aquella impronta
originaria del Estado uruguayo: la conservacion del ordenamiento general
sera identificada totalmente con las funciones policiales especificas de
asegurar el orden estatal.

El doble proceso que hasta aqui describimos: la degeneracion de las
relaciones democraticas en relaciones autoritarias y la autotransformacion
del Estado de derecho en Estado policial, se complementara con un tercer
proceso que hace a las practicas ideologicas de la clase gobernante: el
pasaje del liberalismo democrético al liberalismo conservador.

En lo fundamental, ese giro tiene que ver con una interpretacion
politica de la Constitucion y la ley y una férrea identidad entre el orden
social y el orden estatal, a la vez depositada en los 6rganos y autoridades
ejecutivas del Estado. Los gobernantes de turno van trasladando el
concepto de soberania popular asentada en la nacion al concepto de
soberania interna radicada en el Poder Ejecutivo, unido a una
comprension cada vez mas politica (y no juridica), burocratico-
administrativa (y no sustantiva), policial (y no garantista) del
ordenamiento constitucional y legal.

Carl Schmitt, en su Teoria de la Constitucién, decia que en caso serio
de conflicto siempre se plantea el problema de la soberania.?® En ese
marco, también la interpretacion politica de la ley y la Constitucién por
el Poder Ejecutivo terminara siendo considerada un verdadero acto de
soberania interna del Estado por los gobernantes. Por el mismo, la
voluntad del Poder Ejecutivo —transmutada en las sentencias de la
Justicia militar— pasara a ser la medida de aplicacion del derecho.
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Absolutizado el procedimiento “formal” y el principio de “autoridad” se
fue disociando la consideracion del contenido “justo” del mandato publico
y justificando la “obediencia debida” a las decisiones estatales u 6rdenes
militares en cualquier circunstancia.

Lo que subyace en este giro conservador, como ya sostuve, es que el
Estado moderno es condicion historica de la existencia del orden legal y,
al serlo, es el presupuesto politico-coercitivo para la aprobacion y
aplicacion de la ley. Al mismo tiempo, el Estado es soberano, no admite
ningun principio superior ni unidad decisoria por encima suyo. El derecho
en el Estado de derecho limita y controla al poder estatal, pero también
autoriza y legaliza el ejercicio del poder publico, sin cambiar su naturaleza
en cuanto poder ni su caracter monopdlico. Por eso, la relacion entre
poder estatal y derecho no es reversible: el derecho no puede aplicarse
sin “la espada” pero el poder estatal existe y puede ejercerse sin limites
legales (como se demostro6 en la dictadura) o puede determinar el lugar y
los limites del derecho en funcion de sus necesidades o razén de Estado
(como sucedi6 en la democracia sesentista).

Otro de los fundamentos de las practicas estatales en el periodo es
la asociacion entre legalidad en el ejercicio del poder y legitimidad de
origen (electoral) de la autoridad, pares que volveran a ser presentados
como sin6nimos por el pensamiento liberal dominante en el Uruguay
posdictadura. Esa circularidad e intercambiabilidad entre legalidad y
legitimidad*!' y su plena identificacién con la autoridad estatal también
posibilita la deslegitimacion, por ilegales e ilegitimas, de cualquier accion,
acto de violencia o protesta social, incluso, hasta de cualquier
interpretacion discordante al interior del mismo ordenamiento estatal
como lo ilustra una larga historia de conflictos entre poderes y
competencias estatales.

Cuando las funciones policiales del Estado de derecho (reducidas al
mantenimiento del orden publico) predominan sobre sus fines
garantistas (establecimiento de medios para asegurar los derechos
ciudadanos y poner limites al ejercicio del poder publico) y cuando las
funciones coercitivas y represivas predominan sobre sus funciones
asistenciales y hegemoénicas, el poder del Estado se “deshumaniza”, se
torna un Estado-aparato que vuelve a restablecer aquella relaciéon de
identidad y correspondencia originaria entre poder y fuerza; entre fines
politicos y policiales; entre funciones militares y policiales, desandando
importantes logros civilizatorios.

Asi, entre 1968 y 1973, la racionalidad estatal experimentara seis
transformaciones regresivas y deshumanizadoras, antes del golpe del
27 de junio de 1973:

1. Las funciones policiales y politicas del Estado de derecho pasaran
a sobredeterminar su racionalidad legal y sus fines garantistas.

2. Se impondra un acentuado proceso de criminalizacion y
victimizacion de la sociedad uruguaya desde el Estado que hara girar el
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sentido del orden social pluralista en torno al sentido del orden estatal
monopolico y la seguridad publica.

3. La policializacion de las Fuerzas Armadas y la militarizacion de la
Policia en la mision de defender la soberania interna (la “unidad de la
nacién”) contra enemigos “internos” (la subversion) caracterizados como
“delincuentes comunes” que corroen por dentro la nacionalidad (la
“orientalidad”).

4. La “codigopenalizacién” de la Constitucién y la transformaciéon de
las Medidas Prontas de Seguridad y el instituto del decreto en las formas
permanentes de gobierno de la sociedad asi como la ampliacion de la
jurisdiccion militar en el juzgamiento a civiles bajo el “estado de guerra
interno”.

5. La guerra interna entendida como continuidad de la politica
representativa y esta tiltima entendida como relacion “amigo-enemigo”.

6. La construccion institucional de un imaginario social de sospechas,
desconfianzas y traiciones que desestructura las formas pacificas de la
convivencia cotidiana entre los uruguayos y deshumaniza las conductas
estatales.

El ejemplo mas sobresaliente de la procedencia institucional de estas
transformaciones regresivas es que el golpe de Estado en Uruguay es
ejecutado por el propio Presidente de la Repuiblica, ademas un civil, con
antecedentes en la clase politica e integrante de ambos partidos
tradicionales (Nacional y Colorado), en distintos momentos de su
trayectoria politica personal.

Ello desdibuja la figura del tirano “por usurpacion” (caso, por ejemplo,
Castelo Branco, Juan Carlos Ongania, Hugo Banzer, Augusto Pinochet
o Jorge Rafael Videla en la region) dado que, si bien se produce un
quiebre del orden constitucional, no hay alteraciones en la titularidad
del Poder Ejecutivo, o sea, no hay “vacio de poder” ni tampoco “asalto al
poder” que desplace o sustituya a quien inviste la maxima autoridad
bajo el Estado de derecho e, inmediatamente, bajo el Estado-dictadura.

Y esto ultimo constituye otra especificidad del camino uruguayo a la
dictadura en comparacion con los “golpes militares” en los demas paises
de la region, especificidad que hay que explicarla. Mas aun cuando,
desde fines del siglo XIX y durante el siglo XX, todos los golpes de Estado
en Uruguay han sido institucionales, ejecutados por los mismos
presidentes de la Republica (Cuestas, Terra, Baldomir).

Asegurada la continuidad de gobernar por el pasaje de la institucion
presidencial de iure a la instituciéon del dictador de facto, también se
atenuian los efectos deslegitimadores de la falta de titulo del gobernante.
Asi, los paises de la comunidad internacional no se veran obligados a
reconocer la legitimidad del nuevo gobierno después del golpe de Estado
del 27 de junio de 1973 y mantendran las relaciones diplomaticas con
Uruguay.
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DE 1A “COMUNIDAD NACIONAL” A LA “SOCIEDAD CORPORATIVA”

Como ya sostuve, la idea generalmente aceptada de una sociedad
uruguaya construida desde el Estado tiene su complemento en la idea
de que fuimos Estado antes que naciéon. Me interesa ahora rescatar esta
segunda conclusién, en la medida que especificamente se refiere a los
aspectos culturales identitarios, a los mitos y simbolos que permitieron
la construccion de un imaginario social relativamente homogéneo que
se fue estableciendo paralelamente al proceso de integracién de la
sociedad en instituciones politicas modernas (Estado, partidos, primeros
sindicatos, ensenanza vareliana).

La construccion y reproduccion de un sentido de pertenencia a una
comunidad nacional a través del consenso sobre determinados valores
y metas sociales (educacion, trabajo, honradez, tolerancia, consenso,
igualdad, progreso, solidaridad, cosmopolitismo, y otros), permitieron
homogeneizar ciertos principios de igualdad y sistematizar un relato
unico en torno a la “sociedad meritocratica”, “integrada”, “estadocéntrica”
y/o “partidocratica”. Este mismo relato, a su vez, institucionalizé6 un
sentido de pertenencia (o “nosotros”) que oper6 como imaginario de “lo
diferente” o de la “excepcionalidad” de nuestra sociedad con respecto al
entorno latinoamericano e internacional.*?

Ahora bien, ese relato nacional que viene de la larga duracion y que
subjetiva el proceso de modernizacion institucional a través de un
conjunto de metaforas y simbolos positivos, es alterado fuertemente
por el propio Estado cuando, en los anos sesenta del siglo XX, las
practicas y el discurso del poder comiencen a sistematizar el ‘otro’ relato
conservador, sus metaforas regresivas y estigmatizaciones
correspondientes.

Asi, dentro de aquella nacion o comunidad cultural homogénea e
hiperintegrada o dentro de esa sociedad civilizada, de cercanias y
amortiguadora, construida histéricamente a partir de un Estado previsor,
de compromiso o paternalista, apareceran ahora: el “apatrida”, los
“antinacionales”, el “infiltrado”, el “caballo de Troya”, los “mal nacidos”,
los “traidores a la Patria”, los “delincuentes comunes” o la “sedicion”, la
“enfermedad terminal”, el “cancer que corroe por dentro”, y tantas otras
metaforas politicas que remiten a la definiciéon de una sociedad enferma
y a la necesidad de que el Estado opere para extirpar el mal de raiz.

Ello afecta la dimensién simbolica del orden institucional tradicional
y el imaginario de la integracion social. Al respecto, Francisco Panizza y
Alberto Pérez Piera hablan de la “doble dimension del Estado” en el
sentido que “el Estado uruguayo no sera simplemente un instrumento
de creacion del orden social sino que también se constituira en un
poderoso centro imaginario de su unidad”. Ello determina un proceso
hegemonico que, en nuestro pais, también se construye desde el Estado
y no desde la sociedad civil.*?
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Aquellas nuevas metaforas conservadoras y estigmas del poder sobre
la sociedad como “cuerpo enfermo”, también van alterando el respeto
del Estado hacia la sociedad asi como las formas y estilos politicos de
gobernarla. Importantes sectores de la poblacion, grupos e individuos
empiezan a ser particularizados y segregados del conjunto social “sano”
por ser: “comunistas”, “subversivos”, “mafia sindical”, “infanto-juveniles”,
“delincuentes”, “enfermos”.

En ese proceso de degradaciéon social, hay también una fuerte
reelaboracion del concepto de minoria. Este concepto deja de tener una
acepcion meramente cuantitativa a los efectos de diferenciar una mayoria
ganadora en una competencia electoral, y pasa a calificar moralmente y
clasificar conductas de “grupuisculos no representativos” o “infimas
minorias”, marcando distintas formas de exclusiéon de la comunidad
nacional: simbélica (mediante los estigmas de traidor, mal nacido,
apatrida, vende patria, foraneo), fisica (represion, reclusiéon prolongada,
tortura, asesinato politico, desaparicion forzada), civica (ilegalizaciones,
prohibiciones, censuras, pérdida de derechos), territorial (emigracion
econodmica, exilio politico, ley de extranjeros, registro de vecindad).

En todo caso, acordemos que no es lo mismo la ética publica y la
moral estatal que se proyecta cuando el discurso del Estado identifica a
su propia sociedad como “de iguales”, “honrada” y “trabajadora” a cuando
la estigmatiza y penaliza como una sociedad “corporativa”, “sediciosa” o
“criminal”, en la que predominan los intereses particularistas y las
acusaciones de traicion a la patria.

A una sociedad criminalizada le corresponde un Estado policial. Los
componentes ideologicos anticomunista, antiobrero, antiuniversitario y
antisubversivo iran prefigurando los enemigos concretos e ilustraran el
giro del liberalismo democrdtico al liberalismo conservador. En este proceso,
los argumentos clasicos del pensamiento conservador en Uruguay se
fusionan con las ideas de los liberales en el poder: el “horror a las masas”,
el “terrorismo jacobino”, la critica a la “Revolucion Francesa”.**

En sintesis: desde fines de los anos sesenta, lo que ha variado
definitivamente con relacion al Uruguay batllista y neobatllista es la
fundamentacion de los motivos de la obligacion politica para los
ciudadanos y del principio de autoridad estatal para la sociedad.

El anterior paradigma legitimista (existencia de un fin Gltimo, ético-
educativo, asentado en el concepto de justicia y justificador de un Estado
“justo”) dejo paso a un paradigma realista (autolegitimacion,
autorreproduccién y autorregulacién del orden politico y concepcion
del Estado como “aparato” o “instrumento”).*® Y ello constituye otra
dificultad para la valoracion ética y aceptaciéon consensual del orden
politico-estatal recuperado luego de 1985.

Por eso mismo, no resulta curioso —remitiéndonos ahora al presente
de los uruguayos—, que el relato tradicional de la capacidad “integradora”
de la politica o el “cosmopolitismo” de la “sociedad abierta” se reinstalaran
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con fuerza en el Uruguay posdictadura como si nada en contrario hubiera
sucedido en el pasado reciente. Incluso, retomando los ejemplos clasicos
de incorporacion del emigrante europeo a la nacionalidad uruguaya;
del adversario politico al co-gobierno del Estado, al fin de las guerras
civiles; fundamentando las leyes de amnistia y de caducidad a través
de invocar gestos generosos de héroes patrios y batallas emblematicas
(“sin vencidos ni vencedores”).

Hasta recuperando la nocion de la politica institucional como calculo
o cuantificacion electoral y, con ella, la idea de un poder estatal motivado
por la “proporcion” y el “equilibrio” de sus opiniones y decisiones.
Aritmética politica —desde la ley del numero (el resultado electoral)
hasta los nimeros como ley (el cierre de las cuentas fiscales)— que
permite reasumir la apariencia de neutralidad’ de las decisiones o ‘no
intencionalidad’ de la voluntad del Estado y la clase gobernante aunque,
como ya senalé, el namero vuelve a calificar a una “mayoria” (los partidos
tradicionales) caracterizada por su “representatividad”, “racionalidad”,
“gradualismo”, “tolerancia” y “sensatez” frente a una “minoria” (la
izquierda) siempre negativa, intolerante, no representativa y sospechosa.

LA CLASE GOBERNANTE COMO CLASE DOMINANTE.
EL ESTADO DE PARTIDOS Y LOS PARTIDOS DEL ESTADO

Lo que intento avanzar como hipétesis en este apartado final es que,
en el marco de la crisis de los anos sesenta, la llamada clase politica
tradicional pierde definitivamente su capacidad como clase dirigente
(luego de agotado el proyecto neobatllista) y acenttia sus funciones como
clase dominante o gobernante de la sociedad uruguaya. En ese mismo
marco, el reforzamiento de las légicas de gobierno determinara que los
partidos tradicionales, finalmente, actiien definitivamente como partidos
del Estado.

El giro de clase dirigente a clase gobernante o dominante coincide
con una fuerte reestructuracion del orden econémico y politico mundial
hacia fines de los anos sesenta y principios de los setenta. Ello oblig6 a
una variacion definitiva en las formas y estilos en que se ejercio
tradicionalmente la direccion ético-cultural de la sociedad a través de
una hegemonia de tipo “transformista” (F. Panizza), que integré
socialmente a los sectores subalternos, y mediante un modelo de
desarrollo industrial-nacional-modernizador centrado en el papel
intervencionista y arbitral del Estado.

En el plano regional, un factor decisivo en la reconfiguracion de la
voluntad, formas y estilos de la dirigencia estatal y partidaria que se
venia forjando desde finales del neobatllismo lo constituy6 el contexto
histérico de crisis generalizada y la “amenaza” al orden proveniente de
los sectores obreros y populares.
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Efectivamente, el proceso de recambio de las elites dirigentes que
comienza a fines de los anos cincuenta en Uruguay concluira
conformando una joven generacion de politicos de orientacion ideologica
conservadora-liberal, que actuara en el marco de la llamada “tardia
guerra fria” en Latinoameérica, preocupada, principalmente, por asegurar
el orden social entendido como orden estatal. O sea, una clase gobernante
que siempre ve a la sociedad “desde el poder” estatal, ex parte principiy
no ex parte populis.

Entonces, el caracter de clase de la elite gobernante hace mencioén,
por un lado, a su constitucién como grupo social que se autoidentifica
como tal y se autorreproduce a través de vivir economicamente de los
ingresos del Estado, del ejercicio continuado del gobierno y del reparto
de los cargos de la administracién.

Por otro lado, la caracterizacién de clase gobernante se refiere no
tanto a la extraccion socioeconoémica de cada uno de sus integrantes
sino a la orientacion social y a los efectos de clase que estan implicitos
y explicitos en su conduccién burguesa de las instituciones, en su
defensa de la propiedad privada, en su concepto de orden y autoridad
estatal que formaliza y juridiza el orden social, en la toma de decisiones
que reproducen in totum al sistema economico capitalista y aseguran
las formas de la dominacién politica.

Respecto a la conformacién de los sectores dirigentes como “grupo”,
ello tiene sus antecedentes en la larga duracion de la historia politica
del pais. En el Nacimiento del batllismo, José Pedro Barran y Benjamin
Nahum se preguntan: ¢de donde surgio el batllismo?, y se responden:
“el batllismo surgio en el Estado (...) —y agregan— también surgio6 del
grupo de profesionales de la politica que manejaron el Estado como
‘cosa propia’.*¢ Por otra parte, en El Uruguay del 900, estos mismos
autores demuestran la profesionalizacion de los politicos y su
constitucion como “grupo social” (o “grupo estatutario”, al decir de Max
Weber, o “elite funcional” segiin Real de Azua), o sea, un grupo de
hombres y hasta de familias “separado tanto de las clases altas, como
de las medias y populares”,*” cohesionado como tal por el ejercicio del
poder y asegurada su dedicacién exclusiva a la profesion politica gracias
al sustento econémico via control del presupuesto del Estado.*

El caracter abierto de su conformaciéon esta dado porque la titularidad
de los cargos publicos no esta asociada al desempeno de cargos
empresariales o comerciales sino a desempenos de tipo “meritocraticos”.*®

*  Elantecedente directriz del Patriciado, aunque surgido de las clases conservadoras,
mostrara también la formacién de un elenco con “dedicacion exclusiva a la tarea
politica” (Barran, J. y B. Nahum (1979) p. 251) dejando la administracion de la
vida econémico-productiva, fundamentalmente, en manos de los extranjeros que
habitaban el pais.
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Es en ese contexto de época que la clase politica uruguaya se constituyo
como clase dirigente o hegeménica. O sea que, aunque su actividad se
concentrara en los espacios especificamente politicos (Estado, Parlamento,
partidos), cumplié un papel que trascendié ampliamente esa esfera. La
influencia intelectual, cultural e identitaria de su funcion directriz y
proyecto modernizador (especialmente en las versiones batllista y
neobatllista) alcanzé a la sociedad en su conjunto a través de un modelo
de desarrollo econémico nacional de tipo industrializador, un Estado de
tipo “asistencial” y una politica de “compromiso” entre las clases. Este rol
civilizatorio de la politica y el Estado coincidia con la funcién de partidos
politicos tradicionales que eran considerados verdaderas “escuelas de
ciudadania”, “naciones” o “patrias subjetivas”.

Entonces, el ejercicio del poder politico fue asumido directamente
por una clase politica profesional que “detenta el poder del Estado en
su unidad”#® superando, finalmente, la etapa de las luchas de bandos y
la disgregacion social. En ese elenco gobernante se concentrara: el capital
simbdlico (adelantamiento previsor, experiencia, vocacién de servicio,
prestigio), la legitimidad politica (mediante eleccion popular, capacidad
de negociacién, representacion y mediacion), la toma de decisiones
publicas (como mandatos vinculantes del conjunto social, autoridad y
obligatoriedad de los mismos) y las relaciones con el exterior (organismos
financieros, gobiernos, burocracia internacional).

Ello consolida la “diferenciacién” entre lo que Nicos Poulantzas
llamaba la “situacion” o “posicion de clase”, que emerge del plano material
o economico, y la “funciéon de clase” que se da en el plano politico-
estatal, principalmente, la funcién de gobernar y asegurar el dominio
politico que, entonces, pasa a manos de profesionales que “viven del
Estado”.

Pero no se trata de una simple division del trabajo entre los
empresarios y los politicos sino de la conformacién de una relacién (o
“constelacién”) de poder originada y asentada en la configuracion del
capitalismo dependiente y ante la debilidad de las clases econémicamente
dominantes en mercados de pequena escala. Por eso, histéricamente,
nuestro modelo de desarrollo estara mas asociado al poder “artificial”
institucionalizado en el Estado que al orden “natural” identificado con
el mercado.

El Estado es co-constitutivo de la matriz econémico-productiva
capitalista.®® De alli, la necesidad de considerar la “materialidad
institucional del Estado”, esto es, su “conexion con las relaciones de
produccién”! en la medida que (siguiendo a Therborn) “la esfera de la
representacion politica no es independiente de las relaciones sociales
determinadas por la economia”. Asi, el Estado no s6lo conserva y
reproduce las relaciones de produccién capitalistas dominantes sino
que también es configurado por éstas, dentro de un proceso de
“reproduccion reciproca del Estado y la economia”.??
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Por eso, histéricamente, la “autonomia del sector politico también se
basaba en un pacto tacito, un acuerdo de caballeros con las clases
conservadoras. Mientras el gobierno no pusiera en tela de juicio premisas
del orden social y econémico establecido, las clases conservadoras y los
intereses extranjeros podian dejar al equipo dirigente politico uruguayo
y sus pretensiones de independencia. El problema radicaba en establecer
claras lineas divisorias entre reforma y revolucién”.5® Pero en 1973, a
diferencia de 1916, la “percepcion de riesgo” para las clases
conservadoras ya no provenia del reformismo batllista sino del
socialismo.

La dictadura uruguaya no necesit6 de la democracia ni de la
representacion de los politicos ni de la mediacion del Parlamento o los
partidos para, igualmente, reproducir in totum la propiedad privada,
las relaciones economicas capitalistas y las relaciones de dominacion
como “puro poder” del Estado.

Al absolutizar las funciones estatales del tipo asistencial, social, legal,
el paradigma politicocéntrico deja de lado el analisis de esas ‘otras’
funciones estatales del tipo violencia, orden, unidad politica, soberania.
Por eso mismo, junto a la autonomia de la politica o dimensién
representacional de los dirigentes y partidos existe, también, la dimension
del dominio politico. Y esto tltimo implica una nocién general de la politica
relacionada con “la adquisicion, la distribucion y el ejercicio del poder
del Estado” y, por lo tanto, con “relaciones de subordinacién, es decir,
de dominio o mando por un lado y de obediencia por el otro”.5*

Finalmente, el paradigma politicocéntrico deviene paradigma
partidocéntrico cuando, precisamente, absolutiza el papel central de los
partidos en el proceso historico de conformacién del orden politico-estatal
moderno.

Pero, aun si permaneciéramos en la época dorada del sistema de
partidos y no analizaramos los cambios regresivos que se procesaron
en anos posteriores, bueno es recordar otro dato de la configuracion de
nuestro sistema politico: la total dependencia de los partidos tradicionales
del aparato de Estado. O sea que, si bien el Estado moderno es un
Estado de partidos, en nuestro caso, y sobre todo a partir de la crisis de
los anos sesenta, se refuerza la relacién inversa: los partidos tradicionales
son partidos del Estado, tanto ejerciendo la responsabilidad del Poder
Ejecutivo como co-gobernando.

Esta “dependencia” de los politicos del Estado y de los partidos del
Gobierno determina que unos y otros, partidos y politicos tradicionales,
reproduzcan las necesidades economicas del sistema y de la soberania
interna del Estado con margenes de autonomia cada vez menores.

Expresado de otra manera, en la critica coyuntura historica
sesentista, la clase politica dejo de mediar demandas de la sociedad al
Estado por intermedio de los partidos politicos o el Parlamento para
“imponer” desde el Estado y el Poder Ejecutivo hacia la sociedad la
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reestructura del modelo de desarrollo capitalista transnacionalizado,
asegurar la unidad politica del Estado y el orden estatal ante la protesta
social. El Poder Ejecutivo devino el “intelectual colectivo” de los partidos
politicos dentro de un proceso de acentuado reforzamiento de las logicas
de gobernar por sobre las de consensuar.

Carlos Real de Azua, influido por esa coyuntura sesentista y, en
particular, por el Gabinete de empresarios-ministros del Presidente Jorge
Pacheco Areco* concluia, en 1969, que existia una “predisposicion
estructural” de los altos niveles sociales a cuajar en un “sector dirigente
unificado”.%® Y con esa afirmacion revisaba buena parte de sus propias
conclusiones sobre nuestra clase politica dirigente y su “autonomia”
respecto al poder economico.

Ese proceso de unificacién entre intereses econémicos y poder politico,
entre gobernantes y mando militar, mas que fenomenos excepcionales
condicionados por una coyuntura critica son fenémenos que definen la
crisis de las instituciones y de sus sujetos en la coyuntura. Al mismo
tiempo, son fenomenos portadores de una verdadera reconfiguracion
del campo del poder, de su racionalidad y sujetos.

En ese proceso, la burocracia civil y militar pasa a actuar como actor
politico directo aunque, ello tiene también sus referencias en épocas
historicas lejanas. En todo caso, “la burocracia civil y militar era la otra
cara del elenco politico profesional, su complemento (...) ‘la clase
burocratica’ y ‘la politica’ vivian en perfecto acuerdo”.5¢

El proceso de “aparatizacion” del Estado, la praxis legal-autoritaria,
el gobierno bajo decreto, Medidas Prontas de Seguridad y estado de
guerra interno en el inmediato periodo predictadura potenciaran las
légicas burocraticas y represivas del Estado de derecho. Hacia éstas
confluiran: a. la racionalidad juridica del saber profesional de los politicos
y gobernantes-abogados; b. la racionalidad instrumental y formal de la
moderna tecnocracia econoémica y de los “grandes” funcionarios de la
Administracion del Estado y c. la racionalidad del mando jerarquico y
el principio de obediencia debida de la corporacion militar. Aun asi,
cuando todo esto resulte insuficiente para dirimir el conflicto planteado
en la época, el poder politico convocara al poder policial-militar para
intervenir directamente en el conflicto como Fuerzas Conjuntas
beligerantes.

Ahora bien, no obstante esas transformaciones negativas, la
recuperacion de la democracia comprobara una fuerte recomposicion
de la racionalidad y autoridad de la clase politica y de los partidos
politicos. En los anos noventa, el relato dominante absorbera las secuelas

* Los empresarios y banqueros Jorge Peirano Facio, Carlos Frick Davies, Walter
Pintos Risso, César Charlone ocuparon distintas carteras entre 1968-1971 bajo
el gobierno de Jorge Pacheco Areco.
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de las practicas institucionales autoritarias de los anos sesenta y
principios de los setenta, asi como la autocritica de los sujetos
gobernantes por su responsabilidad con la crisis, el golpe de Estado y
la dictadura. ¢Como lo hizo?
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Capitulo 3

COMO NOS DOMINO LA CLASE
GOBERNANTE EN EL
URUGUAY POSDICTADURA
(1985-2005)

A través del desarrollo de los siguientes ocho apartados, trataré de
indagar en el tipo de subjetividad politica que se construye en Uruguay,
entre el 1° de marzo de 1985 y el 1° de marzo del ano 2005,
fundamentalmente, la produccién de sentidos a través de la dimension
significante del discurso del Estado y la clase gobernante que determina
lo que es “politicamente correcto”, “racional” o “tolerante” en la
democracia recuperada. Asimismo, veremos como las logicas
argumentativas y la estructura del discurso del poder estatal verificadas
en la etapa posdictadura necesitan entablar una relacion de continuidad
con los argumentos, usos y sentidos forjados en la época de la crisis y el
autoritarismo, a fines de los anos sesenta y principios de los setenta del
siglo pasado, confirmando asi, en democracia, la continuidad del caracter
conservador de los argumentos estatales.

LA TRANSICION DISCURSIVA DE LA DICTADURA A LA DEMOCRACIA

Antes que nada, debo aclarar que lo que sigue a continuacion no es,
ni mucho menos, un analisis lingtiistico del discurso politico hecho con
la propiedad de un especialista en la materia. Se trata del intento de un
analisis politico del discurso donde, necesariamente, tenemos que tomar
prestado categorias y lineas de reflexion sistematizadas por los analistas
del discurso.

La lucha por la palabra publica y el sentido politico

La coyuntura histérica que marca el pasaje de un régimen politico
autoritario a otro democratico —entre el jNo! del plebiscito de reforma
constitucional propuesto por la dictadura, en 1980, y la ratificacion
plebiscitaria de la Ley de Caducidad, en 1989—, incluy6 también una
transicién discursiva.
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Expresado de otra manera, el proceso re-institucionalizaciéon
democratica comprendio un proceso de subjetivacion politica o produccién
de sentidos institucionales, principalmente, por la via de la palabra
publica y los discursos estatales amplificados por los medios masivos
de comunicacion. Ello fue parte de la reconstruccion simbélica del orden
politico-estatal y de la autoridad de la clase gobernante. Se podria hablar,
entonces, de un proceso de re-legitimacién institucional entendiendo
por tal el “conferir sentido” a la politica en la etapa posdictadura.®”

A proposito, recordemos que, entre 1980 y 1985, el proceso de
transicion, si bien gradual y controlado por la capula militar, puede ser
caracterizado como un proceso de democratizacién instituyente, o sea,
no definido totalmente por el instituido-totalitario o Estado-dictadura.
En buena medida, el proceso transicional hacia la democracia transcurre
al margen (y en contra) de las estructuras del poder politico,
protagonizado por fuerzas sociales y politicas heterogéneas, en su
mayoria ilegales, clandestinas, suspendidas o reprimidas; con liderazgos
jovenes y formas organizativas propias y originales (CONAPRO,
Multipartidaria, Intersocial, PIT, ASCEEP); que, a través de la
transversalidad de su convocatoria cuestionaban los formatos
representativos clasicos y se movilizaban activamente en demanda del
cambio del régimen.

Y, asi como analizamos un camino democrdatico a la dictadura entre
1968 y 1973, entendiendo por tal la gradual inscripcion de logicas
autoritarias dentro de un régimen sujeto a derecho y democratico que
va degradandose internamente, también, a partir de 1980, podemos
analizar un proceso de transiciéon de la dictadura como la gradual
inscripcién de logicas y practicas democraticas dentro del contexto de
un régimen politico dictatorial que entra en crisis y que, con marchas y
contramarchas —cronograma mediante— va negociando su
liberalizacion hasta otorgar elecciones con proscripciones y presos
politicos, en noviembre de 1984.

Quiza esta etapa de transicion a la democracia, aceptando los
argumentos del paradigma estadocéntrico, fue uno de los escasos
momentos historicos en el que la sociedad uruguaya no actué6 a “imagen
y semejanza” o como “derivacion” del Estado sino en contra del Uno-
autoritario. Y en la que los partidos politicos y sus dirigentes tradicionales
tampoco constituyeron un subsistema dependiente de la reproduccion
de las logicas de la razon de Estado sino que desafiaron el orden
institucional, mas volcados hacia la demanda social de democratizacion
politica, con relativa autonomia (aun en las negociaciones) respecto a
las necesidades del poder en manos de los militares.

No obstante ese proceso emergente, fundacional o instituyente
esbozado en las primeras etapas de la transicion a la democracia, la
situacion empez6 a ser reencauzada tras la asuncion del Gobierno de
Julio Maria Sanguinetti, en marzo de 1985, y por la politica de
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“gobernabilidad” del lider nacionalista Wilson Ferreira Aldunate. Esta
etapa concluye en 1989 con el resultado del plebiscito que ratifica la
vigencia de la Ley de Caducidad de la Pretension Punitiva del Estado.
Ese acto no s6lo marca el final de la transicion democratica sino que
también reconfigura el campo politico posdictatorial.

El proceso de reinstitucionalizacion —que comprendia los
movimientos emergentes e instituyentes— terminé asi acotado a la
reinstitucionalizacion del Estado de derecho, del sistema de partidos y
de los liderazgos tradicionales; la democratizacion de la sociedad se
limit6 a la restauracion de la democracia politica en sentido liberal; los
procesos de subjetivacion concluyeron con la interiorizacién de la
obediencia ciudadana al statu quo; la transversalidad cultural y
generacional de la movilizacion antidictatorial fue absorbida por la
racionalidad tecnocratica y el discurso politico tinico; la participacion
popular qued6 subsumida en la representaciéon parlamentaria; la
pluralidad social se diluy6 en el consenso de las elites dirigentes; la
lucha por verdad y justicia fue sustituida por la derogacion de la funcion
punitiva del Estado de derecho.

Recapitulando: el proceso fermental de transicion de la dictadura a
la democracia que transcurre entre 1980 y 1989 (hasta la Ley de
Caducidad) comprendio, también, el conflicto o lucha por el sentido de
la palabra politica o, si se prefiere, por el “control del discurso puiblico”.%®
Esa modalidad del conflicto entre las distintas practicas discursivas no
se mostro abiertamente violento en el marco de un amplio proceso de
concertacion antidictatorial y por la democracia. Muy por el contrario,
la sociedad se reencontroé con la politica, sus partidos y dirigentes
proscriptos, presos y exiliados, y los significados generados en los afnos
sesenta y en la lucha contra la dictadura recuperaron el espacio de lo
publico y la identificacién con vastos sectores de la poblacion. También
las organizaciones de izquierda restablecieron una continuidad ideologica
reivindicativa de sus estrategias politicas derrotadas con el golpe de
Estado de 1973.

No obstante, a poco de andar el proceso reinstitucionalizador, se van
a ir generando nuevas condiciones materiales y subjetivas que
provocaran un desgaste de las palabras, metaforas y simbolos
antiinstitucionales (respecto a la dictadura) e instituyentes (respecto a
la democracia), sedimentados en los anos sesenta y setenta, asi como
en el proceso de transicion y en la inmediata posdictadura, hasta su
cancelacién temporaria como elementos eficaces de representacion
colectiva de la nueva realidad sociocultural en los afnios noventa.

No es que esos referentes desaparecieran por censura o prohibicién
policial (como sucedi6 bajo la dictadura) sino que, en buena medida,
dejaran de significar socialmente, pasando a la categoria de “discursos
inertes” o “medio muertos” (M. Foucault), como el caso del marxismo.
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Y, recordamos: “los discursos importan en cuanto significan y no sélo
en cuanto existen dentro de una sociedad”.*®

Y este proceso de subjetivacion, en pocos anos, marcara otra
transicion, esta vez de estados de animo colectivos: del optimismo al
pesimismo democratico.

Podria decirse que acontecimientos nacionales como la ratificacién
plebiscitaria de la Ley de Caducidad o internacionales como la caida del
muro de Berlin, concluyen definitivamente el proceso de restauracion
politica posdictatorial y, en particular, la transicion discursiva. El
resultado, hacia principios de la década de los anos noventa, es una
fuerte alteracion de las redes sociales de sentido con respecto al Uruguay
pre y en-dictadura y la consolidacion de una nueva subjetividad
postransicional o pospolitica.

,Como se llego a eso? En el proceso de transicion de la democracia
se fue instalando una nueva referencialidad politica que ira también
sobredeterminando a las fuerzas de izquierda. Estas, a fines de la década
de los anos ochenta, no obstante haber llegado por primera vez al
gobierno de la Intendencia Municipal de Montevideo, luego de la derrota
en el referéndum sobre la Ley de Caducidad y la implosion del “socialismo
real”, experimentaran un proceso de “cooptacion” ideologica liberal por
los partidos tradicionales (caso del Partido por el Gobierno del Pueblo) o
un proceso de “absorcion” de sentidos sesentistas y antidictatoriales.
Esto ultimo quiere decir que sus practicas discursivas, siendo igualmente
criticas del discurso y propuestas de los partidos tradicionales,
empezaran a perder capacidad para construir una referencialidad
alternativa a la subjetividad capitalista y gubernamental. Es mas, la
integracion de sectores de la izquierda a la llamada “cultura de gobierno”
devendra una de las condiciones de la “gobernabilidad” del sistema
econdémico y politico.

Esta situacion y cambios deben ser analizados a partir de un contexto
historico muy complejo, sobre todo para la izquierda, luego de quince
anos de represion autoritaria y dictatorial concentrada en sus
organizaciones, dirigentes y militantes, entre los afios sesenta y 1984.
Pero también pueden ser considerados, como quiero hacerlo ahora, a
partir del nuevo contexto intelectual y la consolidacién de un discurso
politico dominante sistematizado en aquella coyuntura historica.

Tributaria de una tradicional concepcién del poder radicado en el
Estado-aparato —concepciéon reforzada en su lucha contra el
autoritarismo de Pacheco-Bordaberry y luego la dictadura—, la izquierda
no incorporo6 que, como dice Pierre Bourdieu “las relaciones lingtiisticas
siempre son relaciones de fuerza simbélicas”®® y que la lucha politica
debe desarrollarse también en el “interior de las formas discursivas
prevalecientes” porque, “cuanto mas se dé por establecido el
comportamiento en el plano del significado, tanto mas se reduciran las
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alternativas posibles a los ‘programas’ institucionales, y tanto mas
previsible y controlado sera el comportamiento”.5!

El discurso dominante como discurso del Estado

“Discurso dominante es un sistema social de referencias semio6ticas:
todo lo producido en una sociedad (...) adquiere una significacion
particular en funcién de esas referencias establecidas. O sea, los hechos
(y los dichos) que se producen dentro de una comunidad no significan
de por si sino en funcién de ese sistema. (...) El discurso dominante,
entonces, esta compuesto por un conjunto de signos ideologicos, con
un determinado valor, en torno de los cuales giran todas las demas
significaciones sociales potencialmente validas.” Sin duda que la
aceptacion de ese discurso dominante que, en tanto tal, pasa a “formar
parte del sistema de creencias de todos los miembros de una
comunidad”® (y no sélo de los sectores que usufructuan el statu quo),
no se procesa en democracia a través de la utilizacion de mecanismos
represivos.

Por el contrario, a partir de la aceptacion voluntaria e integracion
simbolica de la sociedad a un tnico sentido de racionalidad y valores
dominantes, eliminando los aspectos conflictivos de la realidad y
absorbiendo las criticas al modelo.

Si bien, es cierto, el discurso hegemonico reciclara —y continuara—
en democracia algunos de los enunciados del discurso autoritario
—apoyandose en el “plus” de sensaciones y sentidos negativos
sedimentados por mas de una década de terrorismo de Estado (el miedo,
la inseguridad, los estigmas, la enemistad)—, su verdadera fuerza reside
en la persuasion del ciudadano comuin. Sus explicaciones fijan rutinas
de pensamiento y autoobligaciones que llevan a la adaptacion
conformista y/o indiferente al statu quo ante la “falta de alternativas” al
mismo. Asimismo, este discurso absorbe los sentidos criticos y
contestatarios.

Donde mas se confirma ese rasgo dominante del discurso estatal
con relacion a los demas discursos politicos y sociales que circulan y
compiten desigualmente en la sociedad posdictadura es en los siguientes
planos:

-En la capacidad de creacion de nuevos signos politicos (del tipo:
privatizacion, modernizacion, eficiencia, reestructura del Estado,
impunidad, gobernabilidad).

-En la imposicion de criterios de verdad social (identificados con la
racionalidad tecnocratica, la desideologizacion de los temas politicos, la
neutralidad del Estado, las decisiones de gobierno como actos
administrativos).

-Tematizacién o definicion de la agenda ptiblica (reforma del Estado,
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flexibilidad laboral, privatizaciones, seguridad publica, endeudamiento
externo).

-Prescripcién como valores de sus propios signos ideolégicos
(liberalismo, economia de mercado, tolerancia, pacificacion).

-Estigmatizacién de los signos de la oposicién como “no creibles” o
“sin sentido” (demagogos, irracionales, ortodoxos).

Recapitulando: la consolidacién del discurso dominante en el pasaje
de la dictadura a la democracia, entre 1980y 1989, se realiza dentro de
una formacion discursiva que transita del “monélogo” autoritario al
“dialoguismo” democrdatico,% que constata la circulacién y confrontaciéon
tanto de discursos opositores al dominante (caso de la izquierda politica)
como de discursos emergentes (caso derechos humanos, género,
identidad, memoria, sociedad civil, resistencia). Pero, si bien el campo
politico democratico se reconstruye como pluralidad de mensajes
colocados en “pie de igualdad formal”, los lugares de enunciacién y las
condiciones sociales de produccion y difusién de los discursos siguen
representando relaciones de poder. Por lo tanto, los efectos sociales de
los mismos son asimeétricos.

Como senala Berger y Luckmann, “el que tiene el palo mas grande
tiene mayores probabilidades de imponer definiciones de la realidad”,
no so6lo quienes tienen los mejores argumentos. En todo caso, “el
enfrentamiento de universos simbélicos alternativos implica un problema
de poder: ¢cual de las definiciones conflictuales de la realidad habra de
‘quedar adherida’ en la sociedad?”.%* Y en esa tarea, el discurso
dominante posee la capacidad de transformar su “codigo central” de
significantes discursivos (O. Landi) en sentido comun de la democracia
posdictadura, articulando distintos fenomenos contradictorios dentro
de su matriz interpretativa totalizadora; estructurando cadenas
explicativas coherentes; proporcionando tranquilidad a los receptores;
negando a otros discursos la “pretension de verdad” de sus enunciados;
imponiendo socialmente qué se discute y qué no se discute publicamente.

Aun entendiendo que la eficacia del discurso estatal no debe
establecerse a partir de considerar la fuerza de sus argumentos en forma
aislada o desde la capacidad retorica de sus voceros legitimados o desde
los medios técnicos o recursos materiales de que dispone para su
difusién, también debe tenerse en cuenta que los lugares de enunciacion
politica y estatal son inseparables de una estrategia general del poder
que los estructura como lugares de autoridad, o sea, que producen “el
sentido de los comportamientos sociales”.®® Por eso mismo, para explicar
la eficacia o credibilidad social de unos mensajes politicos respecto a
otros, hay que tener en cuenta las desiguales condiciones de competencia
simbdlica, en particular:

1. El lugar de enunciaciéon del discurso dominante es la institucion
Estado. En el proceso de transicion del monologo dictatorial al pluralismo
discursivo también se redefinié el lugar y la credibilidad de la palabra
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publica, luego del terrorismo de Estado. En estas nuevas circunstancias,
“el Estado no sé6lo prohibe, sino que produce”®® materiales significantes
(discursos, palabras, signos, consignas, simbolos, estigmas) que se
incorporan a los significantes del miedo asentados en la dictaduray a
otras creencias histéricas ya sedimentadas en la larga duracion, a los
efectos de conservar y/o recrear nuevos sentidos de realidad que sean
“consensualmente” aceptados en la democracia recuperada.

Si bien, como senalé, la eficacia o fuerza del discurso dominante
reside en que es el discurso del Estado, el mismo fue inicialmente
sistematizado en el proceso de transicion a la democracia como discurso
del Partido Colorado, mas particularmente, del sector llamado “Tercer
Batllismo” y su propuesta de “cambio en paz” (Claudio Rama, Manuel
Flores Silva, Enrique Tarigo, Einar Barfod, Javier Bonilla, Hugo
Fernandez Faingold, y otros). Pero, luego de las elecciones de noviembre
de 1984 y del triunfo presidencial del lider del sector, Julio Maria
Sanguinetti, los enunciados de la propuesta partidaria se transformaron
en el contenido del discurso estatal de la “modernizacién del pais”,
sobredeterminando las definiciones ideolégicas y programaticas de los
demas actores politicos tradicionales, no obstante las cuatro
administraciones de gobierno que se han sucedido y la alternancia entre
partidos y gobernantes de distinto signo partidario en estos ultimos
veinte anos, hasta el 2004.

2. Desiguales condiciones politicas y sociales de producciéon de los
mensajes instituidos frente a los instituyentes. Aun dentro de un marco
histoérico compartido, signado por el proceso de transicién de la dictadura
a la democracia, el conjunto de determinaciones objetivas que define
las condiciones de produccién discursiva otorga a algunos ambitos
institucionales y emisores una situacion privilegiada y mejores apoyos
materiales y comunicacionales para producir mensajes publicos
“creibles” y poder difundirlos masivamente.

Por un lado, como ya adelanté, estos ambitos y emisores se apoyaron
en un “excedente de poder” subjetivo o simbdlico secretado por la cultura
del miedo en la dictadura al que, en democracia, articularon
significativamente los elementos de fragmentacién social e inseguridad
emergentes de la aplicacion del proyecto neoliberal de pais.

Por otro lado, las instituciones como “organizadoras de informacion”®”
proveen selectivamente las fuentes y los datos necesarios, incluidos los
procedentes del ambito militar, a determinados discursos y emisores (y
a otros no), a los efectos de asegurar la continuidad y actualizacion de
contenido de los mismos sin que resulten amenazados por la critica de
otros discursos y emisores.

Por eso mismo, los enunciadores-simbolos del discurso dominante
(caso por excelencia Julio Maria Sanguinetti), contaron con mas
informacién estatal, menos prohibiciones del régimen dictatorial —en
algin caso, hasta con la complicidad— y una mayor visibilidad publica
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en los medios masivos de comunicacion frente a la represion,
disgregacion e invisibilidad de otros ambitos y sujetos opositores al
régimen, principalmente los de izquierda encabezados por el general
Liber Seregni (candidato presidencial proscripto), y del sector nacionalista
mayoritario liderado por Wilson Ferreira Aldunate (candidato presidencial
encarcelado y proscripto por el régimen).

Claro esta, no se trata so6lo de constatar y enumerar los factores que
componen las condiciones sociales “objetivas” de la produccion
discursiva sino de explicar, también, y sobre todo, cémo los discursos
se relacionan activamente con esas condiciones emergentes. Esto es,
como “trabajan” la realidad y “construyen” subjetivamente un sentido
socialmente valido de realidad que se vuelve creible ante la poblacion,
independientemente de los datos de la realidad “objetiva”.

3. La referencialidad que propone el discurso estatal en el Uruguay
posdictadura se transforma en dominante en tanto se articula a una
matriz significante preexistente que permanece como invariante no
cuestionada por la sociedad: el Uruguay batllista. Es mas, la misma se
revitaliza y proyecta después del trauma dictatorial, ya que no soélo
funciona como sistema de reconocimiento de una identidad cultural
que se estaba recuperando después de once anos de dictadura en el
pais sino que también funciona como imaginario de futuro (retropia).

Ello posibilita insertar la estrategia del discurso estatal en la
inmediata posdictadura dentro de un sistema de referentes narrativos
y significaciones ya estatuidos en la larga duracion, que interpelan
culturalmente en forma transversal al conjunto social, sin distinciones
de clase o de partido y, por tanto, muy dificiles de decodificar
criticamente. En este sentido, hay una estrategia continuista del
discurso estatal que reelabora los relatos, creencias y mitos fundantes
del Uruguay moderno en el proceso de transiciéon de la dictadura a la
democracia y que se apropia de la historia como el “lugar de la verdad”
para “legitimar la presencia del enunciador”, o sea, asegurar la
credibilidad y confianza en el Estado, los partidos y la clase politica
tradicional.®®

4. Los soportes materiales de circulacion, difusién y polémica
expresan una relacion de poder en la medida que el discurso dominante
es el discurso de los aparatos de Estado amplificado por los medios
masivos de comunicaciéon. En ese sentido, debe tenerse en cuenta que
la ideologia irradiada desde el Estado autoritario privilegio los lugares
de enunciacion institucional monopolizados por el régimen a través de
la DINARP,®° subordinando por la fuerza el rol independiente de la prensa
y la televisién para producir sus propias fuentes de informacion y
noticias. Esta logica de concentracion o “aparatizacion” de los mensajes
publicos, aunque sin prohibiciones o censuras, se reproduce también
en democracia cuando los medios de difusién privados, por lo general,
prolonguen su funcion de “reproductores” de la informacién politica
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suministrada por el Estado y los gobernantes, sin fuentes propias,
criticas y/o alternativas.

5. Los medios de comunicacion, particularmente la television, en
tanto lugares privilegiados de la estructuracion de los sentidos y simbolos
sociales en el Uruguay posdictadura, intervienen directamente en la
reconfiguracién de la trama del poder en democracia, entre otras formas,
siendo la prolongacion “civil” del aparato ideolégico estatal,
reproduciendo el sentido comun del orden sistémico (a través de la
creacion de estereotipos, imagenes, mensajes, informaciones cambiantes
que mediatizan la complejidad de la realidad) y a través de la cesion de
la palabra autorizada a los nuevos intelectuales massmediaticos: los
todoblogos. A través de la construccion de esos signos y voceros
autorizados, los medios de comunicaciéon no sé6lo “garantizan el relato
del poder” sino que se hacen “su narrador” principal en el Uruguay
postransicién.”

En sintesis: el discurso politico sistematizado desde el Estado en el
proceso de reinstitucionalizacion democratica retiene el monopolio sobre
la interpretacion de la realidad y reproduccion de sentidos a través de
la restauracion de viejos significantes: el relato tradicional del Uruguay
batllista. A la vez, logra articular los significantes del miedo en la
dictadura con los efectos desestructurantes del modelo neoliberal
aplicado en democracia (desorden, caos, inseguridad, violencia,
intolerancia, fragmentacion) y correlacionar —sin contradicciones
manifiestas— esos dos afluentes negativos con los nuevos sentidos
positivos que impone su contenido discursivo: la nocién de “cambio en
paz” (hacia el pasado) y de “modernizacién del pais” (hacia el futuro).
Finalmente, “excluye” de su racionalidad dominante las pretensiones
de verdad y credibilidad de los demas discursos politicos y actores,
principalmente los de izquierda.

En este ultimo aspecto, Berger y Luckmann llaman “aniquilacion” o
“legitimacién negativa” al procedimiento que “niega la realidad de
cualquier fenémeno o interpretaciéon de fenémenos que no encaje dentro
de ese universo” y el “intento de explicar todas las definiciones desviadas
de la realidad segiin conceptos que pertenecen al universo propio. (...)
La meta final de este procedimiento consiste en incorporar las
concepciones desviadas dentro del universo propio y asi liquidarlas,
definitivamente”.”!

El lenguaje politico tnico y los “buenos modales” democriticos

El discurso estatal que monopoliza los sentidos en el Uruguay
posdictadura también terminara imponiendo un léxico politico tinico del
decir publico, una convencion generalizada que hace a todos los politicos
nombrar con las mismas palabras los pocos acontecimientos y sujetos
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que alcanzan el estatus de “significativos” en la democracia politica y,
por tanto, “nombrables” publicamente.

A partir de esa capacidad de “dar nombre” o “colocar etiquetas” a las
cosas, los politicos y los medios de comunicacion logran hacer aparecer
determinado tipo de gente que responde a sus categorizaciones
(marginales, menores infractores, el “Rambo”, el “plancha”, radicales,
revisionistas, tolerantes), en una especie de “efecto de los nombres sobre
los seres humanos”, que comprueba esa predisposicion de las personas
a “dejar que se redefina la nocién de uno mismo”.”

Al respecto, uno de los objetivos de la clase gobernante en el Uruguay
posdictadura consistié en redefinir los sujetos de la acciéon politica y las
formas de la accién colectiva, propias de un universo social heterogéneo,
movilizado y politizado en los anos sesenta, en la lucha contra la
dictadura y en la transicion democratica. Procedio asi tratando de
“recapturar” la legitimidad del hacer politica para los politicos
profesionales y gobernantes y de “reglamentar” las practicas sociales
colectivas. El espiritu militante y contestatario de la sociedad
antidictadura sera debilitado a favor del voto como tnico significante
de la democracia posdictadura, las elecciones como unica forma de
participacion formalizada de la ciudadania y los representantes y
gobernantes electos como los tinicos sujetos autorizados para las
practicas politicas cotidianas.

Despolitizar a la sociedad y encauzar el caracter disruptivo de la
protesta publica, des-apasionar la historia reciente connotada por las
intensas vivencias personales de sus protagonistas, negar la
identificacion de las victimas del terrorismo de Estado y su exclusiva
pertenencia a los partidos y grupos de izquierda son todos procesos
que, de una manera u otra, también se relacionan con la “formalizacion”
del lenguaje politico en torno a un léxico comun “neutral”, admitido por
el consenso de las elites. Esto es, el lenguaje politico instituido pasa a
ser otra de las formas de fijacion de los sentidos del orden estatal
posdictadura.

Las practicas discursivas o significantes, como partes de las practicas
sociales, deben sujetarse a reglas —las del juego de la politica
representativa— y a formulas de etiqueta —los “buenos modales” de la
sociedad tolerante—, impuestas por las elites partidarias como forma
de erradicar los efectos contestatarios significativos del lenguaje de la
izquierda sesentista y los deslizamientos de sentido de las palabras
politicas (la “metaforizacion” del lenguaje, el “doble sentido”, la ironia,
la polisemia de los conceptos), que fueron muy eficaces en la lucha
contrahegemonica en los anos sesenta, y luego, en la resistencia
simbolica a la dictadura.

Ahora, la palabra publica como signo o convencion, la reduccion del
numero de vocablos en uso, la limitacién de su alcance figurativo y su
circulacién en los ambitos exclusivos del sistema politico
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(gubernamentales, parlamentarios, partidarios, televisivos), también
produce un efecto de elitizacion de las voces autorizadas para
pronunciarlas.

Los gobernantes, politicos profesionales y tecnécratas, cual copistas
que dominaban el latin en la Edad Media, en nuestra posdictadura, son
los tinicos portadores de la palabra publica y representantes de su
sentido correcto y, en tanto tales, pueden hablarla, escribirla,
interpretarla, corregirla, tanto en los cenaculos parlamentarios como
en las escenificaciones mass mediaticas.

O sea, la democracia liberal posdictadura entendida como
“procedimiento” o “reglas de juego”, omite decir que tales reglas son
“constitutivas” (J. Searle) del propio juego; definen no sélo como se juega
y dénde se juega; también, quiénes juegan. Esa formalizacion electoral
de las practicas politicas colectivas y delegacion de los mandatos
populares en los representantes partidarios conlleva, necesariamente,
a un empleo convencional del lenguaje politico como requisito para ser
admitido como politico “responsable” por el establishmenty asi poder
jugar a la politica “representativa”, actuar en los recintos parlamentarios
y partidarios legitimados y ser consultado y publicitado por los medios
de comunicaciéon de masas como vocero “calificado” del sistema. El
temprano desafuero del senador frenteamplista José German Aratijo
servira siempre de “gran escarmiento” simbolico y mostrara el limite de
la tolerancia discursiva de los politicos tradicionales.

Por eso mismo, la democracia posdictadura lo es de los “buenos
modales” en publico, s6lo nombra sin excesos verbales, sin gestos de
“punios crispados” y sin metaforas, requisitos de una sociedad “tolerante”
y de una politica “realista”, ni voluntarista ni ideologizada.

A partir de alli, se disena un campo discursivo que, como senala
Michel Foucault, fija limites y formas, entre otras: -de la decibilidad:
;de qué se puede hablar en democracia?, ¢qué es lo que ha sido
constituido como dominio del discurso?, ¢qué tipo de discursividad ha
sido afectada a tal o cual dominio?; -de los limites y formas de la memoria:
Jqué enunciados se reconocen como validos, discutibles o invalidos?,
Jcuales han sido abandonados como despreciables y cuales han sido
excluidos como extranos?; -de los limites y las formas de apropiaciéon:
Jqué individuos, qué grupos, qué clases tienen acceso a determinado
tipo de discurso?, ¢como es institucionalmente la relacion del discurso
con el que lo sustenta, con el que lo recibe?, ;jcomo se desarrolla la
lucha por la asuncion de los discursos?”®

A través del léxico tinico, las palabras politicas iguales en boca de
todos los politicos, recuperan la nocién de neutralidad perdida en los
anos sesenta, ya que su generalizacion desidentifica las referencias
ideologicas o la historia de los conceptos y sus portadores, las torna
inofensivas para criticar o polemizar. Todas (y todos) dicen lo mismo. A
simil del lenguaje cientifico, el ascetismo tecnocratico las codifica, las
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estandariza y desideologiza para que no signifiquen lo que significaron
en el pasado reciente ni puedan llegar a significar lo que deben significar
en el presente como alternativa a lo real existente. De alli la tendencia a
presentar la realidad social en clave “econoémica”, “técnica” o “estadistica”
o a describirla a través de sus “datos”, “indicadores” y “parametros”.

Asimismo, el discurso politico tinico bloquea la capacidad de “decir”
las demandas desarticuladas de la sociedad civil, no deja entrar al
circuito publico a los que no tienen voz que, por tanto, son
irrepresentables; por otro lado, elude la incorporacion de ejemplos o
pruebas contrafacticas a la racionalidad dominante, aquellas que hablan
de las inconsistencias del poder o de las contradicciones de su realidad
construida o de sus errores de gestion.

En ese marco general, el consenso de las elites como mecanismo de
dominacién en el Uruguay posdictadura tiene por efecto, entre otros,
un acuerdo comun sobre el sentido inico de las palabras politicas que,
desde otro angulo, va a marcar la “falta de compromiso” de los
significados, el fin del lenguaje critico y polémico en tanto, como dice J.
Searle, “retirarse del uso comprometido de las palabras debe incluir, en
altima instancia, una retirada del lenguaje mismo”.”* La doxa asi
construida durante veinte anos, sin giros lingtiisticos ni metaforas,
también es parte constitutiva de una actividad politica sin sorpresas,
previsible, rutinaria.

En ese tedio democrdtico, la monotonia del discurso politico
profesional, el cliché y el estigma imponen un “concepto ritualizado que
se hace inmune a la contradiccion” (H. Marcuse), aunque ello marca un
adelantamiento de la muerte de la politica, en tanto ambito de lucha,
contradicciones y conflictos por las palabras.

De la crisis institucional en los afos sesenta a la re-institucionalizacién
democritica en los ochenta: La sociedad “restaurada”

El transito discursivo de la dictadura a la democracia implico, pues,
una reposicion de las logicas institucionales centralizadoras: estatales,
partidarias, sindicales, académicas; que concluy6 en la absorcién de lo
nuevo, lo instituyente, lo marginal, lo movilizado, lo joven, lo femenino,
lo informal o instituyente generado en la lucha antidictatorial; que limé
contradicciones y disensos hasta absorber los campos alternativos en
el consenso liberal tnico, los buenos modales politicos, las viejas
dirigencias y organizaciones estatales, partidarias, sindicales, sociales
y gremiales.

Asi, las rupturas, discontinuidades, cambios, novedades,
contradicciones e informalidades emergentes en el tiempo de crisis y
dictadura pasaran a ser explicadas y “resueltas” a partir de codigos de
interpretacion y organizacion unicos, ya existentes, impuestos por los
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sujetos legitimados por el propio sistema institucional. Es la reinstalacion
de las grandes narraciones identitarias (“como el Uruguay no hay”) y de
sus voces hegemonicas (politicos, economistas, tecnocratas, periodistas
“estrellas”, analistas de opinion), presentadas como garantias de la
racionalidad democratica (estabilidad, eficiencia, modernizacioén,
superacion de las violencias del pasado).

Se trato, en sintesis, de un “re-ocupar el lugar” de los sujetos
institucionales, un “sin lugar” para los sujetos emergentes (presos
politicos, militantes clandestinos, mujeres, jovenes, exiliados, insiliados)
y un “no lugar” para lo innombrable debido a los efectos del terrorismo
de Estado (NN, desaparecidos, derrotas, los quiebres en la tortura, los
miedos). La lucha por el reconocimiento de lo instituyente antidictadura
termina asi, al fin de cuentas, absorbida por la centralidad del poder
institucional (Estado-partidocéntrico) y reducida a la esfera privada, al
silencio o ensimismamiento de cada uno consigo mismo, sin acceder al
espacio publico ni a los medios de comunicacion de masas casi por dos
décadas.

Este proceso, finalmente, desplaza varios sentidos y representaciones
generadas en los afios sesenta y bajo la dictadura: de la movilizacion
callejera a los partidos politicos; de la lucha popular al consenso directriz;
de la violencia estatal a todo lo que no violente la realidad; de los
militantes jovenes a los lideres probados; de los luchadores clandestinos
a los representantes parlamentarios; de la protesta social a la queja
personal; del juicio y castigo a los culpables a la pacificacion del pais;
de los anuncios en Casa de Gobierno a los almuerzos en la Asociacion
de Dirigentes de Marketing (ADM).

René Lourau habla de la “curvatura” de la politica, entendiendo por
tal, el fenémeno de cémo la politica instituida y los profesionales de la
politica “someten”, “naturalizan” o “neutralizan” nuestras
representaciones, percepciones, reflexiones y hasta suenos personales.
Asi, “el Estado se instala en lo imaginario, donde todo lo puede”.”

Si el totalitarismo es una absolutizacion de las logicas estatales por
medios terroristas, la democratizacién liberal significo un proceso de
expansion de los sentidos estatales transformados en el sentido comtin
de la democracia recuperada. El Estado técnico-administrativo se
transforma asi en el modo predominante de configuracion de las formas
de pensar y decir de los uruguayos, justo, luego de casi once anos de
practicas estatales autoritarias que prohibieron el pensar y decir de los
uruguayos. Desde 1985, “el Estado representa el lazo social” que,
ademas, se instituye “desde algiin discurso” del propio Estado.”®

El objetivo de esta dimension del proceso de consolidaciéon del orden
politico-estatal posdictadura siempre consiste como senala Mary
Douglas, en que “el comportamiento tienda a acomodarse a la matriz
institucional” (en este caso estatal), en tanto, el orden institucional es
siempre un orden de autoridad que codifica expectativas, controla
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conductas, impone reglas, maneja informacién, interpreta la historia,
construye memoria, sanciona, cobra impuestos, califica, estigmatiza,
piensa, encarcela y, por si fuera poco, toma decisiones por nosotros.
Asi, cuanto todo se encuentra institucionalizado, cuando todo se
encuentra normalizado, objetivado y referenciado a la matriz estatal,
entonces: “la institucion lo dice todo” por nosotros.””
Se cierra la secuencia de la crisis politica del Uruguay contemporaneo.
Si la entrada a la misma fue la crisis institucional en los afnos sesenta y
principios de los setenta, su salida, a mediados de los anos ochenta,
fue la re-institucionalizacion de aquellas mismas instituciones en crisis
anos atras, sin cambios, autocriticas ni tampoco alternativas: el
capitalismo, el Estado de derecho, la democracia politica, el Parlamento,
los partidos, las Fuerzas Armadas, los gobernantes tradicionales.
Podriamos interrogarnos, asi, como también lo hace Gregorio
Kaminsky para la realidad argentina: “spor qué al avasallamiento de la
democracia se lo denomina el atentado a las instituciones y a su regreso
se lo llama el retorno a la vida institucional? Aparece, entonces, que
algo indisociable vincula la democracia con las instituciones”.”® No
obstante esa asociacion, en el Uruguay posdictadura no pudo ser
discutido a fondo el alcance de la “crisis institucional” sesentista, o sea,
la disociacion entre Estado y democracia. La restauracion del Estado
de derecho y las instituciones democraticas demostraron asi, una vez
mas, que “les es casi imposible poder pensarse a si mismas y analizar
sus aspectos antidemocraticos y autoritarios” en el pasado reciente.”
A pesar de esa incapacidad manifiesta de autorreflexion y autocritica
publica, nuevos elementos de crisis y cuestionamientos a la
“institucionalidad consolidada” se instalaron en el centro de la agenda
politica y del debate nacional en la etapa posdictadura. Por un lado, el
mismo establishment tradicional impulsara la necesidad de reformar el
Estado (y otras instituciones), a los efectos de aplicar el “Consenso de
Washington” y reducir los fines, funciones, personal y recursos de las
instituciones publicas en aras de los intereses privados, las inversiones
de capital extranjero, las privatizaciones de los Entes, la competitividad
en la regién. Asi, junto a la reforma del Estado, se alinearan las otras
reformas: de la seguridad social, la Constitucion, las leyes electorales,
la ensenanza, el Codigo del Proceso, el area de economia publica, etcétera.
Por otro lado, la critica a las instituciones restauradas y al discurso
autojustificador de las mismas comenz6 a expresarse a través de distintas
formas de violencia difusa o anoémica y de distintos malestares sociales
(informalidad, bajén animico, suicidios, delitos, accidentes de transito,
de trabajo y otros). Sobre este ultimo aspecto, parece que una especie
de “desobediencia privada” o un “desorden silencioso” de lo estatal-
instituido se procesé en estos ultimos veinte afnos, sobre todo, en el
plano subjetivo y personal.
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Desde la apatia y el desinterés por la politica en los periodos
interelectorales hasta las uniones libres que cuestionan la institucion
del matrimonio; desde la evasion de las contribuciones y el contrabando
que desafian las regulaciones en materia impositiva y comercial hasta
la desocupacion, el informalismo y la remuneracion “en negro” que
cuestionan la institucién trabajo; la propia delincuencia que desafia la
ley y otras conductas anémicas de la sociedad y la juventud que
desconocen los buenos modales democraticos; la pérdida de vocaciones
sacerdotales, el suicidio y el aborto que cuestionan la autoridad de los
preceptos de la Iglesia; la desercion estudiantil y la transformacion de
la escuela publica en un ambito de contencién de la pobreza,
desvirtuando principios varelianos constitutivos de la nacion.

No obstante estos ejemplos, y otros, que ilustran la paulatina pérdida
de autoridad y capacidad de lo estatal-instituido para cohesionar
moralmente a la sociedad uruguaya posdictadura o para irradiar valores
culturales compartidos y conductas publicas a imitar, ello no se
acompana con un cuestionamiento expreso a la institucionalidad
politico-estatal —otrora conformadora de la institucionalizaciéon de lo
social—, y menos atin se acompana con actitudes de desobediencia
civil a los mandatos.

Justamente, esa “disociacion” entre virtudes publicas exaltadas y
vicios o corrupcion ocultadas por los discursos institucionales es una
buena coartada de los uruguayos para no pensarse a si mismos ni
tampoco en su relacion con las instituciones, barriendo “debajo de la
alfombra” (a la esfera privada, el secreto, el chisme) todo aquello que
supera el umbral de tolerancia de lo hecho o dicho en publico.

Pero esa disociacién es sostenida por la misma institucionalidad
politica y sus sujetos que reproducen el statu quo a través del malestar
en lo privado y la obediencia en lo publico; la queja en lo personal y el
conformismo en lo social; la rebeldia anémica y la adaptacién colectiva
a un sistema que, luego del “voto verde”, no supo de grandes protestas
ni de alternativas sistémicas y si de no reconocimientos sociales y
frustraciones individuales.

En sintesis, el fin de la transicion de la dictadura a la democracia en
Uruguay concluy6 con el cambio de régimen politico, la restauracion de
la legalidad del Estado de derecho, el relevo de los gobernantes de facto
por las autoridades electas. Pero, también, el proceso histérico se cierra
sin verdad ni justicia sobre el tema de la violacion de los derechos
humanos y los delitos econémicos cometidos en la dictadura.

“Un modelo autoritario no desaparece de una sociedad por la
transicién de un sistema politico dictatorial hacia uno democratico que
restablezca las formas constitucionales de representacién y gobierno
politico.” Por eso mismo, la nueva referencialidad social y “las coaliciones
de poder emergentes de proyectos democratizadores no se desvinculan
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(no pueden, no quieren) de muchos de los dispositivos instituidos en
épocas de la dictadura”.®

Hacer orden con palabras

Como bien analiza Carlos Liscano en su Ejercicio de impunidad, “la
palabra, el modo de nombrar y calificar, implican una actitud ante los
hechos (...) también el silencio es significativo, implica una actitud ante
los hechos”. Por lo tanto, “las palabras, o su contracara el silencio, no
son indiferentes”.8!

En ese sentido, la restauracion de la democracia posdictadura implico
no so6lo la lucha por la palabra publica, por el sentido o el sinsentido del
pasado reciente, como ya senalé sino, también, por los silencios sobre lo
importante: la falta de respuestas publicas, los secretos de Estado o el
“no tengo conocimiento” de los gobernantes. En este ambito, el discurso
politico dominante acttia en una doble dimensién: por un lado, opera
como discurso de silencios, desmemoria u ocultamiento de la verdad;
por otro lado, trabaja activamente para evitar que “las palabras
signifiquen lo que deben”, sobre todo después de la aprobacion
parlamentaria de la Ley de Caducidad, en 1986.

Al respecto, se produce un fenémeno de re-semantizacion de la
palabra publica que pasa a formar parte del 1éxico tinico de los politicos
profesionales y de los comunicadores buscando que, a poco de andar la
democracia, las palabras perdieran el rastro de su significado original
acunado en los anos sesenta y en la lucha contra la dictadura: “gobierno
de facto” por dictadura; “excesos” o “apremios fisicos” en lugar de
torturas; “pérdida de referentes” en lugar de crimenes de lesa
humanidad; “obediencia debida” en lugar de plan sistematico de
represion y torturas; “pacificacion” en lugar de impunidad; “sin vencidos
ni vencedores” en lugar de victimas y victimarios; “todos fuimos
culpables” en lugar de responsables institucionales; “intolerantes” por
militantes; “economia de mercado” en lugar de sistema capitalista.®?

Lo dificultoso de procesar en poco tiempo, y colectivamente, ese
transito de sentidos y significados de las palabras politicas se relaciona
con el sobredimensionamiento del orden simbdlico en la etapa
posdictadura. Es que alli (como dice O. Landi) “esta en disputa el régimen
de verdad de la sociedad, los tipos de discurso que ésta acepta y hace
funcionar como verdaderos, los mecanismos e instituciones que permiten
distinguir los enunciados verdaderos de los falsos”.83

El “orden simbolico” como universo de sentidos interacttia con el
“orden politico” como universo de legitimidades. Puede afirmarse,
entonces, con O. Landi, que la politica en la inmediata etapa posdictadura
“se construye como conflicto entre representaciones del ‘buen orden’
enmarcado en el conflicto por la hegemonia de la sociedad”. Y, si es en
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los juegos de discursos donde “tiene lugar la producciéon social de
sentidos”,®* digamos que el discurso liberal de la clase politica tradicional
se mostré mas eficaz, mas creible para la sociedad que el discurso
opositor de la izquierda (o que los discursos emergentes) a los efectos
de capturar el sentido del “buen orden” democratico.

En ese marco general es que, parafraseando la célebre formula de
John Searle, puede sostenerse que el discurso hegemonico en el Uruguay
posdictadura justifico el orden politico por actos de habla mas que por
actos de fuerza (como la dictadura). Expresado de otra manera, rehizo
el orden con palabras.

No es que la violencia del Estado esté ausente en democracia,
jjustamente!, luego de once anos de dictadura en el pais y en la region
del Cono Sur de América Latina. Pero, por eso mismo, luego de la dolorosa
experiencia vivida en carne propia por todos los uruguayos, la misma
no necesita exhibirse en publico para creerle. Ese “plus” de autoridad
obtenido en el pasado reciente se capitaliza y recicla por el Estado en el
presente como violencia latente o violencia simbdlica. Por eso mismo, la
democracia puede restaurarse bajo la apariencia de ser un sistema
politico no-violento en el entendido de violencia fisica ejercida en forma
directa contra la ciudadania.

Aunque, por las dudas, estan ahi intactos los aparatos de coercién
protegidos por la Ley de Caducidad y los partidos tradicionales,
igualmente capaces de reinstalar (o amenazar con reinstalar) la violencia
en acto si algun conflicto social agudo compromete la seguridad publica
o si el terrorismo internacional amenaza nuestro estilo de vida.

Pero esa capacidad de dominacion coactiva del capitalismo tiene un
ejercicio o “codigo positivo”, que es “su capacidad de seduccion, de
integracién simbdlica, asociada a la resignificacion mas o menos
expandida de los sentidos de vida”.5®

En ese contexto, la palabra estatal, sobre todo a partir de 1985,
actué como un discurso de autoridad, apelando menos al argumento de
la fuerza bruta (como hizo en el pasado reciente) y mas a la fuerza
simbdlica para la creacion de interpretaciones, sentidos y simbolos
dominantes. El discurso politico institucional, “al nombrar las cosas
las hace existir”,%¢ no necesariamente a través de 6rdenes expresas
respaldadas por la fuerza o por una racionalidad intrinseca, sino por
medio de palabras o simbolos de autoridad que, al insinuarse o decirse
publicamente por politicos y gobernantes o escenificarse por los medios
de comunicacién masivos, producen efectos de realidad en la poblacién.
En sintesis, el discurso estatal a la vez que “enuncia el orden de la
sociedad” funciona como una “palabra de orden”.8”

A proposito, John Austin establecio aquellos casos que llamo
enunciados realizativos, en los que “decir algo es hacer algo”.® Pareceria
asi que el discurso gubernamental, en su propia practica discursiva
“constituye los objetos de que habla”.®® Los hechos, datos o argumentos,
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las palabras que nombran o los ejemplos que explican, colocados dentro
de un dispositivo de enunciacion y estrategia institucional de poder,
generan a través de sus ambitos legitimados y enunciadores privilegiados
un sentido de realidad y un criterio de verdad que las personas comunes
(y no tanto) aceptan y asumen como propios, sin cuestionarlos a la
hora de hacerse una composicion de lugar, adoptar decisiones, apoyar
a los mismos politicos con su voto o resolver sus asuntos domésticos (si
se endeudan en dolares; si pasan al consumo de energia eléctrica).
Por eso mismo, avanzada la década de los afios noventa y acallado el
debate sobre la implosion del “socialismo real”, los discursos politicos
sustituiran a las ideologias como rasgo del Uruguay pospolitico.

La izquierda: ;verdad o eficacia del discurso dominante?

El tema de la verdad se torné un tema relevante en el Uruguay
posdictadura por varios motivos, incluso filos6ficos. Ahora, lo que
queremos rescatar de esas multiples dimensiones es la siguiente.
Mientras el discurso estatal dominante se apoy6 en una verdad-
construida (o re-construida) a través de la capacidad de subjetivacion o
capacidad significante de la palabra estatal, la izquierda sigui6é adherida
a una concepcion de verdad-develada, pensando que con el correr del
tiempo y las nuevas condiciones politicas democraticas se abriria paso
la “verdad historica” de lo acontecido en la dictadura. Y esa tendencia a
la objetividad o transparencia de los hechos mismos y de los nombres
propios comportaria, simultaneamente, un re-conocimiento social a su
papel en la resistencia.

Pero la “realidad” posdictadura fue tomando cada vez mas distancia
de lo real-acontecido en la dictadura hasta ser sustituida por las
“representaciones” discursivas de lo historico-real, las interpretaciones,
sentidos, simbolos e imagenes simplificadoras contenidas en el discurso
del poder estatal y los medios de comunicacion de masas, incluida la
interpretacion de los afnios sesenta y las causas que llevaron al golpe de
Estado y al autoritarismo en el pais.

Es asi como, a partir de 1989, la izquierda comienza a experimentar
una derrota simbélica por medio de las palabras y los sentidos del poder,
sin capacidad para procesar colectivamente nuevos referentes politicos,
una reinterpretacion de los cambios modernizadores procesados en el
pais, asi como una resignificacion de sus codigos identitarios asentados,
principalmente, en la épica de los anos sesenta y en la lucha contra la
dictadura. Esta incapacidad tiene su punto mas demostrativo en el
fracaso colectivo de los sucesivos intentos de renovacion “desde la
tradicion” de distintas fuerzas frenteamplistas, principalmente del
Partido Comunista, a principios de los afios noventa.

El proceso de acumulacion tedrica, fijacién de sentidos y construccién
de simbolos identitarios que habia resultado exitoso para la izquierda
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desde mediados de los afios cincuenta hasta el golpe de Estado —cuando
“imperialismo” queria significar imperialismo, “lucha de clases”, lucha
de clases y “revolucion”, revolucion—, empez6 a desacumularse a poco
de andar la democracia posdictadura. Estos signos no s6lo comenzaron
a tener mas de un referente para los sujetos que los reivindicaban (lo
que llevo a maultiples discusiones, divisiones internas y alejamientos)
sino que el mismo sistema de referencias fue cambiando, tanto objetiva
como subjetivamente, a partir de la reestructuracion del capitalismo a
nivel mundial, la crisis del “socialismo real”, las secuelas del terror de
la dictadura y el nuevo discurso hegemonico en el Uruguay democratico.

Asimismo, también variaron las condiciones de recepcion de los
mensajes politico-partidarios, o sea, no s6lo cambio la voz (el discurso)
sino también los oidos (la recepcion de sentidos). Ello determiné que
muchos militantes de izquierda no se sintieran ya interpelados por las
palabras de sus dirigentes ni por los simbolos tradicionales de sus
organizaciones politicas. En tanto los conceptos y definiciones clasicas
perdian significado politico y social para interpretar el horror del
terrorismo de Estado y las nuevas condiciones de lucha, polemizar con
el liberalismo dominante y entusiasmar colectivamente a la militancia
joven, las palabras como signos quedaron reducidas a su funcién mas
primaria: operar como anclajes afectivos de las personas en torno a sus
viejas identidades politicas y biografias.

Y, como “a veces una palabra tiene mas capacidad articuladora que
una serie de discursos”,* la lucha por las palabras se trasladé también
al interior de las fuerzas de izquierda, ya no sélo como lucha ideolégica
sino como problema eminentemente afectivo, las viejas palabras como
signos de una biografia personal e identidad grupal a defender ante las
amenazas o incertidumbres abiertas por los procesos de la renovacion
politica interna. Precisamente, “es en torno a las palabras que se libraron
algunas grandes batallas™! del periodo, por ejemplo, en el Partido
Comunista, la discusion sobre el concepto de “dictadura del
proletariado”. De alli, también, la violencia y el caracter traumatico que
revistieron esos procesos.

Esas dificultades para recomponer identidades colectivas
determinaron la primacia de los criterios restauracionistas y
reinstitucionalizadores de logicas de pensar, formas organizativas y
liderazgos precedentes, a simil del proceso restaurador de la sociedad
uruguaya en general y de la politica institucional en particular. Por el
camino, fueron quedando miles de militantes y generaciones, con
distintas experiencias de lucha, que “se van para sus casas” alejados
de cualquier organica instituida o discurso politico estructurado.

En todo caso, se fue reconfigurando el mapa organizativo de la
izquierda a cuatro niveles sin que los mismos pudieran ser “coordinados”
o “centralizados” por un formato organizativo, liderazgo o mandato tinico,
pero sin que tampoco estos ambitos e integrantes se tornaran

79



excluyentes. Por el contrario, la superposicion “caética” de los mismos
fue también una de las causas del crecimiento y triunfo electoral del
Frente Amplio-Encuentro Progresista-Nueva Mayoria.

A partir de la década de los afios noventa se estructura una izquierda-
institucional o politica que gira en torno a las légicas estatales,
parlamentarias y partidarias clasicas; una izquierda-societal inscripta
en distintas experiencias de la sociedad civil: barriales, locales,
municipales, comunitarias; una izquierda-individuo o ciudadana
compuesta por ex militantes que, sin adscripciones partidarias, inciden
como opinion publica critica del statu quo capitalista y de las propias
posiciones de la izquierda organica, simple votante a la hora de las
elecciones internas o nacionales. Con el triunfo de Tabaré Vazquez, el
31 de octubre pasado, se incorpora un cuarto nivel: la izquierda
gubernamental, aquellas personas, militantes de partidos o no, que pasan
a actuar en la gestion directa del aparato de Gobierno nacional, no s6lo
en la instancia municipal.

Pero estos cambios en la izquierda, sobre todo en el plano subjetivo,
no solo se explican por los dificiles avatares de su historia politica
reciente.

Podria decirse que la eficacia discursiva que demostraron los liberales
en el poder durante casi veinte afios también “se mide por la capacidad
de desarticular las formaciones discursivas adversarias y absorber las
interpretaciones que éstas contenian en su matriz doctrinaria en otra
problematica. Opera por vaciamiento de la argumentacion del adversario
y por ampliacion de la propia”.®? Y algo de eso sucedio, en verdad, con el
gradual triunfo de las logicas institucionalistas en el interior de la
izquierda, primero, a través de asumir el sentido de “oposicién
responsable”, y luego, de “cultura de gobierno”. Ello asento las corrientes
politicas pragmaticas, realistas y posibilistas que no logran (ni se
proponen) trascender la “agenda del Estado” o que no toman en cuenta
el argumento de que la legitimidad dominante es, precisamente
dominante, en cuanto “constituye el modelo referencial de la oposicion
contra ella”.”

Entonces, ¢jcomo se sale de un discurso dominante?, pregunta
Alejandro Raiter. Y se responde: “Un discurso que buscara derrotar al
discurso dominante deberia cuestionar el sistema de referencias que lo
sostiene e imponer sus propios tépicos a discutir: sélo asi se convertira
en un discurso opositor al discurso dominante porque éste no podra
calificarlo. Un nuevo discurso dominante implica un sistema de
referencia diferente, que reorganice los contenidos del sentido comtin
para que cambien las dominantes en los sistemas de creencias”.%*
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La disyuntiva metodoldgica: shechos o sentidos?;
sestructura o coyuntura?

Intentar avanzar en la investigacion propuesta sobre las
justificaciones del orden politico en el Uruguay posdictadura, exige
detenernos brevemente a definir otra doble opciéon metodologica, un
poco distinta a la planteada en la parte introductoria.

1. ¢Hechos o sentidos? Me inclino, como ya senalé varias veces, por
tratar de jerarquizar en este libro el estudio del ambito estatal de la
enunciacion politica y el sujeto gobernante como emisor privilegiado.
Los mismos “trabajan” la subjetividad social y presentan “su” realidad
como unica desde la autoridad de su discurso y ambito de enunciacion.
Por mas hechos empiricos o datos contrafacticos que se aporten
criticamente para desmentir la version oficial o mostrar sus
contradicciones o mentiras, igualmente, la interpretacion dominante
reinstala los sentidos naturalizados y significados acumulados
socialmente durante anos, y hace que esos hechos contradictorios o
datos negativos no sean tenidos en cuenta a la hora de criticar al sistema
0 que ni siquiera sean interpretados como contradictorios o negativos
respecto a las l6gicas predominantes.

En esa direccion, hay que reconocer que unos discursos provocan
efectos mas fiables que otros no tanto por lo que dicen, o sea, por sus
fundamentos teoéricos o por la verificacion empirica de sus contenidos
sino por quiénes lo dicen y desde dénde lo dicen, credibilidad basada
en elementos poco demostrables como, por ejemplo, el prestigio personal
o el estatus institucional que detenta el emisor (politico, gobernante,
tecnocrata, académico) o la confianza que provee el lugar desde donde
habla (televisivo, estatal, parlamentario, partidario, organismo
internacional).

Por lo tanto, el problema a estudiar no es tanto la verdad-falsedad
empirica de los hechos y enunciados que contiene el discurso politico
dominante sino analizar la eficacia politica del mismo para generar
sentidos de realidad, certezas, credibilidad, confianza para legitimar
ante la poblacion el poder estatal y su sujeto gobernante, asegurando
la obediencia a su palabra y mandatos.

Un proyecto alternativo al statu quo deberia esforzarse no sélo por
criticar la interpretacion de los hechos empiricos o marcar las
contradicciones del discurso dominante sino por transformar el sentido
comun en “buen sentido” alternativo. Los desarrollos del pensamiento
critico han resultado insuficientes en la direcciéon de aportar otros
esquemas de interpretacion teoérica sobre los hechos concretos de la
realidad y, sobre todo, han sido débiles en generar nuevos sentidos
sobre los hechos de la realidad en el Uruguay posdictadura.

El desafio, entonces, pasa por sistematizar otro lugar teérico de
analisis de los hechos sociales. En sintesis, se trata de “manejar los
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‘hechos concretos’ teéricamente”, o sea, “desde el seno de otra
problematica tedrica, que muestre, ademas, su capacidad de suministrar
una mejor explicacion de los hechos historicos”.%®

2. ¢Estructura o coyuntura? Sin querer reeditar ahora una vieja
discusion entre estructuralistas e historicistas, lo cierto es que, como
también senalé, otro bloqueo para incorporar los cambios negativos
acontecidos en el lltimo medio siglo en el sistema politico e institucional
del pais consiste en que seguimos pensando e imaginando esa
conformacién como igual a si misma, incambiada en el tiempo, desde
sus origenes hasta el presente.

La propia nociéon de “cambio gradual” o “reformismo” o las
conclusiones del tipo: “el cambio a través de la permanencia” —que
predominan en la caracterizacién politicocéntrica sobre la evolucién de
nuestro sistema politico—, encierran una concepcion conservadora del
cambio social: el cambio dentro del orden que, como sefiala Juan Carlos
Portantiero, representa una herencia de las preocupaciones de la
Restauraciéon que se traslada a la sociologia clasica, al menos desde
Augusto Comte.%

Las transformaciones gradualistas, incluidas las regresivas, que
igualmente conservan la “armonia” y el “equilibrio” del sistema original
0 que se suceden “por agregaciéon” o “superposicion” de fenémenos
nuevos a una estructura que los absorbe, son también una forma de
pensar institucionalmente los cambios institucionales que reproduce
reflexivamente (a pesar de las transformaciones y/o regresiones reales)
la continuidad de la misma matriz politica fundacional y el rol de sus
sujetos dirigentes tradicionales.

Esta logica puede revisarse —y es la opcién que planteo—, desde la
coyuntura de crisis sesentista, desde el fenémeno del golpe de Estado y
la dictadura como hechos negadores del relato hegeménico sobre la
“excepcionalidad” de nuestra matriz politico-estatal y, a la vez, portadores
de un nuevo contexto histérico desde donde “pensar teéricamente”, desde
el presente al pasado, los limites estructurales de nuestra modernizacion
institucional, las funciones 6ptimas de la democracia y la politica y el
relato de legitimacion tradicional.

SENTIDO COMUN, SINSENTIDOS Y VIOLENCIA SIMBOLICA

La creacién del sentido politico comun en el Uruguay posdictadura

Aparecera al lector como una paradoja que el discurso de la clase
gobernante en el Uruguay posdictadura autolegitime sus contenidos en
base al argumento de su saber “racional” tecnocratico y su consiguiente
“realismo” politico, mientras la eficacia social de ese discurso reside en
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la conservacion y reproduccién de un sentido estereotipado sobre la
forma de ser tradicional de los uruguayos y los atributos clasicos de su
sistema politico.

Aparecera como otra paradoja, entonces, el que haya hablado de un
proceso de transicion discursiva de la dictadura a la democracia y de
reconstruccion de un universo simbolico tinico por medio del poder
significante del discurso del Estado y que, ahora, retrotraiga el analisis
al sentido comun, una forma de conocimiento pre-teérico, basado en la
experiencia cotidiana o “conocimiento acritico o sin fundamento racional-
cientifico”” como sustento de las creencias y confianza de los uruguayos
en la clase politica y gobernante, luego de 1984, y hasta la crisis de
mediados del annio 2002.

Lo que trato ahora de enfatizar es que el sistema de referencias
dominantes y las practicas significantes mas eficaces en el Uruguay
posdictadura, al fin de cuentas, descansan en la no problematizacion
de un sentido comiin que atraviesa culturalmente al conjunto de la
poblacién, independiente de su adscripcién partidaria o ideolégica
porque, “al ser comun, el sentido comun esta abierto a todos,
constituyendo la propiedad general de todos los ciudadanos
respetables”.%

Para la construccion de ese sentido comun en el Uruguay
posdictadura es muy importante tener en cuenta que la interpretacion
liberal de la realidad social, a simil de las necesidades del mercado,
determina que tanto las relaciones humanas como las relaciones de
poder estatal sean asimiladas a un orden natural, esto es, impersonal y
objetivo, que no depende de la voluntad de las personas, los politicos o
los gobernantes para existir ni de sus intenciones para modificarse.

La “naturalizacién” del orden social justificado en torno al orden
“factico” del mercado coincide con la opacidad (o invisibilidad) del poder
politico justificado en base a la razén “de los hechos” consumados. El
realismo politico es, justamente, la plena coincidencia entre las
necesidades del orden factico para conservarse y las decisiones de los
gobernantes para reproducirlo. Y alli radica el verdadero poder de la
clase gobernante en el Uruguay posdictadura, en tanto, “el poder de
una minoria radica en su capacidad de definir las condiciones sociales
de manera tal que sus normas explicitas aparecen acordes a la realidad,
o sea, que las condiciones sociales hacen aparecer sus normas como
buenas y racionales (...)” Si la realidad social prefigura la legitimidad,
“el interés dominante se objetiva en orden”.%®

Por analogia, si el mercado se justifica como un orden econémico
“dado”, la democracia resultara un orden politico “inmanente”, un
atributo inherente al mismo orden econémico capitalista que debe
mostrarse —igual que el mercado— equilibrado, sin conflictos ni
intencionalidades.

Después de 1984, el sentido comtn reconstruido en torno a ese orden

83



econdémico y politico “armonioso” y “consensual” buscara generar una
serie de reflejos condicionados en la opinién publica, a simil de los que,
a través de su experiencia directa, extraen los hombres de su relacion
con la naturaleza. Asi como el hombre comutn aprende que la lluvia
mojay el fuego quema, (C. Geertz), el ciudadano aprendera que cualquier
reclamo sobre derechos humanos pone en juego la pacificacion nacional
o que cualquier reivindicacién salarial afectara los indicadores
macroeconémicos del pais o que la inflacion no es de derecha ni de
izquierda, dosificando sus expectativas y demandas hasta acostumbrarse
a lo que permitan “los datos de la realidad”.

Por eso mismo, si como dice Barrington Moore la obediencia politica
“implica el control de los impulsos”, entonces, “es bien valido suponer
que esto, a su vez, implica algin grado de insatisfaccion y, en casos
mas graves, de verdadero dolor”.'® De alli que la contencién de las
demandas sociales o de derechos humanos u otras, asi como el
rebajamiento del umbral de las expectativas sociales acerca de cambios
estructurales, se procesa a través del argumento: “no lograran nada”.

El sentido comun, pues, es esa autoridad de “las cosas tal como
son”,!%! la “familiaridad” del entorno existencial inmediato que busca
dotar de seguridad a los ciudadanos para que, como seniala Norbert
Lechner, “comiencen a invertir intereses en el orden establecido” y
expresen asi su adaptacion o conformismo respecto al modelo econémico
vigente, las estructuras politicas tradicionales y su sujeto gobernante.
En todo caso, siempre “lo decisivo es que las pequenas inversiones
cotidianas se compenetren con las condiciones establecidas”.!%?

Ese ‘apego’ a la realidad como si fuera la “vida misma”, tanto para
justificar el fundamento del orden del mercado como del orden estatal y
las decisiones gubernamentales, asume las formas de realismo o
pragmatismo politicos.

Esa racionalidad politica es una racionalidad técnica o formal: la
seleccion de los medios o procedimientos mas adecuados para obtener
los fines u objetivos fijados “responsablemente” de antemano por el mismo
nucleo dirigente (si haces X’ obtendras ‘y’). En sintesis, la politica como el
“arte de lo posible”, aunque “lo posible es lo factible técnicamente”.!%

El argentino Emilio De Ipola sefiala que el sentido comtn aparece
como un “modo de construccion de la realidad para el cual las
significaciones se constituyen y se jerarquizan con arreglo a canones
inmediatamente practicos”.1%4

Y es alli donde el sentido comun, operando como pragmatismo o
realismo politicos, “transmuta el poder en orden”, en tanto “el poder no
es solamente la coaccion fisica; es también y sobre todo el poder de la
estructura social. En esa cosificacion y rutinizacion del poder como
“fuerza de las cosas” radica el orden —y es en ese orden cotidiano donde
se origina el reconocimiento del poder estatal” como algo naturalmente
dado.!%®
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Cuando la autoridad de la clase gobernante transforma los “hechos
de la realidad” en un argumento creible para justificar sus decisiones
publicas es porque también es capaz de erradicar cualquier duda
razonable de los ciudadanos acerca de sus intenciones espurias y del
poder que detenta. Por eso, convence a través de argumentos simples:
“la realidad es como es”; “eso es asi, y punto”. En suma, una vez “dado
lo dado, no se sigue ninguna otra cosa”.!%

Por lo tanto, una de las formas mas eficaces del ejercicio del poder
democratico consiste en la capacidad de convertir la ideologia del poder
en el discurso politico del Estado y a éste en el “sentido comun”
ciudadano. El sentido comun definido como el “mas comun de los
sentidos” nos explica la complejidad social a través de “lugares comunes”
que proveen seguridades, asentando asi las razones de la obediencia
ciudadana en férmulas triviales compartidas por todos, opiniones
inofensivas y creencias no problematizadas. En una palabra, como dice
Antonio Gramsci, nos permita siempre “identificar la causa exacta,
simple y al alcance de la mano”.

Pero estas explicaciones son creibles y asientan su eficacia social
porque la actividad politica pasé a ocupar un lugar muy secundario en
la vida de las personas. Para administrar diariamente sus expectativas
mas elementales, la gente comun no necesita de la politica como “fin
trascendente”, dado que “su experiencia cotidiana parece estar cada
vez mas restringida a un ambito estrecho e inmediato” donde desenvuelve
sus rutinas de sobrevivencia laboral o convivencia familiar.!”

Expresado de otra manera, este proceso tiene que ver con la
transformacion del ciudadano en votante, esto es, con la promocioén de
un tipo de ciudadania politica conformista o pasiva que se ejerce una
vez cada cinco anos. Alfred Schutz llamaba ciudadano comiin —en
contraposicion con el “experto” y el “ciudadano bien informado”— a
quien se limita a recibir el mundo y “no avanza mas alla de sus
experiencias cotidianas inmediatas, no critica ni cuestiona aquello con
lo que interactua; en una palabra esta limitado a los conocimientos del
sentido comun que ha heredado”.'%®

La politica, sustraida de las practicas sociales colectivas, las utopias
y la épica, pueden finalmente reducirse a un “medio inmanente” de la
economia de mercado, una actividad que transcurre habitualmente entre
politicos profesionales, que se repite sin sorpresas y que vemos sentados
frente al televisor en los informativos de la hora 19. Como otras tantas
rutinas o habitos de los uruguayos, las motivaciones de la obediencia
politica se tornan un lugar comun, se vuelven imperceptibles y
despolitizadas. Por lo tanto, “restablecer la normalidad es restablecer
rutinas”.!'®Y de eso se encargd, fundamentalmente, la construccion del
“consenso democratico” en el Uruguay posdictadura.
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:Qué es el sentido comun (sino el mds comin de los sentidos)?

El sentido comun puede entenderse como “nociones comunes”
(escolasticos); “experiencia continua de lo real” (H. Bergson); “juicio sin
reflexion, universalmente experimentado por todo un grupo” (G. Vico);
“la concepcion del mundo absorbida acriticamente” (A. Gramsci); “modos
colectivos y autoevidentes de percibir la realidad” (J. Nun);!'°
conocimiento “que se da por sentado en la interaccion” en “practicas
sociales diarias” (T. van Dijk);!!"! “presupuesto (no dicho)” (A. Raiter);!!?
“orden increado que podemos descubrir empiricamente y formular
conceptualmente” (C. Geertz);!!® “certezas basicas” (N. Lechner).!!*

Tal como senala José Nun,''® la tradicion racionalista e intelectualista
es critica del sentido comun asociado al conocimiento “vulgar” aunque
—podemos agregar—, el sentido comun, en tanto modo de conocimiento
social compartido, esta compuesto no s6lo por observaciones directas,
intuitivas y/o irreflexivas, sino por una “naturaleza argumentativa”
basada en descripciones, observaciones, prescripciones morales,
metaforas, aforismos, refranes, recetas, maximas, etcétera.

Todas estas “formulas”, que devienen de la experiencia personal
directa, que sedimentan en el lenguaje ordinario y se transmiten en la
comunicacion cotidiana, se hacen presentes en el discurso politico y se
imprimen en el 1éxico tinico de las elites a través, también, de formulas
repetidas o estereotipadas, de palabras significantes que operan como
frases-simbolos y/o frases-estigmas. Esas frases simbolos o estigmas
son verdaderas clausuras del sentido y de la comunicacién politica dado
que, al pronunciarse desde ambitos legitimados y por voceros
autorizados, obturan cualquier dialogo democratico en busca de “la
verdad” u otros sentidos diferentes. O sea, palabras como “tolerancia”,
“eficiencia”, “riesgo pais”, “gobernabilidad”, “consenso”, “politicas de
Estado”, y tantas otras, significan por si mismas sin demasiadas
explicaciones.

Esas palabras-formulas o palabras-significantes establecen
relaciones causa-consecuencia lineales y unidireccionales, que van
siempre desde el emisor (Estado, gobernantes, tecnocratas) hacia los
receptores pasivos, diversos y dispersos (ciudadanos, jévenes, ahorristas,
jubilados, usuarios, docentes, la izquierda). También en el plano
ideologico, en base a ese sentido comun elaborado por el discurso del
poder, es posible presentar la cosmovision liberal como una “teoria”
ingenua, implicita del mundo”.!!¢

Marcuse llamaba “funcionalizacién del idioma” a este proceso de
reduccion de sentidos o sustitucién de los conceptos por palabras.
Describia en El hombre unidimensional como los conceptos teoéricos
tienden a ser absorbidos por las palabras dado que “no tienen otro
contenido que el designado por la palabra en acuerdo con el uso comun
y generalizado, y a su vez, se espera de la palabra que no tenga otra
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implicacién que el comportamiento (reaccién) comun y generalizado.
Asi, la palabra se hace cliché y como cliché gobierna el lenguaje hablado
y escrito”.11”

Ese sistema referencial esterotipado en la posdictadura, sin duda,
descansa en los efectos tranquilizadores que aun proporciona la
recreacion del imaginario institucional del Uruguay batllista. En todo
caso, si bien el sentido comuiin se construye subjetivamente y puede
variar dentro de una sociedad segun distintas circunstancias histoéricas,
igualmente debe mantener un nucleo invariante de “buen sentido”
relacionado siempre con las creencias aceptadas precedentemente por
la poblacion (caso el Uruguay “batllista”), conservando asi una especie
de “contrato de habla” (E. Veron) entre el lenguaje de los politicos
tradicionales y el de los ciudadanos comunes.

El emisor institucional autorizado (los “estadistas”, los gobernantes,
los “politicos de raza”, la tecnocracia, los comunicadores y analistas de
opinion publica) y los ambitos institucionales legitimados (el Estado,
los partidos, el Parlamento, la Academia, los medios de comunicacion)
refuerzan su legitimidad sistémica en el contexto de un orden globalizado
que, desde sus organismos internacionales y autoridades respectivas
(FMI, BID, Banco Mundial, Enrique Iglesias, Eduardo Aninat, George
Bush), exaltan la confianza y credibilidad en el modelo de desarrollo
adoptado en el pais y la racionalidad de nuestra clase politica tradicional,
aun en los momentos de crisis del modelo como en el anno 2002, en el
que se acuna la frase-simbolo de la época: we are fantastic.

Sentido comiin y formacidén de estereotipos de la realidad y
prototipos de conducta como “férmulas” institucionales

Antonio Gramsci, si bien le atribuia un papel critico a la filosofia de
la praxis con relacion al sentido comun, rescataba el nucleo de “buen
sentido” que el mismo contiene en los sectores populares e insistia en
que la funcién positiva de la filosofia de la praxis no era “tender a
mantener a las ‘gentes sencillas’ en su primitiva filosofia del sentido
comun sino conducirlas a una concepcion superior de la vida”.!8

Esto no sucede en nuestra experiencia mas reciente. Todo lo contrario.
El discurso politico como sentido comtn construye un modelo de realidad
social autoevidente, que coloca las explicaciones “al alcance de la mano”.
Ambos, en definitiva, cumplen la funcién social de estructurar la realidad
“dada”, organizar y dar sentido a “la interaccion diaria en general y la
conversacion en particular”.!!®

Como en los estribillos pegadizos de las canciones de salsa o los
canticos de las barras del fatbol en el estadio, el discurso politico repite,
una y otra vez, lo que los interlocutores quieren oir: las causalidades
simples; las conclusiones que “cierran”; los prototipos de conducta

87



asumidos; las promesas de seguridad y proteccion; los viejos mitos
revividos.

Pero los estereotipos pueden también ser interpretados como férmulas
institucionales. Y ello nos remite, nuevamente, a la relacion entre la palabra
institucional y la formacion del sentido politico comtn en el Uruguay
posdictadura. Mas concretamente, a como el sentido comun invisibiliza
los poderes del Estado y la intencionalidad de la clase gobernante, luego
de la visibilidad y alta exposicion del poder estatal y los gobernantes de
Jfacto bajo la dictadura. Asi, “los significados institucionales tienden a
simplificarse en el proceso de transmisiéon, de manera que la serie dada
de ‘férmulas’ institucionales puede ser aprehendida y memorizada
prontamente por las generaciones sucesivas”.!?°

Siguiendo a Mary Douglas, entonces, “nuestras mentes ya estan
inmersas en la vieja rutina. ;Como podemos pensar acerca de nosotros
mismos en la sociedad, si no es mediante las clasificaciones establecidas
en nuestras instituciones?”,?! si éstas “crean” un modelo de realidad al
que aplican sus etiquetas y férmulas prefabricadas que hablan por
nosotros y con las que nosotros pensamos diariamente la realidad, y
asl sucesivamente.

En nuestro caso se trata de la produccion administrativa de sentidos
aunque, como senala Habermas, los motivos generalizados de obediencia
basados en una logica instrumental o procedimental, a la larga, provocan
un “déficit de legitimacién” (lealtad) del sistema o su falta de sentido,
dado que “con medios administrativos no pueden producirse, o
conservarse en la medida requerida, estructuras normativas pertinentes
para la legitimacién”.'??

En ese encuadre, la trivializacién de la realidad, la obviedad de lo
obvioy la estigmatizacién fijan también lo que es el “sentido no comun”
o el “sin sentido” de la propuesta alternativa y los prototipos de
comportamientos sociales condicionados por el “no se puede” del
gobierno o el “no lugar” de lo diferente.

En sintesis, las formulas trivializadas del sentido politico comun
son formulas institucionales. A pesar de su aparente caracter inofensivo,
constituyen “significados institucionales” que naturalizan las relaciones
de poder e injusticias del sistema. La formula: “siempre que llovié par6”,
la formula: “la inflacién no es de derecha ni de izquierda” y la férmula
“sin vencidos ni vencedores” son equivalentes, en tanto su uso reiterado
refuerza la aprehensiéon de una realidad ‘familiarizada’ o un modelo de
realidad no problematizado, incluso después de la existencia de una
gran sequia, de una crisis financiera o del terrorismo de Estado.
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El discurso de “la obviedad” y la mentira politica

La asistematicidad del sentido comun, al decir de Clifford Geertz,
“(...) se nos presenta en forma de epigramas, proverbios, obiter dicta,
chanzas, anécdotas, contes motals —un estruendo de expresiones
gnoémicas—, y no mediante doctrinas formales, teorias axiomaticas o
dogmas arquitecténicos”.12

Enumero, a continuacion, s6lo algunos de esos “epigramas”, “dichos
sentenciosos”, “palabras significantes”, “frases simbolos” o “frases
estigmas”, verdaderos sobreentendidos sociales que descalifican
simbo6licamente al interlocutor, construidos y acumulados por el discurso
politico en estos ultimos veinte anos de democracia:

“Politizacién del tema”, “afan electoralista”, “falta de voluntad politica”,
“busqueda de protagonismo personal”’, “pagar los costos politicos”,
“pasarle la factura”, “asistir a un linchamiento”, “cortina de humo”,
“cancha flechada”, “no se puede sacar rédito politico a algo tan serio”,
“rasgarse las vestiduras”, “la poblacién como rehén”, “yo no hago
futurologia”, “no tengo la bola de cristal”, “bajar la pelota al piso”,
“ineficiencia estatal”, “limitar el ingreso”, “cantinflesco”, “actuaciéon
desprolija”, “no hay pruebas”, “campana de desprestigio personal”,
“jugarreta politica”, “no nos prestaremos a ese circo”, “carnaval electoral”,
“vender las joyas de la abuela”, “colocarse en la vereda de enfrente y
apedrear el rancho”, “embestida baguala”, “no puedo confirmarlo ni
desmentirlo”, “unidad no es unanimidad”, “renovadores somos todos”,
“oposicion constructiva”, “cultura de gobierno”, “negociar o confrontar”,
“insensibilidad social”, “estrechez corporativa”, “terrorismo verbal”,
“defensa de intereses sectoriales”, “el Presidente de todos los uruguayos”,
“aqui hay gato encerrado”, “riesgo de estallido social”, “no se puede
negociar y aplicar medidas de fuerza al mismo tiempo”, “modelo
neoliberal de pais”, “los dos proyectos de pais”, “los desafios de la
izquierda”, “nos debemos un gran debate”, “adaptarse a los nuevos
tiempos”, “el contexto regional de crisis”, “en declaraciones off the record”,
“las reformas que el pais no puede seguir postergando”, “estamos de
acuerdo en los grandes objetivos y discrepamos en matices, en los
instrumentos y plazos”, “nunca mas”, “mirar para adelante”, “ajustarse
el cinturén”, “el esfuerzo que se reclama a la poblacién a cambio de...”,
“los hechos laudados por la Ley de Caducidad”, “contencion del gasto
publico”, “por mas que hagan paro no modificaran la politica del Poder
Ejecutivo”, “la inflacién no es de izquierda ni de derecha”, “grupos
nostalgicos”, “el malestar en filas castrenses”, “los energimenos de
siempre”, “recuperar la confianza de los inversores extranjeros”,
“rendicion de cuentas gasto 0”; “no se puede aprobar gastos sin tener
los recursos”, “segan como lo mire el vaso puede estar medio lleno o
medio vacio”, “honrar la deuda”, “we are fantastic”.

Pero este conjunto de simplificaciones de la realidad, repetidas hasta
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el cansancio, con el tiempo y las crisis que se suceden en el pais van
provocando un efecto inverso a su eficacia original: el “efecto saturacion”
en sus receptores, con el consiguiente agotamiento de la palabra
institucional: la distancia entre la emision y la recepcion, entre el
enunciador gubernamental y el receptor ciudadano, se fue ampliando
cada vez mas.

Entonces, algunos sectores sociales empezaran a dejar de reconocerse
en los mensajes politicos (sean de izquierda o de derecha), que dicen
siempre lo mismo sobre las mismas cosas varias veces al dia y durante
muchos anos. El final de este proceso, al menos para la clase gobernante
tradicional, comienza a transitarse recién a partir de la crisis de junio
del ano 2002 y el fenémeno del zapping ante su sola comparecencia
televisiva es uno de los indicadores mas significativos de esa protesta
de la opinion publica ante la falta de credibilidad de los “estadistas”.

Recordemos, nuevamente, que las instituciones son un “territorio
privilegiado de la repeticion, con marcas rutinarias, aburrimiento
programado, ritmo de lo igual, identificandose la ‘mecanica repetitiva’
con la eficacia”.'?* Por otra parte, “el caracter de ‘formula’ que tengan los
significados institucionales aseguran su memorizacién”'?® o, como dice
Gramsci, “la repeticion es el medio didactico mas eficaz para operar sobre
la mentalidad popular”.!?¢ A través de la repeticion de los estereotipos y
prototipos discursivos pareceria, entonces, que “los significados residen
en el uso, y los usos posibles estan determinados en el sentido comuin;
alli reside el sistema de referencias de las palabras”.!?”

Siguiendo esa linea de razonamiento, como ya adelanté, otra de las
caracteristicas generales del transito discursivo de la dictadura a la
democracia es la instalaciéon del discurso publico de la obviedad.

Segun Clifford Geertz, la “naturalidad” es la propiedad fundamental
(y primera) del sentido comun, por la que “impone un aire de ‘obviedad’,
un sentido de ‘elementalidad’ sobre las cosas —(...) sobre ciertas cosas
escogidas, subrayadas—. Estas se representan como si fueran inherentes
a la situacion, como aspectos intrinsecos de la realidad, como el rumbo
que toman los acontecimientos”.!?®

Asi, enunciados que no tendria sentido reiterarlos permanentemente
en forma publica, lo adquieren como parte de un mecanismo discursivo
que necesita confirmar a cada rato la “situaciéon normal” y/o desmentir
a cada rato la “situacion anormal” o difundir tal o cual decision
gubernamental a la vez que desmentir tal o cual rumor sobre las
intenciones de los gobernantes al adoptar tal decision.

Una especie de circularidad de sentidos en los anuncios publicos
hace pensar o suponer a los ciudadanos que alguna razon habra
(manifiesta u oculta) para que las autoridades reafirmen siempre la
“normalidad de la situacién” del pais; al mismo tiempo, alguna duda
razonable les surgira a esos ciudadanos acerca de por qué los politicos
insisten tanto en destacar esa situacion normal (si efectivamente todo
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esta bien) o sobre el peligro que pueden correr si lo que dicen no es
verdad (si no, para que insisten).

En caso contrario, si hay riesgos de una crisis inminente, la denuncia
acerca de la “anormalidad de la situacion” por parte de la oposicion
politica implicara, inmediatamente, la reafirmacién gubernamental de
la “normalidad de la situacion”, asegurando asi “tranquilidad a la
poblacion”. Pero, una vez confirmada la crisis en la realidad, nuevamente
se reiteran las promesas oficiales acerca de una “pronta vuelta a la
normalidad” o “la superacién definitiva de la reciente crisis” (que habian
negado anteriormente).

Como dice Searle, “la gente recuerda normalmente sus propios
nombres, saben si tienen o no tienen dolor (...). En general, es
inapropiado aseverar de una situacion particular, standard o normal,
que es una situacion standard o normal a menos que exista alguna
razom para suponer, o para suponer que alguien podria haber supuesto,
etcétera, que podria haber sido una situacion no standard o normal”.2°

O sea, insistir en sefialar que una situacion es normal es destacarla
por sobre otras, y al hacerlo, al mismo tiempo, se esta sugiriendo que
puede no ser normal o podria no haber sido tan normal. Por eso, como
contintia Searle “si un hablante que esta describiendo una situaciéon no
conoce ninguna razén por la que alguien pudiera suponer que la
situacion no es standard o aberrante o necesitase que se le recordase
su caracter standard, entonces, aseverar que se trata de una situacion
standard es, simplemente, algo fuera de lugar”.

Ese “algo fuera de lugar” de las situaciones normales-anormales, es
un sinsentido del funcionamiento genérico del sistema politico que, a
través del discurso redundante, obvio, trivial o “mas de lo mismo”,
instrumentaliza o capitaliza los hechos de la realidad en cualquier
sentido: afirmo-reafirmo-confirmo; miento-desmiento; niego-acepto. En
conclusion, se trata de hilvanar multiples combinaciones simultaneas:
afirmando y/o negando; insinuando mediante rumores y/o
desmintiéndolos mediante declaraciones; confirmando la situacién real
o verdadera como normal y descartando su crisis (vaya uno a saber). Es
y no es (o puede ser) al mismo tiempo; pasoé pero no volvera a pasar;
podria eventualmente suceder si no se toman las medidas pertinentes,
que ya se tomaron; etcétera.

Asi sucedi6 en los tragicos ejemplos de la crisis de la aftosa y la
crisis bancaria; cuando se denuncio6 el atraso cambiario y la devaluacion
tardia de la moneda; cada vez que se rumorea una suba de tarifas
publicas y se especula con el precio internacional del petroleo; cuando
los malos negociados de nuestras empresas publicas en el exterior o
cuando se deben encarar los términos de las negociaciones con el FMI;
cuando se anuncia la posible apertura de mercados carnicos en tal o
cual lugar del mundo o cuando estalla una protesta en un penal o
colonia de menores; cuando se denuncian violaciones a los derechos
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humanos o se descubren nuevas verdades y responsables del terrorismo
de Estado. En sintesis, cuando se declara, por enésima vez, la
“consolidacion” de la democracia uruguaya, la “estabilidad” de la
economia y la “confianza” de los organismos internacionales de crédito
y los inversores privados.

En este contexto, la distincion entre verdady mentira con relacion a
lo que acontece en la realidad ‘objetiva’ (independientemente de la
contextualizaciéon que de ella hace el discurso del poder), se torna difusa
y confusa: ¢gsucedieron realmente los hechos como dicen los
gobernantes?, jsucederan?, ;se volveran a repetir luego que se nego
que iban a suceder y finalmente sucedieron?, jestara superada
definitivamente la crisis?

En términos mas generales, bueno es reconocer que en esta época
pospolitica de ficciones y simulacros, la mentira ha cobrado un papel
relevante para generar “efectos” de verdad y de realidad desde el poder
politico, como queda mas que demostrado en la invasion norteamericana
alIraq, pretextada (en verdad): “por la posesién de armas de destruccion
masiva” (una mentira).

En nuestro ejemplo uruguayo mas modesto, hay una mentira
subyacente a la reinstitucionalizacion democratica: la promesa de verdad
y justicia respecto a la violacion de los derechos humanos en la dictadura
transformada luego en la impunidad bajo la Ley de Caducidad. De esa
mentira fundante a la Gltima mentira con relacion a la estabilidad del
modelo “plaza financiera”, hay una continuidad de falsedades,
negaciones u omisiones del Estado que hacen al deterioro de la moral
institucional, por ende, a la ética de la palabra publica en los ultimos
treinta anos de la historia politica nacional.

El discurso politico mentiroso es tal porque, por un lado, omite o
niega ciertos hechos de la realidad mientras absolutiza la visién parcial
de la misma que le resulta compatible con su propuesta econémica,
politica o de derechos humanos, presentandola como “la” verdad, “1a”
realidad”, “lo” racional.

Pero también el discurso de los politicos es mentiroso en la definicién
agustiniana de la mentira: “decir lo contrario con la intencion de
enganar”.'®® No obstante haber “cantado la justa” respecto a sus
proyectos de liberalizacion de la economia y caducidad de la pretension
punitiva del Estado, en la medida que ese modelo de desarrollo entr6 en
crisis irreversible en julio-agosto del anno 2002, la mentira del discurso
oficial reside en el contraste entre aquellas idealizaciones y promesas
hechas durante casi veinte anos y la realidad actual que las desmiente.

Por otra parte, en la medida que con el paso del tiempo aparece
nueva informacion y documentacion histérica sobre el terrorismo de
Estado y la injerencia de los Estados Unidos en la region o a medida
que la situacion de los derechos humanos avanza mas en los paises
vecinos con relaciéon al nuestro, mas mentirosa resulta la version
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interpretativa de los hechos sobre el pasado reciente sistematizada por
el discurso politico dominante durante casi dos décadas.

En todo caso, a través de los ejemplos que ilustran el uso de la mentira
en el discurso politico lo que interesa analizar no es tanto el caso del
politico que personalmente miente y manipula (que si los hay) sino lo
falso o poco verosimil de la palabra institucional que inviste, y esto
nada tiene que ver con la legitimaciéon electoral o representacion
partidaria que detenta. Expresado de otro modo, el problema que
realmente interesa para el analisis colectivo no es que el politico como
persona se vaya al infierno por mentir sino cémo las instituciones
politicas —la palabra, la representacion, las promesas— se
desinstitucionalizan, decaen en su significacién y credibilidad publicas
por mentirosas. Eso si afecta la consolidacion de la democracia
posdictadura.

Sentido comiin, creencias y
absorcién de las contradicciones del sistema

Si bien las afirmaciones finales del parrafo anterior parecen tajantes,
conviene relativizarlas un poco. O sea, si bien hay una relacion directa
entre mentira politica y desinstitucionalizacion, también es cierto que
esta relacion no es lineal o inmediata y hasta sus consecuencias directas
quedan amortiguadas o absorbidas por otros mecanismos del poder
que enmascaran la relacion directa entre verdad-mentira, hecho-
demostracion, causa-consecuencia.

Por eso mismo, el descreimiento o la desconfianza como fené6meno
colectivo y desinstitucionalizador (anémico) con relacién al modelo de
pais puede datarse recién a partir de la crisis financiera de mediados
del anos 2002, y tampoco esa situacion ha generado reacciones politicas
y/o culturales antisistema sino, por el contrario, la exigencia de un
mayor perfeccionamiento del mismo sistema (mas leyes, mas controles,
mas prevencion estatal, mas demandas a los politicos, mas dialogo y
negociaciones, etcétera) muy diferente, por ejemplo, a lo sucedido en
Argentina.

Entonces, ¢qué relacion tiene el sentido comuin forjado en el Uruguay
posdictadura con esta capacidad del poder para que la sociedad
uruguaya absorba las contradicciones, errores de gestion y crisis
reiteradas y se comporte en forma obediente y rutinaria, delegando en
los politicos la tramitacion de las crisis y sus esperanzas de vivir con
normalidad en el futuro (...hasta la proxima crisis)?

Aqui es donde debemos hacer una necesaria mencion al sistema de
creencias de los uruguayos que aseguran la cohesion social porque “las
creencias no necesitan ser coherentes para ser creibles”.!3!

Algunos autores que han teorizado sobre este tema senalan la relacion
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que existe entre las creencias compartidas socialmente y el sentido
comun, en tanto éste “posee siempre algun grado propio de
estructuracioén (...) y organiza la facticidad del mundo de la vida cotidiana
para sus actores”,'3? 0 sea, proporciona a las personas certezas y orienta
conductas, sin tener que confrontarlas o cambiarlas a cada rato. “No es
necesario en cada evento definir los presupuestos y los significados que
se emplean porque éstos estan en el sentido comun; toda comunicacion
se realiza sobre la base de lo que una observacion superficial nos haria
calificar de sobreentendidos”.!3?

Asi, un enunciado del discurso politico sobre la realidad econémica
del pais o sobre la violacion de los derechos humanos en la dictadura
pueden, a la postre, resultar empiricamente falsos o contradictorios
que, igualmente, el sentido comun los torna compatibles dentro de un
sistema de referencias compartido que, justamente, nunca llega a
problematizarse como tal.

A través de varios procedimientos, las contradicciones reales del
sistema o las incoherencias o mentiras del discurso politico pueden
subsistir por largo tiempo mas al momento de la crisis, sin provocar
grandes cuestionamientos al statu quo ni modificar las rutinas de
pensamiento, absorbiendo el malestar colectivo en forma inercial. Por
eso mismo, el problema no es s6lo analizar y denunciar cémo “del dicho
al hecho hay tanto trecho” (esto es, verificar la distancia entre la palabra
politica que promete y la realidad que la desmiente) sino céomo “el dicho
crea hechos” (o sea, como esa palabra o discurso politico genera hechos
creibles para la sociedad), independientemente de que los datos
empiricos, a la postre, demuestren su falsedad. ¢ Coémo acontece?

Entre otros mecanismos, las afirmaciones politicas sobre la realidad
pueden resultar no-contradictorias por efecto de “un sistema de
creencias” cuya validacion es “siempre interna al sistema” o depende
de la “autoridad del enunciador”: la infalibilidad del lider, la experiencia
del politico profesional, el saber calificado del tecnécrata, o sea, en base
a roles, prestigio personal o intelectual, en tanto capital simbdlico y
politico que neutraliza los efectos criticos en el presente.!3*

Asi, también, “las significaciones ‘instituidas’ por el sentido comun
suelen estar fuertemente contextualizadas” y se incorporan como
verdaderas porque se cuenta “con que los auditores seran en cada caso
distintos y no percibiran la contradiccion entre los enunciados”.!® De
alli los costos de la incomunicacion publica para quienes “vayan contra
la corriente” y se expongan a ser estigmatizados como “negativos”, “no
propositivos”, “insensatos”.
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Discurso dilemdtico y retdrica de la resignacién:
(43 » L] = » K . b2
caos-orden”, “amigo-enemigo”, “dos demonios

La estructuracion de un discurso estatal dilematico, con
interpelaciones fuertemente binarias y alternativas excluyentes o
dicotomicas, ha sido otro de los mecanismos fundamentales para
asegurar la eficacia hegemonica de la clase gobernante en el Uruguay
posdictadura, a la vez que una de las formas de sedimentar el sentido
comun ciudadano a través de contraposiciones simples “blanco sobre
negro”: bueno y malo; mayorias y minorias; legal-ilegal; radicales-
negociadores; renovadores-ortodoxos.

A través de ellas, los sujetos politicos restauran sus viejas
contradicciones y narraciones identitarias: ruptura-continuidad,
conservadurismo-modernizacion, comunismo-liberalismo, violentistas-
tolerantes, dictadura-antidictadura, vieja izquierda-nueva izquierda.

De conservarse el primer polo de estas dicotomias e imponerse asi el
retorno de lo doblemente reprimido —ayer por la fuerza, hoy por la
palabra—, surge la duda-estigma del poder: “;Y después, qué...?” Un
dilema lanzado al imaginario social que resalta una respuesta politica
simulada en la pregunta retoérica: Y, “después...”: vendra la
‘desestabilizacién de la democracia’, ‘otro golpe de Estado’, una ‘nueva
crisis’, etcétera.

El mecanismo discursivo dilematico del poder estatal se asocia a la
restauracion de los miedos en la sociedad uruguaya posdictadura. De
la nocion de “caos” en los anos sesenta y sus equivalentes: revuelta,
revolucion, insurreccion, asonada, atentado, secuestros y sus sujetos
portadores: tupamaros, comunistas, apatridas, mal nacidos al
“catastrofismo” en los afnos noventa: desequilibrio fiscal, hiperinflacién,
politicas de “shock”, no pagar la deuda, devaluar, conflictividad,
populismo, criminalidad, gobierno de la izquierda, con sus personajes
correspondientes: hipocritas, demagogos, irresponsables, delincuentes,
jovenes.

El mecanismo dilematico es un planteo “creado” discursivamente
por el poder para que el ciudadano elija “libremente” una de las opciones
dicotomicas aunque, la misma formulaciéon de las opciones —hechas
desde el lugar de la enunciacion del poder—, es el contexto “invisible”
que se encarga de “imponer racionalmente” una sola de las alternativas:
por eficiente, justa, racional, verdadera, “cerrando” cualquier otra
posicién antidilematica. Asi, de paso, la propia discusién del planteo
estatal (dilematico) se convierte en algo inconducente: absurdo,
irracional, atrasado, cosa juzgada.

Asimismo, esta forma de razonar institucionalmente conforma una
retorica de la resignacién para la sociedad y las personas: “Se dice que
una persona se encuentra en un dilema cuando forzosamente se ve
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impelida a elegir entre dos opciones, o tal como debe decirse, a interponer
s6lo una alternativa a una situacion dada. Un dilema muy difundido en
la actualidad es ‘este gobierno o el caos’, circunstancia que intenta
arrinconar al contrincante y dejarlo sin salidas a la vista (...). Los dilemas
casi siempre se presentan en situaciones criticas o extremas porque
aparecen como la consecuencia de hechos que no dependen de nuestra
voluntad. (...) La eleccion ha dejado de ser multiple reduciéndose a
acceder o no al bien deseado, lo que desnaturaliza la libertad de optar”.!3¢

Los dilemas escinden a la sociedad y los comportamientos tras
diseminar una serie de tautologias propias del sentido comun
posrestaurador: victimas y victimarios; recordar-olvidar; sacralizar-
rutinizar e interpelan rigidamente a los sujetos obligandolos a optar: ¢yo
o el otro?, sde qué lado esta usted?: (caos)-orden; (violencia)-tolerancia;
(conservacion)-modernizacion; (minorias)-mayorias; (utopia)-realismo;
(revolucién)-reforma; (delitos)-penalidad; (distribucion)-eficiencia; (déficit
fiscal)-contencion del gasto publico, (aumento salarial)-inflacién.

Como analiza Michel Plon, el dilema construido como una “falsa
contradiccion” es una “variedad de silogismo disyuntivo que enfrenta
dos términos no idénticos y si contradictorios entre los que el interlocutor
tiene que elegir. Se busca asi eliminar uno de los términos de la
contradiccion y no hacerlos intercambiables como realmente son: “el
caos es yo”, en tanto que “la eliminacion de uno de los términos esta
contenida en la alternativa (disyuntiva) que se presenta, dado que se
muestra como inaceptable”. Pero también el dilema puede buscar la no
desaparicion del adversario sino su asimilacién: “se trata de colocarlo
en una situacioén tal que se vea obligado a transformarse”, reinscribiendo
en sus discursos las “marcas” de la ideologia dominante de la “falsa
contradiccion”.!¥7

Este ultimo mecanismo puede relacionarse al que Berger y Luckmann
llaman “terapia”. “La terapia comporta la aplicacion de mecanismos
conceptuales para asegurarse que los desviados, de hecho o en potencia,
permanezcan dentro de las definiciones institucionalizadas de la realidad
0, en otras palabras, para impedir que los ‘habitantes’ de un universo
dado ‘emigren’ (...)”!38

En todo caso, “el dilema supone, como toda alternativa, un tercer
lugar (...)”,'® precisamente, el lugar del Estado y los gobernantes, que
aparecen no como parte de la contradiccién binaria, sino como una
entidad “neutral”, por encima de las dicotomias que el propio discurso
estatal establece. Por eso mismo, esa construccién de la realidad por el
poder, finalmente, termina adjudicando a las definiciones y
conocimientos del Estado y los gobernantes un caracter “normativo”,
identificados con la “verdad”, con lo “racional”. Las conclusiones del
poder devienen prescripciones acerca de lo que es bueno-malo, verdad-
mentira, racional-irracional, eficiente-decimonénico, demagogico-
sensato, moderno-estatista, legal-ilegal.
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Pero el poder del discurso del poder no reside solamente en su
capacidad de forjar una alteridad por medio de planteos estereotipados,
estigmatizadores y dilematicos. La palabra estatal igualmente intenta
recrear una identidad de la que se apropia a través de la proyeccion de
un imaginario social con referentes univocos, entre otros: democracia,
consenso, modernizacién, pacificacién, gobernabilidad, sensatez.

Si el referente democratico excluye al autoritarismo y el referente
consensual excluye al conflicto social, la modernizacion del Estado o la
reforma de la seguridad social o la liberalizacion del mercado o el
consenso de las elites que se tramita en democracia impide volver al
modelo asistencialista anterior, a la economia cerrada o proteccionista,
al enfrentamiento y la lucha de clases, etcétera. Esos referentes
institucionales constituyen una especie de “invariante discursiva” o
“identidad por las palabras” de la democracia posdictadura, en torno a
la cual pasa a definirse el sentido comun de la politica institucional y la
sensatez de los politicos: economia de mercado-democracia-consenso-
modernizacion-pacificacién-gobernabilidad.

A continuacion, vamos a detenernos en la explicacion de otros tres
mecanismos dilematicos estructurantes del sentido politico comtn en
el Uruguay posdictadura pero que remiten, también, a las etapas pre y
bajo-dictadura: caos-orden; amigo-enemigo; teoria de los dos demonios.

Caos-orden. La construccién de esta dicotomia y de la forma
dilematica en que estan planteados sus términos, constituy6 un principio
ideologico central del “discurso de la crisis” (economica y politica)
sistematizado por el Estado uruguayo hacia fines de los afnnos sesenta.

Mas alla de lo coyuntural, ese principio nos ilustra una forma de
estructurar el conocimiento publico y de razonar institucionalmente
donde la enunciacion politica parece inseparable de la construccion de
un adversario: “todo acto de enunciacién politica a la vez es una réplica
y supone (o anticipa) una réplica”, por tanto, “el ‘lugar del enunciador’
no se define s6lo por una imagen positiva de si sino por la construccion
de un adversario u otro negativo”.!*° Esa estructura confirma una logica
estatal de pensar en situaciones de crisis y, también, a sujetos
particularizados dentro de la sociedad (los sujetos del caos, la anarquia,
los enemigos internos, etcétera).

Amigo-enemigo. En los mismos anos setenta —bajo la vigencia del
Estado de derecho y el sistema politico democratico—, y luego en la
dictadura, la oposicion caos-orden sera complementada por una logica
politica —esta vez referida a los sujetos “del mal”—, también de
caracteristicas dicotomicas, dilematicas, excluyente-apropiadora. Esta
légica, que se despliega a través de los acontecimientos de la represion,
la criminalizacion, las Medidas Prontas de Seguridad y la guerra “interna”
declarada por el Estado, terminara imponiendo una comprension de la
politica como relacién amigo-enemigo, (C. Schmitt) e intentara el
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exterminio del enemigo “existencial” (el ‘otro’, uruguayo) bajo el
terrorismo de Estado y la guerra “sucia”.

Teoria de los dos demonios. Una forma de reciclar en democracia la
forma de razonar conservadora y autoritaria de la institucion estatal y
su sujeto gobernante, tanto bajo la féormula dilematica caos-orden como
amigo-enemigo, fue la explicacién de la crisis del Uruguay que desemboca
en el golpe de Estado y la dictadura, en 1973, a partir de la llamada
teoria de “los dos demonios”.!*!

Tales argumentos abonan un antiguo modelo religioso de explicar el
origen y la evolucion del mundo a través de la lucha entre el Bien y el
Mal, entre Dios y el Diablo, el pecado y la virtud. Recordemos que el
discurso politico secular de nuestros liberales conservadores en el poder
también utilizé la teoria caos-orden, otra teoria de impronta religiosa,
para justificar la intervencion autoritaria del Estado en la etapa que se
abre en 1968.

Pero la teoria de los dos demonios, aunque nadie la haya estructurado
como “teoria”, opera como “sentido comun” y permite no sélo establecer
una explicacion reductora de las causas u origen de la dictadura
atribuyéndolas a la dinamica perversa generada por la accion de “dos
sujetos minoritarios confrontados” sino, sobre todo, permite implantar
una légica de razonamiento dicotémica sobre los hechos del pasado que
neutraliza en el presente cualquier sentido de verdad contenido en los
hechos mismos y cualquier ensenanza que podamos extraer sobre el
terrorismo de Estado, los desaparecidos, y tantos otros temas.

Unos comportamientos institucionales se justifican, o al menos se
equiparan, con otros comportamientos de sujetos no-estatales: violencia
de un lado, violencia de otro; muertes de un lado, muertes del otro;
accién-reacciéon, ataque-defensa, ilegalidad-legalidad. Asi, las
conclusiones politicas y morales a extraer en el presente sobre aquellos
hechos y sus responsables no puedan escapar a la relatividad de ese
circulo vicioso diagramado por los argumentos dicotomicos del discurso
del Estado en el Uruguay posdictadura.

El “sin vencidos ni vencedores” también equipara los
comportamientos y justificaciones de los torturados con el de los
torturadores; de los comunistas con los golpistas; de las victimas con
los victimarios, en la que no es posible la verdad sobre lo real-acontecido
y sus responsables; tampoco extraer ensenanzas en democracia.

Finalmente, en el transcurso de la discusion sobre la Ley de
Caducidad, el discurso estatal acerca de la teoria de los dos demonios,
esbozado en las primeras etapas de la transicion, dejara definitivamente
su lugar a la “teoria del maligno”. Uno de los dos sujetos confrontados
(la “minoria” militar-policial) desaparecera de la argumentacion estatal
sobre las causas de la crisis y la dictadura en el pais. La culpa y la
responsabilidad de la ruptura institucional seran exclusivamente de la
izquierda “violentista” o “corporativa”.
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En la implantacién de esa logica de razonamiento del poder
posdictadura, en tanto la causa que justifica la intervencion del Estado
—el caos subversivo o social— es previa al accionar de éste para asegurar
el orden estatal o, en tanto el “accionar militar aparece como
contrademoniaco frente al demonio originario que le precedi6 en el
tiempo, la subversion”, se encuentra una “sutil justificacién” del
terrorismo de Estado en democracia.!#?

Finalmente, en la sedimentacion del sentido politico comtn apoyado
en las rutinas ciudadanas puede encontrarse alguna pista explicativa
acerca de por qué la protesta social devino cultura de la queja personal
en el Uruguay posdictadura. Al respecto, Joaquin Rodriguez se refiere a
la queja como un objeto frustrante que revela una carencia o demanda
o deseo desde una actitud de espera y pasividad.

“La logica de pensamiento es binaria: los ‘buenos’y los ‘malos’. Esta
dualidad de la estructura de pensamiento llega a dilematizar los aspectos
tratados y no se encuentran opciones de salida: ‘las cosas son siempre
asi’. Por lo tanto, (la queja) es un tipo particular de pensamiento que no
problematiza, no analiza y no profundiza los temas tratados y tiende a
una simplificacion muy grande del entorno social. En definitiva, este
mecanismo funciona como un elemento compensatorio ante la
carencia.”!*?

El desgaste de las metiforas:
de la “sociedad meritocratica” a la “sociedad criminal”

En términos generales, podria decirse que la sociedad uruguaya, en
breve tiempo historico, concluyo un doble pasaje historico: de la
dictadura a la democracia y de la reinstitucionalizaciéon democratica a
su insercion en el mundo globalizado y posmoderno, pero sin el
acompanamiento de un proceso de reconversion positiva de las
explicaciones y representaciones colectivas.

Histoéricamente hablando, la construccion de una identidad nacional
implica un proceso de metaforizaciéon de lo social, esto es, la capacidad
de encontrar formulaciones sintéticas bajo la forma de mitos o simbolos
que, sobre elementos contradictorios de la realidad, proporcionen
significados compartidos ante la complejidad social y sus cambios y los
proyecten al presente y sus contingencias.'** De tultimas, los procesos
identitarios construidos a través de la metaforizacién, la simbolizacion
y la construccion de imaginarios son también procesos de
institucionalizacién de la sociedad.

En ese sentido, el relato liberal hegemonico sobre el origen de nuestra
sociedad y sobre la modernizacion y consolidacion institucional del
Uruguay —desde José Batlle y Ordonez hasta Luis Batlle Berres—, supo
incorporar un conjunto de metaforas, simbolos e imagenes positivas en
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las que la sociedad, desde su pequeriez territorial, se reflejo a si misma,
reforzando su autoestima y su diferenciacion identitaria con ‘el otro’
latinoamericano: “jcomo el Uruguay no hay!”.

A fines de los anos sesenta, y en la dictadura, como vimos, asistimos
a un fuerte proceso de desmetaforizacion de la sociedad uruguaya, o
mas correctamente, asistimos al desgaste de las metaforas tradicionales
y la construccion de imagenes negativas.

Desde el punto de vista del imaginario politico, el periodo historico
sesentista esta precedido por dos figuras que simbolizan la traicién: la
“infidencia” (“falta a la confianza y fe debida a otro”) y el “caballo de
Troya” (el “engano a través de un artificio” que permite la infiltracion
del enemigo en la ciudad y su conquista). Esta subjetividad politica
construida en torno a la sospecha y el engario y en torno a los casos
emblematicos de Jorge Batlle y Enrique Erro, generalizara los
mecanismos del rumor, la desconfianza y la delacién.

En los ultimos anos, recuperada ya la democracia, asistimos al
bloqueo de simbolos e imagenes vinculadas a los nuevos tiempos y al
cambio social que entusiasmen colectivamente, incorporen la novedad
y devuelvan a la sociedad su potencialidad de pensarse y transformarse
dinamicamente.

Asi, los referentes del cambio social construidos a partir de la via
revolucionaria que recorre de Rusia a Cuba como los referentes
nacionalistas y desarrollistas latinoamericanos sustentados en la
industrializacién y el rol intervencionista del Estado o los referentes
neoliberales mas actuales erigidos en torno a la fetichizacion del mercado,
con la caida del muro de Berlin, con los procesos de desindustrializacion
y desestatizacién y con la crisis del modelo “plaza financiera”, confirman
el agotamiento de las proyectos de cambio y resaltan la validez del “puro
sistema” tal cual es y de la politica como mera “administracién” del
statu quo.

Ni la tradicion puede actualizarse (se ritualiza) ni el presente puede
proyectarse en forma creible (se rutiniza), dando por resultados un fuerte
bloqueo del imaginario colectivo y el inmovilismo social.

Entonces, ¢cual es el espejo en el que la sociedad uruguaya pueda
mirarse a si misma como comunidad nacional y entidad moral? Mas
alla de los ejemplos del “Pichichi” de Diego Forlan o el “Oscar” de Jorge
Drexler, digamos que los premios y castigos sociales en el Uruguay
posdictadura se reparten muy desigualmente, generando frustraciones
y desilusién, sin expectativas de cambio ni imaginarios utépicos.

Y ese espejo opaco de lo social espectacularizado en su patetismo
por los medios de comunicacion, soélo refleja identidades personales y
grupales desfiguradas por el temor al ‘otro’ (también uruguayo) y
agobiadas por las rutinas de la sobrevivencia cotidiana: scémo llegar a
fin de mes?, scomo no ser asaltado?, scéomo no morir atropellado al
cruzar la esquina?
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Produccién discursiva de sinsentidos
y contrasentidos del orden social

Hemos hablado de la construccion de sentidos sociales tinicos en el
Uruguay posdictadura e ilustrado acerca de la productividad del poder
estatal en democracia, que no se limita a reprimir, prohibir o ilegalizar
(como su antecedente dictatorial) sino a producir, verbalizar, gestualizar.

Pero esa productividad del sistema debe entenderse en forma amplia.
No sélo porque su modelo intenta generar adhesiones positivas,
racionales, placenteras entre la poblacion, por ejemplo, a través del
consumo masivo de bienes o a través de indicadores de inversion, del
buen gusto o los viajes de vacaciones.

La productividad del poder estatal incluye, sin que lo reconozca, su
propia negatividad. Se trata de la construccion de una subjetividad
politica por ocultacién de sentidos (el olvido, la mentira, el secreto de
Estado, el desmentido, la desinformacién, la desmemoria, lo no-dicho,
lo no-hecho, el silencio) y/o por la produccion de sinsentidos o
contrasentidos del sistema (las obviedades, paradojas, simulacros,
contradicciones o el “no se puede”). En términos generales, podria
llamarse a este fenémeno, una forma de “legitimacion negativa” (Berger
y Luckmann) de las instituciones basada en un principio de realidad
incomprensible y, cuyo resultado final, es la reafirmacién del orden
institucional mediante el involucramiento de la sociedad.

En realidad, el sinsentido posdictadura se asienta en el sinsentido
de su antecedente inmediato: el terrorismo de Estado. La indecibilidad
del horror o lo innombrable del traumatismo histérico es reutilizado en
democracia como lo que “no tiene nombre” o “no puede comprobarse
legalmente”: los “NN”, lo que “no puede decirse”, la “falta de pruebas”, la
“inexistencia de archivos”, etcétera. Porque, “lo que no tiene nombre no
puede ser comprendido, ni puede ser dicho, por tanto no existe”.!45

Ello produce efectos sociales y de conocimiento contradictorios,
incomprensibles o impensados con relacion al “buen sentido” (racional
y realista) impuesto por la reiteracion del mismo discurso estatal positivo.
Por eso, contrario sensu, los efectos de los contrasentidos y sinsentidos
operan reforzando una sensaciéon de confusién, incomprension,
vulnerabilidad e indefensién del ciudadano comuin ante “la realidad
compleja” o “la realidad caética”. Y ello hace que las personas terminen
demandando el “buen sentido” dominante: mas razonabilidad, mas
reformas institucionales, mas prevencion, mas seguridad, mas leyes
punitivas, mas semaforizaciéon e iluminaciéon en las calles, mas controles
sanitarios y aduaneros, mas capitalismo humanizado.

En sintesis: si bien la racionalidad y el discurso de la clase gobernante
construye positivamente “su” realidad privilegiando ciertos datos e
interpretaciones, fines y funciones del Estado, existen otros hechos que
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contradicen o niegan esa realidad y racionalidad dominantes. René
Lourau definia esta situacion como “unidad negativa” de toda forma
social o institucion, que contradice la “unidad” producida por su finalidad
oficial.

A modo de ejemplo de sinsentidos y contrasentidos como parte de la
produccion del “buen sentido” del orden politico-estatal posdictadura,
senalemos los siguientes. A nombre de la “razén de Estado” se justificara
la conservacion en democracia de los “secretos de Estado” en la dictadura
como requisito para la “estabilidad democratica” y garantia de la “paz
entre orientales”. A la par que esos secretos y mentiras dejan sin explicar
o prolongan el sin sentido del terrorismo de Estado, el discurso
democratico exige la verdad y la transparencia informativa como
condiciones de consolidacion de la democracia recuperada. La
coexistencia de ambos aspectos excluyentes, no vinculados por el
discurso dominante, tampoco generan antagonismos ni siquiera
contradicciones que perturben el uso del doble discurso ante la
poblacion, porque ésta no vincula o no relaciona o no ve que esas
afirmaciones tengan sentidos antagonicos.

Asi, también, la proyeccion maximizadora del modelo econémico que
idealiza las ganancias y el consumo como senales de éxito personal, al
mismo tiempo, promueve el contrasentido de la “exclusién de los
incluidos” al sistema, la expulsion del mercado ya no solo de los sectores
pobres y marginales de la poblacion sino de usuarios calificados de sus
redes financieras, de servicios de bienes y consumo (ahorristas, tenedores
de bonos, deudores en dolares, banqueros arruinados, residentes y no
residentes, grandes consumidores). Por otra parte, la clase gobernante
se ve obligada a “reprimir el consumo” en el mercado interno (medidas
restrictivas en materia de ingresos, pérdida del poder adquisitivo de los
salarios, aumento de precios, impuestos), no por razones éticas, sino
para evitar el “espiral inflacionario”.

El realismo politico, cuando fundamenta algunos casos como el “sin
vencidos ni vencedores” (derechos humanos), lo hace apelando a una
“ética de la responsabilidad”, o sea, que los politicos, independientemente
de su conciencia, se hagan cargo de los efectos de sus decisiones publicas
a largo plazo. Sélo que esta racionalidad y comportamiento propuesto
por los gobernantes para el caso de la violacion de los derechos humanos
en la dictadura resulta, al mismo tiempo, un contrasentido en otros
casos y decisiones estatales como, por ejemplo, su posicion de “honrar
la deuda” ante el endeudamiento externo del pais, caso que también
compromete el futuro de varias generaciones de uruguayos por
decisiones gubernamentales adoptadas en el presente.

Como vemos, ya sea por el exceso de signos en democracia (manejo
permanente de hechos y datos estadisticos; invocacién a criterios
técnicos de verdad; reclamos de transparencia informativa; encuentros,
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eventos y visita permanente de técnicos internacionales calificados) como
por el silencio o la omisién de las palabras publicas (secretos de Estado,
desinformacion, contrainformacién, desmentidos, mentiras); ya sea por
el exceso de sentido de racionalidad que impone el sistema (calculo de
costos y beneficios, comportamientos egoistas, fomento del bienestar y
consumo) o por los contrasentidos de la realidad (exclusion social,
expulsion de los integrados, represion al consumo, crisis financieras),
el sistema politico-estatal, igualmente, se impone consensualmente como
“dato de la realidad”, integrando las diferencias sin que las
contradicciones generen oposiciones ni los antagonismos alternativas.

Desde el punto de vista politico, esto mismo nos lleva a asumir la
“democracia como paradoja” (N. Bobbio), la convivencia dentro del mismo
sistema politico de sus contradicciones e injusticias, transformadas en
virtudes del pluralismo democratico.

Finalmente, a propoésito de la construccién de sinsentidos por el
discurso dominante en el Uruguay posdictadura, existe otro angulo de
analisis de ese fenomeno. El mismo emerge del tratamiento que hacen
los hombres de Estado a las demandas sociales, propuestas criticas y/
o alternativas a sus decisiones y logica de gobernar. Se trata no sé6lo de
descalificarlas como “irracionales”, “demagogicas” o “fuera de época”,
sino también, del uso reiterado de argumentos del tipo: “no se puede”
(otorgar tal o cual demanda) o “igualmente nada va a cambiar” (por mas
paros, huelgas o medidas de lucha que adopten los trabajadores o
estudiantes).

Estos argumentos discursivos, usados durante tantos anos, alientan
el pesimismo democratico respecto a las propias fuerzas de la sociedad,
a la racionalidad de su experiencia, a la validez de demandar
colectivamente. Asi se va determinando el sinsentido de la voluntad
social, la irracionalidad del conocimiento popular acumulado, la
insensatez de la accion colectiva y organizada para generar cambios en
la realidad uruguaya posdictadura.

TRANSFORMACIONES ACTUALES EN EL SISTEMA
DE DOMINACION CAPITALISTA: POLITICA Y POSPOLITICA

Mientras la region del Cono Sur de América Latina atravesaba por
los golpes de Estado y las dictaduras de “nuevo tipo”, a nivel mundial
se entraba en una etapa de crisis del llamado “capitalismo tardio”, del
Estado de Bienestar, la sociedad de masas y el mundo del trabajo, e
ingresaba en otra fase denominada de diversas maneras segun los
distintos autores que se consulten: pasaje del imperialismo al imperio
(M. Hardt, A. Negri); de la sociedad disciplinaria a la sociedad de control
(M. Foucault, G. Deleuze, F. Guattari); de la sociedad moderna a la
sociedad posmoderna (F. Lyotard, J. Baudrillard, F. Lipovetsky, G.
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Vattimo); de la sociedad industrial a la sociedad programada (A.
Touraine); de la sociedad industrial a la posindustrial (D. Bell); y otras
categorizaciones.

A continuacion, me importa introducir ciertas referencias, aunque
esquematicas, sobre esa reestructura del modo de produccion capitalista,
de la fuerza de trabajo y de los modelos de dominacién a nivel mundial
como datos o coordenadas que ayudan a pensar la realidad uruguaya
posdictadura, sobre todo los condicionamientos que ejercen sobre la
democratizacion de la politica en lo local.

Cambios en el capitalismo y en los modelos de dominacién politica

Una de las caracteristicas del imperialismo senalada por Lenin y
otros teoricos marxistas en las primeras décadas del siglo XX, consistia
en la capacidad de expansion y anexion de otros territorios y mercados:
“El rasgo caracteristico del periodo que nos ocupa —decia Lenin— es el
reparto definitivo del planeta, definitivo no en el sentido de que sea
imposible repartirlo de nuevo —al contrario nuevos repartos son posibles
e inevitables— sino en el de que la politica colonial de los paises
capitalistas ha terminado ya la conquista de todas las tierras no
ocupadas que habia en nuestro planeta. Por vez primera el mundo se
encuentra ya repartido, de modo que lo que en adelante pueda efectuarse
son Unicamente nuevos repartos, es decir, el paso de territorios de un
‘propietario’ a otro y no el paso de un territorio sin propietario a un
‘dueno’”.!*¢ Justamente, la fase del capitalismo monopolista de Estado
se relacionaba con la exacerbacion de la lucha entre las grandes
potencias por el reparto del mundo y la obtencion de nuevos mercados.

La nueva situacion del capitalismo que emerge entre el Mayo francés
(1968) y la crisis internacional del petroleo (1974), confirma que la
explotacion expansiva hacia las zonas geograficas periféricas o la
colonizacion del entorno no capitalista asi como la redistribucion
territorial a través de las guerras imperialistas han reducido su eficacia.
Se trata, entonces, del “fin de los capitalismos territorializados, de los
imperialismos expansivos y del paso a imperialismos desterritorializados
e intensivos”, en la que “podemos considerar que el capitalismo ya ha
colonizado todas las superficies del planeta y que lo esencial de su
expresion reside actualmente en las nuevas actividades que pretende
sobre-codificar y controlar”.!4”

La consolidacién de las tendencias hacia la conformacién de un
Capitalismo Mundial Integrado (F. Guattari) ha ido articulando, en forma
conflictiva pero flexible, dentro de una misma estructura productiva y
de dominacioén, las distintas logicas economicas, politicas, sociales y
culturales y las distintas zonas geograficas, con sus niveles desiguales
de desarrollo, que ahora son integradas mediante las dinamicas
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transnacionalizadas que dominan las relaciones econémico-financieras,
militares y culturales.

Pero ese movimiento hacia la globalizacién o mundializacion
comprende otro movimiento hacia la “molecularizacién” o
“miniaturizacion” —también en palabras de Guattari—, de estructuras
y elementos humanos que se articulan con las estructuras globales o
molares, en todos los planos de la actividad (econémico, educativo,
informativo, cultural), sin respetar territorios, tradiciones, organizaciones
sociales, formas de vida, jerarquias. En sintesis, “es el conjunto de la
vida social el que se encuentra remodelado”.!*® La produccion capitalista
y la produccién de sociedad se vuelven una misma cosa.

Esa produccion de la vida social engloba la produccién de
subjetividad(es). Y, en ese sentido, en el marco de una modelizacién
social global, el capitalismo profundiza sus modos de control hasta
configurar sus propios modelos de deseos.!*° Esto quiere decir, con otras
palabras, que “a los sistemas tradicionales directos de coercion, el poder
capitalista no cesa de agregar dispositivos de control que requieren, si
no la complicidad de cada individuo, al menos su consentimiento pasivo.
Pero una tal extension de sus medios de accién no es posible sino a
condicion de que éstos descansen sobre los resortes mismos de la vida
y de la actividad humana (...)".

Ya Herbert Marcuse en 1964, en el mencionado El hombre
unidimensional, al analizar criticamente el predominio de la racionalidad
tecnologica como razon politica y modo de vida en las sociedades
avanzadas y establecer en qué medida la misma altera las bases de la
dominacion capitalista precedente, establecia la capacidad del sistema
para disciplinar e integrar todas las dimensiones de la existencia al
interior de la sociedad, proceso de integracion que se lleva a cabo “sin
un terror abierto”, mediante formas racionalizadas e interiorizadas de
la dominacion.

Esta “introyeccién” de los procesos sociales, segiin Marcuse, implica
que ya no solo los individuos reproducen interiormente y perpettian
por si mismos los controles exteriores ejercidos por su sociedad, sino
que se produce una “mimesis”, una identificacién inmediata, automatica,
del individuo con su sociedad (capitalista): “Los individuos se identifican
con la existencia que les es impuesta y en la que encuentran su propio
desarrollo y satisfaccion”.!5°

Las transformaciones en la produccion y el trabajo que han vuelto
mas “inmateriales” los procesos productivos y mas “intelectualizada” la
fuerza laboral, hasta cambiar la naturaleza y composicion misma de la
clase obrera, han promovido la “homogeneidad” cultural, la
“autovalidacion” del sistema y la “produccion de subjetividades” hasta
colonizar los modos de vida de las personas.

Los distintos ambitos y sujetos institucionales e informales,
dominantes y contestatarios, no pueden “desgajarse” del todo sistémico
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y/o generar alternativas “por fuera” de ese sistema tinico del capitalismo
transnacionalizado. Pareceria, entonces, que “cada movimiento esta
establecido y s6lo puede buscar su propio lugar asignado dentro del
sistema mismo, en la relacién jerarquica que se le ha acordado (...)”.'5!

En definitiva, el sistema parece “administrar” toda oposicion,
paralizando la critica e integrando a los opuestos. Asi, “la disconformidad
con el sistema aparece como socialmente inutil”.!52

Michel Foucault marcaba el transito de la sociedad disciplinaria a la
sociedad de control como la construccion de un nuevo paradigma del
poder que abarca la época moderna, se extiende a la posmoderna y se
diferencia de las formas de la dominacion social y dispositivos usados
en el Antiguo Régimen.

A propoésito, Hardt y Negri en su conocida obra Imperio,
reinterpretando la elaboracion de Foucault sobre la naturaleza biopolitica
de las nuevas formas de la dominacién, resumen asi las caracteristicas
de la sociedad de control: “Los mecanismos de dominio se vuelven mas
‘democraticos’, aun mas inmanentes al campo social, y se distribuyen
completamente por los cerebros y los cuerpos de los ciudadanos de
modo tal que los sujetos mismos interiorizan cada vez mas las conductas
de integracion y exclusion social adecuadas para este dominio”.!%3

Gilles Deleuze, por su parte, también resumia asi las mutaciones
mas recientes del capitalismo: “(...) En la situacion actual, el capitalismo
ya no se basa en la produccion, que relega frecuentemente a la periferia
del Tercer Mundo, incluso bajo las formas complejas del textil, la
metalurgia o el petroleo. Es un capitalismo de superproducciéon. Ya no
compra materias primas y vende productos terminados: compra
productos terminados o monta piezas. Lo que quiere vender son servicios
y lo que quiere comprar son acciones. Ya no es un capitalismo para la
produccién, sino para el producto, es decir, para la venta y para el
mercado. Asi, es esencialmente dispersivo, y la fabrica ha cedido su
lugar a la empresa. La familia, la escuela, el ejército ya no son lugares
analogicos distintos que convergen hacia un propietario, Estado o
potencia privada (...). El marketing es ahora el instrumento del control
social y forma la raza impudica de nuestros amos. El control es a corto
plazo y de rotacion rapida, pero también continuo e ilimitado, mientras
que la disciplina era de larga duracion, infinita y discontinua. E1 hombre
ya no es el hombre encerrado, sino el hombre endeudado (...)”.1%*

A decir verdad, y aunque en principio aparezca como algo
contradictorio, parte de esta reestructura del modo de produccion y
modelo de dominacion comenz6 a ser una realidad en la dictadura, en
el Uruguay moderno (y no posmoderno), a partir del predominio de
practicas irracionales (y no racionales) de dominacion politica autoritaria.

Las mismas integraron por la via de la violencia represiva del Estado
uruguayo a la diversidad social; reestructuraron compulsivamente la
fuerza de trabajo y desterritorializaron el modelo de produccion fabril
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mediante la imposicion del modelo “plaza financiera”; construyeron
nuevas subjetividades en base al miedo, al mercado y al consumo;
derrotaron las alternativas radicales al capitalismo dominante y
absorbieron la capacidad instituyente de la movilizacion popular en
contra de la dictadura en la reinstitucionalizacion del Estado de derecho
y el consenso liberal sobre el sistema, a mediados de los afnos ochenta.
De alli en mas, apelando a Hardt y Negri, la “sociedad civil quedo
implicada en el Estado”, reproduciéndose con el sistema capitalistay la
democracia liberal esa especie de “implicaciéon mutua de todas las fuerzas
sociales”.!55

A partir de los anos noventa, luego de la confirmacion plebiscitaria
de la Ley de Caducidad y la implosion del “socialismo real”, las logicas
de desarrollo del capitalismo nacional se integran completamente a las
logicas del capitalismo mundial, conservando nuestro caracter
dependiente. Cuando ello se confirma, el neoliberalismo ya no necesita
justificaciones ideologicas sino argumentos simples basados en los
“hechos de la realidad” o la “falta de alternativas”. En ese pasaje que va
desde las ideologias al discurso politico y de éste al sentido comun,
nada parece existir fuera del sistema dominante, tampoco grandes deseos
de cambiarlo.

Sobre la racionalidad instrumental o tecnocratica

Max Horkheimer, en su Critica a la razén instrumental, criticaba el
triunfo de la racionalidad funcional en Occidente, cuando los fines de
las acciones de los hombres ya no se determinan por valores supremos
o cuando ya no hay verdades autoevidentes en la realidad social. La
“razon subjetiva” impone el calculo de costos y beneficios y la eleccion
de los medios, procedimientos o técnicas mas aptos para alcanzar los
fines individuales. Es asi como el “valor operativo” de la razon se convierte
en criterio exclusivo y, con ello, la razon deviene un instrumento mientras
la verdad se confunde con los procedimientos. Desde un criterio
pragmatico, “todo pensamiento para ser racional debe poder garantizar
su utilidad con respecto a un fin”.!%7

El triunfo de la formalizacién de la razén “es también el triunfo de
una realidad que se enfrenta al sujeto como absoluta y arrolladora”.!®®
La realidad del capitalismo se eleva a la categoria de ideal y las ideas se
vuelven apologéticas del capitalismo como realidad. Sin elevarse por
encima de los limites del orden social, el pensamiento justifica la
“adaptacion pasiva” del individuo a las coerciones del sistema como
comportamiento racional. A través de este proceso, el principio de
dominio que tradicionalmente se fundaba en la violencia bruta va
adquiriendo, también para Horkheimer, un caracter espiritual: “la voz
interior vino a reemplazar al amo en la emision de las 6rdenes”.!*°
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Norbert Lechner vincula este proceso de formalizacién de la razén a
la secularizacion de la sociedad, a la superacion de los principios
trascendentes (o tradicionales) de justificacion del orden. Asi, “en la
medida en que la secularizacion erosiono las costumbres tradicionales
y los valores consagrados, la politica es sometida progresivamente a los
dispositivos de racionalidad formal”!®® en procura de certidumbre, esta
vez, asegurada por los principios de calculabilidad y eficiencia en base
a la relacién medio-fin.

Las opciones y/o decisiones politicas se presentan como decisiones
técnicas. Asi, “aparecen viables y legitimas so6lo las opciones que sean
juzgadas racionales y seran racionales so6lo aquellas que representan
un medio eficiente para alcanzar un fin dado” por las mismas elites
funcionales. Esta dinamica procedimental neutraliza la dimension
colectiva y subjetiva de la politica e incrementa su burocratizacion. Ello
significa “negar la politica en tanto construccion deliberada del orden
social’!®! y, con ello, provoca un déficit simbélico y representacional, en
tanto los principios que estructuran la accién racional aparecen como
“imperativos facticos” impuestos por la realidad del mercado o por los
imperativos del orden estatal. En sintesis “el poder normativo de lo
factico”.

Esa creciente autonomia de las logicas funcionales y la
autorreferencialidad de los sistemas determinan un “orden social que
se declara autonomo respecto de la subjetividad”, que deviene un asunto
privado.®? Las instituciones publicas, las estatales en particular, se
independizan cada vez mas de las aspiraciones, necesidades y
expectativas de la gente y obedecen a su propia logica interna de
autorreproducciéon y autojustificacién, fundadas en un lenguaje o
discurso de autovalidacion. En palabras de Lewkowicz, “la regla
fundamental del Estado es, ahora, su autorreproduccién, su regla
operatoria, su practica de renovacion codificada, su puro funcionar. La
legitimacién ya no procede de los arcanos de la representacién, sino del
propio ejercicio de la periodicidad practica de su renovacion”.!6?

Marcuse se referia tempranamente a esta expansion de las logicas
sistémicas y sus principios de autolegitimacion racional cuando hablaba
de la “absorcién de la ideologia por la realidad” en las sociedades
avanzadas, esto es, cuando la razéon tecnologica como razon politica
deviene un sistema de control social. Ello no significa el “fin de las
ideologias” sino que la ideologia es inmanente al mismo proceso de
produccion capitalista, provocando, por un lado, la “inmediata
identificacion entre razon y hecho, verdad y verdad establecida, esencia
y existencia, la cosa y su funcién”'*y, por otro lado, la imposicién de la
totalidad social como un modo de vida integrador, un modelo de
pensamiento y de conducta unidimensional: “en el que ideas,
aspiraciones y objetivos, que trascienden por su contenido el universo
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establecido del discurso y la accion, son rechazados o reducidos a los
términos de este universo”.!%®

La racionalidad tecnocratica es esa ideologia secretada
inmediatamente por las fuerzas de producciéon capitalistas que
transforma “lo real en racional” y “lo racional en real”. De alli, el
debilitamiento de la autonomia de la politica respecto a la economia y
de la capacidad representacional de los politicos respecto a la tecnocracia.
De alli, también, la imposicion de un “discurso politico unidimensional”,
que se mueve en base a esquematizaciones, repeticiones y tautologias,
o sea, un universo discursivo poblado de “hipotesis que se autovalidan
y que repetidas, incesante y monoliticamente, se tornan en definiciones
hipnéticas o dictados (...)”.16¢

Racionalidad tecnocridtica y violencia simbdélica

La “produccion linguistica de la realidad” y el “lenguaje de
autovalidacion” del sistema (Hardt y Negri), son parte de un mismo
fenémeno ilustrativo de la productividad del poder, y resultan
fundamentales a la hora de explicar la eficacia legitimadora del discurso
politico-tecnocratico en el presente.

Pierre Bourdieu es uno de los autores mas significativos a la hora de
analizar el lenguaje como instrumento o soporte de relaciones de poder:
“Las relaciones linguisticas son relaciones de fuerza simbélica a través
de las cuales las relaciones de fuerza entre los locutores y sus grupos
respectivos se actualizan bajo una forma transfigurada”.!s”

En sintesis, el poder simboélico es “el poder de constituir lo dado
enunciandolo, de actuar sobre el mundo al actuar sobre la representacion
de éste (...)".'%® Para lograr su eficacia requiere del consentimiento
(expreso o tacito) de aquellos a quienes se dirige y, en cierto modo, su
apoyo (activo o pasivo), incluidas las fuerzas de la izquierda. Por eso
mismo, es “aquella forma de violencia que se ejerce sobre un agente
social con la anuencia de éste”, en la medida que siendo agentes
conscientes, “contribuyen a producir la eficacia de aquella”.!®

Hebert Marcuse, por su parte, dira, que “el nuevo recurso del lenguaje
magico-ritual consiste mas bien en que la gente no le cree o no le importa
y, sin embargo, acttia de acuerdo con €1”.!7°Y esa fuerza inercial implica
un debilitamiento de la capacidad de la sociedad de pensarse a si misma
y de ejercer su autonomia.

El poder simbodlico y la violencia simboélicas se incrementan en el
actual pasaje de las sociedades del trabajo a las sociedades del consumo
mediante la construccion de imaginarios via publicidad o “construccion
visual” de la realidad (J. M. Barbero) y el papel de los medios de
comunicacion de masas. Asi, “lo social resulta indisociable de su
representacion”,!'”! esto es, se hace inteligible y adquiere coherencia
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interpretativa ante la multiplicidad, la fragmentacién, las incoherencias,
las negaciones. Y ello tiene efectos culturales muy importantes en las
formas de ejercicio del poder.

Eluso del poder simbdlico provoca una “violencia simbolica”, ejercida
como “accién a distancia” o por “ausencia de contacto fisico” (P.
Bourdieu), sin que ello quiera decir que no deje huellas psico-somaticas
en las personas o en el cuerpo de la sociedad. Es mas, en nuestra
experiencia reciente, “el discurso dictatorial se encarg6é de reducir al
minimo la distancia entre la violencia fisica y la violencia discursiva”.1”2

Por otra parte, la reestructuracion del poder estatal en democracia,
bajo el formato de Estado de derecho, resulta mas eficaz y su ejercicio
mas extensivo socialmente, en la medida que, sin desligarse nunca del
ejercicio de las formas de violencia directa, en acto o en potencia,
incorpora una amplia gama de formas transfiguradas de la fuerza bruta,
sobre las que hara mas énfasis.

Es que el Estado uruguayo retuvo en su memoria la informacién de
la crisis institucional de los anos sesenta y principios de los setenta del
siglo XX. Por eso mismo, la reinstitucionalizacion del Estado de derecho,
a partir de 1985, confirmé la recuperacion plena del monopolio de la
violencia legitima —desafiado en aquellos anos por la violencia de grupos
armados no-estatales o la lucha obrera—, asi como el monopolio de la
interpretacion de la ley —erosionado en el pasado por los constantes
litigios entre poderes del Estado y las disputas de competencia entre la
justicia ordinaria y la justicia militar—.

Pero, ademas, el Estado uruguayo recuperd su propia imagen de
autoridad o, como dice Pierre Bourdieu, el “monopolio de la violencia
simbélica legitima” —en disputa en la década sesentista por las distintas
interpretaciones del orden politico y los proyectos de cambio
revolucionario—.

Politica y pospolitica en la postransicién uruguaya

Vistos en perspectiva, estos ultimos veinte anos de la historia reciente
del pais pueden diferenciarse en dos etapas: 1. la etapa de transicién y
sus dos momentos: uno que comienza en las postrimerias del periodo
dictatorial, mas precisamente, a partir del resultado del plebiscito de
noviembre de 1980 y que llega hasta las elecciones, en noviembre del
ano 1984; y un segundo momento que va desde la asuncion presidencial,
el 1° de marzo de 1985 hasta 1989, ano de aprobacion plebiscitaria de
la Ley de Caducidad; 2. la etapa de postransicién o configuracién
pospolitica, que va desde 1989 hasta la reciente crisis de mediados del
ano 2002, y que incluye la asuncion de Tabaré Vazquez como nuevo
Presidente de la Republica.
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Entendida la transicién como un proceso contradictorio, es mas dificil
establecer sus comienzos que datar su fin. Si bien, en lo fundamental,
el proceso de liberalizacion y cambio institucional que simboliza el pasaje
del régimen dictatorial al democratico se concreta con el cambio de las
autoridades de facto por las autoridades electas, el 1° de marzo de 1985,
varias “cuentas pendientes” son heredadas por la democracia y sus
gobernantes, las mas importantes, sin duda, relacionadas con la
violacion de los derechos humanos en la dictadura y la continuidad del
modelo financiero de pais.

A partir de los anios noventa del siglo pasado se inicia lo que, a falta
de un término mejor, caracterizamos como periodo pos-transicional o,
en términos mas abarcadores, fenémeno de configuracion pospolitica.

Para detenernos brevemente en el significado mismo de esos
conceptos, recordemos que al final del proceso de transicién de la
dictadura, Uruguay queda inscripto en las coordenadas de otros tres
procesos acontecidos en el plano mundial y regional, hacia fines de la
década de los anos ochenta y principios de los noventa del siglo pasado:
a. la consolidacion de las transformaciones que el sistema-mundo
capitalista venia procesando desde los afnos setenta y que configuran
esa sociedad “posmoderna” o “posindustrial’; b. la implosion del
“socialismo real”; c. la sustitucion en la region del Cono Sur de América
Latina, de la llamada matriz estadocéntrica por la matriz mercadocéntrica
y del Estado de compromiso por el Estado administrativo.

“En la pospolitica —senala Slavoj Zizek—, el conflicto entre las
visiones ideolégicas globales encarnadas en diferentes partidos que
compiten por el poder aparece reemplazado por la colaboracion de
tecnocratas ilustrados (economistas, especialistas en opinién publica...)
y multiculturalistas liberales; a través de la negociacion de los intereses
se llega a una transaccién en la forma de un consenso mas o menos
universal. De modo que la pospolitica subraya la necesidad de abandonar
las antiguas divisiones ideologicas y enfrentar nuevas cuestiones
utilizando el saber experto y necesario y una deliberacion libre que tome
en cuenta las necesidades y demandas concretas de la gente”.!”

En el marco de esta nueva época historica en la que se configura
una “sociedad posindustrial globalizada” (M. A. Garretéon), importa
analizar el transito de la politica institucional en el pais. En ese sentido,
la etapa pospolitica es una radicalizacién de las logicas de la
“representacion” que caracteriza el proceso de transicion de la dictadura
a la democracia (1980-1989), so6lo que ahora (1990-2002), ya no se
trata de la representacion de la realidad por los politicos y gobernantes
o por medio de simbolizaciones que ocultan los fundamentos de lo real
(el poder, la autoridad, la dependencia, los limites de la democracia, la
impunidad) sino de la sustituciéon de la realidad por el exceso de
interpretaciones, simbolos, mitos, estereotipos, simulacros, artificios,



ficciones contenidas en el discurso del poder politico y en las imagenes
y el espectaculo que montan los medios masivos de comunicacion para
la construccion virtual de la realidad.

En sintesis, como senala Ignacio Lewkowicz, se trata de la sustitucion
de la representacion por la “ficcion”, esto es, por “entidades discursivas
que organizan y dan consistencia al lazo social”,’”* en el mismo momento
que ese lazo institucional tradicional se deshace, entre la Ley de
Caducidad y la globalizacion capitalista. Uno de los puntos mas altos
de estas formas de dominacion basadas en las apariencias o efectos de
realidad son: la “caja fuerte del Tte. Gral. Medina”, el “investment grade”,
el “riesgo pais” y el “we are fantastic’, puras ficciones desmaterializadas
del poder pero capaces de estructurar la realidad de la politica o de los
derechos humanos, del orden financiero o el endeudamiento del pais,
asi como condicionar los comportamientos sociales, miedos y decisiones
de los uruguayos.

Jean Baudrillard, hablando del “asesinato de la realidad”, decia: “en
nuestro mundo virtual, la cuestion de lo Real, del referente, del sujetoy
su objeto, ya no se puede representar”. Y agregaba: “esa desaparicion
no se debe a la ausencia de realidad sino a su exceso, al exceso de
informacién acerca de lo Real que acontece”.!”®

El sujeto portador del discurso politico “realista”, “informado” o
“calificado” es el iinico que puede entablar una relacién de identidad y
transparencia con esa realidad producida como real (por ellos mismos).
Tales ambitos y sujetos, que enuncian la realidad desde posiciones de
poder, devienen asi los unicos referentes legitimados de la palabra
publica y del conocimiento verdadero mientras la realidad que describen
discursivamente, deviene la inica materialmente posible. Asi, el propio
sistema puede ser presentado como “alternativa de si mismo”.

Al mismo tiempo que la realidad es sustituida por su representacién
discursiva, al mismo tiempo que las palabras del poder “aparecen como
si fueran cosas” o “en lugar de las cosas” (A. Grande),'”® el pensamiento
politico académico comienza a perder capacidad de representacion
tedrica de la realidad. Es el pasaje de la “teoria critica” al “analisis de
opinion”.

En el caso uruguayo, lo especifico de la etapa de postransicion y de
configuracion pospolitica, es que se fue disenando desde ambitos
estatales, parlamentarios y partidarios clasicos y desde actores politicos
y gobernantes legitimados por el sistema. En su conjunto, esa etapa,
como senala Marcelo Rossal, “puede entenderse como la instalacion de
una concepcion elitista para el manejo de la politica (concepcion que
era reasegurada por la notoria baja de la militancia de los partidos
politicos) y de una concepcion donde el capitalismo no resulta
cuestionable puesto que se presenta anudado a la democracia (en su
version elitista conservadora)”.'””
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La crisis del aflo 2002 marcara el inicio del fin de las creencias de la
poblacion en el sistema de legitimaciones y representaciones politicas y
pospoliticas, el retorno de la politica real y del acontecimiento historico,
otra vez ligados a una situacion de crisis y al triunfo electoral de la
izquierda en la primera vuelta de las elecciones del 31 de octubre del
ano 2004.

LOS USOS DE LA HISTORIA POR EL DISCURSO DEL ESTADO Y
EL PRESENTE DE LA DICTADURA

La “servidumbre” de la historia con relacién a la politica

La eficacia del proceso de reinstitucionalizacién y relegitimacion
liberal de la sociedad uruguaya posdictadura se baso en el tratamiento
de la historia como uno de los ejes del discurso politico y uno de los
fundamentos para recabar la obediencia de los uruguayos. Este
tratamiento logro, finalmente, disolver el caracter épico de la historia
de los atios sesenta y de lucha contra la dictadura en el consenso apacible
y tolerante de las mayorias electorales.

El tratamiento de la historia deviene asi una prolongacion de los
recursos ideologicos del poder estatal y de la clase gobernante para
recuperar su monopolio interpretativo, erosionado por la historiografia
critica de los anos sesenta y las practicas sociales incorporadoras de la
historia de luchas recientes.

La vision hegemonica sobre el pasado “logra definir una memoria
oficial”!”® que trata de reducir la carga emotiva contenida en el
protagonismo del “factor popular” y evitar que el caracter masivo y épico
de la historia reciente sea reivindicado como senal de identidad colectiva
en la democracia recuperada.

Por eso mismo, la reescritura de la historia desde el poder estructura
una memoria del Estado sobre la sociedad sesentista a los efectos de
resignificar la cultura del miedo y la percepcion de amenaza a la
estabilidad democratica recuperada. Al hacerlo asi, la permanente
“presentificacion” de la dictadura o las “escenificaciones” de la
radicalizacion social en el pasado reciente devienen dispositivos
simboélicos fundamentales para relegitimar la autoridad gubernamental
en la actualidad. Asimismo, configuran un “paradigma” interpretativo
que busca efectos de censura y/o autocensura sobre la comunidad de
historiadores, cientistas sociales, politdlogos y periodistas respecto al
tratamiento e investigaciones sobre aquella época.

La sistematizacion de una historia “administrada” por el Estado tiene
directa relacion con el proceso de “formalizacion” de los comportamientos
de la sociedad uruguaya posdictadura tendente a reducir las
incertidumbres y la espontaneidad de la accién social colectiva.
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A proposito, recordemos que, entre 1967 y 1973, la crisis y el proceso
de rearticulacion autoritaria de la relacion Estado-sociedad precipitaron
una coyuntura de conflicto generalizado que, entre otros efectos,
promovi6 el “acceso masivo a la conciencia histérica”,'’”® sea como
experiencia de la historia —el protagonismo de vastos sectores obreros,
estudiantiles y de capas medias—, sea como sentido de la historia —la
lucha consciente por dotar de interpretacién y orientacion racional a
los acontecimientos desencadenados—.

En ese marco, el liberalismo-democratico dejo de ser el referente
ideologico univoco de la sociedad verificandose, por un lado, la imposicion
de un liberalismo-conservador desde el discurso del Poder Ejecutivo del
Estado y, por otro lado, la intermediacion de otros proyectos critico-
alternativos sistematizados desde fuera del paradigma liberal. Son
hechos ilustrativos de este tltimo proceso, tanto el desarrollo e incidencia
de las ideas marxistas como la proyeccién critica de las capas medias,
principalmente los sectores de intelectuales, estudiantes y profesionales,
asi como la autonomizacion de aparatos ideolégicos del Estado, en primer
lugar, la Universidad de la Republica, que resultaron fundamentales
para la generacion del consenso contrahegemonico. La misma
produccién historiografica del periodo (el “boom de la historia”) es una
confirmacién mas de que las visiones liberales tradicionales ya no
cohesionaban al conjunto social.

En esas décadas de crisis-conflicto-desarticulacion de la relacion
Estado-sociedad surge una dinamica de la historia muy particular, que
se extiende hasta el golpe de Estado y la huelga general, en junio-julio
de 1973. Esa dinamica disruptiva y masificada entrelaza de manera
compleja, tiempos, espacios e historias de vida que, al decir de Edward
Carr, entablan un “dialogo sin fin entre el presente y el pasado” y que
hace a la presencia cotidiana de la historia: su politizacién.!&°

El golpe de Estado y la dictadura, se tomaron mas de once anos para
generar otra historia de la sociedad uruguaya. A través de la represion
y el miedo, el autoritarismo buscé cortar aquella dinamica de la historia,
la sucesién e interrelacion de los acontecimientos, su caracter épico, su
dimension social y politica y sustituirla por una dinamica de privatizacion
de la historia. Ello lo logra a través de la represiéon de la accion colectiva,
la fragmentacion del conjunto social, el aislamiento de los sujetos en su
cotidianidad, la disolucién de ambitos publicos y de practicas
convergentes, la dispersion de solidaridades e identidades colectivas.

Sin embargo, en el proceso de transicion de la dictadura a la
democracia, desde el plebiscito de 1980 hasta el voto verde, en 1989, la
historia recuperara su dinamica puiblica y masiva, retomando la sociedad
civil su capacidad de generar hechos politicos cotidianos y convergentes
desde distintos ambitos de accion. Se abre asi paso el periodo optimista
de la historia reciente de Uruguay, que llega, finalmente, hasta el
resultado plebiscitario que confirma la Ley de Caducidad.
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Para la clase gobernante que reasume sus poderes legitimos en marzo
de 1985, se trato de revertir el proceso masivo del quehacer de la historia
en los anos sesenta y la euforia popular de los inicios de la recuperacion
democratica, diluyendo el optimismo democratico en el consenso
tolerante: la convivencia pacifica entre victimas y victimarios, entre
vencidos y vencedores.

Controlar el pasado reciente en su dimension practico-politica
significa domesticar su proyeccion simbélica e incidencia en el imaginario
de la sociedad posdictadura. La historia popular debe despolitizarse,
dejar paso a una historia de privados, a un registro de cotidianidades y
rutinas de subsistencia cuya tnica notaciéon para los historiadores o
politélogos sea igual a una cronica sobre la conducta de los dirigentes
politicos o los comentarios electorales cada cinco anos.

Al mismo tiempo, se traté de una apropiacion de la historia nacional
y del pasado reciente por el discurso politico dominante. Esa relacion
entre historia y discurso “funda la posicién de verdad del enunciador”:
si la historia es el lugar de la verdad, el lugar del que relata es de donde
puede hacerse la historia. “Y quien puede decir la verdad sobre el pasado,
la esta diciendo también sobre el presente.”!8!

Esto habilita sucesivos deslizamientos de la realidad a las
representaciones y de la verdad a las interpretaciones hechas desde el
poder: del papel de los obreros en la resistencia antidictadura al rol del
ciudadano en las elecciones; de las clases sociales a los “actores
politicos”; del analisis de las estructuras a la descripcion de los
“escenarios mas probables”; de los militantes a los representantes; de
la lucha ideolégica y los principios a los matices y posicionamientos; de
la revolucion social a la modernizacion liberal; del terror dictatorial a la
impunidad institucional; del “Dia de los caidos en la lucha contra la
subversion” al “Dia de los caidos en defensa de las instituciones
democraticas”; de la reivindicacion de verdad y justicia a la impunidad
institucional.

En ese marco, historia y liberalismo se necesitan mutuamente.
Asumen su complicidad desde la transicién democratica no s6lo para
articular el contenido del discurso del poder y renovar los argumentos
legitimadores de la dominacion publica. La revalorizacion del liberalismo
por la clase politica incluye también una “historia por encargo”. La
“servidumbre” de la historia con respecto a la politica crea ese “patron
de lo deseado”,'®2 no sélo para ejercer una critica radical y condena al
pasado sesentista sino para promover, a partir de alli, la necesidad de
revalorizar las ideas liberales sin historia, como referentes tinicos de la
democracia posdictadura.

Por su parte, el monopolio de la idea de tolerancia permite disolver
la “cé6lera sobre el pasado” reciente en el consenso rutinario de la gestion
administrativa y de las elites gobernantes y excomulgar simbolicamente
a quienes “no aprendieron nada” o “tienen los ojos en la nuca”, esto es,
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a quienes intentan, como dice Jean Chesnaux, que “el pasado cuente
para las masas populares (...) cuando se inserta directamente en sus
luchas”.183

Finalmente, la apropiacion de la historia por la memoria del poder
implica reasumir el relato hegemonico de la partidocracia, o sea, hacer
de los partidos politicos tradicionales la “medida de lo histérico”, tanto
en el proceso de construccion del Uruguay moderno como en el proceso
de transicién democratica y en el futuro de modernizacion del pais.

Asi, a poco de andar el proceso de transicién de la dictadura a la
democracia, la “voluntad general” se hizo “voluntad de la mayoria
electoral”; el proyecto “comun” de la sociedad antidictadura (acuerdos
de la CONAPRO, Multipartidaria e Intersocial) fue sustituido por el
programa del partido de gobierno; el “gobierno de unidad nacional”
devino co-gobernabilidad de los partidos tradicionales; la
democratizacion de la sociedad se limit6 a los acuerdos del Club Naval
y del Parque Hotel. En sintesis, desde la concertacién a la gobernabilidad,
se redisena el campo politico posdictadura en direccién a la consolidacion
del statu quo institucional y sus sujetos politicos legitimados.

Asi, el factor de la militancia clandestina y la resistencia popular a la
dictadura termina en el “sin vencidos ni vencedores” de la Ley de
Caducidad, una conclusiéon del poder sobre nuestra historia reciente
que, entrelineas, significa que la derrota a la dictadura no fue
consumada, ni real ni simbélicamente. Como dice G. Imbert para
Espana, al igual que Francisco Franco, también en Uruguay, “los
dictadores mueren en la cama” (y de viejos).

Del miedo a la dictadura al miedo a repetir la historia

El prefijo pos dictadura del orden politico que se disefa en el pais a
partir de las elecciones de 1984 acentuia el caracter de un orden
democratico que emerge “después de...” (la dictadura). Ello quiere indicar
no s6lo una secuencia histérica o conexion temporal entre uno y otro
orden sino una interrelacion cultural entre ambos fenémenos (el
autoritarismo y la democracia) dentro de la permanencia de la misma
estructura economico-social capitalista y del poder del Estado.

“El miedo y la libertad son compatibles.” Internalizar esta maxima
hobbesiana como principio del consenso de las mayorias en el Uruguay
posdictadura define la intencionalidad de las practicas discursivas
sistematizadas desde el Estado a partir de 1985. Pero, a diferencia de
Hobbes, los liberales de hoy encuentran sus argumentos para la
fundamentaciéon de la libertad negativa del hombre democratico, mas
que en el miedo a la ley o a las represalias del Leviatan, en el temor a
repetir la historia de los anos sesenta si no se quiere desembocar en
otro golpe de Estado y dictadura.
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Para imponer esa creencia se necesité repetir una explicacion
estereotipada del poder sobre las causas y sujetos responsables de ese
proceso y desenlace rupturista, un recentramiento de la historia reciente
del pais: de 1973 a 1968. Este no es un mero desliz temporal en el
discurso de la clase gobernante sino un verdadero corrimiento explicativo
de causas, ambitos y sujetos responsables.

Asi se pasa de la critica a la dictadura instalada el 27 de junio de
1973 a la critica a la sociedad sesentista; de la condena al terrorismo de
Estado a la abjuracion de la revolucién social; de las acciones criminales
del Estado de derecho en 1972 a la utopia irracional de 1968; de las
medidas de excepcion permanente, la represién y militarizacién de los
trabajadores a la conflictividad de origen sindical y estudiantil; de la
responsabilidad de los parlamentarios que votaron la Ley de Seguridad
a los editoriales de El Popular sobre los comunicados 4y 7; de los civiles
que sostuvieron a la dictadura a las posiciones “peruanistas” en la
izquierda; y asi sucesivamente.

Un efecto no menos importante de esa estrategia de descentramiento
discursivo del poder, resultara el hecho de que en nuestro pais, a mas
de treinta afnos del quiebre institucional de 1973, no se ha investigado
ni reflexionado suficientemente, y menos discutido, a la dictadura misma,
el periodo histérico que se extiende entre 1973y 1984, y sobre su caracter
civico-militar. Toda la discusion se proceso, y procesa (este libro es otro
ejemplo mas de ello), principalmente, sobre los antecedentes: los afnos
sesenta, la crisis y el golpe de 1973 o sobre las secuelas de la dictadura
en democracia: los afios ochenta y noventa hasta el presente.

Si parte del “consenso antidictatorial” formalizado por la clase politica
y gobernante consiste en la negacion absoluta de la eventualidad de
otros golpes y dictaduras en el pais —sin tampoco dejar abrir la discusion
sobre los verdaderos golpes y dictaduras en el pasado—, entonces, la
operacion ideologica de enmascaramiento y descentramiento de los
hechos histéricos llevada a cabo por el discurso del poder tiene un
objetivo politico muy actual: lanzar la duda acerca de que lo tinico que
puede reinstalarse hoy de aquel pasado sesentista no son los
comportamientos criminales del Estado y de los hombres de Estado,
sean civiles o militares, sino las conductas corporativas e intolerantes
de sectores de la sociedad civil, de aquellos que “no aprendieron nada”.

Usos del tiempo y sentidos de la democracia

El temor a repetir el pasado sesentista como invariante del discurso
del poder estatal en el Uruguay pos 1985 permite establecer, también,
tres usos intercambiables del tiempo dictatorial con el objetivo de generar
incertidumbres y olvidar responsables en el presente.

1. La circularidad del tiempo y la “incertidumbre” democratica. El
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pasado sesentista interpretado negativamente por el poder, en tanto se
re-viva por la sociedad como temor al castigo del gran Leviatan por
desear el cambio, opera como incertidumbre, amenaza o riesgo
permanentes de conservacion de la estabilidad democratica en el
presente, condicionando asi las conductas sociales para con el orden
sistémico y la autoridad estatal.

Mediante el mecanismo de retrodicciéon, el discurso del poder hace
una prevision (lo que ocurrira en el futuro con la democracia recuperada)
que, en realidad, consiste en una proyeccion del pasado (lo que sucedi6
realmente en los anos sesenta y setenta) y su conclusion para el presente:
“ocurrira lo mismo” (otro golpe de Estado y dictadura).

La precesion del modelo “dictadura” en el periodo posdictadura (G.
Imbert) permite condicionar las acciones de los hombres prisioneros de
un nuevo dilema democratico y estigmatizar las estrategias sindicales
de “conflictividad”; las practicas sociales “movimientistas”; los proyectos
de cambio social “maximalistas” o los planteos sobre derechos humanos
“revanchistas” que, entre otras conductas (y sujetos), representan para
la logica de razonamiento del poder la restauracion del pasado sesentista
en el presente, el fin del “cambio en paz”, el riesgo de conservar la
democracia reconquistada, el “retorno” a la dictadura.

2. La reafirmacién democrdtica, el etapismo histérico y la dictadura
como “excepcién”. El término “transicion” (de la dictadura a la
democracia) opera también como un significante que sitta el referente
imaginario de la sociedad posdictadura en un intervalo entre “dos
tiempos” que el discurso del poder, ahora, se encarga de presentar como
dos etapas historicas irreversibles.

Mientras que en el procedimiento que resenamos anteriormente
—Ila circularidad del tiempo— el discurso del poder especula con un
eventual pasaje de la democracia a la dictadura si se restauran en el
presente las practicas irresponsables de los actores sociales o no estatales
como en los anos sesenta—, por este otro procedimiento —el etapismo—
, la consolidacion irreversible de la institucionalidad democratica y el
no-retorno a la dictadura en los anos ochenta y noventa, descansa en
la accion responsable de los actores legitimados del sistema: los partidos,
los politicos profesionales, los empresarios, la clase gobernante.

El “etapismo” del discurso dominante marca sucesivos pasajes en la
relacion dictadura-democracia, no solamente temporales (antes-después;
viejo-nuevo), sino referidos también a comportamientos sociales e
institucionales: es el paso de la intolerancia de los anos sesenta a la
tolerancia de los anos ochenta; de la radicalizacién al consenso de las
elites; de la arbitrariedad del poder a la legalidad del Estado de derecho;
de la violencia social irracional a la negociacion del sistema politico,
pasajes que permiten establecer una “periodizacion” de la historia
reciente del Uruguay que termina absolutizando esos comportamientos
actuales como un antes y un después irreversibles: entre lo que sucedi6
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en el pais en los anos sesenta y bajo la dictadura (antes) y la actual
consolidacion de la democracia posdictadura (después); entre la violencia
y la intolerancia (de ayer) y la pacificacion y el consenso (de hoy); entre
los sujetos antisistema y los integrados al sistema; y asi sucesivamente.

Este etapismo, periodizacién e irreversibilidad histoérica terminaran
matrizando una consideracion de la dictadura como una “excepcion” o
“accidente” en el continuo institucional del pais, acotada a la coyuntura
1973-1984. A través de ello, el analisis de las continuidades de la
dictadura en la democracia o el estudio de los efectos del autoritarismo
en el presente democratico quedan deslegitimados socialmente y
excomulgados de la racionalidad impuesta a través de distintas frases-
estigmas del poder: “revisionistas”; “revanchistas”; “violentistas”; “ojos
en la nuca”; “intolerantes”; “no aprendieron nada”; y otras.

3. Olvido del pasado reciente y democracia “sin adjetivos”. Un tercer
uso del pasado reciente que condiciona las interpretaciones y conductas
en la democracia posdictadura consiste en un “elogio del olvido” cultivado
por la memoria del poder que, lejos de caracterizar una sensibilidad
posmoderna, es un mecanismo discursivo que reintroduce su tercera
aproximacion negativa a la historia reciente del pais.

La retorica de la clase gobernante en el Uruguay posdictadura se
caracteriza por “mirar para adelante”, “dar vuelta la pagina”, “borrén y
cuenta nueva”, “superar los bloqueos ideologicos del pasado”, a la vez
que acusa a quienes, por el contrario, tienen “los ojos en la nuca”, son
“rehenes del pasado”, “decimononicos”, “restauracionistas”, “negativos”.

De esta manera, el discurso del Estado se reasume histéricamente
impune: sin pasado terrorista, e ideolégicamente puro: liberal y de
derecho, a partir de 1985. En ese encuadre, la inica manera que tienen
los liberales (en el poder) de asumir la democracia (desde el poder), es
una democracia sin historia, que se acepta “tal cual es” desde un presente
posdictatorial que no es asumido como un después-de-la-dictadura sino
como un mds-alla-de-la-dictadura, su “superacion definitiva”.

Como vimos mas arriba, la sancion ideologica del poder a quienes
desean reabrir criticamente ese pasado o esbozar otras interpretaciones
criticas a la democracia liberal se hace a través de frases-estigmas del
tipo “esa pelicula ya la vimos” y, también, a través de difuminar en la
sociedad la sensacion de miedo ante una posible catdastrofe social si,
ademas, no se lleva a cabo el programa liberal de gobierno y la reforma
del Estado asistencial.

En ese sentido, también “sabemos como termina esa pelicula”: si no
se asiste a los bancos en crisis; si no se paga puntualmente la deuda
externa a los organismos financieros internacionales; si se aumentan
los salarios mas alla del tope previsto; si no se controla la inflacién y
baja el déficit fiscal; si no se cobra matricula en la Universidad; si se
lleva a declarar ante la justicia civil a militares acusados de violar los
derechos humanos en la dictadura; y un largo etcétera.
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La dictadura como simulacro posdictadura

La palabra del Estado se esfuerza por transfigurar en democracia el
temor real generado por la dictadura en el temor simboélico a la
restauracion de las practicas violentistas de los afnos sesenta y la
consiguiente sancion estatal a las mismas: la represion, el golpe y la
dictadura.

En la configuracion pospolitica del pais, pareceria, entonces, que
una vez producido en la realidad el acontecimiento historico “golpe de
Estado”, el miércoles 27 de junio de 1973, el mismo pasa a constituir, a
partir del 1° de marzo de 1985, un modelo dictadura que no necesita ya
de la realidad (otro 27 de junio u otros anos sesenta) ni de la dictadura
misma para producir “efectos de realidad” en el presente y reciclar en
democracia la voluntad de obedecer.

La produccién de esos “efectos” que remiten al pasado reciente son
de distinto tipo: temores, rumores, desmentidos, adhesiones, repudios,
celebraciones, discursos, silencios, amenazas, conflicto de poderes,
pedidos de informes y extradiciones, investigaciones periodisticas, libros,
denuncias, reivindicaciones, movilizaciones, citaciones, declaraciones,
conferencias de prensa, archivos, informes meédicos, testimonios,
excavaciones en cuarteles, analisis de restos 6seos, etcétera.

A partir de esa necesaria y permanente “presentificacion” o
“escenificacion” de la dictadura en democracia, Marx dialogaria con
Baudrillard sobre la “historia como farsa” o la “simulacion como historia”,
segun se prefiera:

Marx -Hegel dice en alguna parte que todos los grandes hechos y
personajes de la historia universal aparecen, como si dijéramos, dos
veces: una vez como tragediay la otra como farsa.

Baudrillard -La era de la simulacion se abre, pues, con la liquidacién
de todos los referentes. No se trata ya de imitacion ni de reiteracion,
incluso ni de parodia, sino de una suplantacién de lo real por los signos
de lo real.

En sintesis: a la clase gobernante no le interesa trabajar sobre la
historia, sobre el golpe de Estado y la dictadura como hechos en si sino
sobre sus representaciones y simbolos para transformarlos en
argumentos de autoridad politica en el Uruguay posdictadura.

Asimismo, la conversién de la dictadura en un signo de lo real-
acontecido invierte la secuencia del proceso de transicion. Asi, el proceso
histérico real que fue de la dictadura a la democracia es sustituido por
una secuencia imaginaria que puede ir de la democracia a la dictadura.
Ello reinstala en el imaginario de los uruguayos la posibilidad de un
golpe de Estado “segundo” (como simbolo, farsa o simulacion), si se
repiten determinadas practicas sesentistas que desembocaron en el golpe
de Estado “primero” (como realidad y tragedia). Asi, de paso, el orden
democratico se justifica por la negativa, por la contraposiciéon con el
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pasado sesentista y dictatorial y por la permanente incertidumbre o
amenaza de su nvolucion en el presente.

La suplantacién de la dictadura como hecho real por un modelo
posdictadura de interpretacion de lo real-acontecido transforma el
acontecimiento histérico (la crisis institucional, el golpe y el terrorismo
de Estado) en un no-acontecimiento. De ello se encargan los estereotipos
del poder y la trivializacion del discurso (o discurso de la obviedad) de
los politicos tradicionales ante los sucesos del pasado: “reafirmamos la
democracia”, “nos opondremos a otro golpe de Estado”, “defenderemos
la institucionalidad”, “la democracia estd mas firme que nunca”,
“condenamos todo tipo de dictadura”, “nos preocupa el rebrote de
violencia”.

El presente de la dictadura

En un sentido clasico o historicista, explicar el por qué de las
dictaduras de “nuevo tipo” en América Latina y Uruguay implica
reconstruir una secuencia cronologica y periodizacion que, partiendo
de las etapas previas a los golpes de Estado, en los anos sesenta y
principios de los setenta del siglo pasado, vaya restableciendo el contexto
de época y las relaciones de causalidad que enmarcan y explican el
fenomeno histérico real.

Pero, si bien los golpes de Estado y las dictaduras tienen efectos
inmediatos con relacién al orden politico y social preexistente,
trascienden su propia temporalidad (en nuestro caso: 1973-1984) para
generar efectos de realidad en el orden institucional que emerge luego
de las mismas, en la etapa posdictadura (1985-2005).

Expresado de otra manera, si bien las dictaduras constituyen un
régimen politico-estatal de excepcion y, los procesos de transicion a la
democracia concluyen con la reinstitucionalizaciéon de un régimen
politico sujeto a derecho, el fenémeno del autoritarismo representa no
solamente una forma transitoria de Estado ni se reduce a su expresion
politica extrema: la dictadura, sino que abarca también otras
manifestaciones socioculturales que perduran en el tiempo, al margen
de los regimenes politicos, condicionando los procesos de reconstruccion
de la institucionalidad democratica y difuminando la violencia entre las
formas de convivencia de los uruguayos en el presente.

En este sentido, yo responderia al ¢por qué? de la dictadura uruguaya,
a mas de treinta anos de sucedidos los hechos, con un gpara qué? la
dictadura, a partir de analizar la conformacién de nuestra democracia
actual como un régimen posdictadura, esto es, un régimen politico que
emerge después de una dictadura, pero que no esta mas alla de la
misma, como sostienen los gobernantes. Veamos.

Se trata de constatar que, a pesar de las diferencias cualitativas entre
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dictadura y democracia y del cambio de régimen politico que empieza a
consumarse a partir del 1° de marzo de 1985 en Uruguay, el autoritarismo
deja efectos, secuelas, herencias, traumatismos, cuentas pendientes,
efectos, que la institucionalidad democratica restaurada no sé6lo no
resuelve o no supera plenamente sino que, por el contrario, silencia o
enmascara de muchas maneras, incorpora a su propia estructura legal-
institucional (via Ley de Caducidad) o difumina cotidianamente, en el
plano social, cultural y psicosocial, a través de diversos tipos de
relacionamientos violentos o enemistosos entre los uruguayos.

Ahora bien, un agregado importante a lo anterior es el siguiente.
Constatados esos “efectos” o “secuelas” del régimen dictatorial en la
etapa posdictadura, los mismos no pueden ser entendidos en forma
literal. La permanente “presentificacién” de hechos de la dictadura en
democracia quiere decir que, a veinte y a treinta anos de haberse
producido los acontecimientos histéricos reales (los anos sesenta, el
golpe y la dictadura), sus efectos y secuelas dejaron de ser “residuales”
en el presente y pasaron a ser “constitutivos” de nuestra realidad actual.

O sea, el devenir de los acontecimientos democraticos, a mas de dos
décadas de asumir el primer gobierno posdictadura, no ha borrado las
huellas en la memoria colectiva, no so6lo por el caracter traumatico de
aquellos acontecimientos y el silencio institucional que ha recubierto
los mismos, sino porque las “cuentas pendientes”, “efectos”, “resabios”
o “residuos” de la dictadura, han pasado a ser fenémenos co-constitutivos
de la democracia politica restaurada y de las formas de relacionamiento
interpersonal y, en tanto tales, han dejado de ser meras secuelas a
superar gradualmente con el paso del tiempo o la muerte de sus
protagonistas directos.

Entonces, mas alla del “por qué” de la dictadura, o sea, mas alla de
la reconstruccién del contexto histérico-causal en que se inscribe, nos
interesa responder al “para qué” la dictadura a partir de cémo prefiguro
la democracia “que vendria” (en el proceso de transicion) y como
condicion6 la democracia “que tenemos” (en el proceso de consolidacion
institucional), tanto en el plano real como simbélico.

En este giro analitico, el golpe de Estado y la dictadura se vuelven el
presente de la historia, el ahora democratico, aunque el hecho histérico
real haya sucedido hace treinta anos, el 27 de junio de 1973, y el régimen
politico-estatal dictatorial, como tal, no exista en el pais desde hace
veinte anos, desde el 1° de marzo de 1985.

En sintesis: para explicar el para qué del golpe y la dictadura debemos
invertir la secuencia temporal: pasado-presente, dictadura-democracia,
como logica de razonamiento causa-consecuencia; debemos partir de
las consecuencias del fenémeno del autoritarismo como causas de
algunas de las caracteristicas de la democracia actual, sobre todo luego
de la aprobacion parlamentaria de la Ley de Caducidad. Veamos.

—La violacion de los derechos humanos en el régimen autoritario
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(1968-1973) y dictatorial (1973-1985), sedimenta en democracia como
fenémeno de la impunidad institucional. La Ley de Caducidad es un
acto de violencia legalizada que desconoce la justicia en su acepcion de
“lo justo”. Por ello, mas alla del texto de la Ley N° 15.848 y de a quiénes
comprende, se trata de la consolidacion de un fenémeno social y moral
generalizado en el Uruguay posdictadura, que nos involucra a todos a
través de matrizar una forma de relacionamiento de los uruguayos entre
sl y de éstos con sus instituciones.

En breve, se trata de la no asuncién de responsabilidades ante hechos
negativos y/o errores consumados, en forma personal o institucional,
asi como la ineficacia de cualquier mecanismo para exigir tales
responsabilidades publicamente. Estas formas de impunidad tienen
consecuencias directas en el deterioro de la ética estatal, el espiritu
republicano y la confianza entre las personas comunes.

—Los efectos del terrorismo de Estado y de la tortura masiva y
sistematica sedimentan en democracia como reiteracion de las violencias
y acostumbramiento social a la desvalorizacién de la vida e integridad
del cuerpo humano. A través de fenémenos como la extension del
pauperismo y la marginacion o las distintas formas de violencia en la
sociedad uruguaya posdictadura, desde el crimen, las practicas
abortivas, las carceles y los accidentes de transito, se traslada esa
reiteracion del fenémeno violento, la desintegracién fisica a niveles
microsociales, privados e intimos.

—La “guerra interna” declarada por el Estado y la imposicion de una
relacion politica “amigo-enemigo” se prolonga simbélicamente en
democracia a través del discurso de la seguridad ciudadana, la
criminalizacién de la sociedad desde el Estado y la construcciéon del
“otro” (connacional) como sospechoso y excluido. Estos fenémenos
actuales tienden a generalizar los castigos estatales y las formas de la
violencia simbdlica y, si bien endurecen la ley en un sentido penal y los
estigmas en un sentido discursivo, confirman el debilitamiento de la ley
como norma consensual de la convivencia social, aquella que nos religa
como comunidad nacional y de iguales.

—Los sentidos absolutizadores del discurso autoritario y la
prohibicion de las voces opositoras bajo dictadura tienen su correlato
democratico en la imposicion de un sentido tinico de la palabra publica,
el reduccionismo explicativo de las légicas tecno-burocraticas y las
distintas formas de excomuniéon simbdlica de lo diferente contenidas en
el discurso y practicas del Estado, asi como en la interpretacién
monopolica de la democracia por el liberalismo-elitista.

—La escision entre el Estado y la sociedad que provoca el acto
institucional rupturista del golpe de Estado sedimenta por medio de la
segmentaciény estratificaciéon sociales en el presente. Ello confirman la
Jractura entre sociedad y politica y la ajenidad del Estado respecto a la
desigualdad social, promoviendo la indiferencia, la impotencia y/o el

123



conformismo de los ciudadanos, una especie de prolongacion del “no te
metas” bajo la dictadura.

A proposito, la discusién sobre la caracterizacién del régimen
dictatorial como “fascismo” encuentra una prolongacién-actualizacion
en lo que Boaventura de Souza llama “fascismo social”: “No es un régimen
politico, es un régimen social, una forma de sociabilidad, de
desigualdades tan fuertes, que unos tienen capacidad de veto sobre la
vida de otros (...). La parte mas débil tiene que aceptar las condiciones
del contrato, por pésimas que sean, porque no tiene otra alternativa”. Y
esto acarrea el riesgo de vivir en sociedades que “son politicamente
democraticas pero socialmente fascistas”.184

—La violacion sistematica de los derechos humanos en la dictadura
se traslada a la democracia como “vulnerabilidad”, “victimizacién” y
“culpabilizacion” de sectores sociales particularizados y segregados
simbolicamente por el discurso dominante ante los cuales se requiere
aplicar medidas estatales de tipo “asistencialista”, “policiales” y/o
“sanitarias”, que vuelven a insistir sobre las conductas desviadas y la
“sociedad enferma”.

No quiero decir que esos fenéomenos del pasado y su correlato en el
presente, asi como otros muchos que puedan agregarse, sean un
resultado lineal del golpe de Estado y la dictadura y/o que se trasladan
tal cual a la democracia. Tampoco quiero decir que todo el presente
pueda explicarse mecanicamente a partir de ese contexto o que no existan
otras dimensiones de analisis de nuestro sistema politico y sus formas
de legitimacién posdictadura.

Lo que si quiero decir es que tales fenomenos politicos, institucionales,
sociales, culturales, psicolégicos, constituyeron parte del
desenvolvimiento de la dinamica del autoritarismo politico y social que
se despleg6 en nuestro pais por cerca de veinte anos, entre 1967 y 1984
—no solamente en el Estado-dictadura sino también en el Estado de
derecho precedente—. Y que tales fenomenos autoritarios, en forma
dispersa, no como forma estatal, llegan hasta el presente, condicionando
los futuros procesos de democratizaciéon en el pais.

Lo E4AcTico COMO PRINCIPIO DEL ORDEN SISTEMICO

La justificacién del orden econémico capitalista
como “realismo politico”

El nucleo racional duro del discurso del poder que justifica desde el
presente el orden politico democratico (a diferencia del uso del pasado

reciente), nucleo a partir del cual la clase gobernante extrae las
principales explicaciones y razones “positivas” para recabar la obediencia
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voluntaria de los ciudadanos en el Uruguay posdictadura esta constituido
por los argumentos que remiten a lo que llamaremos el principio de lo
factico, mas concretamente, la invocacion a los hechos de la realidad,
entendida ésta, fundamentalmente, como realidad econémica o economia
de mercado.

Por lo tanto, podriamos afirmar que la construccion discursiva que
legitima el “buen” orden democratico coloca los motivos principales de
su estabilidad en la conservacion del orden econémico, a la vez que
presenta ese orden como algo “dado” a la realidad nacional y “ajeno” a
la voluntad e intenciones de nuestra clase politica que lo debe asumir
como un “dato mas de la realidad”, independientemente de sus “buenas
intenciones” personales o de los “reclamos justos” de la sociedad.

Asi, Uruguay soport6 el poder de facto durante once arios de dictadura
y después el poder de lo factico por veinte anos mas en democracia
pasando del despotismo del Estado al despotismo del mercado.

Esto no significa que el discurso politico sobre el orden democratico
actual agote sus recursos de autoridad en el “principio de realidad”
econdémica como veremos mas adelante,* pero si significa que su matriz
significante se organiza en torno a ese principio, sus argumentos y
capacidad polémica esta pre-determinada y sobre-determinada por los
“hechos” y “ejemplos” que reproducen discursivamente la realidad
econo6mica capitalista y justifican nuestra insercién local dependiente
(ahora, “interdependiente”) en ese orden (ahora, “globalizado”).

Asi, el despliegue del principio de “realidad econ6émica” o “tirania de
los hechos” va construyendo una realidad discursiva a partir de la
seleccion de datos, comparaciones y ejemplos econémicos presentados
como el poder de la realidad, esto es, “los hechos tal cual son”, aquellos
que no dejan “otra alternativa” o “eleccion” racional.

Si el contenido del discurso de la clase gobernante se estructura
sobre el poder de lo factico las decisiones estatales se justifican por el
“realismo” politico: “no hay alternativas”, “es la inica opcion posible”.

La irracionalidad que caracteriza la dinamica del actual orden de la
economia mundial termina siendo absorbida por el argumento que
resalta la racionalidad de nuestros gobernantes. Esto es, a mayor
irracionalidad del sistema capitalista mundial mayor propaganda a la
racionalidad de nuestros politicos en el manejo del sistema local.

Esta linea de razonamiento asume el orden econémico capitalista
como orden natural, a la par que “naturaliza” las relaciones de poder y
autoridad, sin sujetos de la dominaciéon. Revitaliza, pues, el viejo
argumento de la “neutralidad” del poder estatal, nada menos que después

* Los aportes a la construccion del discurso dominante provenientes del campo
especificamente politico, entre otros, giran en torno a los siguientes argumentos:
1) la gobernabilidad; 2) el consenso; 3) la tolerancia; 4) la coalicion de gobierno;
5) la democracia “sin adjetivos”; 6) el antipopulismo y antimarxismo.
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de once anos de dictadura en el pais. Un Estado racionalizado,
presentado como gran administrador de recursos puede anonimizar las
relaciones de fuerza que representa; una clase gobernante que soélo
gestiona decisiones técnicas puede trocar su voluntad de poder en
voluntad de servicio; las divisiones politicas entre mayorias y minorias
electorales o entre gobierno de coalicion y oposicion politica pueden
eludir la division de la sociedad en clases, la diferenciaciéon entre
dominantes y dominados; y asi sucesivamente.

Esa retorica inofensiva que elimina las referencias a lo clasistay a lo
popular, a la dominacién y el conflicto, se hace extensiva a otras
relaciones del Estado con la sociedad. Asi, la resignificacion de la palabra
publica en pos de una nueva referencialidad de los sujetos habla de: un
gobierno “al lado de la gente”, la policia “al servicio de la comunidad”,
un ciudadano “votante” o “contribuyente”, “cliente” o “usuario” de
servicios publicos, “ahorristas” o “consumidores”, “vecino” o “victima”
(de delitos, accidentes), “publico” o “mayorias silenciosas”, etcétera.

El discurso dominante opera subjetivamente sobre los cambios
economico-productivos “descentrando” los sujetos a través de un sistema
de interpelaciones que estratifican simboélicamente distintos niveles de
la sociedad y constituyen “nuevos sujetos” de ciudadania en base a la
“posicién funcional” que tienen dentro del sistema,!8® debilitando las
identidades y el sentido de pertenencia colectivos.

Por otra parte, el principio de “realidad econoémica” vertebra la légica
interna del discurso dominante y lo estructura como un discurso cerrado,
en tanto los datos, hechos y ejemplos que selecciona construyen la
“realidad economica” que describe como realidad exterior. Y, en reversa,
la realidad exterior resulta idéntica al contenido del discurso que la
enuncia.

O sea, a la par que el contenido subjetivo del discurso econémico del
poder (argumentos, ejemplos, numeros, estadisticas, analogias) se
objetiva como realidad economica “exterior”, adquiriendo asi un estatus
de realidad factica, la realidad econémica exterior se subjetiva en tanto
contenido del discurso (argumentos, ejemplos, nimeros, analogias). La
realidad economica se vuelve un enunciado de si misma como discurso
politico y el discurso politico se materializa como realidad econémica.
Entonces, como el contenido del discurso del poder estatal coincide
plenamente con la realidad economica que describe, siendo iguales,
discurso y realidad pueden remitirse a si mismos, intercambiarse e
interpretarse mutuamente sin contradicciones, ora como realidad, ora
como argumentos, ora como datos técnicos o hechos objetivos o también
como ejemplos, consejos, ensefianzas, informacion o analogias (situacion
de otros paises; comparaciones con experiencias del pasado), etcétera.

Dentro de esa realidad-discursiva absoluta construida por un
discurso-realidad monopolico, los datos de unos y otros, asi como las
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justificaciones reciprocas, circulan intercambiandose unas por otras.
Lo importante es que todo remita a si mismo: al mismo discurso, a los
mismos enunciadores, a los mismos lugares de enunciacion, a iguales
sentidos, para dar por resultado una realidad construida por el discurso
y un discurso verificado por la realidad. En esa total identificacion,
ambos se presentan sin contradicciones, sin contraejemplos o datos
negativos. Hechos, ejemplos, analogias, comparaciones, ensefianzas
contenidas en el discurso estatal adquieren asi un status ontologico
como realidad factica mientras las decisiones del poder se vuelven
inmanentes a las necesidades del sistema.

Esta circularidad logica del poder se despliega como circularidad de
la trivialidad: el discurso econéomico dominante también se torna obvio,
redundante, repetitivo; se apropia del sentido comun de época
estableciendo una relacion inmediata entre hechos econdmicos
“objetivos” y discurso politico “racional”’; entre “realismo politico” y
“verdad”; entre decisiones publicas y legitimidad tecnocratica. Asi, la
realidad unica transformada en la tnica opcién realista, finalmente,
resulta una gran apologia del capitalismo y de los poderes facticos “tal
cual son” (en la realidad).

La logica redundante del discurso politico —internamente no
contradictoria y externamente monopoélica— cierra sobre si misma
dejando adentro, también, a los mismos decididores politicos: los
hombres de Estado y de partido. Las caracteristicas impersonales que
el discurso atribuye a las dinamicas del mercado exterior devienen ahora
los atributos personalizados de los gobernantes en lo local (intenciones,
programas, experiencia, vocacién de servicio, confianza, apoyos del
exterior), quienes aseguran asi la estabilidad del sistema en su conjunto.

Hechos “brutos” y hechos “institucionales”

Los hechos materiales y las decisiones politicas coinciden plenamente
dentro de esa logica discursiva. Pero los hechos, datos o informaciones
que rescata ese pragmatismo o realismo politico para adoptar sus
decisiones y estructurar el contenido racional de su discurso, no son
hechos brutos o simples datos empiricos recortados de la realidad
economica “tal cual es” por un enunciador imparcial, ya sea el tecnocrata,
el gobernante o el politico tradicional, que opera con fines meramente
ilustrativos, teoéricos o cognoscitivos.

O sea, las informaciones, interpretaciones o contextualizaciones
realizadas por el discurso dominante mediante la seleccion de hechos,
datos o informaciones econémicas no son actos de reflexion
desinteresada o conocimientos en si ni aportes teéricos a cargo de
especialistas que van reinterpretandolos y/o corrigiendo sus decisiones
ante cambios o errores de calculo. Entonces, ¢,qué principio de “realidad”
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economica o qué estatus del “hecho” es el que invoca el “realismo politico”
de los gobernantes para tomar sus decisiones “pragmaticas” en materia
economica?

La apelacion al principio de lo factico trata con hechos “institucionales”
(J. Searle), o sea que el acto de nombrar tales hechos o contextualizarlos
se inscribe en una institucion o sistema de reglas ya consolidadas (por
el sistema capitalista, por el mercado mundial, los organismos
financieros internacionales, el sentido comun, por los analistas de
opinién y comentaristas, por los discursos del gobierno, etcétera). En
definitiva, esos hechos, datos e informaciones “realistas” forman parte
de una realidad ya instituida por el poder y el saber tecnocratico, por lo
tanto, su sentido también esta asignado por las logicas institucionales
dominantes, es previo a la sucesién de los acontecimientos empiricos
mismos o al devenir de los hechos “en bruto” y lo que éstos demuestren
objetivamente.

Por eso mismo, esos sentidos, interpretaciones y decisiones
institucionales se mantienen inalterables antes, durante y después de
transcurridos los acontecimientos reales, o sea, son absolutamente
independientes de sus efectos, incluso, sus efectos negativos y los errores
de gestion. De alli que, durante veinte anos, las politicas econémicas de
libre mercado y los consejos del FMI han sido inamovibles, a pesar de
las sucesivas crisis experimentadas igualmente en el pais y la region.

Podria agregarse que ese conocimiento institucionalizado cosifica la
realidad eliminando las contradicciones y el error. No busca una
validacién epistemolégica de sus enunciados sino la “pretension de
verdad” de sus enunciadores, que evite las dudas y las luchas
interpretativas.

“Si la verdad no es sino un efecto de sentido, puede verse que su
produccion consiste en el ejercicio de un hacer particular, de un hacer-
parecer-verdadero, o lo que es lo mismo, en la construccion de un
discurso cuya funcion no es ya decir-verdad, sino parecer-verdad. Ahora
bien, este parecer no atiende, como podia ser el caso de la verosimilitud,
a una cierta adecuacion con el referente, sino a la adhesién por parte
del destinatario y trata de ser leido como verdadero.”'%

Pero también, a partir de ser hechos “institucionales”, los
enunciados descriptivos o empiricos (uso de cifras, ejemplos, analogias
y comparaciones, citas y nombres de autores de prestigio, etcétera)
adquieren significados evaluativos: derivar “debe” a partir de “es”.'®”
Justamente, el despliegue argumentativo de las légicas institucionales
no solamente cosifica el capitalismo sino que lo axiologiza. La mera
descripcién “realista” de la realidad economica conlleva prescripciones,
obligaciones, directivas, compromisos politicos para conservarla como
tal.

Dentro de ese universo autoconstruido y autorreferenciado, el
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discurso dominante basado en el principio de lo féctico o de realidad
econdémica y financiera cierra sobre si mismo, sin contradicciones
internas ni de contexto. Este tipo de saber, si bien se autodefine racional,
“solo es verificable dentro del mismo sistema de referencias del que
participa”.!8® Por lo tanto, resulta incapaz de incorporar a su universo
‘otros’ hechos y datos contrafacticos que vuelven incoherente, dudosa,
equivocada o sinsentido surealidad. Asi, tampoco puede abrirse a ‘otras’
interpretaciones y proposiciones que se realizan desde fuera de su
universo discursivo, a las que descalifica, precisamente, como “irreales”,
“poco serias”, “demagogicas” o “no cientificas”.

Esa capacidad polémica del discurso dominante se estructura sobre
una logica simple que gira, igualmente, sobre el “poder de los hechos”.
Por un lado, en la medida que el discurso de la clase gobernante hace
de la descripcion de la realidad economica “exterior” su contenido
discursivo “interior”, cualquier critica a ese contenido argumental
representara una “negacion”, “desviacion” o “alejamiento” de la misma
realidad economica exterior, y sera estigmatizada en la polémica como
“voluntarismo”, “populismo”, “irrealidad”, etcétera. Por otra parte, en la
medida que el discurso asume para si el principio de legitimidad
“racional” basado en la autoridad del saber calificado de politicos,
economistas y tecnécratas, entonces, cualquier critica o alternativa
teodrica a ese conocimiento especializado contenido en el discurso sera
descalificada como postulados “desactualizados”, “anticientificos”,
“irracionales” o “demagogicos”.

En sintesis, ese discurso se apropia subjetivamente del principio de
“realidad factica” y del principio de “racionalidad técnica” para presentar
sus enunciados teéricos como “verdaderos”, las resoluciones
gubernamentales como “realistas” y los gobernantes como “racionales”.
Esta estrategia discursiva del poder, a la par que descalifica los
argumentos criticos, independiza sus propios argumentos y decisiones
de las contradicciones reales, hechos empiricos negativos o errores de
la Administracion.

Irracionalidad y pdnico en un sistema econémico racional

Jean Pierre Dupuy analiza en su libro El panico, las crisis econémicas
y financieras a partir de como un mismo sistema puede poseer “atractores
ordenados” (puntos fijos, estados estacionarios, previsibles) y “atractores
desordenados” (caos, imprevision), cuyos cauces de atraccién y/o
repulsion pueden encontrarse muy entrelazados y, debido a ello, “el
paso del orden al desorden puede ser consecuencia de una simple
fluctuacion”.'®

Asi, para Dupuy, el estudio de las grandes crisis financieras
demuestra que no se producen desde fuera del sistema, sino que se
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encuentran programadas dentro del mismo movimiento de expansion
de los negocios. Un simple movimiento o pérdida de confianza puede
determinar el caos: “Generalmente se denomina especulacion (...) la
fase ascendente, y panico, el hundimiento, pero el analisis revela que el
panico se encuentra ya en la fase especulativa, y que la fase panico
permanece sometida a la 1ogica de la especulacion. Se trata de los mismos
mecanismos que hacen que la burbuja se infle —metafora consagrada—
y estalle”.19°

Algo similar sostiene J. K. Galbraith en La gran crisis econoémica de
1929. Anatomia de una catastrofe: “El hundimiento de la Bolsa en el
otono de 1929 se encontraba implicito en la especulacion que lo habia
precedido (...) Tarde o temprano, llegaria un momento en el que se
debilitaria la confianza en la realidad a corto plazo del valor creciente
de las acciones ordinarias. Cuando eso ocurriera algunos venderian y
eso destruiria la realidad de los valores en alza. La nueva realidad iba a
ser la de los precios a la baja. Habria una avalancha desordenada para
vender. De ese modo terminaran las orgias especulativas precedentes.
Asi fue como sobrevino el fin en 1929. Asi acabara la especulaciéon en
un futuro”.!*!

El fenémeno de la especulacién, entonces, es parte del funcionamiento
de un sistema econémico que la contiene como un supuesto invisibilizado
dado que el especulador es quien conoce anticipadamente o previene
los movimientos del mercado y las preferencias de los demas. Y, para
ello, resulta clave el manejo de la informacién calificada y su uso antes
que los otros, la obtencién de datos desde posiciones de poder, el trafico
de influencias, las coimas, los secretos bien guardados o infidencias, la
misma difusién de informacion falsa favorable a su interés.

Esta misma légica lleva a la creacion de las “burbujas financieras”: o
sea “a una desviacion en relacion con los valores fundamentales del
mercado. Es lo mas racional del mundo que el mercado se desconecte
de la realidad objetiva, pudiendo esta distancia llegar a la ‘locura’ y
absorberse de nuevo en el panico”, tras la consiguiente crisis.'*?Y como
nadie sabe cuando se rompera la cadena especulativa y se superara la
situacién critica, tampoco nadie abandona esa logica hasta el final,
actuandose asi por contagio o imitacion en una espiral incontrolable de
conductas negativas o sospechosas.

El discurso de los gobernantes ofrece un antidoto argumental a esta
situacion: el sistema de controles estatales. Pero, en la medida que el
Estado-administrador privatiza y mercantiliza sus funciones o, en la
medida que pierde soberania externa ante la globalizacion de la economia
capitalista, queda cada vez mas sujeto a las légicas del mercado y del
capital privado, incluida la especulacion y el fraude. De alli que esos
controles estatales resulten tardios o insuficientes, sean burlados o
terminen formando parte de la complicidad institucional en las
maniobras fraudulentas.
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Lo no-dicho (o lo no-hecho) y

el poder como omisién (o el no-poder)

En los procesos politicos recientes se construyeron una serie de
“sobreentendidos” o “presupuestos” politicos e institucionales —no
escritos o no legalizados— que se aceptan como parte implicita de la
realidad y de codigos de conducta publica sobre los que nadie se siente
obligado a hacer algo o siquiera a preguntar.

Los sobreentendidos o lo no-dicho publicamente (o aquello de lo que
no-se-habla) —desde el off the record en las entrevistas periodisticas
hasta el ocultamiento de informacién respecto a la violacion de los
derechos humanos en la dictadura; desde los acuerdos secretos sobre
capitalizacién de bancos con los banqueros privados, pasando por los
acuerdos de cupula entre las dirigencias partidarias hasta la venta del
oroy las condiciones de pago de nuestra deuda externa—, se relacionan
con una determinada configuracion del poder estatal y una forma
particular de ejercicio del mismo en democracia, después de la
experiencia dictatorial.

Aunque, también es cierto que, en dictadura o en democracia, nuestra
experiencia sigue comprobando que “las instituciones crean lugares
oscuros donde no se puede ver nada ni se pueden hacer preguntas”.1®

El Estado liberal y de derecho, a simil de su no-intervencion en los
asuntos del mercado (la “mano invisible”), también resuelve no-intervenir
en diversos asuntos que afectan al conjunto de la poblacién por la via
de la omisién institucional justificada (su “mano negra”).

Se trata del poder estatal como no-acto (o, en reversa, el no-poder o el
no-decir), dimensién que permite incorporar con normalidad: la “ausencia”,
la “omision”, el “error” o el “descuido” de las autoridades responsables
bajo los argumentos de: “falta de controles”, “vacios de la legislacion”,
“carencia de recursos”, “desprolijidades administrativas”, etcétera.

Podria decirse, entonces, que en el Uruguay posdictadura resalta
una dimension del poder gubernamental que, paradojalmente, nunca
es considerada como una manifestacion del poder. En todo caso, no se
trata de un poder ejercido en-acto, como demostracion de fuerza a través
de decisiones publicas expresas y vinculantes, sino del poder estatal
ejercido a través de no-actos del tipo: omision de decisiones; no adopcion
de medidas a tiempo; falta de pronunciamientos expresos; no manejo
publico de la informacién; inexistencia de controles; insuficiente
prevision; carencia de medios materiales y de personal idéneo en la
materia; falta de pruebas incriminatorias.

Dos casos paradigmaticos de esta logica estatal en el Uruguay
posdictadura son el tema de los derechos humanos en la dictadura y el
fraude de la familia Peirano. En ambos casos, el poder estatal decide
“no-poder”: no poder intervenir, no poder controlar, no poder juzgar, no
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tener pruebas, no poder punir, no tener archivos, no poder dar
informacién, no poder anticiparse a los hechos, no encontrar restos.

Ya hemos visto que el sistema politico tradicional en la etapa
posdictadura, en buena medida, opera en direccion a evitar la
formulacién de problemas y/o la articulacion de demandas sociales por
sujetos, grupos o personas que el mismo sistema considera estan por
fuera del circuito legitimado (el movimiento sindical, las organizaciones
no gubernamentales, activistas de distinto tipo, etcétera). Asi, también,
cuestiona la “oportunidad” de la demanda, su formulacién cuando es
“tiempo electoral” o la “falta de recursos publicos” para solucionarlas
cuando no es tiempo electoral, hasta llegar a bloquear su ingreso o
tratamiento efectivo por las instancias parlamentarias y
gubernamentales a través de distintos mecanismos: la falta de quérum;
dejar vencer los plazos; interpretar reglamentos; el veto del Poder
Ejecutivo; los recortes presupuestales.

La frase-estigma: “politizacion del tema”, esgrimida permanentemente
por los propios politicos profesionales y gobernantes (como si ellos
pudieran hacer o decir otra cosa que no fuera politico), grafica una de
las formas que tiene el discurso dominante para obturar el sentido de
tratar determinados asuntos y demandas que no forman parte de la
“agenda estatal” o para absorber las criticas adosadas al mismo sistema
y sus responsables promovidas por sujetos no reconocidos por el
establishment.

De alli que la definicion de lo que es politico o no es politico en
nuestra sociedad posdictadura actué como un factor mas de bloqueo,
tanto de los procesos de socializacién de la politica como de politizacién
de la sociedad. Limitados a nuestra propia experiencia de sobrevivencia
inmediata, individual y familiar, la capacidad de comunicar, trascender,
sonar, queda sin entorno social o generacional para circular, aprenderse,
intercambiarse y concretarse. Lo mismo sucede con los aprendizajes
depositados en la memoria colectiva.

Los sentidos del riesgo y el cambio social

“La realidad se define socialmente”, dicen Berger y Luckmann, y “el
poder en la sociedad incluye el poder de determinar procesos decisivos
de socializacion y, por lo tanto, el poder de producir la realidad”.!%* Este
poder social es el que captura el Estado. El orden “dado” o la realidad
“tal cual es”, premisas del realismo y pragmatismo politicos dominantes,
implican siempre una negacion del orden “construido” socialmente.

Ahora bien, una de las primeras cuestiones que planteo criticamente
(y resolvié politicamente) la modernidad en su lucha contra la
cosmovision religiosa medieval del “orden natural”, a imagen y semejanza
del “orden divino”, se reactualiza (y revierte) en las justificaciones actuales
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del orden econdémico y politico por la clase gobernante en el Uruguay
posdictadura.

Dejo que Samuel Huntington explique mejor lo que quiero senalar:
“No cabe duda que la diferencia mas importante entre el hombre moderno
y el tradicional es su vision del hombre en relacion con su ambiente. En
la sociedad tradicional el hombre acepta su medio natural y social como
algo tacito. Lo que es sera siempre; tiene o debe tener la sancion divina;
intentar cambiar el orden permanente e inmutable del universo y la
sociedad no sélo es blasfemo, sino ademas imposible. El cambio no
existe, o es imperceptible en la sociedad tradicional, porque los hombres
no pueden concebir su existencia. La modernidad comienza cuando los
hombres desarrollan el sentimiento de su propia competencia, cuando
empiezan a pensar, primero, que pueden entender la naturaleza y la
sociedad, y después que pueden dominarlas para sus propios fines. Por
sobre todo, la modernizacién implica la creencia en la capacidad del
hombre para cambiar su medio fisico y social mediante la accion
razonada. Significa el rechazo de las coerciones exteriores, su liberacion
prometeica del dominio de los dioses, el hado y el destino”.!%

Podriamos agregar que la naturaleza filoséfica conservadora de
nuestros liberales reniega de la naturaleza social del hombre y de su
proyeccion activa en la construccion de un orden social humanizado.
Las relaciones institucionales y las propias instituciones (el mercado, el
Estado, la democracia, la politica) adquieren una realidad propia, y
hasta opuesta al individuo, un estatus ontologico (por el saber
tecnocratico) y un estatus moral (por el discurso politico) que no sé6lo
separa la actividad humana de sus productos institucionales mas
significativos sino que la enfrenta como ajenos, despersonalizados,
antagonicos.

Expresado de otra manera, la justificacion de un orden econémico
naturalizado, un orden social impersonal y un orden institucional de
facto, tiene por efecto retrotraer las relaciones econoémicas a un estado
pre-social —en tanto no representan una realizacion humana sino una
relacion natural—, y a la sociedad a un estado pre-politico
—en tanto la inexistencia de un orden voluntario o intencional,
socialmente construido—.

De alli que otra paradoja central de la construccion del orden en la
etapa posdictadura consiste en que ese orden social no-humano que
fundamenta discursivamente (como orden natural del mercado o como
realismo de la politica o como democracia “sin adjetivos”) termina siendo
un orden inhumano, en tanto produce angustia existencial (miedos,
dudas, desconfianzas, explotacion, alienacion).

El pasaje del orden construido voluntariamente al orden dado
naturalmente permite hacer una nueva analogia histérica entre
liberalismo y conservadurismo. Es conocido que los primeros desarrollos
del pensamiento sociologico estan ligados a una “situacién de crisis” y
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preocupacion por la ruptura del antiguo orden politico y por el caos que
introducia el desarrollo industrial moderno y la presencia de la clase
obrera como nuevo sujeto social. De alli que, contradictoriamente,
aquellos intentos iniciales de justificar un nuevo orden social recuperan
buena parte de los atributos y de las justificaciones conservadoras del
orden antiguo: armonia, equilibrio, integracion, prevencion, consenso,
no conflictividad.

Este afluente de pensamiento conservador implico, necesariamente,
una tendencia hacia la “naturalizacién de la realidad social”, esto es,
hacia la “aceptacion de lo dado como natural”,'°® que superara, de paso,
en el positivismo de los datos, el negativismo iluminista expresado como
critica de la razén o critica a todo lo realmente existente. Y ello afecta
los sentidos de las nociones de cambio y riesgo sociales.

En los anos sesenta, la nocion del cambio social estaba representada
por distintas reflexiones teoricas y posiciones politicas sistematizadas
en Ameérica Latina y en nuestro pais: las ideas de modernizaciéon (Gino
Germani), desarrollo (pensamiento cepalino y CIDE), liberacion (teoria
de la dependencia y teologia de la liberacion) y, sobre todo, la idea de
revoluciény sus equivalentes (marxismo y otras corrientes de la época).

En la etapa posdictadura va perdiéndose el rastro a las elaboraciones
de la nocién de cambio identificada con la revolucion social. En ese
proceso también influyen los sucesivos desplazamientos de sentido
impuestos por el discurso de la clase gobernante.

Efectivamente, luego de una primera acepcion del cambio asumida
dentro del proceso de transicion: el pasaje del régimen politico dictatorial
al régimen politico democratico, a poco de andar la reinstitucionalizacion
del sistema, los referentes del cambio se fueron desplazando,
sucesivamente: desde la esfera politica (a través de la justificacion e
instrumentacién de varias reformas: del Estado, de la seguridad social,
la ensenanza, la legislacion electoral) hacia la esfera econémico-productiva
(a través de justificar aquellas transformaciones que permitieran
enfrentar los desafios de la globalizacion y la integracion regional:
competitividad, reconversiéon industrial, inversiones extranjeras,
flexibilidad laboral, costo-pais).

Finalmente, la nocién de cambio se desplazo6 a la esfera tecnolégicay
sus saberes especializados, a partir del nuevo paradigma de la “sociedad
del conocimiento” (innovacion, cambio de mentalidad, conexién en
tiempo real, educacion permanente, etcétera).

Al mismo tiempo evolucion6 la nocién de riesgo tan caracteristica,
también, de las conductas en los anos sesenta. Hoy dia, la pérdida de
seguridades adquiridas define uno de los rasgos de la reformulacién
conservadora del liberalismo. Sin embargo, se utiliza una diferente nocion
de riesgo, segun se trate de la esfera privada (empresarial-laboral) o la
esfera publica (politico-estatal-ciudadana).

Si, en la esfera empresarial, el proyecto de modernizacion del pais y
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de Estado “minimo” debe reforzar en los capitalistas la nocion de riesgo
como “factor de innovacion social”'®” en pos de la eficiencia y la
competitividad, en la esfera laboral, asumir la nocion de riesgo lleva
consigo una amenaza implicita a los trabajadores: la pérdida del empleo
o la aceptacion de la “flexibilidad laboral”.

Trasladada la nocién de cambio a la esfera publica, en el plano
politico-estatal y ciudadano, esa nocion de riesgo, parafraseando a
Sorman, debe ser “factor de paralizacion social”, de estricta conservacion
de los mecanismos, reglas de juego y representaciones politicas
tradicionales si no se quiere arriesgar la estabilidad democratica.

En definitiva, el liberalismo necesita conciliar: un empresario
emprendedor que arriesga todos los dias sin la proteccion del Estado,
un trabajador disciplinado que contiene sus demandas para no perder
el empleo y un ciudadano rutinario que solo vota cada cinco anos a la
elite que debe gobernarlo.

En la critica al “voluntarismo militante” y a la “demagogia populista”
de los anios sesenta, encuentra el discurso del poder estatal algunos de
sus argumentos polémicos preferidos con relacion al cambio social o
politico en los anos noventa.

Re-politizar la discusién sobre el sistema capitalista

Tradicionalmente el desarrollo del “capitalismo de Estado” en Uruguay
llevo a que “la creacion de mercado resulta de medidas estatales
tendientes a promover el empleo y el salario: principalmente incremento
del empleo puiblico y proteccion del empleo industrial a través de barreras
al ingreso de productos competitivos y de regulacion de las relaciones
laborales”. En ese marco, “el foco de la definicion de los objetivos y de la
performance de la empresa esta en la utilizacion de y/o participacion
en la formulacion de leyes y disposiciones estatales de regulacion”.'®®
En el Uruguay posdictadura, la consideracion de esa relacion de
complicidad entre politica y economia, entre poder estatal y poderes de
facto en la construccién de un modelo de mercado-estadocéntrico ha
sido dejada de lado o se presentan por separado.

Por un lado, se absolutiza la dimension econémico-financiera del
modelo de mercado; por otro lado, se presenta a la democracia politica
como un sistema autorreferenciado, basado en sus propias reglas y
representantes. Esta operacion ideologica que hace de la democracia
una mera “superestructura” virtuosa de las estructuras economicas y
de poder, niega la incidencia del mercado en la configuracion de las
representaciones politicas y relaciones de dominacion y, viceversa, niega
cualquier posibilidad de la sociedad para incidir democraticamente en
el tipo de desarrollo capitalista que se le impone.

El posicionamiento que propongo ahora intenta reincorporar a la
comprension del régimen capitalista su dimension politica (y no sé6lo su
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comprensién como modo de produccion o economia financiera o
relaciones de mercado). Ese intento no significa ninguna novedad porque
cuando se estudian otros periodos historicos, por ejemplo, se establece
la relacion entre el capitalismo mercantil y la democracia liberal o entre
el capitalismo organizado y la democracia de masas o entre el “consenso
industrializador” latinoamericano y el Estado “populista” o de
“compromiso”. Pero, en el Uruguay posdictadura, bueno es reconocerlo,
predomina una absoluta disociacion entre economia y politica, entre
capitalismo y democracia.

Mi propuesta, entonces, es re-politizar las relaciones econémicas
capitalistas, que en el Uruguay posdictadura se justifican, por el
contrario, como relaciones “naturales” de mercado y “sin sujetos” del
poder. O sea, trato de jerarquizar la importancia de la variable politico-
estatal y la intencionalidad y voluntad de la clase gobernante en las
transformaciones mas recientes de nuestro sistema econémico-
productivo y de como las mismas afectan a la politica institucional (la
estructuracion del poder, su modo de ejercerse, la elitizacion de los
partidos politicos y las representaciones tradicionales).

A propoésito, mucho se ha teorizado en los ultimos anos sobre la
crisis del Estado-nacion en el proceso de transnacionalizacion o
regionalizacion de la economia, con el consiguiente debilitamiento del
principio de soberania externa. No obstante, quiero precisar que lo que
no se ha debilitado sino, por el contrario, se ha fortalecido, es la soberania
“interna” del Estado, esto es, el uso del poder estatal en relacion con su
propia sociedad nacional. Aqui, el Estado se presenta como la tnica
estructura de poder concentrada (politica-administrativa-coercitiva),
capaz de organizar a una sociedad atomizada por las logicas
disgregadoras —primero de la dictadura y luego del mercado—, capaz
de asegurar el orden publico y capaz de garantizar condiciones
homogéneas dentro su territorio para la inversion extranjera y la
reproduccion del sistema capitalista en su conjunto.

“En cualquier caso —senala el cuentista politico chileno Jaime
Osorio—, las readecuaciones que vive el Estado-nacion no implican un
debilitamiento del Estado sin mas, en tanto centro del poder politico.
Por el contrario, tanto en el mundo imperialista como en la periferia,
quienes detentan el poder se atrincheran en el Estado, logrando con
ello que sus intereses puedan presentarse como intereses de ‘la nacién’,
cuando no de la humanidad, y potenciar desde alli su fuerza para
impulsarlas.”®°
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EL cONSUMO “HEDONISTA” Y
LA “CRIMINALIZACION” DE LA SOCIEDAD POR EL ESTADO

Pretendo analizar aqui dos formas del disciplinamiento social en el
Uruguay posdictadura que, por un lado, son formas voluntarias de
integraciéon al sistema y, por otro lado, son formas cotidianas de
reproduccion de la dominacion publica. Una se asienta en el principio
hedonista de la gratificacién: el consumo; la otra en el principio del
castigo: la criminalizacion.

Como senala el antropologo Néstor Garcia Canclini, el proceso de
transformacion de los ciudadanos del siglo XVIII en los consumidores
del siglo XXI o, si se prefiere, la construccion de sociedades de consumo
y sociedades posnacionales se vinculan entre si, en tanto reestructuran
los sentidos de la pertenencia y las formas de control tradicionales asi
como los procesos identitarios que pasan a forjarse, cada vez mas, como
espectaculo multimedia. “A qué conjunto nos hace pertenecer la
participacion en una sociedad construida predominantemente en
procesos globalizados de consumo? Vivimos un tiempo de fracturas y
heterogeneidad de segmentaciones dentro de cada nacién y de
comunicaciones fluidas con los 6rdenes transnacionales de la
informacién, de la moda y del saber. En medio de esta heterogeneidad
encontramos cédigos que nos unifican, o al menos permiten que nos
entendamos. Pero estos codigos compartidos son cada vez menos los de
la etnia, la clase o la nacién en la que nacimos. (...)"2%

De alguna manera, dentro del modelo de sociedad neoliberal, el
consumo opera en el imaginario colectivo en forma independiente de
estratificaciones sociales reales, como ideal de realizacion personal que
iguala culturalmente. El delito, en tanto, opera en sentido contrario,
como riesgo de pérdida de las posesiones adquiridas, incluida la propia
vida, y como estigma que diferencia. Entre ambos, se entabla una
relacion de limites fragiles, en la medida en que se puede caer de la
sociedad de consumo a la sociedad delictiva (categoria de “malos
pagadores” o “deudores” o “evasores”), aunque, contradictoriamente,
también refuerzan la necesidad del poder estatal como tal, por la via de
exigir mayor estabilidad, facilidades o bienestar econoémico o por la via
de reclamarle mas vigilancia, controles bancarios y seguridad policial.

Por otra parte, la estructuracion de la sociedad de consumidores-
sociedad de deudores organiza dinamicas estatales de inclusion-
exclusion a través de nuevas clasificaciones sociales y localizaciones
territoriales que se vinculan a la contradictoria relacion consumo-delito,
desde las figuras del “publico consumidor”, los “clientes personalizados”
o “usuarios de los servicios” hasta las de “poblaciones de riesgo”, “zonas
rojas” o “marginales”. Tales denominaciones-estratificaciones interpelan
de manera contradictoria al conjunto social y a los sujetos, neutralizando
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la asuncion de identidades positivas o colectivas que actualicen los
referentes identitarios tradicionales.

Disciplinamiento hedonista y ciudadano “credit card”

Una red de relaciones econémico-financieras y no politicas,
vinculadas a la economia doméstica —en particular nos referimos al
consumo y al ahorro—, construyen un deseo de los uruguayos, no soélo
sobre la posesion de objetos materiales (o inmateriales, caso el tiempo
libre y el turismo) y los medios para obtenerlos sino sobre la estabilidad
del statu quo que asegure la realizacion permanente de ese deseo personal
y familiar. Los desafios para incluirse material y simbolicamente dentro
de un circuito de recompensas y reconocimientos sociales —o no ser
excluido y estigmatizado—, circuito que incesantemente autogenera sus
propias necesidades (y desechos) de bienes y servicios, obligan a
compartir un mundo de referencias culturales y publicitarias tinicas,
pautado por gustos y marcas y, en contrapartida, por riesgos de pérdida
de estatus y compromisos personales de pago.

Mientras el orden econémico capitalista actual genera una
permanente sensacion de inestabilidad e inseguridad, el orden politico-
estatal crea la demanda de “estabilidad” y “seguridad” como motivos de
la obediencia ciudadana. Para ello se apoya en el imaginario social
heredado de la época de la dictadura y en el sobredimensionamiento de
esos motivos en esta época de globalizacion capitalista: seguridad social,
ecologica, policial, en el transito, antiterrorista, etcétera. También la
cultura del consumo exige seguridades.

De alli que buena parte de las razones de obediencia ciudadana en
el presente, mas que representar una adhesion intensa de la ciudadania
al sistema politico basada en valores, se relaciona con la inseguridad de
desestabilizacion del orden econ6émico-financiero y el temor a no poder
reproducir las logicas consumistas y apropiadoras. Podria decirse,
entonces, que la obligacion y la obediencia se apoyan no tanto en la
capacidad inclusiva del orden politico-partidario mismo sino en la
potencialidad de exclusion (real y/o simboélica) del usufructo del orden
econdémico-financiero (del cual el orden politico pasa a ser su justificacion
y garantia de estabilidad).

El capitalismo, a través de la difusién del acceso a los bienes
domeésticos via consumo masivo y a través de los mecanismos de
premiacion y gratificacién individualizados, populariza los valores
materiales de la cultura del bienestar y de la “calidad de vida” y
personaliza al maximo sus fines y prototipos ideales, ampliando el
involucramiento de las personas en la reproduccion cotidiana del
sistema, principalmente, de aquellos sujetos sociales como las clases
medias y los sectores populares que fueron los grandes protagonistas
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contestatarios de los anos sesenta. En sentido inverso, despersonaliza
los mecanismos de exclusion y los sujetos del dominio econémico.

Este orden economico aparece presentado no como un orden ‘externo’
o de ‘pocos’, como en los anos sesenta (la “rosca oligarquica”, las “500
familias” o el “imperialismo norteamericano”), sino de ‘todos’. Incluso,
porque el despliegue de su logica competitiva llega a castigar con la
bancarrota financiera, el endeudamiento, el remate de bienes o la prisién,
alos deudores o malos pagadores de todas las clases sociales (financistas,
empresarios, industriales, comerciantes, productores rurales,
estancieros, simples consumidores).

Por lo tanto, a mayor relacion de ajenidad de los ciudadanos con la
politica y a mayor distancia de la politica institucional con la sociedad,
mas intensa y obligatoria es la relacion cotidiana de las personas con el
funcionamiento del sistema econémico-financiero y mayor el compromiso
con su estabilidad a través de mecanismos como el consumo, el ahorro,
los préstamos y el endeudamiento interno, el pago de impuestos y de
tarifas publicas en fecha, los refinanciamientos e inversiones, el crédito.

La red de dependencias cotidianas del consumo se estructura sobre
el pago diferido, en distintos formatos: tarjetas de crédito, préstamos,
cheques, circulos de ahorro y por distintos medios: bancarios, telefonicos,
prestamistas, usureros, etcétera. La dinamica de funcionamiento de
este sistema combina, por un lado, la gratificaciéon hedonista de la
apropiacion inmediata de las cosas —via acto de consumir—, al mismo
tiempo que transforma al consumidor en deudor —via pago diferido—.

La simultanea combinacién de sociedad consumidora-sociedad
deudora aplaza la plena satisfaccion de la realizacién del primer
movimiento hasta su pago definitivo e instala asi, en el intervalo entre
ambos movimientos de compra-pago, el disciplinamiento del ciudadano-
consumidor. Mientras éste obtiene los recursos para pagar lo que ya
compro, sigue consumiendo y generando nuevas deudas; por otro lado,
el control del pago de intereses, cuotas o vales instala diversos
mecanismos y seguimientos de los que no se puede escapar: clearing de
informes, llamadas telefénicas a los lugares de trabajo, anuncios por
correo, mensajes en el celular, visitas domiciliarias, etcétera.

Asi, ante el menor atraso o no pago de sus compromisos, la persona
sera localizada en cualquier parte, le sera recordada la fecha de
vencimiento, los intereses a pagar e, incluso, la posibilidad de ser
castigado con el corte del crédito, la anulacion de la tarjeta, el aviso a
sus empleadores, la intervencion de la justicia, el cedulén del remate.
Los miembros de esta sociedad deudora, por otra parte, instrumentaran
diversas estrategias cotidianas que disimulen u oculten su localizacion
inmediata o posterguen atin mas la cancelacion de sus compromisos,
desde no contestar el teléfono hasta la refinanciacion de las deudas.

Por lo tanto, el ciudadano credit card,?®' como fenémeno cultural
general (otro tanto podria agregarse del mecanismo de “flexibilizacion”
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del mercado laboral), es un mecanismo disciplinatorio para recabar la
obediencia del ciudadano como consumidor, en tanto le obliga a
mantener la fuente de ingresos por encima de reclamos salariales o
condiciones laborales; a ampliar los horarios de trabajo o a conseguir
nuevos empleos o “changas”; a regatear por separado y a aceptar las
condiciones patronales para no perder la fuente de ingresos que permitan
afrontar los pagos, escapar a las sanciones y/o acceder asi a la
posibilidad de nuevas compras de bienes.

Las fechas de vencimiento de cuotas, los horarios de depositos, el
dia de cierre de las tarjetas de crédito o del cobro de los intereses
bancarios, parecen cronometrar hoy el tiempo de la dominacién y marcar
los plazos de las preocupaciones cotidianas de los uruguayos, mas que
los horarios de trabajo en la fabrica u otro tipo de compromisos sociales
que producen esa sensacion de deudor y pagador eterno, ante el Estado
y los privados.

La crisis del sistema bancario del ano 2002, aunque en sus aspectos
negativos y hasta tragicos, muestra la masividad del fen6meno, o sea,
el involucramiento de miles y miles de uruguayos con el sistema
financiero y de consumo asi como la diversificacion de la relacion que
los mismos entablaron por anos con las instituciones bancarias o de
préstamo para el usufructo de sus dineros: depositos a plazo fijo, cobro
de intereses, inversiones reales y virtuales, y no s6lo en nuestro pais.

Ello construye un modelo de subjetividad social basado en una
telarana de relacionamientos, informaciones calificadas y negociaciones
personalizadas de los distintos consumidores-deudores con los agentes
legitimados del sistema (gerentes, inversionistas, prestamistas,
corredores de bolsa, tenedores de bonos, gestorias, tarjetas de crédito)
de la que dificilmente se puede salir.

Asimismo, como ya sefialé, esta inclusion diversificada en la telarana
econdémico-financiera y en el mecanismo consumo-ahorro posibilita
estructurar una convocatoria multiple del discurso politico que
fragmenta e individualiza atin mas los intereses de los otrora sujetos
clasistas, centrados y unitarios. Emergen asi distintas categorias: ptublico
en general, consumidores, usuarios, clientes del Estado, ahorristas,
bonistas, etcétera. De alli que la figura del “consumidor” como indica
Ignacio Lewkowicz, sea una verdadera migracion del sujeto como
ciudadano, un transito de la soberania politica a la soberania econémica
o de mercado. El consumidor, pasa a ser el “soporte subjetivo del Estado”
y ello se corresponde con un Estado técnico-administrativo que, cada
vez mas, “no gestiona las demandas de todos los hombres sino los
encargos de su soporte subjetivo: los consumidores”.?°
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De la cultura del clientelismo a la cultura de la impunidad

En el plano cultural, y a modo de sintesis, podria hablarse, como lo
hace Foucault, de una red de poder social entretejida en el Uruguay
posdictadura en base a “complicidades mutuas”, donde las relaciones
del “arriba” y el “abajo” tradicionales se diluyen.

Analizando el caso del aborto en Uruguay, Rafael Sanseviero llega a
una conclusion similar acerca de como se invisibilizan las violencias y
los sujetos que la padecen, en este caso, las mujeres, a partir de que
“en la vida cotidiana constantemente aparece el temor al conflicto, a la
confrontacion, de manera que ademas —o como parte de los mecanismos
de amortiguacion— la uruguaya es una sociedad negadora de todo
aquello sobre lo que no haya consenso”. Por eso mismo, en torno a
determinados hechos o actos disruptivos se condensa una verdadera
trama social y cultural que articula, contradictoriamente, condenas,
tolerancias y negaciones. “En esa articulacion, las resignificaciones de
la ley, de las disposiciones administrativas y la ausencia de un juicio
moral sobre los propios actos parece jugar un papel fundamental”,2% y
no soélo en el caso del aborto y del poder médico.

También podria agregarse que esas redes o telaranas sociales de las
que nadie puede (o quiere) salirse, se han ido construyendo desde
distintos ambitos y sujetos en los ultimos cincuenta anos en el pais.

1. Las formas represivas generalizadas implantadas por el Estado
de derecho, entre 1967 y 1973, y por el Estado-dictadura, entre 1973 y
1985, impusieron una red de complicidades y/o negaciones que
afectaron la relacién moral que la sociedad y las personas entablan con
la violencia y la tortura, mas visiblemente, al interior de las propias
fuerzas represivas, en la medida en que casi todos sus miembros se
involucran en actos propios de la guerra “interna” y del trato al prisionero
como “enemigo”.

2. Las formas de impunidad institucional implantadas en la
democracia posdictadura son una prolongacion de esas logicas de la
guerra, del secreto y la mentira por motivos basados en la “razén de
Estado”, 16gica burocratica que obliga a los “pactos de silencio”, a negar
o manipular la verdad de los hechos producidos bajo el terrorismo de
Estado, a no investigar.

3. El delito organizado entreteje también redes de complicidad,
adiccién y dependencia entre personas y grupos, que hacen muy dificiles
los deslindes y separaciones sin que medien “ajustes de cuenta”.

4. La mismas fuerzas de izquierda, en el relacionamiento con su
propia historia reciente, sus luces y sus sombras, sus heroismos y
miserias, han sido coparticipes, en buena medida, de la reconstruccion
de “historias por encargo”, de la conservacion de acuerdos y secretos y/
o la difusién de verdades a medias, imponiéndose la l6gica del “barrer
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para adentro”, “no sacar los trapitos en publico” o “no dar argumentos
al enemigo”.

5. Asimismo, las formas de corrupcion, grandes y pequenas, llevan
a asumir diversos tipos de compromisos y pactos entre las personas
involucradas que no hacen transparente o absolutamente legal la
relacién publica, desde el regateo a la coima, la venta de influencias o la
subfacturacién, los malos negocios del Estado o los contratos de obra.

6. Las formas del consumo y el ahorro, asi como el pago diferido a
través de tarjetas de crédito o la obtencién de préstamos bancarios,
reconstituyen un juego de dependencias y complicidades entre todos
los participantes, estatales y privados, para asegurar la estabilidad y
conservacion del statu quo econémico y financiero.

7. La dificil administracién de la cotidianidad y los afectos ante los
diversos problemas mas personales o intimos que afrontan los
uruguayos: separaciones de pareja, enfermedades terminales, atencion
de los ancianos, drogadiccion de hijos o familiares, necesidades
economicas insatisfechas, partida de nucleos familiares al exterior,
constituyen también un motivo de dificultad para la comunicacion
interpersonal abierta, favoreciendo el enmascaramiento de los estados
de animo reales a través de la superficialidad del genérico: “esta todo
bien, después te cuento...”.

Ahora bien, estas distintas formas mas actuales y rutinarias,
punitivas y placenteras, legales, informales o ilegales, a través de las
cuales se extiende una vasta red social de silencios, enmascaramientos
o “chantajes mutuos” entre las personas, entre éstas, las instituciones
y sus dirigentes, se asientan en una larga practica de la sociedad
uruguayay de su relacion con el Estado: el clientelismo politico. Analizado
desde este angulo, estas practicas clientelisticas también producen y
reproducen una cultura de la impunidad avant la letre: de favores
personalizados, de encubrimiento del protector, de dependencia del
protegido, de no denuncia de las transgresiones, errores y/o prebendas
de las autoridades, de “amiguismo” de los involucrados entendido como
un “pacto de silencio” en las buenas y en las malas para obtener nuevos
favores o no recibir castigos.

En todo caso, nuestro proceso de modernizacion institucional estuvo
lejos de generalizar un tipo de relacionamiento despersonalizado entre
los ciudadanos y sus organizaciones politicas. Aunque el paradigma
politicocéntrico enfatiza la racionalidad modernizadora, en realidad, se
da una coexistencia de distintos tipos de legitimacién en nuestro proceso
de modernizacion institucional, entre ellos: el clientelismo, el caudillismo
(militar o civil) y el paternalismo estatal. Ellos son ilustrativos de una
concepcion patrimonialista del poder que justifica tanto la apropiacion
de las instituciones por los sujetos gobernantes como la identificacion
personal de los ciudadanos con sus organizaciones, caudillos y
dirigentes. Este proceso, en términos generales, podriamos llamarlo de
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“antropomorfizacion” de las instituciones politicas, de captura de la
afectividad de las personas para generar conductas de adhesion,
fidelidad, entrega, compromiso de vida y confianza en las instituciones:
el Estado, los partidos, los lideres politicos.

Solo que este proceso de “antropomorfizacion” tenia su lado oculto:
la voracidad de las instituciones. Esto es que los mecanismos de adhesion
voluntaria y motivaciones para generar la lealtad, fidelidad y entrega de
sus miembros también implicaba el cumplimiento “voluntario” de las
demandas, directivas u 6rdenes institucionales y la exigencia de un
compromiso personal exclusivo que terminara asimilandolos totalmente
o castigandolos y expulsandolos si no cumplian.2%*

Como también senala Lewis Coser, la sociedad moderna al igual que
la sociedad tradicional, conserva tendencias institucionales que “siguen
engendrando grupos y organizaciones que (...) demandan la adhesion
absoluta de sus miembros, y pretenden abarcar toda su personalidad
dentro de su circulo. Estas podrian llamarse instituciones voraces por
cuanto exigen una lealtad exclusiva e incondicional (...). Sus demandas
respecto a la persona son ‘omnivoras’™.2%

Volviendo al fenémeno del clientelismo en Uruguay, el analisis
sistematico de German Rama realizado en El club politico (1971), luego
de las elecciones de 1966 y bajo el “pachequismo”, demuestra los
multiples nexos de intermediacion entre el poder y los electores, donde
el intercambio de “favores por votos” implica, también, desde el punto
de vista cultural, “fidelidades a cambio de servicios”. El “nuevo” club
politico que emerge en ese contexto se define como una “agencia de
distribucién cuotificada de los servicios estatales”.206

Estos “favores” y “fidelidades” seran estructurantes de una cultura
politica de tipo patrimonialista, que entreteje una telarana de
relacionamientos personalizados que, en definitiva, cumplen la funciéon
de reforzar el sistema social en crisis. Asi, el clientelismo “tiende a aislar
al individuo de los contactos con opiniones heterodoxas y a conducirlo
al conformismo politico”, “el Club ha actuado como asociacién
conservadora del comportamiento politico”°” a través de distintos
mecanismos.

La expansion de las logicas estatales burocraticas hacia las relaciones
sociales personalizadas —la otra cara del ingreso masivo de la sociedad
a la politica via relacion clientelistica—, determina que también en
diversos ambitos de la sociedad y los individuos, no solo en los estatales,
“el sentido de responsabilidad (social) aparece sumido por la ‘ética del
funcionario”.?®Y, en este caso, a simil de lo que seria luego la “obediencia
debida” ante orden del superior militar, no hay un repliegue sobre la
conciencia del individuo (civil o militar) para juzgar sus propios actos y
asumir responsabilidades. Por el contrario, “el juicio queda en manos
de un superior” (amigo).

Esto es, los intercambios clientelares se inscriben dentro de relaciones
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de dominacién que implican arreglos personalizados que llevan a
chantajes mutuos para asegurar la discrecionalidad o inmunidad, por
un lado, y la lealtad y obediencia, por otro, de quienes participan en “la
transa”, operando como factores de control, silencio, dependencia y
reproduccion de jerarquias.

Y el patron de verdad o reconocimiento del fenémeno esta
invisibilizado socialmente u ocultado por la complicidad de los
participantes directos. Por lo tanto, “las relaciones clientelares
constituyen una esfera de sumision, un conjunto de lazos de dominacion
—en oposicion a una esfera de reconocimiento mutuo, de igualdad y
cooperacion—, que no se reconocen como tales debido a la existencia
del intercambio”.2%°

Lo que importa ahora, independientemente de constatar la vigencia
o no del “intercambio personalizado de votos por favores” o de su
transformacion bajo la modalidad de los “trabajos en comisién” o
“contratos de obra”, es analizar que esos actos —repetidos por anos,
generalizados entre la poblacion y aceptados por ella—, constituyeron
“redes de resolucion de problemas de sobrevivencia material y de
entramado de representaciones culturales persistentes y, al mismo
tiempo cambiantes”,?!° construidas (y necesitadas) tanto “desde arriba”
como “desde abajo”. Y que esto perdura como una formacion cultural
constitutiva de relaciones sociales y politicas informales (hasta ilegales),
mas alla de la existencia de actos clientelisticos, del abandono de las
politicas asistenciales por el Estado o de los importantes niveles de
formalizacién del sistema politico uruguayo y del predominio de un
discurso racionalizador.

Sobre esta cultura del clientelismo, propia del Uruguay de la
modernizacion politica y el Estado asistencial o de compromiso, se
sobreimprime la cultura de la impunidad, propia del Uruguay de la
dictadura, el terrorismo de Estado y la redemocratizacion.

La “criminalizacién” de la sociedad desde el Estado

y la demanda de seguridad policial

El segundo mecanismo de “rutinizacion” de la obediencia es la
integracion voluntaria de la ciudadana en el orden legal-policial del
Estado tras la demanda de seguridad y por el fenémeno del incremento
de la delincuencia. Aqui es necesario aclarar brevemente lo siguiente.
Importa y preocupa el fenémeno delictivo como una forma de violencia
social creciente; pero también importa el estudio de las representaciones
culturales o sensaciones subjetivas que se construyen en torno a ese
fenomeno real, porque son a través de éstas y sus efectos simbolicos
—particularmente a través de las imagenes y comentarios televisivos y
de los discursos politicos—, que el conjunto de la sociedad conoce y

144



juzga los casos particulares, obtiene argumentos explicativos, se
relaciona con los sujetos del delito y se inclina por apoyar una u otra
salida al problema, desde la pena de muerte y/o bajar los limites de
edad de la imputabilidad hasta ignorar o aceptar las condiciones
inhumanas de reclusiéon de los presos. No en balde, ya tres ministros
del Interior de los Partidos tradicionales han sido candidatos a la
Presidencia de la Republica.

En este encuadre, la conclusion es que el discurso politico-estatal
sobre el delito ha ocupado en nuestro pais, en los Gltimos treinta anos,
un lugar central en la construccion cultural y moral de la sociedad y en
la estigmatizacion y segregacion de sectores particularizados dentro de
ella. Si el delito politico, considerado por el Estado como “subversion”,
constituy6 en los anos sesenta-setenta gran parte de la justificacion
discursiva de un proceso creciente de policializacion y militarizacion de
la sociedad que, finalmente, desemboc6 en el golpe de Estado y la
dictadura, el delito social parece también constituir, desde los anos
ochenta-noventa del siglo pasado, un eje central de la argumentacion
del orden publico y de la definicion de la situacién como “excepcional”.

En Estados cada vez menos benefactores y cada vez mas policiales y
en sociedades cada vez menos virtuosas y cada vez mas vigiladas, a
través de ese discurso estatal se logra justificar, promover y aprobar
cambios en la legislacion en sentido cada vez mas punitivo; aumentar
el presupuesto y el personal policial, autorizar intervenciones limitadas
de las Fuerzas Armadas (contrabando y guardia perimetral de carceles),
adoptar medidas educativas, preventivas y represivas para combatir
ese fenémeno, una presencia cotidiana del tema en los medios de
comunicaciéon de masas.

En todo caso, el Estado uruguayo no hace sino comprobar una vieja
relacion de poder, dado que “entre asesinato y politica existe una
dependencia antigua, estrecha y oscura. Esta dependencia se halla en
el cimiento de todo poder hasta ahora: ejerce el poder quien puede dar
muerte a los stibditos”.2!!

La actual “sensacion” de incremento de los delitos —mas alla de su
correlato con los indices reales—, constituye una forma de trasladar
esa otra sensacion difusa de riesgo y dano generalizado —muchas veces
sin sujeto—, provocada por la irracionalidad y violencias del sistema, a
una minoria social identificable, localizable y estigmatizable y sobre
una forma de violencia tangible —y castigable— que resume y concentra
asi los temores invisibles de la sociedad. Por otra parte, la incapacidad
de una sociedad cada vez mas disgregada para establecer mecanismos
educativos y defensivos autorregulados frente al delito comun y hacerse
cargo de sus sujetos y victimas lleva a que el Estado convierta la demanda
de seguridad (la segunda, después del empleo) en una forma de
ratificacién exagerada de su poder hasta incluir a numerosos sectores
de la poblacion en los sistemas de vigilancia publica.
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Mientras el poder estatal estructura un discurso politico legitimador
que minimiza sus funciones sociales, al mismo tiempo, construye un
discurso del orden que refuerza su autoridad con apoyo social,
encontrando en el discurso de la “seguridad ciudadana” (entendido
exclusivamente como seguridad policial) una forma de relegitimar sus
alicaidas funciones publicas. Asimismo, el tema delictivo constituye
—junto a los argumentos econoémicos-tecnocraticos— la otra vertiente
de renovacion de los contenidos del discurso politico en el Uruguay
posdictadura, cada vez mas desustancializado de sus nucleos politicos
propiamente dichos.

Una parte de la eficacia del discurso del Estado estriba en que, a
diferencia de la sensacion de involucramiento que producen los
fenomenos del consumo y el ahorro, el fenémeno criminal permite
mantener cierta apariencia de ajenidad entre victima-victimario, esto
es, marca una distancia entre yo-victima y el otro-victimario. Ello, a su
vez, permite estructurar un ‘exterior’ amenazante a la sociedad honrada
y presentar a los sujetos del delito como ‘extranos’ a la comunidad
nacional, habitantes de extramuros geograficos y legales de la ciudad:
de los “barrios periféricos” a la “zonas rojas”.

Precisamente, el discurso estatal refuerza esa sensacion o apariencia
de exterioridad o de no involucramiento de la sociedad “trabajadora” y
“honrada” o de los denunciantes-victimas con el delito denunciado y el
sujeto-victimario, tal como lo hizo con la “subversion” o el “comunismo”
en los anos sesenta-setenta y en la dictadura. Si bien el relato tradicional
de la “excepcionalidad” de Uruguay ha elaborado el mito de la integracion
temprana del inmigrante al sistema social y politico, el Estado uruguayo
ha encontrado, desde la década de los afios sesenta hasta el presente,
la forma de trabajar la relaciéon de exclusién del otro-extranjero o
enemigo, a través de figuras amenazantes al “estilo de vida” nacional de
las que son portadoras personas o grupos de connacionales, del tipo:
comunista, sedicioso, delincuente, infanto-juvenil, menores infractores,
poblaciones de riesgo.

Pero, al mismo tiempo, en la medida que los sujetos del delito y la
violencia salen de la propia sociedad, la constatacion de la vulnerabilidad
o indefension social, la victimizacién de la sociedad frente al crimen,
cierra el circulo vicioso de la “violencia reciproca”: la sociedad virtuosa
que impulsa la demanda de seguridad frente a la sociedad criminal
termina aceptando voluntariamente la implantacion de un sistema de
vigilancia generalizado del Estado y sus aparatos represivos sobre la
sociedad y la ciudad, no so6lo sobre los sujetos particulares del delito y
sus territorios marginales. Paradojalmente, la violencia social y el orden
policial “democratizan” sus efectos negativos sobre el conjunto social y
no so6lo sobre los sujetos del delito.

En sintesis, el orden normativo de lo factico (la realidad como orden)
se complementa con el orden fdactico de la norma (el orden como legalidad)
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o, expresado de otra manera, los mecanismos de disciplinamientos
cotidianos se combinan con los mecanismos represivos extraordinarios;
la obediencia cotidiana con el castigo ejemplar; el orden democratico
con la vigilancia policial del orden. Asi funciona el sistema.

En este contexto, importa mencionar los usos que el discurso del
poder realiza a través de la relacion caos-orden y sus sucesivas
transfiguraciones, por cuanto una de las condiciones fundamentales
de la conservacion o estabilidad del orden es la capacidad del poder
estatal de definir el no-orden (o caos) y afirmarse asi, por el contrario,
como ambito del orden y la autoridad.

Pero las cosas han cambiado con relacion a los afios sesenta y setenta
del siglo pasado, en tanto no existen hoy sujetos politicos anti-sistema
(la subversién) como causal del desorden y amenaza a la estabilidad de
la democracia sino que es el propio orden sistémico causa sui del
desorden a partir de sus crisis impredecibles, las violencias estructurales
y sus efectos cadticos a todos los niveles, como lo vimos en la crisis
mexicana, asiatica, rusa, brasilefia, argentina o uruguaya, a pesar de
los asesoramientos e intervenciones de las agencias del propio sistema
(FMI, BID, y otras).

Curiosamente, (aunque no tanto), la fascinacién del poder por el
orden policial insiste en el viejo principio caos-orden cambiando los
sujetos del delito —ayer, la subversion o el marxismo, hoy, el delito
comun y las conductas “anormales”—, sin decir nada de la
desestabilizacion sistémica a través de permanentes crisis regresivas y
los correspondientes ajustes estructurales.

Del poder barroco en los sesenta a la ineficiencia del Estado
en los noventa. El reciclaje de la “cultura del miedo” en democracia

El poder barroco del Estado uruguayo —construido histéricamente
a través del intervencionismo del Estado asistencial y reforzado por
mas de once anos de totalitarismo—, se ve hoy enfrentado a viejas y
nuevas motivaciones, formatos y sujetos de la violencia que no puede
controlar desde su centralidad politica, formas organizativas monopoélicas
y estutos clasicos de legalidad. Estas dificultades no sélo distorsionan
la construccion de sociedad “desde el Estado” sino, también, la
justificacién y reproduccion de la autoridad estatal desde el Estado
mismo.

Desde el punto de vista politico, la fragmentacién social, la
internalizacion de pautas culturales mas permisivas, la incidencia de
los medios de comunicacion en la rutinizacion del mal, la multiplicacion
de los sujetos de la violencia y lo imprevisible de su motivacion y accionar,
complejizan para el Estado su relacion con la sociedad y las formas de
garantizar el “buen orden” democratico.
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La autoridad gubernamental se expone cada vez mas a su
desustancializacion como poder monopolico ante la imprevisibilidad del
comportamiento publico de sectores sociales marginados
estructuralmente y/o ante los desafios sin sentido a la autoridad
institucional por el accionar de personas irreverentes. Ante una sociedad
compleja, difuminada en sus contenidos éticos y contornos nacionales,
el lugar de la autoridad estatal esta obligado a resaltarse a si mismo
como escarmiento y limite de conductas sociales desordenadas y sin
explicacion.

Por eso mismo, ante las dificultades actuales de “individuacion del
enemigo” (externo) y de localizacién de su origen y puntos de apoyo, el
poder estatal refuerza su capacidad subjetiva de construccién del “otro”-
enemigo, ampliando con ello el radio de prevenciéon y vigilancia estatal
de la sociedad. S6lo que la extension del poder estatal sobre el conjunto
de la poblacién se realiza no s6lo mediante el monopolio y/o
concentracion de la violencia ptiblica sino, también, por la fragmentacion
y/o delegacion de su autoridad (agencias privadas de vigilancia; grupos
de vecinos; comisarias moviles).

Los tipos de delito y criminalidad tradicionales y los nuevos fen6menos
de la violencia anémica determinan que el viejo poder estatal combine
—junto a las formas monopoélicas potenciadas por la etapa dictatorial—
otras formas descentralizadas pero vinculantes. Es la autoridad estatal
que se ejerce por diseminacion de sus efectos de poder y
desconcentracion de sus puntos de apoyo operativos (descentralizacion
de grupos por barrios y balnearios, medios de informacién y transporte,
nuevas reparticiones y especializaciones policiales: policia moévil, policia
turistica, investigadores, etcétera).

Una sociedad que combina el consumo y los desbordes con las
prohibiciones y privatizaciones también combina la performance estatal
del control masivo (razias) con la vigilancia selectiva o individualizada
(escuchas telefonicas, seguimientos, revision de documentos,
filmaciones).

Es el patrullaje (en coches, en motos, en bicicleta, a caballo, con
perros; en el centro, en la periferia de la ciudad, en las zonas de frontera);
las razias indiscriminadas a la salida de la dictadura y el operativo en
barrios conflictivos; los controles carreteros del contrabando y los
operativos sorpresivos para el control de la identidad. Es el
adiestramiento y la adaptacion de los cuerpos individuales a espacios
reducidos ante el peligro y la inseguridad en el transito: las campanas
educativas, las mamparas en los taxis. Es la apelacion a la Ley de prensa
contra injurias y difamaciones; los codigos de ética médica y las
acusaciones de irresponsabilidad ante mala praxis; las comisiones
parlamentarias sobre la conducta de sus integrantes; los procesamientos
por corrupcion a integrantes del cuerpo policial.

Es el peligro del motin: policial (rumores de huelga), de las mujeres
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(INAME), juvenil (La Tablada, Colonia Berro), de enfermos mentales
(Vilardebo), de los detenidos (Libertad, COMCAR, carceles del interior) o
el traslado masivo de presos comunes a las carceles departamentales
con la consiguiente sensacion de fuga viajando por todo el territorio
nacional. Es la tipificacion de nuevas figuras delictivas: copador,
reducidor, barra brava, padres pegadores, prostitucion infantil y de
menores, contrabando de fauna exética, delitos informaticos, trafico de
influencias. Y son otras las formas de descubrir a los autores de delitos
de sangre y la admision por la justicia de nuevos tipos de prueba: el
ADN, las excavaciones arqueologicas en busca de restos humanos, la
grabacién de conversaciones no autorizadas por los intervinientes
directos.

En sintesis, asistimos en buena medida al reciclaje simbolico, en
democracia, de la “cultura del miedo” en la dictadura, a través de:

1. El gran panico a la catatrofe: la crisis del sistema bancario y
financiero; el “corralito” a los ahorristas; los incendios forestales; la
falta de agua en verano; el “inminente” cierre del Hospital de Clinicas o
el colapso del sistema mutual o de la seguridad social; la explosion de
la situacion carcelaria; etcétera.

2. La amenaza sanitaria: las epidemias colectivas (c6lera, meningitis,
dengue, mal de Chagas, sida, plombemia); las intoxicaciones por comidas
en mal estado (la salmonela, las pastas en ferias vecinales, la “marea
roja”); la aftosa.

3. Laviolencia siempre latente: los atentados terroristas; la vigilancia
a extranjeros (vascos, arabes) e indocumentados (bolivianos,
ecuatorianos) y la proteccion a otros (israelies); el robo de bebés en los
hospitales; la amenaza de reproduccién de la violencia sesentista
(huelgas, protestas estudiantiles, reclamos sobre derechos humanos);
la eventualidad de un desacato militar o golpe de Estado (por citacion y
declaracion de militares ante la Justicia civil, pedidos de extradicion
desde paises vecinos o por cuestionar la Ley de Caducidad).

4. El accidente: de trabajo, de transito; los casos no aclarados de
homicidios y muertes en comisarias; falsas alarmas y atentados; los
incendios forestales; el descuido de los aparatos de Inteligencia en el
caso Berrios; los espionajes telefonicos.

5. La agresividad en las calles: la sana en las rapinas, droga,
prostitucion, mendicidad, robo de autos, barras bravas y patotas, peajes
para el vino y barras de la esquina, ocupacion y desalojos de casas
deshabitadas, el vandalismo contra la propiedad publica, los
copamientos de viviendas, los “sin techo”.

6. Los comportamientos “anormales”: en los lugares de concentracion
de publico (shoppings de compras, festivales juveniles de rock,
encuentros deportivos); en lugares cerrados (discotecas, pub); en los
pasajes de frontera (Ciudad del Este, Chuy, Rivera).
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La construccién por el Estado del campo criminal: las violencias reales
y simbdlicas en los anos sesenta y en los afnos noventa

Sin profundizar en su desarrollo, se pueden establecer algunas
diferenciaciones importantes entre pasado y presente para entender
ciertas continuidades y cambios en los comportamientos estatales
respecto a la violencia, el delito y sus sujetos:

1. El estatuto politico de la violencia. La diferencia mas importante, a
nuestro entender, es que la politica, en los anios sesenta y principios de
los setenta, expresaba la continuacion de la guerra mientras que, en
los anos noventa, la violencia parece estar “expulsada” del campo politico;
éste se presenta como el lugar de la “pacificacién” y la “amistad”. Esto
es, si la institucionalidad politica, estatal y partidaria, aparecia en los
anos sesenta-setenta como promotora directa —por acciéon u omision—
del rango publico de la violencia, en los aflos noventa se hace cargo de
los simbolos de la racionalidad-pacificacién: negociacion, dialogo,
tolerancia, y hasta los politicos se llaman por su nombre de pila en los
“debates” televisivos. A lo sumo, la politica institucional delega en la
forma sublimada de la palabra publica la violencia de su contenido
(acusaciones, estigmas, esquematizaciones, discurso unico). Las fuentes
y sujetos de la violencia actual se “privatizan” o retornan exclusivamente
a la sociedad a través de diversos sujetos del delito comtn o social.

2. El caracter institucional de la violencia. En la etapa posdictatorial,
los politicos tradicionales presentaron la violencia publica o estatal en
los anos sesenta y principios de los setenta como una violencia
“defensiva”, una respuesta legitima y legal a los desafios a su autoridad,
incluidos los desafios armados. A veinte anos de vigencia de ese discurso,
por el contrario, puede comprobarse como las instituciones, en particular
el Estado, siguen reproduciendo distintos tipos de violencia institucional:
econoémica (ahorristas estafados), social (pobreza), policial (razias),
simbolica (estigmatizaciones), sanitaria (falta de controles), s6lo que las
mismas, como senalé en el punto anterior, aparecen “desligadas” de
cualquier intencién politica.

Ahora bien, la continuidad durante tres décadas de esas violencias
institucionales parecen no expresar meras disfunciones del sistema o
respuestas temporales a los excesos sociales. Mas bien parecen ser un
modo de existencia del propio sistema institucional que, de paso,
reconfigura nuestro relacionamiento cotidiano con el mismo (malestar,
quejas, reclamos, apatia). Esto, también afecta el estatuto de la violencia:
“Nuestra violencia no es la misma; es otra: es la violencia de instauracion
de otro modo de ser conjuntamente individuo y sociedad”.?!?

3. El estatuto de la ley. La caducidad de la ley en el imaginario de los
uruguayos no solamente opera debilitando el respeto a la ley sino que
también representa una “ausencia de inscripcién de la ley” como factor
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subjetivo o relacional, de convivencia y reconocimiento del semejante.
Como también dice Ignacio Lewkowicz: “Sin inscripcion de la ley, las
estrategias para el delito —y la vida en sociedad en general— carecen
del fundamento de la lucidez que puede adquirir para operar”.2!® Esa
pérdida del sentido y conocimiento de la ley tiene que ver con el tipo de
acto de violencia delictiva que no respeta ningun codigo, incluso entre
los propios infractores: sana, brutalidad, vandalismo, irracionalidad,
espectacularidad de los delitos y crimenes, ajustes de cuentas,
destruccion de los penales.

4. Inexistencia de sujetos antisistema. Si en los afnos sesenta los actos
de violencia se inscribian en proyectos sistémicos de conservacion-
cambio del orden global, y la violencia justificaba la contraviolencia y
viceversa (estructural versus liberadora; reaccionaria versus
revolucionaria; antisubversiva versus popular), en los afios noventa, la
mayoria de los casos de violencia no se desprenden del accionar de
sujetos colectivos ni de proyectos politico-sociales de caracter global.
Mas bien, parecen expresion fragmentada y anémica —individual o
grupal (turbas, barras, vandalos)—, de frustraciones ante la exclusion
social o sinsentidos posmodernos por el exceso de inclusién al sistema.

5. La marginacioén estructural y la desacralizacion del espacio publico.
La violencia de sectores desplazados econémica, educativa y
politicamente por el sistema era otrora visualizada como un fenémeno
transitorio. Una praxis optimista tendia a la integracion sistémica de
esos sujetos por la via del empleo, la educacion y la legislacion social, la
construccion de ciudadanias democraticas, la sindicalizacion, la
extension de la urbanizacion y el saneamiento, la cultura, etcétera.

Hoy dia, los fenéomenos de desindustrializacién, desocupacion,
flexibilidad laboral, pluriempleo o precarizacion, focalizacion de la
pobreza en los sectores mas vulnerables de la sociedad (mujeres y nifios)
y localizacién geografica de la marginaciéon transforman el estatuto de
la violencia social. Esta, pasa a ser una forma de existencia de vastos
conjuntos de la poblacién, la forma en que los mismos existen y
“subjetivan” su exclusién social.

Se trata de una violencia informal y caética que, por lo general, se
expresa sin mediaciones institucionales, en forma directa, inmediata y
destructiva. Es la violencia de los actos, la que no puede representarse
ni simbolizarse. Por lo tanto, no tienen por finalidad la superacion del
sistema de explotacion sino atacar a sus simbolos mas representativos
(personas, instituciones, lugares, uniformes, la buena educacion, el
lenguaje y los modales aceptados, los edificios) o acceder a la television
en la seccién correspondiente del informativo de la noche quemando
cubiertas en los cruces de avenidas.

En nuestro pais, esos cambios introducidos por la marginalidad
estructural en el estatuto de la violencia se relacionan con lo irreverente
y la mala educacién de los comportamientos en publico: el manotazo a
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la cartera, un estribillo soez, destrozar los carteles o teléfonos publicos,
el insulto de los automovilistas, el peaje para el “vino lija”, los desafios
a pelear, fumar un “porro”, mear en la calle.

De alli, también, la dificultad de la palabra publica para nombrar
los nuevos sujetos violentos: los “energumenos de siempre”, los
“desadaptados”, “enfermos”, “locos sueltos”, “vandalos”, “irresponsables”.

La actual irrelevancia y desorganizaciéon de los sujetos del desorden
publico: barras bravas, barras de la esquina, menores infractores,
marginales sin techo, automovilistas que huyen, expone atn mas el
honor institucional y la inconsistencia de los otrora bien constituidos
sujetos de la violencia organizada y sus metodologias de lucha o de
combate (clases sociales, Fuerzas Armadas, movimientos guerrilleros,
sindicatos).

6. De la socializacién de la protesta publica a la individuacion de las
violencias. Si en los anos sesenta se verificaban comportamientos de
resistencia activa, de enfrentamiento colectivo y organizado al poder,
hoy, muchas de las resistencias sociales, lejos de expresarse en forma
unitaria y concentrada contra el statu quo, se expresan a través de
fenéomenos como el malhumor social difuso; la bronca; la queja; la
indiferencia; la ironia; el desprejuicio contra lo instituido.

Asimismo, el debilitamiento de la protesta social de tipo tradicional
ha arrastrado la capacidad de convocatoria y mediacion de sus
organizaciones colectivas, entre otras, los sindicatos. Incluso, en muchos
casos, sectores obreros, sindicalizados o no, actian de manera aislada,
sin ninguna experiencia acumulada, implementando medidas extremas
por lugares de conflicto (el ‘todo o nada’) ante reestructuras o cierres de
fuentes de trabajo, despidos arbitrarios, persecucion de dirigentes o
rebajas salariales impuestas por patronales o empresarios que se
visualizan no como clase explotadora sino como una patronal “hija de
puta”.

Por otra parte, si en los anos sesenta la violencia tenia un caracter
social y politico, y como tal involucraba la lucha abierta de cuerpos
colectivos, hoy, la violencia expresa mas la lucha de cuerpos individuales
por conservar la vida o sobrevivir: en una calle peligrosa, una esquina
oscura; un posoperatorio, una comisaria, un empleo precario.

Si la cohesion en torno a “cuerpos” institucionales y colectivos
(cuerpos represivos, parlamentarios, corporativos, sindicales),
constituyeron en el pasado reciente una potenciacion institucional y
“aparatizacion” del ejercicio de la violencia, hoy parece que asistimos a
la sustitucion de aquellos vinculos organizados y al debilitamiento de
las relaciones sociales que promovia el ejercicio colectivo de la fuerza.
Otras formas de cohesién grupal y territorial emergen frente a situaciones
de desamparo y marginalidad, muchas veces fomentadas por el propio
delito organizado y la mafia como es el caso de las drogas y el
contrabando.
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7. El acceso a lo ptiblico de la violencia privada. En esos cambios de
estatuto de las_formas de violencia publica en el presente posdictadura,
debemos anotar la violencia doméstica, ejercida fundamentalmente
contra mujeres y nifnos —en otro sentido contra ancianos (soledad y
abandono), y hasta contra animales y el entorno natural (incendios
forestales intencionales, contaminacién ambiental)—. Ello, por otra
parte, confirma el pasaje contradictorio de lo privado a lo publico a
través de formas negativas y violentas: el aborto clandestino, la
feminizacion de la pobreza, el abandono de nifios, los padres pegadores.

En parte, sin intentar establecer correlaciones faciles, bien podria
afirmarse que la extensién de la violencia politica por el Estado
autoritario, entre 1967 y 1984, y la cultura de la impunidad institucional
impuesta hasta el presente, se transfiguran hoy en multiples formas
extendidas de microviolencias ejercidas en los ambitos privados o
intimos, a través de silencios sociales significativos y el no reconocimiento
publico de fenomenos traumaticos. La recurrente frase-estigma: “de eso
no se habla”, opera como la version civil de la cultura de la impunidad
institucional.

8. Redefinicion de lo ptiblico-estatal y del espacio del enfrentamiento:
saturacion y “no lugar”. Las mismas formas estatales se ven expuestas
a una reformulacién de su monopolio de la violencia publica y ello
redisena, también, una nueva “economia del poder” en el presente. E1
otrora Estado omniabarcante y omnipresente —sea bajo formato
organizativo asistencial-intervencionista o dictatorial-totalitario— se ve
obligado a reestructurar su propia organizacion y ejercicio del poder
como Estado “minimo”. Y esta economia de la violencia se traduce en
un “cambio de estilo y de la forma del orden interior” (M. Foucault).

La movilidad proveniente de la incorporacion de medios informaticos,
de filmacion y comunicaciones avanzadas, asi como de vehiculos rapidos,
permiten desconcentrar los puntos de vigilancia fisica a la vez que
concentrarlas en territorios localizados y en las “poblaciones de riesgo”
(“zonas rojas”, espectaculos rockeros, €l “Interbailable”, los estadios).

Las transformaciones actuales en el mundo del trabajo y el espacio
urbano no hacen sino problematizar las relaciones de violencia y
conflictividad y el despliegue territorial de las fuerzas para vigilar y/o
enfrentar esas situaciones. Si en los anos sesenta, los desplazamientos
organizados y planificados en la geografia de la ciudad —sea por las
movilizaciones callejeras o por las practicas de control tendian al
asentamiento territorial de las fuerzas en el espacio publico: fabricas,
facultades, cuarteles y comisarias, etcétera—, hoy, ese espacio urbano
delimitado y la fijacién de las fuerzas de vigilancia en €l quedan
desfasados ante el “nomadismo” de vastos sectores de la poblacién por
la ciudad: ambulantismo; trabajo informal; mendicidad; los sin techo;
desalojados; el cuentapropismo; migracion; grupos de saltimbanquis
callejeros y cantores que suben a los é6mnibus o que actian en las

153



esquinas; ferias vecinales; locales de fabricas convertidos en tugurios;
casas deshabitadas y ocupantes ilegales; hacinamiento en pensiones;
abandono de animales; suciedad con excrementos y basura en las calles
y plazas publicas.

Junto a la trashumancia y los apilamientos urbanos de tipo
premoderno (la “medievalizacion” de la sociedad uruguaya posdictadura),
aparecen nuevas formas de violencia y disciplinamiento asociadas al
consumo masivo, las grandes superficies, el anonimato social y la
muchedumbre. Son los “no lugares” (M. Augé) del transito masivo de
personas: terminales de transporte, shoppings, hipermercados,
megadiscos, centros de grandes espectaculos deportivos y musicales,
autopistas y peajes, edificios inteligentes y espacios que agrandan las
urbes y sus accesos, facilitan la libre y rapida circulaciéon de personas y
vehiculos asi como la prestacion de servicios 24 horas al dia. Ello impone
nuevas formas de vigilancia descentralizada, con dispositivos de
comunicacién sofisticados y personal propio que “privatizan” y/o delegan
funciones policiales del Estado a las “empresas de seguridad y vigilancia”.

9. El crimen organizado y el terrorismo internacional. Las fronteras
abiertas del modelo economico-cultural (globalizacién, integracion
regional) y la extraterritorialidad del terrorismo y el crimen organizado,
conspiran contra el espacio nacional del control estatal: la droga; el
contrabando; el trasiego de oro y dinero; vehiculos hurtados; el abigeato;
el robo de ninos; el trafico de érganos humanos y de animales exo6ticos;
los inmigrantes clandestinos; los atentados terroristas promueven
nuevas coordinaciones de fuerzas de inteligencia y represivas, llevando
los controles y coordinaciones policiales y militares de los Estados al
plano regional e internacional, en algunos casos con presencia
norteamericana, sobre todo en las fronteras (Paraguay, Colombia).

10. Salud-enfermedad del cuerpo social. Mientras en los afnios sesenta
el Estado autoritario trataba de garantizar la “salud” del cuerpo social,
“extirpar el cancer” de la subversién o la “incubacion de ideologias
foraneas” a través de “fuerzas sanas” o “bien nacidas”, en los anos
noventa, la expansion de enfermedades terminales de rapida transmision
masiva asi como la dificil identificacién, particularizacion y erradicaciéon
de sus origenes, vias o portadores, dificultan las tareas estatales de
control sanitario de la poblacién y la sancion moral de esos “males
incurables”. Aun asi, dentro de lo que Paul Virilio llama la “ideologia
sanitaria”,?!* el Estado va tipificando la existencia de distintas
“poblaciones de riesgo” y “portadores” sobre los que se justifican medidas
preventivas, sanitarias, de vigilancia, propaganda y control.

11. La “rutinizacién” del mal. Si en los anos sesenta los sujetos
portadores de la violencia y sus actos terminaron siendo “innombrables”
(no sélo por las prohibiciones estatales de nombrarlos sino por el miedo
de la poblacion a invocarlos), a la salida de la dictadura, a fines de los
anos ochenta y principios de los noventa del siglo pasado, predomina la
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tendencia inversa: el exceso de nombrarlos pero como crénica roja;
imagen de las masacres (Ruanda, Kosovo, ex Yugoeslavia); pandemias;
catastrofes naturales y accidentes de transito; actos terroristas; crimenes
seriales; violaciones de los derechos humanos bajo las dictaduras de la
region.

La actual “rutinizacion” del mal, la repeticion de las violencias —a
diferencias de los afios sesenta—, no hace sino nombrarlas (y mostrarlas)
como un fenémeno recurrente, una forma generalizada de convivencia
entre connacionales que revierte la leyenda de la sociedad uruguaya
como sociedad “amortiguadora” y “tolerante”. La existencia de formas
de violencia comun que se tornan tan extendidas que, de hecho, como
senala Boaventura de Souza, representan “una forma despolitizada de
violencia politica”.

12. La violencia en los medios masivos de comunicacion. Sobre la
sociedad posdictadura inciden los nuevos formatos de presentaciéon e
informacién visual del delito y los crimenes, los accidentes y catastrofes
a través de los medios de comunicacién de masas, principalmente, los
informativos de television.

La instantaneidad y familiaridad de los hechos de sangre y las grandes
tragedias o asesinatos en masa determinan una incidencia de las
filmaciones y relatos en el imaginario social y en la opiniéon publica a
través de cuerpos tapados con diarios o bolsas negras de plastico; zapatos
tirados en la calle y rastros de sangre luego del accidente; la explicacion
del médico forense y los detalles de la autopsia; la entrevista del cronista
policial a los familiares y amigos de la victima en el momento mismo de
producirse la tragedia; los gritos de los vecinos y los pedidos de justicia
por “mano propia”; el victimario tapandose la cara al salir de la
reconstruccion o del Juzgado; las visitas a los centros de reclusion y
reportaje a los presos; las declaraciones diarias en los informativos de
los ministros del Interior; etcétera.

Sobre esta presencia cotidiana de la violencia en los medios actaan,
también, otras representaciones massmediaticas. Entre ellas, los
programas especiales dedicados a mostrar distintas formas de violencia,
intervencion policial, accidentes y las campanas publicitarias disenadas
sobre esa sensacion de miedo e inseguridad: emergencias moviles; uso
de teléfonos celulares; blindaje de casas y comercios; comunicados sobre
el transito; promociéon de seguros de vida; campanas de prevencion de
enfermedades; anuncios de nuevos medicamentos; llamados publicos
a colectas para atencion de la salud en el exterior; difusion de las nuevas
técnicas de seguridad y agencias de vigilancia privada: circuitos cerrados
de televisién; cit6fonos; transmisores; videograbadoras;
intercomunicadores; celulares.

13. Cduceles y encierro masivo. Nuevamente la reclusion masiva de
uruguayos por delitos comunes en establecimientos carcelarios que
desbordan su capacidad normal y que tampoco retinen las condiciones

155



suficientes para la proteccion de derechos basicos y la rehabilitacién de
las personas, vuelve a ser una constante, también en el Uruguay
democratico. En la dictadura, la estrategia represiva del “encierro masivo
y prolongado” de militantes en las carceles y cuarteles, determiné el
mas alto indice mundial de presos politicos en relacién con la poblacion
del pais (alrededor de 6.000), cifra similar a la cantidad actual de presos
comunes.

14. Violencia sobre uno mismo y entre nosotros. Del primer tipo son
representativas el incremento de la violencia en el transito, con sus
secuelas de muertos y heridos, asi como el suicidio, principalmente
entre la poblacion joven. La violencia entre nosotros, tiene en la pobreza
una de sus representaciones mas salientes, incluido el fenomeno de la
estigmatizacion, frustracion y desmoralizacion de vastos sectores de la
poblacion uruguaya que habitan en zonas territoriales localizadas y
estigmatizadas. Asi, “la violencia represiva estatal de los afos setenta
ha sido reemplazada por un pernicioso tipo de violencia interpersonal
(indudablemente relacionada con el desmantelamiento estatal y con la
indiferencia publica hacia los pobres) y por la violencia estructural del
desempleo”.215

El discurso estatal conservador de la “vulnerabilidad” social.
La “victimizacién” de la sociedad y las “ciudadanias del miedo”

Mas alla de las comparaciones entre las distintas formas o estatutos
de la violencia y sujetos del mal “trabajados” por el Estado durante los
ultimos treinta y cinco anos, ¢cual es la l6gica de razonamiento general
que nuestros liberales en el poder mantienen como invariante en el
tiempo?

Hay una estructura del discurso institucional, en particular del
Estado, que gira en torno al fenomeno del miedo social. Esta logica se
construye sobre la base de los siguientes argumentos: vulnerabilidad,
victimizacion, adopcion de medidas estatales extraordinarias y urgentes,
decisionismo juridico-politico.

1. El mismo discurso conservador del Estado comienza caracterizando
una situacion de vulnerabilidad social, esto es, de desproteccion e
indefension de la sociedad ante una situacion determinada, por lo
general, de caracteristicas extranas, caoticas, peligrosas o anormales.

Estas situaciones de vulnerabilidad casi nunca tienen una causa,
origen o componente de tipo institucional y/o estatal (por ejemplo, para
el discurso estatal no se considera una situacion de vulnerabilidad del
pais el endeudamiento externo ni los quiebres bancarios o los fraudes y
estafas empresariales ante la falta de controles del sistema financiero,
ni la libertad de quienes cometieron crimenes de lesa humanidad).

Lo anterior oculta el hecho que, en el modelo econémico-social
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dominante, “el mercado, o sea, el lugar de realizacion del capital, es lo
que determina, en buena medida, la distribucion de vulnerabilidad”.?!¢
Tanto oculta ese hecho, que el discurso dominante elabora una metafora
del mercado: “el riesgo pais”, que invierte el origen real de las situaciones
de desastre econémico o catastrofe social en tanto las radica en la pérdida
del crédito internacional, la desconfianza de los inversores extranjeros,
el no pago de la deuda externa, etcétera.

La aproximacion al estudio de los desastres o catastrofes naturales
y su influencia sobre los grupos o poblaciones humanas —como lo sefiala
Jesus Manuel Macias— actualiz6 la nocion de “vulnerabilidad social”
en las Ciencias Sociales. S6lo que —agrego yo—, esa nociéon se ha
ampliado notablemente en los ultimos anos de crisis, ante el origen
estatal de muchas de las acciones, errores u omisiones que impactan
sobre la poblacion civil produciendo dano a gran escala y provocando
esa “vulnerabilidad equiparable a ‘inseguridad’, debilidad, exposicion
desventajosa frente a un peligro”.2!”

O sea, ya no se trata so6lo de un desorden geologico producido por
sismos, maremotos o derrumbes naturales o de un desorden
meteorologico provocado por huracanes, heladas o inundaciones. Existe,
ademas, un desorden en la convivencia social provocado por las propias
instituciones (Estado, mercado, sistemas de salud, jubilatorios), que
realizan transformaciones estructurales en corto tiempo y que producen
esa situacion de miedo existencial, inseguridad y panico entre los
ciudadanos. Como la cara oculta de esta situacion emerge la demanda
de seguridad por la poblacion.

Asi, el miedo social se torna politicamente ttil para el poder, ya que
“la seguridad solo se entiende a la luz del miedo?!8 en tanto éste, refuerza
los mecanismos del control estatal, la eficacia de las representaciones
dominantes y las formas de adaptacion pasiva de la sociedad ante hechos
desgraciados presentados como “naturales”, “ajenos” o “imprevisibles”
para la autoridad publica. O sea, “no gobierna sé6lo quien provoca el
miedo; también quien prescribe a qué se debe temer”, quien es capaz de
atribuirlo a tal o cual causa. En sintesis, “encuadrarlo en patrones de
significado”.?!?

Las situaciones e indices estadisticos de siniestralidad,
accidentalidad, peligrosidad se combinan caodticamente en el presente
generalizando esa sensacion de riesgo, incertidumbre e inseguridad entre
la poblacion civil, al mismo tiempo que, ante el azar y la imprevision o
ante la amenaza difusa o no localizada, se tiende a exigir y adoptar,
medidas educativas, preventivas, legislativas y represivas, que hacen
permanente la situacién y los discursos sobre la situacion que se
pretende superar, extendiéndolos a todos los campos de la actividad
humana: salud, transito, seguridad social, vivienda, seguros de vida,
educacion, etcétera.

En el analisis de los mecanismos de dominacion actuales debe
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introducirse el tema del pdnico y el fenémeno del “contagio afectivo” o
“imitacion” que el mismo engendra. Para Jean Pierre Dupuy, existe una
estrecha vinculacién entre este tema y el orden social, precisamente,
porque el panico seria el nombre del desmoronamiento repentino del
orden social, de su desorganizacion y rebajamiento de la cohesion del
grupo o la comunidad. “Si el lazo social es invisible, hay mas oportunidades
de percibir sus efectos cuando se deshace; en el hueco que deja, por asi
decirlo.”??° El panico al sin sentido, al acceso a recursos escasos, a la
exclusion del sistema, al fracaso en la competencia, a no conseguir empleo,
a ser despedido, a no “estar a la altura” de las exigencias de los padres, a
envejecer, a enfermar y no tener cobertura de asistencia, a las “hordas
saqueadoras que bajan del Cerro” son rasgos que también disefian una
nueva subjetividad a través de los discursos estatales del orden o, mejor
dicho, una subjetividad negativa que refuerza el statu quo.

2. Siguiendo con la estructura del discurso conservador del Estado,
el argumento de la vulnerabilidad de la sociedad ante determinados
fenomenos es, al mismo tiempo, un discurso de victimizacién de la
sociedad (ante la violencia terrorista, la violencia comun, la violencia de
la naturaleza, la pobreza, las enfermedades). Por lo tanto, lo social
constituye para la logica estatal no un campo de autorregulacion o
autonomia sino de vigilancia, asistencia y proteccion.

3. Eldiscurso de la vulnerabilidad y la correspondiente victimizacion
de la sociedad, justificaran una situacién de excepcion que obliga,
consiguientemente, a la adopcion de medidas estatales extraordinarias
y urgentes. Los argumentos para ello son recurrentes: la legislacion
siempre es obsoleta, las nuevas figuras delictivas no estaban previstas,
las formas operativas del mal desbordan la capacidad material de los
organismos del Estado, los tiempos rutinarios del Parlamento y la justicia
son insuficientes, la edad de imputabilidad es exigua, los presupuestos
no alcanzan, las senales a dar por la oposicion son insuficientes, los
jueces liberan a los delincuentes, etcétera.

4. Finalmente, esa permanente situacion de “excepcionalidad” y
“urgencia” conlleva a la justificacion del decisionismo juridico y politico
en el que predomina la voluntad del poder estatal a través de decretos,
ordenes, leyes de urgente consideracion, por sobre cualquier otro
fundamento normativo. Como sefiala Javier Flax, “el ejercicio decisionista
del poder se realiza a través de diversos instrumentos juridicos que
apelan a la excepcionalidad de una situacion —genuina, exagerada,
provocada o meramente invocada—, esto es, a la necesidad o urgencia
para justificar poderes excepcionales y medidas de emergencia. (...) Para
el decisionismo la decision soberana es la que logra la obediencia a
través de sus mandatos y es el soberano el que garantiza el orden. El
soberano es el que dice qué es derecho y qué no lo es y no se subordina
él mismo a ninguna supralegalidad, en tanto es fuente de toda legalidad.
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La autolimitacién normativa del soberano no es una opcion posible para
el decisionismo”.??!

Conviene, al respecto, interrogarse sobre la continuidad en el tiempo,
cerca de treinta anos ya, del discurso estatal de la “situacion de
excepcion” o la “anormalidad de la situacion”, ayer, tipificada ante la
existencia del delito de subversién o el “caos” social que justificaba la
adopcion de Medidas Prontas de Seguridad en forma permanente; hoy,
ante una situacion de excepcion caracterizada socialmente por el
incremento de la pobreza, la pasta base, el delito comun, la irreverencia
de los sujetos del delito, la sana de los crimenes, la presencia de peruanos
indocumentados, las “merco-bandas” y las “poli-bandas”, los arrebatos
callejeros, la crisis bancaria o la crisis de la aftosa, el terrorismo
internacional.

La sensacion de “peligro”, de vivir en un “estado delincuencial”
permanente acarrea, también, importantes consecuencias en el campo
de la subjetividad social donde proliferan las figuras de la desconfianza
y la corrupcioén, el ajuste de cuentas y el arrepentimiento. Asimismo,
los efectos culturales del delito se asocian a la disminucién de los
umbrales de la tolerancia represiva del sistema y a una mayor
permisividad de la sociedad a la violencia y castigos estatales. En sintesis,
“las politicas penales que adopta una sociedad tienden a imitar o reflejar
las formas culturales vigentes en ella”.?2?

LIBERALISMO CONSERVADOR Y
DEMOCRACIA ELITISTA EN LOS ANOS NOVENTA

De la critica al autoritarismo a la critica de la democracia:
la trayectoria de un debate entre 1980 y 1995

Las elaboraciones sobre las “nuevas” democracias no soélo se
convirtieron en el eje de la reflexion latinoamericana en los afios noventa,
sino que se insertaron en una reflexion mas general sobre los procesos
mundiales de democratizacion que, a partir de los primeros anos de la
década del setenta, se empezaron a producir en Europa (Espana, Grecia
y Portugal, éste con grandes influencias, a la vez, en la caida del
colonialismo en varios paises de Africa), y luego, a fines de la década del
ochenta, en Europa del Este, con la implosion del “socialismo real”.

Algunos autores, como Philippe Schmitter, llamaron a este proceso
la “Cuarta ola de las democratizaciones”: la primera ola, asociada a las
revoluciones democraticas en Europa, entre 1848-1850; la segunda,
después de la Primera Guerra Mundial, limitada a los paises europeos;
la tercera, mas abarcadora, luego de la Segunda Guerra Mundial y la
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cuarta, la procesada en las tiltimas casi tres décadas finales del pasado
siglo XX. El propio Schmitter, sintetiza asi las diferencias de la tltima
ola en relacion con las otras: es mas larga (empez6 en 1974 con la caida
de la dictadura portuguesa); es mas extensa (de 32 a 38 casos de
transiciones a la democracia en varios paises y continentes); es la mas
unidireccional (sin retrocesos inmediatos hacia la dominaciéon autoritaria
anterior).2?3

Si algo queremos resaltar ahora de toda aquella reflexion de los anos
ochenta es que la democracia latinoamericana fue pensada como parte
de un “cambio de época” impulsado desde las grandes transformaciones
de la realidad mundial que llegan hasta el final del milenio.

No obstante, podemos hacer algunas observaciones criticas a ese
optimismo de la inteligencia.

1. Desde la teoria de la transicion latinoamericana se reflexion6 mas
acerca de cémo se salia de las dictaduras que sobre como se entraba a
las democracias. Al respecto, Guillermo O’Donnell sefiala que la tipologia
de las nuevas democracias estaba basada en “caracteristicas de los
regimenes autoritarios precedentes”, con escasa capacidad de prediccion
futura mas alla de la primera etapa de la transicién.?** Y este punto de
partida sera también un limite de la reflexién democratica posterior.

Ademas, esas teorizaciones ya marcaban distancias con los modelos
revolucionarios predictadura. El “nunca mas” en la teoria sociologica
de la época era no so6lo respecto a las dictaduras sino, también, respecto
a la revolucion socialista.

2. En hipoétesis sostenida por P. Schmitter??® se establecia que “el
tipo de democracia depende en gran parte (pero no exclusivamente) del
tipo de modalidad de la transicion”, y que cada una de ellas podia
empujar a un resultado democratico diferente. Asi, la transicion por
“imposicion” empuja a la democracia populista o electoralista; el
“pactismo” a una democracia corporativista; la salida “reformista” hacia
una democracia consensual y la “revolucionaria” hacia una situacion
no democratica.

La literatura de la transicién expresaba asi la dificultad de la
incertidumbre sobre el desenlace final de los mismos procesos abiertos
de liberalizacién politica. En esa incertidumbre influia la propia
caracteristica de procesos que, como el nuestro, eran “transiciones por
transacciéon”, o sea, que implicaban situaciones de fuerza atn no
resueltas, negociaciones que no eran publicas, involucion sobre los
acuerdos alcanzados, respeto de cronogramas, incidencia de las
movilizaciones populares.?2¢

De alli que buena parte del esfuerzo explicativo de la transitologia
estuvo centrado en dos aspectos: acotar el tema de la transicion a sus
aspectos estrictamente politicos como manera de reducir los margenes
de incertidumbre acerca de los resultados institucionales, Esto es, la
transicién “entendida como el paso de un tipo de régimen politico a
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otro”. En esa evolucion, se tratéo también de distinguir la etapa de
“consolidacién de la democracia”, el fin de la etapa de transicion o
“proceso de estabilizacion y reproduccion de la democracia politica,
evitando las regresiones autoritarias”.??”

3. Finalmente, en tanto la limitacion de la transicion a su significado
politico (el cambio de régimen estatal) y en tanto la etapa de
“consolidacion democratica” (la no regresion al autoritarismo) dejaban
de lado o postergaban la realizacién de los significados econémicos y
sociales de la democracia que —junto con la conquista de las libertades
y la defensa de los derechos humanos— eran la nutriente del imaginario
de la mayoria de la poblacion movilizada contra la dictadura, se oper6
una tercera distincion: la democratizacién de la sociedad: el “proceso
creciente de incorporacion a la vida social y sus beneficios, de igualacion
de oportunidades, (...) de participaciéon en diversas esferas”.??® Aunque,
también se admite, que “la democracia politica (o poliarquia) puede
coexistir con distintos grados de democratizacion (y con la ausencia de
ella) en los planos economico, social y cultural, después de la caida de
las dictaduras”.??®

4. Trasladadas esas definiciones: transicion, consolidacion y
democratizacion a la dinamica del proceso historico mismo, se
establecera una “primera” transicion: de las dictaduras a la democracia
(esto es, mas ligada a la salida inmediata del régimen precedente y la
consolidacién de la democracia) y una “segunda” transicién: del gobierno
democratico al régimen democratico (referida no sé6lo a la re-
institucionalizacion sino a la democratizacion general de la sociedad).?3°
A eso se le llamo, también, el transito de una democracia electoral a una
sociedad democratica.?®!

En sintesis, quitandole el optimismo de la época, el pasaje del régimen
dictatorial al democrdtico (la transicion en el sentido estrictamente
politico) parece haber concluido institucionalmente con la plena
restauracion de una democracia electoral y un gobierno democrético en
nuestro pais, en el que se consolida y reproduce la democracia politica
liberal sin mayores riesgos de regresién a un régimen dictatorial.
Asimismo, parecen incumplidas las predicciones de la transitologia
respecto a la etapa de democratizaciéon o consolidacién de una sociedad
democrdatica, entendida como la creciente incorporacion a la vida social
y sus beneficios, la igualacién de oportunidades y la participacién activa
de la ciudadania en diversos ambitos y decisiones publicas. Expresado
de otra manera, nuestra democracia politica coexiste,
contradictoriamente, con la ausencia de democratizacion en diversos
planos econémicos, sociales, culturales y hasta politicos y cuando se
continuan ciertos fenémenos y légicas autoritarias del pasado reciente
que tampoco tienen una resolucién democratica.

Hay un aspecto de esta continuidad que me interesa mencionar ahora,
y que tiene que ver con el cardcter “integrador” o “transformista” que la

161



mayoria de los especialistas le atribuyen al modelo de desarrollo y
cambios en nuestro continente. Asi, tanto Gino Germani como Alain
Touraine, Francisco Weffort y otros,?*? junto al analisis clasico de la
dualidad o heterogeneidad estructural de las sociedades
latinoamericanas, han insistido en la coexistencia, yuxtaposicion,
simultaneidad, combinacién y hasta “fusién” de principios
contradictorios, etapas historicas, modos de produccién, ritmos de
desarrollo, intereses de sectores sociales, que confluyen en una misma
matriz de modernizacién capitalista que los integra conflictivamente.

Digamos que esa especificidad estructural no esta ausente en el pasaje
del régimen autoritario al democratico sino que esta reforzada, porque
la modalidad de esa transicion estuvo pautada no por el colapso de una
de las partes en disputa (los civiles y militares golpistas) o por el triunfo
de una revolucion social sino por el pacto, la negociacion y concesiones
ante los poderes de facto, entre las que se destacaran, a poco de andar
la democracia politica, la aprobacion de leyes de obediencia debida,
punto final o caducidad.

Pero esa capacidad integrativa, adaptativa, transformista del sistema
que absorbe los cambios radicales y evita la derrota definitiva de una de
las partes en pugna, a la larga, se convierte en un obstaculo o verdadero
bloqueo estructural del proceso de democratizacion ya que los elementos
que perviven del antiguo régimen dictatorial impiden o retardan la
resolucién democratica de los conflictos heredados por el nuevo régimen
politico y tienden a la institucionalizacion de la impunidad, actuando
como grupos corporativos, de poder o de presion, incidiendo por la via
de la negociacion politica cupular, el secreto o los hechos consumados.

Claro esta que la fortaleza o debilidad de los movimientos
democraticos y populares asi como los procesos de unidad social y
politica antidictatoriales también influyeron directamente en las
caracteristicas de la democracia emergente, sobre todo en las primeras
etapas de la transicion (en nuestra experiencia, desde la CONAPRO hasta
la derrota del “voto verde”).

Pero, en términos generales, el resultado final afect6 la capacidad
transformadora del régimen politico recuperado y la “calidad” de la
democracia. Incluso, en el caso de transiciones sistémicas impuestas
por los propios militares, como en Brasil o Chile, “el sistema democratico
no produce dinamicas de cambio, sino s6lo tendencias a la reproduccion
de lo existente, mediante cambios adaptativos” del orden socioeconémico
creado por el “pinochetismo”.?33

Si tomamos en cuenta que desde los golpes de Estado de ‘nuevo tipo’
en América Latina, a partir de 1964, han transcurrido cuarenta anos
hasta el presente; si, ademas, tomamos en cuenta que desde los inicios
de los procesos de transiciéon y asuncion de los primeros gobiernos
democraticos en la region han pasado entre veinte y treinta anos, segiin
los paises, entonces, podemos concluir que ya hemos vivido mas tiempo
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en regimenes democraticos que lo que vivimos en dictaduras y que ya
han transcurrido mas anos de ejercicio y renovacion de gobiernos electos
que el tiempo que duraron las etapas de transicién y consolidaciéon de
las democracias. Entonces, jen donde qued6 aquel caracter epocal y
optimista con que fue reflexionada la democracia latinoamericana a la
salida de las dictaduras? Veinte anos después, estamos lejos de
considerar, como se hizo dos décadas atras, que las democracias
“realmente existentes” hayan sido refundacionales.

Es que la limitacion de la transicién al cambio de régimen estatal y
la reduccién de la democracia a su significado politico, impuso una
tercera limitacion teorica, esta vez, referida al modelo de democracia
politica que se tomaba como referente tinico: el paradigma liberal. Asi,
la crisis de las dictaduras militares “ha instalado el liberalismo
democratico como la tnica alternativa posible”, punto de llegada de la
transicién y criterio de verificacion de la consolidacién democratica.?3*

El pasaje que revitalizé la democracia desde el referente autoritario
0 que criticé al autoritarismo desde la reivindicacion de la democracia
ha quedado asi sin la continuidad de una critica “intrinseca” a los
resultados de dos décadas de democracia liberal, o sea, una
revalorizacion de las instituciones democraticas en si mismas, que no
sea por comparacion al referente dictatorial pasado ni al referente del
socialismo inexistente.

En el Uruguay pos 1985, hasta hoy dia, el consenso antidictadura no
fue complementado con el necesario disenso democrdatico. Y eso obliga a
retomar una discusion interrumpida acerca de los modelos de
democracia, porque, en todo caso, “el principal problema ahora no es el
de prevenir la reemergencia de los patrones autoritarios y de los
regimenes del pasado reciente, sino el de la reconstruccion de las redes
de relaciones economicas y sociales desmanteladas durante las altimas
dos décadas, ligandolas, a su vez, dentro de un espacio comun de
intercambio politico (...). El riesgo mas grave en la década de 1990 (es)
el de una continuada degradacion y marginacion social y la
intensificacion de los procesos de desorganizaciéon econdémica”.?%

Del liberalismo democritico al liberalismo conservador.
El liberalismo como antimarxismo y antipopulismo

En todo caso, aun aceptando que, en la actualidad, al decir de
Norberto Bobbio, es imposible concebir un Estado liberal que no fuere
democratico ni un Estado democratico que no fuere liberal,?3¢ la
experiencia transitada por nuestro pais entre 1967-1973 altera esa
identificacion asumida como “natural” (y la pone en duda para el futuro).
En todo caso, la vieja tradicion liberal que reivindica un Estado con
“poderes limitados” (nocién de Estado de derecho) y un Estado con

163



“funciones limitadas” (nocion de Estado minimo),?*” en el periodo
mencionado, no se verificara en ninguno de los dos sentidos.

JEntonces, qué tan liberal era el Estado de derecho uruguayo a fines
de los anos sesenta y principios de los setenta del siglo XX, para que con
tanto impetu lo defiendan los liberales en la democracia uruguaya de los
anos ochenta?

En los anos sesenta (y luego bajo dictadura), el Estado terminara
apropiandose del derecho a la vida de las personas. Para ello, impulsara
un fuerte proceso de totalizacién-individuaciéon que ampliara el aparato
estatal y el control de la sociedad en detrimento de la esfera de libertad
de las personas, suspende derechos individuales, desconoce derechos
sociales, ilegaliza grupos politicos, censura formas de pensar, limita la
libertad de prensa y el derecho de reunion. Y, en el despliegue de esa
dinamica nos demostrara (también para el presente) que no existen
derechos inalienables situados “por encima” del ordenamiento estatal.

Entonces, ¢qué tan democratica era la mayoria de nuestros politicos
liberales en los afos sesenta y principios de los setenta para, finalmente,
terminar justificando discursivamente y legalizando todas esas
transformaciones regresivas del Estado de derecho, desde la aprobacion
de la Ley de Seguridad y del Orden interno a la Ley de Ensenanza?

Aclaremos, entonces, que la fuerte reivindicaciéon de la ideologia liberal
por la mayoria de nuestra clase politica es una caracteristica de las
etapas de transicion y la posdictadura.

La anterior constatacion no es anecdotica. Quiere dejar constancia
que los liberales en el poder estatal en los anos sesenta eran mas
conservadores que democraticos. Y quiere dejar constancia, también,
que la reivindicacién mas reciente del liberalismo en nuestro pais, se
apoya en una produccion teodrica internacional que nuestros liberales,
nuevamente en el poder, reinvindican como “propia” para proclamar,
aqui también, el triunfo definitivo del liberalismo y el “fin de la historia”.
Asi, de Sorel a Revel, de Sorman a Vargas Llosa y de Huntington a
Fukuyama, reintroducen el giro de la produccion intelectual en la
llamada pos Guerra Fria, que vuelve a confirmar la asociacion del
liberalismo politico con el pensamiento conservador y el elitismo
democratico.

Sobre esto ultimo: no pretendo ahora incursionar en las multiples
tensiones entre democracia y liberalismo y, menos, ilustrarla con los
siempre contradictorios ejemplos latinoamericanos. Pero, quiero
detenerme en otra afirmacion de Norberto Bobbio respecto a que,
proveniendo de dos tradiciones filosoficas distintas —la democracia
vinculada al principio de la igualdad; el liberalismo al principio de
libertad—, la tinica manera que el ideal liberal tuvo de apropiarse de la
democracia, fue como método o procedimiento politico para elegir un
gobierno por medio de las mayorias.?3

Como senala Atilio Boréon: “La coincidencia entre la democracia y
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capitalismo resulta ser una novedad de nuestro siglo, posible gracias a
que la primera fue rebajada al rango de puro arreglo procedimental, por
lo que podia coexistir sin demasiadas fricciones y sin ‘excesiva’
represion”.z%

Concepcion instrumental o procedimental de la democracia, que luego
Joseph Schumpeter, a principios de los anos cuarenta del siglo XX,
sistematizara como teoria elitista de la democracia,?* fuertemente influido
por el comportamiento manipulable de las masas en los procesos de
ascension de los totalitarismos en Europa, tanto el estalinismo como el
nazifascismo.

Aqui, también, guardando las distancias histoéricas, la crisis de la
democracia en Ameérica Latina, la insurgencia de las masas, la violencia
social y la imposicion de las dictaduras en los afnnos sesenta y setenta
del siglo veinte, influyeron luego, en los afnos noventa, para la
revalorizacion de un paradigma procedimental de la democracia
presentado como el unico racional y operacionalizable, en polémica
contra cualquier reivindicacion roussoniana-marxista de la “democracia
sustancial”.

Aqui, también, a la salida de las dictaduras y ante las expectativas
populares de “mas democracia”, la concepcion neoliberal de la economia
de mercado y la interpretacion elitista de la democracia politica se
reencontraron con la interpretacion conservadora del orden a través
del concepto de gobernabilidad aportado por las elaboraciones de la
Comision Trilateral, a principios de la década de los anos setenta.
Nuevamente, el “exceso de democracia”, la “politizaciéon” y las “demandas
diversificadas” de la sociedad resultaran ser la causal principal del Estado
“débil” y de la “ingobernabilidad” de las democracias contemporaneas.*!

Por otra parte, respecto a la “fusion” entre liberalismo y
conservadurismo en los anos sesenta, digamos que alguna de las ideas
sociales y politicas conservadoras provenientes de su impronta histérica
(representadas por la Iglesia Catélica, Herrera, Rodo, Reyles, Irureta
Goyena) seran reasumidas por los liberales en el poder, principalmente
desde 1968, cuando el gobierno de Jorge Pacheco Areco opere ese pasaje
ideologico que he llamado: del liberalismo democrdtico al liberalismo
conservador en torno al dilema caos-orden, la relacién politica amigo-
enemigo y la ideologia del anticomunismo.

Justamente, parte del corpus conservador, propio de catélicos o
liberales, politicos o terratenientes en lucha contra el enemigo batllista
y sus reformas a partir de 1911, sera: rechazo a los extremos y a todo
“jacobinismo” e “intolerancia” (sobre todo en la critica a la Revolucion
Francesa); condena a toda violencia social (no asi a la politica ejercida
por las divisas en las guerras civiles), en tanto violencia “plebeya” que
tiene como base el resentimiento de clase y la ignorancia; desprecio al
“populacho”, a las “muchedumbres” o “turbas” y a las “tendencias
igualitarias”. De alli la critica a la democracia o “predominio del niumero”
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en desmedro de la “calidad” (elitismo); demonizacion de lo “foraneo”
como lo europeo-obrero o socialista o anarquista. En sintesis, “Autoridad,
disciplina, insistencia en la moral de los deberes, mas que de los
derechos, también referian a un pensamiento cuyo objetivo central era
la legitimacion de lo establecido”.242

Después de la dictadura, esa asociacion entre pensamiento liberal-
conservador y elitismo democratico es continuado por nuestra elite
dirigente tradicional para “legitimar lo establecido”, a través de las
nociones de gobernabilidad e impunidad, a través de una idea de libertad
que esta asociada a la libertad de mercado.

Por otra parte, la reapropiacion del liberalismo por nuestros politicos
tradicionales a la salida de la dictadura se procesa y dinamiza desde el
discurso del Estado o del Gobierno. Expresado de otra manera, el
liberalismo posdictadura es un liberalismo que renace ideologicamente
desde el poder estatal. Por tanto, es un liberalismo sin sociedad civil y
condescendiente con el poder, sin el bautismo de fuego en el
enfrentamiento a los poderes despo6ticos, como ha caracterizado la forja
de las ideas liberales clasicas.

Finalmente, otra de las caracteristicas ideologicas es que la ideologia
dominante se afirma negando, sus “conceptos son contraconceptos”
(H. Marcuse),?*® sus alternativas son una disyuntiva: libertad-
totalitarismo; democracia-comunismo; racionalismo-dogmatismo;
extremismo-socialdemocracia; demagogia-sensatez; etcétera. Por lo
tanto, su confirmacién como ideologia del Estado determina una logica
de elaboracion y desarrollo a simil del ejercicio del poder real del Estado,
a partir de la construccion de logicas binarias excluyentes o de un alter
ego ideologico estigmatizado como “el otro”, “el extranjero” o “el enemigo”,
ajeno a la idiosincrasia de los uruguayos.

Por eso mismo, el liberalismo como contramarxismo —y luego de la
crisis del marxismo—, el liberalismo como antipopulismo, constituyen
los vectores principales de sus proposiciones-negaciones conservadoras
en el Uruguay posdictadura, muy lejos de sus autoproclamadas virtudes
de “tolerancia” y “racionalidad” y mas cerca de las dicotomias caos-
orden, amigo-enemigo y el anticomunismo de los liberal-conservadores
sesentistas.

Democracia y modernizacién

Ahora bien, los principios de legitimidad de la democracia elitista o
gobernada, no definen los contenidos de las sociedades democraticas.
O’Donnell senala esa contradiccion en las que llama “democracias
delegativas” donde se constatan los principios politicos de funcionamiento
de una poliarquia y, al mismo tiempo, la negacion de derechos basicos
en la sociedad que hacen, precisamente, a principios democraticos. Esto
es, la comprobacion de los atributos de la poliarquia remiten al régimen
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politico para caracterizarlo como democratico, pero no necesariamente
refieren a su democratizaciéon en un sentido mas general.

Asi, también, Francisco Weffort sostiene que “las nuevas democracias”
son regimenes politicos en los cuales la transicion llevo a una mezcla de
instituciones democraticas con importantes resquicios del reciente
pasado autoritario. Estas construcciones politicas se afirmaron en
aquellas transiciones en las que fue imposible eliminar el pasado
autoritario, y por eso mismo, las formas institucionales de las nuevas
democracias “enfatizan mas la delegacion que la representacion o la
participacion”.?**Y, sobre descripciones similares se asientan fenémenos
generalizados como las llamadas ciudadanias de baja intensidad en el
continente (G. O’'Donnell).

Por eso mismo, a pesar del optimismo democratico caracteristico de
las primeras reflexiones sobre la transicién democratica en América
Latina, desde la mitad de los annos noventa, un nuevo giro critico —y
pesimista— volviéo a insinuarse respecto a aquellas elaboraciones
positivas.

Asi se procesara una fuerte critica cultural y politica no s6lo por los
“resabios” de las dictaduras que frenan los procesos de democratizacion
sino, también, a raiz de la disgregacion del tejido social y de identidades
colectivas tras los acelerados procesos de imposicion del “proyecto
neoliberal”, la “economia de mercado”, la “globalizaciéon” y los
consiguientes “ajustes estructurales” en nuestros paises.?*

Pareceria que el desarrollo modernizante tiende a la disgregacion
social mientras la l6gica democratica a la integracion. Y esto rige,
igualmente, para las democracias “institucionalmente consolidadas”
luego de las experiencias dictatoriales. Si bien los modelos de democracia
representativa se caracterizan por los altos niveles de formalizaciéon de
las relaciones politicas y sociales (en contrapartida al de democracia
delegativa), la variable critica en estos casos no puede ser la relacion
entre reglas de juego e institucionalizacién (como la teorizada por
O’Donnell para las democracias delegativas) sino entre modernizaciony
democratizacion.

En estos casos, pareceria que a mayores avances en los procesos de
modernizacion productiva y financiera mas retrocesos experimentan
los procesos de democratizacion del Estado y la sociedad, sobre todo,
en la pérdida o disminucién de derechos y conquistas econémicas,
sociales y laborales, en la vigencia efectiva de los derechos humanos y
en el debilitamiento de los procesos de identidad cultural y lazos de
pertenencia colectiva.

Asimismo, a mayor perfeccionamiento de las reglas de juego politicas
(reformas de la Constitucion y del sistema electoral, multiplicacién de
las instancias electorales) mas indiferencia ciudadana y mayor delegacion
del poder soberano en los representantes electos se constata en los
periodos interelectorales.
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Ello no s6lo se vincula a cambios estructurales o a los fenémenos de
elitizacion de la politica y pérdida de sentidos de la accion social sino,
también, a cierto grado de insatisfaccion con los resultados de la
democracia politica que debilitan las creencias y la participacion de la
gente.

Norbert Lechner, analizando el fenémeno del “malestar con la politica”
en Chile y las dificultades de la gente para reconocerse en el régimen
democratico a pesar de sus indicadores econémicos positivos, lo
vinculaba al ambito de la cultura politica y a la “transformacién de la
propia politica. La politica yo no es lo que fue”.2*¢

De alli, también, la necesidad de encontrar una justificaciéon social,
cultural y ética de los sistemas democraticos, no solo procedimental,
como lo intentaron la reivindicaciéon de “integracion social” y la
motivacion de la “comunidad”, resaltadas por Lechner, o el principio de
“participacion”, jerarquizado por Germani, o el de la “solidaridad” e
“igualdad”, senalados por Touraine.

En todo caso, se trata de interpretar el orden democratico emergente
en Ameérica Latina y de asentar la credibilidad de las instituciones y
practicas politicas en “la creencia generalizada de que ellas representan
a todos”.?%” Por eso mismo, una de las grandes dificultades de
legitimacién del modelo econ6mico-social implantado en la region, y en
particular en paises como el nuestro, estriba en que no puede
compatibilizar, dentro de un mismo discurso institucional, modernizacién
y democracia.

Ya en los Limites de la democracia, volumen colectivo de CLACSO del
temprano ano de 1985, el articulo-legado de Gino Germani: “Democracia
y autoritarismo en la sociedad moderna”, representa un esfuerzo muy
importante por establecer la relacion democracia-modernidad y analizar
las “tensiones estructurales implicitas en la forma de integracion de la
sociedad moderna, como tipo general de sociedad”. La tesis central es
que los mismos procesos de modernizacién y desarrollo econémico que
sustentan la democracia moderna “encierran contradicciones intrinsecas
que pueden en algunos casos impedir el surgimiento de regimenes
democraticos, y en otros llevar a su desestructuraciéon”,?*® incluso al
totalitarismo, como “forma pura” del autoritarismo moderno.2+°

En el articulo respuesta de Norberto Bobbio: “¢Podra sobrevivir la
democracia?”, se marcan lo que considera los “tres fracasos” o “las
promesas no mantenidas” por la democracia: no haber logrado eliminar
las elites del poder, no haber alcanzado la integracion de la igualdad
formal con la igualdad sustancial, no haber logrado vencer al poder
invisible. Y, aqui también, hace mencién a las paradojas de la
democracia, al tratar las dificultades internas de todo sistema
democratico.?°

Tradicionalmente, la democracia estuvo recorrida por una serie de
paradojas y/o tensiones latentes o reales, muchas de ellas, resultantes
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de la combinacién de principios provenientes de distintas tradiciones
filosoficas y politicas; otras, resultantes de procesos histoéricos de lucha
y de relaciones de fuerzas entre grupos sociales y clases que fueron
integrandose y ampliando los significados de la democracia.*

Las tensiones en este proceso de construccion de la modernidad
representaron un impulso a la democratizacion del sistema politico
aunque, las paradojas, también podian llegar a desvirtuar el significado
de la democracia y hacer absurda su legitimacion social de predominar
una de las tendencias abiertamente contrarias a las que fueron siendo
aceptadas historicamente.

Ahora bien, una cosa son las paradojas que desde siempre han
tensionado a la democracia y la desarrollan en la busqueda de su
resolucion y/o equilibrios y otra cosa es convertir la democracia en una
paradoja, al justificar y legitimar discursivamente como positivos,
modernos o pragmaticos, los contrasentidos, defectos y debilidades de
la democracia. Esto ultimo, entonces, se convierte en una fuente de
conflictos permanentes y limite de una auténtica democratizacion del
sistema politico, afectando la credibilidad, la adhesion y participacion
activa de la gente. Asi ha sucedido, en gran medida, en la democracia
posdictadura.

“Paradoja con el significado de ‘contrasentido’, como decir que en el
seno de las sociedades democraticas existen procesos de desarrollo que
se mueven en sentido contrario al proceso de democratizacion y, por lo
mismo, estan destinados a obstaculizarlo o, si se quiere, inclusive a
contradecirlo.”?%!

Reinstitucionalizado el Estado de derecho en nuestro pais, las
paradojas de la democracia vuelven pero como contrasentidos o
sinsentidos del régimen politico. La continuidad del modelo econoémico
y la impunidad institucional son las paradojas centrales de nuestra
democracia posdictadura y ellas inciden en el debilitamiento de las
representaciones que sustentaban sus sentidos éticos mas tradicionales.

El “buen orden” democratico, pues, descansa en lo que ese mismo
orden institucional elimina social y culturalmente de las motivaciones
y luchas democraticas precedentes. Y este fenomeno esta en la base del
actual “malestar con la politica”, porque aceptar la democracia como
paradoja también implica aceptar un ejercicio de violencia simbodlica
del Estado en democracia, “exige un ‘plus’ de autoridad” (Bobbio) para

*  Alexis de Tocqueville y el principio de “tirania de las mayorias”; Max Weber y la
contradiccion entre la consolidacion de la legitimidad racional o formal y el
predominio de las logicas burocraticas; Carl Schmitt y la constatacion de los
procesos de secularizacion y pérdida de la unidad politica del Estado, son algunos
de los autores que han marcado esas paradojas o contradicciones de la
modernizacion politica.
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imponer los contrasentidos o sinsentidos del régimen politico como partes

”» -

de una realidad “dada”, “Gnica”, no cuestionable.

La complicidad de la democracia con el capitalismo

Si el poder de los hechos econémicos fundamenta la necesidad de la
estabilidad del orden politico democratico, la estabilidad del orden
politico democratico se torna una condicién necesaria para asegurar la
continuidad del orden econémico-financiero. Expresado de otra manera,
el orden del mercado se realiza materialmente en tanto sea legitimado
politicamente como orden democratico.

Por este mecanismo, las relaciones asimétricas del orden capitalista
transnacionalizado se inscriben directamente en las relaciones politicas
de la dominacion local a través de discursos, leyes y decisiones que se
derivan de las exigencias del “Consenso de Washington” para la
reproduccién sistémica del capitalismo dependiente (privatizaciones,
flexibilidad laboral, reduccion del Estado, ley de patentes, seguridad
juridica, exoneraciones impositivas, y otras). Asimismo, estos discursos,
leyes y decisiones publicas son presentadas como indicadores del
aggiornamiento de los gobernantes y dirigentes politicos tradicionales.

En sintesis, la estabilidad del orden politico democratico y el clima
de confianza para los inversores pasan a correlacionarse, cada vez mas,
con el cumplimiento de objetivos, fechas y compromisos externamente
exigidos a Uruguay en el plano politico-estatal y econémico-financiero.

En ese sentido, las medidas que contiene el programa liberal de alguna
manera resumen las necesidades basicas del sistema econoémico-
financiero para su reproduccion local-global (la realidad factica del
poder), presentadas como la realidad misma por el discurso liberal (el
poder de lo factico):

1. Liberalizacion de la economia y apertura del mercado; 2.
Competitividad; 3. Atraccion de la inversion extranjera; 4. Privatizacion
de los servicios estatales; 5. Reduccion del déficit fiscal y contencion del
gasto publico; 6. Achicar el costo-pais; 7. Descenso de los indices
inflacionarios; 8. Conservar los parametros macroeconomicos y asegurar
el investiment grade; 9. Honrar el pago de la deuda externa; 10. Asegurar
el tipo de cambio fijo; 11. Defensa del secreto bancario; 12. No crear
nuevos impuestos; 13. Flexibilidad laboral; 14. Reforma de la seguridad
social; 15. Control de la demanda interna y la inflacion; 16. Presupuesto
“rubro cero”; 17. Eliminacion de politicas proteccionistas.

Orden econémico-financiero y orden politico-democratico vuelven a
entablar asi, dentro del discurso unico del poder estatal, una relacion
simbiodtica que no s6lo consolida el establishment econémico y las
relaciones de dominacion politicas tal cual sino tal para cual. Ahora, el
principio discursivo de realidad econémica pasa a justificar el principio
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pragmatico del realismo politico, y ambos, a legitimar las decisiones
gubernamentales como decisiones técnicas asumidas por politicos
pragmaticos.

Esa inmediatez materialista de las justificaciones liberales y el
economicismo de las decisiones del poder estatal limitan la reelaboracion
democratica del discurso del orden politico entendido como orden social
complejo, pluralista y conflictivo. El orden econémico capitalista
presentado como orden factual necesita del orden politico democratico
para justificarse como orden virtuoso.

Ahora bien, la relacion de identidad entre economia y politica se
legitima positivamente en una sola direcciéon: de las relaciones
economicas a las politicas mientras que la relacion de subordinaciéon se
fundamenta negativamente en direccion opuesta: de las relaciones
politicas a las econoémicas y sociales, ya que “una gran parte del poder
politico —la parte mas seminal— queda fuera de la politica”.?5?

La reconstruccién del tiempo politico (electoral), del espacio politico
(centrista) y de los mitos de origen (no violencia)

1. El tiempo politico de las instituciones democraticas: lineal, previsible,
electoral. Otra de las funciones institucionales que cumple la teoria-
relato politicocéntrica, relacionada directamente con la reconstruccion
de la legitimidad del sistema politico-estatal en el Uruguay posdictadura,
consiste en organizar el tiempo politico en el plano simbolico, esto es, re-
inscribir el poder estatal que se habia presentado rupturista, autoritario
y excepcional en la duracion lineal, previsible y rutinaria del Estado de
derechoy del régimen democratico republicano de gobierno, recuperados
después de mas de una década de dictadura en el pais.

Entonces, superar las secuelas o herencias de la dictadura para el
discurso dominante se relaciona con la recuperacion de una nocion de
tiempo politico tinico o, expresado de otro modo, con la absolutizacion
del presente democratico, un tiempo politico organizado serialmente en
actos electorales que transcurren una vez cada cinco aflos para renovar
los elencos gobernantes.

Sucedi6é que en la inmediata posdictadura, la continuidad y
estabilidad del orden institucional democratico no podia radicar sus
simbolos en el pasado reciente, en tanto los usos y significaciones del
tiempo configuraron activamente el espacio de lo social-instituyente y
sus sujetos del cambio.

Las metaforas temporales de los anos sesenta fueron incorporadas
al discurso teorico-politico de entonces como representaciones
imaginarias del movimiento de la historia hacia una determinada
direccién y con sus ritmos acelerados de desenlace (“la revolucion a la
vuelta de la esquina”). Asi, futuro y pasado se asociaron a las nociones
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de avance-retroceso; progreso-regresion; revolucién-contrarrevolucion
que sirvieron, de paso, para caracterizar a los sujetos sociales y politicos:
revolucionarios-conservadores; militantes-pancistas; comprometidos-
indiferentes. Ello reforzo el espesor de lo temporal en el imaginario social
de los uruguayos (donde, de por si “todo es historia”) y las expectativas
sociales de transformaciéon a través de una serie de conceptos que
también expresaban sentidos del tiempo y orientaciones en el espacio
para los actores politicos y sociales: “revolucion”, “salto cualitativo”,
“desarrollo”, “decadencia”, “alumbramiento”.

Posteriormente, el golpe de Estado y la dictadura incorporaron un
‘plus’ de simbolismos y significaciones sociales vinculadas a un tiempo
historico escatolégico: el fin (del Uruguay “batllista”, “liberal”, del
“marxismo”, la “subversion”, etcétera) y/o lo fundacional: el “ano de la
orientalidad”. En torno a ellos se alinearon, nuevamente, una serie de
conceptos espacio-temporales: “golpe”, “ruptura”, “quiebre”,
“desestabilizacion”, “regresion”.

Finalmente, la etapa de la transicion insistié en un ‘nuevo’ tiempo y
espacio democraticos, vinculados a las distintas expectativas colectivas
de transformacion que se generaban: “apertura”; “recuperacion”;
“reconstruccion”; “renovacion”; “reinstitucionalizacion”; redemocra-
tizacion; “reformas”; “refundacion”.

Pasada la etapa de dictadura y la euforia de la transicién, el discurso
estatal del tiempo institucional se dedicé a ‘ordenar’ el tiempo politico y
el espacio social en democracia. El tiempo politico pas6 a organizarse
como rutina de la gestion administrativa de los asuntos publicos, los
plazos de aprobacion del presupuesto quinquenal, el calendario electoral.
A través de esa previsibilidad sin sorpresas, se dosificaban también las
expectativas sociales de cambios rapidos.

En sintesis, en la inmediata posdictadura, la continuidad temporal
del orden institucional democratico no podia remitirse a su pasado
reciente, caracterizado por la aceleracién revolucionaria del tiempo
historico, por la discontinuidad, producto de la crisis y por la regresion
autoritaria de la violencia represiva, el golpe de Estado y la dictadura. Por
consiguiente, el relato politicocéntrico se esforzo6 en re-vincular la linealidad
del orden posdictatorial a un tiempo politico-institucional tinico y lento,
que se asemejara a la organizacion del tiempo rutinario del gran encierro
carcelario bajo la dictadura. Ese constructo temporal se complementé
con un constructo espacial, también fijo y previsible: el centro politico.

2. El espacio politico del statu quo: el centrismo. El discurso politico
dominante construye el centro politico como el lugar de la racionalidad
politica y de la enunciacion estatal hegemonizante en el Uruguay
posdictadura. Los riesgos de la lucha antidictatorial, una vez
reconquistado el sistema politico democratico, deben consumir sus
ultimos fuegos combativos alrededor del mero sentido comun del “justo
medio”.
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Los argumentos del poder construye una geometria de la equidistancia
politica. Por un lado, insiste en el mito del centro como espacio “liso, no
discriminatorio”,?®® transformado en condiciéon de estabilidad de la
democracia politica (ante los “excesos” violentistas de ayer, el equilibrio
democratico de hoy; ante la “desestabilizacion” de ayer, la estabilidad
de hoy; ante los “extremismos” del pasado, la tolerancia en el presente;
etcétera). Al mismo tiempo, politiza ese espacio supuestamente “neutro”
o “vacio” del centro, recargandolo de sus propios referentes partidarios
e ideologicos: el reformismo, el liberalismo, la socialdemocracia, el
batllismo.

En ese sentido, el centro es la absorcion de los extremos, la
equidistancia sin consistencia, la inamovilidad social, un puro
posicionamiento politico: los “matices”, los “gestos”, las “senales”, los
“guinos” entre politicos que buscan diferenciarse en forma socialmente
inofensiva.

Pero en el continuo ideologico espacial: centro-derecha-izquierda, el
“centro”, precisamente, connota la centralidad del poder politico-estatal:
es el estadocentrismo, la partidocracia, el sentido comtin, el consenso, el
discurso politico tinico, la go-bernabilidad. Es el statu quo que crea
permanentemente sus propios limites, margenes, periferias o intemperies
donde relega, en forma real y simbolica, a cualquier sujeto, propuesta,
discurso o memoria que intente modificar la centralidad del sistema
politico institucional.

Tal ordenacion del tiempo (electoral) y del espacio politico (centrismo)
que recuperan el continuo de las instituciones publicas luego del quiebre
institucional y la dictadura, tienen una hora cero desde el punto de
vista historico, marcada por la reactualizacion de los mitos de origen.
Este proceso ilustra una reapropiacion de los mitos que, a diferencia de
los aflos sesenta, ahora, intenta el pasaje de la “historia caliente”, propia
de la construccién del campo social como épica, a la historia “fria”,
propia de la aparatizacion del campo social por el discurso del Estado.?5

La teoria-relato politicocéntrica, entonces, inscribe el tiempo
mitologico de los origenes en el tiempo lineal del poder institucional
bajo el Estado de derecho recuperado. Es lo nuevo prefigurado en lo
viejo; la novedad absorbida por la rutina. Asi, en el tiempo institucional
posdictadura todo es sucesion, continuidad, linealidad, repeticion de
los origenes: “mas de lo mismo”.

Como el relato dominante de la “excepcionalidad” de la sociedad
uruguaya omitié la consideracion de los crimenes fundantes de la
modernizacion o los transfiguré en el imaginario de la no-violencia
modernizadora, no se siente obligado a volver a los antiguos crimenes
ni asume tampoco culpas por la repeticion de los mismos en etapas
historicas mas recientes.

Del genocidio de los charrtias a la leyenda de Tabaré y la “garra
charraa”; de la muerte violenta en las guerras civiles al “pacto” entre
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caudillos y politicos; de las luchas a muerte entre hermanos orientales
al abrazo del Monzon; de la derrota militar de un bando al “cogobierno”
del Estado, la “coparticipacion”, el “reparto” territorial o burocratico (el
3y 2) ylas “coaliciones” de gobierno; del colaboracionismo abrasilerado
y/o aportenado a la unidad nacional en el Artigas “de bronce”; de la
sociedad esclavista a la sociedad de inmigrantes; de las contradicciones
entre la capital y el interior a la “sociedad hiperintegrada”.

Meta-narraciones de la nacionalidad sin violencias fundadoras: “Suiza
de América”; “crisol de razas”; conformacién “aluvional”’; pais “de
cercanias”; inmigrantes-ciudadanos; educacion vareliana; batllismo
previsor, que también desplazan desde el imaginario fundacional ya
instituido todos los conflictos sociales y culturales por venir a futuro:
“integracién social”, “no discriminacion racial”, “sistema politico inclusivo”,
“educacion laica, gratuita y obligatoria”, “equilibrios mutuos”, “sistema
de compromisos”, “tradicion legalista”, “democracia ejemplar”, golpes de
Estado “bueno” (Baldomir) o “excepcionales” (Terra y Bordaberry).

Ese relato identitario acerca de la modernizacién politica y la
“excepcionalidad” de la sociedad uruguaya en la larga duracion debio
coincidir con el relato de la reconstruccion democratica posdictadura y
la reinstitucionalizacion del Estado de derecho en la corta duracion
para asi absorber los efectos de la fractura historica y el quiebre
institucional.

Ambos relatos, pues, son partes de una tnica construccion (y
reconstruccion) institucional de significaciones (y resignificaciones) que
garantizan el continuo narrativo del sistema para asegurar siempre la
continuidad y obediencia a sus organizaciones y sujetos consagrados.
Asi, mientras la legitimidad politica asegura las creencias en las
instituciones politicas y sus sujetos gobernantes, el relato de identidad
“oculta los cadaveres” (Michel de Certau).

EL PODER DE LOS RELATOS INSTITUCIONALES:
LA “EXCEPCIONALIDAD” DEL SISTEMA POLITICO URUGUAYO

La construccién del orden a través
de la dimensidn significante de la politica

A modo de resumen: la hipotesis que intenté desarrollar en los
apartados anteriores de este libro es la siguiente: para asegurar la eficacia
del proceso de reinstitucionalizacion posdictadura, reformular las
creencias y recabar la obediencia de los uruguayos, los politicos y
gobernantes tradicionales exacerbaron la importancia de los mecanismos
subjetivos de construccion del orden politico-estatal como orden tinico
y virtuoso. Ello reasegur6 la cohesién de la sociedad uruguaya
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posdictadura en torno a un universo de significados institucionales
unicos, tanto en el plano material como en el formal y simbélico.

Pero estos significados dominantes no sélo legitiman las instituciones
en un sentido positivo; también lo hacen en un sentido negativo,
mediante su capacidad de transfigurar los miedos sociales heredados
de la época dictatorial en la inseguridad del sistema democratico.

Esto es, la restauracion del relato de la “excepcionalidad” en el
Uruguay posdictadura no so6lo resalta la “continuidad” sin fracturas de
instituciones politicas éptimas y buenos gobiernos de los partidos
tradicionales sino que, al mismo tiempo, restituye al imaginario colectivo
los “viejos fantasmas e incertidumbres” de la sociedad predictadura y
en dictadura. Se trata, como dice Gregorio Kaminsky, de “la vuelta y
reinscripcion de las ideas de desorden, caos, inseguridad, inestabilidad,
etcétera (...)”,?%® que devienen fundamento de legitimacién negativa del
orden institucional posdictadura y razén de la obediencia ciudadana.

Tanto los argumentos positivos del orden que nutren el relato
tradicional de la “continuidad” y “excepcionalidad” de nuestras
instituciones y prohombres politicos como los argumentos negativos
que nutren el relato del “caos” institucional y el “desorden” social
sesentista, coexisten dentro de un mismo discurso estatal dominante,
asegurando, ya sea por la adhesién activa y/o por el temor, la aceptacion
acritica y adaptacion de la ciudadania al statu quo.

,Como es que ambos factores —positivos y negativos— coexisten en
el mismo discurso politico sin que sea percibido como contradictorio por
la ciudadania? Porque, mientras el discurso del Estado, por un lado,
recrea el sentido de la “excepcionalidad”y, por otro lado, recicla los viejos
miedos heredados de la dictadura, al mismo tiempo, opera una
“denegacion simbolica” (P. Bourdieu) u ocultamiento de estos ultimos.
De alli que los viejos temores del terrorismo de Estado se reciclan en la
democracia posdictadura negandose o sin explicarse y, por supuesto,
sin relacionarse con los miedos e inseguridades del presente. En todo
caso, lo que el discurso dominante oculta es que las crisis y las violencias
tengan algun vinculo con la politica, los politicos y el Estado, ayer u hoy.

Desconectadas las relaciones causales, los fenémenos criticos parecen
presentarse y explicarse siempre como si fuera la primera vez que nos
suceden, sin antecedentes ni responsables. De este modo, las relaciones
politicas en la democracia recuperada pueden simbolizarse como
relaciones de “amistad” y no de “enemistad” (como sucedio en los anos
sesenta), y hasta los politicos profesionales, llamados por su nombre de
pila en los programas de radio o television, se diferencian apenas por
“matices”, superando definitivamente aquel Uruguay de los “puios
crispados” y “las ideologias confrontativas” de “épocas pretéritas”, como
el propio discurso dominante se encarga de caracterizar a los sesenta.

En definitiva, la politica se reinstitucionaliza en el Uruguay
posdictadura como representacion de la no-violencia y de la paz, sinénimo
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de negociacion y tolerancia, justamente, después de mas de una década
de violencia institucional abierta bajo el terrorismo de Estado. A través
de ello, en vez de explicar y asumir ese fenomeno, la politica institucional
se dedica a recrear una ilusion social, se hace sinénimo de buenos modales
democraticos, pacificacion y superacion civilizada de las diferencias. Y
todo vuelve a recomenzar desde el principio ideal.

La “excepcionalidad” de Uruguay;, el estadocentrismo y la partidocracia
como relatos de legitimacién del poder institucional

A lo largo del tiempo, la ensayistica y distintos autores fueron
construyendo un consenso transdisciplinario en torno a la matriz
modernizadora de nuestro pais, caracterizandola, indistintamente, como
politicocéntrica, estadocéntrica y/o partidocratica.?®®

A decir verdad, aunque no haya casi ninguna referencia expresa en
los autores nacionales, la definicion de “matriz estadocéntrica” es
ampliamente utilizada por los soci6logos latinoamericanos para la
definicién de un tipo peculiar de interrelacién entre el Estado y la
sociedad verificada en varios paises del continente, particularmente
desde la segunda mitad del siglo XX. Tal caracterizacion refiere al
cumplimiento de funciones unificadoras por parte del sistema politico-
estatal con relacion a la sociedad heterogénea (“archipiélago de
sociedades”), tanto bajo las formas de un régimen “populista” como
bajo un Estado “de compromiso” o “industrializador-desarrollista”, ya
sea en Argentina y Brasil, Chile o Uruguay.?”

En todo caso, no interesa ahora embarcarse en el estudio comparado
de los procesos de modernizacion institucional en Ameérica Latina sino
resaltar la “excepcionalidad” como un atributo-espejo que, al
distinguirnos de los otros paises de la region, se torno en un atributo-
valor desde donde se construye uno de los mitos centrales de nuestra
propia identidad nacional en torno, precisamente, a la matriz
modernizadora (politicocéntrica) y la preeminencia de sus componentes
institucionales: Estado (estadocentrismo), partidos politicos
(partidocracia) y politicos profesionales (clase dirigente).

Al mismo tiempo, aunque no siempre esté dicho expresamente, la
teorizacion politicocéntrica es una modelizacién del campo social, esto
es, una explicacion implicita (o indirecta) sobre la construccion de la
sociedad uruguaya desde el Estado y las formas de su inclusion dentro
del orden visto “desde arriba”. Expresado de otra manera, el paradigma
estadocéntrico es una forma de institucionalizar a la sociedad y sus
sujetos desde las narrativas del Estado, de construir discursivamente
el sentido de lo social a través de la capacidad de subjetivacion de las
instituciones politicas, de limitar la autonomia de lo social dentro de
los marcos de la autoridad de lo estatal-instituido.
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Tal “estatalizacion” de lo social, lejos de ser un mero posicionamiento
teorico, incidira directamente en los procesos politicos reales, a la hora
de determinar y limitar, por el Estado y la clase gobernante, sobre todo
en los momentos de crisis institucional, los margenes de la protesta
social, la capacidad instituyente de los sujetos no estatales, los limites
de la politizacién y el conflicto social. Asi sucedié en los afnos sesenta y
setenta del siglo pasado, camino al autoritarismo; y asi sucedio, luego,
a la salida de la dictadura, hacia fines de los afios ochenta y principio
de los noventa, en el proceso de reencauzar disciplinadamente a la
sociedad movilizada contra la dictadura dentro del Estado de derecho,
las reglas de juego de la democracia liberal-elitista y la funciéon
“representativa” de los politicos profesionales.

Una aclaracion importante antes de continuar. Las referencias criticas
al relato de la “excepcionalidad” y sus variantes no comporta una critica
equivalente a las investigaciones historiograficas en si, profusas y
documentadas, ni a la intencion de sus prestigiosos autores. Si se trata
de criticar los usos que hace la politica de la historia, su conversién en
simbolo de tradicion o relato de identidad nacional que, al mismo tiempo,
legitima el orden politico-estatal y sus gestores tradicionales. Por otro
lado, se trata de ir fijando otro lugar teorico desde donde ensayar nuevas
investigaciones empiricas e interpretaciones historiograficas que
aproximen aspectos diferentes, invisibilizados o no jerarquizados por
las teorias y autores clasicos.

Volviendo al contenido del relato politicocéntrico, nuestro modelo
politico-estatal se define como “excepcional”; nuestra sociedad como
“homogénea” y “amortiguadora”; el Estado como de “compromiso” o “de
todos”; el sistema politico como “conciliador” o “negociador”; los politicos
como “racionales” y “previsores”; el proceso de construccion de
ciudadania como “extensivo” e “integrador”; el tipo de evolucién historica
y cambios de la matriz sociopolitica y cultural como “continuativo” o
“evolutivo”; la forma de resolver los conflictos internos entre los actores
como “pacifica”, “civilizada” o “consensual”; y asi sucesivamente.

Pero el relato de la “excepcionalidad” no lo es so6lo del proceso
Jundacional del Uruguay moderno —relacionado con la etapa del
militarismo—, ni de la modernizacién institucional tardia —verificada
desde fines del siglo XIX y principios del siglo XXy vinculada al batllismo
histérico—. Lo es, también, de los origenes —desde el descubrimiento
hasta la Independencia—, ubicandose aqui un conjunto de hechos
naturales y sociales que vuelven a marcar la “excepcionalidad” del pais:
la geografia, la naturaleza y fertilidad de los suelos, el caracter fronterizo
y Montevideo ciudad-puerto natural, el tipo de poblamiento autéctono
y las caracteristicas de la emigracion europea, la escasa incidencia de
estructuras arcaicas de dominacién y el menor peso del conservadurismo
de la religion y la iglesia, el caracter popular de la revolucion artiguista,
etcétera.
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Por lo tanto, el relato de los origenes —de la naturaleza y del
descubrimiento hasta los habitantes indigenas y primeros pobladores;
de la Independencia y la gesta artiguista hasta la afirmacion de la
nacion— se complementa con el relato de la fundaciény la modernizacién
—del militarismo y las guerras civiles hasta la presidencia de José Batlle
y Ordénez; de los pactos politicos y la pacificacion del pais hasta la
afirmacion del Estado moderno y la co-gobernabilidad del mismo entre
blancos y colorados—. Esa fuerza explicativa del relato hegemonico se
extiende hasta abarcar la evolucién histérica posterior de nuestro pais,
y llegar asi hasta la consolidacién institucional de la llamada democracia
“mas avanzada” del continente, vigente luego de la dictadura terrista y
hasta la experiencia del neobatllismo, a mediados de los afios cincuenta.

Esos distintos atributos de la “excepcionalidad”, correlacionados y
unificados coherentemente por la propia loégica argumental del paradigma
politicocéntrico, construyen un continuo histérico de las instituciones
politicas en el que las subsiguientes etapas al momento fundacional y
modernizador, los fen6menos emergentes y las nuevas funciones del
modelo asumidas con el paso del tiempo, se incorporan por “agregacion”
o “ampliacion” de la matriz originaria, sin modificarla ni cuestionarla en
su configuracion histérica y fines sustanciales. Asimismo, los conflictos
o novedades que emergen en ese proceso modernizador se superan o
resuelven “pacificamente” por la capacidad de “absorcion” o “adaptacion”
del sistema, asegurandose asi la conservacion de la misma estructura y
funciones a través de las crisis y los nuevos desafios. Es lo que el paradigma
politicocéntrico denomina “capacidad adaptativa” y/o “el cambio dentro
de la permanencia”, o sea, la reafirmacién de las caracteristicas
estructurales del sistema politico-estatal, independientemente de
coyunturas, crisis, negaciones y contingencias.

El continuo histérico que se construye narrativamente y que abarca
desde los origenes historicos y el descubrimiento hasta la fundacion del
Estado moderno y la nacién; desde la etapa barbara a la etapa
civilizatoria; desde las guerras civiles a la co-gobernabilidad del Estado;
desde las divisas a los partidos politicos, estructura asi, coherentemente,
una gran teoria sobre la modernizacion e institucionalizacion politicas,
a la vez que un relato tinico sobre la identidad moderna de la sociedad
uruguaya en torno a la politica, sus instituciones, organizaciones
partidarias y sujetos tradicionales.

En sintesis, se trata de una teoria politica omniabarcante a partir de
la cual “se crea (y recrea) todo un mundo”?®® de sentidos centrados en el
atributo de la “excepcionalidad” del proceso historico y el rol
determinante asumido por el Estado, los partidos y la clase politica
dirigente en la construccion de la moderna sociedad uruguaya.
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Los nuevos sujetos del conocimiento medidtico y
el campo politico posdictadura: “los todélogos”

A la salida de la dictadura, apagado el “optimismo democratico” del
proceso de transicién, luego de la ratificacion plebiscitaria de la Ley de
Caducidad de la Pretension Punitiva del Estado, en 1989, comienzan a
hacerse mas visibles una serie de cambios en la sociedad uruguaya que
venian acumulandose desde tiempo atras. Uno de ellos, es la
reformulacién de la relacién entre intelectuales y politica, sobre todo si
se toman en cuenta los antecedentes de esa relacion en las etapas
predictadura y en la inmediata posdictadura. En todo caso, esa
transformacion afecta (o, mejor dicho, des-afecta) el compromiso
militante de los intelectuales y su relacion expresa con los partidos
politicos; el pronunciamiento publico critico y opositor al sistema; los
analisis abarcativos de la realidad social; las fuertes influencias del
marxismo.

En la medida que en el pasado predictadura el campo de las ciencias
sociales no estaba altamente institucionalizado y profesionalizado en el
pais (la Universidad no era la “Academia” actual), ni privatizado ni
massmediatizado, una de las formas principales de legitimacion social
del conocimiento y relevancia publica de los intelectuales como
productores de conocimiento era a través de la politizacion de sus saberes
y su relacion organica con los partidos y grupos politicos, principalmente
de izquierda, y las practicas militantes en los movimientos sociales,
sindicales y de solidaridad antiimperialista. Entre esos ambitos
institucionales y sus sujetos se establecia un circuito fluido de practicas
tedricas y militantes que legitimaba el transito de los intelectuales por
diferentes lugares publicos: de la catedra a los partidos; de los partidos
a la prensa; de la escritura a la oratoria; de los ensayos a la polémica
publica; de las conferencias solidarias a la colaboracion con sindicatos
y organizaciones sociales o a la guerrilla.

A partir de fines de los afios ochenta e inicios de los noventa del siglo
pasado, esa relacion de los intelectuales con la politica y con los partidos
se transforma. Asi, también, se transforma la funcién social de su
produccién académica y la institucionalizacién de la misma en ambitos
cada vez mas profesionalizados, segmentados y competitivos. Como la
religiéon o la opcion sexual, las adscripciones partidarias pasaron a ser
una opcion privada de cada uno mientras los enfoques sobre la sociedad
y la politica se parcializaron y especializaron.

Mas alla de posiciones personales, y también excepciones que
confirman la regla, estos cambios estructurales profundos parecen
afectar a los intelectuales en tanto grupo social y responder a una
reestructuracion sistémica de los campos del conocimiento en direccion
a una mayor autonomia entre los mismos y funcionalidad en su relacion
con el poder politico.
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Este proceso construyé también otros escenarios meritorios (incluso
fuera de fronteras), funciones y legitimaciones para las ciencias sociales
en el Uruguay postransicion democratica —curiosamente, a contrapelo
de las fuertes “restauraciones” de organizaciones politicas, legitimidades
y sujetos tradicionales—.

En sintesis, podria decirse que el resultado de algunos de estos
cambios en las ciencias sociales y politicas ha ido en direccién a un
predominio de las ideas liberales y de los paradigmas cientificistas y
cuantitativistas; la despolitizacion del conocimiento social en aras de
una mayor especializacion y profesionalizacion académica; la diversidad,
fragmentacion y parcializaciéon de los objetos de estudio asi como de los
lugares institucionales de produccion de los saberes; el debilitamiento
del espesor teérico de las elaboraciones a cambio de una mayor capacidad
descriptiva, propositiva y aplicabilidad ante problemas “micro” y
requerimientos concretos; el rediseno de los perfiles de investigacion a
largo plazo por incidencia de las contrapartes estatales y financiamientos
internacionales; la sustituciéon de los intelectuales tradicionales en la
esfera publica por los nuevos sujetos del conocimiento, formateados
por la racionalidad tecnocratica y las urgencias mediaticas.

En la division del trabajo cientifico actual, las ciencias sociales y
politicas parecen haberse conformado con justificar su utilidad publica
a través de la elaboracion de “diagnosticos” sociales y la construccion
de “escenarios posibles”; el disefio de encuestas de opinion publica y el
establecimiento de tendencias cuantitativas del electorado. En sintesis,
ante la duda epistemologica sobre su validez cientifica impuesta por el
predominio del paradigma cientificista, los estudios sociopoliticos se
tornaron cada vez menos prospectivos y mas factuales; cada vez menos
criticos y mas descriptivos.

Las causas estructurales de éstas y otras transformaciones son
multiples, incluidas la aceleracion que experimento el propio
conocimiento en las ultimas décadas. No pretendemos adentrarnos en
el analisis complejo de éstos y otros cambios sino correlacionar la
incidencia de algunos de ellos en el redisefio del escenario publico en el
Uruguay postransicion democratica y la funcionalidad que esos cambios
entablan con el tipo de legitimidad politica que se elabora en el periodo.

Al respecto, destaca en primer lugar una especie de reversion de la
relacion entre intelectuales y politica verificada en los afios sesenta y
principios de los setenta y de las funciones sociales de la produccion
teorica. En ese sentido, el “no compromiso” militante coincide (o forma
parte) de la autoproclamada “desideologizacion” o “tecnificacién” de la
politica en aras de una justificacion de las decisiones estatales como
neutrales, basadas en el mayor realismo y pragmatismo de los elencos
politicos y la tecnocracia gobernantes. En sintesis, un poder publico
que se autorrepresenta pragmatico y neutral se justifica mediante un
conocimiento profesional y técnico.
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Pero, a pesar de esa tendencia a la desideologizacion y despolitizacién
del conocimiento politico y social y su asociacion al relativismo de las
verdades teoricas, podria igualmente afirmarse que hoy, mas que ayer,
el campo de los saberes intelectuales y el campo del poder politico en
Uruguay siguen necesitandose mutuamente, aunque han establecido
relaciones mas complejas que invisibilizan las formas de incorporacion
de los saberes calificados a las decisiones politicas (caso notorio, la
economia y el derecho) y la justificaciéon de las decisiones del poder
como un saber racional (caso de la ciencia politica y la estadistica).

Los sujetos-portadores mas idoneos de este conocimiento basado en
técnicas y soluciones terapéuticas no son precisamente los intelectuales
tradicionales, organicos e ideologizados (si es que atin quedan), sino los
tecnocratas estatalizados y los cientistas mediaticos.

Politicos, economistas, periodistas “estrellas”, analistas de opinion
publica y politélogos asumen una relacion de mutua complicidad,
consciente o inconscientemente, como “voceros calificados” del campo
politico disenado en la posdictadura. Mientras politicos, economistas y
tecnocratas entablan una relacion de dependencia implicita con el Estado
que administran directamente, los analistas de opinién y politélogos
entablan una relacion explicita con los medios de comunicacion masivos
y el periodismo. Desde la funcionalidad y autoridad de sus saberes,
independientemente de sus intenciones personales, se explica y
reproduce el sentido comun y las motivaciones de los comportamientos
de los sujetos del sistema.

Como he sostenido, el proceso de transicion de la dictadura a la
democracia es, también, un proceso de transicién de las justificaciones
de un modelo de dominacién politico-estatal basado en la represién y el
terrorismo a otro modelo basado en el consenso y la legitimacion. Aqui,
los relatos prestigiosos y voceros calificados resultan fundamentales
para recabar la creencia y obediencia voluntaria de la ciudadania. En
ese sentido, a mayor descrédito de los politicos profesionales ante la
opinion publica mayor exigencia de los intelectuales que razonan como
politicos. Ambos, desde los medios de comunicacion, realizan un doble
juego complementario como politicos-politélogos y como politélogos-
politicos (M. Rossal), o sea, entre quienes desde la politica institucional
parecen reflexionar como “tedricos” de la politica y los que, desde la
Academia, terminan reduciendo el objeto de la ciencia politica a la
explicitacion en los medios de comunicacion de la agenda del Estado y
el comportamiento de los lideres partidarios.

Asimismo, este saber especializado y especialista termina “siendo
hablado” por los medios, esto es, interpelado en base a preguntas-
estereotipos, iguales ejes tematicos, breves tiempos de respuesta y
tolerancia argumentativa. Y ello resulta fundamental a la hora de fijar y
memorizar un tipo de mensaje codificado por parte de la opinién publica,
desde los politicos profesionales, los periodistas y los analistas de
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opinién. Aceptada esa légica ‘maquinica’, dificilmente el propio intelectual
que la retroalimenta le ponga limites, ni a la exposicion mediatica ni a
los temas sobre los que opina.

Por otra parte, la vision ideoldgica liberal y los enfoques pluralistas,
racionalistas y funcionalistas pasaron a ser lecturas exclusivas no soélo
para analizar los (buenos) desempenos del sistema posdictadura sino
para concluir sobre los (malos) desempenos del sistema politico y de
partidos en la predictadura.

Asimismo, una lectura muy critica de la violencia social sesentista,
del predominio del marxismo, los cuestionamientos a la democracia
provenientes de la izquierda y la responsabilidad de los intelectuales en
ese proceso, ha determinado, en los anios noventa, en forma concertada
o no, un clima intelectual tendente a reforzar el “consenso de los
intelectuales” en torno a los principios de legitimidad del sistema politico:
la tolerancia, el dialogo, la racionalidad.*

En ese marco, finalmente, la linea de reflexién politolégica
predominante en el Uruguay posdictadura se desentendi6 de la historia
reciente del pais (anos sesenta, dictadura y transicion). Salvo contadas
excepciones personales, la misma no formé parte de lineas de
investigacion institucional y, por eso mismo, el estudio de la politica
desde la Academia llegé hasta 1973 y pas6 luego a 1985, marcandose
asi el antes y el después en la teoria: la crisis del sistema y la restauracion
del sistema politico, los defectos y virtudes, los bloqueos y la
productividad, sin establecerse relaciones de continuidad.

Justamente, quienes hacen un corte historico y epistemologico el 1°
de marzo de 1985, rescatan a la politica como virtud y el gobierno 6ptimo
de la sociedad democratica. Los que nos quedamos en el golpe de Estado
del 27 de junio de 1973, analizamos a la politica como tragedia y al
gobierno de la sociedad como dominacion.

* Este consenso de los intelectuales se traslada a los medios de comunicacion
como parte de un modelo cultural. El programa radial de CX 14 “En Perspectiva”,
es quien mejor representa ese modelo cultural sinonimo de racionalidad, consenso
y tolerancia entre intelectuales. Presentados por su profesion u oficio, no como
simples ciudadanos, distintos invitados asumen la tarea diaria de prestar sus
conocimientos al comentario de noticias y los itemes de la agenda estatal. La
rapidez y lo cambiante de las situaciones nacionales e internacionales les obliga
a opinar de todo, en un clima de respeto, en el que se llaman por su nombre,
discrepan por matices y recrean, calificadamente, el sentido comuin del sistema.
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Estadocentrismo y partidocracia:
¢smatriz politica, relato de identidad o principio de legitimacién
del sistema politico-estatal en la posdictadura?

El paradigma politicocéntrico, ademas de ser una teoria politica
explicativa del proceso de modernizacion institucional del pais y un
relato de identidad de los uruguayos en su relacién con la politica y el
Estado, es un principio de legitimaciéon institucional que fundamenta el
poder politico-estatal y la autoridad de la clase gobernante en el Uruguay
posdictadura bajo impronta ideologica liberal.

El politicocentrismo, en términos simples, es un modelo de
conocimiento y organizacion de la realidad social a partir de la
sobredeterminacién de la variable politica o institucional: la centralidad
del Estado (estadocentrismo o estadolatria: el fetichismo del Estado) y/
o de los partidos politicos (partidocracia). Esto es, una especie de pan-
politicismo —presente en teorias y autores clasicos—,* y que adquiere
su propio matiz en las elaboraciones vernaculas a través de caracterizar
la preeminencia de la politica en la construccion de nuestro modelo
civilizatorio.

Pero hay un segundo atributo que también resalta el paradigma
teorico politicocéntrico: la fusién entre los componentes estatales,
partidarios y sociales o, expresado de otro modo, entre la esfera publica
(identificada con la estatal) y la esfera privada. Esta linea argumental
de la “fusion” —que representa el enfoque funcionalista del “equilibrio”
que rige el conjunto social— conlleva a un tercer argumento y rasgo
distintivo del sistema politico uruguayo: el llamado sustituacionismo de
los actores gubernamentales, partidarios y sociales. Esto quiere decir
que “la falta de ambitos (institucionales) genuinos, legitimos y
diferenciados” determina que “cada uno de los actores ocupe o expropie
el espacio del otro”.?® La articulacién y no la autonomia es lo que se
resalta.

Esta ubicuidad de los ambitos y actores institucionales o
indeterminacién de los limites entre lo estatal, lo politico, lo partidario y
lo societal, si bien teoriza sobre que la sociedad es intercambiable
(“sustituacionismo”) con los otros dos componentes del sistema (Estado
y partidos), no establece la especificidad de la sociedad en esa relacion,
como si se hace, sobradamente, con el Estado y los partidos politicos,
ni tampoco determina la influencia inversa, esto es, la capacidad
instituyente de la sociedad sobre la dinamica general del sistema estatal
y partidario instituidos. La sociedad es asi pensada desde el orden
politico-estatal mientras la politica y el Estado no tienen pensamiento
critico desde lo social.

* Thomas Hobbes, Antonio Gramsci, entre otros.
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Por eso senalé, lineas arriba, que la teoria politicocéntrica
(estadocéntrica o partidocratica) opera también como un discurso
estructurante de lo social y de sentidos politicos dominantes que modelan
un determinado tipo de representacion y legitimacion del orden social
“visto” siempre desde el poder politico.

En el Uruguay posdictadura, esa naturalizacion del orden social en
el orden estatal sera prolongada en el orden del mercado, presentado
también como un orden impersonal, autorregulado y autoproducido. A
partir de esa doble sujecion del orden social al orden estatal y al orden
del mercado, las indeterminaciones o contingencias sociales, la division
de la sociedad en clases, las diferencias y contradicciones quedaran
subsumidas —esto es, no resueltas sino invisibilizadas o negadas— por
las légicas unitarias, racionalizadoras, naturalizadoras y monopoélicas
del poder economico y del poder estatal.

Pero los atributos de “preeminencia de la politica”, “fusion” de los
ambitos publicos y “sustituacionismo” entre Estado-partidos-sociedad,
aparte de caracterizar los rasgos propios de nuestro modelo politico e
institucional, también estructuran la légica interna de la teoria
politicocéntrica en tanto teoria. Quiero sefialar que, asi como Estado,
partidos y sociedad se complementan armoénicamente, fusionan y/o
intercambian roles en pie de igualdad, sin contradiccion alguna en la
realidad, asi, también, el paradigma politicocéntrico “fusiona”
armonicamente y sin contradicciones internas sus propios argumentos
teoricos sobre objetos y ambitos institucionales diferentes o entre tiempos
historicos distintos o entre sujetos diferenciados.

Ello valida, como dijimos, el intercambio de ambitos institucionales,
o sea, el traspasar indistintamente elementos caracterizadores del Estado
a la sociedad, de los partidos al Estado, y viceversa. Ello justifica
teéricamente el deslizamiento de los atributos del sistema politico: del
consenso a la racionalidad, de la racionalidad al pactismo, y el
trasvasamiento de atributos entre ambitos institucionales diferentes:
de las estructuras a los sujetos, de los partidos a los dirigentes, de los
gobernantes al Estado, de la sociedad al Estado, y viceversa.

En su conjunto, el intercambio, el deslizamientoy el trasvasamiento
posibilitan la estructuracion de una logica argumental interna del
paradigma politicocéntrico de caracteristicas englobantes y de iguales
conclusiones teéricas acerca de tiempos histéricos muy diversos,
procesos sociopoliticos especificos, instituciones y sujetos diferenciados.
Asi, la diversidad y complejidad de la realidad social pasa a formar
parte de un unico proceso-resultado de la modernizacion de las
instituciones politicas que transcurre siempre en un mismo plano y
linealidad histoérica, desplegados bajo una misma racionalidad moderna,
sin contradicciones ni luchas, y a cargo, también, de un mismo y tinico
sujeto politico: los partidos y la elite dirigente tradicional.

Sobre esa logica argumental envolvente, el paradigma politicocéntrico
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sostiene una larga cadena de identificaciones y equivalencias que termina
construyendo, sin contradicciones ni incoherencias, el “gran relato” de
nuestra modernizacién institucional “excepcional”.

Asi, a una “sociedad amortiguadora” que “racionaliza las diferencias”
y evita los “catatrofismos”, “extremismos” o “revoluciones” le corresponde
un sistema politico estructurado por “agregacion de intereses”, basado
en “equilibrios mutuos”, “favores clientelisticos”, la “juridizacion de las
relaciones sociales” o el “adelantamiento de la legislacion social”. Asi,
los rasgos de una “sociedad de iguales” e “hiperintegrada” seran causa
y consecuencia, a la vez, de las formas de movilidad social de tipo
“meritocratica” y/o “migrante”. O, la sociedad “construida desde el
Estado” tendra su correlato politico en el Estado “de compromiso”.

Asi, una sociedad con rasgos culturales “cosmopolitas”, de formacién
“aluvional” se transfiere al modo de conformacion de la voluntad politica
de la elite gobernante: “aperturista”, “integradora”, “racionalizadora”.
Asi, los comportamientos de los caudillos de las divisas tradicionales
que “pactan” para terminar la guerra y resolver sus litigios militares se
trasforman, inmediatamente, en los rasgos constitutivos de la politica
estatal “civilizada”, entendida asi, desde su mismo origen, como
“consensual”, “negociadora” y “pacificadora”.

Asi, a la existencia de una “clase gobernante auténoma” le
corresponde la inexistencia de una “clase dominante” y a la inexistencia
de una clase dominante la estructuracion de un “poder diluido” o
“constelacion de poderes” como fenémeno propio del Uruguay moderno.

En sintesis: el despliegue argumental politicocéntrico redondea un
modelo civilizatorio “excepcional” a partir de englobar y trasvasar
diferentes factores: tiempos histéricos (origenes, fundacionales,
civilizatorios, consolidacion institucional, crisis, dictadura, transicion);
niveles de la realidad (sociales, politicos, educativos, culturales,
ideologicos), ambitos institucionales (Estado, nacion, partidos,
Parlamento, sociedad civil, ensenanza); sujetos de la modernizacién
(politicos, gobernantes, ciudadanos, inmigrantes); dinamica de cambios
(gradualismo, etapismo, reformismo, permanencia en el cambio,
etcétera); conducta de los sujetos (civilismo, adelantamiento previsor,
caracter representativo, cosmopolitismo, no demagogia, no voluntarismo,
etcétera); métodos de resolucion de los conflictos (sucesivos pasajes de
la guerra a las elecciones; de la violencia militar a la negociacion y
pacto politicos; del todo o nada a la co-gobernabilidad del Estado).

Viceversa, los métodos pacificos se trasvasan a la conducta de los
dirigentes politicos (racionalidad, tolerancia, vocacion de servicio, entrega
a la causa) y al relacionamiento institucional entre organizaciones y
actores (politica “consensual”, Estado de “compromiso”, partidos
“constructores de ciudadania”, etcétera). También el tipo de
relacionamiento institucional terminara siendo una resultante logica
de la dinamica “continuativa” o “adaptativa” de los cambios del sistema
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politico-estatal (no “catastrofista”, no “rupturista”, no “revolucionaria”)
y ello coincidira con el comportamiento directriz (“tolerante”, “racional”,
“pactista”).

Esta articulacién inespecifica y no contradictoria de la realidad
politico-institucional y sus componentes, transformada en objeto de
estudio por la teoria politicocéntrica, en modelo idealizado por el relato
de identidad de la “excepcionalidad” de Uruguay y en principio de
legitimacion por el discurso politico-estatal, posibilita argumentar la
circularidad de fines buenos y funciones 6ptimas entre los distintos
ambitos, componentes y sujetos del sistema politico-estatal-partidario
y sostener un tipo de vinculo institucional de equilibrio y
complementacion entre el Estado, los partidos politicos, sus dirigentes,
la sociedad civil y los ciudadanos. De este modo, se racionalizan las
desigualdades, contradicciones, antagonismos y crisis realmente
presentes en el proceso de reproducciéon de la dominacién politica hasta
hacerlas desaparecer de la realidad (y de la reflexion teorica), muy lejos
del conflicto, las relaciones de fuerza y los intereses de poder que
caracterizaron las dinamicas de nuestra historia politica en el medio
siglo pasado.

El poder de los relatos institucionales y
los relatos como poder institucional

Analizando mas detenidamente los mecanismos de justificacion del
poder institucional en el Uruguay posdictadura, podria concluirse que
la teoria politica y el relato identitario forman una unidad compacta
entre si (teoria-relato) y con las instituciones y sujetos politicos
consagrados (instituciones-sujetos). Los cuatro componentes,
justificandose o intercambiandose mutuamente, se presentan como uno
solo: teoria-relato de identidad de las instituciones-sujetos legitimados,
sin necesidad de establecer ninguna relacion de exterioridad ni de
autonomia con la realidad objetiva que dice representar.

Y esa fusion es lo que le posibilita a sus distintos componentes cumplir
funciones intercambiables como si cada uno fuera igual al otro, ya sea
como conocimiento politico especializado (teoria), como tradicién
histoérica (relato), principios o fundamentos del poder (legitimacién),
creencias ciudadanas (imaginario), argumentos trivializados por el
discurso politico (sentido comiin) o violencia simbdlica ante criticas
radicales o planteos alternativos (estigmatizacion).

Precisamente, esa circularidad o falta de distancia, esa complicidad
estructural o mismidad de la teoria politica-relato tradicional con las
instituciones-sujetos del poder real, y de todos ellos con los principios
de legitimidad del sistema y el sentido comun ciudadano, forman un
universo unico que engloba, ordena y absorbe toda la realidad objetiva,
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sus cambios, contradicciones y novedades dentro de sus parametros
interpretativos tnicos y dominantes. Esa es, precisamente, la
consistencia subjetiva del poder estatal y la clase gobernante tradicional
en el Uruguay posdictadura.

Por otra parte, la “fusion” o “identidad” entre la realidad y la teoria
determina otra circularidad de los argumentos del poder: cualquier
cuestionamiento al sentido dominante, a los fundamentos racionales o
tradicionales de la teoria-relato unica, sera asociado a un intento de
deslegitimacion de las creencias ciudadanas en las mismas instituciones-
sujetos politicos reales.

Resulta muy dificil, pues, pensar por fuera de ese sistema de
significaciones tnicas, dado que el sistema politico dominante opera
como limite de todas las interpretaciones posibles y, como tal, asegura
que no haya quiebres, interrupciones u otras interpretaciones que
desvirtuen la cadena de significaciones que estructura ‘coherentemente’
su sistema totalizante. Ese es el verdadero poder del discurso tinico del
poder estatal en el Uruguay posdictadura. Y ello mismo representa un
verdadero desafio politico-cultural para la izquierda, dificil de sortear.

Como senala Ernesto Laclau, los bloqueos o limites fijados por el
sentido dominante son excluyentes, no incorporan las diferencias. De
modo que la palabra politica que pretenda operar significativamente
—incluida la de la izquierda— tiene que hacerlo del lado de adentro de
la exclusioén, o sea, sin subvertir el orden de las palabras impuesto por
el sistema de significaciones dominantes y aceptando la racionalidad
implicita del sistema politico. Pero, al hacerlo, el discurso de la izquierda
se torna no-significativo para su propia historia anterior y militantes,
se vuelve casi equivalente a los sentidos del discurso del sistema (aun
desde la oposicion), y ello debilita su identidad revolucionaria. Por otra
parte, lo poco o nada que queda afuera del sistema institucional, excluido
de la logica racional y pragmatica, es reducido a la “pura negatividad”
por los sentidos dominantes, tampoco puede fundar una identidad
politica nueva a partir de sus diferencias y permanece asi adherido a
las palabras y simbolos del pasado, sin constituir una alternativa real.?%°

En conclusion, para responder a la pregunta de gcémo nos domina
la clase gobernante en el Uruguay posdictadura? creo que, primeramente,
es necesario compartir la afirmaciéon de que “la integracion (al orden
institucional) no descansa en las instituciones sino en su legitimacién”.2%!
O sea que, “la esfera de legitimaciones va alcanzando un grado de
autonomia (...) de las instituciones legitimadas y, eventualmente, puede
generar sus propios procesos institucionales”.?62 Asi sucedi6 en el
Uruguay en los anos noventa para recrear las creencias de la sociedad
en sus instituciones politicas (Estado de derecho, democracia, partidos),
en crisis en los afios sesenta y setenta.
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Las crisis y la “racionalidad” del sistema politico-estatal

Justamente, el relato politicocéntrico dominante bien podria atenuar
su logica de certezas ante las sucesivas crisis y rupturas del modelo
sociopolitico. No obstante, los mismos nunca llegan a constituir una
negacion-superacion del modelo histérico original sino, todo lo contrario,
su confirmacién-restauracién posterior. Lo mismo acontece con el relato
unico de la “excepcionalidad” que, en tanto relato institucional, nunca
puede ser desconstruido por el resultado de las crisis o reformas
estructurales sino, por el contrario, resulta inmediatamente reconstruido
para reafirmar la legitimidad del modelo en la etapa pos-crisis. Asi
acontecio, precisamente, en la posdictadura, a partir de 1985.

En todo caso, esa capacidad de absorcién de la historia real por el
relato de la historia, de superacion de la crisis por la restauracion del
modelo previo a la crisis, de inclusién de la novedad en la continuidad
del statu quo, de glaciacion de la teoria critica por la reinstalacion del
consenso intelectual en torno al sistema politico “excepcional”, si
constituye un rasgo especifico de la renovacion de las creencias
ciudadanas y reproduccion de los principios de legitimidad y
perdurabilidad de la dominacion politico-estatal. Y esa especificidad es
lo que hay que analizar y desentranar.

La aceptacion de los distintos mecanismos para razonar las crisis
del sistema que contiene el paradigma politicocéntrico, precisamente,
es lo que no le permite elaborar una teoria de la crisis ni definir la
especificidad de la crisis sesentista. En consecuencia, la teoria
politicocéntrica y sus variantes explicativas dejan sin explicar ¢qué son
las crisis en si? o ¢por qué acontecen reiteradamente en Uruguay?

Por eso mismo, ante la realidad de crisis generalizada por la que
atraveso nuestro pais desde mediados del afno 2002, resulta frecuente
volver a oir expresiones del tipo: “jamas lo hubiéramos imaginado” o
“no tiene precedentes en la historia del pais”, expresiones relacionadas
con el olvido y consiguiente sorpresa que provoca la actual situacion de
deterioro frente a la solidez que presentaba hasta hace muy poco tiempo
atras el modelo “plaza financiera” y el discurso politico “pragmatico”
que lo justificaba.

Si hacemos algo de memoria, recordemos que a mediados de los
anos cincuenta y en la década de los anos sesenta del siglo pasado, la
sociedad uruguaya comenzaba a transitar por una profunda crisis
organica que se extendi6é por mas de quince anos, hasta su desenlace
en junio de 1973. Recordemos, también, que esa crisis “sesentista” fue
vivida como una situacién “sin precedentes”, en referencia, esta vez, a
la solidez democratica que el pais mostraba desde mediados de los afnos
cuarenta.

Después de once anos de régimen dictatorial, recuperada y
consolidada la democracia, transcurridos casi veinte afios de aquellas
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elecciones de 1984 y de la euforia popular de la transicién democratica,
volvemos en el ano 2002 a caer en este presente de crisis que los
uruguayos, una vez mas, volvemos a sentir y catalogar como “tnica”,
“sorprendente” y “pasajera’.

Esas formas ilusorias que tenemos de relacionarnos con las crisis
del pais estan también sostenidas por nuestra creencia en la racionalidad
de los argumentos dominantes que las explican y por los recursos
simbdlicos que el poder despliega para negarlas como parte de la realidad
o declararlas “definitivamente superadas” (hasta la préxima crisis).

En realidad, el fenémeno crisis ha devenido en el altimo medio siglo
un medio o instrumento politico para la reestructuracién del modelo de
desarrollo capitalista dependiente y del bloque de poder, asi como para
la readecuacion de las funciones tradicionales del sistema politico-
partidario, del vinculo del Estado con la sociedad y el mercado mundial
y para el recambio de los argumentos legitimadores del statu quo.

En todo caso, la reiteracion del argumento de la crisis en el Uruguay
pre y posdictadura, ilustra esa otra dimensién del mismo concepto: su
dimension institucional, en tanto “modo de regulacion estatal” del
funcionamiento de las instituciones y “fundamento de reestructuracion”
del propio sistema dominante. En esas circunstancias, “la crisis del
régimen conlleva una transformacion de la forma del aparato de Estado,
esto es, de las relaciones de fuerza entre los elementos de la estructura”.?%

A decir verdad, en el correr de los ultimos cincuenta afios de la historia
del pais, hemos vivido mas en tiempos de crisis que en periodos de
estabilidad. Dos ciclos de la crisis llevaron a rupturas institucionales y
transiciones de régimen politico (de la democracia a la dictadura
—desde mediados de los afios cincuenta a 1973— y de la dictadura a la
democracia —de noviembre de 1980 a 1985—), y un tercer ciclo —el
actual—, despliega en su dinamica envolvente desde el afio 1999, en
que comienza a pautarse el ciclo recesivo, multiples consecuencias a
todos los niveles y entre todos los sectores de la poblacién.

Asimismo, entre 1959-1973 y entre 1984-1989, se han sucedido ya
un total de ocho gobiernos de los partidos tradicionales elegidos
democraticamente asi como un gobierno dictatorial, entre 1973-1984,
sin que las sucesivas administraciones —constitucionales o de facto—,
hayan logrado asegurar, —por la via democratica y/o autoritaria, en
situaciones internacionales mejores y/o peores—, el bienestar de la
poblacién en forma continua.

Entonces, volvamos a la pregunta inicial: ;por qué, a pesar de esa
reiteracion en el tiempo de las situaciones de crisis y de esa alternancia
de los gobiernos de los partidos tradicionales en el poder sin que logren
proporcionar estabilidad duradera al pais, la politica institucional, los
partidos y gobernantes siguen siendo presentados como estables, creibles
y diferentes, cuando se compara nuestra situacién, por ejemplo, con
otras experiencias en la regiéon, particularmente Argentina?
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Justamente, esa no percepcion generalizada del fenémeno de la crisis
ni de su reiteracion en el tiempo ni la perdurabilidad de sus efectos
negativos pueden explicarse —mas alla de manipulaciones o
indiferencias de la gente— por cuanto el poder estatal y los sujetos
politicos trabajan activamente sobre las representaciones de la realidad
y el sentido comun de los ciudadanos a los efectos de presentar al sistema
politico y la voluntad de sus dirigentes como ajenos a las crisis o a los
errores de gestion y calculo o como si los efectos sociales de esas crisis
no estuvieran relacionadas con las intenciones y voluntad de los
gobernantes de turno. Las crisis se suceden una tras otra o se superan
unas después de otras, sin establecerse vinculos de continuidad ni
adjudicarse responsabilidades de una administracion gubernamental
a otra.

Asi fue como esa logica no relacional prim6, también, en la
invisibilizacién o absorcion de las novedades politicas emergentes en el
proceso de transicion de la dictadura y en las primeras etapas de
democracia, entre 1985y 1989. Analizando precisamente este proceso,
Carlos Demasi senala que “lo que mas llama la atencion es su capacidad
para transformar la novedad cultural en tradiciéon y la ruptura en
continuidades institucionales. Sin duda, las practicas politicas en el
Uruguay posdictatorial han sido profundamente innovadoras y su
creatividad ha sido muy grande; sin embargo, sistematicamente, los
aspectos novedosos se visten con los ropajes del pasado, y cualquier
practica nueva ha sido presentada como la continuacion de habitos
que venian de un pasado tan remoto que aparecen como si fueran
idiosincrasicas, como si se tratara de aspectos identitarios de una
sociedad incapacitada de crear novedades”.26*

Por eso mismo, el proceso de recuperacion de la democracia y su
consolidacién institucional hasta el presente parecié, finalmente, no
incorporar cambios sustanciales en el sistema estatal o en las formas
de representacion partidaria y liderazgos publicos.

No obstante, insistiendo con nuestra linea argumental, las
modificaciones del sistema politico local si se produjeron. Digamos que
en estos ultimos veinte anos de democracia —dejando por ahora de
lado el analisis de la etapa dictatorial—, lo que se fue trastocando en el
ambito politico-institucional, entre otros factores, son:

a. la relacion de la politica con el mercado, donde aquélla pasa a ser
el ambito articulador (y legitimador) del campo del poder privado (capital
financiero) y de los poderes de facto (principalmente el estamento militar)
con los poderes publicos;

b. la configuracién de un Estado-administrativo que altera la
naturaleza social tradicional del Estado de compromiso y reestructura
sus funciones como gran articulador de la otrora poderosa red de
instituciones publicas: educacion, salud, seguridad social, etcétera;

c. lareafirmacion del Estado como referente de la subjetividad social,
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esto es, como el modo predominante de configuracion de las formas del
pensar institucional de la sociedad uruguaya posdictadura;

d. el redisefo del tipo de relacionamiento entre el sistema politico,
las elites gobernantes y la sociedad en direccion a consolidar un sistema
politico y estilo de gobernar de tipo elitista, autosuficiente y
autorreferenciado;

e. el debilitamiento extremo del rol mediador de la clase politica en
los periodos interelectorales para procesar el ingreso de la demanda
social al Estado y la construccion de una ciudadania ampliada;

f. la moral republicana cedera definitivamente su lugar al calculo de
costos y beneficios politico-electorales y a las légicas decisionistas de
corto plazo, que redisenan a la politica institucional como el “arte de lo
posible” técnicamente hablando;

g. la no resolucion del tema de los derechos humanos con relacion a
las graves violaciones bajo el terrorismo de Estado y la imposicion de la
impunidad institucional en democracia.

A modo de resumen, podria decirse que, a similar estructura
organizativa del poder politico (Estado, Parlamento, partidos); a igual
formalidad juridica (Estado de derecho, vigencia de la Constitucion) y
legitimidad democratica (elecciones periodicas, formacion de mayorias
y minorias parlamentarias, rotaciéon de los gobernantes), cambiaron
elementos como los que senalé lineas arriba, mas vinculados a las
dinamicas de la politica y del ejercicio cotidiano del poder publico, la
toma de decisiones y las formas de socializacién y subjetividad politicas
—factores tan constitutivos de las relaciones y practicas politico-estatales
como las organizaciones, los liderazgos y la legalidad.

Y en ese sentido, ni la politica ni el sistema politico y de partidos son
lo que fueron en el pasado.

A MODO DE CONCLUSION

Las elecciones del 31 de octubre del afio 2004 marcan un giro en la
historia politica moderna del Uruguay. Luego de mas de 170 anos de
gobierno de los Partidos tradicionales, las fuerzas de izquierda agrupadas
en el Encuentro Progresista-Frente Amplio-Nueva Mayoria ganan en la
primera vuelta electoral, se transforman en mayoria absoluta por
decision democratica de la ciudadania y acceden al Gobierno nacional
por primera vez en la historia del pais con su candidato presidencial
Tabaré Vazquez.

Ese solo dato, bien podria significar el fin del sistema de legitimaciones
que aseguro las creencias y la obediencia de la sociedad a la dominacion
politica y sus sujetos tradicionales y que rigi6 en el Uruguay posdictadura
durante casi veinte anos, entre el 1° de marzo de 1985y el 1° de marzo
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del 2005. Ese sistema de legitimaciones, mas alla (o mas aca) de la
materialidad del poder (las relaciones econoémicas capitalistas, el Estado-
administrativo y los poderes de facto, nacionales e internacionales), ha
transformado los argumentos del poder en sentido comun ciudadano,
involucrandonos, de una manera u otra, con la estabilidad y
reproduccion del statu quo.

Por eso mismo, una alternativa real de poder no solamente se construye
en torno a la dimension econémico-social o modelo de pais sino, también,
en torno a la dimension de la subjetividad social, el valor de la palabra
publica, los simbolos, los reconocimientos, los afectos, el “buen sentido”
democratico, la revalorizacién de las ideas y el pensar independientes,
que hacen no s6lo a una nueva manera de hacer politica desde la izquierda
sino a la reconstruccién de la politica institucional misma, de sus fines,
funciones y del sentido de pertenencia a una comunidad de iguales.

JPodra hacerlo la izquierda desde el Gobierno? A juzgar por el resultado
electoral, un margen de expectativas esperanzadoras se abre ante el
cambio historico procesado y la voluntad de la mayoria de los uruguayos.
No obstante, las fuertes reestructuraciones de la politica y las instituciones
—desde la crisis de los afnos sesenta pasando por la dictadura, las
transformaciones del capitalismo a nivel mundial y llegando hasta el
predominio del discurso politico del “no se puede’— asi como la falta de
alternativas sistémicas en estos ultimos veinte anos de democracia
recuperada, hacen muy dificultosa la tarea de cambiar relaciones de
dominacion que también forman parte, sin darnos cuenta, de nuestra
subjetividad e inercias cotidianas.

En todo caso, como a otras tantas izquierdas del mundo que desde
principios del siglo XX han llegado al Gobierno por la via electoral
intentando cambiar el poder, se le planteara a la izquierda uruguaya, a
principios del siglo XXI, la misma disyuntiva historica: transformar(se) o
integrarse.
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En esta original y fermental obra se recuperan, desde un
enfoque no tradicional, las nociones de poder, dominacién,
orden, obediencia y violencia simbdlica para explicar las
continuidades y cambios en el sistema politico uruguayo durante
los dltimos veinte anos.

El autor constata que, después de mds de una década de
dictadura y resistencia, los uruguayos pasaron del optimismo
al pesimismo democrdtico; de la protesta colectiva a la queja
personal; del reclamo de verdad y justicia a la convivencia
pacifica entre torturados y torturadores.

En este libro se analizan la construccién del consenso liberal
y el discurso politico dnico, que no dejan otra alternativa al
statu quo.

La transicién a la democracia incluyd una lucha por el sentido
de las palabras, sobre qué recordar y qué olvidar, sobre cémo
repartir los premios y castigos sociales.

Para Alvaro Rico el discurso de la clase gobernante logré

finalmente que la economia de mercado, la democracia elitista,
la seguridad policial, la impunidad institucional y el “no se puede
social” se transformaran en el sentido comdn que asegura la
gobernabilidad y la integracién conformista de la sociedad al
sistema.
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