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¿Vos dónde estabas?

Una experiencia de desarchivo y liberación de documentos

Mariana Risso Fernández | Rodrigo Barbano1

En aquel tiempo en todas partes gobernaba el terror.
En aquel tiempo de siniestros civiles y militares.

En aquel tiempo de profunda impotencia y frustración.
¿Vos dónde estabas?

¿Y de qué lado estabas?

Renzo Teflón - Fachos Agogó2

El breve artículo plantea una aproximación a los problemas de acceso, clasificación y 
disponibilización de archivos represivos en Uruguay, a partir de una experiencia reciente 
realizada por el proyecto Sitios de Memoria – Uruguay en acuerdo con la organización 
Madres y Familiares de detenidos desaparecidos.

El Proyecto Sitios de Memoria Uruguay es una iniciativa militante e independiente 
cuyo principal objetivo del proyecto es identificar, visibilizar, conectar y disponibilizar la 
información sobre la represión del período (1968-1985).

En 2021 se abordó una línea de trabajo que llamamos “Memorias del movimiento 
popular”. En colaboración con organizaciones sociales y políticas vinculadas a las luchas 
sociales y políticas, se inició una tarea de recopilación, digitalización y sistematización de 
importantes documentos y publicaciones históricas y actuales en forma plural. Estos docu-
mentos se organizan en colecciones integradas por publicaciones periódicas, materiales de 
difusión (folletos, librillos, volantes, afiches, etc.), así como libros temáticos editados por 
las diferentes organizaciones o en colaboración con sus autoras y autores3.

La colaboración con archivos de organizaciones es una forma de recuperar y poner en 
valor los materiales, y comenzamos desarrollándola en etapas: 

1. Identificación de archivos de organizaciones sociales, sindicales y político partida-
rias de izquierda de los años 1968 - 1989.

1 Coordinadores de Sitios de Memoria – Uruguay (sitiosdememoria.uy) contacto@sitiosdememoria.uy
2 “¿Dónde estabas?” (Teflón-Viñas), Álbum “Sgt. Pepe Empty Heads Club” (2012)
3 Las colecciones y su avance pueden verse en https://sitiosdememoria.uy/colecciones
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2. Colaboración en preservar, digitalizar y disponibilizar en la web los materiales pú-
blicos (periódicos, volantes, afiches, boletines, etc.) vinculados al período mencionado.

3. Conectar los materiales y documentos digitalizados con los contenidos existente en 
la web (lugares represivos, víctimas del terrorismo de Estado, represores, causas judiciales y 
organismos represivos).

4. Fortalecer el desarrollo de capacidades propias de las organizaciones para digitalizar 
materiales y preservar archivos.

A medida que avanzamos en estas etapas, fuimos comprobando como un importante 
volumen de esos materiales, que se distribuyeron en la clandestinidad como una forma de 
resistencia a la dictadura y el autoritarismo no estaban prácticamente presentes en estos 
archivos partidarios, sociales o sindicales. Esto se vincula a que difundirlos o conservarlos 
implicaba un riesgo y en muchos casos, consecuencias como la prisión, la tortura, la muerte 
y la desaparición. Muchos materiales fueron incautados por la represión en operativos de 
secuestro de personas, de allanamientos a casas de militantes, mientras que otros fueron 
total o parcialmente destruidos por las personas que los custodiaban para preservar sus 
vidas. En ese contexto de riesgo y persecución muchos valiosos documentos se han perdido 
inevitablemente.

Sin embargo, de los documentos 
hallados en archivos militares y poli-
ciales que pudieron hasta el momen-
to ser recuperados uno en especial es 
de particular relevancia por el rol que 
cumplió la inteligencia policial en la 
persecución de grupos activos.

En el archivo de la Dirección Na-
cional de Información e Inteligencia 
(DNII), que pasó a la custodia civil 
a partir de un convenio realizado en 
2017 entre el Ministerio del Interior, la 
Secretaría de los Derechos Humanos 
para el Pasado Reciente de Presidencia 
de la República y la Universidad de la 
República, a través de la Facultad de 
Humanidades y Ciencias de la Educa-
ción, se pueden encontrar ejemplares 
de materiales incautados que no se han 
podido recuperar por parte de los mili-
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tantes4. *De ese archivo “Madres y Familiares” cuenta con una copia digital y de ese archivo 
digital la propuesta es extraer esos materiales de prensa y propaganda, producidos en la 
clandestinidad por partidos políticos de izquierda, sindicatos y otras organizaciones socia-
les que resistían el autoritarismo.

Hacerlos disponibles, de forma amplia para su lectura, descarga y difusión, es una tarea 
fundamental, tanto para retribuir a la sociedad buena parte de su historia como para am-
pliar la perspectiva en el presente de los debates antiautoritarios.

Los documentos y publicaciones (libros, artículos, prensa, etc.) son reprocesados por 
el equipo de trabajo de Sitios de Memoria. Los contenidos son enriquecidos con reconoci-
miento óptico de caracteres (OCR) para permitir la búsqueda por palabras (nombres, con-
ceptos, etc.) y facilitar la tarea de quienes leen o investigan en un volumen grande de textos. 
Se integrarán esos documentos a las colecciones de las organizaciones que los produjeron y 
se vincularan a los otros contenidos del sitios de forma de aportar información significativa.

El sitio web sitiosdememoria.uy permite el acceso libre y gratuito a todos los docu-
mentos. Entendemos que estos materiales estén ampliamente disponibles aporta elementos 
para desmontar los actuales embates conservadores que crecen, muchas veces al amparo del 
desconocimiento. 

4 Archivo DNII https://www.fhuce.edu.uy/index.php/institucional/archivo-central-universitario/archi-
vo-dnii 
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En el desconocimiento prosperan y se validan fundamentos reaccionarios y negacio-
nistas, por lo que el acceso y utilización de materiales no puede ser únicamente una posibi-
lidad para círculos académicos o de investigadores con facilidad de acceso a archivos, sino 
que es una tarea fundamental ampliar la posibilidad de participación y relectura crítica para 
la construcción fermental de debates y de conocimiento histórico.


