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Dice el Eclesiastés:
“Todo tiene su tiempo, y todo lo que se quiere debajo del 

cielo tiene su hora. (...)
“tiempo de buscar, y tiempo de perder; tiempo de guar

dar , y tiempo de desechar;
“tiempo de romper, y tiempo de coser; tiempo de callar, 

y tiempo de hablar;
“tiempo de amar, y tiempo de aborrecer; tiempo de gue

rra, y tiempo de paz".

INTRODUCCION

Para que sea tiempo de olvido y de paz, es preciso que ha
ya transcurrido la hora de justicia, sustentada en la memoria 
y la ecuanimidad.

Con este trabajo procuramos ayudar al recuerdo y al ejer
cicio fundamentado de una responsabilidad a que nos convoca 
tanto el pasado, como un futuro todavía en barbecho. Res
ponsabilidad ineludible y colectiva, donde ignorar no que
rer saber, en realidad— constituye una forma de encubrir 
los crímenes de lesa humanidad cometidos bajo nuestro cielo 
y en nuestro tiempo.

No quisimos hacer demostraciones —aunque éstas surjan 
inevitablemente de los mismos hechos expuestos Preferi
mos mostrar.

Nos atuvimos estrictamente a lo efectivamente ocurrido 
—admitiendo la tacha de no haber sabido disimular, en ocasio
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nes, la incontenible indignación que nos ocupa por entero ca
da vez que repasamos determinados sucesos—. Buscamos evo
car las situaciones comprensivas de los casos concretos, 
los contextos más generalizables, antes que inventariar tra
gedias singulares. Quisimos rescatar de la noche que quedó 
atrás —esperamos—, el indecible horror de todos, más que los 
diversos horrores particulares.

No pasamos de ser abrumados compiladores. Nada agre
gamos a lo ya dado: todo estaba cumplido y casi todo estaba 
dicho. Desde luego, sólo estampamos testimonios, declara
ciones, documentos, expresiones, revestidos de autenticidad 
y, en su inmensa mayoría, dotados de la publicidad que ca
racteriza a los hechos notorios. Dejamos que los protagonistas 
se pronunciaran sin intermediaciones vicarias.

Constituimos un equipo de trabajo —integrado también, 
en cierta forma, por el Diputado señor Nelson Lorenzo Ro- 
vira, quien aportó documentación y su especial versación 
en el tema que nos ocupa—. Asumimos solidariamente la 
responsabilidad por el resultado de la labor cumplida.

Ahora nos deslizamos en el tiempo que ha sido...

Los Autores
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1
EL TEMA DE LOS DESAPARECIDOS

“Para escándalo de nuestra sociedad, el horror de la tortura, la muerte y la 
desaparición se ha desatado a partir del poder y en forma clandestina. La 
verdad, la justicia y el repudio generalizado deben ser garantía de que esta 
primera vez sea también la última'*. (Familiares de Uruguayos Desaparecidos 
en Uruguay, Argentina y Paraguay, “Frente a 12 años de terrorismo de Es
tado", noviembre de 1984).

El horror

Ante todo, de inmediato, cada vez que a través de testimonios 
personales o de documentos tomamos contacto con la cuestión de los 
desaparecidos —en Uruguay o en otros países-, sentimos que nos ocu
pa el horror. No podemos sustraernos al espanto que nos suscita la pre
sencia de fuerzas tenebrosas y elementos infrahumanos manifestados en 
sociedades orgullosas de su civilidad y cultura. De pronto nos hallamos 
en el revés de la trama de nuestra propia condición de hombres.

Cortázar, poco antes de morir, nos reconfirmó este helado asom
bro diciéndonos:

“Si las cosas parecen relativamente explicables en la superficie -los propó
sitos, los métodos y las consecuencias de las desapariciones-, queda sin 
embargo un trasfondo irreductible a toda razón, a toda justicia humana: y es 
entonces que el sentimiento de lo diabólico abre paso como si por un mo
mento hubiéramos vuelto a las vivencias medievales del bien y del mal, como 
si a pesar de todas nuestras defensas intelectuales lo demoníaco estuviera una 
vez más ahí diciéndonos: “¿Ves? Existo: ahí tienes la prueba”.
“Pero lo diabólico, por desgracia, es en este caso humano, demasiado huma
no: quienes han orquestado una técnica para aplicarla mucho más allá de 
casos aislados y convertirla en una práctica de cuya multiplicación sistemáti
ca dan idea las cifras que ya todos conocemos -30.000 desaparecidos 
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solamente en la Argentina-, saben perfectamente que ese procedimiento 
tiene para ellos una doble ventaja: la de eliminar a un adversario real o 
potencial (sin hablar de los que no lo son pero que caen en la trampa por 
juegos de azar, de la brutalidad o del sadismo), y a la vez injertar, mediante la 
más monstruosa de las cirujías, la doble presencia del miedo y de la esperan* 
za en aquellos a quienes les toca vivir la desaparición de los seres queridos. 
Por un lado se suprime a un antagonista virtual o real; por el otro se crean las 
condiciones para que los parientes o amigos de las víctimas se vean obligados 
en muchos casos a guardar silencio como única posibilidad de salvaguar
dar la vida de aquellos que su corazón se niega a admitir como muertos. Si 
toda muerte humana entraña una ausencia irrevocable, ¿qué decir de esta 
ausencia que se sigue dando como presencia abstracta, como la obstinada 
negación de la ausencia final? Ese círculo faltaba en el infierno dantesco, y 
los supuestos gobernantes de mi país, entre otros, se han encargado en estos 
últimos tiempos de crearlo y de poblarlo”.

El horrible absurdo

En este infierno tan real, tan lejos de la ficción, nadie quedaba mar
ginado. Nadie quedó al margen, en definitiva.

Para tomar un ejemplo elocuente de esta afirmación, nos remitimos 
a la siguiente declaración de un testigo presencial:

“Siendo aproximadamente las 17 horas de un domingo de mediados del mes 
de septiembre de 1976 estando reposando mientras los chicos, uno de ellos 
mi hija y dos más de una amiga nuestra, que se hallaban jugando en el porch 
de mi casa, sentí imprevistamente fuertes detonacionesme levanté de 
inmediato y pregunté a los chicos que era ese ruido, y los chicos asustados 
me contaban que había muchos hombres armados fuertemente en la esquina, 
como es de imaginar no les creí a lo que ellos decían, pensé que esos ruidos 
podían provenir de la iglesia pues cuando hay fiesta se oyen estampidos de 
bombas. Por lo que decidí salir a la puerta y pude observar que sí era reali
dad lo que los chicos me habían dicho, había gran cantidad de vehículos y 
personas de civil fuertemente armados, ello me hizo ir hasta la esquina donde 
vi una tanqueta llegando a la misma con militares vestidos de fajina, pude 
observar desmanes entre los civiles y militares por lo que me volví hacia 
mi domicilio distante unos cuarenta metros de la esquina y desde allí junto 
a mi señora seguí los movimientos que allí se podían observar, continuaban 
los tiros, bombas, pregunto a la gente que transitaba por allí y me informa
ron que en Avda. de Mayo y Mitre habían ubicado otra tanqueta, logrando 
así bloquear la zona.
“Luego de un largo rato, observé desde mi domicilio ubicado en la calle 
Carlos Gardel casi esquina Mitre como llevaban arrastrando a una mujer y 

8



allí la fusilaron al doblar la bocacalle, pues no la sacaron por el frente de su 
casa que da a la calle Mitre y esto sucedió en la calle Carlos Gardel a la vuelta 
de la casa. En ese preciso instante pude observar como en ese momento se 
llevaban de la mano a dos niños de corta edad, cuando vi esto de inmediato 
me arrimé arriesgadamente y entonces escuché que los chicos lloraban des
consoladamente y uno de las “bestias” que llevaba a los chicos, al pedido de 
los chicos por su mamá les decía “la yegua de tu madre no está más”. No pu
de ver más porque me hacían señas para que me retirara con amenazas unos 
tipos de civil, no teniendo más remedio que volver a mi domicilio.
“Al caer las primeras horas de la noche, desde la calle Gardel avanzaba ha
cia la intersección de Mitre que era escenario de estos hechos vandálicos, un 
coche Chevrolet color verde aproximadamente modelo 72 con gente en su in
terior completamente distraídos, ya que nosotros le hicimos señas para que 
detuvieran su marcha a lo que no hizo caso, pensando que no serían de ellos, 
pero gran sorpresa cuando a la voz de alto de los asesinos no pararon tal 
vez pensaron que era un atraco, y allí mismo fueron acribillados a balazos, 
yendo a parar contra uno de los cordones por los impactos recibidos, y allí 
terminó una familia que supuestamente iba de paseo. Al llegar la noche la 
zona fue oscurecida completamente, luego de un rato pude observar que en 
bolsas verdes fueron cargando unos bultos en un camión militar, durante el 
operativo pasaban coches negros marca Ford Farlain con personas en su in
terior muy armados vestidos de azul. En varias oportunidades se aproximó 
hacia nosotros un hombre de civil con un intercomunicador en la mano ob
servándonos, ya que estábamos en la azotea de casa, en la puerta o sea que 
vio que estábamos mirando demasiado.
“Al día siguiente había una especie de corrillo que seguramente lo habían 
hecho correr ellos, de que esa casa era una cárcel del pueblo, pudiendo 
comprobar que no era así y no existía tal cosa.
“Al poco tiempo, después de vaciarla por completo por camiones que esta
cionaban en la puerta, esa casa fue tomada por elementos policiales que arre
glaron todo tapando y revocando los agujeros que habían quedado de los 
impactos del tiroteo que no fue tal porque en las viviendas del frente no ha
bía impactos, es decir que de adentro no tiraron. La casa fue habitada por 
fuerzas policiales, luego se mudaron y se puso un cartel que decía “dueño 
vende”. Como se puede apreciar que se apoderaron de todo son unos cana
llas, son unos asesinos.
“Todo esto sucedió cuando allanaron la finca de la Calle Mitre No. 555 1 que 
era habitada en esos momentos por el matrimonio Victoria Lucía Grisonas y 
Mario Roger Julien Cáceres y sus dos pequeños hijitos”. (Testimonio presen
tado ante la Comisión Investigadora parlamentaria).
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La acción represiva
Los homicidios, secuestros, torturas, saqueos y otros graves delitos 

constituyeron “normales” floraciones de la acción represiva perpetrada 
en el marco de la persecusión política e ideológica desatada durante la 
dictadura “cívico-militar” —como también lo fueron destituciones, des
pidos y el exilio.

Las autoridades del “Proceso” sólo consideraron “excesos” los deli
tos cometidos por efectivos militares o policiales con fines particulares, 
sin autorización expresa de sus superiores, al margen del accionar repre
sivo. Y así quieren tratarlos los continuistas y encubridores del “Proce
so” -conscientes o no de su verdadero papel—. Para ellos, únicamente 
serían “excesos” las pequeñas rapacidades individuales, no el desafora
do universo criminal implantado durante todos esos años.

La acción represiva era la “legalidad” sin límites ni fronteras.
En determinados períodos prevaleció una modalidad sobre otras; 

en ciertos lugares se insistió más en la aplicación de determinada meto
dología —sin desdeñar iniquidad alguna, por supuesto—.

En Brasil, 1964, cuando los “gorilas” derrocaron al presidente 
Goulart, se desató un vendaval de tortura, represión y muerte, donde 
los “escuadrones” paramilitares jugaron papel protagonice.

En Chile, 1973, cuando la traición de los generales derribó a un go
bierno esencialmente democrático, se llevó a cabo una operación mili
tar a gran escala, contra un pueblo desarmado, cometiéndose un genoci
dio sin precedentes.

“Actuamos así porque es preferible que haya cien mil muertos en 
tres días y no un millón de muertos en tres años, como ocurrió en Es
paña”, declaró a “La Tercera’’ uno de los integrantes de la Junta Mi
litar, Gustavo Leigh.

En algunas industrias se dio orden de fusilamiento inmediato a los 
trabajadores que permanecían en su interior. En la “Cobre Cerrillos” 
se mantuvo a 200 obreros tendidos boca abajo durante toda la noche 
del martes —previo al golpe—, y se los asesinó en la madrugada del miér
coles 13 de setiembre. En la textil “Sumar”, con 1.500 trabajadores, 
se bombardeó por tierra y aire. Uno de los callejones internos de la 
empresa quedó cubierto de cadáveres, amontonados unos sobre otros; 
las paredes de la fábrica fueron transformadas en muros de fusilamien
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to. En las salitreras “Pedro Valdivia” y “María Elena”, se asesinó a 
3.200 mineros y se les enterró en gigantescas fosas comunes. En las mi
nas de carbón de “Lota” y “Coronel”, centenares fueron fusilados y 
más de medio millar, trasladados a la Isla Quinquina, que se abrió como 
un enorme campo de concentración.

El crimen masivo que se cometió en la Universidad Técnica del Es
tado no tiene el más mínimo atenuante, pues la oficialidad sabía que en 
su interior no había ningún tipo de armas —desde que se la había alla
nado horas antes del comienzo del golpe.

Cuatro días después del asesinato del presidente Allende, vuelos 
rasantes de aviones bombardearon y ametrallaron los barrios obreros 
de la periferia de Santiago: La Hermida, Nueva Habana y La Legua co
nocieron el terror y desolación. Miles de muertos fueron amontonados 
en sitios baldíos y camiones del ejército los llevaron luego a San Anto
nio, donde eran lanzados al mar.

En las primeras 48 horas fueron detenidas a lo largo del país no 
menos de cien mil personas. Fue necesario entonces habilitar a los esta
dios Chile y Nacional como campos de concentración —así como islas 
y barcos de guerra. En el Estadio Nacional fueron apiñadas en camari
nes y dependencias cerradas no menos de cinco mil personas. Al atarde
cer eran retirados dos o tres de cada celda y algunos momentos después 
se escuchaban las ráfagas del fusilamiento.

En Chile, pues, la "operación masacre" se ejecutó a telón abierto 
y rápidamente.

En Uruguay, 1973, cuando los gobernantes se convirtieron en usur
padores y sirvientes de los militares, la técnica represora se basó en el 
uso brutal de la tortura y en la prisión como una forma de aniquila
miento lento, sistemático, inexorable que apuntaba fundamentalmen
te al equilibrio síquico de los reclusos. El país devino entonces en un 
campo de concentración con el tamaño de sus límites geográficos y en 
una ubicua cámara de tortura. En el 75, ésta operó a escala industrial. 
En 1976, consustanciado con la estrategia de los "hermanos argenti
nos", el "Régimen" se lanzó también tras una "operación final" contra 
los sobrevivientes de una oposición mayormente exiliada, multiplican
do las "desapariciones" como forma de un plan increíblemente demen- 
cial.
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En Argentina, 1976, las Fuerzas Armadas comprometieron históri
camente su respetabilidad institucional violando los derechos humanos 
siempre de la misma manera, con similares secuestros e idénticos tor
mentos, en toda la extensión del territorio y fuera de éste, en una pla
nificación del terror y el exterminio que implantó en la región la crimi
nal concepción del nazismo.

La modalidad de los “detenidos-desaparecidos” constituye, pues, 
uno de los medios utilizados -el más espantoso— por las dictaduras de 
América Latina para aventar impugnaciones a su política contraria al 
movimiento popular.

Los “detenidos desaparecidos”

No están presos ni están muertos: simplemente no están.
Las cosas son así: hay un secuestro cometido por los organismos de 

seguridad del Estado, a veces con participación de civiles, y la víctima 
comienza a desaparecer.

Las autoridades no aceptan ninguna responsabilidad en el secuestro- 
desaparición, e incluso llegan a negar la existencia del hecho denuncia
do. En estos casos el “habeas corpus” es inoperante. No existen garan
tías ni para la libertad, ni para la integridad de la persona. La impunidad 
es total.

Está claro: la desaparición forzada es un método masivo de repre
sión; es una de las formas de aplicación del terrorismo de Estado. No 
se configura en actos aislados, sino en una práctica sistemática para 
aniquilar a los opositores políticos; práctica llevada a cabo a nivel con
tinental y que involucra a todos los ejércitos del hemisferio.

Sus objetivos incluyen la eliminación física del supuesto “enemigo 
interno” y la creación de un clima de terror en toda la población. Pe
ro aun en los casos en que de antemano no se planificó la “desapa
rición” del detenido, el mecanismo del secuestro-detención impide la 
defensa de la víctima, ya que para los jueces no existe tal detenido. Ello 
posibilita la aplicación de torturas sin límite para obtener informa
ción, desde que “no pasa nada”: si el detenido muere en “la máquina” 
será un “desaparecido” y nadie responderá por ese asesinato.

La muerte, la “desaparición”, más allá de toda intencionalidad con
creta, son consecuencias lógicas y previsibles (casi siempre previstas) de 
12



un accionar delincuente de lesa humanidad, que no se agotan en el mo
mento de ejecución.

Los casos de desaparición forzada son tomados por los gobiernos como pro
blemas del pasado, cuando nosotros los vivimos como un tema terrible del 
presente y del futuro”. (La madre de un desaparecido).

Los “detenidos-desaparecidos” se producen a través de una persis
tente secuencia de secuestro-traslado-tortura. Veámosla.

El secuestro

En Uruguay este método procesal que transitó por los bordes de la 
Ley de Seguridad fue aplicado masivamente por el gobierno militar des
de mediados de 1975 (lo que no significa que antes no se hubiera ensa
yado: “escuadrón de la muerte”, durante los años 1970-72, y las pro
pias Fuerzas Conjuntas, 1974, con los asesinados en Soca).

Implica la detención de personas seguida de su “desaparición". y 
la obstinada negativa oficial a reconocer la responsabilidad de los orga
nismos intervinientes y a admitir que aquellas estaban en poder de las 
Fuerzas Armadas. Obraban en total clandestinidad y sobre seguro. Ge
neralmente actuaban a altas horas de la noche o de la madrugada. De 
preferencia, por esto mismo, la incursión se realizaba en el domicilio 
de la víctima -aunque también hubo secuestros en lugares de trabajo 
y en las calles, aun a pleno día y en medio de la gente

El horror comenzaba con la irrupción de una “banda" o grupo de 
individuos —de número variable—, vestidos de particular, disfrazados 
o mal disimulando su atuendo militar, fuertemente armados, que venían 
a la “caza del hombre". Contaban con el apoyo de soldados.

Llegaban en diversos vehículos —autos particulares, camiones o 
camionetas identificables como pertenecientes a las Fuerzas Conjuntas 
En algunos casos, helicópteros sobrevolaban la zona del operativo; en 
ocasiones, utilizaron megáfonos, reflectores, bombas y granadas

“A mi esposo lo llevaron el 16 de diciembre de 1975, de madrugada^ era al
rededor de la hora 1 y 30. Llamaron a la puerta y dijeron ser las Fuerzas 
Conjuntas. Venían de particular. Revisaron la casa y lo llevaron. En casa 
no había absolutamente nada. En la casa estaban mi hija, que en ese enton
ces tenía 16 años y una tía de más de 90 años. ...Ellos me pidieron una fun
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da para encapucharlo; yo se la di. Vinieron en una Volkswagen clarita. Bajé 
me asomé pero ellos me hicieron entrar. Desde entonces hasta ahora no he 
sabido nada de mi esposo”. (Relató la esposa de Julio Gerardo Correa).

‘‘Yo fui detenida, raptada en la calle, el martes 21 de octubre de 1975, a las 
4 y 20 de la tarde, en Spikerman y Belgrano. Yo estaba en un coche y fui 
raptada por cuatro coches en una esquina, que pararon el mío se identifica
ron como “Escuadrón de la Muerte”, así, textualmente. Gente de particular; 
pretendían que yo manejara mi coche. Imposible. Ahí mismo me dieron una 
paliza dentro del propio coche, me encapucharon con una bolsa de rafia que 
había en el coche y desaparecí hasta abril de 1976, en que aparecí en una lis
ta para mis familiares y fui procesada, sumariada, en mayo de 1976”. (Testi
monio de la señora Sara Youtchak).

“Estábamos durmiendo y de pronto oí golpes contra la puerta y gente que 
gritaba: “ ¡Abran, abran, Fuerzas Conjuntas!'*. Vinieron dos o tres personas 
vestidas de soldado y recuerdo uno vestido de civil, un hombre no muy al
to, bastante rubio, que tenía patillas y un gorro -era invierno- y pidieron 
los documentos de la gente que vivía en el apartamento. Les mostré los do
cumentos de cada uno y después dijeron que iban a entrar al dormitorio de 
nuestras hijas para controlar si ellas estaban allí. Estaban acostadas y cuando 
entraron las iluminaron con una linterna. Después revisaron el dormitorio y 
nos hicieron pasar al comedor de la casa. En el ínterin mi esposo ya se había 
levantado*’. (La señora Sara Barrocas de Arigón denunciando la detención 
y “desaparición** de su esposo, que tuvo lugar en la madrugada del 14 de ju
nio de 1977, alrededor de las 0.30 de la madrugada).

Medidas preparatorias

El secuestro solía prepararse con seguimientos y vigilancias más o 
menos secretas.

“Después de ese allanamiento mi casa permaneció vigilada durante dos o tres 
meses. Inclusive, dos personas venían todos los días. Uno de ellos era comisa
rio, según me dijo mi hijo; el otro, no sé. Todos los días iban a pedirme que 
entregara a mi hijo, que lo hiciera presentar. Hablé de esto con Miguel Angel, 
y él me dijo: “Si un día me requieren, me presento; pero si no me requieren, 
no”. Ellos seguían insistiendo en que yo intercediera para que se presentara. 
Hasta que un día les dije: “Perdón; quien no quiere que se presente soy yo, 
porque sé que ustedes me lo van a torturar. Mi hijo es enfermo, padece de 
asma, y en alguna tortura va a quedar. Yo, como madre, no voy a ser el pro
pio verdugo de mi hijo. No me vengan a pedir que entregue a mi hijo porque 
no lo voy a hacer**. Entonces me pidieron documentos para hacer averigua- 
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dones sobre mí. Les dije que podían hacer las averiguaciones que quisieran 
porque no iban a encontrar nada en que pudieran basarse para acusarme. A 
partir de ese momento, no llegaron más a mi casa. Pero durante dos o tres 
meses, más o menos, los vi vigilando”. (Declaración de la señora Brenda Fa- 
gián de Mato).

Medidas complementarias

El vandalismo
A veces, los vándalos acompañaban la invasión domiciliaria con un 

desorbitado furor destructivo.

“Voy a comenzar expresando que entraron a mi casa el 17 de diciembre de 
1975 a la una y media de la mañana. Estábamos descansando con mis cuatro 
hijos: los dos que están aquí presentes, otro, ahora fallecido y uno más pe
queño, de un año y medio. Golpearon en la puerta de entrada y ventanas 
diciendo que eran de las Fuerzas Conjuntas. Mi esposo se levantó para abrir; 
les abrió la puerta y en ese momento comprobamos que ellos prácticamente 
habían irrumpido por toda la casa, por el fondo y demás. En seguida lo sepa
raron a él de nosotros y lo llevaron para el fondo. A mí me separaron de mis 
hijos dejando a ellos en un dormitorio y a mí en otro. Me preguntaron por el 
nombre de cierta persona para saber si la conocía; les manifesté que no la 
conocía. Empezaron a levantar pisos y a romper muebles. En realidad, no 
sé qué buscaban. En cierto momento a mi esposo, que lo habían llevado para 
el fondo, lo trajeron de nuevo para adentro de la casa aunque aquí tampoco 
lo veíamos. Después lo volvieron a sacar para afuera.
“El operativo lo hicieron muchas personas y todas estaban de particular aun
que uniformemente vestidas, ya que venían con pantalones jeans y champio- 
nes. Cuando llevaron a mi esposo de nuevo para el fondo nos repetían que 
nosotros debíamos decir lo que sabíamos y que tendríamos que hablar. Uno 
de ellos era muy amable, pero después venía otro que era duro y que nos de
cía que teníamos que hablar porque si no iban a romper todo. Ellos decían 
que de todos modos iban a encontrar lo que buscaban. Pidieron para mi es
poso una toalla y un vaso de agua. Teníamos una canilla en el patio y le dije
ron que se lavara ahí. El estaba muy golpeado. Lo vi a cierta distancia.
”...Los chicos tenían un cachorro chiquito que estaba en el cuarto. Ellos 
lloraban, el chiquito lloraba y el peno ladraba cuando se acercaban al más 
chiquito. Para hacer dormir al más chiquito se cantaba, y eso los molestaba. 
Me dijeron: “Hacé callar a ese chiquitín que está molestando”. El perro la
draba y me dijeron que lo atara. “Lo atás o haces algo porque si no lo mata
mos acá...”
“...Ellos estuvieron dos o tres horas buscando cosas y destrozando todo. 
...Sacaron a mi hija para afuera y nos mostraron cómo habían roto todo. A
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mi hija le preguntaban cosas y ella siempre respondía que no sabía nada. Des
pués me sacaron a mí y sentí que mi esposo decía: “Mi familia no tiene na
da que ver; déjenla tranquila”. Fueron las últimas palabras que 01 de él; des
pués no lo vimos más”. (Testimonio de la señora Edeljnjra Correa de Montes 
de Oca). ~~ '

La tortura a domicilio

Acabamos de apreciarlo: los sicarios solían comenzar a torturar a 
sus víctimas mientras llevaban adelante el secuestro, en su propia casa, 
ante familiares reducidos a un horripilado estupor.

“El día 30 de octubre de 1975, mientras lavaba, sentí, de pronto, que me 
apuntaban con una metralleta o algo así. Me asusté y me dijeron que fuera 
para adentro de la casa. Allí veo a mi hijo, que estaba atado pero que podía 
mover las manos y los pies, al que estaban pateando. Pregunté qué le estaban 
haciendo y me dijeron que fuera para el coche”. (Refirió la señora Elisa 
Brieba).

“Eso sí, fui el primero en “cobrar”, luego de una serie de golpés me pusieron 
contra la pared y fueron donde se encontraba mi compañera y los niños y a 
su vez nos preguntaban dónde estaban las armas. Lo segundo que me pregun
taron fue cómo se llamaba mi compañera, a lo que respondí su nombre. Me 
preguntaron a continuación por otros nombres los cuales no conocía; me di
jeron si era “perejil”, ya que yo contestaba en forma negativa y comenzaron 
a golpear a mi compañera con un cinto, tirones de pelo y puntapiés; a los 
niños los empujaban de un lado para otro y les hacían preguntas: si iban 
amistades a la casa;^ lo cual contestaron negativamente. Luego de maltratar 
a la madre tomaron a la bebita de solamente 20 días, la agarraron de los pie- 
citos cabeza para abajo y la golpearon, diciéndole a la madre: “Si no hablas 
la vamos a matar”. Los niños lloraban y el terror era mucho; la madre grita
ba que no golpearan a la beba. Luego de unas horas de golpearnos a todos de
cidieron hacerle el “submarino” a mi compañera delante de los niños, a la 
vez que me metían a mí en otra pieza, diciéndome mi hija mayor que habían 
traído con ellos a mi sobrino Eduardo O’Neil Velázquez, estaba atado de 
pies y manos y todo ensangrentado”. (Testimonio del señor Juan Enrique 
Velázquez Rosano).

El saqueo

Los robos perpetrados en los domicilios de los secuestrados eran 
considerados por las fuerzas intervinientes como "botín de guerra".
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Ya veremos cómo este concepto era particularmente abarcativo.

"Al entrar vimos que el apartamento estaba saqueado y todo revuelto, que 
habían sacado la tapa de la cortina del comedor; supongo que allí habían 
instalado un micrófono, porque si no hubieran sacado todas las demas, si 
hubieran buscado armas, habrían sacado todo. Entonces, me hicieron sentar 
en una silla contra la pared y a mi esposo lo pusieron con las manos contra 
la pared y abierto de piernas; lo palparon todo para ver si llevaba algo. No 
conformes con eso le hicieron sentar en el suelo. Les dije si no les daba ver
güenza hacer eso y me contestaron que me callara la boca. Al rato, uno de 
ellos, que tenía todo el aspecto de Ser de la Majjna uruguaya - estaba vestido 
de azul, camisa "blanca y campera azul; habíanlos personas vestidas de la 
misma manera y tenían nuestro acento, ni un poquito de la forma de ha
blar de los porteños; también había otro que tenía un aspecto muy feo, co
mo de persona de mal ambiente, con una gorra de todos colores, que parecía 
ser el que comandaba el grupo- dijo: “Voy a arreglar el dormitorio para 
llevarlos allí”. Lo único que hizo fue estirar el colchón, porque se habían 
llevado hasta las sábanas. Cuando llegamos vimos que el placar estaba abierto 
y vacío; algunas cosas estaban tiradas por el suelo, habían dejado lo viejo y 
lo nuevo se lo habían llevado todo. Después supimos que se llevaron cinco 
Ford Falcon llenos de cosas, con todo lo del apartamento. No dejaron nada 
de las pertenencias de mi hijo, ni siquiera un pantalón o una camisa; lo mis
mo pasó con las pertenencias de mi nuera, al igual que con el ajuar de la 
criatura, que casi todo lo había preparado yo, ya que se trataba de mi pri
mer nieto”. (Declaración de la señora Renée Pallares de D’Elía).

“Le pedí a la vecina que me acompañara porque tenía miedo y entonces me 
dijo: “Quédese en mi casa a dormir que yo mañana la acompaño”. Me quedé 
en su casa y al otro día me dijeron: “Elisa le llevaron todo”. Me habían lle
vado hasta lo más insignificante, un primus, un despertador y el timbre de la 
casa. Rompieron muchas cosas”. (Refirió la señora Elisa Brieba, madre del 
desaparecido Juan Manuel Brieba).

“Para mí, se trataba de un avión pequeño o avioneta, dado el tipo de su vue
lo, semi inestable; esto porque iba sobrecargado, como ellos mismos habían 
dicho, por la cantidad de personas que éramos, por un lado, y por otro, por 
la cantidad de cosas que habían requisado en los domicilios de las personas 
detenidas, que habían sido preparadas y embaladas en cajas y cajones que ha
bían construido ahí mismo; trajeron una cantidad de objetos que habían qui
tado de esos lugares y eso también venía en el avión. Ellos decían que traían 
un graií sobrepeso en ese vehículo”. (Testimonio de la señora Elba Rama 
Molla sobre el traslado a Uruguay de detenidos uruguayos en Argentina).

“Me hicieron firmar un papel en el que se decía que no había sido inaltrata-

17



da y que todo estaba en orden. Pero de mi casa levantaron cosas personales, 
como un radiograbador, sillas plegables, hasta el termo y el mate y bolsos 
con muestras de cepillos. Se llevaron todo lo que les vino bien”. (Relato de 
la señora Edelmira Correa de Móntesele Ojcah

Rehenes y ratonera

Generalmente los efectivos intervinientes armaban en el domicilio 
de la víctima lo que se conoce como “ratonera”, permaneciendo en su 
casa hasta que cayeran en la trampa los que estaban en "la lista".

De tal forma, el secuestro se convertía en un operativo continuado, 
extendiéndose por varias horas o días, mientras se renovaban las guar
dias. En todos los casos los familiares eran tomadós como rehenes, así 
como cualquier otra persona que accidentalmente se hiciera presente 
en el domicilio. Entonces, nadie escapaba a brutales presiones y atrope
llos. Los secuestradores, además de requisar el inmueble, desde luego, 
consumían todo lo que podían para proveerse de comidas y bebidas.

‘‘Nosotros teníamos un taller de armado de cepillos en el que trabajaba toda 
la familia. Teníamos a dos personas que vendían en la calle, quienes llegaron 
como siempre a la hora de entrar a trabajar. Entonces salió uno de los que 
habían quedado, los cacheó y los hizo entrar en la casa, no dejándolos reti
rar. Pasaron dos días y medio y nadie venía. Todos allí estábamos nerviosos 
porque no teníamos medios para comunicarnos. Uno de ellos llamó por telé
fono en cierto momento y comunicó que tenía dos rehenes; quería saber 
qué hacía con ellos”.
“En determinado momento le pedí que nos dejara ir a buscar leche para el 
chiquito. Entonces, dejaron salir a mi hija acompañada por uno de ellos. 
Compró pan y leche. Ellos siempre permanecían en casa. Comían y dormían 
por turno”.
“Ellos nos apuntaban con un arma y nosotros teníamos que decir a las perso
nas que venían, que se fueran, que no podíamos atenderlas. Es decir, no te
níamos comunicación con nadie”. (Declaraciones de la señora Correa de 
Montes de Oca) v

“Mi esposo vivió en mi casa hasta el 8 de marzo de 1976. Era perteneciente 
al Partido Comunista. Sabiéndose perseguido, abandonó el hogar. A los tres 
días de haberse ido, allana mi casa el Cuerpo de Fusileros Navales. Quedaron 
seis días en mi casa”. (Testimonio de la señora Rosa Teresa Martínez de 
Escudera).
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“Lo que me extrañó es que se abre la puerta del frente y se oye su voz. Me 
extrañó la voz, pero entré igual; en eso, me toman de la camisa, me tironean 
un poco y caigo en el sofá. Estaba medio encandilado porque no había luz; 
yo venía del sol y como adentro estaba oscuro no veía bien. Buscaba a Ame
lia por la voz y no la encontraba. Entonces me di cuenta de que era uno de 
ellos que gritaba; tenía la voz finita e imitaba su voz. Me dijeron: “Flaco, 
quédate quieto; venimos a ver a Amelia Sanjurjo y no se encuentra. Quere
mos saber dónde está, queremos localizarla, pero antes que nada decí quién 
sos vos”. Les dije que vivía allí y les pregunté quiénes eran. Me contestaron: 
“Eso no te interesa”. Yo los miraba, estaban de particular, no los conocía. 
Más bien tenían un acento extranjero; de pronto eran brasileños; eran par
dos. Lo que sí tenían todos eran botas negras; de eso no me olvido más”.
“A eso de las nueve golpean de nuevo, me hacen subir, apuntándome con 
una automática y diciéndome: “No hagas ruido, no hagas movimientos por
que te agujereamos. Otra vez sentí la voz de ella. La hicieron entrar; no vi 
quien era; oí ruidos y un grito y al parecer era una mujer. En seguida lla
man, aproximadamente a los dos minutos, por una radio grande por la que 
se comunicaban para afuera, no sé con quién. Cada vez que hablaban para 
afuera, levantaban la radio de mi casa para que no escuchara lo que ellos ha
blaban. Así pasó toda la noche; me dejaron arriba y no me dejaban bajar. Ha
blaban entre ellos y se turnaban; uno subía y bajaba el que estaba arriba. 
Yo les dije donde trabajaba y que tenía que entrar al día siguiente a la seis 
de la mañana, y debía salir a las cinco. Me dijeron: “No te pongas nervioso, 
te vamos a acompañar; tratá de portarte bien”. Hasta entonces no se sabía 
nada de Amelia”.
“Al otro día me levanté; incluso ellos me despertaron, aunque casi no dor
mí, estuve despertándome continuamente porque me estaban apuntando to
da la noche; pero así y todo fui a trabajar. No sé si me siguieron. Antes de 
irme, me dijeron: “No avises a nadie, pórtate bien, te estamos siguiendo”. 
Trabajé todo el día y cuando volví a casa todavía estaban ellos. Entonces 
me dijeron: “Mirá, Flaco, ya cayeron tres”. Luego abrieron una especie de 
libro y me mostraron fotos. Me dijeron: “A ver si conocés a alguno de es
tos”. ...Como contesté que- no conocía a nadie, se pusieron muy nerviosos 
y me agarraron de nuevo de la camisa y me dijeron: “Si no contás, te vamos 
a llevar; acá lo pasás bien, pero allá no”. Uno le dijo a otro: “No te hagas 
problema, que es un chiquilín”. (Relato del señor Carlos Aguilera con refe
rencia a la desaparición de Amelia Sanjurjo).

“En el calabozo había siete personas más; el lugar sería de 2 x 0,80 y cabía
mos 3 de perfil. Para tratar de descansar lo hacíamos 3 para cada lado y 2 
quedaban parados, con lo cual nos rotábamos para tratar de descansar todos. 
Hacía un calor impresionante, ya que estábamos en verano; por momentos 
nos ahogábamos de desesperación y semiasfixia. Con nosotros estaba un an
ciano de 70 años, Dioniggi de apellido, al cual le decían “Juan sin miedo”
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Ese anciano y su compañera se encontraban allí ya que fueron a buscar a su 
hijo y al no encontrarlo los llevaron a ellos “hasta que aparezca el hijo”. 
(Testimonio del señor Juan Enrique Velázquez).

Conclusión de la etapa secuestro

Para quienes miraban, el operativo del secuestro terminaba cuando 
la víctima era llevada por los captores: ¿dónde?, ¿cómo?, ¿para qué?, 
¿por cuánto tiempo? Comenzaba entonces otra dimensión de la tra
gedia.

“Luego vino mi padre, entró, pidió permiso para asearse, se sacó el reloj y 
fue detenido. En un momento recuerdo que uno de estos individuos lo quie
re tomar del brazo para conducirlo hasta la camioneta, a lo que mi padre se 
negó, diciéndole que iría solo. Recuerdo que mi madre le preguntó a dónde 
se lo llevaban. El individuo le dice que simplemente es por unas declaracio
nes; que no se preocupe, que ya va a saber qué va a pasar”. (Testimonio del 
señor Javier Miranda, en la investigación sobre la desaparición de Fernaqdp 
Miranda).

“Cuando se lo estaban llevando le pregunté a dónde se lo llevaban y me dije
ron que a partir de ese momento quedaba a disposición de las Fuerzas Con
juntas”. (Declaración de la esposa en la indagatoria sobre la desaparición de 
Luis Eduardo Arigón).

“El día 13 de marzo a la una de la mañana se presentan en la casa de la seño
ra Josman, personas de particular buscando a Roberto Gomensoro. Como él 
no vivía en la casa de su madre sino conmigo -en mi casa paterna- invitan 
a la señora para que los acompañe a nuestra casa. Golpean allí y se identifi
can como de las Fuerzas Conjuntas: dicen que vienen a buscarlo para cubrir 
un posible ataque contra él. Hacen todo un simulacro de búsqueda de una 
bomba en el auto y en el jardín; se retiran y se lo llevan. Yo les pregunto si 
son del Ejército y me dicen que vaya a la esquina, que allí voy a ver un auto 
del Ejército con gente uniformada. Efectivamente allí había uno de esos fa
mosos “camellos” con gente uniformada. A partir de ahí no supe nada más”. 
(Declaración de la esposa del desaparecido Roberto Gomensorojosman).

“Compartimentación”

En la totalidad de las detenciones -secuestros o no— se privaba de 
la visión a las víctimas. En Uruguay, eso, en el argot de los represores, 
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se denominaba “compar timentar”; en Argentina, “tabicamiento". Los 
más diversos elementos sirvieron para aislar a cada perseguido en su pro
pio infierno. Los captores solían ser previsores y traían consigo “capu
chas”, vendas o leucos; en su defecto, se aprovisionaban en la casa del 
raptado.

“Ellos me pidieron una funda para encapucharlo; yo se la di”. (Contó la 
esposa del desaparecido Julio Gerardo Correa).

“El 3 de junio de 1978 al llegar a mi casa a las 22 hs., me estaban esperando 
6 personas armadas, jóvenes (20 años), totalmente de civil. Me esposaron y 
me condujeron a un Ford Falcon verde donde me colocaron una máscara de 
goma y me hacen acostar en el asiento trasero”. (Testimonio del señor Ubal 
Laner).

“Uno de quienes realizaron el operativo, refiriéndose a mi hija dijo: “Esa es 
mía, dado que está requerida por las autoridades de la República Oriental 
del Uruguay”. Las cuatro fueron detenidas, les vendaron los ojos y las lle
varon...”. (Presentación escrita del señor Juan José LuppLsobre la desapari
ción de su hija Mary Norma Luppi).

“...entró Tassinq y fue inmediatamente tirado contra el piso, manoseado, 
llevado a una pieza del fondo, a uno de los dormitorios, donde por los rui
dos que se escucharon le dieron una paliza, por lo menos algunas piñas o 
algo. Luego lo sacaron, lo revisaron, le sacaron todas las cosas que tenía 
encima -lo hicieron delante nuestro- y lo sacaron con una bufanda tapán
dole la cabeza, hacia un auto. También el otro compañero, o sea, mi amigo 
Martín Castro, fue sacado para afuera en las mismas condiciones”. (Testimo- 
nTñTTél sénof~Hermes Luis Fulle Fleitas).

El traslado

A partir de este momento el drama continuaba en dimensión desco
nocida.

Golpeados o no, “compartimentados", en completa indefensión, 
a merced de sus captores, los secuestrados eran conducidos a destino 
incierto.

“Inmediatamente de nuestra detención -fuimos detenidos con mi compa
ñera, simultáneamente, en nuestra casa- fuimos metidos en un “camello”, 
vehículo que en aquella época usaba el Ejército, y encapuchados allí en una 
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zona céntrica -Andes y San José- y fuimos trasladados a un sitio que ellos 
identificaban como “el parque” en sus conversaciones y que yo presumo que 
haya sido el puente de Sarmiento, sobre Bulevar Artigas. Allí fuimos carga* 
dos en camión. Eran camiones del Ejército, también con personal uniforma
do. A pesar de la venda, como en ese momento era bastante precaria, era po
sible distinguir. A partir de allí entramos a un régimen de total compartimen- 
tación. Después de una marcha larga del camión, que fue recogiendo gente de 
distintos lados y haciendo espérasenos llevaron al local que nosotros identifi
camos como “El infierno de La Tablada’’. (Relató el señor Eduaido^latero).

“Luego nos encapucharon, nos llevaron a una camioneta que dio muchas 
vueltas; el viaje duró mucho tiempo. Mi hija había quedado con ellos. Llega
mos a un lugar donde supuestamente había mucho barro o algo así porque 
había muchos charcos”. (Recordó la señora Graciela Salomón Méndez).

“Inmediatamente procedieron a esposar a mi nuera y a mí sin escuchar razo
nes ni dar explicaciones. Nos cubrieron la cabeza con capuchas y, sin siquiera 
permitir que nos vistiéramos -estábamos con ropa de dormir- se nos sacó de 
la casa y se nos introdujo en una camioneta cenada, con un trato violento e 
insultándonos”.
“El vehículo en que viajábamos se dirigió a otra casa y luego de estacionar 
unos minutos, se introdujo junto a nosotros a una pareja, luego de lo cual 
se nos condujo a un local. Para entrar al mismo fue necesario levantar una 
ruidosa cortina metálica de enrollar”. (Testimonió por escrito el señor Enri
que Rodríguez Larreta Piera).

Los centros de detención

En Uruguay, los detenidos fueron conducidos hasta 1974, a depen
dencias de las Fuerzas Armadas Juego se generalizó el secuestro en cen
tros clandestinos de reclusión y tortura. Estos centros sólo fueron clan
destinos para la opinión pública y para los familiares y allegados de las 
víctimas, desde que su funcionamiento —que implicó el gasto de impor
tantes recursos del Estado- integraba el aparato represivo oficial y for
maba parte de la estructura organizativa en que se habían enmarcado las 
Fuerzas Conjuntas.

En Argentina, los secuestrados -incluyendo a los numerosos uru
guayos raptados por comandos en los que no faltaban oficiales de Uru
guay— vivieron su “desaparición” en centros clandestinos -como re
gla general.
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“Era un local cerrado, un galpón muy grande donde se guardaban tanquetas. 
Era un tipo de fábrica que estaba tapada con unas lonas amarillas, imper
meables; allí guardaban los camiones. Ahí debajo de todo ese techo que era 
inmenso, estaba la sala de torturas, y la cocina, que ellos le decían “el ran
cho”, y los baños. Era pleno invierno y había unos temporales impresionan
tes. Nos trashdaban a un espacio bastante distante para ir al baño y a la má 
quina de torturas y en ningún momento nos mojábamos”. (Describió la seño
ra Milka Regio de Gutiérrez).

“El local en que estuve secuestrado tiene, como ya dije, una gran puerta con 
una cortina metálica de enrollar, lo que se notaba en cada entrada o salida 
de vehículos. La entrada de vehículos era anunciada previamente por radio al 
personal de guardia, con varios minutos de anticipación, con el nombre en 
clave de “operación sésamo”. El salón de la planta baja es amplio. Tiene en
tre 6 y 8 metros de ancho por 25 ó 30 de largo. A cierta altura existe una 
división, hecha con arpillera encalada. Sobre la pared que queda a la dere
cha, al entrar, está ubicado un pequeño retrete con un WC sin taza y un pe
queño lavabo. Al lado del retrete hay una pileta de lavar. La escalera que 
lleva a la planta alta está al lado del retrete. Tiene base de cemento y escalo
nes de tabla gruesa. Esta escalera parece de construcción posterior”.
“Desde el fondo de la casa, a determinadas horas, llega el ruido característico 
de un recreo escolar, lo que permite afirmar que en las proximidades funcio
na una escuela. Por el frente de la casa, a poca distancia, pasa una vía de fe
rrocarril. Según comentarios de un guardia, en una esquina próxima existe un 
taller mecánico de autos”. (Apuntó el señor Rodríguez Lar reta).

“Era un local de aproximadamente treinta metros de largo por quince o vein 
te de ancho, que tenía, en uno de sus lados cortos, la puerta de entrada; que 
sus dos costados, o lados largos, tenían celdas; había trece celdas de alrede
dor de 2 metros de ancho. En algunas oportunidades estuve en alguna de 
ellas y estimo las dimensiones en dos metros por tres. En la pared opuesta 
a la que estaba la puerta por la que nos ingresaron, después de trasponer unos 
escalones estaban los baños, lo que ellos llamaban la cocina y la escalera ha 
cia el segundo piso, que era donde se practicaba la tortura. Quiero decir 
que allí el régimen de guardias, la utilización de las denominaciones para las 
distintas tareas y todo lo demás, eran claramente militares”. (Señaló el señor 
Eduard^HateiQ).

“Estábamos en los campos de Laguna del Sauce, no en el cuartel, sino en 
unos campos, detrás de unos corrales de vacas y de unos chiqueros”. (Situó) 
Amado Práxedes Viera).

“Fue en el 6o. de Caballería. Ocho o nueve días después me bajan a la barra
ca y veo que está la mujer de él. Se trataba de un barracón dividido en un la
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do, en dos filas; del otro lado, lo mismo. Posteriormente se separan las mu
jeres de un lado y los hombres del otro”.
“En los vagones se realizaban las sesiones de tortura, pero no sólo en los va
gones, sino que a veces nos cruzaban desde allí para otro lado, llevándonos 
a una pieza donde había una pileta en la que nos hacían el submarino y nos 
daban picana. Después nos trasladaban a un vagón, donde nos volvían a gol
pear, o a dar picana”. (Testimonió el señor José MiltqnGuzmán).*—-----

La tortura

Se secuestraba y trasladaba a centros clandestinos de detención pa
ra investigar y obtener información; y esta tarea no era concebida sin 
un arrasamiento físico, síquico y moral de la persona, mediante las más 
variadas y brutales formas de tortura.

La tortura fue un elemento esencial de la acción represiva.
El régimen de secuestro y clandestinidad de los indagadores tendía, 

no sólo a asegurar la impunidad de estos, sino también a procurar a los 
verdugos la más completa disponibilidad de la víctima y todo el tiempo 
que quisieran para ejercitar su aberrante oficio.

También torturaron sin preguntar, es decir, al margen de toda "gue
rra de información”.

“A mí, por ejemplo, me hicieron picana, submarino y después andaba como 
andaba él, así medio tirado. Ya no me obligaban a poner las manos en la ca
beza pero me paraban. Después de una sesión de esas quedaba tirado en el 
pedregullo. Era un círculo que se hacía con los vagones frigoríficos, un gal
pón de bloques y una pared de bloques. Nos interrogaban y nos pegaban; 
cuando no les conformaba lo que uno decía lo sacaban para afuera y lo tira
ban del vagón para ese espacio libre y según hubiera orden de ellos decían: 
“Negativo, al agua”. Nos paraban y si no, nos dejaban tirados”. (Testimonio 
del señor Jorge Aníbal González Moure).

“En ese lugar fuimos ubicados en diferentes sitios. Esposados las muñecas a 
la espalda, vendados los ojos y sangrando abundantemente comenzó una nue
va andanada de golpes. A la media hora de estar detenido fui trasladado a un 
cuarto de la planta alta. Allí me quitaron la ropa, me volvieron a esposar las 
muñecas a la espalda y comenzaron a tirarme baldes de agua. Acto seguido 
me colocaron cables alrededor de la cintura, el tórax y los tobillos. Ataron 
una cuerda o cadena a las esposas y me subieron los brazos hasta donde e'stos 
podían soportar sin desarticularse. En esa posición, literalmente colgado y 
a una distancia aproximadamente de 30 centímetros del piso, estuve por un 
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espacio de tiempo que no es posible determinar en horas, sino en dolor. Se 
pierde, por el gran sufrimiento que causa esta forma de tortura, toda noción 
de tiempo formal.
“Luego los torturadores aflojaron la cuerda unos 20 centímetros tanto como 
para poder con algún esfuerzo tocar el suelo y descansar en algo los brazos. 
En este sentido, lo que antes dije es sólo en apariencia, pues cuando trate 
de tocar el piso y lo logré, comencé a recibir choques eléctricos. En realidad 
es muy difícil llegar con palabras a expresar todo el sufrimiento que estos 
ocasionan. Pienso que es posible sólo reproducir una caricatura trágica de lo 
que fueron aquellos momentos. Quizás a título de ejemplo y para dar una 
idea-sirvan dos cosas, algunos hechos físicos concretos y algunas sensaciones. 
En cuanto a los hechos físicos pienso que hay dos que les darán a ustedes la 
medida del tormento.
“A) Las plantas de los pies, luego de la tortura, quedaban quemadas y se for
maban capas de piel dura que luego se desprendían. Evidentemente, la piel se 
quemaba con los choques eléctricos.
“B) Durante el tiempo que se aplica la electricidad se pierde todo control po
sible sobre los sentidos, provocando dicha tortura vómitos permanentes, de
fecaciones casi constantes, etc.
“C) En cuanto atañe a las sensaciones, la electricidad comienza a subir por el 
cuerpo, y todas las zonas en las cuales colocaron cables parecen arrancadas 
del cuerpo. Así es que, en principio, son los pies que se sienten como arran
cados del cuerpo, como luego las piernas, los testículos, el tórax, etc.
“Estas sensaciones de tormento se extendieron por espacio de cinco días 
yendo en aumento en cuanto a su intensidad. En los últimos días repitieron 
todos los métodos antes mencionados y, además, me introdujeron cables 
dentro del ano, los testículos y el pene. Estas prácticas se desarrollaban den
tro de un marco diabólico; los torturadores, unos bebiendo, otros riendo, 
golpeando e insultando, pretendían extraerm^ nombres de uruguayos ra
dicados en la República Argentina y opositores al actual régimen imperante 
en mi país.
“En estos interrogatorios y torturas comprobé que participaban directamen
te oficiales del Ejército uruguayo. Algunos decían pertenecer a un grupo lla
mado OCOA (Organismo Coordinador de Operaciones Antisubversivas)’’. 
(Declaración del señor Nelson Eduardo Dean).
“La tortura fue sistemáticamente repetida y no sólo sobre nuestros tísicos. 
Inclusive, se montaba una especie de espectáculo o de show; en uno de los 
que más recuerdo el centro fue Eduardo Bleigr, aunque no se bien (pie* le 
hicieron. Fue realizado en un local muy grande; había coches con sirenas 
funcionando, perros y un grupo de personas a quienes se les obligaba a gritar 
en torno a alguien que efectivamente era torturado. Pueden ustedes imaginar
se lo que era el clima en aquel local con doscientas o trescientas personas 
gritando, con los ruidos de las sirenas y con los ladridos de los perros”. (Re
ferencias de la señora SaraJYoutchak).
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“Tambiép en el delirio -en algún momento a todos nos pasó- intentába
mos fugar, intentos pueriles de fuga, de buscar la puerta que todos teníamos 
identificada y tratar de irnos; todos nos llevamos más de una paliza por eso. 
Sucedió que en esta persona ese delirio era más fuerte y que lo intentó varias 
veces, y cada vez que lo intentaba, no alcanzaba a dar tres pasos y salirse de 
la fila que ya le empezaban a pegar. Muchas veces fue golpeado y su cuerpo 
chocó con el mío, y también yo recibí algunos palos por eso. Esto se volvió 
un hecho reiterado durante la noche, la tarde, la noche, y posiblemente la 
madrugada, en un momento en que la guardia nocturna era simplemente de 
soldados, que a lo sumo estaba a cargo de algún clase. Da la impresión de que 
una de las palizas fue más brutal que las anteriores porque a partir de ese 
momento ese hombre empezó a vomitar y a quejarse de que vomitaba san
gre. Evidentemente su voz desfalleció y daba la impresión de estar pasando 
por un período de decadencia física. Sin embargo continuó con esos inten
tos de fuga y la represión siempre fue la misma, hasta que en determinado 
momento, sin duda, tuvo un vómito más grande, se lo sentía vomitar... Tuvo 
un vómito más grande y ya no se pudo levantar; entonces lo metieron en uno 
de los calabozos;... en ese calabozo que estaba a mi derecha, a unos pasos 
detrás, ese hombre siguió agonizando, tirado en una cucheta y vomitando 
y pidiendo médico hasta que finalmente expiró. En ese momento se produje
ron una serie de corridas y de consultas entre el personal de la guardia. Re
cuerdo que pidieron por el médico, quien demoró en venir -no sé si fue un 
médico o un enfermero- y recuerdo sus palabras: “Ahora me llaman. Ya no 
hay nada que hacer. Este hombre está muerto hace rato. Sáquenlo”. (Re
cuerdos del señor Eduardo Platero).

Los testimonios pueden multiplicarse hasta el infinito, desgraciada
mente. Todos muestran un increíble universo de martirio, locura, 
muerte, sadismo e inhumanidad. Es a este universo que nos conduce la 
secuencia secuestro-traslado-tortura, en un encadenamiento lógico e 
inexorable, creado por hombres dotados de la mayor acumulación de 
poder y autoridad posible, para destruir a hombres que entendían las 
cosas de manera diferente.

“Trámite” de los “detenidos-desaparecidos”

La ausencia de toda información sobre el destino de las víctimas 
fue un método generalizado de tratar el tema de la detención de per
sonas “por razones de seguridad nacional" —tesitura que en algunas es
feras políticas sigue aún vigente, por los mismos o por distintos funda
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mentos—. Los mandos del "Proceso" tuvieron la más absoluta disponi
bilidad sobre la suerte de los “detenidos-desaparecidos".

Un número incalculable de secuestrados sufrieron un período de de’ 
tención clandestina para ser liberados luego, en forma no oficial. Muchos 
casos corresponden a secuestros múltiples -varias personas detenidas 
en un solo operativo— seguido de la liberación de alguna de las vícti
mas. A este núcleo debe agregarse una cantidad de personas, importan
te pero imposible de determinar, quehabiendosidosecuestradas, no 
hicieron Renuncia alguna ya que esta fue la condición expresa de su li- 
beración_y, a^tuabnenie, por su propia marginalidad de cualquier mili- 
tancia, prefiergnel ohddo antes que una^actitud menos presciñdente. 
Se tiene conocimiento de su paso por las cárceles -mazmorras del ré
gimen- a través del testimonio de otros secuestrados que sí pudieron y 
quisieron hablar, o porque sus familiares habían recurrido a las institu
ciones de Derechos Humanos mientras las víctimas permanecían secues
tradas, pero sin efectuar denuncia formal alguna.

Un par de ejemplos ilustrarán mejor esta parcela de la realidad.
“Al otro día me cambiaron de cuartel. Cuando estaba firmando ese papel 
me pusieron un papelito en la mano. Yo no sabía nada de estas cosas. Creía 
que eso sería una carta de mi hijo donde me decía alguna cosa. Cerré la mano 
y firmé. Después me metieron en un auto y me llevaron por el Prado. Me hi
cieron bajar del auto y me sacaron la venda y me dijeron que siguiera para 
adelante y que no mirara para atrás. Entonces seguí hasta donde había luz, 
porque estaba muy oscuro. Abrí la mano y vi que tenía un peso para tomar 
el ómnibus”. (La señora Elisa^Brieba declarando en la investigación sobre la 
desaparición de su hijo, Juan Manuel Brieba).

Un día me llevan y me “piden disculpas” por todos los malos momentos pa
sados, que saben que yo no tengo nada que ver, que haga de cuenta que tu
viste un sueño muy pesado; “Anda a cuidar a tus hijitos y andate del país 
porque la próxima vez que te vayamos a buscar sos “boleta”; olvídate de tu 
mujer”. Me dieron algo de comer y alguna ropa y me dejaron cerca de nues
tra casa. Pensé que me matarían, ya que era un testigo de sus aberraciones, 
pero al ver que me dejaban y no tiraban y a pesar de casi no poder caminar, 
corrí (sin saber cómo), llegué a casa... había vidrios rotos, los muebles y las 
ropas desechas, todo tirado. Me parecía haber resucitado, los niños no esta
ban, mi compañera tampoco. Fui a casa de mi hermana, golpeo, sale mi her
mana: “No te mataron”, me dijo, no pude contestarle...”. (EL señor Juan En
rique Velázquez testimoniando sobre la desaparición de su compañera, Elba 
LucíaUandara, y de su sobrino, Eduardo O’Neü).
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Otros secuestrados derivaron posteriormente a cárceles legales 
donde fueron “legalizados”, sometiéndoseles a proceso por la llamada 
justicia militar.

Otros, permanecen en situación de “detenidos-desaparecidos”: per
sonas que fueron detenidas por las Fuerzas de Seguridad en régimen de 
secuestro, y de las cuales, desde ese momento no se tienen noticias, 
es decir, no se tienen noticias oficiales.

Desaparecidos en Uruguay

Ese círculo que faltaba en el infierno de Dante, como decía Cortá
zar, fue instalado en nuestro país y creció incesantemente a lo largo 
de años tenebrosos.

Los primeros casos de desaparición fueron los de Castagnetto y 
Ayala, dos jóvenes asesinados por el Escuadrón de la Muerte en 1971, 
cuyos cuerpos nunca aparecieron. El Escuadrón de la Muerte estaba in
tegrado por policías, militares y civiles de extrema derecha. Accionó 
hasta que las Fuerzas Conjuntas tomaron a su cargo la represión de las 
organizaciones populares.

En marzo de 1973 “desapareció” Roberto Gomensoro, detenido 
por efectivos militares vestidos de civil.

En 1974 “desaparecieron” en Montevideo, Eduardo Pérez y Luis 
González. En ambos casos hay testimonios de que^estaban siendcTtortu- 
rados en cuarteles —Artillería No. 1, “La Paloma” y 6o. de Caballería- 
respectivamente.

En 1975 son ocho los “desaparecidos” en nuestro país: en marzo, 
Gladys Etcheverrito de Ruiz, madre de cinco hijos; en agosto Asdrúbal 
Paciello —trabajaba en la Marina, y según sus padres estaba desconforme 
con la tarea asignada-; entre octubre y diciembre fueron detenidos 
Bleier, Brieba, Miranda, Arévalo, Correa y Montes de Oca —algunos con 
intervención de personal uniformado.

En 1976 son siete: Horacio Gelós, detenido en “Laguna del Sau
ce”; Ubagesner Chávez, detenido en el “Boiso Lanza”; Elena Quinteros, 
detenida en el 13 de Infantería, el “300 Carlos”, luego de ser raptada 
de la Embajada de Venezuela; Lorenzo Escudero, estuvo en el 13 de 
Infantería después de su detención; Amelia Sanjurjo, secuestrada en su 
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domicilio de Avenida Garzón No. 1652. Asimismo, en noviembre, dos 
jóvenes argentinos, Claudio y Lila Epelbaum, fueron secuestrados en 
plena península de Punta del Este.

En 1977 “desaparecieron” otros cuatro uruguayos en nuestro terri
torio patrio: Luis Eduardo Arigón, Oscar José Baliñas, Oscar Tassino 
y Julio Castro. Todos estuvieron en centros “clandestinos” de tortura: 
los tres primeros, en “La Tablada”, y Castro, en el de Avenida Millán 
casi Loreto Gomensoro.

En 1978 “desaparecieron” en Montevideo dos uruguayos -Ricardo 
Blanco, en enero y Ever Rodríguez, en abril—, y un matrimonio argen
tino con su hija —Claudio Logares, Mónica Grispun y Paula Eva-, de
tenidos el 18 de mayo en un procedimiento cumplido en la plena calle 
Fernández Crespo. La menor apareció años más tarde en poder de un 
ex comisario de Buenos Aires, y sus padres, que continúan desapareci
dos, fueron vistos en el “Pozo de Banfield”.

En 1981, agosto y setiembre, “desaparecieron” en nuestro país 
Félix Sebastián Ortiz y Antonio Ornar Paitta. El primero fue visto en 
noviembre de 1982 en el Hospital Militar, cuando era conducido en si
lla de ruedas por un corredor; el segundo, en el regimiento de Infantería 
No. 3, cuando era torturado.

En febrero del mismo año 81 había desaparecido Américo Soca, 
aunque las motivaciones no fueron políticas. La última vez que fue vis
to estaba reunido con los generales Ballestrino y Núñez, el coronel Arre- 
gui y el comandante Somma, quienes le reclamaban el pago de una 
deuda.

En 1982 Miguel Matp Fagián se evaporó en la calle; el 29 de enero 
salió de su domicilio en horas de la mañana hacia el trabajo, pero no 
fue al empleo ni regresó a su casa.

Por esta época —cuando ya había ocurrido el plebiscito y se traba
jaba en las elecciones internas de los partidos políticos habilitados por 
la dictadura— estuvieron "desaparecidos" alrededor de 70 personas 
más, a las que luego se reconoció como estando detenidas por las f uer
zas Armadas, pero Ortiz, Paitta y Mato Fagián no figuraron en esta lista.

Uruguayos desaparecidos en el exterior

Muchos compatriotas que salieron del país para sustraerse aquí a 
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una represión cada vez más brutal e indiscriminada, fueron atrapados 
por sus tentáculos en los ilusorios refugios vecinos. Es que la coordina
ción represiva no reconoció fronteras, se hizo transnacional; y el asilo 
político llegó a ser un perimido artilugio jurídico, imposible de invocar 
ante las propias autoridades que, en los hechos le estaban quitando todo 
contenido de protección y garantía. El trasvasamiento de prisioneros 
políticos y la persecusión a los exiliados constituyó una práctica co
mún, y concertada, entre todas las dictaduras de la región.

Más de un centenar y medio de uruguayos desaparecieron en Ar
gentina; 5 en Chile y 2 en Paraguay, según se sabe.

De los "detenidos-desaparecidos" en Argentina, casi todos fueron 
vistos u oídos en centros clandestinos de detención, y la gran mayoría 
bajo los directos apremios de oficiales de las Fuerzas Armadas de Uru
guay, que actuaban conjuntamente, en equipo, con los argentinos: 
30 son mujeres y 9, niños.

90.000 desaparecidos
El tema de los ""desaparecidos"" atañe a América Latina entera. El 

continente ha ""producido"" en los últimos años alrededor de 90.000 
"desaparecidos”.

Para alcanzar a comprender lo que significa esta cifra, tomemos a^‘ 
gunos indicativos que sirvan de comparación. En Uruguay nacen unos 
60.000 niños por año; bueno, sería como que fueran desapareciendo 
los niños que nacieran durante un año y medio. Sería como si desapa
recieran un mal día todos los habitantes del departamento de San Jo
sé o todos los pobladores, sumados, de las ciudades de Canelones, Flo
rida, San José y Colonia. Sería como si desaparecieran una multitud que 
llenara la Avenida Agraciada, desde la calle Mercedes hasta las escalina
tas del Palacio Legislativo...

Se repite a nivel latinoamericano lo que se vive -y se padece y se 
muere y se espera— en todos y cada uno de los países: a la crisis econó
mica sucede una situación de conflicto social que, a su vez, da paso a 
un naufragio político-social marcado por el asesinato, el encarcelamien
to masivo, la tortura, la represión irrestricta de los movimientos popu
lares y el amedrentamiento de la población. Las autoridades hablan de

30



“guerra a los enemigos internos de la Patria”, mientras reproducen las 
medidas de excepción y se multiplican las “desapariciones”, los centros 
clandestinos de reclusión y tortura y el hallazgo de cadáveres y tumbas 
“NN”. Es pura y simplemente el “terrorismo de Estado”. Es el “orden 
establecido” -el de los terratenientes, grandes comerciantes, internos 
o con el exterior, banqueros, industriales monopólicos, en fin, el de 
quienes están imbricados con los intereses de las grandes corporaciones 
internacionales— el que acosa a sus impugnadores y a los que tienen la 
poca fortuna de relacionarse con ellos, aun de manera lejana.

90.000 desaparecidos en América Latina no son una casualidad: 
son el resultado —en constante crecimiento— de una clara metodología 
represiva.

Veamos muy rápidamente cómo está montada esta máquina. Eche
mos un vistazo a lo que ocurre en nuestro mapa hispanoamericano. 
Comencemos a conocer “La otra historia de América Latina”, como 
la denomina la Federación Latinoamericana de Asociaciones de Fami
liares de Detenidos-Desaparecidos, FEDEFAM.

Argentina

Ya en el gobierno de Isabel Perón había actuado un grupo parami
litar denominado “Alianza Anticomunista Argentina”, “Triple A", 
que fue responsable de centenares de asesinatos políticos al tiempo 
que las autoridades encarcelaban numerosos opositores políticos.

Pero es a partir de la dictadura militar que comenzaron las “deten
ciones-desapariciones” como modalidad característica de la represión. 
El general Jorge Rafael Videla lo anunció el 24 de noviembre de 1975, 
al declarar en Montevideo que: “En la Argentina tendrá que morir la 
gente que sea necesario para que se retome la paz”.

Desde 1976 en adelante, hasta que en 1983 asumió el gobierno 
constitucional del Dr. Alfonsín, las fuerzas armadas consolidaron una 
estrategia represiva de extrema drasticidad que, inevitablemente, trae 
el recuerdo de la “operación noche y bruma” con que el nazismo pla
nificó la “solución final” a “la cuestión Judía” -sólo que en el caso 
argentino constituía la vicaria respuesta de los sectores dominantes tan
to a la guerrilla como a la creciente insatisfacción de los obreros, dis
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minuidos en sus salarios reales y niveles de vida.
La práctica de las “desapariciones” fue asumida con la participa

ción directa de los más altos mandos militares, y la misma estructura 
castrense fue la estructura de todo el funcionamiento clandestino. 
Todavía es prematuro concluir con exactitud por qué las fuerzas ar
madas se comprometieron con la técnica represiva de las “desaparicio
nes” (¿quiénes fueron los ideólogos?, ¿cómo lograron la adhesión ins
titucional?, ¿qué antecedentes manejaron?, ¿qué respaldo interno e 
internacional recabaron?, etc.) pero lo cierto es que perfeccionaron al 
máximo los infinitos modos de la tortura y consiguieron crear un clima 
de efectivo terror en la sociedad. Perpetraron todas las violaciones de 
los derechos humanos. Cometieron un genocidio que pocos años 
antes resultaba inconcebible por estas latitudes (aunque luego de seme
jante cataclismo debamos revisar las nociones de lo que puede o no 
llegar a devenir realidad en una sociedad dada).

Los ensayos del general Onganía, 1966, para instalar un régimen de 
“seguridad nacional” como el del Brasil, los excesos de la represión 
política de los años 30 —que no desdeñó el uso de una rudimentaria 
“picana eléctrica”—, así como los desbordes del fascismo criollo de 
los 40, han quedado, desde ahora, casi como actos fallidos, como inep
tos balbuceos de aprendices de brujos, frente a una estrategia que se 
armonizó en un plan continental de “guerra interna”: 30.000 “desapa
recidos” lo confirman.

Bolivia

Hacia fines de los años 60 los asesores norteamericanos asignados a 
la lucha antiguerrillera organizaron y prepararon el batallón de los “Ran- 
gers”, un tipo de “Boinas Verdes” criollos (los asesinos del Che y de 
otros luchadores populares), implantando en el país un brutal aparato 
represivo que no ha sido desmontado.

A partir de esa época, junto a las consabidas masacres en las zonas 
campesinas y núcleos mineros —que vienen de lejos y se agudizan des
pués de cada golpe militar—, empezaron a producirse “desapariciones”.

Con la dictadura de Banzer, iniciada en 1972, se entró en una etapa 
de mayor sofisticación y organización de la acción represiva, multipli
cándose las “desapariciones”, los asesinatos, los presos políticos y la 
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tortura. El general Torres, entre tantos otros, fue asesinado en Buenos 
Aires por sicarios de Bánzer —quien tuvo el cinismo de propiciar un ho
menaje nacional a su propia víctima.

Luego de 1976, especialmente cuando la "patota" de García Meza 
se instaló en el Palacio Quemado, fue notoria la participación de agentes 
argentinos en la tarea de crear "desaparecidos", así como en el trasiego 
de prisioneros políticos entre los dos países.

Brasil

En 1964, con el derrocamiento del gobierno democrático de Joao 
Goulart, se implantó un régimen crudamente basado en la "doctrina de 
la seguridad nacional”. Las fuerzas armadas, siguiendo las orientaciones 
de Golbery Couto e Silva -quien, a su vez, tradujo para Brasil los plan
teos geopolíticos del norteamericano Spykman, así como las consignas 
de contra-insurgencia expedidas por el Pentágono- se aplicaron a reor
ganizar el Estado conforme los lincamientos de esa "doctrina”. Instau
raron un tipo de Estado que sirvió de modelo al resto de América La
tina.

Las "desapariciones” surgieron así, consecuentemente, como una 
respuesta gubernamental dirigida contra la guerrilla y el movimiento 
campesino, así como, en las ciudades, contra los militantes gremiales y 
las organizaciones políticas de oposición. A principios de los años 70, 
muchos sobrevivientes de la guerrilla y otros perseguidos políticos se 
refugiaron en la Amazonia, en la zona de Araguaia. Hasta allí acosó en
tonces la acción represiva. Entre los años 1971-73 se organizó una cam
paña de aniquilamiento por parte del ejército contra aquellos: las "de
sapariciones” y asesinatos se multiplicaron entre "cabras marcadas 
para morir”.

Esa práctica continuó y se hizo más amplia: también "desapare
cieron” brasileños en Argentina, mientras que en Brasil "desaparecie
ron” ciudadanos uruguayos, argentinos, chilenos, paraguayos, etc. - ni 
siquiera se detuvieron frente a quienes, refugiados, buscaban el amparo 
de las Naciones Unidas, tramitando su salida hacia Europa.

Brasil fue un centro continental de represión, seguimiento, infor
mación y fichaje de personas -entre otros motivos, por su posición de 
casi obligado pasaje para las líneas aéreas del hemisferio.
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Colombia

Desde 1948, cuando a raíz del asesinato del dirigente popular 
Jorge Eliecer Gaitán, estalló el “bogotazo”, que se extendió por todo 
el país, Colombia ha vivido en permanente estado de sitio, práctica
mente sin interrupciones. Al mismo tiempo, todo el aparato de se
guridad del Estado quedó exclusivamente bajo la responsabilidad de los 
militares.

Denunció FEDEFAM:

“Numerosas regiones del país, como Caquetá, Cauca y Magdalena Medio, 
viven bajo un régimen militar. En estos lugares las fuerzas armadas han ocu
pado la zona, restringiendo el acceso a personas de afuera e irrespetando 
totalmente los derechos de la población. Allí se asesina, tortura y desaparece 
a la gente con total impunidad so pretexto de la lucha antisubversiva. El tras
fondo del problema de la tenencia de la tierra y los grandes narcotrafícan- 
tes juegan un papel muy importante con su ambición de extender sus sem
bradíos desplazando a los campesinos. Ligado al narcotráfico se constituyó 
un grupo armado de paramilitares. En ellos participaban elementos de las 
fuerzas armadas y la connivencia entre los militares y los grupos paramilita
res fue probada infinitas veces. Todo esto hace que los narcotraficantes sean 
un poder económico, político y militar real. Las “desapariciones” se hacen 
práctica corriente a partir de 1978.
“El grupo paramilitar “Muerte a los Secuestradores”, MAS, fue fundado en 
Medellín en 1979 y está integrado tanto por mañosos como por militares. 
Ha secuestrado y asesinado a centenares de personas, no sólo en el Departa
mento de Antioquía sino en todo el país.
“En la década del 80 se han dado numerosos casos de “desapariciones”, 
incluyendo niños, en Bogotá y otras ciudades del país. La participación de 
los servicios de seguridad de la policía y del ejército en los mismos, fue ple
namente probada”.

En 1983 el Procurador General de la Nación, como resultado de 
una investigación sobre los grupos paramilitares y las ^desapariciones", 
dio una lista de miembros del MAS —que incluía a más de medio cente
nar de militares- pero la causa iniciada contra ellos fue remitida a la 
justicia militar, o sea a la dimensión de la más completa impunidad.

34



Chile

Ya vimos lo que significó el acceso de Pinochet en masacres, presos 
y exiliados. En todo caso, cada vez que se recuerda vuelve a sorprender
nos la fría determinación criminal de los militares chilenos.

Las “desapariciones”, sucedidas desde el comienzo de la dictadura, 
se fueron incrementando hasta alcanzar su máximo auge en el período 
que va de 1974 a 1977, cuando el general Contreras fue jefe de la Di
rección Nacional de Inteligencia, DIÑA. Centenares de personas fueron 
detenidas y “desaparecidas” y muy pocas pasaron a la cárcel legal en 
esa época. Funcionaron —y funcionan- numerosos centros clandestinos 
de reclusión y tortura. Asimismo, en 1978 empezaron a descubrirse ce
menterios clandestinos, tales como los Hornos de Lonquén, Yumbel, 
Laja, etc. Los muertos fueron identificados como “detenidos-desapare
cidos”. Ante los tribunales se presentaron pruebas irrefutables que per
mitían condenar sin vacilaciones a los responsables de estos crímenes 
—perfectamente individualizados, por otra parte—. Pinochet los amnis
tió, dentro de la lógica ecuación crimen-impunidad que caracteriza a 
todos estos regímenes de la “seguridad nacional”.

No obstante la alevosía e irresponsabilidad con que se mueven los 
asesinos, las autoridades se empeñan en borrar los rastros. Un ejemplo 
de este cuidado lo constituye el “enfrentamiento” en Salta, Argentina, 
donde habrían muertos 119 chilenos. Un periódico brasileño propagó 
la noticia, dando los nombres de las víctimas —sólo que ese “periódi
co” fantasma se publicó únicamente ese día. La mayoría de los 119, 
resultaron ser personas denunciadas como “detenidos-desaparecidos”.

A partir de la disolución de la DINA y su reemplazo por la Central 
de Investigaciones, CNI, disminuyeron las “desapariciones” pero au
mentaron los asesinatos en la misma proporción.
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Paraguay

En agosto de 1954 el general Alfredo Stroessner accedió al gobier
no -por la fuerza, desde luego—. Su persistencia en el poder luego de 
más de 30 años, explica muchas cosas.

A mediados de los años 70, el recurso de las “desapariciones” 
fue impulsado paralelamente al uso de esta práctica en Argentina.

“Paraguay se convirtió en un país clave para el intercambio de presos y en un 
centfóTmportante de la llamada “operación ^Cóndor*. Esta operación fue 
ideada por el general Contreras de ChilTy fue suscrita por Argentina, Brasil, 
Uruguay, Chiley Paraguay. Ese acuerdo establecía el mecanismo para la 
“detención-desaparición** de cualquier ciudadano de uno de estos países en 
cualquiera de los otros, con su posterior traslado al país de origen. Posterior
mente la operación fue ampliada para la realización de otros crímenes en 
otros países, como por ejemplo, el asesinato del ex canciller chileno Orlando 
Letelier, en Washington. Los asesinos, pertenecientes a la DINA chilena, usa
ron documentación paraguaya para entrar en los Estados Unidos’*. (Informa
ción de FEDEFAM).

Muchos paraguayos “desaparecieron” en Argentina y viceversa.
El régimen de Stroessner realizó un verdadero genocidio contra 

pueblos indígenas que habitaban tierras codiciadas por los planes de pe
netración brasileña, desatando, asimismo, a partir de 1974, una durísi
ma represión contra el movimiento campesino de las Ligas Agrarias, con 
saldo de muchos muertos, “desaparecidos” y presos.

No son pocas las personas liberadas que luego fueron detenidas de 
nuevo, o simplemente “desaparecidas”. El caso más notorio es el de 
Antonio Maidana: liberado después de 21 años de presidio, se radicó en 
Argentina, donde fue “desaparecido”.

Guatemala

La acción represiva en Guatemala data, por lo menos, de 1954, 
cuando fue derrocado el gobierno democrático de Jacobo Arbenz, me
diante invasión patrocinada por los Estados Unidos, que instaló en el 
poder a Castillo Armas.

A partir de 1962 —desde que los norteamericanos establecieron ba
se militar en Izabal, con personal de las “fuerzas especiales”— creció en 
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Guatemala la aplicación de un vasto plan contrainsurgente. Dentro de 
este plan comenzaron a producirse las "desapariciones" en gran escala, 
cobrando uno de los grandes auges durante el gobierno de Méndez Mon
tenegro, 1966, que ejecutó la tenebrosa metodología bajo la dirección 
directa de los “Boinas Verdes” yanquis.

A la fecha de hoy, se sigue con la práctica de las "desapariciones", 
aunque ya al "estilo argentino", es decir, de una forma institucionaliza
da, llevada adelante directamente por las fuerzas armadas y no tanto 
por los paramilitares, con centros clandestinos de detención y ejecucio
nes sin proceso. La represión de los generales Lucas, Ríos Montt y Me- 
jía Víctores dio renovado incremento a las "desapariciones" y a la ma
sacre del pueblo campesino particularmente.

Sobre una población de casi siete millones y medio, FEDEFAM 
sitúa el número de casos de “desapariciones” en 35.000. Cada 214 ha
bitantes un “desaparecido”...

El Salvador

No vamos a referirnos a los asesinatos masivos producidos en 1932 
como respuesta a la lucha campesina y a la insurrección dirigida por Fa- 
rabundo Martí, ni a las masacres de la dictadura de Maximiliano Her
nández, que produjeron no menos de 30.000 muertos. Los crímenes 
de lesa humanidad son la continuada actualidad operante en ese país.

Aunque la tortura y el encarcelamiento político fueron siempre 
constantes, las "desapariciones" y los asesinatos comenzaron a tomar 
niveles inusitados a partir de la dictadura del general Arturo Molina, 
—instalado en el gobierno gracias a las fraudulentas elecciones de 1972.

Luego del triunfo de la revolución sandinista en Nicaragua, 1979, 
saltaron todas las alarmas en los sectores dominantes de El Salvador 
(20 familias son dueñas de la mayor parte de la riqueza nacional) y en 
los centros imperiales de Washington.

En 1980 fue asesinado Monseñor Oscar Arnulfo Romero, Arzobis
po de San Salvador —como una demostración de que el régimen (sus
tentado políticamente por el partido demócrata-cristiano y por los Es
tados Unidos) eliminaría a todos los desafectos.

Interin, "los dueños de la tierra" habían creado una poderosa or
ganización político-militar para defender sus intereses de privilegio, 11a
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mada ORDEN. Oficialmente fue disuelta en 1979, pero la mayoría de 
sus miembros se afiliaron simultáneamente al partido ARENA, que lide
ra el mayor Roberto D’Aubuisson —quien hace ostentación de su tene
brosa calidad-. Sirven de fachada legal a los “Escuadrones de la Muer
te” que, contando con el apoyo absoluto y participación directa de las 
fuerzas armadas, capturan, asesinan, torturan, “desaparecen” personas, 
con total impunidad.

En el gobierno está otra vez José Napoleón Duarte —bajo cuyo an
terior mandato fueron asesinados, en masacre colectiva, todos los pri
meros dirigentes del Frente Democrático Revolucionario—.

“A pesar de la promesa de Duarte de buscar resolver la situación de la guerra 
por vía del diálogo y la negociación y de poner fin a las violaciones de los 
derechos humanos y enjuiciar a los responsables -denuncia FEDEFAM-, 
en nada se ha avanzado. Al contrario, parecería incrementarse en la ciudad 
una represión más selectiva utilizando sobre todo la “detención-desapari
ción” y en el campo se han puesto en marcha operaciones militares de 
gran envergadura, bombardeos aéreos para eliminar físicamente a la guerrilla 
y a todos los que viven en zonas de interés estratégico”.

Toda América Central es zona de interés estratégico para el impe
rio norteamericano, o sea, para el capital monopolista internacional. 
En realidad, América Latina entera, constituye tal zona. Es coto de caza 
privado para la “seguridad nacional” de los Estados Unidos. Por eso, 
El Salvador es Honduras o Haití, y Colombia puede ser México, Perú 
o Costa Rica. Una misma estrategia pentagonista unifica a los pueblos 
hispanoamericanos ante una acción represiva —diversa y la misma— que 
ya nos ha infligido 90.000 “desaparecidos”.
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2
UN LARGO PROCESO

“En definitiva, no se acepta que el proceso de desarrollo tiene costos inevita
bles que deben ser afrontados por ciertos grupos en beneficio de la colecti
vidad’. (Análisis de las FF.AA. sobre situación económica nacional al 8 de fe
brero de 1984, “Las Fuerzas Armadas al pueblo oriental”, J.C.J., T. II, 
pág. 295)

Un largo proceso

La cuestión de los “desaparecidos” no surge en un momento preci
so ni por generación espontánea: es el resultado de un largo proceso de 
gestación.

En Uruguay, implica actividades, concepciones, estructuras y for
mas organizativas desarrolladas por un número muy extenso de conna
cionales, que contradicen radicalmente la imagen tradicional que del 
país se habían formado en el extranjero, y la que, en definitiva, todavía 
tiene de él la inmensa mayoría de los orientales.

Desde la “Suiza de América” al campo de concentración de 187.000 
quilómetros cuadrados hay un abismo que no se salvó sin infinitas omisio
nes, hipocresías y conformismos, sin un dédalo de complicidades y re li
cencias interesadas, sin un incensante entramado de pequeñas y grandes 
claudicaciones, de deleznables rapacidades; tampoco, sin la incalificable 
subversión de los “guardianes del orden”. De todos modos, las cosas son 
bastante más complejas de lo que estamos dispuestos a admitir en una 
primera aproximación al tema. Son la consecuencia de una persistente 
crisis —en todos los planos— cuyos orígenes se remontan largamente, y 
reconoce causas internas y extemás. Las valoraciones morales con ser 
insoslayables, como lo son— y los aspectos subjetivos primordiales 
a nivel individual- no explican estos procesos que tienen carácter emi
nentemente social y, por eso mismo, nos comprometen a todos noso
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tros, los habitantes de un país que ha exhibido lacras tan insospechadas 
como monstruosas.

¿Cuándo surgieron los primeros síntomas? ¿A qué “necesidades” 
correspondieron estos brutales desajustes? ¿Cómo pudimos arribar a 
semejantes crímenes de lesa humanidad? Para acercarnos a las respues
tas —tentativas y provisorias— tomemos algunos episodios concretos 
ocurridos en no más de cinco años. Ellos muestran los cambios en cali
dad que se estaban produciendo en el país, especialmente en novedo
sas modalidades de una acción represiva en permanente ascenso. Desde 
luego, ésta, integra un contexto tumultuoso, donde no faltaban múlti
ples confrontaciones.

1968: Líber Arce

El 13 de agosto, cuando estudiantes de Veterinaria, Odontología y 
Enfermería manifestaban por la Avenida Larrañaga, desde la Facultad 
de Veterinaria hacia Avenida Rivera, fueron interceptados por agentes 
de policía, los que, desenfundando sus armas de fuego, tiraron sobre los 
muchachos sin previo aviso. Una bala disparada a quemarropa por un 
oficial hirió a Líber Arce, quien cayó con abundante pérdida de sangre. 
El policía disparó desde una distancia de 3 ó 4 metros; a matar. Poste
riormente, los informes médicos vinieron a comprobar, por la trayecto
ria del proyectil, que Líber estaba de espaldas a su asesino, cuando re
cibió el balazo.

Uruguay ya había conocido la muerte de varios obreros por causa 
de la represión, pero Líber.Arce fue el prímpr estudiante muertc^en las 
calles en lo qucLÍba del siglo. El hecho conmocionó. Su entierro consti
tuyó una imponente demostración de dolido estupor y condena. El 
matador fue procesado.

1971: Abel Ayala

Fue visto por última vez la tarde del 16 de julio al dejar el empleo.

“...El era un estudiante que tenía su trabajo en el cuerpo policial para sol
ventar sus gastos de estudio. Se domiciliaba en la Iglesia del Cerrito, donde 
había un pensionado.
“Una tarde comunicó a sus compañeros que iba hasta la casa de una compa
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ñera a llevarle unos libros, pues estudiaban juntos. I sa chica, Susana, tam
bién era compañera de trabajo. Ella esperó esa noche. Mi hijo no fue. Ella 
declaró que fueron dos personas en un auto rojo a preguntar si había estado 
allí el estudiante Ayala. Ella contestó que lo estaba esperando, que no había 
llegado”. (Declaró su madre).
“Si no había motivo, ¿por qué habían puesto un abogado, eh? Empezaron 
y terminaron las investigaciones interrogándome a mí, que acababa de llegar 
de Rivera. ¿Y yo qué podía saber? (Refirió su hermano).
“No señor, no pierda tiempo. Su hijo pasó a la sedición, porque la medicina 
es el foco de todo eso” Pedí que me lo justificaran con algún dato concreto, 
pero no me dieron nada.
Muchas veces me dirigí a Inteligencia para hablar con el señor Castiglioni. En 
muchas ocasiones me tuvo de plantón esperando para ser atendido, pero nun
ca le vi la cara porque ni me atendió. Me cerraban las puertas. No podía 
hacer denuncias”. (Acusó el padre).

Abel Ayala fue el primer “desaparecido” en el Uruguay moderno.

1971. Manuel Antonio Ramos Filippini

El 31 de julio —dos semanas después que Ayala se esfumara el 
diario “Acción”, por ejemplo, publicó esta noticia:

“Un hombre -ex-funcionario del Ministerio de Relaciones Exteriores que 
el año pasado cumplió una pena de prisión por haber prestado asistencia a la 
organización sediciosa, fue ultimado en las últimas horas de varios balazos 
y su cadáver apareció esta mañana sobre las rocas de la Playa Pocitos, detrás 
del Parador “Kibón”. El homicidio se lo atribuye un autodenominado “Co
mando Caza Tupamaros Oscar Burgueño”, según se deduce del texto de un 
volante burdamente confeccionado que se dejó abandonado junto al cadá
ver**.

Luego reproducía el comunicado de la Dirección Nacional de In
formación e Inteligencia.

La nota, que subliminalmente descalificaba a la víctima, omitió al
gunas circunstancias nada desdeñables:

Que Ramos Filippini había sido brutalmente castigado antes de ser 
ejecutado por el referido comando —émulo del “Escuadrón de la 
Muerte” de Brasil—, a tal punto que sus dos brazos estaban quebrados.

Que el cuerpo presentaba numerosos impactos de bala unos do
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ce—, varios de los cuales habían perforado el cráneo.
Que algunos individuos se habían presentado a las cuatro de la 

madrugada en el domicilio de la víctima, identificándose como funcio
narios policiales.

Que el joven ultimado, temiendo las consecuencias del procedi
miento, le dijo a su madre, con quien vivía, que si en una hora no volvía 
comunicara el hecho a un abogado.

Ramos Filippini fue el primer asesinado por una organización pa
rapolicial que se puso de manifiesto en el país.

Evidentemente, tres años después de Líber Arce los tiempos eran 
diferentes. Y la sensibilidad también: no había ya grandes demostracio
nes ni procesamientos; ni siquiera, investigaciones.

1972; Ibero Gutiérrez
El 28 de febrero fue hallado el cuerpo de un hombre joven, debajo 

de un árbol, a unos quince metros de la intersección de Camino de Las 
Tropas y Camino Melilla. Sobre el cadáver un cartel decía: “Vos tam
bién pediste perdón. Bala por bala. Muerte por muerte. C.C.T." (Co
mando Caza Tupamaros).

El informe forense estableció:

“El cadáver de Ibero Gutiérrez presenta las siguientes heridas: equimosis y 
hematosis en cara anterior y posterior del tórax. Algunas alargadas, provo
cadas por objetos contundentes; otras redondeadas como si hubieran sido 
provocadas por patadas. Algunos de esos golpes provocaron fracturas de cos
tillas. 2 orificios de bala transfixiantes de brazo derecho. Una de ellas frac
turó el húmero. 1 herida de bala transfixiante de dedo de mano izquierda, 
con fractura de falange. 1 herida de bala transfixiante de brazo izquierdo. 
1 herida de bala transfixiante en región occipito-parietal derecha transfi
xiante de cerebro. Este proyectil se extrajo debajo de la piel de la región 
frontal, lado derecho. 2 heridas de bala, preauriculares, derechas. 1 herida 
de bala en región carotidea izquierda. El proyectil fracturó el maxilar infe
rior. 1 herida de bala supraclavicular izquierda. 2 heridas de bala en la cara 
posterior del tórax, una derecha y otra izquierda. 2 heridas en cara anterior 
del tórax”.

Los peritajes dieron cuenta de 13 balazos, todos de calibre 38, dis
parados por 3 revólveres, y, en el pecho del muerto, de dos marcas pa
ralelas, largas y finas, provocadas aparentemente por ligaduras.
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Ibero Gutiérrez fue el primer asesinado por el “('ornando Caza 
Tupamaros” desde que las Fuerzas Armadas habían tomado a su cargo 
la lucha contra el Movimiento de Liberación Nacional.

1973: Roberto Julio Gomensoro

“Un día, e[J2 de marzo, a la una y media de la mañana, golpearon en casa 
preguntandüSratlf^vTá*Tito Gomensoro, pues había un atentado contra su 
vida. El no vivía en casa sino que vivía con su esposa. Yo me fui con ellos en 
un jeep amarillo, v adelante iba un “camello”. (La madre).
“Golpean en nuestra casa y se identifican como ele las Fuerzas Conjuntas. 
Hacen un simulacro de búsqueda de una bomba, se retiran y se lo llevan. 
(La esposa).
“El martes 14 sale en la radio: “Alto comando de la columna 70, Roberto 
Gomensoro, alias Pedro”, diciendo que se había escapado en un operativo 
cercano de la Facultad. Pero cuando cae la Universidad, sale un comunicado 
de la DINARP que dice: “Docentes detenidos”. Yo lo compré, y mirándolo, 
sin pensar nada, veo que aparece que las Fuerzas Conjuntas tienen a Tito. 
La fecha de esa publicación es del 24 de noviembre de 1973.^ 
“Nunca tuvimos noticias de nada”. (La madre).

Gomensoro fue el primer “desaparecido” en la era de los militares.

Nada sorpresivo

Luego, la historia apuró sus pasos: los estudiantes baleados, los 
asesinatos brutales y sin responsables conocidos, las muertes luego de 
terribles suplicios, las “desapariciones” de detenidos, las “fugas” inex
plicables, se multiplicaron. Ya lo sabemos.

Pero debe quedarnos claro que a esa situación -como la del nazis
mo alemán o la del fascismo italiano-,.no se llega sin un largo encade
namiento de actos preparatorios que, presenciándolos, no pudimos o 
no quisieron detenerlos a tiempo.

Una declaración testimonial del diputado señor Oscar López Ba- 
lestra es particularmente significativa en este sentido.

“En la tardecita del lo. de julio de 1973 fui secuestrado y la persona que me 
secuestró se identificó como “Oscar 2”. Estuve varios días “desaparecido”, 
fui llevado a distintas unidades militares, siempre encapuchado: fui sometido 
a torturas, a malos tratos y se me hizo simulacro de fusilamiento, iodo esto 
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tomó) un poquito de lucidez cuando el 11 de julio fui llevado al Departamen
to de Inteligencia de Bulevar Artigas y Palmar, allí se me sacó la capucha y 
esc día conocí y me presentaron al coronel Ramón Trabal, que era jefe del 
servicio en ese momento. Después allí estuve junto a vafTos legisladores. Pu
de constatar que era un servicio de las tres Armas; era el Servicio de Inteli
gencia de la Defensa. Una de las cosas que me llamó la atención fue el justi
ficativo que tuvo el jefe de inteligencia cuando se me apersonó a decirme 
que me había traído por razones de mi propia seguridad personal. Yo le pre
gunté si no tenía confianza en sus subalternos y me dijo que no la tenía.

’ “Lo importante de todo esto es la fecha: julio .de1973. Es importante por
que en momentos de la disolución de las Cámaras este operativo de las Fuer
zas Armadas evidentemente ya funcionaba, porque no es posible que del 
27 de junio al lo. de julio, en esos cuatro días, se armara la cosa. Por lo tan
to yo asocio este episodio a los de Filippimy Castagnetto.
“Es importante tener en cuenta esto porque las responsabilidades no sola
mente van alcanzando al “Proceso” sino que evidentemente venían de un 
poco más atrás.

Pero veamos cómo fueron los comienzos

1955-60; “la torta se achicó”

Entre estos años se detuvo el crecimiento económico y se produjo 
un cambio de inflexión en la curva de nuestro desarrollo y se empezó 
a tomar conciencia de la crisis. (La crisis económica de producción co
menzó en realidad a partir de 1930, se disimuló durante la segunda gue
rra mundial, y reapareció vigorosamente por los años 55-60). El produc
to bruto interno inició su descenso mientras la producción agropecua
ria quedó estancada -no pudiendo zafar de las estructuras latifundistas. 
La relación de intercambio internacional se nos tornó cada vez más des
favorable a medida que los precios de nuestros productos exportables 
caían, mientras los insumos y manufacturas importadas aumentaban 
incesantemente de valor -en un continuo traslado de la crisis de los 
países centrales del sistema a los países neocoloniales o dependientes.

El déficit comercial así generado se financió, al principio, con la > 
pérdida de nuestras reservas, y luego, con el incremento del crédito ex
terno a cargo del Estado y también con la venta de oro.

La industria sustitutiva de importaciones se limitó a aquellas activi
dades menos dinámicas —dirigidas sobre todo a la producción de ali
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mentos y artículos de consumo, así como de productos industriales po
co durables. Los intentos de montar plantas de mayor alcance fueron 
desalentados por los “gerentes" locales de los intereses transnacipnales.

Desde luego, el salario real de los trabajadores principió por enton
ces su regresiva caída.

Como se ha dicho: “la torta se achicó". Y los distintos sectores 
procuraron mantener íntegra su porción, deduciendo sus reclamos ante 
autoridades de gobierno condicionadas por los apoyos electorales: los 
Rueños de los medios de producción movieron sus influencias en las al
tas esferas -donde el poder político consolida al poder económico, y 
viceversa— en tanto que los trabajadores recurrieron al Parlamento y 
manifestaron por las calles. Por esos años hizo su aparición la “Liga 
Federal de Acción Ruralista”, con el proclamado objetivo de defender 
los intereses de los pequeños y medianos productores rurales. La lidera
ba Benito Nardone, “Chicotazo”. Claro, metió en el mismo corral al 
zorro y a las gallinas: los peones, los chacreros, los productores de pe
queña escala, terminaron indefensos ante la voracidad de los grandes te
rratenientes de la Asociación Rural.

Los trabajadores procuraron elevar sus niveles de resistencia y orga
nización, a la vez que los estudiantes enfrentaban duramente al gobier
no por lograr una ley universitaria que les asegurara mayor autonomía 
a la Universidad y la conquista del co-gobierno estudiantil en los niveles 
superiores.

Por esos tiempos, dos cuerpos policiales estaban encargados de la 
represión, la “Guardia Republicana” y la “Guardia Metropolitana”: 
uno dispersando las concentraciones a sablazos desde los caballos, y el 
otro, utilizando una especie de infantería munida de palos y de los clá
sicos gases. (No se conoce qué tipo de represión pudo haberse utilizado 
contra “los dueños"). Cuando había detenidos, se daba inmediata in
tervención a los Jueces.

En el plano internacional, luego de la Segunda Guerra Mundial, las 
corporaciones norteamericanas se expandieron inconmensurablemente, 
reordenando la economía del “Mundo Occidental” en su provecho y 
acentuando la explotación a los países más débiles y dependientes. Es
tados Unidos, Centro político del capital transnacional, se convirtió en 
eje del sistema, imponiendo su hegemonía a nivel mundial -excluyen
do el campo socialista. La reconstrucción de Europa fue operada a tra- 
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ves del Plan Marshall que, simultáneamente, facilitó a los monopolios 
norteamericanos el copamiento de los sectores productivos europeos 
más dinámicos. Washington, descubriendo en la Unión Soviética —su an
terior aliado - “el” enemigo, desató la “guerra fría”, trazando rígidas 
fronteras ideológicas.

Atenazado por dificultades internas y externas, desbordado por la 
crisis, incurriendo en medidas impopulares, luego de 93 años de gobier
no ininterrumpido el Partido Colorado fue derrotado en las elecciones 
de 1958 por el Partido Nacional. El recambio de actores no trajo me
joría alguna. Los blancos siguieron aplicando las recetas recesivas del 
Fondo Monetario de manera mucho más incisiva que como se había 
insinuado en el precedente período, correspondiéndoles el dudoso 
honor de haber hecho otorgar al país la primera Carta de Intención con 
el FMI. La “Reforma cambiada y monetaria”, la “liberalización” de la 
economía y el repliegue del “estatismo”, mostraron en qué sentido co
rrían los vientos.

El lo de marzo de 1959, en momentos de procederse al cambio de 
mando, mientras se iniciaba el desfile, ya en plena marcha, fue relevado 
el Jefe del Estado Mayor del Ejército, General Filippone, de quien se 
dijo que resistía al nuevo gobierno. Comenzó entonces un período en el 
que los pocos militares de origen blanco, procuraban abrirse un espacio 
en la cúpula castrense, detentada hasta entonces por militares colora
dos, aunque no necesariamente batllistas. Esto, desde luego, implicó 
el germen de facciones dentro del ejército, creando las condiciones in
ternas para su politización posterior. Dos o tres veces durante el perío
do de mandato blanco se rumoreó sobre golpes de Estado, implicándose 
a las figuras de Aguerrondo, Tanco, etc. Nada de esto era baladí, según 
vino a resultar después.

1960-1967: profundización de la crisis

Sin que los partidos mayoritarios concretaran cambios estructura
les efectivos, la crisis fue agudizándose. La causación circular del subde
sarrollo se autoalimentó sin cesar: la riqueza producida, cada vez más 
pequeña, fue distribuida por la clase dominante en su exclusivo benefi
cio (asegurando así sus privilegios), con lo que determinó menores con
sumos populares, caída de los niveles de vida masivos, retracción del 
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empleo y, consiguientemente, menos riqueza.
El gobierno del Partido Nacional no hizo otra cosa que consolidar 

el poder de los “grandes” del campo y la ciudad. La Asociación Rural, 
la Cámara de Industrias y la Cámara de Comercio repartieron “la tor
ta” y se quedaron con inmensa tajada, asociados al capital extranjero. 
No hubo proyecto nacional. En definitiva, los “nacionalistas” hicieron 
una política abierta hacia el exterior y ese liberalismo nos sometió, 
como nunca antes, a los condicionamientos del capital monopólico 
internacional.

El movimiento obrero y la lucha estudiantil fueron los grandes 
dinamizadores de la resistencia a la aplicación de esa política reacciona
ria y antinacional. Durante este período, 1964, se concretó la vieja 
aspiración sindical de una central única, constituyéndose la Convención 
Nacional de Trabajadores, CNT, seguida del “Congreso del Pueblo, 
1965, donde se plasmó un programa alternativo popular y nacional.

La protesta de los trabajadores y sectores medios, expresada por 
movilizaciones y conflictos en aumento, fue respondida desde el gobier
no con medidas represivas de singular dureza —apuntalando la distribu
ción del producto social en beneficio del 2% de los más privilegiados.

Interin, la Revolución Cubana había consolidado su perfil transfor
mador y anticapitalista, lo que, a la par que lucía como un formidable 
modelo para los movimientos que luchaban por la real emancipación 
de América Latina, provocó alarma e irritación en Washington. Fracasa
da la invasión de “Bahía de Cochinos”, dispuso la ruptura de relaciones 
con Cuba, dócilmente homologada en la Conferencia de Punta del Este, 
1962, —donde ya fue delineada la “^QCirinaLde la seguridad nacional”. 
lEn |964 ésta se llevará a la práctica en Brasil por los militares que se 
habían encaramado al poder.

La violencia iniciada desde arriba determinó la violencia impugna
dora y de respuesta: por esos años comenzó a operar el Movimiento de 
Liberación Nacional, “Tupamaros”.

Durante el segundo gobierno del Partido Nacional se acentuó la 
crisis económico-financiera (subrayada con quiebra de bancos) y la 
confrontación social, donde las huelgas, marchas de los cañeros de Arti
gas y concentraciones obrero-estudiantiles eran reprimidas con una 
agresividad salida de cauce.
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Esta actividad represiva fue impulsada y aleccionada por agentes 
de los servicios de seguridad norteamericanos, Philip Agee, ex-funciona- 
rio de la Agencia Central de Inteligencia, CIA, que estuvo destacado en 
nuestro país desde marzo de 1964 hasta agosto de 1966, aportó valiosa 
información sobre la gestión “anticomunista" de la misión yanqui, 
así como de su penetración dentro de la policía uruguaya, librando al 
conocimiento público los nombres de “personajes" comprometidos 
con aquella estrategia y con la CIA y exhibiendo hasta dónde llega la 
injerencia norteamericana en nuestros asuntos domésticos. Transcri
bimos algunos párrafos de su libro-diario “La CIA por dentro” —que 
nos permitirán entender venideros sucesos.

“Hasta hace cosa de un año la estación de Montevideo tenia organizadas las 
típicas operaciones políticas anticomunistas que son propias de todas las es
taciones del hemisferio. Las más importantes de ellas las llevaba a cabo a tra
vés de Benito Nardone dirigente de la Liga Federal de Acción Ruralista y 
Presidente del Uruguay en 1960-61. Otras operaciones se proponían arreba
tarle el control de las calles a los comunistas y otros izquierdistas, para lo 
cual nuestras escuadras solían interrumpir sus reuniones y aterrorizar a los 
participantes de las mismas con la frecuente intervención de policías de pai
sano. Nuestros agentes de enlace de la policía solían someter a tortura a los 
comunistas y otros izquierdistas en el transcurso de los interrogatorios. Uno 
de los éxitos más destacados de dichas operaciones fue la expulsión, en ene
ro de 1961, poco antes de que expirara el mandato de Nardone como Presi
dente del C. N. de G., del Embajador cubano Mario García Incháustegui, 
junto con el primer secretario de la embajada soviética, por supuesta intromi
sión en los asuntos uruguayos’’. (...) “El comisario Otero se ha mostrado 
muy vago al responder a las preguntas relativas a la tortura de Julio Arizaga, 
el ingeniero hidráulico activista del MIR, la cual ha equivalido a una confir
mación de ios rumores. El lunes, Arizaga fue conducido ante un juez para la 
vista sobre el disparo que había dirigido a su guardián y sus condiciones eran 
tan pésimas y las torturas sufridas resultaban tan evidentes, que el Juez or
denó su puesta en libertad. La policía se negó y lo condujo de nuevo al Hos
pital Militar, donde en estos momentos se encuentra todavía incomunicado” 
(22-10-1965) (...) “Hoy (el Pte. del C.N. de G.) ha declarado ante los perio
distas que el Ministro del Interior Storace está preparando un nuevo informe 
acerca de la infiltración por parte de los diplomáticos comunistas en las orga
nizaciones laborales y estudiantiles uruguayas”. (...) “El informe Storace es el 
que nosotros escribimos hace dos semanas para Storace y Vargas para justifi
car la expulsión de los 8 diplomáticos soviéticos y de los 2 checos”. (4-2-66). 
(...) “La semana que viene le concederé a Otero un generoso aumento de 
sueldo. En su ausencia incluí en nuestra nómina al jefe adjunto Fontana, pero 
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éste no desea que Otero lo sepa... y yo tampoco. A partir de ahora esta gen
te tendrá que procurar infiltrarse en la organización de los Tupamaros que, 
al parecer, es la única que en estos momentos sigue las directrices de la lucha 
armada”. (...) “Horton y yo hemos visitado también al nuevo jefe de la poli
cía, Rogelio Ubach, el cual nos ha presentado al teniente coronel Amaury 
Prantl, nuevo jefe de la Guardia Metropolitana y supervisor del puesto de es
cucha AVENGEFUL”. (...) “Se sigue atribuyendo gran importancia a los sis
temas de comunicaciones, pero ahora se desea prestar especial atención a la 
Guardia Metropolitana, las fuerzas de choque antidisturbios, a las que se ha 
provisto de gases lacrimógenos, municiones, cascos y máscaras antigas. Aparte 
el adiestramiento, del que se encargan los funcionarios adscritos al programa 
de Seguridad Pública de la AID en Montevideo, diez funcionarios de policía 
han sido enviados a la Academia Internacional de Policía de Washington. Pre
supuesto gastado hasta ahora: 300.000 dólares”.
En agosto del 66, el Pte. Heber efectuó “varios nombramientos claves de 
fuertes dirigentes militares incluido el del Gral. Aguerrondo, en junio, como 
comandante de la Primera Zona Militar (Montevideo) y esto provocó rumo
res y conjeturas acerca de la posibilidad de que Heber planeara un golpe con
tra su propio gobierno, caso de que no se adoptara la presidencia de un solo 
hombre. No disponemos de información fidedigna a este respecto, pero lo 
que síes cierto es que Heber está promoviendo funcionarios acérrimamente 
anticomunistas a importantes puestos...” dice más adelante en su libro el 
ex-espía yanqui.

Durante los últimos meses de gobierno blanco, una huelga de obre
ros frigoríficos aisló el Cerro. Intervino entonces, además de la policía 
con su aparato habitual, la Región Militar No. 1, a cargo del general 
Aguejrrondo, que efectuó —bajo las directas órdenes de este jefe- un 
operativo de represión —en el cual se llegó hasta el estagueamiento 
público de un obrero—. Esta intervención cambió las características de 
todo lo que se había estado haciendo en la materia hasta entonces, 
desde que, por primera vez se realizó en el país una acción conjunta 
entre fuerzas policiales^ y el ejército.

Los partidos tradicionales, despreocupados de modificar el orden 
vigente, se dedicaron a reformar la Constitución, -dando espaldas 
al régimen colegiado donde, mal que bien, habían coparticipado del po
der-, atribuyendo más amplias potestades al Poder Ejecutivo, con lo 
que el Estado recibirá una vuelta de tuercas centralizados.
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1967-1971: “La dictadura constitucional”
El Partido Nacional pasó la posta al Partido Colorado. El general 

Gestido, accedió a la Presidencia de la República, en el marco de la 
nueva Constitución que da al Poder Ejecutivo más amplio margen de 
maniobras. El nuevo presidente buscó contemplar todos los intereses al 
mismo tiempo, lo que se reveló, previsiblemente, como misión im
posible.

El 5 de diciembre deJ967 murió súbitamente el Presidente Gesti- 
do, sucediéndolo el hasta entonces casi desconocido Jorge Pacheco 
Areco.

Una semana después, el nuevo titular del Ejecutivo comenzó a 
hacerse notar: ilegalizó las organizaciones firmantes del “Acuerdo 
de Epoca” (Federación Anarquista Uruguaya, FAU; Movimiento de 
Acción Popular Uruguaya, MAPU; Movimiento de Izquierda Revolucio
naria, MIR; Partido Socialista; Movimiento Revolucionario Oriental, 
MRO) y clausuró los periódicos “Epoca” y “El Sol”.
1968

En abril se devaluó la moneda desatándose el escándalo de “la 
infidencia” que, notoriamente, “quemó” al Dr. Jorge Batlle (Herrera 
Vargas denunció públicamente que un muy corto número de perso
nas, entre las que se encontraba el Dr. Batlle, habían conocido previa
mente la decisión gubernativa de devaluar, aprovechándose de ella. 
La denuncia fue recogida también por Manuel Flores Mora, quien 
fue retado a duelo, batiéndose, por los Dres. Batlle y Julio Ma. Sangui- 
netti). La reunión del lo. de mayo fue reprimida y, un mes después, 5 
estudiantes fueron heridos de bala en una manifestación. El Poder 
Ejecutivo decretó “Medidas Prontas de Seguridad” y la militarización 
de los hancarios del Central y del República —inaugurando el trabajo 
forzado en el país. La CNT, que había levantado la plataforma de “Ac
ción Inmediata” y participado en grupo tripartita de negociaciones, 
decidió un paro general de protesta e ir a la huelga general en caso de 
golpe de Estado. Vino la militarización de ANCAP, UTE y OSE, y la 
censura de prensa, luego que el Ejecutivo suprimiera los Consejos de 
Salarios y “congelara” precios y salarios.

En agosto fue el asesinato de Líber Arce; en setiembre, el de los 
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también estudiantes Susana Pintos y Hugo de los Santos. En el Par
lamento se denunció que la policía usaba un nuevo tipo de escopeta 
antimotín, de caño recortado, lanzaperdigones: la asistencia yanqui 
daba sus frutos.

Fueron militarizados los obreros de AMDET y clausurados los lo
cales de la CNT y AEBU, tornándose crónica la censura de prensa. A 
fines de año, sancionaron la ley de COPRIN, con facultades para deci
dir a nivel nacional sobre todos los aumentos de precios y eventuales 
reajustes de salarios.

Había tomado nuevo impulso la escalada represiva, en absoluta des
proporción con los motivos invocados para ejercer esta violencia “le
gal”. Así se produjo la muerte del bancario Carlos Cánepa. 48 añns^ 
2 hijos, por malos tratos eneFRegimiento de Caballería No. 9. Los ope
rativos conjuntos inaugurados por Aguerrondo un par de años antes, 
pasaron a ser procedimientos de rutina. Miles de trabajadores y estu
diantes fueron detenidos, sometidos a plantones y golpes en los cuarte
les y a torturas con “picana” y “submarino” —a cargo de la policía que 
era, por entonces, la que mantenía contacto y dependencia más estre
cha con la “misión” de la AID. El gobierno “constitucional” destitu
yó funcionarios, expulsó del país a profesores, sancionó a estudiantess, 
declaró “desertores” a bancarios en huelga, con una mano, mientras 
que con la otra, transfería actividades de los frigoríficos oficiales a los 
privados, amparaba a directores de la banca en sus negociados, desarro
llaba una campaña de desprestigio contra el Parlamento y la Justicia. 
Los sectores en el poder, pretendiendo ecuanimidad, hablaban de que 
ejercían “actividad gerencial”. Las mismas personas (ya no sólo, los 
mismos intereses) estaban en el comando del gobierno, de la banca, de 
la industria, del agro, del comercio exterior, de los medios de comuni
cación, desnudando la composición de la “rosca” que detenta el país 
con un muy claro sentido de clase.

Por entonces comenzaron los “secuestros oficiales”, o sea, deten
ciones furtivas sin’noticia a los Jueces -incipientes “rabonas a la le
galidad”, cometidas muchas veces en la nocturnidad, con invasión de 
domicilio y aplicación de diversas formas de tortura.
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1969
El coronel retirado. Camilo ^dríguez_ asesinó al obrero Arturo 

Rccalde en el curso de una manifestación de municipales.
Dos ministros vinculados al sector financiero (Peirano en Industria 

y Charlone en Hacienda) impulsaron la “reestructuración de la industria 
frigorífica”, que implicó la paulatina desaparición del Frigorífico Na
cional como “ente testigo”, en aplicación del “Plan Cono Sur” orques
tado por el trust internacional de la carne.

El MLN, en operación de “propaganda armada” copó la “Financie
ra Monty”, llevándose los libros de contabilidad. Días después divulgó 
fotocopias de algunos asientos, denunciando que “la Monty” era un 
centro de especulación de moneda extranjera, contrabando, defrauda
ción de impuestos, préstamos usurarios, donde aparecían implicados en 
las maniobras, además del ministro Frick Davies, los doctores Jorge 
Batlle, Venancio Flores y Pereira Reverbel, los arquitectos Pintos Risso 
y Pérez Noble, así como el industrial José Aldao, entre otros.

La policía apaleó a obreros frigoríficos; y “la Metro”, junto con 
efectivos de Marina, hicieron lo propio en la Central Batlle. La Isla de 
Flores fue habilitada como prisión para los trabajadores y se prohibió» 
mencionar a los grupos de acción directa que, en adelante, serán “los 
innombrables". La policía quedó sometida a la jerarquía militar. Pro
siguieron las militarizaciones de bancarios que, levantadas por el Parla
mento en la noche, eran reimplantadas por el Ejecutivo esa misma ma
drugada. Lo mismo ocurría con las Medidas Prontas de Seguridad, de
venidas ya permanentes.

En octubre, cuando el aniversario de la muerte del Che, un coman
do del MLN realizó el copamiento de Pando, sirviéndose de un simulado 
cortejo fúnebre que sorteó todos los controles. Se produjo un enfrenta
miento que dejó el saldo de 4 muertos y varios heridos. A pesar de la 
veda informativa, trascendió que las fuerzas policiales mataron a Culte- 
lli con los brazos en alto, cuando se rendía, asesinaron a Zabalza, tirado 
en el piso, y dejaron desangrar a Salerno a lo largo de una tarde intermi
nable. Quienes se alzaron en armas estaban sometidos a las “leyes de la 
guerra” -es decir, que habían asumido naturalmente una posible muer
te violenta—, pero en éstas, el tirar sobre el enemigo inerme o dejar morir 
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al prisionero herido constituye asesinato (sin necesidad de recurrir a 
las “Convenciones de Ginebra”, por humanidad, tan solo).

Enrique Omar Osano, que intervino en lo de Pando, prestó la si
guiente declaración ante el Juzgado de Instrucción de Segundo Turno:

“Andaba un helicóptero a muy baja altura y nos detuvimos entre unos trans
parentes por las dudas, para que no nos balearan. En ese momento fueron ba
leados los transparentes, prácticamente arrasados. Ahí fue que me sentí he
rido en una pierna y salí prácticamente a campo raso, para que no siguieran 
tirándonos, con las manos en la nuca. Como una bala, ya que igual seguían 
tirando, me pasó en la abertura que quedaba entre el brazo que llevaba en la 
nuca y la mano, alcé los brazos. Igual me siguieron tirando. Cuando dejaron 
de tirar me acerqué como pude donde estaban los coches policiales y fui 
prácticamente linchado.............................................
“Me dieron patadas, culatazos, sablazos y trompadas a mansalva. Cuando es
tábamos en los transparentes algunos compañeros que iban armados, para 
que no siguieran tirando, arrojaron las armas, de manera bien visible. Se sen
tían voces que decían “al que caiga, remátalo”, por eso fue que hice el es
fuerzo de seguir caminando, porque temía que me ultimaran si caía.
“Cuando me estaban pegando, al lado de las autoridades policiales, se hacían 
señas entre ellos, para que me limpiaran y me tiraran en una cuneta. Me dije
ron que tenía que estar boca abajo. En eso, un tipo de unos 26 años me ame
nazó con un revólver 38 largo, que me lo puso en la frente y me dijo “que 
iba a hacer justicia”. En eso alguien gritó que venía un fotógrafo y alguien 
dio la orden de que no tiraran. Me volvieron a sacar de la cuneta y justo en 
ese momento el fotógrafo me tomó la foto; posteriormente me fue exhibida 
en la policía y creo que salió en el diario “El País”, en la que salí sonrien
do, pero era de agradecimiento al fotógrafo, que gracias a su llegada, salvó 
mi vida”.
“Me sentaron contra la rueda delantera izquierda del auto del comisario Ote
ro. Allí se dedicaron a darme patadas y piñazos. Uno de los que me pegaban 
dijo que por culpa mía se había vuelto a quebrar un dedo del pie y para des
quitarse de eso, cambió de pie y con él me dio cuatro patadas en las costi
llas, habiéndome fracturado una de ellas. En eso se acercó al grupo el Jefe de 
Policía y me preguntó por qué gritaba. Cuando se dio vuelta, siguieron pe
gándome.
“Me retiraron de allí y me soltaron una de las manos que llevaba esposadas, 
diciéndome que me fuera corriendo que me dejaban libre, mientras uñóme 
apuntaba con una metralleta en el medio de la cabeza.
“Me volvieron a esposar con las manos hacia atrás y habían hecho subir un 
camión a un terraplén al costado del camino. En la misma marca en que ha
bían dejado el camión, me hicieron apoyar la cabeza y le dijeron que diera 
marcha atrás. El que lo conducía, al llegar a una distancia de un metro de 
donde yo estaba, se bajó y no quiso seguir.
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“Me siguieron pegando, buscando el lugar donde no tenía sangre en la cara 
y la nuca para darme trompadas. Me subieron a un coche y me llevaron 
hacia la Jefatura. Perdía sangre por dos heridas en la cabeza, el oído, la he
rida del pie y por la nariz. Cuando llegué a Jefatura, me hicieron caminar, 
pero ya no podía más”.

Esta clase de “tratamiento” a los prisioneros políticos ya se daba 
en Uruguay casi 20 años atrás.

El 2 de noviembre el Poder Ejecutivo prohibió) a la prensa usar las 
7 palabras: “célula”, “comando”, “delincuente político”, “delincuente 
ideológico”, “subversión”, “extremista” y “terrorista” como si bo
rrando el nombre se anulara la realidad.

Por ese entonces, se daban situaciones parecidas en la región. En 
Brasil -el gendarme de América Latina- se institucionalizó) el ^terro
rismo de Estado” al aprobarse el Acta Institucional No. 5, mediante la 
cual la dictadura “gorila” quedó “jurídicamente” habilitada para apli
car sin restricciones la “doctrina de la seguridad nacional”.

En Bolivia, luego de la muerte de Barrientos, accedió) un movimien
to renovador, presidido inicialmente por el general Ovando, y más tar
de por el general Juan José Torres. Como sus primeras medidas fueron 
de corte nacionalista revolucionario y pusieron fin a las corrupciones 
que habían caracterizado los regímenes anteriores, la CIA y el Departa
mento de Estado comenzaron a enfilar sus baterías hacia Torres.

En Argentina, luego de la dictadura caudillista de Onganía, que hi
zo la primera importación de la “doctrina de la seguridad nacional” 
e introdujo su concepto de una Argentina europeizada, convertida en 
potencia, con destino de “grandeza” y transformada en la república 
yanqui del Sur, tomó las riendas del poder otro cacique militar, el gene
ral Lanusse, ese sí un auténtico representante por derecho propio de la 
oligarquía porteña.

En Chile, terminaba el desgaste de Erei y su ambigua línea políti
ca de “Revolución en democracia”.

1970

Casi al empezar el año fue arrestado el Comisario Otero, Jefe del 
Servicio de Inteligencia de la Policía de Montevideo, a raíz de dcclara- 
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ciones a un semanario argentino “sin consentimiento de sus superio
res”, donde criticaba severamente los métodos usados por la policía.

Se reunió una asamblea popular, convocada por Enrique Erro, 
para luchar contra el préstamo compulsivo de UTE, constituyéndose el 
Movimiento Nacional de Resistencia.

Fue intervenida Enseñanza Secundaria, acumulándose proscripcio
nes, persecusiones, sanciones, traslados —con el resultado de 150 profe
sores interdictados, 50 estudiantes condenados a la “muerte civil” en 
materia educativa y otros miles, sufriendo “controles” absurdos, pérdi
da de cursos y apaleamientos dentro y fuera de los locales de enseñan
za. Se remató esta operación de bloqueo a los muchachos con la clausu
ra de los cursos —lo que motivó la rica experiencia de los “Liceos po
pulares”, organizados por alumnos, padres y profesores en locales sin
dicales.

Graves denuncias sobre torturas trató Comisión Investigadora del 
Senado. El Inspector de Policía Héctor Morán Charquero, que el día 
antes había prestado declaración en un Juzgado sobre sus brutalidades 
con detenidos, fue muerto en la Rambla por un comando del MLN, 
que anunció la creación de Tribunales Revolucionarios. En tal sentido, 
secuestró a Dan Mitrione, —instructor militar norteamericano que ase
soraba a la policía en la teoría y práctica de la tortura-, y a Claude Fly, 
funcionario de AID.

’> Por primera vez en la historia nacional, la Asamblea General sus
pendió por 20 días las garantías individuales. Todos los establecimien
tos de enseñanza fueron clausurados por 10 días. Inmensas operaciones 
“rastrillo” provocaron más de 7.000 allanamientos, incluidos locales 
políticos, sindicales y universitarios. Fracasados los intentos de nego
ciación —por negativas del Presidente Pacheco de tratar con el MLN— 
Mitrione fue abatido (luego que la dirección tupamara cayera en una ca
sa de la calle Almería, de manera tan insólita que obliga a pensar en la 
delación).

En adelante, se seguirá con los rastrillajes, la aplicación ilegal del 
Registro de Vecindad y los allanamientos fuera de toda norma, mientras 
el Ministerio del Interior establecía la censura previa a la prensa. Tam
bién continuaron las huelgas en reclamo de aumentos salariales y el 
fin de las persecuciones a los trabajadores. Así, durante la visita del Mi
nistro de Industria, Dr. Julio Ma. Sanguinetti, a TEM (consorcio de ca- 
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pítales ingleses y canadienses), los obreros pararon; el directorio de la 
empresa sancionó a todos los obreros, primero con una suspensión, y 
luego, con el despido masivo, desencadenando un conflicto que duró 
112 días y propició intensa solidaridad obrero-estudiantil.

La Iglesia uruguaya fustigó la prepotencia del gobierno, declarando 
su alineamiento en una salida liberadora por parte de la Conferencia 
Episcopal.

El reverso de la moneda

•Los “Tupamaros” hicieron pública una “Carta a los Militares”. Va
le la pena leerla. Decía:

“A los integrantes de las Fuerzas Armadas de nuestro país: La función espe
cífica de las Fuerzas Armadas es ser las defensoras de la soberanía de la 
patria.
“¿Qué es y en que consiste la soberanía?
“La soberanía “no es solamente asegurar la integridad territorial, sino preser
var los dones más preciados de sus ciudadanos como es la libertad...” (Ar
tigas).
“De tal manera que no solamente atenta contra nuestra soberanía quien nos 
invade desde el exterior, sino que lo hace quien contribuye ya como ejecu
tor, ya como mandatario, a la desgracia pública.
“Y este, precisamente, es uno de esos momentos, por lo que es necesario 
plantearnos qué pasa en nuestro país y por qué.
“Fl gobierno y los centros de poder han sido copados por un núcleo de intere
ses financieros insaciables, que condenan al hambre a través de la congela
ción, que entregan al país al extranjero a través de los préstamos cada vez 
mayores, que arruinan el comercio y la industria a través de la institucionali- 
zación de la usura por medio de la banca, que liquidan a la clase media con 
el paro y la desocupación, funden a los pequeños y medianos productores 
rurales a través de la estafa, de la intermediación, y los deja inermes ante el 
gran estanciero, hoy también banquero que gustosamente se los engulle.
“La estafa empieza desde arriba; desde Acosta y Lara hasta Peirano, pasando 
por Frick Davies. Los ministros, negociantes cuando no ladrones, han presidi
do esta loca orgía de la especulación.
“Fsta política de alta concentración de la riqueza nacional en pocas manos, 
haciendo soportar sobre las espaldas del pueblo todo el peso de la crisis, de 
la que no pocos son beneficiarios, tiene un mando ejecutivo: el gobierno, un 
método de acción: las medidas prontas de seguridad, una filosofía: la corrup
ción que degrada y envilece.
“Se dice y afirma con voz muy engolada, que vivimos en un Estado de Dere
cho en el que impera la Ley.
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“Pero hoy vemos que se suprime un partido político, mañana se cierra un 
diario, otro día se suprimen palabras del diccionario, se allanan domicilios, se 
apresan hermanos, padres o novios de personas a quienes se desea encontrar 
(repugnante política del rehén), se tortura, se ofende, se hiere, y hasta final
mente se mata.

“Los cinco mil honestos trabajadores presos en 1969 por las medidas prontas 
de seguridad, decenas de torturados y varios muertos a mansalva constituyen 
un récord difícil de igualar aun para los inescrupulosos dictadores de esta 
sufrida América Latina.
“La Constitución sólo rige en todos sus términos, o para los aprovechados en 
busca de su beneficio, o para los cobardes que creen ingenuamente que van 
a salvar el pellejo y que a ellos no los van a tocar.
“La Constitución, pues, no rige la vida de nuestro país, sino el arbitrio capri
choso y prepotente de un gobierno.
“En la medida que esta política hiere en lo más hondo a las grandes masas 
populares, éstas reaccionan con la protesta airada.
“La respuesta del gobierno no es atender los problemas para solucionarlos, si
no la violencia metodizada para acallar la protesta y asegurar la continui
dad de la explotación.
“Esta alternativa de hierro, gobierno de los grandes intereses creados, explo
tación del pueblo, política del garrote, es la que el Movimiento de Liberación 
Nacional (MLN) trata de romper.

“Somos el pueblo que está harto del engano y que resuelve tomar el destino 
en sus propias manos. Provenimos de todos los sectores políticos y filosófi
cos. Tenemos las más variadas profesiones y ocupaciones. Somos obreros, 
empleados, profesionales, estudiantes, pequeños comerciantes, amas de ca
sa, en fin, todos aquellos que no tienen complicidades vergonzantes y que de
sean un destino venturoso para el país.
“En nuestras filas hay blancos, colorados, católicos, protestantes. Hay 
religiosos, médicos, ingenieros, militares, hay creyentes y ateos.
“A todos ellos sin embargo hay algo que los une y que los convierte en una 
fuerza más que potente y vigorosa, indestructible. El amor a la patria, la 
inquebrantable voluntad de la justicia, postulados a los cuales no sólo entre
gamos nuestras mejores energías, sino la vida misma, como desgraciadamente 
ya ha pasado.
“No somos extranjeros ni extranjerizantes.
“Son ellos los que pretenden hacernos extraños en nuestro propio suelo, al 
que han saqueado hasta sus últimas reservas.
“Y para ello pregonan a los cuatro vientos que las Fqerzas Armadas son las 
guaidianas del orden., de los negocios; y pretenden que ustedes sean los que 
apaleen al pueblo, que encarcelen al pueblo, que hieran al pueblo, que maten 
al pueblo.
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“No se conoce que a las Fuerzas Armadas se les haya encomendado la misión 
de castigar a los ladrones, a los grandes ladrones de este país, que hayan en
carcelado a los responsables del “crack” bancario o a los responsables y usu
fructuarios de la infidencia, esa misma a la que ahora se le echa un manto 
definitivo de olvido, ni terminar con la corrupción que campeó a todos los 
niveles, hasta extremos que nunca conoció el país.
“Las Fuerzas Armadas tienen otro destino totalmente distinto al que preten
den asignarle de verdugo del pueblo.
‘Y ese destino, es, esencialmente, glorioso y político, no en el sentido elec

toral o partidario de votos y divisas, sino en el otro. La política de rescatar 
al patrimonio nacional, vendido a los intereses extraños. Política es, por 
ejemplo, marina de cabotaje, explotación racional de nuestros recursos fí
sicos y humanos. Política es salvar las Usinas y Teléfonos del Estado, la Ad
ministración Nacional de Combustibles, Alcohol y Portland. Es terminar con 
el peculado y la burocratización y sacudirnos estos parásitos que enferman y 
matan a la nación.
“Nuestro movimiento trabaja sin una vacilación. Con alma y fe en la libera
ción nacional que será trabajo, justicia y dignidad.
“En esa lucha estamos y no desmayaremos ni un minuto.
“Y en esa lucha puede haber un lugar para las Fuerzas Armadas de nuestro 
país, que también sufren el escarnio de una patria envilecida por los hombres 
sin honor, para quienes la República es solamente de ellos y sus inmorali
dades.
“No somos enemigos, cómo habríamos de serlo, si nos duele tanto como a 
ustedes nuestro Uruguay.
“De ahí que sepamos que hay una tarea fundamental para ustedes en el in
mediato futuro nacional.
“Ibr eso- los exhortamos a comprendernos, sumándose a las filas del pueblo. 
No somos un partido político, ni un frente de diferentes partidos, somos en 
definitiva hombres y mujeres de nuestro pueblo en armas, que hoy están 
en busca de su destino como en el éxodo de la patria vieja. Libertad o muer
te”. (Tomado de “Dossiers Indal”, Heverlee, Bélgica, pág. 173).

Sin comentarios.

1971

Año preelectoral; año muy especial, ya que el “pachecato” debía 
conseguir que las grandes mayorías homologaran su formulación polí
tica precisamente las grandes perjudicadas por su esquema represivo 
y antipopular. Ningún medio fue ahorrado para obtener la continuidad 
del regimen. A la violencia institucional y paramilitar se agregó una 
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inerte dosis de demagogia y cinismo: se crearon provisoriamente nue
vas fuentes de empleo y se hizo sentir, en los tramos previos a la vota
ción, un notable aumento del salario real (en contradicción con las me
didas recesivas que se venían aplicando en el último trienio) -más nota
ble, sobre todo, porque se le hizo perder a la gente abruptamente, no 
bien había transcurrido la instancia electoral.

En enero se desproscribieron las seis organizaciones políticas vin
culadas a “Epoca”; una patrulla mató, con ráfagas de metralleta, a 
Juan Gilberto Moreira, obrero de 17 años, al salir del taller donde tra
bajaba; el Parlamento votó la suspensión de las garantías individuales 
por 60 días —a raíz del secuestro por el MLN del embajador de Gran 
Bretaña, Geoffrey Jackson—, y el Ejecutivo subsidió a la industria fri
gorífica con 3.200 millones, yendo la parte del león para EFCSA —do
minio del ministro Charlone-.

El 5 de febrero se fundó el Frente Amplio, que el 26 de marzo rea
lizó un imponente acto en la Explanada Municipal.

El Poder Ejecutivo, que retenía a centenares de presos políticos 
liberados por la Justicia en dependencias militares, volvió a asistir fi
nancieramente al Banco Mercantil, de Peirano Fació, quien finalmente 
tuvo que renunciar al Ministerio de Relaciones Exteriores. También 
renunciaron Charlone, “el zar", el Director de Institutos Penales, el 
Jefe de Policía de Montevideo y el Ministro del Interior, a consecuencia 
de interpelaciones y censuras parlamentarias, mientras, en cada emer
gencia, el Presidente Pacheco visitaba cuarteles para mostrar donde 
estaba la "última razón”.

Se cumplió la 4ta. marcha de los cañeros de Artigas, UTA A; esta
lló el escándalo de un negociado en la compra de helicópteros para la 
Marina —una verdadera chatarra—; clausuraron “Prensa Latina”; el Se
nado destituyó a la Interventora de Secundaria; la “Juventud Uruguaya 
de Pie”, JUP, cometió atentados con claro apoyo policial; se decretó el 
Registro de Vecindad (el ministro del Interior fundamentó: “es la estra
tegia diagramada a nivel gubernamental para mantener el orden inter
no”, y Erro clamó: “no colabore con la policía; resista el Registro de 
Vecindad”); el Poder Ejecutivo creó en el Servicio de Inteligencia de 
Defensa, SID, un “Departamento de Operaciones Sicológicas”, a efec
tos de "realizar y mantener una continua apreciación sicológica, socio
lógica y política de los grupos, áreas y sujetos de interés”.
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Julio comenzó con la clausura de un diario, una radio y una revista. 
I a Asamblea General levantó las Medidas de Seguridad y, al día siguien
te, como de costumbre, el Presidente las volvió a implantar. El 17 "de
sapareció1' Abel Ayala; el 24 mataron a Heber Nieto (y pocos días más 
(arde arrojaron una bomba en el domicilio del médico forense que dic
taminó) en el caso); el 31 secuestraron y asesinaron a Ramos Filippini 
los del “Comando Caza-Tupamaros”.

La policía invadió y registró el Juzgado de Instrucción de 1er. Tur
no, el Banco República concedió un crédito de medio millón de dóla
res al diario “Acción” -de los Dres. Batlle y Sanguinetti- contra los 
informes técnicos que lo desaconsejaban; la JUP atacó el “Dámaso La- 
rrañaga” ; 30 hombres jóvenes, munidos de cachiporras, cadenas y armas 
de fuego entraron en el Liceo “Bauzá” y, luego de agredir a varios estu
diantes, se instalaron en la puerta, anunciando al Director que sólo per
mitirían la salida de los “demócratas” —el cerco duró varias horas, en 
completa impunidad.

El 17 de agosto “desapareció” Héctor Castagnetto y, como en el 
caso de Ayala, la policía no investigó. El mismo día, tres agentes de In
formación e Inteligencia y dos particulares, raptaron al Dr. Maeso -fu
turo ministro de la dictadura-, pidiendo rescate de 25 millones. El 18, 
el Juez, Dr. Guillot, tipificó delito de desacato, por incumplir mandato 
de libertad, al Presidente Pacheco y al Ministro Sena (éste también impi
dió) realizar un acto programado por los Familiares de Presos Políticos, 
aduciendo que: "...no existen presos políticos, sino meramente deteni
dos en el marco de las Medidas de Seguridad").

Mientras tanto, todas las noches se perpetraban atentados contra 
locales del Frente Amplio y domicilios de militantes sindicales y políti
cos de izquierda, sin que nunca hubieran aparecido sus autores -al me
nos oficialmente.

El lo. de setiembre, frente a la Facultad de Química, en un peaje 
solidario con la Olla Sindical de los textiles, la policía mató de bala al 
estudiante Julio César Spósito, de 19 años, y, en otra manifestación, 
reprimió) con palos, gases y balas, cayendo heridos tres obreros textiles 
y otros, con varias fracturas por los golpes recibidos. El 4, el coronel 
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Bolcntini intentó, por primera vez, someter a un civil a la llamada justi
cia militar. El 6, fugaron de Punta Carretas 106 presos políticos y 5 
comunes.

El Poder Ejecutivo encomendó a los mandos militares la responsa
bilidad de la lucha antiguerrillera, y éstos, una semana después, emitie
ron ya su tesis: “Restablecer el orden interno y brindar seguridad al 
desarrollo nacional” —en una “improvisación” que venía madurándose 
desde hacía muchos años.

La “Metro” allanó la Universidad: robó el dinero que estaba en un 
mueble, forzándolo; hirió a balazos a un estudiante; detuvo a otros; 
causó grandes destrozos. Las Fuerzas Conjuntas mataron en octubre: el 
8, a Angel Bordagaray; el 9, a Atilio Barbero; el 15 a Flor María Gonzá
lez Zarza.

En noviembre aumentaron los ataques al Frente Amplio y sus mili
tantes —con un saldo de un niño muerto, en Castillos, y el intento de 
asesinar al general Seregni, en Rocha. En los días previos al acto electo
ral recrudeció “el terror”: murales traídos de Panamá (idénticos a los 
usados antes en Chile) “mostraban” lo que ocurriría con una victoria 
del Frente. El 27, colorados y blancos aguerrondistas desfilaron juntos 
(algo históricamente insólito) llamando a votar en “defensa de la demo
cracia”. Se votó con “Medidas de Seguridad”. Menudearon las denun
cias de fraude. Pacheco impuso su sucesor, al fracasar su intento de re
elección.

En diciembre 10, ya sin urgencias electorales, el gobierno dictó 
un paquete de medidas económicas que incluyó la devaluación del 
100%, determinando un vertiginoso encarecimiento del costo de vida 
y una drástica caída del salario real —a niveles más bajos que los exis
tentes un año atrás. Asimismo, amplió la censura, que alcanzará ahora 
a libros, folletos, diarios, conferencias, teatro, revistas, todo, y creó 
la Junta de Comandantes en Jefe de las Fuerzas Armadas, J.C.J. El Mi
nistro del Interior reiteró que: “...está prohibido informar sobre huel
gas, paros, peajes, ocupaciones de fábricas, huelgas de hambre, movili
zaciones, establecimiento de campamentos sindicales, ollas populares, 
marchas, mítines de solidaridad con gremios en conflicto...”. Ante todo 
esto, cabe preguntarse ¿cuándo comenzó realmente la dictadura?
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1972

"Arto de la furia”, según tituló “Marcha”.
La Oficina de Prensa de las Fuerzas Armadas declaró que las mis

mas declinaban toda responsabilidad sobre el acto eleccionario; Sereg- 
ni compareció por primera vez ante un fiscal de Honor Militar, para 
responder sobre su actuación en la campaña electoral; Wilson Ferreira 
denunció a las elecciones como las más viciadas en los últimos 30 años 

sin percibir que, más que en el acto de la votación, las grandes ma
niobras estuvieron en los actos previos y posteriores—; el Parlamento 
sancionó ley restituyendo a los funcionarios de la banca privada que 
fue desconocida por las patronales con la "vista gorda” del Ejecutivo. 
Se afirmó la censura a toda la prensa.

Continuaron los atentados con bombas contra frenteamplistas y 
Comités de Base, mientras el “Escuadrón de la Muerte” seguía accio
nando impunemente. El Ejecutivo publicó comunicados contra el Po
der Judicial, en campaña de desprestigio y, a las 24 horas de haber cesa
do como legislador, fue detenido Ariel Collazo, secretario del MRO.

El 24 de febrero el MLN secuestró al fotógrafo de la policía Nelson 
Bardesio. El 27, fue asesinado Ibero Gutiérrez.

Asumió Bordaberry y al día siguiente decretó nueva devaluación 
del 100%. Al tiempo que proseguían los atentados de rutina contra el 
Frente Amplio —sin que “las Conjuntas” jamás detuvieran a nadie—, el 
Poder Ejecutivo envió al Parlamento un proyecto de ley sobre Seguri
dad del Estado, dando participación a la justicia militar. Se denuncia
ron torturas en cuarteles. La "subversión permitida” atacó con bombas 
los domicilios del Dr. Crottogini y del senador Enrique Rodríguez, y 
con bazuca, el de Zelmar Michelini, en tanto allanaban las sedes del Par
tido Comunista y del “26 de Marzo”.

Erro denunció en el Senado las actividades del “escuadrón de la 
muerte”, basándose en las declaraciones de Bardesio —dadas a publici
dad por el MLN.

Por esos días circuló profusamente en Montevideo el siguiente 
“Aviso a la población”: (Reproducimos trozos del texto publicado por 
“Dossiers Indal”, Heverlee, Bélgica, pág. 207).
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“El jueves 24 de febrero de 1972, un comando del MLN, detuvo al agente 
Nelson Bardesio, integrante de las Fuerzas Conjuntas, acusado, entre otros 
delitos, de ser miembro del “escuadrón de la muerte”.
“El detenido, que permanece en la Cárcel del Pueblo, viene siendo interro
gado acerca de sus responsabilidades en ésta y otras actividades. Como resul
tado de sus declaraciones ante el Tribunal del Pueblo, van quedando en cla
ro los siguientes hechos:

“1) Asesinato de Héctor Castagnetto
| p>“Castagnetto fue detenido en Propios y Avda. Italia por dos funcionarios del 

7 jT Departamento 5 de la Dirección de Información e Inteligencia. De allí fue 
4 Á trasladado a las inmediaciones del Motel Carrasco, luego a un rancho abando-

j, nado ubicado en la calle Araucana No. .... donde permaneció hasta la otra 
•1 noche, oportunidad en la cual fue entregado en Pasaje Hansen y Propios al 
? capitán de la marina Jorge Nelson Mader Curbelo (sic.), quien trasladándolo 

al puerto, arrojó su cadáver al agua en lugar aún no determinado”. z <

Seguidamente indicaban quienes, en forma directa, habían partici
pado en otras acciones terroristas.

“2) Atentados con explosivos
“Nelson Bardesio, admite haber participado en la ejecución de cinco atenta
dos con explosivos y en la organización de uno que finalmente no se reali
zó”, haciendo referencia a los perpetrados contra los domicilios de los Dres. 
Arturo Dubra, Alejandro Artucio (dos veces), María Esther Gilio y Libcroff. 
“La gelinita para la realización de estos atentados fue proporcionada por el 
Servicio de Información del Estado (SIDE, Argentina) a instancias del pro
secretario y secretario de la Presidencia de la República, ¡sub-secretario del 
Ministerio del Interior y del de Defensa, hombre de confianza de Jorge Pa
checo Areco”, -quien a cambio de esta gelinita “debía disponer se llevase 
a cabo un atentado contra el mayor Pablo Vicente (argentino, radicado 
acá)”.
“Las órdenes para la realización de estos atentados fueron transmitidas a 
Bardesio por el coronel Walter Machado, asesor militar del Ministerio del In
terior...”.
“El coronel Walter Machado cumplía además la función de impedir todo pa- 
trullaje en las horas y en las zonas donde se iban a producir los atentados, pa
ra ello trabajaba desde la Mesa de Radio de la Jefatura de Policía de Monte
video.

“3) Asesinato de Manuel Ramos Filippini
“El sub-comisario Delega, tuvo participación en este otro asesinato. Sabemos * 
también -de acuerdo a lo declarado por Bardesio- que Washington Grignoli, 
funcionario del Departamento 6 de la Dirección de Información c Inteligen
cia, manifestó haber participado en este hecho.
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■I) ( ic.h ion del Escuadrón de la muerte y ramificaciones
I .1 puniera reunión fue organizada por el paraguayo Angel Pedro Crosas

( uevas y se realizó en el estudio fotográfico Sichel, alquilado por Bardesio.
A ella concurrieron además de Crosas: Víctor Castiglioni, los comisarios, 

’ ( ampos llcrmida y Machi, el ayudante de éste, Washington Grigncii y Miguel 
1 Sol ía. Esta reunión fue realizada a instancias de Armando Acosta y Lara y 

aquí se fundó el Escuadrón.
“A reuniones posteriores asistieron: el sub-comisario Delega, el inspector 
retirado Jorge Grau.
“Además del grupo de Bardesio, existían los siguientes grupos:
“a) D.A.M., creado por el general retirado Juan Pedro Rivas. Los volantes 
usados en los atentados se imprimen en las oficinas de Defensa Civil.
*‘b) Grupo de la Guardia Republicana, creado a instancias de Carlos Piran. 
Este grupo fue el que señaló con pintura las casas de los militantes tupamaros 
presos.
“c) Grupo del capitán del ejército Pedro Antonio Mato (Integrante del Ser- 

¡f vicio de Inteligencia de Defensa) integrado por gente del SID.
“d) Grupo del capitán de la marina Mario Risso (Ex-jefe del M-2, Inteligen
cia de la Marina), enlace entre la Marina y Jefatura, actualmente en España.
“e) Juventud Uruguaya de Pie: las armas para este grupo fueron entregadas 
por la Jefatura de Policía a través de Miguel Sofía, hombre de confianza de 
Acosta y Lara y principal colaborador del paraguayo Crosas.

“5) Intervención extranjera
“Además de la intervención de Servicio de Informaciones argentino que ya 
hemos señalado, corresponde destacar que dos funcionarios del Departamen
to 5 que tienen participación directa en el asesinato de Castagnetto, recibie
ron cursos para “operaciones tipo Escuadrón” en el Brasil. Estos cursos fue
ron conseguidos en Brasil por el comisario Campos Hermida, según órdenes 
expresas de Armando Acosta y Lara.
“La Dirección de Información e Inteligencia fue creada según instrucciones 
recibidas desde los Estados Unidos. Su montaje fue controlado directamente 
por el agente de la Agencia Central de Inteligencia yanqui, Willian (sic.) Can- 
trell de quien Bardesio era directo colaborador.
“Este agente yanqui, tenía como fachada un cargo de asesor en la oficina de 
AID en Jefatura, pero se manejaba con fondos propios y en conexión directa 
con la embajada norteamericana.
“Esta embajada mantiene contactos “secretos” con la Jefatura de Policía a 
través del sub-comisario Raúl La Paz, jefe del archivo de Inteligencia, quien 
a su vez depende del inspector Víctor Castiglioni.
“El $ub-comisario La Paz, prepara el “correo diario” para la embajada esta
dounidense, que consta de: relación de antecedentes pedidos por ésta, copias 
de todos los partes del día, copias de todas las informaciones procesadas en 
Jefatura y cintas magnetofónicas de las intervenciones telefónicas. El funcio
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nado que lleva el correo de y hacia la Emboada, es Walter Getulio Wemer 
Chaparro (alias El Buey) acompañado de Un custodia y'Wchüfer en un jeep 
negro entre las 10 y las 12 a.m. todos los días.
“Este correo se realiza con pleno conocimiento del Jefe de Policía y el Mi
nistro del Interior’’.

El 14 de abril comandos del MLN ametrallaron a varios integrantes 
del “Escuadrón de la Muerte”; a su vez, las Fuerzas Conjuntas res
pondieron con la matanza de 8 presuntos integrantes del MLN y el alla
namiento de las sedes del Partido Comunista y del Movimiento 26 de 
Marzo, y el Parlamento, a instancias del Ejecutivo, con la suspensión 
de garantías individuales y el establecimiento del “estado de guerra 
interno”.

El 17, las Fuerzas Conjuntas asesinaron a 8 militantes del Partido 
Comunista, seccional 20, Paso Molino.

Dijo la versión oficial:

“Aproximadamente a las 3.30 se conminó por medio de megáfonos a los 
ocupantes de la finca a salir y entregarse, lo que fue aceptado por todos los 
ocupantes.
“En circunstancias en que abandonaban el lugar el jefe y oficiales de los efec
tivos actuantes que se habían adelantado a realizar el procedimiento, uno de 
los integrantes del grupo ocupante, que se entregaba, disparó un arma que 
llevaba oculta entre sus ropas, contra uno de los oficiales de las l'F.CC. hi
riéndolo gravemente en la cabeza; el tiroteo originado al ser repelido el fue
go determinó que siete de ellos resultaran muertos, dos heridos y varios de
tenidos, logrando huir otros, entre ellos una mujer”.

Expresó el senador E. Rodríguez en el Senado:

“...salen con las manos en alto o con las manos en los bolsillos. Y de repen
te, uno de los integrantes que estaba dentro del local, cuando sale, dispara 
directo y mata de un tiro o pone al borde la muerte al capitán Busconi. 
¿Quién es ese señor? Dijo el Ministro de Defensa Nacional que fue reconoci
do y desarmado. Ese no murió, no está entre los siete muertos. ¿Quién es? 
Le hemos preguntado al Ministro de Defensa Nacional. No saben quién es el 
que tiró los tiros. Pero ese no murió. Lo vieron tirar, lo vieron cuando sa
có el revólver y a ese no le pegaron ningún tiro. Eso quiere decir que es men
tira y que no hubo tal tiro, porque no podemos creer que haya gente tan ma- 
soquista que, cuando un batallón está tirando a quemarropa con metralle
ta, se ponga a tirarle al que está al costado, sabiendo que la primera ráfaga 
le va a tocar a él...”
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El diputado Arismendi leyó en Cámara una síntesis de la autopsia:

“Ricardo González: un solo balazo en la nuca, desde atrás y a la izquierda, 
ligeramente descendente. La bala quedó en el cráneo. Muerte instantánea 
por lesión nerviosa.
“Rubén López: baleado por la nuca, con lesiones nerviosas mortales, caído 
en el suelo, boca abajo, recibe otro balazo, desde la cabeza a los pies, desde 
unos metros, con bala que entró por el costado derecho de su cabeza y salió 
por la base del cuello del lado izquierdo. Muerte instantánea.

“José Abreu: primero herida de tórax que lesiona pulmón y provocó hemo
rragia interna. Segunda herida de tórax hecha desde arriba, si estaba de pie 
o caído en el suelo con disparo hecho desde la cabeza a los pies que lesionó 
pulmón y lesiona médula espinal provocando parálisis en las piernas. No 
murió instantáneamente.
“Elman Fernández: herido de bala en muslo derecho (adelante-atrás) que no 
lesiono huesos ni grandes vasos, solamente músculos. Herida en la cabeza de 
adelante a atrás que provocó muerte instantánea por lesión del encéfalo. 
¿Ambos balazos al mismo tiempo? ¿Primero el del muslo, que no lo hizo 
caer y luego el otro, de pie? ¿Cayó por el primer balazo y luego rematado en 
el suelo?
“Raúl Gancio: una sola bala en el abdomen de adelante hacia atrás y hacia la 
izquierda, prácticamente horizontal, por debajo del ombligo, que provocó 
caída al suelo por lesión nerviosa y que lesionó intestino y sobre todo gruesa 
vena. Murió por hemorragia interna, por desgarramiento, luego de estar tira
do en la calle aproximadamente una hora.
“Luis Mendiola: seis balazos. Dos heridas de otra naturaleza. Muerte instan
tánea por bala en la cara que lesionó cerebro y salió por la nuca. Balazo en la 
cabeza que deprimió huesos, pero no penetró (¿Poca fuerza del proyectil?) 
Desde lado derecho balazos en los miembros: hombro derecho, muslos y 
piernas (balas transversales que no lesionan huesos), brazo derecho. Una he
rida “rara” en el pie izquierdo y otra en el abdomen que no penetró. La del 
pie -“punza-cortante”- ¿Arma blanca? ¿También rematado en el suelo? 
“Justo Sena: tres balazos casi horizontales en el cuerpo. Uno en el pecho 
desde la izquierda y adelante, que lesionó el pulmón derecho. El segundo en 
el abdomen, a la altura del ombligo, seguramente mientras caía hacia atrás 
y que provocó estallido del hígado. El tercero encima del pubis, práctica
mente horizontal, probablemente simultáneo con el primero. Tiene además, 
otro balazo en el muslo. No muere instantáneamente sino por hemorragia 
interna.
“A Cervelli no se le hizo la autopsia y Machado fue herido en la cabeza y tie
ne afectado el campo visual.
“f inalmente, Sr. Presidente, se puede afirmar a esta altura -terminante y 
absolutamente- que no había armas, que no las tenían”.
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En mayo, Pacheco fue nombrado Embajador en España y Mario 
Eguren asesinado en Treinta y Tres por efectivos del batallón. La Asam
blea General prorrogó la suspensión de las garantías individuales y el 
“estado de guerra interna” “hasta la sanción del proyecto de ley de Se
guridad del Estado” a estudio de legisladores blancos y colorados. En el 
debate se plantearon numerosas denuncias por torturas.

Entre mayo y junio murieron en “la máquina” de diversos cuarte
les, los siguientes detenidos: Edison Marín, Walter Sanzo y Luis Batalla 
-sin que se produjera informe alguno.

En jubo, la inflación superó todos los cálculos; una asamblea del 
Centro Militar, con 559 participantes, condenó la resolución de la Cá
mara de Diputados que exigía el esclarecimiento y la sanción a los cul
pables de la muerte del albañil Batalla; hubo tregua y negociaciones en
tre las cúpulas de las Fuerzas Armadas y del MLN; empezaron a circular 
rumores de golpe de estado; asesinaron al detenido Dr. Alvariza; aproba
ron la Ley de Seguridad del Estado —en cuya redacción participaron los 
senadores Dardo Ortiz, Washington Beltrán y Paz Aguirre, en colabo
ración con el Cnel. Dr. Bolentini—, y, en adelante, la justicia militar será 
legalmente aplicada a civiles.

En agosto, en el Club Naval, oficiales de la Marina definieron “6 
formas de subversión”; continuaron, con una virulencia sólo superada 
por la impunidad con que se perpetraban, los ataques contra Comités de 
Base del Frente Amplio y domicilios de militantes políticos y sindicales; 
un grupo armado entró en el liceo No. 8 y asesinó de un balazo por la 
espalda a Nelson Rodríguez Muela, estudiante y obrero de ANCAP; al 
día siguiente, desde la “chanchita” No. 446 hirieron gravemente al es
tudiante Daniel Cabrera. Nada se investigó.

En setiembre, estalló la huelga general por tiempo indeterminado 
de los trabajadores de AFE, por reclamo de mejoras salariales y libertad 
para los presos políticos. La Cámara de Industrias denunció “...el de
sajuste entre los aumentos salariales últimamente decretados y el alza 
operada en el costo de la vida...”. Se produjo nuevo atentado contra la 
vida de Michelini.

En octubre, cuatro médicos fueron detenidos y torturados: el juez 
militar que recibió la denuncia dispuso su libertad, pero ni aun así la 
orden fue cumplida y, como derivación, renunciaron el Dr. Legnani, 
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Ministro de Defensa, y el general Gravina, Comandante en Jefe del 
líjército. El país se deslizaba hacia la arbitrariedad total. El Dr. Vascon
celos leyó en el Senado un documento que circulaba entre las altas je
rarquías castrenses (según se supo después “fue confeccionado en el 
ESMACO, cuyo jefe es Gregorio Alvarez") donde se trazaba un preciso 
plan para hacer avanzar la gravitación de las Fuerzas Armadas, y de nue
vo se especuló con la inminencia del golpe de estado. Jorge Batlle, sin
tiéndose aludido por menciones a “la infidencia” acusó por TV a las 
Fuerzas Armadas de desbordes institucionales: lo detuvieron por “aten
tado a la moral de las Fuerzas Armadas” durante 24 horas, renunciando 
al gabinete los ministros de la “15”.

En noviembre, se procesó a algunos jerarcas del Banco Mercantil, 
de los Peirano Fació; la Cámara de Diputados aprobó la Ley de Educa
ción preparada por el Dr. Sanguinetti y Enseñanza Secundaria se decla
ró en huelga; fue extendida por quinta vez en siete meses, la suspensión 
de las garantías individuales.

En diciembre, habiéndose promulgado la ley de Seguridad del Es
tado y estando en trámite la de Educación, preparaban ya las de “esta
do peligroso” y de reglamentación sindical; se aprobó el Presupuesto 
General de la Nación, donde por primera vez en nuestra historia patria 
las partidas asignadas a Defensa e Interior superan largamente a las que 
corresponden a Enseñanza en su totalidad; Pereira Reverbel, acusado 
ante la Cámara de Diputados de actividades ilícitas durante su actua
ción en UTE, fue, sin embargo, designado representante de Uruguay- 
Paraguay-Bolivia, URUPABOL, ante el BID; al finalizar una manifesta
ción pacífica, patrulla de las Fuerzas Conjuntas mató por la espalda y a 
quemarropa al estudiante de agronomía Joaquín Kluver, 22 años.

Carta de un hombre

Cuando el Centro Militar celebró la asamblea señalada más arriba, 
el Mayor Tomás Cirio expresó:

“Estadísticamente, la unanimidad en más de quinientas personas, sobre todo 
en problemas de tanta trascendencia, es poco menos que imposible, aun bajo 
la tremenda influencia de la jerarquía. Pero además, desde un punto de vista 
estrictamente humano, es también imposible que haya acuerdo unánime ante 
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expresiones que en algún momento pudieron calificarse de monstruosas, 
como las que se refirieron a la muerte de la persona a la que se debiera la de
claración de la Cámara de Representantes, a quien, con la ratificación del 
aplauso generalizado, primeramente se pretendió negar su condición de ciu
dadano, para luego ultrajarle y también a su esposa, como si aun siendo cier
tas tales afirmaciones, ellas pudieran justificar los que, sin duda, han de haber 
sido horribles padecimientos.

“Pero, como si no fuera bastante, se terminó el alegato “dando fe", increí
blemente, de que la muerte del sin duda torturado salvajemente se debií) 
“a su caída sobre una piedra". Y entonces, dando por suficientemente acla
rado el episodio, y previas invocaciones, como de costumbre, a la dignidad 
y el honor (que aquí, en verdad, no se percibe donde podrían encontrarse) 
se dio vuelta la página.
“Pero éste, además, no es sino un caso, de los pocos que han salido a luz, 
porque no ha habido otra alternativa. Desde hace meses se acumulan una tras 
otra graves denuncias contra la actuación de las fuerzas armadas; su número 
y su entidad hacen desechar, a poco que se razone, toda posibilidad de “cam
paña insidiosa", y, aun atribuyendo a calumnias un gran porcentaje de ellas, 
el resto da sobradamente para espantarse".

Y'Continuó diciendo el mayor Cirio:

“Por ello deben ser castigados en forma ejemplar quienes - una minoría pe
queña, estoy seguro- han mancillado el uniforme del ejército usándolo 
para encubrir sus desbordes, sus tropelías y su sadismo. Y sus nombres deben 
ser conocidos por el pueblo, como el de delincuentes que son, ya que ello sa
le de la órbita disciplinaria, regida, ella sí, por la reserva con que deben pro
tegerse la disciplina y la subordinación.
“Sólo así han de salvaguardarse los principios morales que tanto nos gusta 
citar como nuestro patrimonio exclusivo, y, en ese mismo sentido, bienveni
da sea “toda acción o manifestación, corporativa o individual", que nos ayu
de a limpiar nuestra casa, aunque ella en sí misma nos desagrade, y no la de
sechemos, sin más, considerando que tiende a disminuimos o menoscabar
nos, o que no es otra cosa que complicidad con el adversario. Los militares 
no poseemos, al igual que los demás ciudadanos en este país, esencia divina, 
no somos semidioses, ni infalibles, ni puros; estamos por el contrario, suje
tos a los errores y a los vicios a que puede estar expuesto cualquier ser hu
mano, y, antes bien, ellos se agravan en nosotros, ya que somos dueños de 
un poder, en diversos órdenes, muy superior al del civil". (Carta de renuncia 
al Centro Militar presentada por el Mayor Tomás Cirio el 19 de julio de 1972, 
publicada en “Marcha" No. 1612).
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1973
Muchas cosas terminaron y dieron principio en este año negro.
En enero, se produjo una impresionante suba de precios; el Senado 

también aprobó la Ley de Educación*, los Dres. Cardozo, Bruschera y 
Batalla enviaron telegrama al Presidente de la República sobre la tortura 
en cuarteles: "...últimamente se han producido nuevos y tremendos 
castigos y torturas en dependencias militares” al que Bordaberry con
testó: “...en caso de existir, no están autorizados, por lo cual las autori
dades, incluido el Presidente no pueden disponer el cese de lo que no se 
ordenó”.; se proveyeron cargos en directorios de Entes Autónomos: 
sobre 44 nombramientos, 31 fueron de militares —la mayoría en acti
vidad.

El senador Vasconcellos denunció los preparativos de un golpe de 
Estado (“...el país está entrando en un período militarista”, existiendo 
un movimiento “que busca desplazar a las instituciones legales para sus
tituirlas por la omnímoda voluntad de los que pasarían a ser integran
tes de la internacional de las espadas”).

El 2 de febrero se dio a conocer la respuesta del Presidente (“...no 
será con mi consentimiento que el país se apartará de su tradición de
mocrática”). Los militares consideraron que había sido demasiado 
“blando”, dando iniciación a un tremendo “tironeo” entre Bordabe
rry, el Ministro de Defensa y los Comandantes en Jefe, que provocó 
una rápida sucesión de renuncias. La revuelta militar se hizo manifiesta.

Las Fuerzas Armadas rapiñaron el efectivo ejercicio del poder polí
tico; Bordaberry no pasará de ser un dócil ejecutor. En febrero se que
bró definitivamente la institucionalidad republicana democrática, es 
decir, lo que quedaba de ella; en junio se aventarán los últimos vestigios 
formales.

En marzo “desapareció” Roberto Gomensoro.
Un largo proceso para la crónica universal de la infamia.
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3
RESPONSABILIDAD DE LAS FUERZAS ARMADAS

Art. 18°.- “El despotismo militar será precisamente aniquilado con trabas 
constitucionales que aseguren inviolable la soberanía de los Pueblos”.
(Instrucciones del año XIII).

Responsabilidad institucional

No faltan quienes atribuyen las torturas y "desapariciones" de per
sonas a excesos individuales. Limpian así de responsabilidad a las Fuer
zas Armadas en cuanto institución. Están equivocados, en el mejor de 
los casos. Olvidan cómo se estructuran y accionan los ejércitos -aquí, 
y en cualquier parte del mundo—.

Las Fuerzas Armadas constituyen un cuerpo de funcionarios públi
cos donde operan rígidamente los principios de jerarquía, subordina
ción, obediencia y completa falta de libertad para discutir las órdenes 
recibidas, así como de iniciativa, fuera del estricto marco disciplinario 
preestablecido. Forman un núcleo burocrático especializado en dispo
ner del monopolio de la violencia "legítima". Detentan las armas que 
pertenecen a la Nación. Nada puede darse excediendo el estatuto impe
rativo que se impone de arriba hacia abajo de manera absolutamente 
férrea -otra cosa, ya sería insubordinación.

Es inimaginabre que Gavazzo, Cordero o Silveira actuaran en Bue
nos Aires —como militares uruguayos— sin conocimiento de sus superio
res: lógicamente, estaban en misión, dispuesta por las jerarquías castren
ses competentes. Es inimaginable que una patota criminal, fanática de 
la seguridad nacional, usara la casa de Punta Gorda, los fondos de In
fantería 13, y la sede del Servicio de Inteligencia de Defensa, al margen 
de los más altos mandos militares.

No vale la pena insistir en algo demasiado obvio.
Pero tales comentaristas, no toman en cuenta los hechos ocurridos
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en Uruguay y lo que han dicho las mismas Fuerzas Armadas sobre su 
propio desempeño.

Por decreto No. 566/971, de 9 de setiembre de 1971, el Presiden
te Pacheco puso a cargo de los mandos militares del Ejército, Armada y 
Fuerza Aérea, la conducción de la lucha antisubversiva, con la coopera
ción de las fuerzas policiales.

Recibieron el cometido como un encargo mesiánico, autoafirmán- 
dose en una imagen de perfectibilidad más allá del bien y del mal.

“Ajenas a toda influencia de casta - comentaron de sí mismas- formados 
sus cuadros mediante un régimen de reclutamiento abierto, que permite y 
facilita el acceso de las capas más auténticamente populares y modestas de la 
población, las FF.AA. habían quedado totalmente relegadas e incontamina
das del deterioro general producido por la inoperancia, la corrupción y el 
desinterés por el país, constituyendo una fuente de reserva potencial íntima
mente consustanciada con los altos y permanentes intereses de la Nación”. 
(“Las Fuerzas Armadas al pueblo oriental”, Junta de Comandantes en Je
fe, T. 11, pág. 49).

Hablaron como invasores, como monjes salidos del enclaustramien- 
to, como fanáticos resentidos que venían a pegar fuego a Sodoma y 
Gomorra. Ni se les pasó la sospecha de que la autenticidad “de pue
blo" queda definida según hacia dónde se va, antes que de dónde se 
viene.

¡Dios nos libre de los “ salvadores" \

Un plan de trabajo

El decreto presidencial permitió, muy rápidamente, “realizar la 
unidad estratégica, operativa y de mando en sus distintas ramas, surgien
do las Fuerzas Conjuntas, con los destellos de una verdadera revelación 
que la población (reclusa, detenida, torturada, secuestrada, persegui
da, desocupada, decaída en su salario y nivel de vida, atemorizada), 
admirará y aplaudirá calurosamente, por su eficacia y responsabilidad”. 
(Ob. cit., T. II, pág. 50).

A los seis días de encomendada la misión, la Junta de Comandantes 
en Jefe, JCJ, con la asistencia del Estado Mayor Conjunto, ESMACO, 
resolvió, como “primera medida" fijarse el objetivo de “consolidar y 
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mantener la adhesión activa de la población a los ideales democráticos 
republicanos” y “restablecer el orden interno y brindar seguridad al 
desarrollo nacional”.

Es la Resolución No. 1 de la JCJ. Ya en ella asomó la “doctrina de 
la seguridad nacional”.

Delineó tres etapas.
Para la primera, estableció los siguientes propósitos:

“1. Obtener y mantener el control de la situación subversiva a los efectos de: 
a) Asegurar el normal proceso eleccionario a culminar el 28 de noviembre de 
1971. b) Asegurar la asunción del gobierno elegido, el lo. de marzo de 1972. 
“2. En función de la aptitud adquirida, de los medios propios y progresos en 
el campo táctico, pasar lo antes posible y aun fragmentariamente a la segun
da etapa”.
Para la segunda, indicó la necesidad de “completar la destrucción del aparato 
político-militar subversivo que opera en el país, manteniéndose en condicio
nes de pasar lo antes posible a la etapa definitiva”
Para la tercera (“en ejecución desde la iniciación del proceso aunque en for
ma fragmentaria”), consignó los puntos siguientes:
“1. Proporcionar seguridad al desarrollo nacional.
“2. Desarrollar el factor militar en función del anterior.
“3. Apoyar planes de desarrollo nacional.
“4. Tomar a su cargo planes de desarrollo parciales”.

La tercera etapa prevista por la JCJ implica la efectiva aplicación 
de la “teoría de la seguridad nacional”.

Lo dijeron ellos:

“La tesis de la seguridad para el desarrollo sentada en la Resolución de la 
Junta de Comandantes en Jefe de 15 de setiembre de 1971 es, en realidad, 
bivalente, porque si resulta inconcuso que no puede existir desarrollo sin 
seguridad, no es menos axiomático que tampoco puede existir seguridad sin 
desarrollo”.
“El estudio del plan de guerra económico constituye, quizás consecuente
mente-, el más importante aspecto de la preparación integral de la defensa 
nacional moderna, pues del desarrollo económico es que va a depender pre
ponderan temen te su capacidad militar”. (Ob. cit., T. 11, pág. 52).

El país quedará encuadrado en una estrategia belicista y totalita
ria, donde el “plan de guerra económica” será pivote primordial: ¿con
tra quiénes, por qué, a favor de quiénes? Ya lo vimos.
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Balance “innombrable”
“I I día 9 de setiembre de 1971, el Poder Ejecutivo que preside el Sr. Pache
co, dictó un decreto en el que dispuso que las Fuerzas Armadas se hagan car
go de la conducción de la campaña represiva, tarea que hasta entonces de
sempeñaba la policía.
“A poco más de un mes de dictado ese decreto, las Fuerzas Armadas inclu
yen en su balance:
“- La muerte de un joven en las inmediaciones de un Cuartel y heridas gra
ves de dos más. Este hecho fue cuidadosamente ocultado, y al día siguiente 
se emitió por el Comando el comunicado por el que se decía que los milita
res tenían orden de tirar a matar.
“-Decenas de allanamientos sin orden judicial, pretendiendo obviarlas con 
originales -e ilegales- órdenes emanadas de la justicia militar, o calificando el 
procedimiento de “inspección”.
“-Baleo a la Universidad el día 8 de octubre, donde un proyectil de fusil 
MI hirió levemente a un estudiante.
“-Detenciones de militantes sociales y de combatientes del MLN.
“- Un balazo y detención al compañero Jorge Zabalza.
“-Tortura con picana eléctrica y golpes a William José Cámera.
” - Tortura y golpes a Jorge Gaig con amenaza de fusilamiento en el acto. 
“-Detención y confinamiento a eclesiásticos.
“ - Interrogatorios con capucha a detenidos y golpes hasta la desfiguración 
y el desmayo.
“-En este balance debe incluirse la actitud que en los cuarteles, en especial 
en el CGIOR, el CIM y el campo de concentración de Punta Rieles, muchos 
oficiales guardan con los presos políticos: prepotencia, insultos, maltratos a 
los familiares, sanciones mortificantes.
“¿En nombre de qué, las Fuerzas Armadas realizan estos actos?
“Dicen que en el nombre del mantenimiento del orden interno.
“¿De qué orden?
“¿Del orden que les garantice a los ministros banqueros como Frick Davies 
y Peirano Fació acumular dólares para enviarlos al extranjero?
“¿Del orden que le permite a Jorge Batlle obtener 250 millones de pesos del 
Banco de la República para financiar su campaña electoral?
“¿D®! orden que le signifique al tándem Pacheco-Peyreira Reverbel comisio
nes varias veces millonadas por la concesión de la represa del Palmar?
“¿Del orden que impone a rajacincha la congelación de salarios, el asesinato 
de estudiantes y guerrilleros, de impunidad de los crímenes del escuadrón, 
la clausura de radios y diarios, el apoyo oficial al fascismo de la JUP?
“¿Para defender este orden ustedes han seguido cursos en la Escuela Militar? 
“¿Defendiendo este orden ustedes hacen honor a un uniforme que tiene una 
tradición heroica?
“¿Qué tiene que ver lo que están haciendo con lo que hicieron Lucas Piriz y 
Leandro Gómez defendiendo la soberanía a balazos en el sitio de Paysandú?
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“¿Qué tiene que ver lo que están haciendo con el heroísmo de Timoteo Do
mínguez que prefiere morir antes que entregar un pedazo de tierra oriental? 
“Porque el orden que ustedes defienden es el de la entrega, el de la fuga de 
capitales al extranjero, el de la intromisión extranjera en el propio ejército, 
donde a igual rango el yanqui manda más, el de un Uruguay para unos pocos 
oligarcas y no para todos.
“¿Cómo se sienten tirando contra estudiantes, allanando miles de casas, mal
tratando presos políticos, custodiando al oligarca que les imparte órdenes 
para que él goce de impunidad?
“Estas tareas las hizo antes la policía. Tuvieron asesores yanquis como Mi- 
trione, torturadores como Morán Charquero, y un cuerpo sanguinario como la 
Guardia Metropolitana. ¿Ustedes los piensan heredar?
“Ustedes saben que nuestra lucha no es ni contra la policía ni contra ustedes. 
Nuestra lucha es contra quienes utilizan las instituciones armadas para repri
mir a nuestro pueblo y para sostener privilegios.
“Sabemos que en nuestras Fuerzas Armadas -que en nuesto accionar hemos 
sabido respetar evitando enfrentamientos- hay oficiales dignos que hacen 
honor a su rango, pero que hoy están aceptando de hecho la misión mercena
ria que el gobierno de Pacheco les ha conferido, y que en nada los dignifica 
Porque ningún oficial que se sienta oriental puede dejar de sentir indignación 
y vergüenza cuando las tropas a su mando llevan la orden de aplastar la indo
mable rebeldía del pueblo para satisfacer el ocio de los oligarcas.
“Qué distinta fue la conducta del Capitán José Artigas que un 2 de febrero 
de 1811 desertara del Cuerpo de Blandengues acompañado del Teniente Ra
fael Hortiguera, para iniciar una patriada aún inconclusa porque la tierra no 
es de los criollos sino de los malos orientales.
“Ustedes, en nombre del orden del privilegio de los oligarcas, están desatan
do la violencia represiva.
“En poco más de un mes, han detenido, herido, torturado y matado a hom
bres de nuestro pueblo.
“Esas son las Fuerzas Armadas de Chiappe y los Groppi, de los Sena y los 
Christi ¿son también las de ustedes?
Creemos que no.
Por eso, hemos decidido reiniciar el diálogo. Ustedes saben quiénes somos, 
qué queremos, cómo actuamos. Venimos de la tradición que iniciara el Ge
neral Artigas. Su divisa es la nuestra: que los más infelices sean ios más pri
vilegiados. Nuestras armas las mismas.
“En el combate por la independencia definitiva hay dos opciones: o se está 
con el pueblo, o se está contra él.
“Para los integrantes de las Fuerzas Armadas, esta alternativa no es una ex
cepción. La opción es clara y está en vuestras manos”. (Documento del 
MLN, tomado de “Dossiers Indal”, Heverlee, Bélgica, pág. 204).
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Un documento de trabajo interno

El 25 de mayo de 1972 las Fuerzas Armadas formularon un docu
mento de trabajo interno. En él daban cuenta del “cúmulo de obs
táculos, de diverso orden, que entorpecía la acción de las FF.AA. com
prometiendo sus resultados”.

Reflejaba -según su autocrítica— “con singular claridad cómo los 
organismos técnicos de las FF.AA. planificaban previsoramente los dis
tintos aspectos relativos al cumplimiento de sus cometidos para el esta
do de subversión...”. En realidad, reflejaba la larga preparación de las 
Fuerzas Armadas en su marcha hacia el exclusivo manejo del poder po
lítico.

El 26 de mayo los Comandantes en Jefe se reunieron con el “Man
do Superior” —forma eufemística de mentar al Presidente Bordabe- 
rry -, a quien le presentaron el tal documento interno.

Tenía carácter reservado. Estaba estructurado en cuatro partes.
Comenzaba con el análisis de la subversión, afirmando que el fe

nómeno “no puede ser resuelto solamente con medidas militares y po
liciales” y presentando como alternativa la “teoría de la seguridad na
cional” llevada a la práctica.

Luego fijaba las funciones de las Fuerzas Armadas en el futuro es
tado de paz, consistentes en ”determinar los objetivos nacionales a fin 
de estudiar la búsqueda de soluciones y planificar consecuentemente en 
un adecuado equilibrio seguridad-desarrollo, las funciones de las FF.AA. 
y otros órganos de seguridad de alto nivel para el retorno al estado de 
paz, imprescindible para el desarrollo de la Nación”. En buen roman
ce, las Fuerzas Armadas se apropiaban de la facultad de decidir cómo 
serían la sociedad y el país.

Aludía después a los “déficit operacionales” a satisfacerse con nor
mas legales. Distinguía “entre una solución definitiva, a lograrse me
diante una futura reforma constitucional que consagre una fórmula in
termedia entre el estado de paz y el estado de guerra (cual podría serlo, 
por ejemplo, una situación de emergencia nacional), y una solución 
transitoria que comprende la aprobación de una serie de medidas, que 
se juzgan indispensables, hasta tanto no se apruebe la reforma constitu
cional referida”. Entre tales medidas se incluían “las leyes de reglamen
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tación sindical, de represión de los ilícitos económicos y de enseñanza”. 
(Ob.cit., T. II, pág. 58).

Esta parte del documento es realmente importante: muestra, en 
mayo de 1972, los antecedentes del proyecto constitucional presenta
do por el régimen en 1980 (al que el pueblo dijo ¡NO!), de “las con
versaciones del Parque Hotel”, del “Borrador” circulado por las Fuerzas 
Armadas el lo. de mayo de 1984, del “estado de insurrección”, por 
ejemplo, entre otros artículos, del llamado acto institucional No. 19.

Finalmente, el documento, en once literales, enunciaba “los dé
ficits operacionales que deben superarse para acelerar la destrucción del 
aparato político-militar de la sedición”, destacando la importancia y 
urgencia de definir legalmente “los objetivos de la Nación en el campo 
político, político-militar y aun en lo estrictamente militar”. Terminaba 
“formulando determinadas previsiones ante el cambio del status legal 
actual”. (Ob. cit., T. II, pág. 59).

Viejas aspiraciones de la oligarquía, como las leyes de reglamenta
ción sindical y de la enseñanza, se presentaban como temas nuevos, 
surgidos de recientes experiencias.

El hilo conductor de la actuación militar en el período 1972-1985 
—dictadura bajo manto constitucional, o no— ya estaba en esta madeja, 
y se manifestará como un proyecto de país comprimido en esquemas 
cuarteleros. El proceso de fascistización comenzaba a leudar. De estas 
semillas largamente hibridadas, saldrán los frutos de la más negra his
toria represiva vivida por el país en toda su existencia que culminará 
con el “desaparecimiento” de personas como parte de una “normali
dad” indecible.
Decisiones de cúpula

El Presidente de la República y los altos mandos militares, exami
nado el referido instrumento, acordaron:

Con respecto a la función de las Fuerzas Armadas no se hicieron 
objeciones.

Sobre los déficit operacionales se decidió encarar soluciones defini
tivas admitiendo, entre tanto, mantener vigente la aplicación del artícu
lo 31 de la Constitución, pero especificando cuáles garantías individua
les se suspenderían, así como que se limitarían exclusivamente a la apli
cación de medidas contra la subversión.
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“En cuanto al estado de guerra interno se buscará sustituirlo mediante una 
ley interpretativa que permita, al amparo del artículo 330 de la Constitución, 
el funcionamiento de la jurisdicción militar en tiempo de paz para los civiles 
que cometan delitos militares, afirmándose el concepto de que los delitos de 
lesa Nación son delitos militares y especificándose concretamente tal tipo de 
delitos”. (Ob. cit., T. 11, pág. 59).

El manido tema de la justicia militar estuvo en el tapete desde el 
primer momento. Era la búsqueda del tiempo y espacio para la tortura, 
con el reaseguro de la impunidad.

Los jerarcas reunidos determinaron "agotar los medios" para que 
fueran sancionadas las siguientes leyes: de seguridad y defensa nacio
nal; de movilizaciones parciales y requisas sin necesidad de implantar 
medidas prontas de seguridad y de estructuración de un nuevo régimen 
carcelario "para hacer factible el aislamiento y la recuperación de los 
sediciosos condenados".

Tampoco hubo desacuerdo en cuanto a la "necesidad" de impulsar 
y obtener el desafuero de ciertos legisladores: Erro ya estaba en la mira.

“El punto IV, por último (“previsiones ante el cambio del status legal ac
tual”), fue descartado por el Presidente por reputarlo inoportuno, ya que por 
el momento el Poder Ejecutivo dispone de las mayorías parlamentarias nece
sarias. No obstante en caso de materializarse alguna de las hipótesis previstas 
sería la ocasión, dadas las circunstancias del momento, para que el Presidente 
adoptase la oportuna decisión en cumplimiento del mandato conferido por 
la ciudadanía en los últimos comicios”. (Ob. cit., T. II, pág. 60).

Eufemismos aparte, en mayo del 72, las Fuerzas Armadas propusie
ron al Presidente Bordaberry dar el golpe de Estado. Este rechazó el 
planteo por considerarlo inoportuno (no había llegado el momento to
davía), sin levantar resistencias constitucionales, legales o de moral 
cívica.

No puede quedarnos la menor duda sobre que las Fuerzas Armadas 
-actuando como institución (desde que institucionalmente se manifies
tan a través de los supremos Jefes de cada Arma), y no como instrumen
to de eventuales caudillos castrenses-, tomaron la completa iniciativa 
político-militar frente a un Ejecutivo claudicante y homologador. 
Formularon sus planes estratégicos y tácticos con tales detalles y por
menores, con tal acabado final en el corto y largo plazo, que sólo son 
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concebibles como fruto de prolijos estudios y largos cálculos, así como 
de discusiones y pronunciamientos al más alto nivel de la cúpula militar, 
no exentos de votos adversos.

La dialéctica de los hechos

Mientras tanto, Montevideo vivía su “estado de sitio”.
Se* multiplicaban las masivas operaciones “rastrillo”, menudeaban 

cada noche las invasiones domiciliarias, seguían los ataques contra loca
les del Frente Amplio y domicilios de sus dirigentes y militantes, no 
cesaban las actividades de las organizaciones paramilitares, había muer
tos en las calles por ineptitud, omisión o delito, se levantaban continuas 
denuncias por torturas en los cuarteles.

Las votaciones del 71 se produjeron en el marco de Medidas Pron
tas de Seguridad y continuos atentados con bombas a cargo de las con
sabidas bandas fascistas, bajo protección oficial. Las declaraciones de 
Bardesio pusieron de manifiesto al “Escuadrón de la Muerte” y a sus 
integrantes. Luego de los hechos del 14 de abril siguió la toma salvaje de 
las sedes centrales del Partido Comunista y del Movimiento 26 de Mar
zo y el 17 de abril, con los 8 asesinados a mansalva en Paso Molino. Se 
declaró el “estado de guerra interno”. Fueron aprobadas las leyes de 
seguridad y de la enseñanza.

El 9 de junio se celebró el “Acuerdo Nacional” (así se llamó), en
tre el Presidente de la República y legisladores de los partidos tradicio
nales, coincidentes en la necesidad de disponer del “instrumento indis
pensable para enfrentar la actual coyuntura, y promover los cambios 
y transformaciones necesarios para la modernización de la República 
e integración de todos sus habitantes”. Fue el “Pacto chico”. Concorda
ba con lo resuelto en la reunión de cúpula del 26 de mayo, intentando 
ponerlo en ejecución.

El 12 de junio la Conferencia Episcopal Uruguaya dirigió una car
ta a Bordaberry, en la que, entre otros conceptos, decía:

“...El cuestionamiento radical del orden social que hacen los grupos subver
sivos es un síntoma que se agrega a los que ya señalaban graves defectos en 
nuestra organización social.
“Esto ha de ser un alerta para que el estado adopte disposiciones de seguridad
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que salvaguarden su integridad, y en ese sentido es perfectamente congruen
te la acción de los institutos armados. Esa misma acción, hace pocos días 
pudo devolverle la libertad a dos conciudadanos cautivos**.
“9. Pero han llegado hasta nosotros múltiples y concordantes testimonios re
lacionados al trato inhumano que reciben algunos detenidos, vinculados o 
no a actividades subversivas...”
“10. Todos debemos ser concientes de los peligros que toda arbitrariedad 
conlleva. Ceder a la tentación de tratar como sediciosos también a quienes 
manifiestan sólo impulsos renovadores puede causar males irreparables. Sus 
posibles éxitos momentáneos son engañosos, puesto que a la larga sólo ge
neran odios irreconciliables, germen continuo e inevitable de nuevas vio
lencias*.
“12. La ola de muertes, secuestros, atentados impunes, torturas, en fin el 
clima general de violencia que ha invadido el país, marcan el lamentable 
nivel a que ha llegado la comunidad nacional en su convivencia.
“15. El señor Presidente de la República manifestó compartir esta preocupa
ción de los obispos respecto al trato que reciben los detenidos bajo jurisdic
ción de los Institutos Armados y les declaró que era decisión del Poder Eje
cutivo respetar los derechos de los ciudadanos y dar intervención a la justicia 
allí donde ellos fueron conculcados**.

El 15 de junio respondió Bordaberry a los Obispos.

“En esta lucha no son de aplicación las normas convencionales’* -estampó 
el virtuoso varón-. “Estamos frente a un enemigo que utiliza para sus fines 
todas las naturales debilidades de un país en paz. Se vale de la complicidad, 
del amedrentamiento, de la venalidad. Tal vez cruzamos al enemigo por la 
calle a diario, o aparenta colaborar con nosotros. Es una acción signada por 
la traición. En ella pues la información es decisiva; es la base del éxito. Así 
lo entiende también el enemigo, que en innumerables documentos captura
dos demuestra su incesante recopilar de datos, de nombres, de costumbres, 
de medios.
“La información se obtiene en primer lugar espontáneamente; nuestro pue
blo colabora eficazmente y es el primer militante en esta causa. Los propios 
sediciosos capturados, convencidos de su derrota, lo hacen también espon
táneamente en muchos casos. Y en otros luego de rigurosos interrogatorios. 
Defiendo el rigor y la exigencia del interrogatorio, que evita sangre y evita 
muertes en esta guerra y permite logros incruentos como el obtenido hace 
algunos días, con la liberación de los secuestrados.
“Rigor y exigencia no son sinónimo de trato inhumano”.

Por esos días se pronunció también el Consejo Mundial de Iglesias, 
dejando establecido que:
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“...existen evidencias impresionantes de que, como parte de la violación de 
los derechos humanos, las Fuerzas Conjuntas (militares y policías) practican 
la tortura física y sicológica a los prisioneros políticos, como parte de la 
actual represión pretendidamente dirigida a los tupamaros, pero en realidad 
ampliamente extendida a grandes sectores de la población por razones po
líticas”.

La tregua

En junio comenzó la tregua.
Las Fuerzas Armadas, en cuanto institución, y el Movimiento de 

Liberación Nacional, como organización política, entablaron negocia
ciones en la sede del Batallón de Infantería No. 1, “Florida”.

Participaron, por una parte: General Chiappe Posse, Comandante 
en Jefe del Ejército, Brigadier General Pérez Caldas, de la Fuerza Aérea; 
Contralmirante Zorrilla, de la Marina, General Gregorio Alvarez, Se
cretario del COSENA; General Cristi, Jefe de la Región No. 1; General 
Rodolfo Zubia, Jefe de la Región No. 2; Coronel Aranco, Segundo Je
fe de la Región No. 1; Coronel Ramón Trabal, Jefe del Servicio de In
teligencia de Defensa, SID; Teniente Coronel Legnani, Comandante 
del “Batallón Florida”; y, por la otra parte: Jorge Manera Lluveras, 
traído directamente de la “máquina”, Adolfo Wassen, detenido en ese 
cuartel, Mauricio Rosencoff, llevado desde el 9o. de Caballería y Eleu- 
terio Fernández Huidobro, quien, estando procesado, fue conducido sin 
autorización judicial desde el 5o. de Artillería.

Las conversaciones duraron del 30 de junio al 23 de julio.
Los detenidos salieron a la calle para entrevistarse con sus compa

ñeros. Fueron, discutieron, volvieron. Unas veces fueron acompañados 
por militares, otras, se desplazaron sin custodia aparente.

¿Qué temas se trataron?

“No sólo se habló de reforma agraria, de incentivación industrial, concreta
mente de la industria pesquera, de la deuda externa, de la distribución de la 
riqueza, ni solamente se estableció la forma en que podían entregarse las ar
mas, no sólo hubo contrapropuestas por parte de los tupamaros a los efectos 
de poder ver si se podía llegar a una solución. Los tupamaros manifestaron 
que no se entregaría ningún jefe, pero que estaban dispuestos a salir al exte
rior. Esa era una de las condiciones para la paz. Manifestaron, además, que 
estaban dispuestos a regresar al país en el caso de que las condiciones de una 
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ley de recuperación social se lo permitiese, sin empuñar nunca más las armas, 
en la medida en que el país fuese progresando y dejando de lado todos los 
vicios, defectos y errores que había tenido durante todo este tiempo.
“Las conversaciones fueron en profundidad, no se refirieron únicamente a 
lo que podía ser el cese de hostilidades definitivo. Repito que el cese de hos
tilidades tendría lugar con el compromiso de los tupamaros de no realizar 
actos de terrorismo individual, ni de violencia individual o colectiva; por su 
parte las f uerzas Armadas se comprometían a dar un trato digno y correcto 
como es el que debe merecer todo prisionero. Se discutió, también sobre tor
turas. Y mientras los tupamaros afirmaban la vigencia y la existencia de las 
torturas, los militares las negaron. Y sobre este tema hubo un duro enfren
tamiento".
“En el trato diario, o en la conversación directa con altos jefes del Movimien
to de Liberación Nacional, muchos oficiales, repito que sin ceder un ápice 
en lo que es la represión de la subversión, y sin dejar de lado un centímetro 
lo que son sus profundas convicciones, conocieron que no eran precisamente 
descastados, sino hombres que, aun profundamente equivocados para ellos, 
defendían con íntima limpieza sus convicciones y querían también, como 
tantos otros un Uruguay distinto, y por distinto, mejor, aunque pudieran es
tar usando procedimientos que fuesen tremendamente reprobables y que las 
f uerzas Armadas no pudiesen admitir en modo alguno". (Intervención del 
senador Zelmar Michelini, en Cámara de Senadores).

Un mal día las conversaciones cesaron abruptamente.
El episodio reconfirma que en todo tiempo —para hacer la guerra 

como para intentar vías pacíficas— los modos de coerción del Estado 
fueron manejados orgánicamente y la actuación de todos y cada uno 
de los integrantes de las Fuerzas Armadas se mantuvo estrictamente en 
el plano institucional. Las sesiones del 72 patentizan lo que impone el 
más elemental sentido de normalidad de las cosas.

Consecuentemente, las Fuerzas Armadas son responsables de la 
forma cómo llevaron a cabo la represión (las torturas, el “infierno”, las 
“fugas”, los “traslados”, las “desapariciones”, los acribillados de Soca, 
etcétera); son responsables como institución. (Respecto a esta afirma
ción, algunos entienden que hacerla sólo consigue cohesionar a las Fuer
zas Armadas, incentivar su “espíritu de cuerpo”. A los efectos de cono
cer la verdad, sólo cabe el manejo de los hechos, y estos conducen, 
guste o no guste, a determinar la responsabilidad de la institución c omo 
tal).

En junio-julio de 1972 pudo alcanzarse la paz con ponderación y 
respeto por todos los luchadores sociales pero se prefirió la guerra de 
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exterminio. Fue una muy importante posibilidad desperdiciada.

Apreciación de situación

Tomada la “cárcel del pueblo", aprisionado Sendic -que cayó) 
combatiendo y herido- la guerrilla estaba en derrota.

El 12 de diciembre de 1972, la JCJ y el ESMACO emitieron un 
documento que titularon “Apreciación de situación de los Mandos Mi
litares a fin de determinar la política de acción conjunta de las Fuerzas 
Armadas”.

Expresaron:

“A través de doce meses de operaciones exitosas las I I .AA. lograron asumir 
el control táctico de la situación subversiva, infligiendo una derrota momen
tánea al aparato político-militar de la sedición.
“A través del conocimiento adquirido, se ha comprobado que la sedición 
sólo constituye la parte armada de la subversión que opera en el país.
“Luego de un breve período de retraimiento, el aparato político-militar de la 
sedición se encuentra en pleno proceso de reorganización y reactivación, con
tando con fuerte ayuda del exterior y formulando nuevas modalidades ope
rativas basadas en la salvedad de errores cometidos en la instancia anterior”. 
(Ob. cit., T. II, pág. 61).

Por un lado, los partes de victoria; por otro, la amenaza. Una ame
naza ubicua, inasible, indeterminada, genérica (“fuerte ayuda del ex
terior"; “nuevas modalidades operativas"; “en pleno proceso de reorga
nización y reactivación"; sin ningún dato concreto, sin precisión alguna) 
que justifica y promociona la actividad de quienes detentan el monopo
lio de usar la violencia “legítima". Tal tesitura fue una constante en los 
años de dictadura y, en cierta forma, vuelve a brotar aún en pleno resur
gimiento democrático, cuando, ante los reclamos del movimiento po
pular, se levanta la amenazante eventualidad del golpismo cuartelero, 
proyectando el indisoluble binomio “subversión" - represión.

Los Mandos Militares establecieron:

“Los factores que favorecen la subversión en el país y que son: deterioro de 
la moral pública; economía estancada y en crisis; escasez de fuentes de tra
bajo; inseguridad social; conducción política que no logra rápidamente al
canzar las grandes soluciones nacionales; penetración ideológica, particular
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mente en la juventud, se mantienen completamente en vigencia fomentando 
el rebrote de la sedición y su reclutamiento”. (Ob. cit., T. II, pág. 61).

Las Fuerzas Armadas, disponiendo del más absoluto control sobre 
los habitantes del territorio uruguayo y detentando sin restricción al
guna la conducción política del país durante casi doce años, tampoco 
lograron ""alcanzar las grandes soluciones nacionales” -ni rápidamente, 
ni con la mayor morosidad-: al contrario, debe admitirse que, sumie
ron a la República en la más profunda ruina de su historia y, ejercitan
do la más despiadada violencia criminal, entregaron la riqueza y ahorro 
de la Nación al control del capital monopólico transnacional.

Nueva mentalidad
En concordancia con el Informe Rockefeller de 1969, los militares 

se hicieron esta composición de lugar:

“La conducción de operaciones antisubversivas y la adquisición de concien
cia sobre la realidad nacional, creó, en la mayor parte de las FF.AA. una 
nueva mentalidad, que también es producto de la evolución ideológica mun
dial y se basa en el convencimiento de que no pueden permanecer pasiva
mente al margen de la conducción nacional, como tradicionalmente ocurría”.

Algo trágico sucedió entonces: la mayoría de la oficialidad se re
conoció con ""nueva mentalidad”, autoconvenciéndose de su necesario 
protagonismo político (convencimiento “bajado” por los mandos 
que, por añadidura, proporcionaba excelentes y hasta entonces ignora
das ventajas materiales).

“La evolución producida en la mentalidad de las FF.AA. y el prestigio adqui
rido por éstas -prosiguieron-, ha inducido al poder político a darles una 
nueva valoración, viéndolas como un elemento de poder capaz de oponerse 
a sus designios. En base a que en algunas oportunidades, debido a una posi
ción firme adoptada por los Mandos Militares, el P.E. ha tomado decisiones 
en contra de su voluntad (¡el Mando Superior forzado por sus subalternos!), 
se ha creado la interpretación errónea de que las FF.AA. pretenderían sus
tituir al poder político, creándose así un enfrentamiento latente. El poder 
político aspiraría a que las FF.AA. regresen a “sus cuarteles”, esto es, a su 
status tradicional, y que no graviten en la conducción nacional.
“Los Mandos Militares, compenetrados de la grave situación nacional, de la 
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expectativa popular por las grandes soluciones nacionales y de sus responsa
bilidades respecto de la seguridad nacional, han decidido gravitar en la con
ducción nacional”. (Ob. cit., T. II, pág. 62).

Es decir que, por decisión orgánica de sus mandos naturales, las 
Fuerzas Armadas tomaron sobre sí la responsabilidad de hacer sentir 
su peso, su volumen, su fuerza, en la conducción nacional, y no regre
sar a "sus cuarteles".

En el documento de “Apreciación de situación” se plasmó esa 
"nueva mentalidad" con decisiones concretas.

Determinaron:

“...política de acción conjunta, sobre la base de una total cohesión de las 
tres Fuerzas...”
Que esa política “consistirá en vigilar la conducción nacional en procura de 
los objetivos nacionales fijados, gravitando en las decisiones que afecten el 
desarrollo y la seguridad, mediante el mantenimiento de un estrecho contac
to con el poder político y la presentación oportuna, a través del plantea
miento firme, de la posición que las FF.AA. adopten en cada caso...”.

“...obtener del poder político, a través de su toma de conciencia del peligro 
que representa la sedición, los recursos jurídicos y materiales necesarios para 
la neutralización definitiva del aparato político-militar sedicioso...”

“La política de acción conjunta de las FF.AA. debe ser conducida por la 
JCJ, apoyada en las reuniones de los Mandos Militares de nivel región o equi
valente, con la asistencia directa del ESMACO y la cooperación coordinada 
de los Estados Mayores de las FF.AA.”.

Sensatamente: ¿puede hablarse de excesos individuales? Pero lo 
que sigue es más explícito aún:

A la JCJ corresponde “el esfuerzo de información y estudio sobre la totali
dad de medidas y planes de gobierno que tengan influencia en la seguridad y 
el desarrollo, fijando seguidamente la posición que las FF.AA. deban adoptar 
frente a cada caso concreto y estableciendo el grado de importancia de la 
decisión y límite máximo a ceder”. (Ob. cit., T. II, pág. 63).

Pero: ¿qué es lo que, de alguna manera, directa o indirectamente 
no tiene influencia en el desarrollo y la seguridad de un país?; ¿cómo 
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un sector de funcionarios públicos se pueden definir como grupo de 
presión de acción permanente? La JCJ era ya la cúpula de un enclave 
estatal con clara vocación totalitaria.

En pleno despegue, nada les es ajeno a las Fuerzas Armadas.

“Se establecerá la doctrina básica de las FF.AA. y se fomentará la promulga
ción de las Leyes Orgánicas que la consagren. La política de intervención en 
problemas gremiales se ajustará a las premisas establecidas por la JCJ...” 
(Ob. cit., T. II, pág. 64).

El documento estaba acompañado de tres anexos:
El primero enumeraba “los objetivos nacionales"; el segundo, los 

de las Fuerzas Armadas; el tercero, formulaba los principios fundamen
tales de la “doctrina de la seguridad nacional", en cuanto “doctrina 
básica de las Fuerzas Armadas".

Finalmente advertían:

‘‘...cada vez que las FF.AA. deban emplearse en tareas diferentes a las espe
cíficas, tales como tomar a su cargo algún plan de desarrollo o ejecutar al
guna tarea de fiscalización o control, es necesario tener plena conciencia de 
que se encuentra en juego su prestigio. Consecuentemente, este tipo de ta
reas se encarará sólo mediante la asignación de la total responsabilidad y 
autoridad (planificación, ejecución, supervisión)”. (Ob. cit., T. II, pág. 64).

Si para las “tareas diferentes a las específicas", las Fuerzas Arma
das las cumplían con “total responsabilidad y autoridad" -como condi
ción para asumirlas—, ¿es concebible que cuando se trataba de “tareas 
específicas" (mantenimiento del “orden" establecido) se saltearan la 
planificación, ejecución y supervisión jerárquicas? ¿Pudo escapar al 
conocimiento —y responsabilidad- de los Mandos lo que estaba ocu
rriendo en las salas de tortura instaladas en los cuarteles? ¿La JCJ que
dó desinformada de la “desaparición" de personas, de los cementerios 
cavados en unidades militares, como el del 13o. de Infantería, de los 
centros clandestinos de interrogatorio, tortura y reclusión a cargo de 
militares; de la “invasión" inventada en 1976; de las idas y venidas, a y 
desde la Argentina, de oficiales en actividad? ¿Desconoció las actuacio
nes en el SID? ¿No supo del “infierno", de la casa de Punta Gorda o de 
la de Avenida Millán? ¿No se enteró que iban a matar a Michelini y 1
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Gutiérrez Ruiz? ¿No averiguó el ESMACO qué ocurría con los urugua
yos que "trasladaban" de “Automotora Orletti”? ¿Ni sobre los argen
tinos secuestrados en nuestro territorio? ¿Ni sobre los niños "desapare
cidos"?

Alarma nacional

La nueva inserción de las Fuerzas Armadas en el escenario políti
co provocó alarma nacional.

“De particular manera, esa creciente preocupación de los círculos políticos 
y dirigencias parlamentarias -comentaron los escribidores por encargo de la 
JCJ- emergía de la maliciosa presunción, que por todos los medios procura
ban propalar, de que las FF.AÁ. perseguirían la sustitución del poder políti
co y el entronizamiento de una dictadura militar, cuando su finalidad no era 
otra que la de reivindicar la vigencia del distorsionado imperio del orden y la 
auténtica legalidad, garantir el correcto funcionamiento de las instituciones 
y los servicios públicos e impulsar la inmediata recuperación del país*’. (Ob. 
cit., T. II, pág. 71).

¡Increíble! Cuando estamparon esto, 1978, corría ya un lustro de 
la instauración de la dictadura militar y hacía dos años que habían 
prescindido de los dóciles servicios de Bordaberry, quien para salvar 
su asiento sobre bayonetas, no vaciló en transformarse de Presidente en 
usurpador, delincuente de lesa Nación —aún impune-.

Hicieron circular un supuesto “Plan Táctico Político de los 8 Pun
tos”. (“Ahora” lo divulgó en su edición del 15 de diciembre de 1972). 
Los sindicados como responsables de su elaboración negaron la autenti
cidad del documento que se les atribuía.

Otra repercusión tuvo, en cambio, la intervención del senador Vas
concelos en la Asamblea General correspondiente a los días 29 y 30 de 
noviembre.

Hizo públicas las maquinaciones castrenses, afirmando sus dichos 
en dos documentos: el ya comentado de “Apreciación de situación” 
-producido por la JCJ y el ESMACO— y una carta del ex-ministro de 
Defensa Nacional, Dr. Augusto Legnani, fechada el 19 de octubre.

El Dr. Legnani refiriéndose a aquel documento decía.:

“De darse andamiento a la proyectada política que las Fuerzas Armadas de-
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ben desarrollar, se correría el peligro inminente de que puedan transformarse 
en un nuevo grupo de presión, en un centro de poder autónomo, más pertur
bador que los corrientes en virtud de la disposición de la fuerza. Los plan
teos, planes y sugerencias castrenses resultan formas inadmisibles de coacción 
cuando suponen un designio ajeno a los cometidos legales de las Fuerzas Ar
madas o cuando pugnan con los propósitos del poder civil...**

El alegato del Ministro de Defensa, Dr. Malet, en el sentido de que 
el documento de la JCJ-ESMACO era un trabajo interno de estudio, no 
convenció a nadie —mejor dicho, aumentó la preocupación de todos.

El 31 de enero de 1973 el senador Vasconcellos denunció los pre
parativos de un golpe de Estado. A partir de este punto se desencadena
ron los acontecimientos vertiginosamente.

Febrero amargo

Reproducimos, en síntesis, el ordenamiento cronológico de los su
cesos presentado por la propia JCJ (Ob. cit., T. II, págs. 73 a 76).

Día lo
El senador Vasconcellos difundió una carta en la que atacaba a las 

FF.AA. y les imputaba el propósito de desplazar a las instituciones.

Día 2
El Presidente contestó la carta y desautorizó la versión en ella di

fundida.

Día 7
Los Comandos Generales del Ejército y Fuerza Aérea emitie

ron por su parte un Comunicado en el que se desvirtuaba la referida 
versión, formulando puntualizaciones sobre posición de las FF.AA. 
La Armada no lo suscribió. El Presidente nombró al General (r) Fran- 
cese en lugar del Dr. Malet, como Ministro de Defensa. La CNT llamó 
a ocupar fábricas y lugares de trabajo.

Día 8
Renunció el Comandante en Jefe del Ejército, general César Martí

nez, asumiento el Comando el General José Verocay. Efectivos del Ejér- 
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cito y Fuerza Aérea se acuartelaron. El Presidente ordenó al Comandan
te en Jefe de la Armada, Contralmirante Juan José Zorrilla, el acuarte
lamiento de la Marina. El comunicado del Ejército y la Fuerza Aérea 
expuso razones por las cuales habían resuelto desconocer órdenes del 
Ministro Francese, “sugiriendo al Presidente la conveniencia de su rele
vo”. Al caer la tarde se cortó el tráfico frente a la Región No. 1, bajo 
mando del General Cristi. El Ejército tomó Canal 5 de TV disponiendo 
la emisión por la cadena de radio y televisión de las Fuerzas Conjun
tas, del Comunicado anterior. Renunció el general (r) Francese pero el 
Presidente no aceptó. A las 22 horas aparecieron en las pantallas de te
levisión el Presidente y el Ministro de Defensa, Francese. Bordaberry 
dirigió un mensaje y un llamado a la opinión pública para la defensa de 
las instituciones —difundido también por la cadena de radios—, anun
ciando la permanencia en su cargo del Ministro Francese. Poco después, 
las transmisiones de esta alocución, que se estaban repitiendo por algu
nas emisoras, fueron cortadas. El Ejército procedió a ocupar radios y 
canales de TV -tal como había hecho a media mañana con radios Car- 
ve y Montecarlo.

Día 9
A las 0.40 la Armada clausuró la Ciudad Vieja, levantando barrica

da con vehículos particulares del transporte colectivo, desde la bahía 
al mar, a través de J.C. Gómez. Buques de la Armada tomaron posición 
de combate en el canal de acceso al puerto de Montevideo. A las 2 de la 
madrugada el Comando en Jefe de la Armada emitió un Comunicado 
declarándose: “leal a las instituciones". A media mañana renunció el 
Consejo de Ministros, buscando facilitar una salida a la crisis. A requeri
miento de Bordaberry, tres de los ministros renunciantes se apersonaron 
en la Región No. 1 para entrevistarse, sin éxito, con los Mandos allí 
reunidos e insubordinados al Ministro Francese, mientras desfilaban por 
el Prado unidades motorizadas. El comunicado de la renuncia del Mi
nistro del Interior, Dr. Ravenna, estableció que la policía -militariza
da— permanecía a las órdenes del Ejército y de la Fuerza Aérea. Efecti
vos del Ejército visitaron redacciones de diarios, controlando sus edi
ciones. Los Mandos Militares reconocieron como Comandante del Ejér
cito en operaciones a su General rrtás antiguo, Chiappe Posse. La Arma
da desbloqueó la Ciudad Vieja por órdenes del Presidente, luego de ha-
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cer contacto con los otros Mandos. A las 22.30 los Comandos del Ejér
cito y Fuerza Aérea dieron a conocer el Comunicado No. 4/73.

Día 10
Los mismos Comandos Generales publicaron el Comunicado No. 

7/73, haciendo precisiones y ampliaciones respecto del anterior. Los 
Mandos Militares Conjuntos del Ejército, Fuerza Aérea y Policía emitie
ron el Comunicado No. 8/73 consignando su unidad de pensamiento y 
acción. Varios Comunicados del Area Naval del Cerro, sucesivamente 
emitidos en el curso del día, desconocían la actuación del Mando, re
clamando su renuncia.

Día 11
Los Mandos Militares del Ejército, Fuerza Aérea y Policía emitie

ron el Comunicado No. 5, informando que se había restablecido la cal
ma en todo el territorio nacional. Los Mandos del Ejército y Fuerza 
Aérea hicieron llegar a Bordaberry un Memorándum sobre aspiraciones 
inmediatas de las Fuerzas Armadas para superar la situación. Renunció 
el Comandante en Jefe de la Armada, Contralmirante Zorrilla, tomando 
su puesto, por disposición del Presidente, el Capitán de Navio Conrado 
Olazábal, quien, sobre las 23 horas, emitió Comunicado en el que expre
saba que ejercía el comando efectivo de la totalidad de las unidades y 
reparticiones del Arma, y que compartía en todo los postulados de los 
Comunicados 4 y 7, así como las actitudes y procedimientos adoptados 
por el Ejército y Fuerza Aérea.

Día 12
Memorándum de la Presidencia de la República dando su visto bue

no, en general, a las aspiraciones de las Fuerzas Armadas y señalando 
que los objetivos enunciados en los Comunicados 4 y 7 coincidían con 
los lincamientos de la política del Poder Ejecutivo, expuestos en el Plan 
de Desarrollo.

Día J3
Acuerdo de Boiso Lanza. El Presidente fue llevado en helicóptero a 

reunión con los Mandos Militares en la Base Aérea “Boiso Lanza”, con
cordando en determinados puntos relativos a la recuperación, el desa- 
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rrollo del país y la erradicación de la subversión, concretados en un Me
morándum. Los Mandos Militares emitieron Comunicado, adelantando 
tal coincidencia de puntos de vista, y luego un segundo, noticiando la 
culminación satisfactoria de la reunión. Designación del Dr. Walter Ra- 
venna como nuevo Ministro de Defensa.

Día 14
El Presidente Bordaberry se dirigió a la población en una alocución 

televisada y radiodifundida, haciendo hincapié en la necesidad de que 
las Fuerzas Armadas participen en el quehacer nacional, desempeñando 
la misión de dar seguridad al desarrollo.

El ruido y las nueces

A lo largo de estas dos semanas se subvertió el orden institucional 
de la República, y lo que vendrá será sólo consecuencia de lo aquí ocu
rrido. Las Fuerzas Armadas, en plena rebelión, se hicieron con el real 
poder político. Los enfrentamientos fueron de cúpula y por el manejo 
de los centros de decisión. Los “Tupamaros”, la * 'infiltración marxis
te”, la "sedición con ayuda foránea”, estuvieron ausentes en este golpe 
de Estado -ensayo general y estreno, a la vez.

Los autores de la violación flagrante a la Constitución comentaron:

“Como siempre, se pretendió ignorar la realidad del país y lo que en él esta
ba ocurriendo, aferrándose a esquemas huecos, a conceptos definitivamente 
caducos, a palabras grandilocuentes huérfanas de toda significación, a exte
rioridades formales de una ley escrita, pero reiteradamente conculcada en su 
esencia, como si fuese preferible conservar una institucionalidad impopular 
en su forma, aunque la Nación cayese en la anarquía y la disolución, cuando 
por encima hay exigencias más altas e imperiosas, como lo son la sobrevi
vencia nacional, la autoconservación y la salvación de la República -que eran 
los valores condenados a perecer-, cuya defensa es atribución inalienable 
de las FF.AA.”. (Ob. cit., T. II, pág. 71).

Es la justificación del golpe de Estado. Con un razonamiento auto
ritario, elitista, de neta filiación fascista, las Fuerzas Armadas se auto- 
confirieron misiones que exorbitan toda legalidad, constituyéndose en 
árbitro de las instancias en que "deben” intervenir, por lo que se sitúan 
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por sobre cualquier normatividad. El Estado de Derecho devino chata
rra. Ignoraban olímpicamente que "la soberanía existe radicalmente en 
la Nación". Desconocían el hecho definitorio de que, en puridad, no 
constituyen sino un grupo más de funcionarios públicos que usan uni
forme -como los operarios de ANCAP, los porteros de los Ministerios, 
los guardas de los trenes, pero a los que la custodia y empleo de las ar
mas les debería crear más obligaciones que derechos. El Mayor Tomás 
Cirio les recordaba en la carta que transcribimos antes: "Los militares 
no poseemos, al igual que los demás ciudadanos en este país, esencia di
vina, no somos semidioses, ni infalibles, ni puros; estamos por el contra
rio, sujetos a los errores y a los vicios a que puede estar expuesto cual
quier ser humano y antes bien, ellos se agravan en nosotros, ya que so
mos dueños de un poder, en diversos órdenes, muy superior al del civil".

Los famosos Comunicados 4 y 7 encubrieron el avance fascista, 
confundiendo a la población con sus generalidades —de amplia acep
tación— y ambigüedades, reticencias y rechazos -que muchos optimi
zaron en función de deseos, antes que de reconocer la realidad. Se com
plementaban con la promoción de la "mística de la oríentalidad", que 
en sí misma era un toque de máxima alerta.

Aspiraciones de las Fuerzas Armadas para superar la crisis
Las Fuerzas Armadas provocaron la crisis institucional y luego de

dujeron "aspiraciones" para superarla. Las concretaron en el Memorán
dum del 11 de febrero -antecedente directo del “Acuerdo Boiso Lan
za”, que dos días después le infligieron al Presidente Bordaberry.

El documento trataba diez puntos: 1. Reestructuración del servicio 
exterior. 2. Reducción de gastos públicos. 3. Planes de desarrollo. 
4. Eliminación de la subversión. 5. Integración de Entes Autónomos 
y Servicios Descentralizados. 6. Seguridad Social. 7. Problemas de se
guridad relacionados con las Fuerzas Armadas. 8. Ajustes de la organi
zación interna de las Fuerzas Armadas. 9. Problemas carcelarios. 10. De
safueros. Cada punto tenía un tratamiento "reservado" y otro, "secreto".

Subrayamos los siguientes ítems cuya sola enunciación es un co
mentario.

En la reestructuración del servicio exterior, de carácter secreto y 
cumplimiento inmediato: "Eliminación de los escalafones de diplomá
ticos y funcionarios a identificar posteriormente”.
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En la eliminación de la subversión, de carácter reservado y cumpli
miento inmediato, en lo moral: *‘Creación de una mística nacionalista”; 
y en la “legislación adecuada”: “Ley de seguridad. Reglamentación sin
dical. Ley de enseñanza extendida a las facultades”.

En la integración de Entes Autónomos y Servicios Descentraliza
dos, de carácter reservado y cumplimiento inmediato: “Reducción de 
los miembros de los Directorios a tres. (Intervención). Oficiales de Enla
ce, al más alto nivel y con acceso a toda clase de información, para aten
der los problemas de seguridad y /o desarrollo”. De carácter secreto y 
cumplimiento a mediano plazo: “Todos los medios, infraestructura y 
política aeronáutica bajo contralor de la Fuerza Aérea”.

En los problemas de seguridad relacionados con las Fuerzas Arma
das, de carácter reservado: “1. Creación del COSEN A, bajo la presiden
cia del Presidente de la República, integrado con la JCJ, además de 
miembros natos y con el ESMACO como Secretaría permanente. 2. 
Hasta tanto no se cumpla tal aspiración: a) Institucionalización y regla
mentación de la JCJ y del ESMACO. b) Integrar la Oficina de Planea
miento y Presupuesto con representantes de los Ministerios de Relacio
nes Exteriores e Interior y de la JCJ”.

En los ajustes a la organización interna de las Fuerzas Armadas, de 
carácter reservado: “1. Promulgación de la Ley Orgánica de las Fuerzas 
Armadas y de cada una de las Fuerzas, en un plazo de 60 días máximo. 
2. Hasta tanto no se cumpla tal aspiración”: exigencias en materia de 
“Destinos”, “Fallos del Tribunal de Honor”, aprobación por decreto 
de las ' Bases doctrinarias para la ocupación de cargos en organismos es
tatales civiles con personal militar”. Y de carácter secreto: “Ascensos 
por selección al grado de General o equivalente, propuestos por el Co
mandante en Jefe respectivo en reunión con los Oficiales Generales o 
equivalentes en actividad”, o sea el régimen de “cooptación”.

En materia de desafueros, de carácter reservado: “Replanteo de 
todos los pedidos de desafuero en proceso. Pruebas”.

“Insólitamente”, el 12 de febrero, el Presidente Bordaberry ex
presó su visto bueno al documento castrense.

“El 13 de febrero se aprobó este acuerdo entre el Presidente de la Repúbli
ca y los Mandos Militares. No se trata de un instrumento firmado, aunque 
sí formal, escrito, respecto del cual medió el compromiso verbal de los asis
tentes de darle estricto y leal cumplimiento’’. (Ob. cit., T. II, pág. 105).
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lili síntesis, como dejaron escrito los inefables glosadores castren
ses: se impuso "...un nuevo enfoque de la realidad, desde la perspectiva 
de la seguridad nacional”. (Ob. cit., T. II, pág. 103).

¿Excesos individuales o responsabilidad institucional?

Plan General de empleo de las Fuerzas Armadas

El 14 de febrero fue prorrogada la suspensión de las garantías indi
viduales. El 19, la JCJ, con el asesoramiento del ESMACO, aprobó el 
“Plan” de referencia.

Por decreto No. 163/73, de 23 de febrero, se creó el COSENA, 
"con caréete i de órgano asesor del Poder Ejecutivo, bajo la dependencia 
directa de la Presidencia de la República”, a efectos de mantener “las 
condiciones de seguridad nacional apropiadas” en “una acción coordi
nada y técnica”, mediante la creación de “un organismo de carácter ase
sor que esté integrado con los titulares de los órganos competentes en 
la materia”. Un año después, la Ley Orgánica de las Fuerzas Armadas le 
confirió estatuto legal. A pesar de los esfuerzos, las Fuerzas Armadas 
no consiguieron revestir al COSENA de calidad constitucional, jurídi
camente válida.

Por decreto No. 239/73, de 3 de abril, se reglamentó el funciona
miento de la JCJ y del ESMACO.

La JCJ “es el órgano asesor del Poder Ejecutivo para el empleo 
conjunto de las Fuerzas Armadas” y “estará integrada por los Coman
dantes en Jefe del Ejército, Armada y Fuerza Aérea”.

El ESMACO, a su vez, “es el órgano de estudio, asesoramiento, 
coordinación y planificación de que dispone la JCJ”. La Ley Orgánica 
de las Fuerzas Armadas, 1974, lo incorporó a su estatuto.

¿Entonces fue el ESMACO el que asesoró sobre qué uruguayos de
bían ser detenidos en Argentina, sobre cómo orquestarla coordinación 
represiva en el Cono Sur, sobre cómo llevar a cabo la “invasión” de los 
“PVP” en 1976; cómo asesinar a Michelini y Gutiérrez Ruiz o cómo 
operar en los “centros clandestinos de detención”?

“A Dios rogando, y con el mazo dando”: mientras afirmaban sus 
resortes de poder, seguían clamando por “la patria en peligro” consin
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tiendo, abnegadamente, en no omitir sacrificios para cumplir su “mi
sión" salvacionista.

El Comunicado de los Comandos Generales de las FF.AA. del 7 
de febrero de 1973. (Ob. cit., T. II, pág. 79), decía:

“...ha existido en el país una sedición que ha sido contrarrestada por las 
FF.AA. en el terreno meramente militar, pero continúa existiendo una sub
versión, nadie puede negarlo, que afecta directamente la seguridad nacional. 
Así, pues, de acuerdo a la función y misión expresadas, las FF.AA. están 
obligadas a empeñar hasta el último de sus esfuerzos para combatir y extir
par la subversión”. La subversión “está integrada por todos aquellos actos o 
situaciones ajenos al derecho publico, al estilo de vida autóctono y a la esca
la básica de valores morales, que deterioraron el ordenamiento institucional, 
social, moral y económico nacional” (Ergo, las Fuerzas Armadas han sido 
parte de la subversión). “La sedición está constituida exclusivamente de la 
subversión que pretende alterar el mencionado ordenamiento empleando 
medios violentos, o bien por la lucha armada”. (Ergo, las Fuerzas Armadas 
han sido parte de la sedición).

Llamado a Sala

El 20 de marzo en el Senado se planteó un llamado a Sala al Minis
tro de Defensa Nacional para que informara sobre estos puntos: “a) Ac
tos de desobediencia cometidos por jerarcas militares, b) Comisión de 
delitos por jerarcas militares, c) Acusaciones formuladas en distintos co
municados de las FF.CC., fundamentos de los mismos y agravios a las 
FF.AA., derivados de diversas afirmaciones realizadas en esos Comuni
cados y, en los casos que esos agravios tipificaran delitos, qué medidas 
se adoptaron para la aplicación de las sanciones pertinentes, d) Alcan
ce y constitucionalidad del “pacto Boiso Lanza", e) Intervención en la 
militancia política de los jerarcas militares en actividad...’9. La interpe
lación, promovida por el senador Vasconcellos, fracasó por ausentismo 
de los representantes de los partidos tradicionales, que aislaron al viejo 
dirigente colorado.

De todos modos, las Fuerzas Armadas salieron al cruce, el 23 de 
marzo, con el Comunicado No. 775/73 (por entonces era la “guerra de 
los comunicados").

El documento podría titularse “operación enchastre".
Comenzaron recordando que el Poder Ejecutivo encomendó) a las
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Fuerzas Armadas “la misión de brindar seguridad al desarrollo nacio
nal” (ante todo está presente la “doctrina de la seguridad nacional”), y 
que muchos representantes "entraron en componendas secretas con ca
becillas de la sedición” -igual que la cúpula castrense con el MLN^entre 
el 30 de junio y el 23 de julio de 1972, según vimos.

Luego entraron en inventario de irregularidades o meras indelica
dezas, con el obvio propósito de desacreditar al Parlamento y a los legis
ladores —último bastión demoliberal del país, casi un resto de naufra
gio—. No entraremos en él. (Está reproducido en Ob. cit., T. II, pág. 
124-130).

Importa sí, consignar el párrafo final:

“Téngase presente que las FF.AA. jamás cejarán en su empeño de cumplir 
con el compromiso contraído, y no vacilarán en llegar hasta las últimas con
secuencias en la eliminación de los obstáculos que se interponen en el cami
no de la felicidad pública’’.

Nos permitimos subrayar: “hasta las últimas consecuencias”.

Los prisioneros en cuarteles, en “Libertad”’, en “Punta de Rieles”, 
en centros clandestinos; los muertos en prisión, los torturados con su
plicios inenarrables; los asesinados; las mujeres violadas; los niños ro
bados; los enloquecidos por un martirio que duraba demasiado; los de 
exilio forzado; los interdictos para trabajar por “ser de categoría C”; los 
perseguidos de mil formas, en fin, “los desaparecidos”, supieron larga
mente, o en un instante supremo y eterno, que, efectivamente, no va
cilaron en llegar “hasta las últimas consecuencias”. Así fue como las 
Fuerzas Armadas uruguayas tampoco trepidaron en abolir la condición 
humana —la de sus integrantes, en primer lugar, y la de todos los de
más, inmediatamente, y como consecuencia de ese vaciamiento inicial.

El 21 de marzo el Poder Ejecutivo envió al Parlamento un proyecto 
de ley llamado de “Consolidación de la Paz”, versión renovada del pro
yecto de “estado peligroso”.

El 27 de marzo el Directorio del Partido Nacional emitió una vio
lenta declaración contra el gobierno, contra el Presidente de la Repú
blica, contra las Fuerzas Armadas y contra el proyecto de “estado pe
ligroso”.
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También el Frente Amplio reaccionó duramente ante este nuevo 
ingrediente represivo de la escalada fascista —según lo había venido 
haciendo durante todo este tiempo, siendo recordable que el discurso 
del General Seregni, 9 de febrero, planteó la necesidad de la renuncia 
del Presidente Bordaberry, ya que “...el gobierno se ha convertido en el 
mayor agente del desorden que sufre la patria...”

Conflicto de poderes

Así llamó la JCJ al último acto de ocupación del país por las Fuer
zas Armadas; ocupación largamente preparada y en plena ejecución.

“Un hecho aparentemente circunstancial, pero estrechamente implicado con 
la lucha antisubversiva (la solicitud de desafuero del senador Enrique Erro, 
a instancias de la justicia militar), determinó que la crisis iniciada en febrero 
viniese a desembocar, cuatro meses, más tarde, en un conflicto de Poderes 
que culminaría con la disolución del Parlamento**. (Ob. cit.* T. II, pág. 147).

Interin, la Asamblea General aprobó nueva prórroga de la suspen
sión de derechos y garantías; se produjeron masivas destituciones y tras
lados en Secundaria; la JCJ, a propósito de una entrevista con la CNT, 
libró el Comunicado No. 790 donde estableció que: “...los caminos pre
conizados por ambas instituciones son irreconciliables...Quijano edi- 
torializó: “El intercambio de comunicados que acaba de producirse en 
tre la CNT y las FF.AA. es saludablemente aclarativo. Disipa esperanzas 
inexplicables y peligrosas... despeja el terreno y sitúa a los oponentes”; 
la CNT realizó multitudinario acto.

El pedido de desafuero a Erro entró en el Parlamento, mientras su 
casa era rodeada, y él mismo seguido permanentemente por efectivos 
militares.

Se integró la Comisión del Senado para entender en el trámite de 
desafuero con Paz Aguirre (15); Singer (pachequista); Echegoyen 
(Alianza); Ortiz (“Por la Patria”) y Michelini (F.A.). Mientras Erro con
testó por escrito el interrogatorio que le presentara la Comisión, ésta 
solicitó interrogar a testigos del caso. El Supremo Tribunal Militar de
negó el pedido. A solicitud del Presidente de la República, la JCJ ac
cedió a que la Comisión preguntara a uno solo de los testigos, Amodio 
Pérez, en una unidad militar.
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Echegoyen se negó a concurrir a un interrogatorio: "...sin taquí- 
gratos, a un testigo singular, en presencia de autoridades militares”. 
Llegado al Instituto Militar de Estudios Superiores, IMES, Michelini 
se retiró discrepante ante los procedimientos en operación "...por res
peto a mi condición de legislador”, dijo.

El testigo expresó: "Soy Amodio Pérez y está todo dicho”. El se
nador Ortiz le hizo escribir su nombre —a efectos de cotejar letras—. 
Las cosas no fueron fáciles. En determinado momento, el Coronel Tra- 
bal, Jefe del SID, le admitió a Ortiz: "...Soy conciente que estoy violen
tando la Constitución y sus fueros de Senador, pero lo hago obedecien
do órdenes superiores”.

Cumplida la diligencia, Ortiz afirmó que las acusaciones de Amodio 
Pérez contra Erro habían quedado desmentidas.

Telón

El 21 de junio la Cámara de Representantes archivó el desafuero de 
Erro. Los dados estaban echados.

En las Cámaras sabiéndose lo que vendría, se dijo lojque no podía 
callarse.

“...Hay una dictadura militar instalada en el país, con una fachada que se 
llama Bordaberry...” (Diputado Isidro Echegoyen).

“...el criterio conforme al cual de los textos constitucionales y legales surge 
lo indispensable de que las Fuerzas Armadas participen en proyectos de desa
rrollo, es una tesis original, y, además, deleznable../'. (Senador Dardo Ortiz).

7...presencia de las Fuerzas Armadas en el proceso de liberación nacional, 
diálogo con ellas, respeto para sus valores y su participación, de acuerdo; de
cisión a través de la amenaza, a través del dictado, fundada exclusivamente 
en la fuerza militar, con nuestra aceptación, con nuestra vacilación o con 
nuestra debilidad, absolutamente en ningún caso, ni ahora ni nunca”. (Se
nador Francisco Rodríguez Camusso).

A su vez, la JCJ también nos legó sus comentarios:

“El caso Erro fue sólo el fulminante ocasional que provocó el enfrentamien
to. Seguramente éste se habría producido igual, más tarde o más temprano, 
con cualquier otro motivo en vista de la postura negativa, demagógica y an- 
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tipatriótica que desde mucho antes la irresponsabilidad y soberbia de las di
rigencias partidarias venía imprimiéndole al cuerpo legislativo”. (Ob. cit., 
T. II, pág. 150).
Por decreto del Presidente Bordaberry, avalado por la JCJ, el 27 

de junio de 1973, se disolvió el Parlamento. Fue prohibida la “divulga
ción por la prensa oral, escrita o televisada de todo tipo de informa
ción, comentario o grabación, que, directa o indirectamente, mencione 
o se refiera a lo dispuesto en el presente decreto atribuyendo propósi
tos dictatoriales al Poder Ejecutivo o pueda perturbar la tranquilidad y 
el orden públicos".

¿Excesos individuales?
El tema de los “desaparecidos” no es entendible cabalmente, si 

no se tiene una apreciación global del papel cumplido por las Fuerzas 
Armadas en la implantación de una dictadura donde todo fue posible. 
Su responsabilidad institucional en los crímenes de lesa humanidad, 
antes que soslayable, debe ser asumida con integridad moral, para que 
la paz se consolide por los caminos de la justicia.

“A esta altura del proceso político e institucional generado por los sucesos 
de febrero y junio del 73, esa concepción doctrinaria supone la inaugura
ción de una nueva etapa, en que la función puramente consultiva y tutelar 
de la seguridad para el desarrollo, que las FF.AA. han venido hasta aquí 
ejerciendo, se ensancha para dar paso a una verdadera coparticipación o 
intervención directa en la gestión político-gubernativa, según podrá apre
ciarse mediante la lectura del propio documento de “Política General de la 
República”, aprobado por la JCJ y la JOOGG el 15 de mayo de 1974, y ac
tualizado el 8 de setiembre de 1976”. (Ob. cit., T. II, pág. 300).

Ellos mismos lo dijeron: la República estaba intervenida por las 
Fuerzas Armadas.

¿Excesos individuales?, nos preguntamos de nuevo.
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4
LA RAZON DE ESTADO

'Hoy, en que las naciones son agredidas desde adentro, sirviéndose de las 
instituciones de la vieja democracia liberal como auténticos caballos de Tro
ya, ¿ólo un Estado fuerte será la base de una Nación libre”.
(Palabras de Bordaberry, 30 de diciembre de 1974, al agradecer el saludo de 
las FF.AA. con motivo de fin de año).

Razones de Estado
El tema de los "desaparecidos" apunta a una determinada concep

ción socio-política. Quedó de manifiesto en múltiples ocasiones.

“La ignominiosa analogía entre lo acontecido en la hermana República Ar
gentina y las experiencias que le tocó vivir al Uruguay, y por más de un cen
tenar de uruguayos fuera de nuestras fronteras, señalan el trasfondo filosófi
co e ideológico de estos “procesos” militares modernos que ocuparon la es
cena política en esta parte de América, especialmente a partir de los primeros 
años de la década del 70 -pese a que en ellos debe inscribirse el proceso bra
sileño, que le precedió algunos años, y que evidentemente fue no sólo el 
prototipo sino también el proceso-guía”. (De un documento preparatorio 
de la Comisión Investigadora de la Cámara de Representantes).

“...Mi madre vio a varios militares que la recibieron. Ante el pedido perso
nal insistente de mi madre por saber el paradero de mi padre, varias veces le 
contestaron que éste era un tema muy delicado, que constituía un problema 
de Estado. Lo dijeron exactamente con estas palabras. No le dijeron que esta
ba requerido, sino que era un problema de Estado, un problema caliente, 
que quemaba las manos”. (Testimonio del señor Carlos Bleier, hijo de Eduar
do Bleier, desaparecido en octubre de 1975).

“Mi madre se entrevistó con el comandante Albornoz y el coronel Parodi en 
la Región Militar Número 1, quienes niegan la detención. Miembros de la 
Asociación de Escribanos visitan dicha Región y obtienen igual negativa. Se 
piden informes a militares conocidos quienes dicen extraoficialmente que se 
encuentra detenido pero que no pueden dar más información por razones de 
Estado”. (Declaró el señor Luis Miranda, hijo de Fernando Miranda, desapa
recido en noviembre de 1975).
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Por sobre los hombres y los derechos de los hombres planeó la 
“razón de Estado”.

Una “razón” tan suprema que abarcaba todo, no tenía límites, no 
podía detenerse ante ningún exceso —si es que en su lógica podía ha
blarse de “exceso”. Una “razón” que armó conspiraciones inexistentes; 
que empleó asesinos a sueldos con cargo al presupuesto nacional y encu
brió a los vocacionales de la violencia “oficiosa”; que decretó la elimina
ción de personas que, como Michelini y Gutiérrez Ruiz, eran una acusa
ción por el solo hecho de seguir existiendo; que pretendió elaborar una 
minuciosa destrucción cotidiana de prisioneros; que empleó la tortura 
como procedimiento indagatorio, en forma, condiciones y extensión, 
que dejan veniales e irrisorios los tormentos de la Inquisición medie
val -que ésta ha sido la del siglo XX. En fin, una “razón” que se sus
tentó en la “desaparición” de personas.

En virtud de esta “razón”, el Estado se convirtió en un aparato in- 
femalmente poderoso frente al cual no cabía aducir derechos y garan
tías individuales o de grupo, el monstruo estatal era el exclusivo titular 
de prerrogativas y salvaguardas; su “seguridad” era la de la sociedad 
entera, es decir, todos los habitantes vivirán en completa inseguridad 
ante un “Moloch” que está por sobre cualquier norma reguladora 
-fuera de quienes estaban asentados en los puestos de comando.

La “democracia agotada”

Semejante “trasfondo filosófico o ideológico”, como se decía en 
Diputados, es absolutamente contradictorio con la concepción del Es
tado de Derecho.

El Estado de Derecho es un producto histórico del pensamiento li
beral-burgués. El largo proceso de formulación de su doctrina expresó 
la lucha de una clase en ascenso, la burguesía, para cimentar su poder 
político. Constituyó una conquista —mejor dicho, muchas conquis
tas— frente al absolutismo y a la arbitrariedad.

Se asienta en algunos principios fundamentales como la separación 
de poderes, la idea de que la soberanía existe radicalmente en la Nación, 
la afirmación de base en cuanto a la libertad de los individuos —exenta 
de la autoridad de los magistrados—, fuera de las limitaciones dictadas 
por leyes formales para contemplar el interés general, la realidad vigen- 
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te de derechos inmanentes a la personalidad del hombre -derechos a 
la vida, a la propiedad, a la igualdad, a la libre emisión de pensamiento, 
de circulación, de reunión, de asociación, a la búsqueda propia de la 
felicidad.

Estos institutos sirvieron de apoyo a los burgueses para triunfar 
contra las remoras feudales y las trabas de las monarquías absolutistas 
a la incontenible expansión económica del capitalismo. Logrado el as
censo, los frutos de tal doctrina suelen no ser necesarios para el ejerci
cio del poder. Es más, muy por el contrario, esos mismos principios de 
libertad pueden convertirse en un arma formidable para los grupos y 
clases sociales que impulsan los cambios, y, por lo tanto, en una molesta 
atadura para quienes buscan perpetuar las ventajas adquiridas. La demo
cracia política deviene así, para las clases privilegiadas, artículo inde
seable cuando, intentando profundizarla y hacerla más igualitariamente 
efectiva, las grandes mayorías pretenden alcanzar la democracia social 
y económica.

Los sectores en el poder "deben" entonces gestar una nueva ideo
logía justificante de su detentación que, al ser impugnada, despliega 
crudamente su esencial realidad coercitiva. En tiempos de crisis -desde 
que los "dueños" no ceden buenamente ni siquiera parte de sus exor
bitantes privilegios—, el Estado de Derecho se tambalea ante el autorita
rismo y la fuerza represora de la minoría que, en definitiva, desnuda al 
Estado como su más eficaz instrumento de dominación. En tiempos de 
crisis, los patrones, organizados como clase, niegan a los obreros el de
recho de asociarse libremente; monopolizando los medios masivos de 
comunicación, niegan a los trabajadores el derecho de emitir su pensa
miento sin cortapisas; presionando desde adentro mismo del aparato 
del Estado (a través de sus ministros, sus representantes, sus directores, 
sus presidentes), niegan al movimiento popular el derecho de manifes
tar su reclamo en las calles y plazas —porque eso es "desorden". Es en
tonces cuando el fascismo entra en escena.

Aparicio Méndez, "presidente" de dictadura fue claro, recordando: 
"...ya lo decíamos en 1933: la democracia liberal es un régimen políti
co agotado; es necesario buscar nuevos tipos de democracia...".
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¿Cuáles son esos "nuevos tipos de democracia"? ¿Qué coberturas 
justificantes se desplegaron? ¿Cuál es el contenido de esa renovada 
"razón de Estado"?

La obra anteriormente citada “Las Fuerzas Armadas al Pueblo 
Oriental“, despeja algunas interrogantes —y por eso mismo sirve como 
elemento de juicio y condena.

Veamos ahora las "razones"; en el siguiente capítulo examinaremos 
qué tipo de "Estado" se propiciaba.

“Crisis y subversión9’

Para establecer sus "razones", las Fuerzas Armadas —los actores 
protagonistas de un naufragio institucional que hizo perder hasta el sen
tido de lo humano— formularon un diagnóstico de situación previo a su 
intervención "salvadora".

"En los últimos treinta años el Uruguay experimenta un deterioro 
de tal magnitud que lo conduce a un total estancamiento y, paulatina
mente, a un verdadero retroceso enfrentándolo con la mayor crisis de 
su historia". Concepto unánimente compartióle.

Luego, mezclando datos con opiniones, impugnaron las estructuras 
de dominio pero echaron culpa precisamente en quienes luchaban -y 
luchan— por transformarlas, olvidando a los efectivos detentadores del 
poder. Se saltearon el imperialismo y la dependencia.

El párrafo que sigue es apológicamente farragoso; diríamos, casi 
indigerible. No obstante ello, invitamos a incursionar en él, ya que tam
bién es demostrativo de las confusiones y equívocos que sustentaron la 
"razón de Estado" que tanto tiempo nos mantuvo con la bota pisando 
nuestras gargantas.

Dice así:

“Crisis económica, social, política, ideológica, moral: detenimiento y retrac
ción de la producción, suba constante de precios, pérdida del poder adquisi
tivo de los salarios, envilecimiento de la moneda, debilitamiento de la capaci
dad de pagos, endeudamiento externo, incontrolada intervención y patema- 
lismo estatales que arrastran detrás suyo una formidable burocracia y una pa
rálisis de la iniciativa particular, desocupación, saturación de la administra
ción pública y de las clases pasivas, quiebra del orden y del sentido de auto
ridad, sectores de población marginados de la sociedad, falta de horizontes 
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para la juventud, emigración de técnicos, auge de la criminalidad y la violen
cia, agitación gremial y estudiantil, disconformidad y desórdenes callejeros, 
huelgas, interrupciones y paralizaciones constantes del trabajo, desorienta
ción ideológica, confusión mental, pérdida de confianza en los dirigentes po
líticos y atomización de los partidos, fiebre especulativa, negociados, contra
bando y una variada gama de otros delitos socioeconómicos, corrupción, 
pérdida de la conciencia nacional, debilitamiento del patriotismo y, sobre 
todo, una poderosa infiltración marxisfa en todos los sectores de la sociedad 
-que subyacente debajo de tan anárquica situación, aparece dirigiéndola y 
controlándola-, forman los principales ingredientes del vertiginoso declinar 
nacional”.

Indiscutiblemente: ‘‘confusión mental”.
Prosigue, apuntando al “enemigo”.

“Diestramente aprovechado y manipulado por el comunismo internacional, 
por oportunistas y pseudo-revolucionarios y con la culpable pasividad de di
rigentes políticos miopes e incompetentes, ese cúmulo de factores determina
rá el surgimiento de una generalizada situación de subversión y de un movi
miento sedicioso de inequívoca raigambre marxista-leninista, bien montado 
y activo, que empieza a hacer sus primeras armas a comienzos de la década 
del 60 y que, prácticamente dueño de la situación desde 1967 en adelante, 
planeará y pondrá en práctica todas las experiencias contemporáneas de la 
guerra revolucionaria para la toma del poder”. (Ob. cit., T. 11, págs. 9 y 10).

La “razón” de Estado, pues, implicaba luchar contra “la crisis y la 
subversión”.

Antes de seguir adelante, ¿verdaderamente, de buena fe, cabe afir
mar que “el vertiginoso declinar nacional” fuera dirigido y controlado 
por la “infiltración marxista”? ¿Alguien que hubiera vivido en el país 
pudo llegar a creer nunca que el movimiento sedicioso era “práctica
mente dueño de la situación desde 1967 en adelante”?

“Las bases fundamentales”

“Frente a la agresión subversiva, que constituye una enfermedad de la na
ción uruguaya, el primer papel de la defensa es y será siempre, el de proteger 
las bases fundamentales de la sociedad, contra las perturbaciones que puedan 
amenazarla”. (Ob. cit., T. II, pág. 11).

No sólo las Fuerzas Armadas pelearon contra “la crisis y la subver
sión”, también pelearon por sostener “las bases fundamentales de la 
sociedad”.
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¿Qué "bases fundamentales"? No las definieron. En cualquier caso 
nos remitieron a vaguedades que tocaban, pretendían tocar, resortes 
emocionales, usando términos que, mentando realidades, resultan abso
lutamente imprecisos, como "nación", "tradición”, "destinos del país”, 
"la sociedad uruguaya”, "la patria”.

Deslizaron la suposición de que controlada la "agresión subversiva” 
quedarían saneadas las "bases fundamentales de la sociedad” y sería 
posible remontar la estagnación y el deterioro apuntados. ¿Realmente 
creyeron eso? Cuesta creerlo. ¿Cumpliría semejante discurso un simple 
y deliberado papel encubridor? Sería bueno saber frente a quiénes.

Pero, de todos modos, no olvidemos "las bases fundamentales”. 
¿Cuáles serían?
La Constitución expresa que la Nación, en ejercicio de la sobera

nía ha adoptado la forma republicana democrática de gobierno. ¿Ha
rían referencia a esta norma? No parece:

“Ni intereses de grupo o sectores políticos, sociales o económicos, ni ambi
ciones personales, ni designios bastardos, ni invocaciones altisonantes a peri- 
midos conceptos de una democracia formal y desnaturalizada, con los que 
tanto tiempo se mangó la demagogia...”.
“Todas las transformaciones que hayan de hacerse en las instituciones, el 
Parlamento incluido, se harán indefectiblemente, pero con sujeción a esa lí
nea fundamental, de que las FF.AA. son impulsoras y garantes de leal cum
plimiento”.
“El pueblo será llamado, en el momento oportuno, para decidir en defini
tiva...”. (Ob. cit., T. II, pág. 47).

¿Acaso los derechos inherentes a la personalidad humana?

“Después lo vi. Estaba en un foso, con unos tablones por arriba, no sé si en 
estado de inconciencia, pero no hablaba, y nos obligaban a pasar por arriba 
de los tablones para ir al baño. Nosotros pisábamos ese cuerpo probable
mente. Yo lo vi sacar del Blindados 13 el 12 de diciembre de 1975, con una 
máscara de oxígeno, lo que da idea de las condiciones en que se encontra
ba. Después no lo vi más”. (Testimonio de la señora Rita Ibarburu, referido 
a la desaparición de Eduardo Bleier). ~~

“Puedo atestiguar que Luis Eduardo estaba muy mal, igual que el resto. 
Ahí nos molieron a palos. Era imposible escaparse, porque recuerdo que en 
una de las sesiones, cuando me ponen al lado de la pileta del submarino, for
cejeo con el soldado y me saco la capucha. Entonces, caen una troja de solda- 
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dos y me recagan a palos y me esposaron. Posteriormente, seguía el mismo 
trato, dándome submarino y cagándome a palos. Primero, las esposas me las 
pusieron atrás, luego adelánte, y me ataban los codos. Los pies me quedaban 
como una bola’*. (Testimonio del señor José_Milton-Gy¿mán, sobre la desa
parición de Lui^González).

“Pasé a una unidad militar, que después supe se trataba de Trasmisiones 1. 
Luego de aproximadamente diez días me llevaron a Artillería 1. A raíz del 
trato recibido allí durante unos veinte días, debí ser enviado al Hospital Mi
litar, donde estuve aproximadamente tres meses y medio en recuperación’’. 
(Testimonio del señor Víctor Semproni).

No, evidentemente los derechos inherentes al hombre, en cuanto 
hombre, no estaban incluidos entre las “bases fundamentales de la so
ciedad".

¿Cuáles serían, entonces?

El punto de inflexión

Habíamos dicho antes que entre 1955-1960 “la torta se achicó”, 
se detuvo el crecimiento económico y se produjo un cambio de infle
xión en la curva de nuestro desarrollo. Las Fuerzas Armadas tomaron 
conciencia de ello.

“La post-guerra le dejó al país el producto de varios años de buenas ventas de 
sus productos tradicionales -carnes, lanas, cueros- y otros créditos que no 
supo invertir en bienes de producción redituables y reproductivos, que le 
dieran una estabilidad y una seguridad económica de futuro para el momen
to, previsible, de la recuperación de los países europeos destrozados por la 
conflagración’’. (Compartible).

Luego enumeraron todo lo que pudo hacerse y no se hizo con las 
reservas acumuladas, concluyendo que

“Estos y otros objetivos básicos del progreso del país, fueron preteridos por 
la adquisición de bienes de consumo de más fácil capitalización electorera 
y por la creación de incipientes industrias, muchas de ellas absolutamente 
artificiales, sin perspectivas competitivas en el mercado internacional, que 
contribuyeron a consumir las divisas acumuladas durante los años de las “va
cas gordas’’. (También podemos suscribir en términos generales estos concep
tos, señalando que tales falencias son el resultado de la dependencia y las 
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ataduras neocoloniales anudadas por “los nacionales que no quieren ni 
pueden serlo”).
“I stas industrias, en su casi totalidad de radicación urbana, en la gran metró
poli capitalina, succionaron la ya escasa mano de obra rural, restando al cam
po un indispensable factor de trabajo, y no pudieron luego contender con la 
nueva industria europea, resurgida a base de equipos modernos de alta cali
dad y cantidad de producción, ni con la mano de obra pauperizada de los 
países comunistas y de los de Asia y Africa.
“Disponiendo el país de una gran masa de divisas obtenidas durante la gue
rra, las afectó a equilibrar los desniveles de los altos costos de producción 
mediante una irreflexiva política de subsidios y devaluaciones progresivas”. 
(Esto, que es exacto, implicaba el agotamiento deí “modelo de desarrollo 
hacia adentro”, del industrialismo sustitutivo de importaciones -determina
do en gran parte por la guerra-, del “populismo” como forma política de 
manifestarse aquellos y, desde la otra cara de la moneda, el reajuste del sis
tema capitalista a través de su nuevo centro hegemónico: el imperio nortea
mericano).
“Ello no sólo acabó con las disponibilidades, sino que originó la interminable 
espiral inflación-devaluación que, distorsionando todo el mecanismo de la 
economía, terminó llevando al país al borde de la bancarrota y el desaliento 
colectivo”. (Ob. cit., T. II, pág. 10).

En este panorama, ¿qué tuvo que ver la “infiltración marxista”? 
¿No resulta claro, por lo expuesto, que, en todo caso, “el movimiento 
sedicioso” fue consecuencia, antes que causa, de una situación que pro
curaba cambiar radicalmente con las armas en la mano? ¿Qué “solu
ción ” hallaron los juzgadores juzgados?

Crisis económica

Los militares uruguayos enfatizaron sobre algunos puntos concre
tos del decaimiento económico del país. Importan esos apuntes para 
poder comparar la realidad que encontraron con la herencia que nos 
dejaron; en el medio está su planificada acción y el sentido último de 
“la razón de Estado”, ya que “todas las transformaciones que hayan de 
hacerse en las instituciones, el Parlamento incluido -fijaron- se harán 
indefectiblemen te.

Así:

La moneda

“En 20 años -1949-1969- el valor del peso uruguayo, con relación al dó
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lar, pasó de 1.51 a 250; de aquel último año al presente (escribían en 1978), 
llegó a más de 4.000 pesos viejos (N$ 4), lo que describe una gráfica de em
pobrecimiento como nunca se había visto”. (Ob. cit., T. 11, pág. 12).

(Sin contar a qué niveles llegó a descender el valor de la vida huma
na, ciñéndonos a los meros índices de cotización monetaria, luego, en
tre 1978-1985 por ejemplo, en 7 años, veríamos algo doblemente peor 
que lo sucedido en aquellos 20, saltando el dólar de N$ 4 a N$ 125, 
mientras que la pauperización creciente generalizó la miseria de manera 
inconcebible).

La tierra

“Por la calidad y extensión de las tierras y el bajo costo de la mano de obra, 
el país pudo colocar sus productos a precios competitivos en los mercados 
extranjeros. Los propietarios de tierras y los ganaderos dispusieron así de ca
pitales y procuraron realizar inversiones beneficiosas. El carácter extensivo 
de la ganadería, practicada sobre grandes superficies, excluye la perspectiva 
de reinversión en este sector de la producción”.

Sobre la concentración de la propiedad de la tierra, pusieron por 
escrito:

“...el 89% del territorio nacional está destinado a empresas agropecuarias que 
suman aproximadamente 77.000 explotaciones; de este número menos de 
4.000 explotan el 58% del área laborable del país; el sector ocupa sólo el 
18% de la mano de obra nacional; participa únicamente del 16% del produc
to bruto interno...” (Ob. cit., T. II, pág. 12).

¿A dónde fueron a parar las citadas “inversiones beneficiosas" 
de los latifundistas? ¿Qué hicieron para revertir la historia? ¿Acaso in
tentaron reformas en la tenencia de la tierra? ¿Tocaron los intereses 
de alguno de esos 4.000 que detentan casi el 60% del territorio laborable 
nacional?

La industria

“Las industrias cuyo desenvolvimiento se iniciaba -siguieron escribiendo 
tuvieron particular impulso en los años en auge, desproporcionado con la 
demanda interna. Cuando se apercibe la necesidad de orientar esa produc
ción hacia la exportación, que se hace problemática ante la ausencia de una 
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política económica, los precios de la carne y de la lana en los mercados mun
diales no dejan de oscilar, mientras suben los de los productQS manufactura
dos, o sea, que el mismo volumen de exportaciones sirve para comprar un 
volumen cada vez menor de importaciones” (Ob. cit., T. II, pág. 12).

Esta situación, que define la dependencia, el neocolonialismo y el 
reordenamiento mundial económico de Occidente a través del capital 
monopolista transnacional, había sido explicada por el Che hasta con 
palabras muy parecidas. ¿Saltaron entonces por sobre las “fronteras 
ideológicas”, buscando nuevos mercados? ¿Alinearon al país con las 
demás naciones del Tercer Mundo? ¿Cerraron las fronteras económicas 
a la penetración extranjera que nos desnacionaliza?

La especulación

“La actitud de los ganaderos y exportadores de defender de cualquier modo 
una compensación, en el mercado interno, por la disminución de sus bene
ficios derivada de la baja de los precios internacionales, presionará para ob
tener sucesivas y radicales devaluaciones.
“Esa pugna conducirá, inclusive, a promover el contrabando de ganado ha
da el Brasil, a constituir stocks de lana; los exportadores, a falsear el monto 
y la calidad de los productos exportados, a eludir los impuestos, a constituir
se en filiales de trusts extranjeros; los bancos, a stockear las divisas, a jugar 
con la tasa de cambio y a realizar operaciones financieras ilegales” (Ob. cit., 
T. II, pág. 18).

(¿Qué fue la ruptura de “la tablita”, sino el comienzo de “sucesi
vas y radicales devaluaciones” —además de la confesión del fracaso y 
una inmensa estafa nacional? ¿Qué, el traspaso de las “carteras podri
das” al Banco Central, sino la mayor maniobra especulativa de nuestra 
historia? ¿Qué, la “ dolarización” de la economía? ¿Qué, la deliberada 
política de endeudamiento interno?).

La fuga de capitales

“En fin, los detentadores de capital, atemorizados por las perspectivas de 
crisis y procurando inversiones en el extranjero más seguras y lucrativas, 
sacarán del país una gran parte de los beneficios provenientes del produc
to de las exportaciones.
“Se estima que de 1962 a 1967, los capitales uruguayos colocados en el ex
terior representan unos 292 millones de dólares, o sea, 5 veces el déficit de 
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la balanza comercial durante el mismo período (58.9 millones de dólares), 
y 50% más que las inversiones brutas (construcciones, maquinarias, equi
pos) efectuadas en 1968. Se calcula en 39% la proporción de estos capitales 
en los Estados Unidos de América y en 350 millones de dólares los haberes 
uruguayos depositados en otros bancos extranjeros (Bahamas, Suiza, Espa
ña, Panamá, etc.) algunos de los cuales otorgan créditos onerosos al Uru
guay5’. (Ob. cit., T. II, pág. 18).

¿Pero cómo sabiendo todo esto, no previeron las Fuerzas Armadas 
que con un dólar subvaluado por la "tablita” la fuga de capitales sería 
enorme —como efectivamente fue? Los capitales uruguayos "coloca
dos” en el exterior entre 1973-1984 representan un monto diez veces 
mayor que antes de ese período. Significan el total de nuestra deuda 
externa: más de 5.000 millones de dólares. La República y el país fue
ron literalmente "vaciados”.

La banca

“Esta fiebre de especulaciones se tradujo en un enorme e incontrolado de
sarrollo, de 1954 a 1961, del sistema bancario privado. A fines de 1961 exis
tían 61 bancos y 557 sucursales, lo que da un promedio de un establecimien
to para 4.500 habitantes” (Ob. cit., T. II, pág. 20).

Es posible que luego de junio de 1973 haya decrecido la densidad 
banquera; pero: ¿alguien podrá negar que quedó completamente ex
tranjerizado el sistema bancario privado "nacional”? \ ¿alguien podrá 
negar que el ahorro del país quedó con el "Proceso” sometido a "direc
tivas” foráneas?; ¿alguien podrá negar que tal política constituye, ade
más de una imbecilidad, un crimen de lesa Nación?

El comercio exterior

“En los últimos 20 años -pontificaron los augures del pasado las exporta
ciones no mostraron el crecimiento necesario para asegurar una correcta 
disponibilidad de divisas, las que, por otra parte, fueron nial aplicadas rea
lizándose adjudicaciones a rubros suficientemente atendidos cuyos enormes 
excedentes beneficiaron a países vecinos que careciendo de las divisas necesa
rias aprovecharon, para abastecerse, del desorden imperante en el Uruguay.
“Todo el sistema uruguayo de exportaciones, por lo demás, se ha movido a 
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impulsos e improvisaciones, con notoria gravitación de la burocracia nacional 
y la tecnocracia internacional, lo que determinó una tan complicada como 
inútil multiplicación de organismos, comisiones, consejos asesores, simposios, 
reuniones sectoriales, etc. Pero el país siguió aislado y desconocido, en un 
frente donde cada batalla debe ser ganada palmo a palmo (son notables los 
términos bélicos usados), con inteligencia, sagacidad, audacia, imaginación 
y trabajo, ingredientes todos ausentes en los distintos equipos que en los 
últimos lustros lo representaron”. (Ob. cit., T. II, pág. 19).

Es verdad, la dictadura trajo al país un cúmulo de ingredientes des
conocidos en la historia previa de la República —si bien, muy otros 
que los indicados en el trozo transcripto. Pero con ella ¿dejó de tener 
“gravitación la burocracia nacional y la tecnocracia internacional”? 
¿No fue en la era de los generales que se batieron todos los récords en 
importación de artículos suntuarios, automóviles, televisores y electro
domésticos? ¿Acaso el país no fue centro de la atención mundial 
-aunque fuera, por la violación de los derechos humanos desatada?

Endeudamiento externo

“Entre 1965 y 1967 los organismos públicos y privados uruguayos contraje
ron un endeudamiento de unos 440 millones de dólares, lo que, a valores de 
esa fecha, representa 2 años de exportaciones”. (Ob. cit., T. II, pág. 18).
“Es este lamentable proceso el que conduce a acumular al 31 de diciembre 
de 1973 casi unos 718 millones de dólares de deuda en moneda extranjera...” 
(Ob. cit., T. II, pág. 19).

¿Qué significa esta “deudita” acumulada a fines del 73, frente al 
entrampamiento de casi 5.000 millones de dólares con que nos quebró 
el “régimen cívico-militar”, a partir de esa fecha? ¡En diez años multi
plicaron por 8 la deuda externa del país! ¡Un millón de dólares por día, 
todos los días, -incluyendo sábados, domingos y “fiestas de guardar”— 
costaron los años de ocupación militar! ¡Todo para “seguridad nacio
nal”!

Costo de vida y salarios

“Mientras que el costo de la vida entre los años 1954 y 1961 aumentó una 
media anual de 20%, para el período 1961-1967 se elevó al 60%, llegando 
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como consecuencia de especulaciones desenfrenadas a la tasa record de 
136%en 1967.
“La respuesta del Estado a las reivindicaciones de los asalariados fue de tipo 
inflacionista. Los empresarios privados hicieron lo propio, ganando sobre los 
precios de venta las sumas destinadas a los aumentos de los salarios. El resul
tado de este proceso, según el Instituto de Economía, no fue otro que una ex
pansión de la onda inflacionaria, “causada por las presiones crecientes de
sencadenadas por los ganaderos, los exportadores y los especuladores”. (Ob. 
cit., T. II, pág. 19).

En realidad nada dijeron de los salarios: tuvieron en cuenta esta va
riable sólo como ingrediente de la inflación igual que las cámaras 
patronales—. Nada dijeron de la vivienda popular, de la asistencia púuli- 
ca, de los medicamentos al alcance de las gentes, de la educación sin de
serciones ni truncada por la miseria.

Los mismos vicios

“Pero lo que más perplejidad causa -se asombraron los interventores cas
trenses- es cómo la sucesiva repetición de los mismos errores y de los mis
mos vicios no motivó nunca un riguroso ajuste de los mecanismos en falen
cia, para corregirlos y llamar a responsabilidad a quienes, amparados por todas 
las potestades conferidas por las jerarquías en que actuaban, permitieron, 
durante tan prolongado lapso, que se arribase a la situación que hoy con
mueve al país”. (Ob. cit., T. II, pág. 19).
“Las culpas de entonces son las que están pagando hoy. Por esto la genera
ción actual busca desesperadamente librarse de aquellos esquemas, que hi
cieron de sus predecesores hombres frustrados de un Estado mal manejado 
y empobrecido económica, moral y espiritualmente”. (Ob. cit., T. II, pág. 20).

¡Cuánto habrán padecido durante el “Proceso” los generadores lo
cales de una crisis tan profunda! ¡Qué enorme cuota de tortura, pri
sión, muerte, exilio, “desaparición”, les habrá tocado al tiempo de dis
cernir responsabilidades! ¡Cuánto horror habrán conocido los trafican
tes de moneda, los latifundistas, los grandes industriales y comerciantes 
con el exterior, los especuladores, los que fugaban sus capitales, los ban
queros, los burócratas autoritarios, los vendedores del patrimonio nacio
nal al vil precio de su rapacidad!
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La crisis política

Para buscar justificarse, los militares incursionaron sobre esta te
mática y, previsiblemente, sólo ellos aparecían incontaminados.

Los dos grandes partidos políticos tradicionales, el blanco y el colorado, 
de permanente vigencia mayoritaria en la vida política uruguaya, entraron 
también en abierta crisis. (¿Para quién estarían escribiendo con aclaraciones 
que ningún oriental necesita?) Desaparecidas las figuras de los líderes repre
sentativos que les permitió mantener cierta unidad y cohesión, se fragmenta
ron y subdividieron en tantos sectores y subsectores como ambiciones de 
liderazgo fueron surgiendo.
“Ninguna solución de fondo propusieron ni aplicaron para resolver la gran 
crisis que afligía al país, salvo reiteradas plataformas y declaraciones progra
máticas que sistemáticamente resurgían en cada período preelectoral, para 
caer en el más absoluto olvido apenas pasada la elección.
“Los angustiantes problemas que a consecuencia de la crisis comenzó a so
portar la ciudadanía, fuertemente adherida a la atracción de ambos partidos 

quizás a causa de haber sido el bipartidismo anterior a la creación del Esta
do y al recuerdo de períodos más felices-, hizo que buscase un cambio de si
tuación, dándole el triunfo al partido “Blanco”, también llamado Partido 
Nacional (claramente: este alegato es un informe de exportación), en las elec
ciones de 1958, que desplazó al partido ‘‘Colorado” luego de 94 años de ejer
cicio ininterrumpido del poder.
“Decepcionada la ciudadanía de los resultados de dos administraciones su
cesivas del partido “blanco”, volvió a inclinarse por el partido “colorado” 
en los comicios de 1966. En su impotencia o incapacidad para encontrar 
remedios a aquellos problemas, los dirigentes de ambos partidos descargaron 
la culpa sobre la Constitución”. (Ob. cit., T. II, pág. 21).

¿La veda política resolvió la cuestión? Aún con pequeñas fisuras, 
es verdad que el Consejo de Estado tuvo "unidad y cohesión” -y alerta 
atención a las voces de mando-. ¿La "solución militar" unificó a los 
partidos, trajo nuevos dirigentes carismáticos, propició la voluntad po
lítica para llevar a cabo transformaciones sustanciales y practicar for
mas de participación popular más amplias? En realidad las Fuerzas Ar
madas unificaron a todas las organizaciones políticas y sociales del 
país contra la dictadura y el militarismo.

Definitivamente, los partidos tradicionales constituyen la expresión 
política de las estructuras de dominio vigentes en el país, y las Fuerzas 
Armadas, el instrumento para que se perpetúe el orden existente, 
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cerrando el camino a los movimientos que propugnan los necesarios 
cambios socio-políticos, teniendo al pueblo como protagonista y be
neficiario de esos cambios. Mentar “los cambios" implica definir cómo, 
para quién, cuándo, con quién, contra qué. Las Fuerzas Armadas de
jaron todo igual, es decir, mucho peor.

La crisis sindical

En el plano sindical apuntaron ( ¡y vaya si apuntaron... y tiraron!):

“Los trabajadores uruguayos fueron así víctimas de una doble y gran estafa: 
la derivada de las condiciones de infraconsumo a que injustamente se vieron 
reducidos por la crisis, que los partidos y los gobiernos que se sucedían se 
mostraron incapaces de resolver; y la resultante del aprovechamiento y ex
plotación demagógica de sus angustias y credulidad por parte de dirigencias 
sindicales vacías de sentido nacional y serviles a consignas foráneas, exclusi
vamente interesadas en sembrar el desorden y el caos político y social como 
desencadenantes de la revolución en los países que, como el Uruguay, per
manecían aún libres de las pretensiones hegemónicas del comunismo inter
nacional.
“Desde 1952 en adelante el Uruguay, a pretexto de aspiraciones y reivindica
ciones gremiales, cuya justicia en muchos casos no podría ser materia de dis
cusión, va a asistir y padecer así aúna interminable serie de conmociones y 
conflictos subversivos, provocados por prolongados paros y huelgas políti
cas desquiciantes del orden interno, de la producción y del trabajo”. (Ob. 
dt., T. II, pág. 24).

(¿Las consignas del Fondo Monetario Internacional son “foráneas" 
o no? ¿Las “aspiraciones y reivindicaciones gremiales, cuya justicia en 
muchos casos no podría ser materia de discusión” eran las de la Asocia
ción Rural, de la Cámara de Comercio, de la Cámara de Industrias, de 
la Cámara de la Construcción, o sea, de los “sindicatos" patronales? 
En todo caso, sólo ellas fueron contempladas contra las peticiones obre
ras. ¿Las “conmociones y conflictos subversivos" hacían referencia a 
los “lock-out" de CICSSA, de FUNSA, de TEM, por poner algunos 
ejemplos?).

¡Ay, de los dirigentes sindicales! ¡Ay, de los trabajadores recla
mantes!

Dijeron que las manifestaciones gremiales tenían motivos políti
cos concretos cuando exigían: “restablecimiento de libertades"; “en
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cuentro nacional por soluciones"; "contra la penetración imperialista”; 
"por el levantamiento de las medidas de seguridad y del estado de 
guerra interno", "por la pacificación”; "contra la ley de seguridad del 
Estado"; "por la renuncia del Presidente de la República”, etc.” (Ob. 
cit., T. II, pág. 27). (¿Podían desconocer que esos reclamos condensan 
las más sentidas necesidades obreras? ¿Ignoraban que la actividad gre
mial es una forma de acción política que abarca todas las cuestiones 
que conciernen a la clase trabajadora y al pueblo?).

La huelga
“...dentro de esas coordenadas, las huelgas, los paros y sucedáneos, no son 
un inocente instrumento legal de lucha en favor de derechos y conquistas 
legítimos de los trabajadores, que la Constitución consagra y nadie puede 
desconocer, sino métodos de agitación y subversión del orden social, econó
mico, político y jurídico del país, con vistas a su destrucción y a la sustitu
ción por otro: el nuevo orden de la revolución marxista-leninista, mediante 
la instauración de la lucha armada, proclamados por la reunión de OLAS en 
agosto de 1967, donde conspicuos dirigentes comunistas y sediciosos “re
presentan” a los gremios del Uruguay”. (Ob. cit., T. II, pág. 28).

Si la huelga es un derecho constitucional y conquista legítima de 
los trabajadores que "nadie puede desconocer", ¿por qué lo desconocie
ron absolutamente? ¿Quién determina, sino el poder establecido, 
cuando el reclamo gremial deviene método agitativo? Con lo recién 
expuesto, con semejante entendimiento, ¿podría alguien tener la espe
ranza de que una huelga —cualquiera fuese— escapara a la calificación 
de "subversiva"?

Crisis educativa

Acusaron.

“La enseñanza, en todos sus niveles, primaria, media, superior, constituirá un 
objetivo predilecto de la máxima importancia para el comunismo, desde que, 
deformada la mente del niño y de la juventud, sólo deberá aguardarse que las 
nuevas generaciones, adoctrinadas en la ideología y las disciplinas marxistas, 
se integren y conquisten las posiciones de gravitación en los sectores de la 
sociedad en que a cada uno corresponda actuar: la propia enseñanza -me
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diante la renovación natural de sus cuadros docentes-, los profesionales, los 
sindicatos, los escalones del aparato gubernativo, aún los de la seguridad, 
la administración pública, la legislatura, los órganos judiciales, los cen
tros de dirección y formación de opinión, la prensa, la radio, la televisión, los 
reductos de) ’n'ek ctualismo, la literatura, el teatro, el cine, las artes, el fol
klore, en una p,. todos los estratos sociales de la actividad pública y pri
vada del país”. (Ou. cit., T. II, pág. 30).

¿Cabe una inquisición más totalitaria?
Ante la acusación de las Fuerzas Armadas, nadie ni nada estaba fue

ra de culpa —ni siquiera los dueños de los medios masivos de comuni
cación, que son los sostenedores omnipresentes de la idcodología de 
dominio.

“Las dos grandes palancas empleadas (por el marxismo) fueron la “autono
mía” y la “libertad de cátedra”; ésta permitirá a los “profesores” predicar y 
deslizar cómodamente cualquier cosa en el cándido cerebro de los alum
nos; aquélla, incurrir impunemente en toda clase de desviaciones y traicio
nes abroquelados en el predio de una tan ridicula como inadmisible sobera
nía o extraterritorialidad”. (Ob. cit., T. II, pág. 44).

¿Cabe acotar algo?
¡Ay, de los estudiantes! ¡Ay, de los profesores, de los maestros, de 

los investigadores! ¡Ay, de los artistas! ¡Ay, de los intelectuales!

Crisis parlamentaria

“Increíblemente, los trabajos y desvelos de las nuevas Cámaras legislativas 
(las constituidas luego de las elecciones del 29 de noviembre de 1971) apun
taron, no a apoyar la lucha contra la sedición que amenazaba de muerte la 
vida nacional, sino a obstaculizar el esfuerzo que las autoridades realizaban 
para combatirla y, en más de una ocasión, sus tribunas sirvieron para que des
de ellas se hiciera el elogio caluroso y la apología de los sediciosos, fortale
ciendo sus perversos designios y actividades y desorientando a la opinión 
pública interna c internacional”. (Ob. cit., T. II, pág. 45).

(¿Pero acaso con votos blancos y colorados no obtuvieron la san
ción de las leyes de Seguridad del Estado y de Educación, y la declara
ción de guerra interna?).

“La sistemática campaña de infundios sobre las famosas “torturas”, presen
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tadas internacionalmente como violación de los derechos humanos, por 
ejemplo, a cargo especialmente de ciertos representantes directamente com
prometidos con la sedición, no tuvo otro propósito. Andando el tiempo, 
esos infundios serán aprovechados para montar desde el exterior una ver
dadera conspiración contra la República, dirigida a desprestigiarla y desa
creditarla internacionalmente, según ya hubo oportunidad de indicar”. (Ob. 
cit., T. II, pág. 46).

/‘Infundios sobre las famosas “torturas”?
Sin comentarios.

La subversión

“Subversión” es todo lo que de alguna manera impugna el orden 
establecido. Los detentadores del poder juzgarán cuando se ha entra
do en ella.

“Además de los aspectos hasta aquí reseñados, otros diversos factores, deci
didamente importantes, contribuyen a agravar y a precipitar al país en el es
tado de total subversión que conducirá a los sucesos de febrero y junio de 
1973: la sorda y persistente acción del marxismo internacional, la descom
posición de la Iglesia y, fundamentalmente, la actividad de las organizacio
nes sediciosas...”. (Ob. cit., T. II, pág. 47).

Y más adelante;

“Los factores que favorecen la subversión en el país y que son:
“ deterioro de la moral pública
“ economía estancada y en crisis
“- escasez de fuentes de trabajo
“- inseguridad social
“- conducción política que no logra rápidamente alcanzar las grandes solu
ciones nacionales
“- penetración ideológica, particularmente en la juventud...”
(Del documento: “JCJ, EMC. Apreciación de los Mandos Militares a fin de 
determinar la política de acción conjunta de las FE.AA., 12 de diciembre 
de 1972”. Ob. cit., T. II, pág. 61).

Por los hechos cumplidos, ¿ha existido en el país algo que favore
ciera más la subversión, que las propias Fuerzas Armadas con su gestión 
y legado? ¡Ellas sí, que consumaron la más completa subversión!
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“Quemaba las manos”

Hecho el diagnóstico, sólo cabía actuar.

“Todas las transformaciones que hayan de hacerse en las instituciones, el 
Parlamento incluido, se harán indefectiblemente...’’.

Indefectiblemente; sin falta; pasando por lo que fuere; eliminando 
cualquier obstáculo, real o imaginario.

“Son de esta clase de responsabilidades que no pueden soslayarse ni diluirse 
en el olvido que el mero transcurso del tiempo pretenda arrojarle como pia
doso manto para cubrirlas y volver a empezar, con los mismos esquemas, 
con los mismos fines, con el mismo estilo y los mismos responsables. El pro
ceso político que este libro (el editado por la Junta de Comandantes en Je
fe) describe y documenta no es reversible*’. (¿No es reversible?)
“Por el contrario, ese proceso marca la línea de una auténtica revolución y 
un cambio que, si merced a la forma serena y ponderada con que hasta ahora 
fue conducido (1978), pudo felizmente lograrse de modo incruento, no por 
ello deja de estar asentado en la más firme decisión de las FF.AA. de impedir 
que pueda cambiarse o desviarse de las grandes metas del bienestar, la felici
dad del pueblo y del progreso de la Nación, que tuvo a la vista”. (Ob. cit., 
T. II, pág. 47).

Esas mencionadas “transformaciones” configuraban las “razones" 
de Estado que, por ejemplo, le fueron invocadas a los familiares de 
Bleier y Miranda para encubrir el crimen.

“Incruento" significa “sin derramar sangre". ¡Sin derramar san
gre ! i1 'Forma serena y ponderada'7

El “indefectible proceso incruento" nos enfrentó a un diabólico 
universo de violaciones a los derechos humanos. Lentamente nos fui
mos enterando, luego, cómo las personas fueron secuestradas, en las ca
lles, en las casas, en el trabajo, por personal vestido de civil, en “zonas 
francas”; cómo los hogares fueron invadidos al amparo de la impunidad 
oficial; cómo torturaron, mataron en prisión, enloquecieron prisioneros; 
cómo operaron los centros clandestinos de detención en Uruguay y 
Argentina; cómo coordinaron la actividad represiva a nivel regional y 
continental; cómo “desaparecieron” personas. Ha sido el “terrorismo 
de Estado”. Ha sido el fascismo y su lógica de lúerro.
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Los fines y los medios
Para tales fines -las indefectibles * "transformaciones” había que 

usar las vías instrumentales idóneas, ya que el mundo de lo posible está 
enmarcado por la adecuación de los fines propuestos con los medios uti
lizados para alcanzar aquellos —lo demás es utopía.

¿Qué hicieron los ‘"transformadores” -tan realistas como efecti
vos? Y, lo que quizá sea aún más importante: ¿cómo lo hicieron?

Veamos una síntesis muy esclarecedora.

“Inculparon a los “agentes de la subversión” de poner en riesgo la democra
cia, y para que ello no ocurriera, simplemente arrasaron hasta con los meno
res vestigios democráticos.
“Disolvieron el Parlamento y partidos políticos.
“Anularon la división de poderes - subsumiendo todos los centros de deci
sión en un Poder Ejecutivo omnipotente.
“Terminaron con la actividad política, proscribiendo personas y partidos.
“Abolieron organizaciones sociales, ideas, libros, palabras, cantos, músicas, 
opiniones, teatro.
“Descaecieron todas las libertades y derechos individuales y sociales.
“Agitaron nacionalismos y orientalidades, mientras traducían los manuales 
venidos del imperio.
“Acusaron a los políticos de acomodaticios, demagogos e ineptos mientras 
nos entregaban al imperio y a las transnacionales.
“Hablaron de “desarrollo nacional” y desnacionalizaron la economía en me
dio de un estancamiento y de un endeudamiento interno y externo pavo
rosos.
“Jugaron la carta del “liberalismo económico’’, es decir, siguieron las recetas 
del Fondo Monetario, aplicadas sin calibrar los costos sociales.
“Privatizaron servicios y socializaron deudas.
“Achicaron el salario real, llevándolo a la mitad.
“Aumentaron la productividad incrementando las horas de trabajo necesario.
“Militarizaron las relaciones laborales.

“ ¡No, no se pueden entender las desapariciones de personas si no visualizamos! 
fa realidad nacional vivida! ¡Las desapariciones son un recurso más para eli
minar contradicciones, contradictores e impugnadores a una situación into
lerablemente injusta!
“Liquidaron las empresas “marginales”, consiguiendo los mayores niveles de 
quiebras y concordatos.
“Desbarataron la seguridad social, sumiendo en la miseria a todos los pasivos 

fuera de los privilegiados de siempre-.
“Abatieron la salud pública.
“Cerraron los accesos a la vivienda para los sectores de menores ingresos, en 
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tanto no escatimaron recursos para edificaciones que sólo interesan a mino
rías y especuladores, propiciando un mayúsculo desperdicio del ingreso 
nacional.
“Aventaron las organizaciones obreras y estudiantiles.
‘‘Trabaron, casi por el tiempo de una generación, toda manifestación popular.
“Educaron” a las nuevas camadas de obreros y estudiantes -mejor dicho, 
pretendieron hacerlo-, según pautas de rígida profesionalización, buscando 
desinteresarlos de los problemas sociales.
“Volvieron “aparentemente” apolítica la vida del país.
“Sembraron miedo, desaliento, autocensura.
“Procuraron desarmar, hasta subliminalmente, toda reivindicación de justicia. 
“Hicieron que la décima parte de la población buscara el exilio.
“¿Puede extrañarnos, pues, que martirizaran, mataran, secuestraran, crea
ran “desaparecidos”? ¿Puede asombrarnos que, buscando enervar la lucha 
por los cambios se esfumaran en la Tierra casi dos centenares de uruguayos? 
¿Puede hacemos dudar que los servidores de la ideología de dominio -y 
quienes la usan en su provecho- no vacilen en emplear medios, por terribles 
que ellos sean, para perpetuar su detentación clasista?
“ ¡No! ¡Los “desaparecidos” son parte del pueblo y es al pueblo en su inte
gridad que se le ha agredido, que se le ha vejado, que se le ha horrorizado, 
que se le ha martirizado!”. (Intervención del Diputado Nelson Lorenzo Ro- 
vira cuando la Cámara trató el informe de la Comisión Investigadora sobre 
Desaparición de Personas y causas que las motivaron).

La “guerra interna”

Ante todo, la casi totalidad de “desapariciones” de uruguayos se 
perpetró cuando las Fuerzas Armadas habían declarado públicamente 
que la sedición estaba derrotada. Ya a mediados de 1972 los mandos 
militares dieron por terminada la llamada “guerra interna” por aplasta
miento del enemigo. (Ob. cit., T. I, pág. 11).

¿Entonces?
Objetivamente, el “terrorismo de Estado” vino a congelar las rei

vindicaciones populares. En la crisis general del capitalismo, los grandes 
centros imperiales la corren hacia los países coloniales y dependientes y, 
dentro de e'stos -como son todos los de América Latina-, la oligarquía 
traslada sus efectos y su carga hacia el pueblo, hacia las grandes mayo
rías nacionales que, naturalmente, no se conforman con tamañas servi
dumbre e injusticia. Las “roscas” locales “socializan” las pérdidas. Fuer
zan a las clases desposeídas a que asuman un deterioro que no causaron 
—y para ello, para aplastar las lógicas resistencias ante semejante latroci-
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nio, se sirven del aparato coactivo del Estado y de nuevas ideologías 
justificantes.

¡No es casual que en la nómina de desaparecidos sólo aparezcan 
gente de pueblo!

Es un ciclo antiguo —y reciente, en términos históricos. Cada vez 
que se agota la prosperidad económica, la represión toma otro impulso 
y "pone las cosas en su lugar". No, no se pueden entender las "desapa
riciones” sin "razones de Estado" que, realmente, abarcan un contexto 
nacional, continental y mundial.

¿Quiénes fueron los torturados, los encarcelados, los muertos en 
prisión, los exiliados, los "desaparecidos”?

Dirigentes sindicales, trabajadores, estudiantes, profesionales uni
versitarios, jóvenes idealistas que no se conformaban con que el país 
fuera ocupado desde adentro por grupos paramilitares, y por ejércitos 
a los que se había confiado la extrema defensa de la soberanía nacional; 
mujeres militantes en la fábrica o en el centro de estudio; hermanos y 
padres de esos jóvenes, esos hombres, esas mujeres; conocidos de los 
sospechosos que ya habían desaparecido y que, por esa sola circunstan
cia, se convertían también en sospechosos, y "desaparecidos"...

Examinemos la lista: Gerardo Gatti, dirigente de los obreros gráfi
cos; León Duarte, dirigente sindical de FUNSA; Julio Castro, periodista; 
José Hugo Méndez, obrero textil; Mary Norma Luppi, bibliotecaria de 
la Universidad; María Antonia Castro, doctora en medicina general en 
el Hospital Italiano de Buenos Aires y laboratoristá en el Departamento 
de Medicina Nuclear; Mario Martínez Suárez, su esposo, escritor y estu
diante de Servicios Sociales; Femando Miranda, escribano, dirigente 
universitario, militante del Frente Amplio; Elena Quinteros, maestra; 
Oscar Baliñas, empleado...

La nómina es extensa (siempre demasiado extensa si hay un solo 
"desaparecido"); pero además, selectiva. "Desaparecieron" únicamente 
integrantes del movimiento popular. ¡No hubo errores! ¡Fue un deli
berado objetivo!

A favor de uno de los grupos en pugna

Vimos antes cómo el aparato del Estado fue abandonando las pau
tas tradicionales del Uruguay liberal, mientras el autoritarismo surgía 
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con cada vez mayor firmeza.

“De hecho, el Estado deja de cumplir su papel de árbitro en el proceso de 
circulación y distribución del excedente para tomar partido a favor.de uno 
de los grupos en pugna. Y es este reacomodamiento superestructura! el 
que posibilitará, a su vez, el advenimiento de un reajuste en la base económi
ca. De este modo, la condición esencial de viabilidad de dicho reajuste ra
dica en la nueva situación que se crea en el recinto político*'.
Tal política de “transformaciones" “no es concebible sin un deterioro de 
los salarios reales y este deterioro, a su vez, no puede ser posible si no se veri
fica en un contexto político como el que quedó definitivamente conformado 
en el Uruguay hacia 1973’’. “Así, cuando la sola acción de la inflación co
menzó a resultar insuficiente para gestar una redistribución del producto que 
revitalizara la acumulación, se inicia la reestructuración del contexto políti
co, la que una vez consolidada crea espacio y otorga viabilidad a un reajuste 
económico muchísimo más drástico que el que ocasionaba el proceso infla
cionario por sí solo”. (Danilo Astori, Decano de la Facultad de Ciencias Eco
nómicas. “Tendencias recientes de la economía uruguaya”, págs. 46-47).

Los resultados

¿Cómo se plasmaron esas tan mentadas “transformaciones”?
En primer lugar, se eliminó la pugna social por el “reparto de la 

torta" entre los sectores empresariales y los trabajadores, suprimiendo 
los mecanismos de expresión de estos últimos, de modo que sólo sub
sistieron las presiones desde los sectores con acceso al poder, o en el 
poder.

Lo demás, casi es consecuencia lógica de esta toma de partido.
Por ejemplo, la inflación, como mecanismo distributivo en perjui

cio de los asalariados y demás sectores de ingresos fijos, siguió operando 
en la economía uruguaya durante todos los años de la dictadura, regis
trando incluso magnitudes significativamente altas en 1975 y 1979. 
Mientras se estabilizaban precios por un lado, se aumentaban tarifas públi
cas, impuestos y tasas, por otro; o se liberalizaban precios que incidían 
fuertemente en la canasta familiar de las clases trabajadoras.

El salario real cayó a niveles inéditos. El modelo que impusieron 
las Fuerzas Armadas desde el gobierno acentuó la redistribución regresi
va del ingreso y su concentración en las capas altas de la población: 
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más que nunca fue verdad que los ricos se hicieron más ricos, y los po
bres, más pobres.

Para revitalizar la economía, para estimular la acumulación interna, 
la política ideada por los asesores castrenses se basó, precisamente, en 
sumergir brutalmente los salarios (para abaratar costos y extender el 
margen de beneficios), o sea que los trabajadores tenían que “apretarse 
el cinturón” a niveles de hambre, para que unos pocos “engordaran”.

A ello se agregó la extensión de la jomada de trabajo y la exigencia 
de una mayor productividad; mecanismos que, con los anteriores, 
aumentan la plusvalía absoluta y la tasa de explotación, según es sabido.

Los explotadores tuvieron en Uruguay una reserva de caza privile
giada (no había paros; pagaban lo que querían; despedían a su antojo; 
obligaban a trabajaren condiciones y por el tiempo que se les ocurriera).

Pero además, la dictadura favoreció a las actividades financieras 
y especulativas por sobre la producción, transfiriendo ingresos hacia 
los bancos extranjerizados más allá de todo límite y en donde radica el 
grueso del capital transnacional colocado en el país. Esto acentuó el 
desempleo ya alto y creciente por la situación de crisis tratada.

La tasa de desocupación alcanzó registros altísimos sin contar la 
subocupación o el desempleo disfrazado.

Entonces, los buscadores de “transformaciones'' exportaron la 
desocupación: entre 1963 y 1975 Uruguay perdió con una emigración 
forzada —directa o indirectamente— más del 11 % de su población to
tal; más de lo que perdió la Unión Soviética en la Segunda Guerra 
Mundial -considerado índice a nivel de exterminio. De los 300.000 
uruguayos que se desparramaron por el mundo, Uruguay drenó más 
de 13% de su población con instrucción secundaria, técnica o superior, 
y 18% de profesionales, técnicos, gerentes y funcionarios administrati
vos —una disminución para el país irrecuperable en generaciones.

Por estas "transformaciones", por estas "razones de Estado" -la 
transferencia de la crisis a las grandes mayorías nacionales-, todos los 
crímenes fueron cometidos.

El infierno tan temido

Cuando decimos "todos los crímenes fueron cometidos", queremos 
decir realmente "todos".
124



El más cruel martirio

Allí están, como ejemplo, las actuaciones con relación a las tumbas 
"NN" de Colonia.

Uno de los cuerpos presentaba fractura de codo izquierdo, fractura 
expuesta de puño izquierdo, fractura de rodilla izquierda, fractura de 
pierna derecha.

Otro, tenía ambas piernas atadas con un cable a la altura de los to
billos y ataduras de ambas piernas y cintura por alambre acerado de 
dos milímetros de diámetro. Otro, llevaba atada a la cintura una cuerda 
que contenía, conjuntamente con un trozo de alambre, un pedazo de 
hormigón. En sus órganos genitales se comprobó la ausencia de bolsa 
escrotal y su contenido. Tenía fractura expuesta de pierna izquierda 
(tibia y peroné). Otro, presentaba mutilación de órganos genitales, 
fractura de pierna izquierda y un peso sostenido a su cintura por medio 
de una cuerda. "Nos inclinamos a pensar -establece y concluye el infor
me médico del Servicio Público— que se trata del cadáver de una perso
na que fue sometida a intensos castigos corporales antes de ser arrojada 
al agua”.

¿Qué decir? ¿Qué agregar a estos meros datos que se comentan 
por sí solos?

Exterminio de familias enteras.

“Luego de estar alrededor de una hora y media en el domicilio, se llevaron 
a mi hermano menor, de dieciseis años en ese momento, a mi hermana Bea
triz Marta y a su esposo, Hugo Martínez, dejando en la casa a una prima po
lítica de mi cuñada, Alba Martínez, una señora de unos cincuenta y cinco 
años y a la beba, hija de mi hermana y de mi cuñado, de treinta y cinco días 
de edad. Se fueron con mis hermanos, dejando a la niña con esta señora y 
con un grupo de ellos, que quedó en casa, entre los que había una mujer’*. 
(Testimonio de la señorita Matilde Severo en la desaparición de sus herma
nos Carlos Baldomcro -de 16 años- y Marta Severo de Martínez y de Jorge 
Hugo Martínez).

“Una mañana, alrededor de las 6 -que es la hora en que ellos iban al traba
jo— según me testimonió una vecina, sintió ladrar a los perros. Esa vecina 
tenía un perrito y mi hija también tenía una perrita. Los animales ladraban 
mucho y -siempre según el testimonio de esa vecina- había mucho movi
miento. Ella se asomó a la ventana y en ese momento vio que se llevaban a 
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mi hija Beatriz en un patrullero de la policía federal”. (Declaración de la se
ñora Avelina De León de Anglet en la investigación sobre las “desaparicio
nes” de Beatriz Alicia Anglet De León de Severo, Marta Beatriz Severo Ba
rreta de Martínez, Jorge Hugo Martínez, Carlos Baldomero Severo Barreta 
y Ary Héctor Severo Barreto, ocurridas todas el 24 de abril de 1978).

“Desaparición " de niños

“El 13 de julio de 1976, a las 23 horas, golpearon fuertemente a la puerta de 
mi domicilio en el Barrio Belgrano de esta Capital. En ese momento estaba 
terminando de darle el pecho a mi hijo Simón. Forzaron la puerta y entraron 
10 ó 15 personas vestidas de civil, que se identificaron como miembros del 
ejército argentino y del ejército uruguayo (uno de los oficiales se presentó 
como el Mayor Gavazzo del ejército uruguayo). Encontraron material es
crito, del que surgió que yo trabajaba por la causa de la libertad en Uruguay. 
Entonces comenzaron a torturarme e interrogarme. Cuando me sacaron de la 
casa les pregunté qué iba a ocurrir con el niño; me respondieron que no de
bía preocuparme, que esta guerra no era contra los niños. Esa fue la última 
vez que vi a Simón y no tengo, hoy, noticia alguna de él”. (Testimonio de 
la señora Sara Rita Méndez ante la Comisión Nacional sobre Desaparición 
de Personas, CONADEP, Argentina).

Como Simón Antonio Riquelo, están “desaparecidos” los niños 
uruguayos Beatriz Lourdes, Andrea y Washington Hernández Hobbas 
(días después que su madre, Lourdes Hobbas de Hernández fuera se
cuestrada y “desaparecida” presumiblemente de la vía pública). ¡Los 
fueron a buscar especialmente!...

Mariana Zaffaroni Islas, de 18 meses, secuestrada con sus padres, 
Jorge Zaffaroni y María Emilia Islas —que siguen “desaparecidos” 
y fueron vistos por última vez en “Automotores Orletti”-, actualmen
te se encuentra en poder de un miembro de las fuerzas represivas 
argentinas con nombre falso.

Amaral García Hernández, de 3 años, “desaparecido” cuando se
cuestraron a sus padres, Florea! García y Mirtha Hernández, de la ciu
dad de La Plata. (Un mes después sus cadáveres fueron encontrados en 
las inmediaciones de Soca, acribillados a balazos). También él fue “da
do” a un agente de seguridad argentino.

Cada caso colma de espanto -quizá, ante todas las cosas, por esa 
especie de deshumanización extraterrestre con que llegaron a operar 
esos cruzados de las “transformaciones”.
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¿Así entendían “proteger las bases fundamentales de la sociedad”? 
¿Acaso en Simón Riquelo, en Mariana, en Amaral, en los Hernández 
Hobbas, se decidía “un problema de Estado, un problema caliente, que 
quemaba las manos”?

¿En la “desaparición" de la familia entera Severo-Martínez-Anglet 
se jugaban “razones de Estado"? ¿O en la de las parejas Julien-Griso- 
nas, Zaffaroni-Islas, Cram-Trías, Chejenian-Martínez, Michelena-De 
Gouveia, Dossetti-García Ramos, D‘Elía-Casco, Martínez-Castro? ¿O en 
la de los esposos Logares-Grispon y la hijita Paula, de 2 años? ¿O en la 
de Elsa Fernández de Sanz, detenida junto a su hija Aída Sanz Fernán
dez, a la que acompañaba por la proximidad de su maternidad, “desa
pareciendo" ambas? ¿O en la de los hermanos Epelbaum?

Cuestión del Estado de Derecho es ahora dictar justicia y, confor
me la ley, otorgando todas las garantías del debido proceso, actuando 
los Jueces del Poder Judicial, discernir responsabilidades por estos crí
menes y castigar a los culpables.
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5
LA “DOCTRINA” DE LA SEGURIDAD NACIONAL

“Regímenes militares se llama genéricamente a los del Cono Sur. Lo son; 
pero han devenido regímenes policíacos. Han abandonado sus funciones es
pecíficas. Se han convertido en una fuerza puramente represiva. El Imperio 
les cambió hábilmente el alma. Queda para él la defensa contra la amenaza 
externa. A los ejércitos nacionales, la preparación antiguerrillera y la lucha 
contra la subversión. La defensa contra el extranjero en general la entrega
mos a otro extranjero y nuestra tarea es modesta: poner orden en la casa 
que es nuestra, para mayor paz y gloria de este extranjero que nos brinda su 
escudo’’. (Carlos Quijano, 1976).

El Estado de la Seguridad Nacional

Las “razones” vistas en el capítulo anterior, son las de un Estado 
muy particular: el Estado de la seguridad nacional, la negación del Es 
tado de Derecho, es decir, el tipo de Estado que rigió en Uruguay du
rante el período 1973-84.

Para aproximarnos a una idea de conjunto sobre qué fue ese en
gendro, transcribimos partes del “Documento de Recife”, producido 
en el XII Congreso Brasileño de Comunicación Social, noviembre de 
1983, y organizado por la Unión Cristiana Brasileña de Comunicación 
Social.

“El Estado capitalista es confundido con la Nación.
“El Estado de Seguridad Nacional es propuesto a la población como la pro
pia encarnación de toda la Nación. Las acciones del Estado son presentadas, 
en principio y a priori como expresiones del pensamiento y de la voluntad 
nacional, sin que los diversos segmentos de la sociedad como un todo sean 
oídos, consultados y considerados.
“Un poder nacional basado en un falso consenso.
“El concepto de poder nacional continúa siendo uno de los presupuestos bá
sicos de la “doctrina de>la Seguridad Nacional’’, DSN, en búsqueda constan
te de un consenso, reconocidamente falso. En efecto se trata de un poder 
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que funciona mucho más para reprimir, controlar o tratar de cercenar las 
conquistas populares y democráticas, que para defender los intereses nacio
nales. Obsérvese por ejemplo, el poder real que tienen las corporaciones 
transnacionales en América Latina, interviniendo en los asuntos internos de 
nuestros países, determinando (con respaldo del FMI) los caminos de los 
países latinoamericanos y asegurando la hegemonía capitalista de los paí
ses centrales. No se trata igualmente, de un poder nacional, desde el mo
mento que se entiende por nacional el que sea representativo de la Nación 
a partir de la mayoría de la población.
“Objetivos nacionales definidos por élites minoritarias.
“La DSN incluye, también, en sus premisas, los llamados objetivos nacio
nales, colocados de manera ambigua y a partir de una posición elitista y ex
cluyen te. En verdad, hablar de independencia, soberanía, integración na
cional, progreso, democracia y paz social, sin contextualizar estos concep
tos, principalmente sin especificar de qué independencia y de qué demo
cracia, por ejemplo se trata, representa un engaño, un falseamiento de la 
realidad. Si cada nación precisa tener claros sus objetivos nacionales, es ne
cesario -para que sean efectivamente nacionales- que sean definidos de un 
modo realmente democrático y participativo, teniendo como base el bien 
común y no los intereses de las minorías dominantes.
“Un concepto limitado de desarrollo.
“El desarrollo es colocado como uno de los objetivos nacionales de la DSN. 
No se trata de un desarrollo integral, armónico, representativo de una vida 
mejor para todos. Se trata de un desarrollo reducido a los componentes eco
nómicos y vuelto contra el pueblo. El mismo pueblo es visto y tratado como 
mano de obra permanente a disposición del gran engranaje capitalista, con 
bajos salarios, condiciones de vida precarias y sin acceso a los derechos fun
damentales.
“El anticomunismo, eterna bandera contra los cambios.
“En la DSN el gran enemigo de la humanidad y específicamente de América 
Latina, es el comunismo. El enemigo no es el hambre que, de una manera 
u otra, atañe a la mayoría de nuestros pueblos; no es el desempleo o el sub
empleo; las condiciones inhumanas de vida de los latinoamericanos, sino el 
comunismo confrontado de manera terriblemente simplista con el modo de 
vida “Occidental y Cristiano”. A través de una continua acción de persua- 
ción y convencimiento, la DSN, busca legitimizar la división del mundo 
según los criterios de la guerra fría y descarta el gran foso que separa el Nor
te del Sur, los países de la opulencia y los países del hambre, los del mundo 
rico y hegemónico y el mundo periférico y dominado”.

En Uruguay, la primera vez que oficialmente se usó el término 
“seguridad nacional"' fue en la Resolución No. 1 de la JCJ y el ES- 
MACO, setiembre de 1971, donde las Fuerzas Armadas se fijaron como 
misión “restablecer el orden interno y brindar seguridad al desarrollo 
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nacional” y, en la "etapa definitiva” de su estrategia, "1) Proporcionar 
seguridad al desarrollo nacional. 2) Desarrollar el factor militar en fun
ción del anterior...” etc.

¡Que nadie crea que es mera palabrería! Tras esta monserga se co
bijó el "terrorismo de Estado”. Tras ella vinieron los asesinatos oficia
les, la tortura, las "desapariciones”... La DSN fue la justificación habi
litante para la inhumanidad total.

La “doctrina” del Estado terrorista

En realidad, la DSN no es nacional ni de nuestra seguridad indivi
dual o colectiva, ni siquiera "doctrina”.

Configura un marco coercitivo al modelo del capitalismo depen
diente, en la época de la expansión de los grandes consorcios transnacio
nales. En todo caso, explícita un proyecto político-social con funda
mentos que pretenden ser globalizadores, -y en este sentido es que pue
de hablarse de la DSN como "ideología”.

La "rosca”, aquí como en los demás países latinoamericanos, es
tructurada en tomo á los intereses de los monopolios transnacionales, 
buscó (busca) incrementar los beneficios obtenidos de la porción de 
pueblo y territorio sobre los que priva. Como ocurre siempre, intenta
ron revestirse de justificaciones basadas en "el interés general”, o sea, 
en el interés del sector en el poder, extrapolado a la sociedad entera. 
En tal sentido, la "doctrina” se perfila como un instrumento más de la 
explotación de una clase sobre otra.

“La doctrina de la seguridad nacional entendida como ideología absoluta 
no se armonizaría con una visión cristiana del hombre en cuanto respon
sable de la realización de un proyecto temporal, ni del Estado en cuanto 
administrador del bien común. Impone en efecto la tutela del pueblo por 
élites de poder, militares y políticas, y conduce a una acentuada desigual
dad de participación en ios resultados del desarrollo”. (Puebla, “III Con
ferencia General del Episcopado Latinoamericano”, CELAM).

La hipotética “seguridad” para el desarrollo de la Nación —idea 
central que motorizó los engranajes destructores de hombres en la tor
tura, en las prisiones, en los asesinatos oficiales y paramilitares, en las 
"desapariciones”, creó la inseguridad real, permanentemente actual, 
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enloquecedora, en todos y cada uno de los ciudadanos: en quienes, 
aun en su fuero íntimo, no aceptaban la situación, y en quienes, admi- 
tiendo los hechos consumados, no podían dejar de enterarse cómo, ca
da noche, todas las noches, en la oficina o en el barrio, parientes, ami
gos, conocidos, vecinos, —alguien—, eran secuestrados por las Fuer
zas Conjuntas y, demasiadas veces, no se volvía a saber de él.

Pero esta “doctrina” tampoco es “nacional” —desde nuestro pun
to de vista de uruguayos e hispanoamericanos-. Nos vino impuesta del 
exterior, como parte de una estrategia imperial de dominación mun
dial. Se estructuró en función de la “seguridad nacional”... de Estados 
Unidos...

Parte de la base de que existe una “guerra permanente” -que pre
figura la tercera guerra mundial, ya en marcha— entre “el mundo co
munista” y “el mundo libre”, dentro de cuya alternativa maniquea, 
“nosotros” no podemos dejar de estar en el campo occidental y cris
tiano.

El hilo argumental sería el siguiente:
El mundo está dividido en dos bloques irreconciliables.
El liderazgo norteamericano en el “mundo libre” es un esfuerzo 

direccional para defender la democracia.
El enfrentamiento entre Estados Unidos y la Unión Soviética, es 

fundamentalmente, de carácter ideológico, dada la continua decisión 
de esta última de utilizar al comunismo internacional como instrumen
to de agresión externa y de subversión interna. Tal conflicto implica 
una guerra total y permanente.

La Unión Soviética pretende la dominación y comunización del 
mundo; y para ese doble fin Moscú ha construido una poderosa máqui
na de guerra y subversión.

A efectos de combatirla es indispensable y extremadamente urgen
te, que todos los países del “mundo libre” acepten la conducción nor
teamericana, cobijándose bajo la sombrilla de su poderío atómico y 
cooperen con Estados Unidos -aun al costo de sacrificar, eventualmen
te, aspectos secundarios de la soberanía nacional— en la defensa de la 
democracia y en la contención del comunismo.

Para alcanzar estos objetivos se impone una natural división de ta
rcas en el plano militar, correspondiendo a Estados Unidos, con el apo
yo de las “alianzas”, la principal responsabilidad en la contención es- 
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t ratégica de la Unión Soviética y a los países latinoamericanos, en sus 
respectivos territorios, prevenir la infiltración del comunismo y repri
mir todas las tentativas de “subversión” que bajo cualquier disfraz de 
partidos, organizaciones o principios, pudiese intentar el comunismo 
internacional.

Así, el Estado de la DSN acató los planteos del Pentágono, ali
neándonos a su estrategia transnacional.

“Una interesada y organizada campaña de desprestigio internacional sigue 
soportando la República -ilustraron los comentaristas de la JCJ, en 1978 -, 
tramada por el mismo enemigo que, derrotado militarmente, pero no ven
cido en su siniestro propósito al servicio del predominio marxista en el 
mundo, procura, mediante la presión exterior, conquistar desde afuera el 
objetivo que no pudo lograr desde adentro”.

El lejano origen

A través de la doctrina de la interdependencia de las fuerzas arma
das norteamericanas con las fuerzas armadas de América Latina, se 
operó la sustitución del principio de “defensa nacional” por el de “se
guridad nacional” -de Estados Unidos-. La “seguridad interna” 
en cada país pasó a estar íntimamente relacionada con la “seguridad 
continental” del imperio. La DSN tuvo un lejano origen.

Durante la segunda guerra mundial, se reconfirmó la “doctrina 
Monroe” de “América para los americanos”. En la posguerra se dejó de 
hablar de la “quinta columna” nazi y se comenzó a mencionar el 
“peligro comunista”. Durante este período de “guerra fría” y reacomo
do de los centros de poder mundiales, se realizó la Conferencia de 
Río, en 1942, donde fue creada la Junta Interamericana de Defensa, 
JID (embrión de todas las coordinaciones represivas a nivel continen
tal); se firmó el Acta de Chapultepec, 1945; en Panamá se fundó la 
Escuela de las Américas, 1946; se comenzó a delinear una nueva estra
tegia militar en el “Colegio Nacional de Guerra de los Estados Unidos”, 
de la que resultaría la DSN; se firmó el Tratado Interamericano de Asis
tencia Recíproca, TIAR, 1947; se creó la Organización de Estados 
Americanos, OEA, 1948, y se desarrollaron distintos Programas de 
Asistencia Militar. Progresivamente los ejércitos latinoamericanos pa
saron a ser completamente dependientes del estadounidense: com-
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pran su armamento, lo cual los lleva a ser dependientes de repuestos 
y parque; su oficialidad hace entrenamiento en las academias nortea
mericanas, los tratados militares bilaterales e interamericanos unifor
mizan necesidades, abastecimientos, maniobras, estrategias y, lo que es 
más nefasto, puntos de vista socio-políticos —según las pautas emitidas, 
desde luego, por el Pentágono. La Escuela Superior de Guerra de Bra
sil, organizada en 1948, fue la primera en probar las “vacunas” pro
venientes de USA.

Si hubiera que ubicar en algún exacto momento la “pentagoniza- 
ción” de los ejércitos de América Latina, esa fecha sería 1951 -año en 
que el Congreso de los Estados Unidos aprobó la “Ley de Seguridad 
Mutua", —designación no exenta de ironía— para el conjunto de normas 
sobre préstamos de material bélico de la gran potencia a sus vasallos 
del Sur, y las correspondientes misiones asesoras. Mediante estos tra
tados "bilaterales" los países latinoamericanos comenzaron a enviar 
sus oficiales a cursos de "formación" impartidos en el “Colegio Nacio
nal de Guerra de Estados Unidos”, el “Colegio Industrial de las Fuer
zas Armadas” (todo en inglés, por supuesto) y el “Comando Sur del 
Ejército Norteamericano”, ubicado en la Zona del Canal de Panamá.

A esta "norteamericanización" se la llama eufemísticamente 
"modernización", "profesionalización" u "homogeinización” -aunque 
en los hechos, efectivamente moderniza, profesionaliza y asemeja en
tre sí a los ejércitos de América Latina, en función de los objetivos de 
los Estados Unidos que dirige el proceso.

La Revolución cubana detonó alarmas y aceleró el proceso.
La "pentagonización" produjo la neta división de tareas an

tes apuntada: los Estados Unidos tendrán a su cargo la defensa hemis
férica contra los “embates” de la Unión Soviética; el resto de los paí
ses, la "seguridad nacional" de la parcela territorial bajo su jurisdicción 
- y el dudoso honor de acompañar a las tropas de "marines" en accio
nes destinadas a derrocar gobiernos populares, como en Santo Domin
go, 1965; Granada, 1983... La JID orquesta la actividad común con
tra un supuesto invasor (maniobras “Unitas”, etc.); pero los cursos 
y las armas sólo están dirigidos a la contrainsurgencia: hace mucho que 
se abandonó la preparación para inviables guerras convencionales; 
ahora la guerra será muy otra. Constantemente se imparte adiestramien
to para defender el sistema desde adentro contra los reclamos del 
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pueblo.
Los cursos de adiestramiento, las maniobras conjuntas, los asesó

les, los manuales, fueron sedimentando en los militares de toda Amé
rica Latina la ideología propuesta por Washington. En Uruguay, concre
tamente —ya lo vimos—, estuvieron los Mitrione, las “Unitas”, los agen
tes de la CIA (importados y locales), en fin, la Embajada.

Un modelo más próximo

Brasil adoptó, perfeccionó y aplicó la DSN antes que ningún otro 
país al sur del Río Bravo.

Durante la segunda guerra un grupo de militares brasileños se in
tegró al V Ejército de los Estados Unidos, en Italia. Al final de la con
tienda pasaron un período en Norteamérica, regresando luego a Brasil 
para constituirse en el núcleo fundador de la Escuela Superior de 
Guerra.

Uno de estos pioneros explicaba: "Hemos vuelto a Brasil en busca 
de modelos de gobierno que puedan funcionar: orden, planificación, 
finanzas racionales...”.

En 1964 los "gorilas” dieron el golpe de Estado que destituyó al 
Presidente constitucional Joao Goulart: fue la primera realización de 
la DSN en América Latina. Los militares tomaron el poder con un 
proyecto ya elaborado; las fuerzas armadas, como institución, empu
ñaron duramente el timón con la manifiesta intención de no dejarlo y 
la determinación de no reparar en medios. En el plano de la legitima
ción, produjeron "actas institucionales”; en el plano represivo, apela
ron a los "escuadrones de la muerte”, a la tortura, al asesinato, a las 
"desapariciones”; en el plano económico, enfatizaron los aspectos 
atinentes al desarrollo, impulsando el aparentemente exitoso "mila
gro brasileño” (una de las mayores entregas del patrimonio nacional a 
los intereses del capital monopolista transnacional que se conoce).

Desde los primeros momentos fue importante el trabajo de inter
pretar las recetas pentagonistas de acuerdo a la realidad del Brasil, 
que realizó el general Golbery Couto e Silva. La Escuela Superior de 
Guerra prácticamente se movió a su impulso. A él le seguimos debien
do, entre otros, los conceptos de: "objetivos nacionales”, ("la traduc
ción de las aspiraciones e intereses de todo el grupo nacional”) y su 
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distinción entre “permanentes” y "actuales”; “estrategia nacional" 
("la orientación y dirección tanto del desarrollo y refuerzo de los re
cursos nacionales como de su aplicación, a fin de promover efectiva
mente la consecución y la salvaguarda de los objetivos nacionales (ac
tuales), a pesar de los antagonismos internos o externos existentes o 
presumibles”); "poder nacional”; "potencial nacional”; "potencial de 
guerra”; "seguridad nacional” ("el relativo grado de garantías que el 
Estado le proporciona a la colectividad nacional, para la consecución 
y salvaguarda de sus objetivos nacionales”). Subrayó de mil maneras 
que es condición necesaria para cualquier nación la supresión de los 
"antagonismos internos o externos”.

La "escuela brasileña” fue ineludible modelo para los militares la
tinoamericanos y, en particular, uruguayos. A partir de los años 70 la 
DSN tenía entre ellos el carismático prestigio de los valores consagra
dos por una muy durable imposición. Los golpistas de Uruguay, Chile, 
y Argentina, se alimentaron de un bolo ideológico ya digerido.

En agosto de 1975, el general Augusto Fragoso, disertando en la 
Escuela Superior de Guerra de Brasil, recordó los pilares fundamenta
les de la DSN. Hablaba sobre "Legislación y Seguridad Nacional”.

“Tres o cuatro premisas deben ser establecidas para que se entienda este 
análisis o el sentido del análisis:
“1) La Seguridad Nacional es una preocupación que debe preponderar en la 
atención de hombres públicos responsables de la conducción de la comuni
dad; es como ya decía la Corte Suprema de los Estados Unidos, en 1898, 
“el más elevado deber de cualquier Nación’’;
“2) La coexistencia llamada “pacífica’’ entre las dos superpotencias, entre 
la Democracia y el Totalitarismo, toma -en la realidad- una confrontación 
armada directa entre los dos sistemas sino imposible, al menos poco pro
bable, -en cuanto, uno y otro, infundan suficiente credibilidad-, pero, 
al mismo tiempo, torna permanente, y más actualmente aún, la acción del 
expansionismo totalitario subversivo que apunta a dominar, de cualquier 
forma, una a una, las Democracias Occidentales;
“3) Urge que la Democracia conozca y entienda bien la nueva modalidad de 
agresión ideológica a la que está sujeta hoy en día, distinta de cualquier for
ma conocida hasta ahora, y que se reviste de la forma de la llamada “guerra 
revolucionaria’’, subversiva, universal y permanente;
“4) Urge, finalmente, que los adeptos y practicantes de la Democracia ten
gamos disposición y firmeza para combatir en todos los campos, racional
mente, a los totalitarios, aunque merezcamos de parte de ellos o de sus apo
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derados, considerados como lúcidos e inteligentes, los calificativos habitua
les de primitivos, retrógrados, reaccionarios o subdesarrollados”.

La “doctrina” en Uruguay

El 15 de setiembre de 1971, la JCJ y el ESMACO se fijaron el ob
jetivo de “consolidar y mantener la adhesión activa de la población a 
los ideales democráticos republicanos”, y la misión de “restablecer el 
orden interno y brindar seguridad al desarrollo nacional”.

Asimismo, la tercera etapa de la estrategia trazada por las Fuerzas 
Armadas, “la definitiva”, estaba integrada por los puntos siguientes:

”1) Proporcionar seguridad al desarrollo nacional. 2) Desarrollar el fac
tor militar en función del anterior. 3) Apoyar planes de desarrollo nacional 
4) Tomar a su cargo planes de desarrollo parciales”. (Ob. cit., T. II, pág. 51).

La DSN hacía su entrada en escena. Aunque apenas esbozada, 
aparecía armada con sus clásicos artilugios.

El 26 de mayo de 1972 la JCJ se reunió con el Presidente Borda- 
berry presentándole los reivindicativos puntos de vista de las Fuerzas 
Armadas. El documento afirmaba:

“el fenómeno subversión no puede ser resuelto solamente con medidas 
militares y policiales; estas Fuerzas están capacitadas para crear las condi
ciones de pacificación y seguridad adecuadas para que los Poderes del Estado 
puedan, en un ambiente apropiado, dinamizar su impostergable acción para 
el desarrollo nacional, en vista de los altos intereses del país”. Sentaba que 
las funciones de las Fuerzas Armadas consisten en “determinar los objetivos 
nacionales a fin de estudiar la búsqueda de soluciones y planificar conse
cuentemente en un adecuado equilibrio seguridad-desarrollo, las funciones 
de las FF.AA. y otros órganos de seguridad de alto nivel para el retorno al 
estado de paz, imprescindible para el desarrollo de la Nación”. (Ob. cit., 
T. II, pág. 58).

Ya la DSN quedaba completa.
El 12 de diciembre de 1972, la JCJ y el ESMACO, en el documen

to “Apreciación de Situación de los Mandos Militares a fin de determi
nar la política de acción conjunta de las FF.AA.”, reiteraron textual
mente lo fijado un año antes. Con aditamentos significativos las Fuerzas 
Armadas acordaron una acción conjunta para: ”...vigilar la conducción 
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nacional en procura de los objetivos nacionales fijados...” También: 
“Se comenzará por inducir al poder político que establezca los objeti
vos nacionales y las políticas y planes para su consecución, fijándose 
luego los propios de las FF.AA. en consonancia con aquellos. Se esta
blecerá la doctrina básica de las FF.AA. y se fomentará la promulga
ción de las Leyes Orgánicas que la consagren”. (Ob. cit., T. II, pág. 63).

Tres anexos integraban este documento: “A”, sobre “los objetivos 
nacionales de la República”; “B”, sobre “los objetivos de las Fuerzas 
Armadas” y “C”, en relación a “los principios fundamentales para la 
estructuración de la doctrina básica de las Fuerzas Armadas.

Y llegamos a 1973, febrero.
El 6, los Comandos Generales, contestando carta del senados Vas

concelos denunciando el inminente golpe, y disconformes con la res
puesta del Presidente Bordaberry, afirmaron:

“Las FF.AA. por esencia de su creación, tienen por función planificar y eje
cutar todos los actos que impone la defensa nacional a los efectos de preser
var la seguridad nacional, tanto en el plano externo como en el interno. 
Constituyen pues un órgano del Estado, especializado en seguridad y tienen 
la responsabilidad directa en detectar, señalar y asesorar al Poder Ejecutivo, 
todo hecho o circunstancia que la afecte”. (Ob. cit., T. II, pág. 79).

A esta altura las Fuerzas Armadas habían cobrado completa auto
nomía ante el “Mando Superior” afirmadas en la DSN, e impulsando, 
a su vez, una completa aplicación de la “doctrina”.

El 9, las Fuerzas Conjuntas emitieron el Comunicado No. 4/73;
el 10, circularon el No. 7, que anotaba:

“3o.) Existen objetivos básicos permanentes, de gran alcance, que son igual
mente deseados por todos los uruguayos y que sólo admiten pequeñas varian
tes en la estrategia...”. “4o.) Tal el caso, por ejemplo, de la preservación de 
la soberanía y la seguridad del Estado...”. “6o) Por último -legaron, para 
la mejor antología de la literatura castrense-, se considera imprescindible 
establecer que las FF.AA. ni se adhieren ni ajustan sus esquemas menta
les a niriguñaT íiIosofía política partidaria determinada, sino que pretenden 
adecuar su pensamiento y orientar sus acciones según la concepción propia 
y original de un Uruguay ideal, meta inalcanzable pero intensamente desea
da ya que ofrecía el mayor bienestar y felicidad para todos sus hijos. Este 
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concepto, se complementa con la aspiración de crear y consolidar en la tota
lidad de los uruguayos la “mística” de la orientalidad...”. (Ob. cit., T. II, 
pág. 93).

La DSN a todo trapo...
El 11, las Fuerzas Conjuntas le presentaron a Bordaberry el secreto 

“Memorándum de 10 puntos”, “para dar salida a la crisis”; y el 13, 
el Presidente y la JCJ acordaron en Boiso Lanza (el “golpe chico") la 
“Intervención de las FF.AA. en la problemática de brindar seguridad al 
desarrollo nacional”, entre otras previsiones fascistizantes.

El 19 de febrero la JCJ, con el asesoramiento del ESMACO, apro
bó el “Plan General de Empleo de las Fuerzas Armadas”, que enuncia
ba en forma expresa el propósito de “gravitar en las decisiones políti
cas que afectan la seguridad y el desarrollo...”.

En mayo de 1973, en un folleto de 28 páginas, la JCJ formuló: 
“Doctrina (Seguridad para el Desarrollo). Relación de Objetivos Nacio
nales y Pautas de Planificación y Conducción Nacional”, según reza
ba su título.

Antes del “golpe grande”, 27 de junio, la DSN había alcanzado su 
culminación expositiva: estaban maduros los tiempos de “terror y 
temblor”: la DSN era ya la médula ideológica de la “conducción” to
talitaria.

Los “Objetivos Nacionales”

El otoñal opúsculo de mayo del 73 hizo su completo catálogo. 
Con sorprendente profundidad y precisión, definió el “objetivo funda
mental” como “el bienestar nacional”. Distinguió luego entre “objeti
vos básicos” y “permanentes”. Los primeros son media docena; los 
otros depende...

“Casualmente” estos objetivos son coincidentes con los sustentados 
por las oligarquías locales y por los planes de largo alcance de las corpo
raciones transnacionales.

Al primer objetivo básico, “independencia y soberanía”, corres
ponden los objetivos permanentes siguientes:

“1) Imagen y prestigio exterior de la República.
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“2) Afianzamiento de ideologías patrióticas y nacionalistas.
“3) Respaldo jurídico e internacional del real ejercicio de la soberanía.
“4) Libertad de decisión en lo interno y externo.
“5) Mantenimiento actualizado de la doctrina de seguridad y defensa na
cional”.

(El Informe del Departamento de Estado al Congreso de los Esta
dos Unidos de Norteamérica sobre los Derechos Humanos en el Uru
guay estableció:

“Con el incremento del desacuerdo entre la rama legislativa y las Fuerzas 
Armadas sobre la conducción de la campaña an ti terrorista (la cual incluye 
desapariciones, torturas y arrestos arbitrarios) y la consecuente presión del 
liderazgo militar llevó a la clausura del Parlamento en junio, 1973. La tenden
cia después de junio de 1973 fue hacia un gobierno militar de facto. El pre
sidente electo constitucionalmente, gobernó por decreto en cooperación 
con las Fuerzas Armadas hasta que fue desplazado por los militares en 1976. 
Desde entonces, las Fuerzas Armadas han ejercido el control sobre “el go
bierno cívico-militar”. Con las instituciones democráticas en su mayoría sus
pendidas, la campaña antiterrorista fue conducida con poco cuidado hacia 
los derechos individuales”.
“La campaña de 1972 y 1973 contra los tupamaros tuvo como resultado su 
virtual eliminación y fue seguida por una baja en las actividades antiterro
ristas. Sin embargo, una más intensa ola de arrestos por razones de seguri
dad empezó en 1975 y llegó a su punto mayor a mediados de 1977. Se con
centraron en los comunistas y activistas de extrema izquierda, muchos de los 
cuales parecen haber sido arrestados por participar en actividades políticas 
que estaban constitucionalmente protegidas cuando fueron llevadas a cabo. 
Otros arrestos incluyeron abogados, periodistas, dirigentes sindicales y edu
cadores con poca o sin aparente conexión con la política”. “El Día”, 15 
enero de 1980, pág. 5).

“Pero esta participación (la de las Fuerzas Armadas) no puede tener cabida 
entre nosotros al margen del derecho, fuera del cuadro constitucional, en 
detrimento de la ley”. (Presidente Bordaberry. Alocución radial y televisada 
de 14 de febrero de 1973. Ob. cit.,T. II, pág. 112).

Al segundo objetivo básico, “seguridad territorial” corresponden 
los siguientes de carácter permanente:

“1) Determinación exacta de los límites jurisdiccionales de la República.
“2) Control efectivo de los espacios jurisdiccionales y fronteras en tierra, 
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mar y aire.
“3) Mantenimiento actualizado de la doctrina de guerra*’.

Resultado: el territorio nacional fue coto de caza de la represión.

(“Elena Quinteros, maestra, fue secuestrada del interior de la Embajada 
de la República de Venezuela en Montevideo, el 28 de junio de 1976.
“Cuatro días antes, el 24 de junio, Elena fue oficialmente detenida en su 
domicilio de Montevideo, por funcionarios del Departamento 5 de la Direc
ción Nacional de Información e Inteligencia de la Policía de Montevideo. 
Permaneció incomunicada y sin que se reconociera su detención hasta la 
mañana del 28 de junio, que, con el fin de liberarse de sus torturadores 
puso en práctica una forma de acercarse a las vecindades de la Embajada de 
Venezuela. Sus captores, creyendo que iba a delatar a alguien, la llevan a las 
proximidades de la Embajada, dejándola en libertad de movimiento a fin de 
realizar el supuesto procedimiento.
“Elena, que había estudiado esa posibilidad, se introduce en la casa vecina 
a la residencia diplomática, logrando desde allí saltar el muro que las sepa
ra, cayendo de esta manera en territorio venezolano, pidiendo a gritos “asi
lo” y diciendo su nombre y profesión.
“Al darse cuenta de esto los policías que la custodiaban, ingresaron por la 
puerta de acceso a los jardines de la Embajada, sin que ello fuera obstaculi
zado por los policías de guardia. Al sentir los gritos de Elena, el Embajador, 
su secretario y otros funcionarios corren a su encuentro, viendo cómo es 
golpeada y arrastrada por los cabellos por la policía de particular, que trata
ba de sacarla por la fuerza de territorio venezolano. En este forcejeo logró 
gritar “Este es “Cacho” del Departamento 5”, refiriéndose a “Cacho” Bron- 
cini. El Consejero de la Embajada Frank Becerra y el Secretario Baptista Oli
vares, procuraron impedir que Elena fuese sacada de la Embajada y fueron 
golpeados, logrando sus captores sacarla e introducirla en un Volkswagen 
verde, matrícula terminada en 714. Más tarde, el 2 de julio, un comunicado 
de la Policía lo identificaría como “el auto de los sospechosos no identifica
dos que secuestraron a una mujer”. El automóvil, entonces, emprendió la 
marcha a toda velocidad, y en sentido contrario a la circulación.
“Un poco más lejos, y de acuerdo a versiones de testigos recogidas por el 
Señor Embajador de Venezuela, la secuestrada fue sacada del Volkswagen 
verde hacia una camioneta oficial del ejército uruguayo”. (Del escrito presen
tado por la “Coordinadora de Sindicatos de la Enseñanza del Uruguay” a la 
Comisión Investigadora Parlamentaria sobre Desaparecidos).

Elena Quinteros está "desaparecida". Venezuela mantuvo sus rela
ciones interrumpidas desde inmediatamente después de este suceso, 
hasta 1985, cuando asumió el gobierno democrático.

Al Tercero, “seguridad social", corresponden siete objetivos per
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manentes, destacándose “2) Máximo desarrollo de la asistencia y reedu
cación social".

Vivimos brutales formas de reeducación.

“Los sucesos comienzan el 21 de abril de 1974. A las tres menos diez de la 
madrugada ingresan las Fuerzas Conjuntas al apartamento de mi hijo y de 
mi nuera. Las chicas estaban durmiendo. En ese procedimiento matan a mi 
nuera y a dos compañeras, Laura Raggio, Diana Maidanich y Silvia Reyes. 
Mi nuera estaba embarazada de tres meses. Tenía 19 años, que los había 
cumplido recién, el 29 de noviembre de 1973.
“Intervino el Batallón No. 1 de Artillería. Fue algo terrible. Ellos coparon 
toda la manzana. Mi hijo vivía en el apartamento 3 y nosotros en el 5. Gol* 
pearon todas las puertas y se sintieron ruidos de metralleta. Nos levantamos 
enseguida. Corrí la cortina del dormitorio y mi esposo abrió la puerta. Le 
preguntaron: “¿Usted quién es?” Mi esposo le respondió: “Washington Ba
rrios”. Entonces dijeron: “ ¡A ese no lo maten que es el padre!” Yo me puse 
a gritar: “ ¡No tiren!, mi nuera está embarazada”. Me respondieron: “No se 
asuste señora”. Entonces se sintieron gritos terribles y entraron a casa una 
cantidad de militares. Entraron cuatro personas vestidas con pantalón gris, 
campera negra, camisa celeste y corbata oscura. Uno de ellos era Gavazzo^ 
que llevaba una metralleta corta en la mano. Empezó a abrir los placares 
y los roperos, y a levantar los colchones de mi cama y de mi hija. Comenzó 
a hacer preguntas. Nos encerró en el cuarto. Después vino otro militar cuyo 
nombre no lo conozco, aunque si veo fotos lo podría reconocer, que me em
pezó a preguntar donde vivían mis consuegros, es decir, los padres de mi 
nuera. Les dije que era en el Buceo y que sabía ir aunque no conocía la di
rección exacta. Entonces le pidieron a mi hija que les hiciera un mapa. 
Yo estaba desesperada llorando y le empezaron a preguntar a ella. Después 
llevaron a mi esposo. Adentro había dos o tres soldados apuntándonos con 
las metralletas. La nena estaba entre mi esposo y yo. Después se llevaron a 
mi esposo para el otro dormitorio. Le siguieron insistiendo a mi hija para 
que les diera la dirección y les hiciera un mapa. Yo les dije: “¿No ven en qué 
estado está? Además, sufre de asma”.
“Esto ocurrió hasta las cinco de la mañana. A esa hora mi esposo salió para 
ir al baño, donde debía dejar la puerta abierta. Entonces vio que sacaron tres 
camillas. Y cuando llegó me dijo: “¡Mataron a Silvia!” (Testimonio de la 
señora Hilda María Fernández de Barrios, madre del “desaparecido” Was
hington Barrios).

“La partida de defunción dice que fue por herida de bala. Pero cuando fue
ron los familiares a buscar los cuerpos al Hospital Militar los vieron y com
probaron que estaban totalmente baleados. Quedaron evidencias en el lugar 
donde las mataron; fue en un rincón del apartamento”. (Declaración de 
la señorita Jacqueline Barrios Fernández).
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“Las ametrallaron en un rincón y quedaron las evidencias. Es una construc
ción antigua, de doble ladrillo; quedaron todos perforados, baleados. Fue 
una cosa espantosa, un mar de sangre*’. (Refirió la señora Fernández de Ba
rrios).

Al cuarto objetivo básico, "seguridad institucional", le correspon
den 8 permanentes. Subrayamos: "1) Mantenimiento actualizado déla 
legislación sobre el trabajo y actividades sindicales".

Con la actividad sindical se entraba realmente en el "estado de 
extrema peligrosidad".

“Que, por los fundamentos que expondré, vengo a ampliar la denuncia res
pecto de los hechos de que fue víctima mi esposo Alvaro Balbi Sala, orien
tal, de 31 anos de edad en el momento de su muerte, músico y empleado de 
comercio. Estos hechos configuraron los siguientes delitos: a) homicidio 
cometido el 31 de julio de 1975 (...), b) Los siguientes delitos que pudieron 
haberse cometido en relación con la muerte de mi esposo, y que identifico 
con los respectivos artículos del Código Penal: Privación de libertad (...con 
los agravantes especiales), Pesquisa, Violación de domicilio (...con las cuatro 
agravantes especiales), Omisión en proceder o denunciar los delitos y Falsifi
cación ideológica, c) El delito de encubrimiento respecto del homicidio y 
los demás delitos enumerados más arriba, cometidos por las personas que en 
ejercicio de cargos de la justicia militar asumieron el conocimiento de los 
hechos para impedir su investigación y castigo’’. (De la denuncia de la seño
ra Lille Haydée Caruso Larraincih de Balbi ante el Juez Letrado en lo Penal 
de 6o. Tumo. Tomado de “Brecha’’, año I, No. 20, pág. 8).

Al quinto, "progreso nacional", corresponden 30 objetivos perma
nentes. Si destacamos dos, es por la enorme dosis de humor negro que 
ponen en evidencia:

“24) Seguridad del inversor extranjero compatible con los intereses nacio
nales. (Completa extranjerización de la banca).
“30) Incremento del interés obrero en la empresa a través de su participa
ción progresiva en la gestión empresarial”. (Sin palabras).

Al sexto y último objetivo básico, "distribución justa de la rique
za", responden estos objetivos permanentes:

“1) Redistribución de la tierra buscando la máxima producción por Há.
“2) Erradicación de los monopolios privados.
“3) Control efectivo sobre las sociedades de capital.
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’4) Distribución justa del ingreso nacional, buscando elevación de niveles 
de vida.
“5) Distribución justa de las cargas impositivas y eliminación de evasiones.
“6) Mínima intervención de intermediarios en la relación producción-con
sumo”.

Nada diremos sobre cómo se amplió y concentró el latifundio; so
bre cómo consolidaron las actividades monopólicas, especialmente en 
el sector financiero; se transfirieron “carteras podridas” al Banco Cen
tral, mostrando, más que falta de controles, la complicidad de las auto 
ridades con los usurero-especuladores del capital pirata; descendieron 
el salario real y los niveles de vida de los trabajadores, ampliando el 
foso entre los desposeídos y “los dueños”; la tributación percutió re
gresivamente; los grandes intermediarios lucraron en perjuicio de con
sumidores y pequeños productores -desde que los precios fueron la 
regulación del mercado. Mentaremos un episodio que pasó desaper
cibido, salvo para muy pocos. Es ilustrativo.

Ante denuncias de la empresa, “el Capitán Méndez infiltró a dos elementos 
de la Compañía en C1CSSA, a trabajar, para observar a Pascarctta y a los 
otros (no me acuerdo de los nombres). Estuvieron trabajando un mes, 
eso lo se porque incluso cobraron un sueldo allí; si una persona es infiltrada 
en algún lugar, esa persona se comporta como un empleado, como un obrero 
y cobra como los demás”. (...) “-¿Cuánto tiempo lo torturaron? -Fueron 
muchos días, no puedo asegurar el tiempo con precisión, pero fue más de 
una semana, y no llegó a un mes; se lo torturaba y se lo dejaba en la misma 
sala, y a la tarde o al día siguiente era vuelto a torturar. Creo que fue qn mes 
el tiempo que transcurrió hasta su muerte. Murió entre las 11 y las 12 de la 
noche”. (Testimonio de Hugo W. García Rivas, ex-integrante de la Compa
ñía de Contrainformaciones del Ejército, sobre el asesinato de Humberto 
Pascaretta).

Concepción belicista de la política

La política apareció en la^DSN con neto encaramiento de estrate
gia y condicionada por la “guerra fría”. Todo esfuerzo nacional de li
beración, todo proceso de cambio social, todo movimiento, todo re
clamo, toda manifestación solidaria, fue ponderada según el significado 
que pudiera tener para uno u otro de los centros de poder que disputan 
el mundo, y sistemáticamente descompuesto conforme los elementos, 
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real o supuestamente subversivos de su contenido. Ello implicó una 
concepción “belicista” del proceso social. La política fue absorbida 
“defensivamente” por la geopolítica, lo que exigía el desplazamiento 
de los políticos profesionales por los estrategas.

“El comunismo instaurado con la revolución bolchevique de octubre de 
1917 constituye, en lo que va del siglo, la fuente directa o indirecta, visi
ble u oculta, de la subversión en el mundo actual”. (Ob. cit., T. I, pág. 21).

“De donde resulta que la “guerra fría” es el conjunto de actos realizados o 
provocados por el comunismo internacional en el ámbito mundial y en parti
cular de cada país, en procura de extender e implantar en todos ellos el do
minio de la filosofía neocomunista. Es, en última instancia, la materializa
ción en el ámbito mundial de una colosal conspiración para comunizar el 
mundo, y en cada país, la fase preparatoria de una guerra civil que busca la 
sustitución de sus gobiernos actuales por otros de extracción neocomunista, 
constituyendo un problema de convivencia universal, que afecta tanto a la 
política internacional como a la particular de cada Estado”. (Ob. cit., T. 1, 
pág. 27, haciendo suyo el “pensamiento” de un tal coronel Granillo I ernán- 
dez, argentino).

“Pero el movimiento comunista, huérfano de soluciones y valores, es tam
bién un caballo de Troya en el sentido más sutil que señala Kirkpatrick, de 
ocultar sistemáticamente su identidad, tanto en su propaganda como en 
su táctica organizadora, identificándose con todos los símbolos de presti
gio, lemas y tradiciones de los movimientos en competencia, por medio de 
lo cual desfigura las cuestiones, los idearios y las afiliaciones”. (Ob. cit., 
T. I., pág. 36).

“De tal modo, la subversión abarca un campo singularmente extenso de la 
vida del país que la sufre y de la cual prácticamente nada queda ajeno a la 
sutil agresión que contra él se perpetra”. (Ob. cit., T. I, pág. 40).

“Esta nueva ofensiva comunista de la guerra moderna, también llamada 
“guerra psicopol(tica”, constituye un instrumento bélico de tan eficaces 
efectos que ha pertnitido afirmar que el mundo, aunque superficialmente 
no lo parezca o no se advierta, se encuentra realmente sumergido en una nue
va guerra, tanto más nociva y peligrosa, cuanto sus armas, obviamente dis
tintas de las de la guerra convencional, son mucho más difíciles de localizar 
y combatir”. “Por el enrarecido clima de tensión y subversión que esta espe
cial clase de ofensiva comunista crea, es que ha podido sostenerse que desde 
el último cuarto de siglo, ella inauguró una auténtica “tercera guerra mun
dial”...”. (Ob. cit., T. I, pág. 54).
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1 mayor grado de expectabilidad o respetabilidad que algunas personas me
recen al público por sus funciones, actividades o prestigio, es utilizado como 
un artificioso manto para cubrir de imparcialidad el sentir y el querer de la 
acción comunista, convirtiéndose, muchas veces sin darse cuenta o sin de
searlo, en su órgano de expresión. De modo aún más sintético, esa actitud 
de mucha gente, sensible al afán de figuración o renombre, ha sido califica
da como el “cretinismo útil”. (Ob. cit., T. I, pág. 77). Cita como ejemplos: 
la “Declaración por la no intervención en Cuba y por la autodeterminación 
de los pueblos”, 1964 y el “Movimiento de Resistencia al Tratado Militar 
con EE.UU.”, entre cuyos “cretinos útiles” figuraban Juan E. Pivel Devoto, 
Carlos E. Abdala y Héctor Gros Espiel. (Ob. cit., T. I, pág. 80).

Militarización de la política

Miradas las cosas de semejante modo, lógicamente las esferas mili
tar y política tenían que quedar indisoluble y permanentemente atadas. 
Para la DSN perimió la política en cuanto arte civil. El Estado tenía 
la tarea de imponer disciplina y organizar los recursos del país cual si 
se tratara de un incesante combate. Las Fuerzas Armadas definieron la 
“seguridad nacional” como “...el estado según el cual el patrimonio en 
todas sus formas y el proceso de desarrollo hacia los objetivos naciona
les se encuentran a cubierto de interferencias o agresiones, internas o 
externas”. (Ob. cit., T. II, págs. 49, 249-251). Nada escapaba a la “se
guridad nacional”. Nada escapaba a sus armados custodios.

“La participación de las FF.AA. en el desarrollo nacional respondía (...) 
a un esquema simple y claro, tan claro como fácil de entender, desde que es
tá implícita en la función militar específica de garantizar la seguridad de la 
República”. (Ob. cit., T. II, pág. 248).

“La conducción de operaciones antisubversivas y la adquisición de concien
cia sobre la realidad nacional, creó, en la mayor parte de las FF.AA. una 
nueva mentalidad, que también es producto de la evolución ideológica mun
dial y que se basa en el convencimiento de que no pueden permanecer pasi
vamente al margen de la conducción nacional, como tradicionalmente ocu
rría”. (Ob. cit., T. II, pág. 62).

El avance fue realmente militar.
El 16 de diciembre de 1971 se crearon la JCJ y el ESMACO. El 

15 de abril de 1972 se declaró el estado de guerra interno. El 26 de 
mayo el Presidente Bordaberry encomendó a la JCJ “el esfuerzo de in
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formación y estudio sobre la totalidad de medidas y planes de gobier
no que tengan influencia en la seguridad y el desarrollo”. El 10 de ju
lio se aprobó en el Parlamento la Ley de Seguridad del Estado autori
zando la jurisdicción militar sobre los civiles, entre otras cosas.

La DSN creció dentro de la legalidad institucional -aunque en los 
hechos existiera ya una “dictadura constitucional”, más o menos 
disfrazada.

En 1973: el 18 de enero, se dictaron las “Bases doctrinarias para la 
ocupación de cargos en organismos estatales civiles por personal mili
tar”; el 23 de febrero, el “Mando Superior” creó el COSEN A; el 29 
de junio (dos días después del “gran golpe”) la JCJ decidió qué trato 
al público darían las Fuerzas Armadas; el 24 de setiembre, se emitieron 
“Directivas para el personal militar que presta servicios en Reparticio
nes Públicas”.

En las “Bases doctrinarias” de enero del 73 quedaron establecidas 
normas que demuestran la militarización de la política y la responsabi
lidad institucional de las Fuerzas Armadas, según vimos antes:

“...cuando un militar actúa en el ámbito civil, no se encuentra solamente en 
juego su prestigio personal, sino que también lo está el de las I T.AA. ya que 
todos sus actos serán observados en su carácter de militar y no en forma in
dividua^ afectando directamente a toda la Institución”.
“La designación de militares en actividad para desempeñar cargos en orga
nismos estatales o paraestatales ajenos al MDN (Ministerio de Defensa Na
cional) deberá estar precedida en todos los casos por el acuerdo de la JCJ 
y la propuesta correspondiente al PE tal como si de un destino militar se 
tratare”.
Los militares en retiro “a efectos de que puedan ser considerados como re
presentantes de las FF.AA. y cuenten con su apoyo, deben adoptar un “sta
tus” similar al del personal en situación de actividad”.
“Todo militar designado para prestar servicios en organismos estatales o pa
raestatales ajenos al MDN, continuará manteniendo la subordinación militar 
correspondiente a la JCJ a través de los mandos naturales”.
“Todo militar designado para prestar servicios de acuerdo a las premisas ante
riores, ajustará su conducta a la normal en el desempeño de sus funciones 
militares...”. (Ob. cit., T. 11, págs. 255-257).

Esto constituía la “acción cívica” de las Fuerzas Armadas.
En el documento sobre “trato al público”, llegamos a lo inefable; 

vale la pena conocerlo íntegramente:
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“I) Vista la nueva misión asignada por el PE a las 1F.AA. y Policiales, por la 
cual se acentuará el contacto con la población;
“11) Atento a que se deben extremar las medidas de precaución a fin de evi
tar situaciones que desmerezcan la imagen de las FF.AA. ante la opinión 
pública, lo que traería aparejado como consecuencia un factor negativo en 
el cumplimiento de la misión, se dispone:
“1) Todos los comandos subalternos empeñados en las tareas asignadas, 
mantendrán un estricto control y tomarán las medidas necesarias para que 
el trato directo con civiles, incluso detenidos, se ajuste a las más estrictas 
normas de educación y corrección.
“2) Deberán respetarse, al máximo compatible con la seguridad; los dere
chos individuales.
“3) Toda transgresión constatada a las presentes directivas, será considerada 
como falta gravísima, responsabilizándose de las mismas a los Comandos 
correspondientes a todos los niveles”. (Fdo.) JCJ de las FF.AA.”. (Ob. cit., 
T. II, pág. 258).

Las 1 ‘Madres de los Desaparecidos” necesitan saber dónde, cómo, 
cuándo y gracias a quiénes, sus hijos recibieron un “trato” tan educado 
y correcto y si - por casualidad, nomás— nadie constató alguna trans
gresión al caballeresco estatuto...

En las “Directivas para el personal militar” tampoco faltan perlas:

“...la necesidad de montar un sistema de informaciones que, 
coordinando los distintos órganos de inteligencia y de asesoramiento y 
planificación de las FF.AA., permita mantener permanentemente un 
conocimiento cabal y oportuno de la situación por parte del Mando”. 
Es decir, la Administración Pública considerada como campo de infor
maciones y alcahueterías infinitas... Una “corriente continua de infor
mación” —como dice el documento, cuya evaluación, procesamiento 
y estudio, fueron asignados “al más alto nivel del equipo SID-ESMACO”.

El COSEN A introdujo Oficiales de Enlace en todas las reparticio
nes del Estado. Entre algunas de las funciones establecidas, subrayamos:

“b) Tomar conocimiento completo de la organización, integración, personal, 
funcionamiento y problemática del organismo en que presta servicios.
“c) Tomar conocimiento completo sobre las organizaciones gremiales y 
problemas laborales”.
“e) Detectar e informar sobre todo caso de ineficacia, corrupción o sabota
je que exista o pueda existir en el organismo, ya sea individual como colec
tivamente”. (Ob. cit., T. II, pág. 260).

148



“Asumida que fue la misión de brindar seguridad al desarrollo, las FF.AA. 
gravitaron para que las autoridades responsables definiesen de una buena 
vez las grandes líneas que el país debería observar para lograr su rápida 
evolución y progreso*’ (Ob. cit., T. II, pág. 261).

Tal definición, impulsada por el COSENA, JCJ-ESMACO, se fue 
concretando en los “cónclaves” de San Miguel, Colonia Suiza, Paso de 
los Toros, Parque Hotel, Solís y Piriápolis. La economía del país for
maba parte de una inmensa operación militar.

“La totalidad de problemas, demandas, solicitudes e informes relaciona
dos con aspectos económicos, sociales y administrativos públicos que se plan
teen por parte de personas físicas o jurídicas civiles ante los diversos niveles 
de Comando de las FF.AA. o Policiales u originados en los mismos, deberán 
ser canalizados al representante de las FF.AA. designado en la repartición 
pública correspondiente al tema que se trate, por intermedio del ESMACO, 
cuyo Grupo Especialista cumplirá la tarea de receptor y distribuidor de in
formación’’. (Directivas para el personal militar designado para prestar 
servicios en reparticiones públicas. JCJ, 5 de agosto de 1974. Ob. cit., T. 
II, pág. 323).

El régimen de cogestión cívico-militar implicó el totalitarismo.
Se impuso “la necesidad de crear un sistema militar para que, in

tegrado por la organización civil (permitiera) llevar a la práctica las 
tareas expuestas precedentemente en forma eficiente, bajo un mando 
centralizado y observando la política adoptada por las FF.AA.”. (Ob. 
cit., T. II, pág. 322).

“Guerra interna”

Consecuentemente, la política entrañó una forma de “guerra inter
na”. La consecución de los “Objetivos Nacionales” no era algo que 
pudiera lograrse mediante un pacífico diálogo político, jurídicamente 
regulado, sino que, por el contrario, exigía el enfrentamiento total y 
definitivo con la “Oposición”. Era una lucha en la que no cabían com
promisos ni negociaciones, desde que sólo podía terminar por la des
trucción total y permanente, de las bases materiales y morales del ad
versario. Una sociedad concebida así, estaba asignando un papel tam
bién duradero dentro de ella a los profesionales de la violencia. Se 
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reprimió la actividad del Parlamento democráticamente elegido.

“Es que la acción delictiva de la conspiración contra la Patria, coaligada con 
la complacencia de grupos políticos sin sentido nacional, se halla inserta en 
las propias instituciones y adherida muchas veces a ella, para así presentar
se encubierta como una actividad formalmente legal. En rigor, este proceso 
ha conducido, bajo la apariencia de legalidad, a frenar la legítima acción de 
los Poderes Representativos y a desvirtuar el legítimo ejercicio de derechos 
individuales, tales como los de libertad, emisión del pensamiento, asociación, 
trabajo, propiedad, atentando así contra las bases de nuestro sistema demo
crático republicano establecido por la voluntad general”. (Del decreto de 
27 de junio de 1973, de disolución del Parlamento). (Ob. cit., T. II, pág. 
152).

Se reprimió la actividad sindical.

“La referida asociación (la CNT) no es representativa de la auténtica mayo
ría de los trabajadores del país”. (Del considerando III de la Resolución que 
disolvió la CNT). (Ob. cit., T. II, pág. 161).

“lo) Declarar ilícita la asociación de hecho denominada Convención Nacio
nal de Trabajadores (CNT), disponiendo su disolución.
“2o) Clausurar sus locales, procediendo a la incautación y depósito de todos 
sus bienes y a la interdicción de los valores depositados en cualquier forma 
en las instituciones bancarias a nombre de dicha asociación o de sus dirigen
tes, sin perjuicio del análisis de los elementos de prueba en contrario.
“3o) Dispónese el arresto, como medida pronta de seguridad, de los dirigen
tes responsables de la citada asociación.
“4o) Sométase a la Justicia Penal competente a los dirigentes o integrantes 
que hubieren incurrido en presuntos ilícitos penales”. (Resolución del Poder 
Ejecutivo de 30 de junio de 1973 disolviendo la CNT).

Se reprimió la actividad universitaria.

“lo) Interviénese la persona pública: Universidad de la República.
“2o) Cométese transitoriamente al Ministerio de Educación y Cultura la 
administración general de la Universidad de la República...”.
“3 o) Suspéndense todas las actividades docentes y administrativas atribuidas 
a la Universidad de la República, con excepción de la administración del 
Hospital de Clínicas, clausurándose todos sus locales dependientes.
“4 o) Dispónese el arresto de los miembros del Consejo Directivo de la Uni
versidad de la República, hasta tanto se pronuncien los órganos jurisdiccio
nales competentes”. (Del decreto de 28 de octubre de 1973 interviniendo la 
Universidad). (Ob. cit., T. II, pág. 177).
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Se reprimió la actividad política.
Sin referirnos a la situación de los partidos o grupos políticos 

“marxistas" y “promarxistas", en constante anatema y persecución, 
anotamos:

“Artículo 3o.- Prohíbese, por el término de quince años, el ejercicio de to
das las actividades de carácter político que autoriza la Constitución de la 
República, con exclusión del voto, a:
“a) la totalidad de candidatos a ’a Presidencia y Vice Presidencia de la Repú
blica que integraron las listas para las elecciones de 1966 y 1971. (Los seño
res Wilson Ferreira Aldunate y Carlos Julio Pereira, por ejemplo).
“b) Titulares y suplentes que hubieren ocupado efectivamente el cargo, en 
las Cámaras electas en 1966 y 1971, salvo los que están ocupando cargos 
políticos a la promulgación de la presente disposición. (Entre las excepcio
nes por ejemplo: los Dres. Nicolás Storace Arrosa y Wilson Craviotto).
“c) Miembros de los actuales Directorios de los Partidos Políticos”. (Del 
decreto del Poder Ejecutivo de lo. de setiembre de 1976, conocido tam
bién como “acta institucional No. 4”). (Ob. cit., T. II, págs. 400-403).

Encuadramiento de la sociedad en esa “guerra interna”

El sistema social se convirtió en un sistema bélico. Todo apunta
ba al “enemigo común" y se involucraba en la lucha “antisubversiva".

El contexto social estaba condicionado por altas dosis de violencia 
oficial y paramilitar. Estaba asimismo distorsionado por una propagan
da constante que manipulaba circunstancias e información “creando" 
una situación de permanente “peligro". Estaba angustiado por un temor 
que no cesaba, sobre personas y grupos -aunque esa angustia sólo fue
se el producto de la mera manipulación propagandística. Estaba hipno
tizado por los mitos del “enemigo común" y de la “guerra interna". 
La población quedó inmersa en una guerra permanente, ilimitada, sin 
diálogo ni respiro, preventiva y represiva.

Confrontemos los hechos.
Asentaron los escribidores cuarteleros:

“La más reciente (...) tentativa de reavivar el terror en el Uruguay fue pro
yectada en el curso de 1976 por dirigentes del OPR 33, del FRT y del 
MLN-T refugiados en la Argentina, donde (...) continuaron su tarca de depre
dación y delito”.
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“I I plan y la parte que de él alcanzaron a ejecutar, puede, en síntesis, descri- 
biise así: la idea central consistía en imponer subrepticiamente la imagen 
de un nuevo y supuesto partido político redentor del pueblo uruguayo, el 
PVP, “Partido por la Victoria del Pueblo”, previo desencadenamiento de una 
ola de atentados y crímenes propicios para el resurgimiento de la violencia y la 
guerrilla, mediante golpes de mano diseñados en Buenos Aires, ejecutados en 
el Uruguay por comandos que de inmediato retornarían al vecino país y que 
serían luego presentados, a través de una gran red de propaganda y publici
dad internacional a la opinión extranjera como explosión de la incontenible 
disconformidad del pueblo uruguayo contra el Gobierno y las FF.AA. “opre
sores tiránicos y despiadados de los derechos humanos y la libertad”.
“Entre los asesinatos que pensaban llevar a cabo, los sediciosos planeaban los 
de un alto Jefe de las FF.AA., Ministros de Estado, Embajadores uruguayos 
y otras personalidades de conocida actuación pública”.
“1;1 centro principal de operaciones de esta banda en el Uruguay era el cha
let “Susy”, en el Balneario Shangrilá (...) donde fueron incautadas nume
rosas armas...”. (Ob. cit., T. II, págs. 224-226).

Pero luego pudimos conocer la verdad, a través de múltiples prue
bas, concordantes e intachables. Uno entre múltiples testigos, declaró:

“...volvió el Mayor Gavazzo, nos hizo poner de pie y nos planteó lo siguien
te: 1) Que ellos -las fuerzas especiales de segundad del Uruguay - nos ha
bían salvado la vida al rescatarnos de los asesinos argentinos que “nos que
rían mandar para arriba a tocar el arpa con San Pedro”. 2) Que por lo tanto 
debíamos contribuir a que se justificara nuestra presencia en Uruguay, pa
ra lo cual debíamos prestarnos a simular una tentativa de invasión armada 
por un grupo guerrillero, que habría ingresado clandestinamente a la altura 
del Río Negro, donde sería sorprendido por tropas uruguayas. (...) Para pre
sionarnos, insiste en recordar que si bien nos habían salvado la vida, está
bamos exclusivamente en sus manos y nadie conocía nuestro paradero. 
Para mantener el secreto de la trama, debíamos designar defensores “de 
oficio” en el proceso que se nos seguiría, evitando la presencia de aboga
dos. (...) En los días siguientes continuaron las negociaciones, siendo fre
cuentes los llamados a diversos secuestrados para reunirse con oficiales. 
Pude enterarme que las personas que estaban conmigo se negaban a aceptar 
tenencia de ninguna clase de armas, ya que nunca las habían manejado ni 
siquiera visto. Sin embargo, Gavazzo insistía mucho en este aspecto, porque 
el hallazgo de armas era imprescindible para dar resonancia publicitaria a 
la detención de un “grupo subversivo”. Finalmente se llega a convenir que 
las armas serán “encontradas”, pero se hará constar que las personas deteni
das en la supuesta reunión ignoraban su existencia y no tenían nada que ver 
con ellas. Cuando, días después, nos hacen escuchar el comunicado oficial 
sobre estos hechos, que se transmitió por radio y televisión en Uruguay, 
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advierto que Gavazzo, que fue quien redactó y leyó el comunicado, ha respe
tado esta condición... (...) Alrededor del día 20 de octubre el Capitán que 
se identificaba con el No. 306 informa que ha alquilado, presumo que con 
nombre falso, un chalet situado en un balneario cercano a Montevideo, 
Shangrilá, donde se efectuará la detención de los “subversivos” reunidos. 
(...) El día 26 de octubre, los catorce secuestrados son llevados en camión 
al chalet de Shangrilá. Se ha convocado a la prensa y allí se los exhibe a 
los periodistas. Al regreso a la casa en que estábamos detenidos se advier
te un trato distinto por parte de los guardias. Se nos permite a todos quitar
nos las vendas y conversar entre nosotros”. (Testimonio del Señor Enrique.. 
Rodríguez Larreta Piera).

La sociedad “movilizada”

La suspensión de libertades y derechos individuales se justificó 
como sacrificios inherentes a una "situación de emergencia" -aunque 
ésta perdurara a través de los años-. Asimismo, la subordinación de 
cualesquiera expectativas, demandas y disputas a las necesidades de 
esa situación de emergencia, fue presentada por el gobierno como "la” 
prioridad para la "salvación” del grupo social. En todo caso, tras esa 
escenografía se instauró una omnímoda represión, indispensable para 
desmovilizar a las gentes en los reclamos por sus directos y auténticos 
intereses, y aglutinarlas forzadamente en torno a los "Objetivos Nacio
nales”, empleando para ello tácticas netamente bélicas.

Tomamos de la Ley No. 14.153, “Ley Orgánica de las Fuerzas 
Armadas”, de febrero de 1974, aún vigente:

“Art. 58.- El Estado Militar impone: obediencia, sacrificio y estoicismo, ri
gurosidad, renunciamiento, en aras de la eficacia y continuidad del servicio”.
“Art. 60.- Los ciudadanos movilizados estarán sometidos al Estado Militar 
sólo mientras dure la movilización”.
“Art. 39.- A los efectos de la movilización, la totalidad del territorio será 
considerado en su conjunto fuente de recursos humanos y materiales para su
ministrar el potencial militar nacional”.
“Art. 248.- La Seguridad Nacional en lo interior y exterior exige la contri
bución personal, material, moral e intelectual de todos los ciudadanos a los 
efectos de la Defensa Nacional, para el mantenimiento de la soberanía e 
independencia de la Nación en caso de amenaza de ataque exterior o de si
tuaciones excepcionales de conmoción interna (militares, económicas, polí
tico-sociales o de cualquier otro carácter)”.
“Art. 250.- La Movilización Nacional, total o parcial, asegura la utilización
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(le los recursos del país. Será dispuesta por el Poder Ejecutivo en los casos 
previstos por la Constitución, (Artículos 31, 168 Inciso 17, y 253) y las le
yes, con el asesoramiento del Consejo de Seguridad Nacional y el apoyo in
tegral de todos los organismos estatales, siendo de responsabilidad del Mi
nisterio de Defensa Nacional la planificación y ejecución correspondiente’*. 
“Art. 252. La Movilización Nacional, total o parcial, tendrá por objetivo: 
“A) Establecer el funcionamiento de la movilización industrial y económi
ca que el país requiera.
“E) Satisfacer las necesidades humanas y materiales, en caso de conmoción 
interna”.

Todo esto es absolutamente inconstitucional, pero ¿nos damos 
realmente cuenta de todo lo que esto significa?

El “Estado Militar”

El Estado se volvió “Estado Militar”; la policía, instrumento 
“moralizador”, el país, campo de concentración. Desapareció la priva
cidad. El Poder Judicial quedó subsumido en la administración central. 
Todo hombre fue sospechoso mientras no demostrara su inocencia. 
Terminaron con la división de poderes y las garantías constitucionales. 
El “debido proceso” fue letra muerta.

Inculpando a los “agentes de la subversión” de poner en riesgo la 
democracia, disolvieron el Parlamento, partidos y sindicatos; cancelaron 
la actividad política y gremial; proscribieron personas y organizaciones; 
clasificaron a la población en categorías según su grado de eventual 
peligrosidad para el régimen -reeditando técnicas aplicadas por el 
nazismo.

Como se trataba de una “guerra sucia”, no podía haber cortapi
sas para obtener la más rápida información y todo interrogatorio era 
una variante de la tortura. Martirizaron, mataron, secuestraron, trans
formaron a muchos uruguayos en “desaparecidos”.

Siempre estuvieron los pretextos. Por ejemplo:

“El cometido de brindar seguridad al desarrollo nacional asignado a las 
EE.AA., hubo de tropezar bien pronto con insalvables obstáculos.
“A las deficiencias organizativas y de información, de los servicios adminis
trativos competentes, que obstan al establecimiento de los objetivos básicos, 
de las metas, prioridades, pautas y medidas concretas de ejecución y contra
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lor, y que habían proporcionado una base equívoca incluso al propio Plan 
Quinquenal de Desarrollo elaborado por el Poder Ejecutivo, venían a agre
garse, en medio de la grave crisis que convulsionaba al país, aumentando la 
tensión, la creciente beligerancia sindical dirigida por la CNT y la corrosiva 
y permanente acción crítica de los sectores políticos...
“Con cabal conocimiento de estas circunstancias distorsionantes, la JCJ 
planteó al Presidente de la República la situación en un detallado informe 
de fecha 15 de mayo de 1973...”. (Ob. cit., T. II, pág. 138).

La “guerra sicológica”

Se trató, por una parte, de aniquilar moralmentc al enemigo y de 
separarlo de sus sostenedores, y, por otra, de suscitar apoyo y asegurar
se la no oposición activa contra el propio proyecto político. Ello supu
so la formulación de un cuerpo elemental de principios y objetivos, 
buscando generar receptividad en amplias capas sociales. (Los Comuni
cados 4 y 7”, por ejemplo).

En esa “guerra” fueron recursos: la definición de un cierto “ene
migo común”; la constante renovación de su “presencia” amenaza
dora; el selectivo esfuerzo por desmoralizar y producir deserciones en 
el campo “enemigo", y provocar abstención, silencio, ocultamiento, 
interesada complicidad y, aún, cooperación, denuncia y adhesión en 
indecisos y desvalidos (lo que explica, por ejemplo, que hayan tardado 
tantos años en trascender siquiera, la existencia del “Pozo Orletti”, 
del “Infierno”, o de las tumbas “NN”).

Fue la siembra del miedo, del desaliento, de la autocensura, me
diante el férreo control de los medios de información y, a la vez, su 
utilización discrecional por el régimen. (Las “cadenas”, la D1NARP, 
la prensa venal).

No se ahorró el uso de símbolos y eslóganes patrioteros, ni el des
pliegue de desfiles y charangas, (“...crear y consolidar en la totalidad de 
los uruguayos la “rpística de la orientalidad”, que consiste en la recupe
ración de ios grandes valores morales de aquellos que forjaron nuestra 
nacionalidad y cuyas facetas básicas son: el patriotismo, la austeridad, 
el desinterés, la generosidad, la honradez, la abnegación y la firmeza 
de carácter...” —todas “virtudes militares”, por otra parte ). (Ob. 
cit., T. II, pág. 93).

Incursionaron en la manida fórmula de “pan y circo”: “Copa de 
Oro”, Sudamericano juvenil, yanquización del basquetbol, inter-
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nacionales de tenis, etc.
Perpetraron la manipulación abierta del sistema educacional en 

todos los niveles; la censura total de espectáculos, publicaciones y emi
siones; la intervención del aparato postal; la prohibición de músicas, 
canciones, poesías, emblemas, palabras. En fin, se puso en práctica el 
íntegro abanico de propaganda, “reeducación" y miedo, en un masivo 
“lavado de cerebros’' donde, el propio fomento de la delación, mostró 
la hondura del descaecimiento ético.

Partieron del principio de que el pueblo puede ser inducido a creer 
y hacer lo que el Estado disponga —a condición de que se utilicen las 
técnicas adecuadas—, por lo que los medios de comunicación masiva 
adquirieron singular relevancia para tratar de imponer la DSN.

Empleo del terror

El uso sistemático del asesinato, la tortura, el “desaparecimiento” 
de personas, la detención bajo forma de secuestro, la prisión clandesti
na, la requisa domiciliaria, la invasión nocturna del hogar, sirvieron al 
propósito de quebrar al “enemigo” y disuadir a los “tibios", tanto co
mo a las necesidades de la “guerra sicológica” —lo que explica la noto
ria semipublicidad con que difundieron semejantes excesos— servida 
por una campaña de rumores, en la que no faltaron los detalles más 
aberrantes. Se buscó que todo confluyera a la autorepresión de la po
blación, que se aceptara como normal la coerción en sí, directa o sola
pada -mientras los campos de concentración y las prisiones políticas 
cumplían su función “reeducativa”, buscando demoler voluntades y 
destruir hombres.

“No sé si algún vecino lo vio, pero en aquel momento el miedo era tan gran
de que después cuando salíamos a la calle los vecinos no nos saludaban por
que tenían miedo”. (Testimonio de la señora Edelmira Correa de Montes 
de Oca).

“Fin ese momento se llevaban decenas de personas, muchísima gente: las ca
lles estaban continuamente recorridas por las chanchitas, policías, militares, 
soldados. En una de las entrevistas que tuve con el coronel Camps, él me di- 
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jo que, de pronto, lo que había ocurrido con mi esposo es que los compañe
ros habían hecho alguna operación y que lo habían llevado. Le respondí 
que eso era imposible (...) Le dije que todo el mundo estaba tratando de es
conderse, de huir; que las calles estaban terriblemente vigiladas...” (Testi
monio de la señora Sara Barrocas de Arigón).

“Eramos los primeros uruguayos que llegábamos a hacer denuncias, a pe
sar de que hacía más de un año que había uruguayos desaparecidos en Ar
gentina. (...) Concurrimos a la Embajada y nos encontramos con que nos 
pedían que nos viniéramos enseguida para Montevideo porque no había 
ninguna seguridad para los uruguayos. Magariños nos hizo algunos cuentos 
de terror propios de películas o seriales. A cada rato nos dejaba solos y se 
iba a hablar con otra gente. Era para ver si comentábamos entre nosotros”. 
(Testimonio de la señora María Renée Pallares de D’Elía).

Balance de la “Seguridad para el desarrollo”

A mediados de 1976 los ocupantes del país hicieron un balancete 
de resultados de la DSN aplicada, en función de las metas propuestas en 
los "Comunicados 4 y 7”. Veamos cuáles fueron las "realizaciones" del 
período.

Sobre “incentivación de las exportaciones”: “exoneración parcial en los 
aportes patronales a la seguridad social”; “instalación en el exterior de casas 
exportadoras” -exoneradas de tributos hasta por 10 años-; “mejoramiento 
general en los niveles de productividad y eficiencia”; “fortalecimiento y 
crecimiento acelerado de industrias principalmente orientadas a la exporta
ción”; “perfeccionamiento de las instalaciones de los frigoríficos”.
“Eliminación de la deuda externa y supresión de gastos superfluos”: “el 
costo de las delegaciones al exterior en el primer semestre de 1973 fue un 
40% más bajo que en igual período de 1972” -mientras endeudaban al 
país con un millón de dólares por día, en forma acumulativa . Encaraban 
“perfeccionar los mecanismos de decisión en materia de endeudamiento 
externo” -cuando, más que nunca, los mecanismos de decisión eran forá
neos: FMI y transnacionales-. Ponían énfasis “en la productividad de la 
inversión”... para especuladores y “capitales golondrinas”...
Sobre el “combate enérgico de los ilícitos económicos y de la corrupción” 
quedaron: la “campaña ideológica en pro de la “orientalidad” y la “ejecu
ción de innumerables operativos por parte de los organismos competentes”. 
¿“Creación de nuevas fuentes de trabajo y desarrollo de las industrias”? 
pues: “Estatuto de inversiones extranjeras”.
En cuanto a la erradicación de la subversión en todas sus formas: “Ley de 
Seguridad del Estado. Ley de Ilícitos Económicos y creación del CRIE. Ley
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de protección del trabajo y decreto de disolución de la CNT. Pautas sobre 
Seguridad Nacional, a ser establecidas oportunamente por el COSENA. 
Disolución del Parlamento. Intervención de la Universidad. Disolución del 
PCU”.
Integración de Entes Autónomos y Servicios Descentralizados “sin intereses 
políticos sectoriales”: “fueron intervenidos por medidas prontas de seguri
dad todos los Entes y Servicios considerados fundamentales”.
“Intervención de las FF.AA. en todas las cuestiones relativas a la seguridad 
y soberanía nacionales: Creación del COSENA. Designación como Directo
res o Presidentes, de representantes de las FF.AA. en determinados Entes y 
Servicios estatales cuyo mal funcionamiento puede afectar la seguridad 
nacional, tales como BCU, BROU, AFE, Correos, PLUNA, Comunicaciones, 
etc. Designación de Delegados de la Secretaría del COSENA en Ministerios, 
Entes y Servicios (24 de setiembre de 1973)”.
“Mejoramiento del salario real de los trabajadores... a través del aumento de 
la productividad en el trabajo”...
“Con referencia a la participación obrera, previamente es necesario crear las 
condiciones necesarias para que contribuya al bienestar general y al creci
miento económico. Estas condiciones estarán dadas cuando los sindicatos se 
encuentren totalmente despolitizados... (...) La primera etapa de dicho pro
ceso consiste en la promulgación de la Ley de Seguridad del Trabajo, la pros
cripción de la CNT y la reconstitución de los gremios en forma democrática 
e independiente de intereses políticos”.
¿política crediticia? Pues bien: “créditos que contemplen las reales necesida
des de la producción con un criterio de alta selectividad” y “solamente el 
crédito externo, a inversores extranjeros”.
¿Política de precios y salarios? Es sabido: “El bienestar del trabajador está 
referido al salario real de un período que mide el progreso en la cantidad de 
bienes y servicios de que dispone. Para que el progreso se mantenga en el 
tiempo, el nivel de los salarios deberá estar coordinado, fundamentalmente, 
con la inversión y el balance de pagos”. (Los hemos oído antes; y después).

En fin, “la gran tarea de las FF.AA. ha sido la de quitar las piedras del cami
no y abrir la más amplia portera a la gente de buena voluntad” (Discurso 
del Comandante de Divisfen Ejército IV, General Gregorio Alvarez). (Ob. 
cit., T. II, págs. 269-289).
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6
LA DOCTRINA APLICADA

“El Uruguay no tortura, no veja, no maltrata, no humilla ni al más abyecto 
de los criminales”. (“Las Fuerzas Armadas al pueblo oriental", JCJ, 1.11. 
pág. 408).

“Entre 1968 y 1978 fueron detenidas en cárceles y cuarteles aproximadamen
te 55.000 personas, es decir 1 de cada 50 habitantes.
“En el mismo período, de esas 55.000 personas, por lo menos el 80% fue ob
jeto de variadas formas de tortura: 1 de cada 65 habitantes.
“Entre 1973 y 1983 fueron detenidas y desaparecidas alrededor de 30 perso
nas dentro de fronteras. Entre 1974 y 1978 desaparecieron en Argentina y 
Paraguay aproximadamente 150 ciudadanos uruguayos, entre los cuales hay 
8 niños y varias mujeres grávidas que presumiblemente dieron a luz en cauti
verio. En la mayoría de los casos existen pruebas o firmes indicios de la co
participación de las fuerzas represivas de Uruguay en el país donde ocurrie
ron las desapariciones.
“Múltiples asesinatos de militantes estudiantiles, sindicales y políticos per
manecen impunes y sin que se hayan dado a conocer medidas conducentes a 
su esclarecimiento. En Argentina, entre 1973 y 1976, se produce el asesinato 
de 16 ciudadanos uruguayos, y en algunos casos hay seria presunción de la 
responsabilidad de las FFAA uruguayas.
“Entre 1972 y 1984 murieron en las cárceles militares más de 80 detenidos. 
Algunos de ellos murieron pocas horas después de su detención, mientras se 
encontraban incomunicados y en investigación, sin haber sido acusados por 
delito alguno; pero también existen casos de presos muertos por torturas apli
cadas después de varios años de reclusión, incluso luego de haber cumplido 
la pena impuesta”. (“Frente a 12 años de terrorismo de estado", noviembre 
de 1984. Familiares de Uruguayos Desaparecidos en Uruguay, Argentina y 
Paraguay. Madres y Familiares de Procesados por la Justicia Militar).

Este fue el fruto de la DSN aplicada.

Metódicamente planeado
El documento caratulado “JCJ, ESMACO, 25 mayo 72, 1500.
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Reservado. Memorándum sobre los puntos a ser tratados en la Reunión 
del Mando Superior de las FF.AA. con la JCJ”, “refleja con singular 
claridad cómo los organismos técnicos de las FF.AA. planificaban pre
visoramente los distintos aspectos relativos al cumplimiento de sus co
metidos para el estado de subversión (...), pero también para el ulterior 
estado de paz, indispensable al desarrollo nacional...''. (Ob. cit., T. 
II, pág. 53).

Pero ya antes, y con el mismo impulso, el ministro del Interior pre
sentó ante el Senado “los vacíos e insuficiencias legales, de fondo y pro
cedimiento", que estorbaban la cruzada de los buenos contra el Mal. 
El 20 de marzo introdujo en debate “los 17 puntos". El solo planteo 
realizado muestra qué frágil se había vuelto el Estado de Derecho y 
cuánto había avanzado la DSN? los reclamos ministeriales son a la vez 
síntoma y enfermedad.

Pretendía: una “legislación que permita actuar con eficiencia en 
situaciones anormales graves y previsibles, como la subversión"; el 
“arresto preventivo"; el pase del detenido a disposición del Juez, sin 
término; allanamientos nocturnos y masivos; la internación de sospe
chosos; la clandestinidad de los procedimientos; el desconocimiento del 
“habeas Corpus”; la violabilidad de los papeles privados y de la corres
pondencia; una genérica franquicia para matar inpunemente en “cum
plimiento de la ley"; “el aislamiento de áreas, particularmente en la 
noche, para realizar una averiguación pormenorizada de sus habitantes, 
el registro de sus domicilios, el control de las salidas y entradas, única 
forma de lograr éxitos significativos por la sorpresa"; un riguroso ré
gimen carcelario.

El “Plan 17" (así lo llamaremos) tuvo un desarrollo práctico tan 
exuberante, que quizá ni el mismo ministro proponente imaginó a qué 
extremos llegaría —que una cosa es el despacho y otra “la máquina"—. 
Era la DSN en vías de ejecución. (Ob. cit., T. II, págs. 53-58).

Veamos algunos aspectos del “Plan 17", y su consumación en los 
hechos.

La detención

“2o) En el régimen de “medidas prontas de seguridad” es lícito el “arresto 
preventivo”, fundado en el peligro, sin necesidad de que se haya cometido
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un ilícito penal”.
“4o) Los allanamientos sólo pueden efectuarse de día y con orden judicial. 
Por consiguiente, durante la noche, los sediciosos pueden realizar impune
mente todo tipo de reuniones: saben de antemano que no van a ser moles
tados. (...) Sabido es que no existe un registro de vecindad y que se plan
tean dificultades para determinar a ciencia cierta quién habita en determina
da finca. (...) La falta de agilidad de estos procedimientos impide una acción 
indagatoria efectiva y acorde con los procedimientos que utiliza el enemigo 
del orden”.
“5o) La legislación vigente no prevé y por consiguiente no permite -porque 
en materia de derechos individuales la hermenéutica enseña que la inter
pretación debe ser restrictiva- allanamientos o inspecciones domiciliarias 
por área, en cierto sentido masiva, a cumplirse simultáneamente...”.

Llegó el tiempo, pues, de la “detención-secuestro”.

Detención-secuestro

“Este tipo de procedimientos es una regla general. No se arresta a un indi
viduo, no se allana un domicilio, ninguna autoridad se responsabiliza del 
hecho. Directamente se secuestra”. (Testimonio del señor Víctor Lubian).

Muchas veces los medios empleados para el procedimiento eran 
muy superiores a lo necesario para cualquier enfrentamiento. Esto po
día servir para justificar la “misión histórica" de los militares como sal
vadores de la patria, así como para que las masacres cumplieran un efec
to aterrorizador, por lo desproporcionado de los medios con la inde
fensión de las víctimas.

En esos casos era muy fácil identificar a las fuerzas del ejército y/o 
policía intervinientes, por vehículos y uniformes.

“...el 8 de abril de 1977, fuerzas de la Comisaría 47, del Cuerpo de Bombe
ros, de la Fuerza Aérea, y del Cuerpo I del Ejército, empleando dos helicóp
teros, reflectores, tanquetas y carros de asalto de la Guardia de Infantería, 
sitiaron la pequeña casa en que Adriana Gatti, -que se encontraba grávida- 
vivía junto a otra mujer (también embarazada) y al esposo de esta última”.
“Aquel “operativo” que se materializó en un descomunal despliegue de tuer
tas, culminó con la muerte de las tres personas”.
“Según la versión de los vecinos, uña de las mujeres salió de la casa con los 
brazos en alto anunciando la muerte de su esposo. De inmediato fue abati
da, al igual que Adriana que, gravemente herida, murió dos horas más tarde”.
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(Crónica del semanario ACF, octubre de 1983, sobre hechos acaecidos en 
Buenos Aires seis años antes).

“...llegaron efectivos uniformados, en este caso del ejército argentino que hi
cieron un operativo muy grande en toda la zona que abarcaba desde la aveni
da principal hasta diez cuadras a la redonda. Hicieron fuego sobre la casa. 
Los vecinos me contaron. La casa fue baleada sin averiguar si había gente o 
no en su interior. Luego entraron en forma brusca rompiendo ventanas y 
puertas. Al ver que en el interior no había gente los efectivos se dirigieron a 
casas vecinas donde también rompieron las ventanas y puertas. El operativo 
era muy grande y espectacular. Posteriormente saquearon todo lo que había 
dentro del domicilio. El broche de oro fue quemar la casa, que era de made
ra, prefabricada. No me acerqué pero de lejos se veía la humareda que sa
lía.../' (Declaraciones de la señora Marta Enseñat).

Cuando procedían, los “grupos de tareas", las “patotas", llegaban 
en varios vehículos, generalmente sin identificación, portando armas 
largas y cortas, sin ningún tipo de cuidado por ser vistos.

“Aproximadamente a las 21 horas me encontraba en una cafetería de la ca
lle Boedo, en compañía de León Duarte. De pronto entran al local un grupo 
de 10 a 12 personas que al acercarse a nosotros sacan armas de grueso cali
bre y nos encañonan. Pudimos reconocer al mayor del ejército uruguayo 
Manuel Cordero. Ante la evidencia de que se trataba de un secuestro empeza
mos a gritar al grupo de clientes que había en la confitería que nos secuestra
ban, que esas personas pertenecían al ejército uruguayo, que nosotros 
éramos sindicalistas, que avisaran a algún diario..."
“Esto produjo en la confitería una gran confusión, ya que algunas personas 
intentaron ver que pasaba. Uno de los secuestradores sacó un c/mé de iden
tificación y le gritó a la gente que se quedaran tranquilos, que se trataba de 
una operación del ejército argentino, al tiempo que en la otra mano agitaba 
una metralleta. A esa altura la confusión era grande, nosotros seguimos gri
tando y allí comienza el forcejeo por sacarnos del lugar, causando en dicho 
comercio numerosos destrozos.
"Ya en la vereda dos o tres hombres me sujetan y otro empieza a pegarme 
patadas y culatazos, de esa manera se origina la fractura de mandíbula que 
tuve. En la calle había varios vehículos, nosotros fuimos introducidos en 
un furgón gris cerrado". (Relató el señor Lópezjhngos, uno de los secues
trados en Buenos aires y procesados en Uruguay).

Otro secuestrado, Víctor Lubian, narró:

“En horas de la madrugada llegan a ini domicilio, lo rodean, fuerzan y des-
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trozan puertas y ventanas a patadas y culatazos, alrededor de 15 hombres ar
mados, vestidos con ropa de calle, que a gritos se anuncian como de la poli
cía, en tres vehículos también carentes de cualquier tipo de identificación.
“Me ponen contra una pared, encierran a mi madre y a mis hijos en una pie
za y destrozan y saquean toda la casa. Luego de encapucharme y atarme las 
manos, soy trasladado hasta un lugar desconocido**.

“Está todo arreglado”

Les estaba permitido operar en la zona sin interferencias, y cuando 
éstas se daban les era muy fácil dirimir la querella.

“Me dejaron en el cordón de la vereda, rodeada por hombres con metralle
ta; esas personas estaban en mangas de camisa con pistolas en la cintura. To
do el mundo veía que se trataba de un operativo militar porque si no, hu
biera intervenido la gente de la seccional que estaba a la vuelta**. (Testimo
nio de la señora María Renée Pallares de D*-ElíaT madre del detenido-desapa
recido Julio César D*Elía).

“El que maneja, este coronel, dice: ‘pero, ¿cómo? ¿y el otro coche?’. Se 
consultan y se comunican por radio. El coche iba por Nazca hacia el centro 
y en determinado momento velozmente da una vuelta en redondo hacia 
atrás. El coche custodia había sido detenido por policías argentinos que ves
tían de civil. El coronel bajó con una pistola y sacó un documento que mos
tró a los policías. Conversaron ahí dos minutos, suben de nuevo al auto y 
dicen: ‘está todo arreglado*** (Declaración del señor Washington Pérez).

Las horas elegidas para actuar generalmente eran las de la madruga
da, golpeando la puerta o destrozándola, y entrando en malón.

“En la noche del 13 al 14 de julio, una banda de 8 a 10 personas armadas, 
luego de penetrar al edificio de apartamentos, para lo cual amenazaron al 
portero quien les solicitaba identificación, derribaron la puerta del aparta
mento e irrumpieron en él sin exhibir ninguna clase de orden de allana
miento**. (De la denuncia presentada ante la justicia por el señor Enrique Ro
dríguez Larreta).

“...la hora 4 de la mañana (...) encontrándome en mi domicilio (...) irrumpie
ron en el mismo doce personas vestidas de civil quienes se identificaron co
mo de la policía y ejército argentinos, siendo ellos oficiales, comenzaron 
por romper la puerta trasera, rompiendo vidrios de las puertas y ventanas, 
dando gritos de vándalos y rompiendo muebles y todo lo que encontraron 
a su paso**. (Testimonio del señor Juan Velázquez Rosano).
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A veces se comenzaba la aplicación de tortura en el lugar mismo, 
delante de los familiares.

“Mientras caminaba por la calle con mi hijo de 15 años somos rodeados por 
unas 15 personas de particular fuertemente armadas que no se identifican. 
Nos tiran en el suelo y mientras a mi hijo lo pisan en el cuello y le ponen un 
arma en la cabeza diciéndole que lo van a matar, a mí me patean y me revi
san. Me esposan a la espalda y nos conducen a mi casa a la vista de todos los 
vecinos. Allí con mis otros 4 hijos había otro grupo, también fuertemente 
armado y con trasmisores portátiles. En el procedimiento participan unas 
30 personas. Además de cercar la zona tomaron 5 casas cercanas a la mía, 
con amenazas y sin dar argumentos. Soy nuevamente golpeado delante de 
mis hijos, y les dicen que me van a fusilar. Mi hija de 14 años interviene y 
la hacen callar de un golpe y amenazan con violarla”. (Declaraciones del se
ñor Washington Rodríguez!^

Mientras se procedía a esos interrogatorios y torturas en el domi
cilio de la víctima, o cuando se retiraban con los secuestrados, robaban 
todo lo de valor: botín de guerra.

“...aproximadamente a las dos de la mañana ingresó violentamente un gru
po de unas 30 personas armadas. Inmediatamente procedieron a encapuchar 
a mi padre con un poncho que él tenía. El procedimiento duró 45 minutos 
a 1 hora. Durante todo ese período procedieron a cargar en dos camiones 
que tenían en la puerta todo lo que había en la casa, y posteriormente se 
retiraron”. (Así consta en las declaraciones del señor Benjamín Liberoff, 
cuyo padre, el Dr. Manuel Liberoff, es un detenido-desaparecido).

También dejaban las llamadas "ratoneras", una guardia esperando 
la llegada de otras personas:

“Cuando paró el ascensor, cuatro hombres armados con metralletas y gran
des pistolas no nos dieron tiempo a abrir la puerta; nos rodearon y nos obli
garon a entrar. Nos tuvieron allí desde las 11 de la mañana hasta las 9 de la 
noche. Yo tenía un miedo espantoso, ya que con todo lo que habían tomado 
no sabía lo que podía suceder, porque cada vez que sentían el ascensor sa
caban la metralleta y apuntaban hacia la puerta. Esto pasó muchas veces”. 
(Declaraciones de la madreóte Julio D’Elía, detenido-desaparecido junto con 
su esposa Yolanda Casco. emBárazádíBe-^-mesés).
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“Hasta que aparezca el hijo”

El secuestro no siempre se efectuaba sobre la persona “buscada” o 
“sospechosa”, podían sufrirlo los familiares, fueran ancianos o niños, 
como elemento de presión sobre el detenido. También fue usado el 
sistema de rehenes: ante la ausencia de la persona que buscaban, dete
nían a familiares hasta que aquel aparecía.

“Con nosotros estaba un anciano de 70 años, Dioniggi de apellido, al cual le 
decían ‘Juan sin miedo’. Ese anciano y su compañera se encontraban allí ya 
que fueron a buscar a su hijo y al no encontrarlo los llevaron a ellos, ‘hasta 
que aparezca el hijo’. Cacho Qioniggi se presentó por la situación de rehenes 
de sus ancianos padres” (Señor Juan Velázquez).

Pero exponiendo objetivamente los hechos se deja de lado una 
parte: ¿qué piensa y siente el secuestrado?

La brutalidad empleada con él y su familia, la capucha, los insultos, 
la soltura con que se mueven los raptores: una situación que anticipa 
la angustia sobre lo que va a pasar.

El secuestrado es menos que una persona viva, en indefensión to
tal frente al terrorismo de estado.

El secreto

“10) El sumario en la jurisdicción penal ordinaria -prosigue el “Plan 17”-, 
infiltrada según las informaciones que obran en poder de las FF.CC., com
promete el secreto de las operaciones y la vida de los funcionarios intervi- 
nientes”.
“11) El trámite judicial indagatorio se realiza con total desconexión de las 
FF.CC. El Juez no sabe ni requiere información que poseen los Servicios de 
Inteligencia; no utiliza a las FF.CC.; a su vez, éstas no tienen acceso a la in
formación que resulta del trámite sumarial”.
“12) El secreto'del presumario ha sido reiteradamente vulnerado, con las 
consecuencias negativas para el secreto militar y la seguridad de los funcio
narios”
“13) El “habeas corpus” reconocido en la Constitución, no es de aplicación 
en los casos previstos en la Constitución, arts. 31, “traición o conspiración” 
y 253,“estado de guerra”. No puede negarse que las organizaciones sedicio
sas incurren en el delito de lesa nación, conspiran y traicionan configurando, 
por su criminalidad permanente, un estado bélico “sui generis”.

Consecuentemente, se indagó en centros clandestinos de horror.
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Centros clandestinos de detención (CCD)

Algunos eran lugares no conocidos como pertenecientes a los orga
nismos represivos, allí la única ley la dictaban los “grupos de tareas”. 
Otros eran dependencias militares poco conocidas, destinadas normal
mente a otras funciones, no a alojar detenidos.

La casa de Punta Gorda (Rambla República de México 5515)

El ex-soldado Julio César Barboza Plá, que integrara el Servicio de 
Información de Defensa, SID, la situó:

“Cárcel de Punta Gorda, ubicada al lado del Hotel Oceanía. A fines de julio, 
principios de agosto de 1976, fui encomendado de guardia en dicho local y 
fui testigo de la llegada de más de 20 personas, que habían sido secuestradas 
en Buenos Aires y trasladadas clandestinamente hacia territorio nacional”.

Otras declaraciones:

“Después de haber descendido del avión, fuimos llevados en dos automóvi
les a una casa de Punta Gorda. En varias oportunidades he identificado di
cha casa porque he vivido muchos años en esa zona y conozco perfectamen
te bien la subida de la calle Coimbra. Reconocí la subida de dicha calle, 
después doblamos a la izquierda y en seguida llegamos a la casa. Cuando nos 
alojaron en el piso superior sentimos las gaviotas y el olor del mar...” (del 
señor Enrique Rodríguez Martínez).
“Cuando llegamos al Uruguay al primer lugar al que fuimos trasladados fue 
a la casa de Punta Gorda. Identificamos la proximidad del mar, y tenemos 
elementos para poder decir que hay vecinos de la zona que tienen que estar 
informados. Recuerdo que un día se sanciona al personal de tropa porque 
bajó con un arma larga en la mano y había vecinos en la calle. Luego, un día, 
dan un aviso a radiopatrulla por una pareja que estaba sentada en el muro 
de una casa cercana, y les dan la orden de detención”, (de la señora Sara 
Méndez).

“Fuimos conducidos a una casa particular cita en Punta Gorda, sobre la 
Rambla, al lado del Hotel Oceanía. En esta casa nos distribuyeron en dos ha
bitaciones, y después del domingo (en el que jugó un partido de fútbol el 
Club Defensor y se consagró Campeón Uruguayo) comenzaron nuevamente 
las sesiones de tortura... De esta forma pasamos casi un mes en esta casa”. 
(De la señora Alicia Raquel Cadenas). '
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El diario “El día” de Montevideo, el domingo 16 de octubre de 
1983 publicó un aviso, en el cual el Ministerio de Defensa Nacional 
llama a licitación para la venta de una casa ubicada en Punta Gorda, 
Rambjla República de México 5515...

La sede del SID (Bulevar Artigas 1488, casi Palmar)

“Cárcel de Bulevar Artigas y Palmar, ex sede del SID, donde actualmente 
funciona la ESEDENA (Escuela de Seguridad Nacional). En dicho lugar 
fui testigo de la permanencia en calidad de detenidos del mismo grupo de 
personas que habían estado en Punta Gorda” (Declaraciones del ex-soldado 
Barboza Plá).

“El segundo lugar donde me llevaron creo que no era clandestino, era una 
unidad militar; que ellos lo tuvieran como clandestino es otra cosa. A los tres 
meses y medio de estar allí nos sacaron a tomar sol. En esas oportunidades 
vecinos de la zona de Bulevar Artigas y Palmar nos miraban por la azotea”. 
(Testimonio del señor Eduardo Dean, integrante del mismo grupo de perso
nas que menciona Barboza).

“De ahí somos trasladados a otro lugar, que luego reconocemos como la casa 
de Bulevar Artigas, cerca de Palmar. Nosotros inclusive íbamos al patio tra
sero de la casa, y ahí estábamos sin vendas. Veíamos a vecinos que se aso
maban a las azoteas y, a su vez, nos veían. La gente ya sabía la hora en que 
salíamos al patio y ellos también se acercaban a la azotea, con mucho disimu
lo en cuanto a no ser vistos por la guardia...” (Testimonio de la señora Sara 
Méndez).

“...incluso se nos permite salir a tomar aire en el patio trasero de la casa. 
Allí, observando algunos edificios altos situados en las inmediaciones, confir
mamos lo que ya sospechábamos: estamos detenidos en la casa donde tiene 
su sede el SID. Se trata de una gran casa situada en medio de un jardín, 
en pleno centro de Montevideo, en Bulevar Artigas 1488, casi Palmar. Su 
número telefónico es 79.49.88”. (Denuncia del señor Enrique Rodríguez 
Larreia).

“...luego nos trasladaron a Bulevar Artigas y Palmar, actual sede del (¿SEDE
ÑA, que era entonces sede del SID. Nos pusieron en el sótano, donde había 
un gran tanque de hormigón para hacer el submarino y una puerta con rejas 
para mantenemos presos”. (Testimonio del señor Enrique Rodríguez Mar- 
tínegh>
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El infierno o 300 Carlos

“...me sacan de allí... para el ‘Infierno Grande’. Este centro de torturas era 
un galpón muy amplio, que estaba en los fondos del Batallón 13 (...) Ahí 
estábamos todos en la misma situación, rigurosamente encapuchados. Yo es
tuve seis meses y no me sacaron la capucha absolutamente para nada. Era 
dormir, era la tortura, eran los plantones, eran los golpes, era el submarino, 
eran interrogatorios, era la comida, era ir al baño, era todo con la capucha. 
La única variación que había con la capucha era que al despertarse uno sen
tía que había un guardia que la ajustaba, por las dudas de que durmiendo se 
hubiera aflojado algo”.
El infierno grande era una fábrica, era una especie de industria de la tortura. 
Uno se daba cuenta, por lo menos mientras tuvo conciencia para darse cuen
ta, que iba pasando de una mano a la otra, el trabajo estaba perfectamente 
organizado; los gue colgaban, los que interrogaban, los que te pegaban en los 
genitales mientras estabas colgado...” (Declaraciones del ex-diputado Jaime 
Pérez al semanario “Las Bases”, No. 37). ”

“El lo de noviembre me trasladaron al ‘300 Carlos grande’: era el 13. En un 
momento alguien me dijo que era el depósito número 4, que estaba a los 
fondos. Allí fuimos también bestialmente torturados. Era un enorme gal
pón que tenía grandes pozos, los que dejaban al descubierto los cables”. 
(Testimonio prestado por la señora Sara Youtchak).

La chacra del Cerro

La Chacra del Cerro “pertenece a la Prefectura Nacional Naval y está otorga- 
da a la Compañía de Infantes. Está en un lugar llamado “Bocas de Tigre”. 
Esta en una íomaT, una de las zonas más altas del Cerro, y antes se llamaba 
“Chacra”. Ahora se llama Establecimiento Agropecuario. Es un local inmen- 
S£U4UC~da para el mar. Tiene lugares para hacer pistas de guerra, casas cons
truidas para simulacros de combate, murallas para practicar fusil y una guar
dia militar continua. Dentro de ese recinto, medio independiente, está una 
de las bases más importantes de comunicaciones de la Armada”.
“La Chacra del Cerro tiene mucha guardia militar. Gran parte del terreno 
no está cultivado, las tres cuartas partes son de combate”.
“Al comienzo, cuando la represión era más fuerte, momento en que se creó 

í la Compañía de Infantes en el año ’77, siendo jefe el teniente Belgrano, se 
* llevaban a torturar los presos allí. Se hacía una especie de campamento de 

guerra: se levantaban carpas y se interrogaba dentro de las carpas como si 
fueran prisioneros de guerra. Se tenían los presos días al sol, desnudos”. 
(Del libro ‘Los crímenes del Río de la Plata’, escrito por el ex-marinero Da
niel Rey Piuma, “El CID editor”, págs. 101 y 102)
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Millán 4269 y Loreto Gomensoro
La cárcel de Millán y Loreto Gomensoro estaba ubicadaJfrente a la 

planta de Pej>si-Cola. En su predio actualmente se construyen viviendas 
del Fondo Social de CUTCSA.

La describe el ex-soldado Barboza:

“No pusimos mucho tiempo desde Rivera y Soca (...) era una casa grande 
donde fuimos a dejar al señor mayor (...) Había ido a la casa una vez antes 
para conocerla porque en la oficina todo el mundo hablaba de ella. Decían 
que era ideal no sólo por su amplitud, sino también porque no tenía pare
des medianeras...”
“La entrada tenía un muro con rejas a cada lado de los portones (...) Antes 
de llegar a la casa había un cantero en el medio, y el resto recubierto de pe
dregullo (...) De la planta baja recuerdo que enseguida de la entrada había 
un gran ambiente, como un living (...) El sótano, por lo que me parece era 
tan grande como la planta principal. Se entraba por atrás de la casa (...) 
En la primera pieza del sótano, bajo una luz fuerte que daba contra las pare
des amarillas, dejamos al señor mayor, custodiado por un soldado”.

El “señor mayor” era Julio Castro.

Chalet de Carrasco

“Hay establecimientos clandestinos en chalets pero nunca estuve. En Carras
co sé que hay uno que queda a tres cuadras de la Escuela Naval viniendo pa
ra el centro pero no sobre la rambla. Ese chalet*es famoso porque en mi tiem
po el teniente Craigdallie estaba interrogando a un detenido bajo tortura 
y éste se fugó. Poco después lo recapturaron y como empezó a gritar los ve
cinos fueron a ver qué sucedía”. (Rey Piuma, ob. cit., pág. 103).

La Tablada

De acuerdo a las declaraciones de otro ex-soldado, Hugo García 
Rivas, la Tablada era una base de la OCOA, comocida cono “Base Ro
berto”. Había sido un hotel, estando ubicado en Camino de las Tropas 
y Melilla. Fue centro de torturas.

En el No. 62 del semanario “Dignidad”, el ex-preso político Ri
cardo Cohén declaraba:

“La Tablada es la Base Roberto. Allí estuve 7 meses permanentemente en
capuchado. Estuve atado recibiendo golpes las 24 horas. Prácticamente no 
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me daban de comer. Golpes de palo, de puño, de pies, quemaduras de ci
garrillos en los pies...”.

Otro testimonio, del señor Juan Toled o:

“Yo fui sacado de mi casa -Emancipación y Triunfo- en una camioneta 
que tomó por Emancipación. Hicimos una parada y fuimos subidos a un ca
mión... dobló a la izquierda luego de subir a un repecho, donde está el 
Cuartel del Prado -que ahora es una Escuela Militar- y que fue en un mo
mento depósito. Nos trasladaron en un camión y este marchó por Castro y 
dobló casi enseguida a la izquierda; hubo que esperar por un paso a nivel y 
continuó luego en forma recta por una calle que no podía ser otra que Ge
neral Hornos, siempre en la misma dirección, hasta que dobló levemente a 
la derecha. Luego fue difícil mantener la orientación, pero se puede dedu
cir que fuimos al llamado Hotel de La Tablada. Allí estuve 40 días”.
“Era una persona que deliraba, que había sido muy golpeada; permanente
mente estaba pidiendo comida a cualquier hora; uno veía que estaba desequi
librado y la respuesta que le daban era golpearlo continuamente al punto que 
un hombre dijo que estaba orinando sangre”.
“Sentí que lo habían trasladado a una pieza que estaba a la derecha del pa
tio donde yo estaba sentado. Allí llegó un médico. Pude oir las conversacio
nes y que dijeron: 'Hay que llevarlo rápido que se queda’. Al rato se dejó de 
sentir la voz, los quejidos de quien supongo er^jVrigón. Pusieron una camilla 
prácticamente a mis pies y depositaron allí una persona. Yo estaba con los 
ojos vendados con esa tela de paño militar, de poncho. Había cierta separa
ción de la tela y levantando la cabeza pude ver la camilla y a la persona que 
depositaron... tenía la capucha levantada sobre la nariz, se ve que le habían 
estado haciendo respiración artificial. La cara irreconocible, por la barba. 
Tenía el torso desnudo, como que le hubieran hecho masajes para reani-

, marlo. Estaba rígido.
“Oí comentarios, un guardia dijo: ‘Hay que aflojar la mano; es el tercero que 
se nos muere en un mes’ ”. (Testimonio del señor Juan Toledo).

Otros C.C.D.

Leemos en el semanario “Dignidad”:

“Según las declaraciones de García Riyas, en el 5o. piso del edificio de Río 
Negro y Canelones existe un local clandestino perteneciente a la Compañía 
de ContfaTñformaciones. Según la jerga interna de la Compañía este aparta-

. mentó se denomina Base 2. Este apartamento le fue incautado a dos ciuda- 
l daños argentinos a los que se acusaba de pertenecer a la organización Mon

toneros. Caniila-xJLraiicesca (los hijos de Lilián Celiberti) estuvieron en ese 
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apartamento luego del secuestro en Porto Alegre”. (No. 58, del 26 de fe
brero de 1985).

El propio García Rivas refirió al respecto:
“Los detenidos quedaron allí menos los niños, que fueron llevados a un apar
tamento que la Compañía tiene en el centro de Montevideo, en Río Negro 
y Canelones. Un apartamento secreto, se entiende, adonde va muy poca 
gente”.

Del libro del ex-marinero Rey Piuma extractamos:

“Sé que hay más locales clandestinos de detención y torturas en casas que 
pertenecían a personas que habían sido detenidas por la Armada, en Mon
tevideo y en Balnearios de Canelones. Pero no los conozco'77.’)?El N II, 2o. 
Estado Mayor Naval, es quien dispone de esos locales...”. (Pág. 104).

Dependencias militares y policiales

A medida que crecía el aparato represivo clandestino, la parte prin
cipal de la represión pasó a los C.C.D.; allí eran aplicados el grueso de 
las torturas. Pero las unidades militares y policiales igual se mantuvie
ron, como depósitos de presos, y como lugares donde se aplicó torturas, 
en algunos casos hasta producir la muerte del interrogado.

La responsabilidad abarca a las tres armas, Ejército, Marina y Avia
ción, así como a la Policía.

“...a mí me llevaron en una camioneta del Ejército. Fuimos a un cuartel que 
después me enteré que era el 6o. de Caballería. El cuartel tenía un patio en 
el cual estábamos de plantón. Sabíamos que estábamos en el cuartel porque 
siempre se escuchaban las dianas y los soldados. Además pude comprobar 
que se trataba del 6o. Regimiento porque las botas de los soldados tenían 
esa inscripción”./(Testimonio de la señora Elena Zaffaroni de González, 
esposa de Luis González, detenido en esa unidad y luego desaparecido).

“En setiembre de 1976 me trasladan de nuevo al Regimiento No. 1 de Arti
llería en La Paloma. Allí, en tres o cuatro oportunidades me van a interrogar 
de nuevo. Luego de volver del Juzgado Militar a La Paloma, fui sancionado 
con plantones por declaraciones improcedentes ante el juez”. (Este relato 
es del señor Ricardo Gil, y las “declaraciones improcedentes” eran denuncias 
sobre las torturas que había recibido).
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“Como yo conocía Maldonado como la palma de mi mano, por más vueltas 
que diéramos yo sabía donde iban; fueron para Santa Teresa, doblaron para 
abajo, doblaron por una calle, iban derecho y entraron por detrás de la comi
saría. Después agarraron para Laguna del Sauce, pero entraron después, 
marcha atrás.
“Está el 4o.de Ingenieros y enfrente, como quien va para la playa, está el 
ráncho?~Yo le había puesto “el matadero” porque me daba cuenta que ellos 
llevaban gente a torturar. No sé si todavía estará ese rancho o lo habrán dese
cho porque eso pertenecía a la Marina por estar cerca de la playa”. (Decla
raciones del señor Alberto Romero).

“En la sala de torturas que está ubicada dentro del Boiso Lanza, en la zona 
que llaman “la^ perrera” —porque es el lugar donde están los perros de los 
guardias- éramos torturados simultáneamente los dos, en una pequeña 
pieza”. (Testimonio de Gerardo Barrios, a cuyo lado era torturado Ubaggs- 
nerj?hávez, luego desaparecido^

“A mediados de marzo de 1976, residiendo en la Barra de Carrasco, soy de
tenido por la policía de Canelones, sin motivación de especie alguna. Alla
naron y robaron mi casa; también detienen a mi actual señora y a su hija. 
Me llevan a la Dirección de Investigaciones donde soy brutalmente torturado, 
a la vista de las citadas. Me preguntaban cosas que no tenían asidero por 
ningún lado. No sucede así en la Unidad Militar de San Ramón, donde fui 
llevado encapuchado. Allí todas las preguntas se refirieron concretamente a 
mi hijo Carlos Alfredo”. (Testimonio del señor A^£r£dojlo4uguez, cuyo hi
jo, Carlos Rodríguez Mercader, desaparecería en Buenos Aires el 1/10/76).

En la Prefectura Nacional Naval “las torturas que se ejecutan son: el subma
rino con capucha (...), colgarlos con las manos atrás (...), caballetes. En el 
S II de la Compañía de Infantes utilizan unas roldanas para colgarlos. (...) 
Las roldanas son utilizadas también en el FUSNA (f usileros Navales) con 
tanques de agua abajo, de los que utiliza el grupo de buceo, GRUB, de unos 
3 metros de altura y dos de ancho”. (Rey Piuma, ob. cit., pág. 75).

“Fui detenido en Benito Blanco y Pereira, el día 10 de diciembre del 75, 
por personal del Departamento 5 de Inteligencia y Enlace. Fui llevado de 
inmediato, encapuchado, gi un auto de chapa argentina, al Departamento 
5, en Maldonado y Paraguay. ÁlíFsé'me comenzó a torturar aplicándome 
picana eléctrica, submarino, golpes en todo el cuerpo menos en la cabeza 
y todo esto en el garaje del edificio”. (Declaraciones de jGustayo_Alsía3» 
incluidas en las denuncias que el senador José Germán Araújo hizo en el 
Parlamento, el 2 de julio de 1985).
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“En caso de existir...”

El 25 de mayo deJ.972, en el cuartel de Treinta y Tres, se produjo 
la muerte de Luis Batalla, militante demócrata-cristiano. El forense de
terminó que fue causada por una anemia aguda a consecuencia de la 
rotura del hígado. Las pruebas aportadas en el Parlamento no dejaron 
lugar a ninguna duda sobre las torturas aplicadas a Batalla, que le pro
dujeron la muerte.

La Cámara de Diputados emitió esta declaración:

“Ante los hechos lamentables, de los que surge la comprobación de la muer
te de un ciudadano por los malos tratamientos que le fueron aplicados du
rante su detención, reclama la máxima celeridad de procedimientos y el pú
blico señalamiento de los culpables y las penas que se les apliquen”.

Nunca se conocieron los culpables de este asesinato en la tortura, 
efectuado en una unidad militar, y absolutamente comprobado en el 
Parlamento.

EnJos primeros días de 1973 varios representantes enviaron al 
Presidente Bordaberry un telegrama, advirtiéndole de "nuevos y tre
mendos castigos y torturas en dependencias militar es". El Presidente 
contestó, según vimos: "...en caso de existir no están autorizados, por 
lo cual las autoridades, incluido el Presidente, no pueden disponer el 
cese de lo que no se ordenó”.

Se sucedieron en el Parlamento las denuncias de casos de personas 
muertas mientras eran interrogadas en unidades militares. El 24 de ma
yó de ese mismo año 73 murió en el cuartel de Durazno, 24 horas des
pués de haber sido detenido, Oscar Fernández M en dieta. El senador 
Juan Pablo Terra dijo que fue pÓFtorturas, y planteó interpelar al mi
nistro Ravenna. Tampoco "hubo” culpables.

Muertos en la tortura: caso Roslik

Es muy larga la lista de detenidos muertos en la tortura: Alvarov 
Balbi, Gilberto Coghlan, Pedro Lerena, Eduardo Mondello, Humberto) 
Pascaretta, Aldo Perrini, Vladimir Roslik... Muchos de estos casos,) 
ocurridos en el período de la dictadura, ni siquiera llegaron al conoci-1 
miento público. El del Doctor Roslik, aunque con dificultades y entor-Ü 
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pecimientos, pudo seguirse paso a paso.
Su detención ocurrió a las 4 de la madrugada del 15 de abril de 

1984, en San Javier/intervino personal del Batallón de Infantería No. 9 
con asiento en Fray Bentos. 24 horas después había muerto.

El 18 de abril el Comandante en Jefe del Ejército, Teniente General 
Pedro Aranco, informó a la prensa que "un hombre falleció como con
secuencia de un paro cardíaco en momentos en que estaba detenido en 
averiguaciones por presuntas maniobras terroristas”.

El 21 de abril fue emitido un comunicado del Comando de la Di
visión de Ejército III, difundido por la DINARP. Allí se decía: "En 
el curso de los careos realizados entre varios detenidos se produjo el fa
llecimiento de Vladimir Roslik a causa de un paro cardio-respiratorio 
sin muestras de violencia...”

Lo arriba mencionado por el comunicado oficial repetía las palabras 
que el doctor Eduardo Sainz Pedrinj usara en el informe pericial a raíz 
de la primer autopsia.

Testimonió la señora María Cristina Zabalkin, viuda de Roslik:

“(el médico que firma el certificado de defunción) se llama Eduardo Sainz. 
Cuando llegué por primera vez a la morgue, justo salía él y yo ya lo conocía 
del año 80 cuando él era el médico del cuartel donde estaba mi esposo. En 
ese momento había mucha gente y yo le dije que se le había ido la mano y 
que había dejado que lo mataran torturándolo, lo seguí diciéndole de todo y 
se me escondió y no pude volver a verlo”.

Pero hubo una segunda autopsia, y un informe médico final, a car
go de Profesionales del Instituto Técnico Forense. Este informe con
cluyó:

“1) Se trata de una muerte violenta multicausal:
“a) existió ingreso a los bronquios de un material fluido de aspecto similar al 
del estómago, que al ser aspirado en vida, obstruyó la vía aérea, determinan
do una asfixia aguda, rápidamente mortal.
“b) existió un desgarro del hígado, con un hematoma subcapsular que deter
minó un secuestro sanguíneo a la circulación general.
“c) se comprobaron los estigmas de múltiples traumatismos superficiales y 
profundos.
“2) Todas las causas antedichas han concurrido para provocar la muerte, 
estando tan interrelacionadas entre sí que no pueden separarse”.
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Vistas las autopsias y el informe final, era muy sencillo encontrar 
a los culpables y procesarlos, y más aún para la Justicia Militar, que, de 
atender a«u propia documentación, tenía una efectividad muy grande.

Fueron interrogados los efectivos militares "directamente involu
crados en el operativo”: 3 capitanes, 5 tenientes, 3 alféreces, 2 cabos, 
1 sargento, un policía de primera. Todos ellos, entre los que no se con
taba ningún soldado raso, afirmaron que el doctor Roslik no fue some
tido a apremios físicos, o sea torturas.

Al final, los únicos procesados por el Juez Militar fueron el Tte. 
Cnel. Mario Olivera, Jefe del Batallón de Infantería No. 9 y el subjefe 
de la misma unidad, Mayor Sergio Caubarrere. A estos dos militares se 
les tipificó un delito excarcelable.

Entonces, ¿quién mató a Roslik?; los homicidas, ¿qué pena cum
plieron?; ¿en qué prisión?; ¿qué cadena de la DINARP los mostró al 
pueblo?; ¿es admisible que sigan cumpliendo sus funciones?; ¿qué 
confianza inspirarán a los ciudadanos?

El régimen que corresponde

El último punto del "Plan 17” establecía:

“La ley, en materia carcelaria, que delimita las facultades de la Administra
ción, no permite establecer el régimen carcelario que corresponde al proce
sado o penado por actividad sediciosa. (...) Los sediciosos detenidos deben 
tener un tratamiento disciplinario especial; deben estar custodiados por per
sonal de alta moral y disciplina, deben ser aislados para tornar totalmente 
innocua su acción desde el recinto carcelario”.

¡Vaya si los detenidos tuvieron un tratamiento "especial”1....

1 “No los liquidamos cuando tuvimos la posibilidad y encima tendremos que 
t largarlos. Debemos aprovechar el tiempo que nos queda para volverlos 

locos”.

Esta afirmación-confesión del director del Penal de Libertad, Ma
yor ArquímsdeS-Maciel, llegó muy lejos. En junio de 1976 Amnesty 
International la trasladó a la Cámara de Representantes de los Estados 
Unidos, y desde entonces ha dado la vuelta al mundo testificando la 
científica crueldad, délos militares uruguayos.
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Además descubría el objetivo principal de la política carcelaria 
en el país: la planificada destrucción síquica y física de los prisioneros. 
Aniquilarlos. Cierta vez un oficial aseveró que la solución al problema 
de los presos era un bulldozer...

¿Cómo cumplir ese objetivo? Sobre todo con la presión sicológi
ca sistemática y prolongada, día por día, a lo largo de años.

Con el aislamiento, no sólo del mundo exterior, de la política, de 
la historia, de la familia, de los amigos; también de los propios compa
ñeros de prisión, con los que se prohibía casi hablar, sonreírse, saludar
se, mirarse. Un mínimo de 23 horas diarias en una celda de 2 por 3; 
un máximo de 24 horas anuales de visita familiar.

Con el hostigamiento, general e individualizado: las amenazas, los 
insultos, las humillaciones, los ruidos para impedir el sueño, tal como la 
tortura china de la gota de agua. Y si algún preso mostraba signos de 
deterioro por este trato, pues en él se centraba el “tratamiento”, por
que cada prisionero desequilibrado era una victoria sobre el "ene
migo".

Con la despersonalización: cada preso dejaba de ser una persona pa
ra ser un número; estaba prohibido pensar, decidir, discutir, moverse 
más allá de lo autorizado por los carceleros; el gris de los uniformes de
bía introducirse en los cerebros.

Con la incertidumbre: las condenas podían ser algo tan indefini
do como "de 3 a 13 años". Podían pasar 5 años antes de que el prisio
nero supiera su pena, que a lo largo de diversas instancias podía variar, 
generalmente en más. Pero incluso luego de cumplir la pena, hubo mu
chos casos en que los “liberados” eran retenidos por tiempo indefinido, 
aduciéndose "Medidas de Seguridad”. Y el que al fin lograba salir, tam
bién estaba sujeto a ulteriores condenas que lo podían devolver al 
Penal.

A la misma inseguridad apuntaban los continuos cambios de lu
gar, de ubicación, y la no reglamentación de lo permitido o prohibi
do: el prisionero sentía la disciplina como un círculo ijnpreciso que de 
a poco se iba cerrando sobre él.

Todo esto dentro de una política ordenada por los mandos, estu
diada por sicólogos y siquiatras que prestaban permanente asesoramien- 
to y aplicada por los carceleros. La vigilancia continua del preso, de sus 
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actividades, de sus cartas, de sus conversaciones, de su relación con los 
compañeros y la familia, de su conducta, todo permitía un fichaje al 
detalle. A través de este estudio se descubrían los puntos vulnerables, 
aquellos sobre los que había que golpear: todo lo del preso era usado 
en su contra.

El prisionero político debía atravesar primero el círculo infernal de 
la tortura, donde muchos murieron, y la mayoría quedó con secuelas 
físicas o síquicas. Trasladados a los penales, debían sortear los primeros 
tiempos de adaptación a las duras condiciones de vida y al alejamiento 
de todo lo que tenía un significado para ellos. Después, los años de des
gaste diario, la ‘justicia” militar, algún viaje a los cuarteles para ser nue
vamente torturado, las enfermedades provocadas por las condiciones 
carcelarias: toda una maquinaria al servicio de la destrucción de) ser 
humano. Sobre los presos con más condena aumentaba la presión, lle
gando a límites de bestialidad con algunos de ellos, como los llamados 
rehenes.

Como resto de naufragio en inmensa playa de horror absurdo, 
rescatamos en este tránsito el recuerdo de un precepto que, a pesar 
de todo, era norma vigente:

“A nadie se le aplicará la pena de muerte.
“En ningún caso se permitirá que las cárceles sirvan para mortificar, y si sólo 
para asegurar a los procesados y penados, persiguiendo su reeducación, la 
aptitud para el trabajo y la profilaxis del delito”. (Constitución de la Repú
blica. Artículo 26).

Los rehenes

En el año 1972 fue detenido el grueso de los militantes del Movi
miento de Liberación Nacional - Tupamaros. Habilitado el Penal de Li
bertad, allí fueron llevados, incluidos sus principales dirigentes. La eta
pa de la detención había implicado la tortura; el traslado al Penal sig
nificaba su inclusión en el régimen de ‘‘desgaste a largo plazo”.

El 7 de setiembre de l973 nueve prisioneros de Libertad y ocho 
presas de Punta de Rieles fueron sacados para cuarteles del interior del 
país. ¿Objetivo? La política de rehenes.
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Contó) Mauricio Rosencoff:

“Cuando nos sacan del Penal de Libertad a los nueve rehenes, a mí junto con 
lernández y Mujica nos llevan al 7o. de Caballería, &llá en Santa Clara de 
Olimar. Y a los días de estar allí, en el régimen que ustedes conocen (sin 
agua, hambrientos, de acoso, de incomunicación...) me sacan un día del ca
labozo y me ponen en presencia deGavazzo^ sin capucha, en el despacho 
del S2 y en presencia del comandantede la unidad (Ignaci^Bonifacip).
“Me comunica que cualquier atentado que se produzéá en la calle significa 
que ‘vos sos boleta'. Y agrega: ‘vos sabes que para eso no hay problemas, 
se simula una fuga y ya está’. Ahí tomo conciencia de que yo había dejado 
de ser un preso para pasar a ser un rehén”. (Las Bases, No. 37).

Las ocho mujeres fueron reintegradas a Punta de Rieles en 1976, 
mientras que los hombres recién regresaron al Penal en 1984, donde 
continuó su aislamiento de los demás presos. Ocho de ellos conocie
ron la libertad: Adolfo Wasen murió en el Hospital Militar el 17 de no
viembre de 1984.

La soledad

“El rehén es un compañero que vive en la mayor soledad e incomunicación, 
no tiene noticias de otros presos como él, no sabe absolutamente nada del 
mundo que lo rodea, no habla con nadie, ni siquiera con sus carceleros, 
no oye otras voces humanas, no siente la risa de otra persona, no tiene con 
quien compartir su alegría o tristeza, no tiene con quien discutir algo que le 
preocupe. No tiene ningún tipo de vida social, el rehén está sepultado en vi
da y sus carceleros se proponen, de esta forma, matarlo lentamente. Esta 
es la peor tortura vista jamás: es la tortura que intenta destruir despacio, 
que intenta la destrucción lenta pero total de los militantes, pesando ade
más sobre ellos la amenaza de que a cualquier acciím de su partido u organi
zación política serán fusilados”. (Testimonió la señora María Elena Curbelo 
de Mirza, ex presa política).

“10 años de prisión son mucho tiempo, pero 10 años de soledad son un cas
tigo que nadie en el mundo merece. Cada uno de estos expulsados de la hu
manidad, reducido a su infamante aislamiento, sabe ya de memoria las som
bras del muro, las arrugas del piso, las manchas del techo. Tal vez lucha con
sigo mismo para no enmohecerse, para no desparramarse en la postración o 
el delirio, manteniendo encendida la esperanza como una vela casi sin pabilo; 
conciente, sin embargo, de que el derrumbe en la desesperación sería el triun
fo del otro, del enemigo-otro. Habría que retroceder varios tramos en la his
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toria para hallar prácticas de un sadismo tan explícito”. (Escribió Bencde- 
tti en “El País” de Madrid).

Condiciones de vida

Expresó Rosencoff, uno de los rehenes:

“En todos los años que estuvimos como rehenes ya no se trató de interroga
torios con biabas. Se trataba de hacernos pasar en determinadas condicio
nes. En Santa Clara de Olimar cada vez que nos sacaban al baño aprovecha
ban y nos cagaban a patadas y trompadas. En otra unidad no nos daban 
agua por varios días. Una vez que Mujica se enfermó, el médico tuvo que re
cetarle agua...”

En abril de 1984, Madres y Familiares de Procesados por la Justicia 
Militar, publicó en un informe:

“Han permanecido y permanecen en celdas individuales (2 x 1.50 mts), sin 
ventanas ni ventilación, frías, húmedas y sin luz natural. En muchos casos, 
subterráneas, iluminadas con una lamparilla eléctrica que permanece encen
dida las 24 horas, y sin servicios sanitarios ni agua en la celda”.

La lectura del informe se hace vida en el relato de Rosencoff:

“Cuando pasaban varios días y no nos daban una sola gota de agua, no tenía
mos más remedio que orinar en una lata y guardar el orín. Aprendimos que 
convenía dejarlo reposar para que se depositen las sales en el fondo, y tenien
do la temperatura ambiente se hacía más potable. Hemos mascado papel 
higiénico, comido jabón que es indigesto, comimos pasta de dientes...”

Seguía el informe:

“Hasta 1976 en el cuartel de Durazno se utilizó un aljibe como celda. Con
siste en una antigua excavación a 4 ó 5 metros de profundidad con el fin de 
almacenar agua de lluvia. Luego de llover se anega por uno o dos días; cuan
do el agua llega a media pierna el rehén es izado con una soga hasta que el 
nivel del agua vuelve a descender.
“En el cuartel de Colonia el calabozo del rehén se encuentra en un sótano y 
mide 2 x 1.5 x 1.5 de altura, por lo cual el prisionero no puede mantenerse 
erguido. No tiene ningún tipo de ventilación y la puerta que es de metal, 
permanece cerrada las 24 horas.
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“En el cuartel de Trinidad el calabozo tiene suelo de barro y está ubicado so
bre la red sanitaria que drena agua servidas constantemente. Las condiciones 
higiénicas y de humedad son tales que el detenido suele padecer de diarreas 
durante meses”.

Y contaba otro ex-preso:

“Cerca de la madrugada comienzan a volcar agua en el pequeño pasillo de los 
calabozos. Esto se realiza para que el preso deba permanecer de pie, descal
zo, sobre el agua. Abren de golpe la puerta del rehén, que duerme, y debe 
ponerse de pie, descalzo, atarse la capucha al cuello, frente a un soldado que 
lo encañona; salir, ponerse contra la pared con los brazos en alto y las pier
nas abiertas abiertas al máximo. Un perro hace la custodia a los pies del re
hén. El lugar está completamente oscuro y no se trata de revisar nada sino 
de tirar todo al suelo, pisar, rasgar y romperle las pocas pertenencias: cartas, 
ropa, comida, libro. Todo en minutos. Luego permanece de pie sobre el agua, 
una hora, dos, todo el tiempo que le plazca al oficial a cargo, finalizado lo 
cual se le comunica que tiene cinco minutos para ordenar todo. A veces le 
vuelcan sobre sus pertenencias el balde con orinas y excrementos”.

Visitas familiares

Asimismo, decía el mencionado informe de abril de 1984:

“Las visitas son irregulares. Pueden pasar dos o tres meses sin visita, la causa 
no es informada al familiar.
“Transcurren en lugares oscurecidos especialmente hasta dejarlos en pe
numbras. (...) En.Durazno se realiza a través de una puerta de madera con 
una abertura de 20 x 30 cm, cubierta por una rejilla de alambre que permi
te ver sólo el rostro. El rehén está controlado por un oficial y detrás del fa
miliar se ubican varios soldados armados.
“En Paso.de.los.Toros entre el rehén y el familiar hay dos muros de 1.20 de 
alto, separados por casi dos metros. En la parte superior de cada muro hay 
una reja. En el pasillo interior que forman ambos muros se pasea un soldado 
con un perro de policía.

La salud de los rehenes

Adolfo Wasen, a los 6 meses de ser rehén realizó un intento de 
suicidio. Contó Rosencoff:

“En Paso de los Toros, después de un interrogatorio, al volver Wasen a su 
celda se cortó las venas y el cuello. Gavazzo mismo fue al calabozo de En- 
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gler y le dijo: ‘Mirá lo que hizo tu amigo, se cortó todo'. Lo hizo salir y aten
derlo. La celda estaba toda salpicada de sangre. Cuando lo estaba vendando 
para que no se desangrara, Wasen le dice: ‘que haces, no me vendes, no me 
vendes que si no empiezan otra vez’ ”.

Sobrevivió a ese intento, pero un tumor en el cuello, sin adecuada 
atención médica, le causó la muerte, antes de salir en libertad.

Henry Engler perdió 20 quilos en tres años. Llegó a presentar 
serios trastornos síquicos, con pérdida de la identidad por períodos pro
longados. Sufrió de fuertes jaquecas, descalcificación, agudos dolores 
de columna, colitis y diarreas crónicas.

Jorge Manera sobrellevó una infección de hongos en los oídos que 
le produjo sordera parcial; quedó con deformaciones en los huesos de 
las rodillas y artrosis debido a la humedad del habitáculo en el que se le 
tenía sumido; padeció cólicos nefríticos, glaucoma, y una infección en 
las vías urinarias luego de una operación de cálculos, de permanente 
secuela.

Julio Marañales, en 1977 solicitó médico por los ataques de asma 
que padecía. Fue obligado a permanecer parado, desnudo, en una sala 
con las ventanas abiertas.

Mauricio Rosencoff, en 1972, a causa de las torturas, fue llevado 
3 veces al Hospital en estado de coma. En 1974 sufrió una parálisis 
parcial, perdiendo casi todo reflejo. En 1975 intentó el suicidio.

A Raúl Sendic, en 1974, en el cuartel de Colonia, le produjeron 
una hernia inguinal de un culatazo.

Todos ellos sufrieron una serie de afecciones similares, entre los 
que se cuentan^ avitaminosis, trastornos de las vías respiratorias, óseos, 
motores, en el control de esfínteres, en el ciclo vigilia-sueño, en la vi
sión, adelgazamiento, diarreas y deshidratación.

La causa de esta serie de enfermedades fueron pura y exclusivamen
te sus condiciones de detención.

Los logros de una política

Los resultados de este sistema se medían por el consumo de sico- 
lármacos, la cantidad de enfermedades sicosomáticas, el porcentaje de 
prisioneros bajo tratamiento siquiátrico. Y en última instancia, el 
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'‘aprovechamiento del tiempo” de que hablaba aquel director del Penal 
se medía en víctimas: los suicidios.

En junio de J 976 el preso político José Artigas fue aislado en cel
da de castigo; varios días después sesjiicidó, ahorcándose.

En enero de 1978, en el Penal de Punta Rieles, Norma Cedrés se 
suicidó (padeciendo desequilibrio síquico era sancionada en un cala
bozo, impidiéndosele dormir).

En abril de 1982, Edgar Sosa apareció colgado en una barraca del 
Penal de Libertad. Hacía un año que había cumplido su condena y se 
lo mantenía en absoluto aislamiento, ya que tampoco recibía visitas.

En junio del mismo año, Juan Pino Garín se autoeliminó con su 
faja. Luego de haber cumplido la condena estaba retenido por “Medi
das'’ en el cuartel de Florida. Cinco días antes le habían retirado la 
medicación que tomaba desde 1977.

En agosto de 1984, con la libertad firmada luego de 7 años, se sui
cidó Rubén Martínez Addiego; con trastornos síquicos y períodos de
presivos era mantenido solo en su celda.

Hubo muchos más, en la cárcel y después de ella. Las consecuencias 
se prolongaron más allá de la salida a la calle, como en los casos de 
Washington Vázquez, Pablo Orgambide y José Luis González Cabrera, 
ex presos que se autoeliminaron en 1985 -los dos primeros en nuestro 
país y el tercero en Suecia—.

“...era una especie de depósito...”

Capítulo aparte merece la atención médica en los centros de re
clusión y en el mismo Hospital Militar; la mayoría de las veces era una 
destrucción física encubierta, porque un alto porcentaje de las muertes 
por enfermedad podía haberse evitado con una correcta atención y 
tratamiento.

José Campal, Gerardo Cuesta, Jorge Dabo, Hilda Delacroix, Marce
lino García, Oscar Méndez, Mirto Perdomo, Manuel Toledo, Rubén 
Porteiro, Yamandú Rodríguez... la lista es larga, pero los culpables no 
aparecen.



“Yo veía siempre una responsabilidad colectiva en todo ese régimen del 
Hospital Militar, donde se trataba al preso en función de una orden militar 
y no médica. Ellos no veían en nosotros nunca un enfermo, sino un preso. 
A los presos que llegaban allí se les tomaban placas, se les hacían análisis, 
pero nunca se chequeaban los resultados. Estos quedaban por si venía algu* 
na comisión internacional.
“El Hospital era una especie de depósito donde se mantenía a la gente, que 
si podía sobrevivía. Muchos fueron llevados a la muerte lenta con enferme
dades curables”. (Testimonio de la señora María Elena Curbelo, una deteni
da que estuvo años internada en el Hospital Militar).

Por ejemplo, veamos algunos casos con desenlace fatal en 1984.
Adolfo Wasen, enfermo de cáncer, fue tratado durante cinco me

ses con antiinflamatorios, mientras el tumor seguía creciendo; murió 
el 17 de noviembre.

Angel Yoldi: recién a los seis meses de aparecerle un bulto en el 
cuello se le hizo una biopsia y se le extirpó un tumor maligno. Estuvo 
ocho meses sin asistencia. Pasó largos períodos sin controles, y la enfer- 
dad se volvió irreversible. Falleció el 16 de agosto.

Jorge Leivas Puig: enfermo cardíaco, con válvula artificial, hepati
tis crónica, trastornos renales e infección crónica. Se le intervino en 
la Sociedad Española y los médicos sugirieron su permanencia en el 
CTI; fue trasladado de todos modos al Hospital Militar, donde murió 
a poco de llegar, el 3 de agosto.

“Pensar que yo vivo acá...”

Y estas cárceles y estos carceleros no estaban en otro planeta, ni 
siquiera en otro país. Estaban en nuestro Uruguay, muy cerca de noso
tros.

Leemos en un reportaje a la señora Disnarda Flores de Tassino, 
ex presa y esposa de un detenido-desaparecido, en el semanario “Asam
blea”:

“Me acuerdo que al salir del Penal de Punta Rieles una cabo me acompañó 
hasta la barrera, como cinco cuadras, que allí me tenían que firmar el papel 
para salir. Y mientras íbamos caminando me decía ‘¿vi ó?, su familia no vino 
a buscarla’. Y yo no dije nada porque sabía que era porque no les habían 
avisado.
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“Bueno, allí me abrieron la barrera y salí por ese camino. Sola. Completa
mente sola porque nadie me estaba esperando. Yo tenía algún dinero pero 
no tenía la menor idea del valor, si me alcanzaba o no para el boleto. Y ca
minando me encontré con una señora de pañuelo en la cabeza, de esas per
sonas de afuera. Entonces le digo: ‘señora, ¿usted me puede decir cuánto 
vale el boleto?’; porque yo decía ¿qué le doy al guarda?
“Y me dice: ‘Pero mijita, y ¿usted de dónde viene?’. Le digo vengo del 
Penal. ‘¿Y cuánto tiempo estuvo?’ Y la mujer se puso a llorar y me abraza
ba y lloraba tanto. ‘Pensar que yo vivo acá y no conozco lo que está pa
sando...’ ”.

Por el tiempo necesario

Y el "Plan 17" también decía:

“3o) El detenido debe ser puesto a disposición del Juez competente en el 
término de 24 horas a efectos de que se le tome declaración debiendo si 
corresponde, iniciarse el sumario dentro de las 48 horas. Este procedimiento 
-establecido en defensa de la libertad para situaciones normales-, frente a 

la subversión crea las dificultades siguientes:
“a) impide continuar el interrogatorio por el tiempo necesario. El interroga
torio del sedicioso tiene características particulares con respecto al de de
lincuentes comunes; aquél está instruido y entrenado para contestar los re
querimientos de la Policía y del Juez, demorando deliberadamente, la infor
mación que posee, a efectos de dar el tiempo necesario a sus compañeros 
para eludir la acción represiva, resultando en consecuencia totalmente ino
cuas las declaraciones del detenido;
f‘b) no es posible explotar en tiempo oportuno, la información recogida en 
la detención del sedicioso;
“c) impide el secreto del procedimiento y posibilita la filtración de noticias 
respecto a las personas detenidas, lugar y material incautado, existiendo la 
posibilidad de que el enemigo sea alertado y pase a ocupar bases alternas ya 
previstas, o destruya documentos que pudieran comprometerle”.

¿Se puede decir más? ¿Se puede ser más claro?
Los inquisidores precisaban disponer irrestrictamente del detenido, 

para aplicarle infinitos tormentos, y hacerle decir lo que se les an
tojara: la tortura como método.

Torturas

Este capítulo no es una galería de los horrores, ante los cuales la 
mente se resiste a darle categoría de verdad. Simplemente: sucedió.
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Es imprescindible que todos sepamos lo que sucedió muy cerca 
nuestro, lo que le pasó al vecino, al familiar, al amigo, al prójimo, a 
muchas personas, uruguayos o no.

“El^oficial 311jdel ejército uruguayo (su nombre era Sanden o Sander) 
volvió^reabnenté asombrado y nos comentó las cosas que habiTvTsto. Hizo 
un comentario sobre que los argentinos estaban creando nuevos métodos 
de tortura como forma de experimentación. Nos dijo que había visto enlo
quecer gente, que el motivo del interrogatorio no era obtener ningún dato, 
sino enloquecer a las personas”.
“Una vez trajo un reportaje hecho a Helmut Schmidt, el canciller alemán, 
donde éste hacía una cierta justificación de la tortura como método extre
mo para averiguar datos, pero sin llegar a lesionar a la gente. Este oficial 
lo leyó y nos dijo que estaba de acuerdo con esa idea. Ese concepto de tor
tura lo comprendía pero no estaba dispuesto a cosas de sadismo. Esa fue su 
reflexión”.
"En noviembre de 19?6 su superior comentó que el oficial 311 fue enviado 
a la Argentina para endurecerlo porque era demasiado blando en los interro
gatorios... (Testimonio del señor Enrique Rodríguez Martínez)/

“Me bajan del auto a patadas y puñetazos. Me hacen parar en un patio a la 
intemperie, me desnudan completamente, me colocan una venda sobre los 
ojos, y me dejan esperando. Siento gritos, quejidos ahogados, risas, golpes.... 
Ahora sé con certeza qué es lo que espero: el turno para ser torturado.

“El propósito de este preámbulo es crear un shock emocional en el secues
trado detenido, quebrándolo sicológicamente, y así prepararlo para el inte
rrogatorio. Quien está en esas condiciones está confundido, millones de cosas 
pasan por su cabeza, pero hay algo de lo que está seguro: que todo lo que 
hasta ese momento llenaba su vida, esposa, hijos, familia, trabajo, amigos, 
pende de un hilo, pues su vida misma pende de un hilo. Sabe que va a ser tor
turado y que puede no salir vivo de eso, que es posible, que su cadáver aparez
ca en algún baldío o no aparezca jamás. Su vida está en peligro, está inde
fenso y en manos de criminales”. (Declaraciones del señor Víctor Lubian).

Por su parte Sergio López Burgos relató:

“Sonaba a toda voz un casete de Mercedes Sosa. Un soldado me hace sacar 
la ropa, me coloca un pedazo de cuero en cada muñeca y me coloca otra 
vez las esposas. Me hacen levantar los brazos y enganchan la unión de las es
posas a algo que comienza a levantarme. Me atan un cable a la cintura.
“El casete de Mercedes Sosa había terminado, y fue sustituido por un discur
so de Fidel Castro, cuando éste termina, otro de marchas y consignas pero
nistas. Comienzan las preguntas y con ellas los primeros choques eléctricos
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(...) La tortura se prolongó durante varias horas, no puede precisar cuanto 
demoré en desvanecerme (...) habrán sido unas tres horas...
“Cuando me estaba despertando alcancé a ver por debajo de mi venda: una 
mesa con restos de comida, un tipo que habla de comidas francesas con otro 
y a un militar violando a una presa semidesvanecida sobre una mesa.
Las cadenas se mueven y los militares notan que me estoy despertando. Me 
echan un poco de agua por encima y de vuelta empieza a tocar el botón que 
hacía producir las descargas eléctricas. Parecía que el piso me tragaba. Entre 
un choque y otro la venda se me cae. Quedo frente al tipo que me pregunta 
y que aprieta el botón. J^a^uel_Conderp. Irritado aprieta varias veces 
seguidas el botón, luego se va..

"No me dejás escuchar a Gardel...”

“...recuerdo que en una de las sesiones, cuando me ponen al lado de la pileta 
del submarino, forcejeo con el soldado y me saco la capucha. Entonces 
caen una troja de soldados y me recagan a palos, y me esposaron. Los pies 
me quedaban como una bola como consecuencia del plantón. Yo me hice 
varias veces parado porque no se les ocurría llevarme al baño. Tampoco nos 
daban agua. Hay que estar al rayo del sol todo el día de plantón. Cuando uno 
baja los brazos lo apalean y todo el cuerpo queda amoratado”. (Testimonio 
del señor José Guzmán).

“A mi primo y al hijo los tuvieron parados unas cuantas horas. El hijo pidió 
agua y le dieron una trompada en el estómago, volvió a pedir agua y le tra
jeron agua sucia... me parece que tenía trece años”. (Declaración de la seño
ra Miriam Piuma).

“Pensamos que nos iban a matar, ya que ellos decían ‘les llegó la hora’. Nos 
presentaron a unos oficiales que les decían ‘locos Colinos’. Nos dieron algu
nas indicaciones de que había que llamarlos de señores y el que no lo hacía 
decían ‘cobraba como en la guerra’ . y además decían ‘ustedes son todos bo
letas’; nos golpeaban con gomas ya que decían que éramos lerdos.
“A la mañana llegaban los locos Colinos y empezaba el ‘trabajo’. Prendían 

la radio fuerte y escuchaban a Gardel. Vamos, subversivos podridos, nos 
quitaban las mantas y tiraban agua, nos dejaban parados durante todo el 
día, siempre mojados, nos hacíamos las necesidades encima, porque si no 
nos daban gomazos. En una oportunidad pedí para ir al baño, a lo que me 
contestaron: ‘montonero hijo de puta, no me dejás escuchar a Gardel, te 
voy a llevar al baño pero te vamos a dar una paliza que te vas a acordar 
mientras vivas’. Al bajar unas escaleras comenzaron los gomazos...” (Testi
monio del señor Jtian VelázqúezLRosano).^

7
De las declaraciones de Alicia Cadenas, otra de las personas secues

tradas en Argentina y traídas a Uruguay:
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“Los gritos de ‘Vamos pabarri a ver al doctor Colgatelli’ (para arriba a ser 
colgado) eran constantes. Los horarios de tortura eran generalmente de 8 a 
12 de la noche, el resto del tiempo lo pasábamos tirados en el piso, moja
dos, congelados, con constantes amenazas de muerte, e incluso simulacros 
de fusilamiento. Otras veces prendían los motores de los coches que había 
en esa especie de garaje, hasta que nos sentíamos asfixiados por el gas que 
largaban los caños de escape”.

El retrato de Adolfo Hitler

“Esa noche, así como la siguiente, escuchamos permanentemente gritos y 
quejidos. A cada rato se llevaban a uno de nosotros y lo devolvían desnudo, 
mojado y deshecho. Abajo la situación no era mejor: sin comer, sin beber, 
sin ir al baño. Los guardias nos pateaban, se nos paraban encima, y nos pe
dían que calculáramos cuánto pesaban, nos insultaban... Los guardias, qui
zás excitados por la tortura que estaban aplicando, bajaban con ataques de 
nervios y haciendo comentarios de lo que le habían hecho a fulano o menga
no, o de como estaban algunos compañeros: ‘Mirá ese, tiene la cabeza más 
grande que el cuerpo”. (Testimonia la señora AliciajCadenas).

“En otro momento sentí que varios de los interrogadores se reían estruendo
samente mientras yo sentía un cosquilleo en la pierna. Al tratar de mirar 
por debajo de la capucha vi que una mano estaba manteniendo una pava con 
agua hirviendo y que el agua chorreaba sobre mi pierna. De acuerdo a las pro
testas de otro de los interrogado res era el agua del mate y se estaba desper
diciando. Esta quemadura me produjo llagas desde la rodilla hasta el pie...” 
(Según el testimonio de Alvaro Ñores MontedónicoJ.

“La noche siguiente me toca a mí. Se me desnuda y colocándome los brazos 
hacia atrás, se me cuelga por las muñecas. Al mismo tiempo se me coloca 
una especie de taparrabos en el que hay varias terminaciones eléctricas. 
Cuando se le conecta la víctima recibe electricidad por varios puntos a la 
vez. Este aparato -al cual llaman ‘máquina’- se conecta mientras se efec
túan las preguntas y se profieren amenazas e insultos, aplicándose también 
golpes en las partes más sensibles. El suelo del lugar donde se cuelga a los de
tenidos está mojado y sembrado de cristales de sal gruesa, con el fin de mul
tiplicar la tortura si se consigue apoyar los pies.
“Mientras se me tortura se me formulan preguntas sobre las actividades po
líticas de mi hijo (...) Por la copiosa transpiración se me corre algo la venda 
(...) en la pared hay colgado un retrato de Adolfo Hitler”. (De la denuncia 
de EnngueRodugiie^Laireta).

Asistencia médica en la tortura

“Entre los torturadores se encuentra un médico,, Oscar 5; su misión allí 
no es curar o salvar vidas, su misión es poner los límites de la tortura, para
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preservar la ‘fuente de información’ que es el torturado. Su misión es cono
cer las reacciones físicas y síquicas del torturado y sus resistencias, para 
poder torturar mejor, con más eficiencia. Su misión es experimentar ‘téc
nicas nuevas’ de tortura. No es exagerado comparar a estos médicos con los 
Mengele”. (Víctor Lubian).

“Tuve de niña una enfermedad que se llama lipoma mielomeningocele. 
Al ser detenida por el Batallón 2 de Infantería No. 1, en el quilómetro 14, 
cuando saben mi nombre esperan que venga el médico, porqué conocían 
que yo tenía serios problemas de salud. A la altura de la quinta lumbar no 
tengo hueso, la piel está encima de la meninges.
“Esperan que llegue el médico, que es el doctor Pisacco.Me hace una revisa
ción completa y ve todas las cicatrices de distintas operaciones. El médico 
informa, y en base a la información los golpes y todo lo demás se centran 
en esa parte de la columna’’. (Testimonio de la señora María ElenaCurbelo).

“Sergio López Burgos tiene la mandíbula fracturada y desencajada a conse
cuencia de las torturas y golpes. Este médico lo ‘examina’ y le dice: ‘no te 
preocupes, pibe, sos tan feo que nadie se va a dar cuenta que tenés la cara 
deformada'...”.^Víctor Lubian)-

“...como estaba lastimado y estábamos en una caballeriza se infectó la heri
da. Al rato vino uno con una botella de alcohol y me lo tiraba por arriba... 
Me supuraba un oído pero nunca me curó. Me dijo ‘calíate la boca’ ”. (Decla
raciones del señor Jorge González Moure).

“Preguntado: Cuertte lo más aproximadamente posible cuando el Dr. Pons lo 
ve en el Batallón.
“Responde: Bueno, me trajeron encapuchado a la sala, me hizo sacar toda la 
ropa y vino a examinarme como en general se examina a los detenidos antes 
de la tortura para ver hasta dónde puede resistir el tipo.
“Preguntado: ¿Le sacaron la capucha también?
“Responde: Me sacaron la capucha y cuando el sargento me agarró para que 
yo no pudiera defenderme de lo que me estaba haciendo, entonces él dijo 
“Este está para darle’. ‘Denle no más’. Eso fue lo que le dijo también al mu
chacho que me sacó un alférez rubio, jovencito. Después de ahí me pusieron 
la capucha de nuevo y salí para la sala de interrogatorio”.
“...si hay justicia, pido un careo judicial o público o como sea con el Dr. 
Pons, jorque ese me torturó, me desnudó y frente a los oficiales se me puso 
entre las piernas y me empezó a torcer los testículos...” (Testimonio del se
ñor Amado Práxedes Viera, ante la Comisión Departamental de Derechos 
Humanos de Maldonado).

"...por orden del Comando”

“Yo era Médico Cirujano del Hospital Marítimo y fui llamado por dos estu- 
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diantes de Medicina que se desempeñaban como practicantes honorarias, pa
ra examinar y tratar al señoi_Romero que recién había ingresado. Podría 
haber sido en el año 1976, e incluso recuerdo que era en verano”.
‘...presentaba al examen: frío con palidez cutánea mucosa, presentando un 

gran hematoma en la zona de hipogastrio y genital, siendo todo el escroto de 
un color rojo violáceo y en la misma zona tenía marcas de quemaduras pun- 
tiformes, equimosis y hematomas varios en el resto del abdomen; al examen 
abdominal había defensa y dolor a la palpación generalizado. Pienso que el 
estado de! señor Romero era grave, pues por tratarse de un politraumatizado 
con evidentes contusiones abdominales era muy probable la rotura de alguna 
viscera abdominal lo que podría requerir un tratamiento quirúrgico de ur
gencia. Por ese motivo dispuse colocar una vía venosa, clasificar grupo san
guíneo y vigilancia estricta por si hubiera que intervenirlo de urgencia”.
“El señor Romero repetía continuamente que por ser comunista los milita
res lo habían metido en un auto y lo habían llevado a algún lugar en que lo 
habían castigado”.
“...al poco rato de su ingreso concurrió un médico militar quien ordenó su 
traslado fuera del Hospital llevándoselo (...) El mismo médico, Dr. losé 
Luis Braga,^dispuso que toda la documentación le fuera entregada (...) Se
gún él mismo me lo manifestó, el Dr. Braga se llevó al paciente por orden del 
Comando”. (Testimonio del Doctor Julioi Macedo Saravia, ante la Comisión 
de Derechos Humanos del Departamento de Maldonado).

Protegido por la ley

Reclamaba el “Plan 17”:

“15) El funcionario que emplea su equipo reglamentario en el cumplimiento 
del deber no está eficazmente protegido por la ley. Es necesario establecer 
claramente la eximente del cumplimiento de la ley y de la obediencia debida, 
causales de justificación que le amparen en la riesgosa misión que le enco
mienda la sociedad.
“En el régimen actual, la carga de la prueba recae sobre el funcionario, por 
consiguiente, cuando está realizando un procedimiento, no piensa íntegra
mente en el éxito de éste, sino en la necesidad de probar que actuó confor
me la ley. Su conducta ajustada a la ley debe presumirse, dado que el funcio
nario ha sido seleccionado, educado e instruido para su función. El Estado, 
responsable de la selección, debe amparar al funcionario, salvo prueba en 
contrario. De otrajnanera, procederá con cautela, por temor a las consecuen
cias de su actuación ante la justicia y esta actitud irá en desmedro de su efi
cacia. El sedicioso no está autorizado a usar armas; cuando las lleva consi
go se pone al margen de la ley y esta conducta voluntaria le hace responsa
ble de las consecuencias resultantes de su comportamiento. La actuación 
antisediciosa es una forma bélica y en la guerra las ventajas que se otorgan 
se pagan con la vida”.
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Buscaban licencia para matar.
Claro, una cosa es matar en la pelea, y muy otra, matar con alevo

sía y premeditación, a prisioneros indefensos, a mujeres embarazadas, 
a niños. ¿De qué "forma bélica" hablarían en "los traslados", las eje
cuciones como las de los cinco secuestrados en Soca-, y "las fugas"? 
¡Había llegado el tiempo de los asesinos de "la ley"!

Cadáveres en el Río de la Plata

Entre los años 1976 y 1979 aparecieron en el Río más de 20 cuer
pos, sobre las costas uruguayas o en aguas jurisdiccionales. Uno entre 
Cabo Polonio y Santa Teresa; cinco entre La Paloma y Punta del Este; 
dos en el río, cerca de Montevideo; y una cantidad aún no definida en 
las costas de Colonia. Las características comunes eran las mutilaciones, 
las señales de tortura, y las ataduras de pies y manos.

Sobre su origen la prensa de la época manejó dos hipótesis. La pri
mera, desarrollada por “El País”, salvaba la responsabilidad uruguaya 
y argentina, asegurando que los asesinados eran de raza asiática; se apo
yaba en datos brindados por las autoridades y en fotos de los rostros 
deformados por la permanencia en el agua. Desde esa base las historias 
derivaban hacia motines a bordo y matanzas asiáticas.

La otra, a la que adhirió “El Diario”, relacionaba los cuerpos con 
matanzas mucho más cercanas, o sea los asesinatos políticos en la Ar
gentina. El cuento “asiático” quedó descartado por la aparición del 
cadáver de una mujer de raza blanca, también maniatada y mutilada. 
En uno de los cuerpos se encontró una cédula de identidad argentina 
a nombre de María Cristina Cámpora; en otros, moneda argentina, ro
pa argentina, y diversos objetos de industria argentina, como cigarrillos, 
hoja de afeitar, peine.

Luego, en base a un tatuaje, se logró identificar un cuerpo. Era 
£loieal Avellanedchjlaíenido en Buenos Aires: 15 años de edádW

DamfcH^rjrTíuma, el ex-marinero que estuvo en Inteligencia de la 
Prefectura Nacional Naval, aportó más elementos (Ob. cit., págs. 59 
y 60).

‘l úe hecho un estudio de mareas en los meses de mayo a julio, de los años 
1976 al ’78 por orden del jefe de DIPRE (...) ...concluían que en los meses 
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de invierno, con las crecientes, los ríos Paraná y Uruguay se desbordan y su
fren (...) grandes transformaciones en sus lechos, que arrastran vegetales, res
tos calcáreos y piedras. Las corrientes desembocan directamente en las pro
ximidades de Buenos Aires y Colonia. El ímpetu de la corriente hace que se 
divida en dos grandes brazos: uno sigue hacia el sur (...) hasta morir en pleno 
océano, y el otro sigue en dirección sureste (...), bordea toda la costa uru
guaya hasta perderse en el Océano Atlántico (departamento de Rocha). 
Así es como en el departamento de Maldonado o Rocha pueden encontrar
se, después de las crecientes, restos de camalotes u otros vegetales típicos 
del litoral”.

Este estudio confirmaba técnicamente lo que ya se sabía. Porque 
los cuerpos eran encontrados en las costas uruguayas de Colonia o en 
las playas del este, luego de tormentas o tras bajantes del río; y justa
mente en los meses de mayo a julio.

También refirió Rey Piuma (Ob. cit., págs. 69 y 70):

“El cabo Víctor Pena (...), de Inteligencia de la Prefectura Naval Argentina 
(SIPNA) (...), fue huésped de la Prefectura Naval Uruguaya durante el 
Mundial de FútbolWTa^Argentina. En una ocasión, estando totalmente bo
rracho, comenzó a hablar de cómo trataban en SIPNA a los detenidos 
(...). Contó que en los primeros meses del golpe de estado de 1976 recibie
ron órdenes de detener “al montón” (indiscriminadamente) y obtener infor
mación a cualquier precio. Dice que en pocos meses, en esa unidad argenti
na, mataron cerca de 100 personas, muchas de las cuales no tenían,siquiera 
militancia política (...). El procedimiento usado para ocultar los cadáveres 
-también utilizado con detenidos vivos bajo el efecto de sedantes-, era. des
nudarlos, atarlos y ponerles pesas; se los subía a helicópteros del SIPNA y 
se los arrojaba en la desembocadura -o un poco antes del Paraná (...) 
...se reía y decía ‘cómo les jodimos la vida a ustedes’, indicó también que 
ahora eran más cuidadosos para estas desapariciones no indicando en qué 
consistían esos cuidados”.

Según el folleto “Muertos por la Represión”, editado por el Cen
tro de Estudios Legales y Sociales, CELS, de la República Argentina:

• “...en la zona de Mar del Plata fueron hallados 41 cadáveres. La mayoría 
de esos cuerpos habían sido decapitados y cortadas sus manos para evitar 
su identificación. Los médicos, policías, bañeros y vecinos coincidieron en 
que se trataba de gente joven, en su mayoría mujeres. También destacaron 
que los cuerpos llegaron a las costas al producirse sudestadas, expresando 
además su convencimiento de que habían sido arrojados desde aviones que 
suelen sobrevolar la zona desde Punta Indio”.
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Tal vez estos fueran los “cuidados” que mencionara el represor 
de Prefectura Naval Argentina.

“...totalmente inidentificables

Establecido sin lugar a dudas el origen de los cuerpos, el gobierno 
uruguayo se hizo cómplice y encubridor del genocidio perpetrado por 
la represión argentina: ocultó datos, no investigó otros, y hasta ocultó 
cuerpos, enterrándolos como “NN”

“Comunicado: El Comando General de la Armada hace saber a la población 
que los cinco cadáveres aparecidos en la costa del departamento de Rocha 
son presumiblemente de nacionalidad china u otro país asiático. Estuvieron 
en el mar entre 20 y 30 días, por lo cual son totalmente inidentificables**.

En el libro de Daniel Rey Piuma (págs. 64 y 65), se puede leer:

“Para falsificar los hechos en algunas fotos se ponía una leyenda que no co
rrespondía a la investigación realmente hecha. Hay tomas fotográficas que 
no van nunca en los informes, se sacan y quedan para Inteligencia. Incluso 
los estudios de manera que se hicieron nunca fueron presentados al Juez de 
Instrucción (...). O sea, quedó en la órbita de Inteligencia Militar*’.
“...se presentaba como 'hallazgo de un cuerpo en avanzado estado de des
composición’, lo que debía ser presentado como 'homicidio con violación y 
torturas*. Incluso dentro del informe se ponía, ‘se desconoce posible origen 
o ciudadanía del occiso* cuando en el mismo informe se incluían fotos de 
prendas de vestir argentinas. (...) Por ejemplo si había un orificio de bala se 
ponía: ‘foto 5 documenta orificio de bala localizado en el intercostal iz
quierdo’ y nada más, no se hacía un estudio sobre el calibre de la bala, etc. 

{ (...) En todos los casos se acostumbra decir que el cadáver es un ahogado,
así tenga un balazo’’.

Pedido de informes a la Intendencia Municipal de Colonia

“lo) Cuántos cadáveres no identificados se encuentran sepultados en el Ce
menterio de Colonia”.
Respuesta: “son ocho”.
“2o) fecha en que se produjeron dichos entierros”.
Respuesta: “del 3 de enero al 8 de setiembre de 1976”.
“3o) A pedido de quien se efectuaron y qué documentación se presentó”.
“Respuesta: no existe documentación alguna presentada, salvo para un ca
so; tampoco se ha encontrado solicitud escrita para ninguna de las inhuma
ciones, a tal efecto sólo podemos remitirnos al decir del personal del Cemen
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terio de Colonia, que habiendo actuado en aquellas oportunidades, en for
ma verbal nos ha informado que en los casos que nos ocupan, actuaron per
sonal de Prefectura y/o Policía, habiendo dado en todos los casos la orden 
de inhumación quien actuó como Médico Forense”.
“5 o) Si posteriormente a dichos entierros, la autoridad que intervino infor
mó a la Intendencia Municipal el origen y/o procedencia de estos cadáveres”. 
Respuesta: “revisados los libros y archivos no se localiza ninguna comuni
cación oficial al respecto”.

Secuestrados en Argentina, asesinados en Uruguay

Comunicado de la Policía de Canelones:

“En el día de la fecha -20/12/74- las autoridades recibieron la información 
de que en las proximidades de las rutas 9 y 70 se encontraban varios cuerpos 
sin vida. Las primeras observaciones demostraron a simple vista que los ca
dáveres presentaban varias heridas de armas de fuego (calibres 45 y 9 mm) 
que les habían provocado la muerte.
“Los extintos resultaron ser:
“Floreal García. Registra profusos antecedentes como integrante del M.L.N. 
(prdcesa3o^ñ^T971 por “asociación para delinquir”; en 1972 solicita certi
ficado viajando a Chile).
“Héctor Brum... profusos antecedentes... 1971 “asociación para delinquir” 
...TTVTT^olicita certificado viajando a Chile. María de los Angeles .CoriMi, 
casada con el anteriormente citado.
Graciela EstefanpJl (...) profusos antecedentes... procesada por “encubri
miento” en el año 1971. Recuperada su libertad viaja a Chile.
MirfhaHernández. Vinculada a Floreal García, a quien visitaba en el Penal de 
Punta Carretas durante su reclusión”.

¿De dónde venían las personas asesinadas?
Viajaron a Chile en 1972, legalmente. Los que estuvieron deteni

dos cumplieron sus penas, leves (que no justifican la expresión “profu
sos antecedentes”), y solicitaron permiso para viajar. Luego del golpe 
de estado en Chile, obviamente los refugiados políticos o personas con 
antecedentes emigraron para evitar perder la vida o desaparecer como 
otros uruguayos.

Se establecieron en la Argentina, donde vivían de su trabajo, de
sarrollando una vida normal. Al Uruguay llegaron desde allí, así lo de
muestran sus ropas y calzados, y los cigarrillos y fósforos de esa proce
dencia.

¿Cómo entraron al país?
Dice el comunicado de la Policía, “no existiendo información de
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su regreso al país, presumiéndose lo haya hecho recientemente por su 
vestimenta Se sugiere, o más bien se dice, que entraron por sus pro
pios medios, en forma clandestina.

Hay varias cosas que las presunciones de la Policía de Canelones no 
explican; por ejemplo, por qué el hijo de dos de ellos, AinaraLGarcia, 
desaparecerá para aparecer años más tarde en manos de integrantes de 
los cuerpos represivos argentinos. ¿Cómo llegó a manos de esas per
sonas?

La lógica presunción avalada por los hechos, indica que fueron se
cuestrados en Argentina y traídos clandestinamente, como prisioneros, 
al Uruguay.

Vivían en la República Argentina hasta noviembre de 1974. El día 
8 Floreal García, Mirtha Hernández y Amaral fueron detenidos en un 
cumpleaños, por civiles armados; Graciela Estefanell en el domicilio 
de ellos, donde vivía; a la misma hora la policía argentina secuestró a 
María de los Angeles Corbo y a Héctor Brun. En todos los casos hubo 
testigos.

No sería la última vez que los cuerpos represivos saltaran fronteras 
para trasladar presos políticos en forma clandestina. Hay testimonios 
que señalan la presencia de alguno de ellos en la casa de Punta Gorda, 
centro clandestino de detención, en los días previos a su asesinato.

La desaparición del niño y su entrega a integrantes del aparato re
presivo anticipaba la política que se aplicaría años después en forma 
masiva, con participación de militares de ambos países.

¿Quién los trajo? ¿Quién lós mató?
Los muertos tenían las manos atadas atrás, los ojos vendados, y 

señales de haber sido torturados (según los familiares de García 
"... cuando nosotros los vamos a reducir, a los dos años, el sepulturero 
nos dice: ‘¿qué tuvieron estos muchachos, un accidente?' Nosotros le 
decimos que fue un crimen y él nos responde que los brazos y las pier
nas de los dos estaban partidos").

¿Qué relación hay entre estas muertes y el asesinato del coronel 
Trabal en Francia, ocurrido un día antes? ¿Venganza del aparato repre
sivo clandestino-escuadrón, o cobertura para un crimen realizado por 
ellos mismos en Francia?

La coordinación de la derecha tenía un brazo muy largo, cuando se 
trataba de eliminar disidentes o rivales: en Buenos Aires se asesinó a 
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)<»•» ni uguayos Michelini y Gutiérrez Ruiz, al boliviano JuanJoséJEorres, 
iiI chileno Carlos Prats; en Estados Unidos se asesinó al chileno Orlando 
I rlclier. Y Traba!, tenía una larga historia de ser un incómodo compa
ne i o de armas para los militares corruptos o sometidos a la influencia 
eMndounidense.

II Presidente Bordaberry, por la red nacional de radio y televisión 
diría:

"I stc crimen es parte de una nueva forma de conspiración contra la Patria, 
porque el asesinato del Coronel Trabal no es un episodio aislado, sino que in
tegra un plan de agresión al Uruguay llevado adelante tan paciente como co
bardemente por la subversión y el terrorismo internacional s¡n patria.
Otros países a los que no oímos condenar tienen otros sistemas. O no se 

sabe mas de los detenidos o son concentrados como animales. Ese no es el 
(Iruguay. Eso no lo ha hecho nunca el Uruguay ni lo va a hacer el Uruguay”.

Horacio Gelós Bonilla, detenido-desaparecido en Uruguay

“El ex edil de la junta departamental de Maldonado, Gelós Bonilla^ es un 
caso más de los detenidos-desaparecidos durante la dictadura. FueTiecho pri
sionero en las turbias condiciones que se estilaban en aquella época y nunca 
se supo más nada de él (...) Punta del Este revista publica hoy el testimonio 
de uno de los sobrevivientes de aquel tiempo de vergüenza y tortura, que fue 
compañero en la prisión de Gelós Bonilla. C.J.B. que hoy reside en la Argen
tina envió este documento con fecha 24 de mayo de 1985 y está dispuesto 
a declarar en el momento oportuno...”

Recuerda C.J.B.:

“El 2 de enero de 1976, más o menos a las cuatro de la mañana, fui sacado 
con una metralleta en las costillas. Hay testigos que presenciaron a la distan
cia (...) „,me trasladaron en un vehículo, maniatado a otro lugar, aparen
temente lejos. Pero antes de sacarme de allí, ya estaba el compañero Gelós 
Bonilla (...) Por la manera que se lamentaba, se veía que lo habían torturado 
cotí toda crueldad, como a todos, pero parecía que con más ferocidad. Era 
tremendo como se lamentaba”

De allí me trasladaron en una camioneta, como a las 10 de la noche del 
5 de enero. Pasaron por Maldonado y subieron al compañero R o rocío, y 
nos llevaron al primer lugar, cerca de la Laguna del Sauce, porque me arras
traron a darme un lavado general, diciendo que ‘no querían que mis familia
res me encontraran muerto tan sucio’ ”.
Cuando me consideraron un ‘cadáver’ higiénicamente aceptable, me traje

ron caminando hasta el lugar donde estaban varios compañeros siendo dura
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mente castigados. Me di cuenta de Gelós Bonilla, Viera, Romero, José P. 
Medina y otros, que no pude ubicarlosTpóFla voz, Yo Va ¥stabakmúYníal. 
Kfellevaron unos 50 metros más o menos. Lo trajeron a Gelós Bonilla apa
rentemente a rastras. Luego de aplicarle fuertes puntapiés en el estómago y 
en los testículos, me quitaron la vincha y me hicieron sentar en el suelo. 
Había pasto, era campo. Me decían: ‘mirá bien, viejo comunista, que luego 
te toca el segundo puesto’. No me dejaban mirar para ningún otro lugar.
“En determinado momento y como Gelós Bonilla no decía dónde estaban las 
armas, procedieron a colocarle un aparato y lo'maniataron no sé de qué ma
nera, que quedó con los testículos expuestos a la luz. Ahí una mano media 
negra, muy grande, le tomó los testículos y procedió a castrarlo. Era enorme 
como salían los chorros de sangre. Al principio gritaba ‘ ¡No, no!’, pero en
seguida, apenas si sentía un quejidito.
“Pensé luego <jue todo era un truco preparado para ablandarme, ya que me 
sacaron de allí en un vehículo para, según ellos, atenderme en otro lugar más 
lejos, ‘porque yo iba a gritar mucho’.
“Sin embargo, más o menos, a la 1 del 6 de enero, me tiraron en una calle. 
“Es todo lo que sé del compañero Gelós Bonilla.
“Ahora pienso que lo que vi no fue un truco, sino un crimen de verdad”. 
(Reproducido por Semanario “Lascases”, No. 33).

Niños desaparecidos

Dentro de la política del terror, la desaparición de niños fue uno 
de los elementos extremos. Para los represores el enemigó no tenía 
edad: fueron muchos los casos de interrogatorio a niños y de su uso 
como elemento de presión para los mayores.

Las secuestradas embarazadas eran retenidas hasta el parto y luego 
desaparecidas. Sin embargo su embarazo no impedía las brutales tor
turas.

Testimonió la señora Adriana Chamorro de Corro:

“A los pocos días de llegar a la Brigada de Banfield, Moyano me cuenta que 
su esposa María AsuncioiuArtigas espejaba un hijo para el mes de agosto 
(...) A partir de Tiñes de junio compartí el calabozo con la señora de Moya- 
no (...) Tuvo una niña que pesaba 2.700, que era muy nerviosa y que se so
bresaltaba ante el menor ruido o movimiento y que sus orejas eran iguales a 
las del padre (...) Se la dejaron hasta las 8 de la noche, después de haberle 
hecho limpiar la enfermería. A esa hora llegó un hombre joven, vestido de 
guardapolvo blanco. El oficial de turno le entregó al joven la niña envuelta 
en un abrigo, diciéndole a la madre que la llevarían a la Casa Cuna...”

Había alrededor de 21 personas... La señora de Moyano, Alfredo Moyano, 
Andrés Carneiro y María Castro, con quienes podía hablar a través de la pa
red, me dijeron que Yolanda (Casco de D’Elía) y Aída (Sanz) habían tenido 
en ese lugar un hijo y una hija, que les fueron quitados inmediatamente 
después de nacer sin saber ellas donde los llevaban...”
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"Aída fue trasladada a Quilines... allí la vio un integrante del grupo que la 
detuvo, quien le dijo que su hija estaba bien, en manos de una familia que la 
tendría hasta que ella recuperara su libertad...”.

Aída Sanz, igual que Yolanda Casco, no recuperaría su libertad: 
a ti ibas están "desaparecidas".

Otra "de tenida-desaparecida" que estaba embarazada en el momen
to de su secuestro fue Blanca Altman Levy.

Adriana Gatti, que durante años figuró como "desaparecida", 
Itic asesinada en el momento de su detención: estaba embarazada.

En manos de un ex comisario

¿Qué pasaba con los recién nacidos?
Lo mismo que con los niños secuestrados, la orden era entregarlos 

¡i nuevos "padres", que profesaran la ideología de los secuestradores. 
Sostenían que "la guerra no era contra los niños", pero de hecho los 
convertían en dobles víctimas, pues eran criados por los asesinos de sus 
padres.

listo último no se dio con los niños Anatole y Victoria Julien, 
quienes aparecieron en Chile, abandonados por sus raptores; habían 
"desaparecido" junto con sus padres en Buenos Aires.

iín cambio la niña Paula Eva Logares, secuestrada con sus padres 
en Montevideo, apareció en manos de un ex comisario de la Provincia de 
Buenos Aires. Amaral García apareció luego de estar más de 10 años 
en poder de integrantes del aparato represivo argentino. Mariana Zaffa- 
ioiií aún permanece en poder de Furci, miembro de la Secretaría de 
Información del Estado de Argentina.

No ha habido nunca noticias de los tres hermanos Hernández Ho- 
hhas, desaparecidos en Buenos Aires en 1977; Beatriz, de 15 años; 
Washington, de 14, Andrea, de 3. Tampoco se supo más nada de Simón 
Niquelo, hijo de Sara Méndez, desaparecido cuando secuestraron a su 
madre, trasladada a Uruguay y procesada.

Simón Antonio Riquelo
Simón tenía 20 días cuando desapareció, al ser detenida su madre 

Sai a Méndez, en Buenos Aires, por oficiales del Ejército Uruguayo.
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“Es el 13 de julio de 1976. Golpean y como no abrimos la puerta rompen 
los vidrios primero y luego la cerradura. Si bien entran muchas personas veo 
a Gavazzo que da las órdenes. Me pregunta si yo lo conozco a él, y se me pre
senta como el Mayor Gavazzo. En ese momento no sabían de la presencia de 
mi hijo, que estaba durmiendo. Luego de las primeras torturas que se hacen 
en el domicilio resuelven el traslado nuestro, mío y de mi compañera Asilú 
Maceiro. Yo tengo a mi hijo en brazos y me dicen que tengo que dejarlo”. 
“Después de ser trasladados clandestinamente a Uruguay, cuando vamos a 
ser llevados a los penales, pasan por nuestros domicilios. Le pido especial
mente al oficial que va a ir a mi casa que averigüe por mi hijo. De regreso me 
informa que mi familia no sabía nada. El Mayor Gavazzo y su superior el 
jefe del SID me dicen que van a ir a Argentina para dar con el paradero de 
Sinjón”. (Declaraciones de la señora Sara_ Méndez para el semanario Las 
Bases, No. 50).

Otro testimonio:

“Mi nombre es Asilú MacejiD, fui detenida en Buenos Aires junto con Sara 
Méndez; ella tehia’nn'Eebé de 20 días. A nosotras nos llevaron a ese local 
conocido como Automotores Orletti, y el niño quedó en manos de la gente 
que nos detuvo. Reclamamos por el niño y dijeron que la guerra no era con
tra los niños, pero el caso es que ese niño no apareció nunca más.
“Aquí en Uruguay me intereso por Simón. Al oficial que le pregunto me de
ja entrever que ese niño va a ser criado por “los contrarios”. No recuerdo 
los términos exactos. Esto lo asocio con una novela que había leído hacía 
poco tiempo en la que al protagonista, que era militante del Partido Comu
nista, le secuestran el hijo que va a ser criado por un nazi. Al oficial le cito 
este hecho, y me dice que sí, que puede tener relación”.

Consecuencias sicológicas en los familiares de desaparecidos

“Cuahdo nos avisaron que Pablo había desaparecido, vivimos la angustia, 
esa prensa que te oprime por dentro y que te hace temblar, o llorar, o gri
tar, o ¡o que es peor, te inmoviliza. Esa situación, difícil de imaginar para 
quien no la ha vivido: el no dejar nunca la casa sola por temor a que llegue 
una noticia; el oir siempre con sobresalto el timbre o el teléfono; el ver al 
ausente en todas las caras, en un rasgo, en un gesto, el llegar a la noche siem
pre con angustia, esperando un mañana que se teme sea igual al hoy. El sen
tir un dolor casi físico en lo más profundo del ser... y una rebeldía... y una 
impotencia...” (Testimonio de la señora Luz Ibarburu de Recagno, madre de 
Pablo Recagno, desaparecido en la Argentina).

“Cuando iba a Punta Carretas a visitar a mi otro hijo veía a los altos jefes de 
la organización, que también estaban allí. Mi otro hijo habló con ellos, le 
dijeron que tenían noticias de que lo habían matado. Eso puede ser, pero 
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cuando a un padre le desaparece un hijo no lo puede matar; siempre tiene 
la esperanza de que un día u otro puede venir”. (Testimonio del señor Ro
mero AsjzAyala, padre de Abel Ay ala, asesinado por el Escuadrón y cuyo 
cuerpo nunca apareció).

“...es el caso de todos, vivir una zozobra permanente. Recuerdo un día que 
vi de lejos a alquien que se parecía a él y salí corriendo. No era. El mirar 
para todos lados. Bajarme de un ómnibus para ver si una camioneta era la 
de mi padre. El estar buscando permanentemente algo que me dijera: ‘No, 
mi padre no murió, está en algún lado’. Durante mucho tiempo vivíamos un 
velorio diario^ La angustia de una persona que ve a un ser querido agonizar, 
morir, se repetía todos los días para nosotros. Cada sonido de teléfono, 
cada golpe en la puerta, se suponía que podía tener relación con su aparición 
o con su total desaparición física”. (Testimonio del señor ¿ulio Castro hijo, 
en el quincenario “Asamblea”, No. 41).

“En ese momento mi hijo Luis Eduardo tenía tres años, ahora tiene 10 y la 
situación sigue igual. Se trata de un niño que, si bien ha tenido mucho afec
to y apoyo familiar, el haber vivido esa situación angustiosa desde el propio 
embarazo lo ha marcado profundamente, sobre todo porque piensa que la 
gente a quien él quiere puede desaparecer o esfumarse, sin que haya normas 
o reglas que puedan protegerlos. Llegó a decirme: ‘Creo que me voy a ir del 
país para que no me maten’ ”. (Elena Zaffaroni de González, esposa de un 
desaparecido en Uruguay).

Las secuelas del abandono forzado

Dos sicólogos argentinos realizaron un estudio sobre los hijos de 
desaparecidos, y las secuelas del abandono forzado.

“Desde el punto de la familia, la detención-desaparición de uno de sus miem
bros genera un cuadro que ha sido descripto como de ‘shock sostenido’. Un 
estado de crisis latente y prolongada, en la cual la angustia, el dolor, la incer
tidumbre y la búsqueda afanosa del ser querido continúan indefinidamente”. 
“Los niños participan de cada uno de los momentos de ese proceso de des- 
estructuración familiar, bajo el signo del miedo, la injusticia, el silencio y 
la agresión sostenida de algunos estamentos de la sociedad. Los niños fueron 
testigos directos algunas veces de la irrupción violenta de grupos armados, 
que concluía con la detención de sus padres. Desde ese momento, se inicia 
un complejo mecanismo de perturbación sicofísico-social, en el cual el ám
bito de la familia resultaría severamente dañado”.
“La observación y atención prolongada y personalizada de un considerable 
número de niños en Argentina, ha permitido encontrar una serie de caracte
rísticas comunes: Alteraciones del aprendizaje; trastornos de la actividad 
físico-motora; fallas en la coordinación, inhibiciones, inseguridades y dificul
tades en la integración; agresividad”.
“La afectividad es el punto más vulnerado por el hecho violento del secues- 
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lio. la inseguridad, fruto de ia incertidumbre por la suerte de sus progeni
tores, puede ocasionar males incurables’*.

60.000 ñiños

Kn un simposio de pediatría realizado en Buenos Aires se estableció 
que los hijos de padres “desaparecidos” sufren una serie de trastornos 
sicológicos y físicos, que denominan “el síndrome del abandono 
forzado”.

Los niños menores deunjño al momento de d esa parecer ¿urnadre, 
son los que más dañados resultan, con disturbios en el desarrollo físico 
y mental. Los niños de alrededor de 5 años tienen problemas de madu
rez y de relación. La constante preocupación por la suerte de sus pa
dres, la mezcla de expectativa y desesperanza, puede conducirlos a pro
fundos trastornos síquicos.

Al problema del niño se suma el del ambiente familiar, que transmi
te al niño sus propios miedos y traumas, resultantes de la situación de 
desaparecimiento de otro miembro del núcleo.

Peor aún es el caso de los niños que fueron golpeados en el procedi
miento donde secuestraron a sus padres. I^as consecuencias son múlti
ples según los pediatras. Problemas físicos tales como infecciones repe
tidas, enfermedades nerviosas (anorexia, diarreas), dificultades de coor
dinación. Y problemas síquicos, como dificultades de aprendizaje y 
de expresión, tendencia al aislamiento, susceptibilidad a fobias, miedo a 
la oscuridad y a la soledad, y otros diversos trastornos de la conducta.

Y si nos referimos a 90.000 desaparecidos en América Latina, 
no menos de 60.000 niños están afectados por la aplicación de la “de
tención-desaparición”. Una de las consccueacias menos visibles y cono
cidas del terrorismo de estado.
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7
COORDINACION REPRESIVA

“Dentro de esc concepto de integración entendemos que no caben las teo
rías marxistas con su lucha de clases, enfrentamientos generacionales, lucha 
entre patrones y obreros, como no caben la prédica del odio y la violencia, 
la mentira y la corrupción, la quiebra de la autoridad, la anarquía, el analfa
betismo, la miseria, ni el hambre”. (Discurso del Teniente General Julio 
César Vadora, 20 de octubre de 1975, en ocasión de inaugurarse en Mon
tevideo la “Conferencia de Ejércitos Americanos”).

Fronteras ideológicas

Procesos semejantes, iguales “razones de Estado”, una sola “doc
trina”, hicieron culminar en América Latina, durante los años 70, la 
misma “subversión oficial” y el más crudo desconocimiento de los 
derechos humanos. Por supuesto, ese “terrorismo de Estado” no actuó 
en compartimentos estancos dentro de cada país: integró una red he
misférica de represión al movimiento popular, por sobre las demarca
ciones políticas dibujadas en los mapas. Ya vimos: mediante el postu
lado de la interdependencia de las fuerzas armadas norteamericanas con 
las fuerzas armadas de América Latina, se operó la sustitución del prin
cipio de “defensa nacional” por el de “seguridad nacional” de Estados 
Unidos—. La “seguridad interna” en cada país pasó a estar íntimamente 
relacionada con la “seguridad continental” del imperio. (Una “seguri
dad” que Washington declara en peligro cada vez que las estructuras de 
dominio vigentes son puestas en discusión, determinando intervencio
nes directas o indirectas —en realidad, la intervención es constante y 
ubicua—. Recordamos Santo Domingo y Granada; recordamos que la 
Nicaragua de Somoza fue base de lanzamiento para invadir a Guatema
la, 1954, cuando Arbenz encaraba tibias reformas agrarias, así como 
Honduras, es hoy el baluarte de los mercenarios financiados por el Te
soro norteamericano para agredir a la Nicaragua sandinista; recordamos 
“Bahía de Cochinos”).
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( uando los ejércitos latinoamericanos ocuparon sus patrias desde 
adentro, lo hicieron en función de una estrategia continental y mundial 
elaborada por el Pentágono: los predicadores de " Argén tina potencia”, 
"Brasil grande y nuestro", no más que los de la "mística de la orien- 
talidad".

Ejecutaron un "panamericanismo" para la defensa del statu quo, 
justificado por la concepción de las "fronteras ideológicas"; es decir, 
la idea de que las únicas fronteras reales que dividen a los hombres exis
ten en el terreno de las concepciones políticas respecto de cuales se
rían las mejores formas de organizarse la sociedad humana. Una tajante 
línea separa así al "mundo occidental y cristiano" del "mundo comu
nista" - y en tal visión maniquea, pertenece al "mundo comunista”, 
esté donde este, todo movimiento, acción o gesto que, aun de muy va
ga manera, pueda considerarse que impugna el orden establecido—.

1:1 primero que manejó por estas latitudes el concepto de "fronte
ras ideológicas" fue-Qaganía. Desde luego, lo traducía de otros. No va
mos a repetir ahora que fueron los "gorilas" brasileños los que primero 
absorbieron la DSN, desarrollándola tropicalmente.

En todo caso, tuvieron claro las dictaduras militares del Cono Sur 
que, en la lucha contra los opositores políticos, sindicales y estudianti
les, no servía atenerse a soberanías y demarcaciones de territorio na
cionales. Por lo tanto, mientras iban empleando métodos de cada vez 
mayor crueldad, fueron implementando mecanismos de coordinación 
más estrechos y afinados. La convergencia e integración criminal de los 
regímenes de la DSN estuvo facilitada, desde el comienzo, por la for
mación común que habían adquirido en las Escuelas militares de Es
tados Unidos y de la Zona del Canal de Panamá.

En las primeras etapas, aún pesaban las tradiciones democráticas 
de estos países que obligaban a que los aparatos represivos actuaran 
con sigilo y buscaran revestirse de "legalidad"—. Pero esa prudencia 
inicial fue perdiéndose a medida que los "invasores internos” se fueron 
sintiendo más asentados y, finalmente, dueños absolutos de la fuer
za, del tiempo y de la historia. Gavazzo —siendo Mayor- pronosticaba 
que los militares iban a estar 50 años en el poder, y que en un plazo 
tan largo las violaciones a los derechos humanos, los excesos, las trope- 
1 ías, las denuncias, todo, iba a ser olvidado. Los demás pensaban como 
él. Muchos, actualmente, siguen creyendo cosas parecidas.
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Poco a poco la relación bilateral de cada país con Estados Unidos 
(en materia de información, asesores militares, maniobras conjuntas, 
estudios comunes, asistencia antisubversiva) fue derivando hacia un 
fluido tránsito de información y experiencia multilaterales también 
entre los países “alumnos" de la potencia hegemónica. A las reuniones 
de cúpula, donde los jerarcas militares delinearon globalmente las lí
neas represivas y de “trasiego" a nivel continental, siguieron los con
tactos entre los aparatos “especializados" y, consecuentemente un trá
fico de rutina, secreto, oscuro, criminal.

Intercambio de información

En un principio, los acercamientos se centraron en el intercambio 
de datos sobre personas y sus actividades en países vecinos, potencial- 
mente peligrosas para el país de origen. La información se procesaba 
directamente entre organismos castrenses de “seguridad", dejando de 
lado la intervención de los respectivos Ministerios de Relaciones Exte
riores. Preparaban el terreno para los posteriores avances y las coordina
ciones ya estructuradas, donde las leyes y tratados sobre asilo políti
co, extradición, libertades individuales y garantías constitucionales, 
fueron metódicamente obviados.

Ello está probado:

\ “...a pesar de que no hay ningún trato específico entre el Uruguay y la Ar
gentina hay intercambio de información . (...) Se hace en forma directa. 
Nosotros teníamos la lista de requeridos de todos los grupos de izquierda ar
gentinos. (...) Es una lista muy amplia, de miles de personas. Las he fotoco- 
piado personalmente. El DIPRE también recibió listas de ciudadanos para
guayos y brasileños perseguidos. (...) Los datos que constaban eran similares 
que losque ellos recibían de Uruguay. (...) Había listas de unos 2.600 requeri
dos “oficiales” uruguayos, y una lista “confidencial” de requeridos cuyo pedi
do de captura no ha sido dado a conocer a la opinión pública, (como tienen cos
tumbre de hacer las Fuerzas Armadas uruguayas). (...) ('liando la loto tiene 
una cruz roja es porque la persona está muerta. (...) Cuando tiene un círcu
lo azul es porque ya está detenida”. (Declaraciones del ex marinero Rey 
Piuma, que trabajó en Inteligencia de la Prefectura Nacional Naval, oh. 
cíL, págs. 27 a 29).

Un informe del Secretario General de “Aninesty International”, 
Martin Ennals, basado en el testimonio de dos prisioneros fugados de 
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un campo de concentración argentino, señala: “En noviembre de 1978, 
miembros del GT2 (“Grupo de tareas” dependiente del ejército argen
tino) llevan al campo de concentración “Olimpo” dos álbumes con 
fotos. Uno contenía más de 100 fotos de refugiados bajo las Naciones 
Unidas en Brasil (ACNUR). Posteriormente comprobamos que dichas 
fotos eran las mismas que exige la policía brasileña a los refugiados pa
ra salir del país. Todas estaban acompañadas del nombre y apellido. 
Las otras fotos eran de seguimientos a argentinos residentes o de paso 
por Brasil”.

De Fleury a Camps

A la coordinación informativa se fue sumando el intercambio de 
experiencias -sobre todo en cuanto a las distintas formas de encarar 
la lucha “antisubversiva”-, avanzando sustancialmente en cuanto a la 
"metodología de trabajo” a emplear.

“Supe de los planes para la constitución de un Escuadrón de la Muerte 
(...) por el CoJUÍsaria JMacchi. El mismo estaría integrado por personal 
montevideano y algunos miembros de la Legión Artiguista, organización 
fascista de sombría trayectoria. (...) ...la llegada inminente de Fleury, funda
dor del tristemente célebre Escuadrón en su natal Brasil”.
A Macchi “se 1c veía satisfecho también con el cambio de política de los nor
teamericanos, quienes hasta ese momento se habían mostrado reacios a 
esas operaciones, por estimarlas prematuras. Ahora, con el apoyo yanqui, 
podrían (...) librarse de las fanfarronadas de un f leury y actuar por cuenta 
propia. En fin, lograr la aspiración de su grupo: tener su propio Escua- 

] drón”. (Manuel Hevia, en su libro “Pasaporte 11.333”, pág. 275. Hevia estu
vo trabajando ocho años para la CIA en Uruguay).

“Conocía superficialmente a su sustituto -Mitrionc pero quedó muy im
presionado por su historia, ya que en Brasil había tenido una participación 
destacada”.
“El nuevo asesor se reservaba como tarea principal el adiestramiento de cier
tos oficiales y policías en la técnica de interrogatorio a detenidos políticos. 
Por Cantrell sabía que esa había sido su principal actividad en Brasil. Mitrio- 
ne iba a dirigir personalmente el adiestramiento especial (...).’’
“Las clases comenzaron insinuantes: anatomía y descripción del funciona
miento del sistema nervioso, psicología del prófugo y psicología del dete
nido, profilaxis social (...). Pronto las cosas tomaron un giro desagradable.

] Como sujetos de las primeras pruebas se dispuso de tres pordioseros, conoci- 
.1 dos en Uruguay como bichicomes, así como de una mujer, aparentemente de

204



I
la zona fronteriza con Brasil. No hubo interrogatorios, sino una demostra
ción de los efectos de diversos voltajes en las partes del cuerpo humano, 
así como el empleo de un vomitivo (...) y otra sustancia química. Los cuatro 
murieron”. (Hevia, ob. cit., pags. 286, 288 y 290).

‘‘Además de la intervención de Servicios de Informaciones argentino (...), 
corresponde destacar que dos funcionarios del Departamento 5 que tienen 
participación directa en el asesinato de Casiagnetto, recibieron cursos para 
‘‘operaciones tipo Escuadrón” eiLeLBrasil. Estos cursos fueron conseguidos 
en Brasil por el comisario Campos Hermida, según órdenes expresas de 
Armando Acosta yLara.
‘‘La DireccióndeInformación e Inteligencia fue creada según instrucciones 
recibidas desde los Estados Unidos. Sü montaje fue controlado directamente 
por el agente de la Agencia Central de Inteligencia yanqui, Willian Can- 
trell..”. (Declaraciones del agente Nelson_Bardesjo, divulgadas en ‘‘Aviso a la 
Población”, publicado por “Dossiers Indal”, Bélgica).

Pero las Fuerzas Armadas de Uruguay, perseverando en este apren
dizaje, llegaron a ''graduarse". La Escuela de Inteligencia del Ejér
cito funcionó en el viejo cuartel del CGIOR, calles Dante y República. 
Asistían oficiales y personal de tropa de las tres Armas y de la Policía. 
Invitaban a esos cursos a oficiales de Paraguay, Guatemala, El Salva
dor. Las clases eran teóricas y prácticas.

‘‘Bueno, ellos pretenden inculcarle al alumno que la tortura es necesaria, 
absolutamente necesaria, para obtener información. Si no, no se obtiene in
formación. Pero la tortura debe ser hecha en forma tal que no debe poner en 
peligro la vida de la persona. No por el hecho de la vida de él mismo, sino 
por el hecho de que si esa persona se muere puede llevarse información con 
él. Ahora se da el caso de que el alumno, con ansias de demostrarle al profesor 
que él sabe sacar información, el alumno se pasa en la tortura.
“(...) Se trae un detenido de la Compañía, que la Compañía en general tie
ne. Se trae al “tacho” allí al salón de la Escuela y se procede a que algunos 
golpeen al detenido o sumerjan la cabeza debajo del agua y otro interrogue. 
(...) Puede ser que ya no esten más siendo interrogados en la Compañía, pero 
se los lleva igual, porque es una clase práctica. Mas bien es una clase para que 
se vayan acostumbrando a torturar. No es para el interrogatorio en sí, sino 
que se vayan acostumbrando a la tortura. Ese es el fin. (...) Ahora, se van ro
tando en la clase. Porque como son pocos los días, ellos quieren que todos 
participen. No siempre es el mismo detenido. Un día se utiliza a uno, otro 
día se utiliza a otro. Si no hay en la Compañía, se consigue en eí Batallón 
|3_de Infantería (...)
“Se desmayan muy frecuentemente. En esos casos se reanima al detenido, 
se espera que se reanime y luego se sigue. Allí el médico del curso es c1J1l_ 
Scarabino. Si hubiera algún problema, que al detenido se lo interrogara has-

205



ta correr peligro, ahí se llama al doctor. (...)
“Era una parte importante del curso. Por eso llevaba prácticamente una se
mana entera, para que todos participaran. (...) El oficial hace una lista y di
ce: “Llamen a tal y cual, que vamos a interrogar’’. O sea, los superiores quie
ren que todos participen en la tortura, en los interrogatorios. Pienso que es 
para que nadie pueda decir: “No, yo nunca torturé’’. Creo que es por eso”. 
(Testimonio de Hugq jyalter García-_Kivas. ex-fotógrafo y agente de la 
Compañía de Coñtrainformáciones del Ejercito, Número de Código: 49 de 
Rojo 17. En semanario “Dignidad”, No. 57).

Resulta explicable, pues, que, con todo fundamento pudieran in
currir en pecado de orgullo.

“A esas Fuerzas Armadas las han venido a consultar desde otros países con 
gran asiduidad para ver cómo hicieron para combatir la sedición y con qué 
elementos lucharon contra ella. Nosotros -y perdonen la falsa modestia- 
somos escuela y elemento de consulta de muchos países amigos. Si ustedes 
supieran la cantidad de países que han enviado sus representantes a nuestro 
Instituto, para ver la forma cómo combatimos la sedición, tal vez se asom
brarían”. (Expresiones del General Hu¿q Medina. “Actas del Parque Hotel”, 
sesión No. 4, de 16 de junio de 1983TVersion ÉJINARP).

No obstante las excelencias alcanzadas, los "hermanos argentinos" 
discreparon con la "solución a la uruguaya",

“El General Bignone me explicó que había estado en el Uruguay y había 
visto las cárceles donde estaban los Tupamaros, donde se fortalecían en sus 
convicciones, en sus ideales (...) y que por tal causa acá, en la Argentina, 
no querían que se repitiera eso. Por lo tanto, me dijo “Señora, hay que ha
cerlo”. En ese “hacerlo” estaba implícita la muerte”. (Testimonio de la seño
ra Estela_de Carlotto, Vicepresidente de las “Abuelas de Plaza de Mayo”).

Bien sabemos que el régimen de Uruguay tampoco desdeñó "ha
cerlo" —con sicarios propios y ajenos.

Encubrimiento mutuo

La integración "profesional" entre las "fuerzas especiales" de la 
cuenca del Plata llegó a tenebrosas honduras y, en planos oficinescos, 
a un homogéneo encubrimiento mutuo de los crímenes cometidos 

no exento, sin embargo, de reveladores desajustes.
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rCaso Miranda

El 30 de noviembre de 1975, personas de civil que se identificaron co
mo pertenecientes a las Fuerzas Conjuntas, allanaron el domicilio del es
cribano Femando Miranda, en Montevideo. Sabedor que lo buscaban, Mi
randa se presentó en su casa, fue detenido y trasladado en una “kombi” 
azul. Los secuestradores se comunicaban permanentemente por trasmi- 
sores, coordinando el operativo. La familia tuvo la primera noticia seis 
ineses después.

“Soy hermana de la señora Miranda. Mi hermana concurrió a Jefatura y el 
subcomisario de Hurtos y Rapiñas le dijo: “Mire señora, tengo que comuni
carle que su esposo se fue en el Vapor de la Carrera. No se preocupe, su es
poso va a volver’’. Cuando ella llegó a casa dijo que le acababan de dar la par
tida de defunción de su marido, pues no creyó nada. Fue el 25 de mayo de 
1976. Fuimos a averiguar a la COT y Miranda figuraba en la lista de pasa
jeros. Por un amigo militar supimos que figuraba también como llegando a 
Buenos Aires’’. (Testimonio de la señora Marta Alvarez, cuñada del “desapa
recido’’ Femando Miranda).
“En setiembre de 1976 apareció requerido por actividades subversivas, pero 
no lo fueron a buscar -siguió rememorando esta señora-. Se hizo la denun
cia en noviembre (1975) y aparece como ido en febrero (1976), en ese caso, 
¿dónde estuvo?, ¿por qué no lo buscó la policía?, ¿cómo puede ser que apa
rezca requerido en setiembre y no lo vayan a buscar para nada? Se podría 
haber ido para Brasil, tuvo la posibilidad de escapar. Pero vino a Montevi
deo... Enseguida empezamos las averiguaciones con militares conocidos. 
El Coronel Sergio Sosa me dijo que estaba detenido acusado de ser escriba
no del Partido Comunista. Otras personas que me dieron alguna información 
por desgracia no viven. Uno era el Coronel Alejandro Laborde, y otro el Em
bajador Alberto Areco Pittaluga. Este era amigo mío e hizo averiguaciones; 
me dijo que lo habían llevado a una casa en Carrasco y allí había muerto 
en el “submarino”.

“Caso de los asiáticos de Rocha"

La trama de complicidad era de doble vía, por supuesto. 
Repasemos el caso ya señalado en el capítulo anterior.
El 22 de abril de 1976 empezaron a aparecer cadáveres en las pla

yas de Rocha. A las 8 de la mañana fue encontrado el cuerpo de un 
hombre, atado de pies y manos, desnudo, los ojos vendados, con diver
sas fracturas, flotando en aguas de Caracol, entre Punta d$l Este y La 
Paloma; algo después, a 10 quilómetros del primero, el de una mujer 
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morocha, de unos 1 metro 60 centímetros de altura, con huellas de 
golpes, fracturas y ataduras —tenía las uñas de las manos pintadas de 
un color rojo oscuro y había sido encapuchada y violada—; a las 17 
horas, a la altura de Laguna Garzón, el tercero, de un hombre de unos 
50 anos, con un trozo de tela aún atado a una de sus manos.

Al día siguiente, un trabajador rural encontró el cadáver de un 
hombre de unos 30 años, al que le faltaba una mano y un avión militar 
avistó el cuerpo de un hombre joven, que tenía puesto algo semejante 
a un chaleco.

El 24 de abril conocimos “la” verdad sobre estos sucesos:

‘*iíl Comando General de la Armada hace saber a la población que los cinco 
cadáveres aparecidos en la costa del Departamento de Rocha son presumible
mente de nacionalidad china u otro país asiático, que estuvieron en el mar 
entre 20 y 30 días, por lo cual son totalmente irreconocibles.
“Que presentan señales de violencia y tienen las manos "atadas a la espal
da. Se presume que fueron arrojados al mar desde algún barco.
“Las mencionadas puntualizaciones se efectúan a fin de evitar distintos 
comentarios que en casos de esta naturaleza se generan fácilmente, condu
ciendo a conclusiones erróneas a la población”.

“El País” publicó la fotografía de la mujer para demostrar su 
origen asiático.

Pero siguieron apareciendo cuerpos “asiáticos”.
El lo. de mayo, en La Esmeralda, semienterrado en la arena, fue 

descübíerto 'él cadáver de un hombre de unos 40 a 50 años, con poco 
pelo, el pie izquierdo atado con un lienzo y una de sus muñecas, con un 
trozo de nylon, sin uñas, y sobre el que se pudo determinar que los gol
pes habían sido causa de la muerte.

El 9 de mayo, desde un barco de pesca, recogieron el cuerpo de una 
mujer de raza blanca, maniatada, con signos de mutilaciones, el anver
so de las manos había sido quemado con brasas de cigarrillos. Había 
sido violada y baleada. Como su muerte no databa de más de dos días, 
pudo ser identificada.

El 15 de mayo fue encontrado el octavo cadáver. Apenas un ado
lescente. Había sido objeto de terribles castigos. Por el tatuaje en un 
brazo en forma de corazón con dos iniciales en el centro,, se supo que 
se trataba dq; Florea! Avellaneda, secuestrado en la Argentina un mes 
antes, junto con su madre.
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Luego, los cuerpos jóvenes, torturados, escarnecidos, mutilados, 
siguieron apareciendo en las costas de Colonia.

Seguramente la Armada uruguaya revisó su difundida versión cuan
do se enteró de las siguientes circunstancias:

“El día del traslado reinaba un clima muy tenso. No sabíamos si ese día 
nos iba a tocar o no”.
“...se comenzaba a llamar a los detenidos por el número...’’
“Eran llevados a la enfermería del sótano, donde los esperaba el enferme
ro que les aplicaba una inyección para adormecerlos, pero que no los mata
ba. Así, vivos, eran sacados por la puerta lateral del sótano e introducidos en 
un camión. Bastante adormecidos eran llevados al Aeroparque, introducidos 
en un avión que volaba hacia el Sur, mar adentro, donde eran tirados vivos”. 
“El Capitán Acosta prohibió al principio toda referencia al tema “trasla
dos”. En momentos de histeria hizo afirmaciones como la siguiente: “Aquí 
al que moleste se le pone Pentho-naval y se va para arriba”. (Legajos Nros. 
4442 y 5307). (“Nunca Más”. Informe de la Comisión Nacional sobre la de- 

Y saparición de personas. Argentina. Pág. 235).

“Todas las noches salía un avión de transporte Hércules del campo de aterri
zaje de la base de Campo de Mayo; lo reconocí por ser un tipo de avión muy 
conocido e inconfundible que se dirigía siempre para el mismo rumbo sur
este. La hora de salida era entre las 23 ó 24 horas, o más precisamente entre 
las 23.30 a 24.00 horas, regresando aproximadamente entre la 1.00 y 1.30 
de la madrugada, en un vuelo que no excedía de una hora de duración. El 
vuelo diario del avión, que excepcionalmente dejaba de verse o escucharse, 
era objeto de comentarios entre el personal del Hospital de Campo de Mayo, 
diciéndose que llevaba gente que era tirada al mar”. (Ob. cit., Legajo No. 6514, 
pág. 236).

“La familia Avellaneda vivía en el barrio de Munro. El 15 de abril de 1976 
su domicilio fue allanado. Buscaban al jefe de la familia. Como no estaba de
cidieron llevarse a su esposa e hijo, Floreal Edgardo Avellaneda 
(Legajo No. 1639) que en aquel entonces tenía 14 años, en carácter de rehe
nes. Los hicieron vestir para salir del domicilio.
“Me sacaron junto con mi hijo a la calle. Tenía a éste tomado de la mano. 
En determinado‘momento nos indicaron que debíamos poner las manos en el 
techo de un automóvil. Fue la última vez que lo vi, mirándome cómo me po
nían la venda sobre los ojos”.

Cuenta su madre en el testimonio remitido a la justicia. Los hicie
ron subir al auto, ambos vendados.

“Mi hijo me apretó las manos, como para darme ánimo. Nos mantuvimos en 
silencio”.
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Un tiempo prolongado estuvieron detenidos en la Comisaria de 
Villa Martelli. Allí fueron torturados.

“Largo rato estuve oyendo la música y los gritos de dolor de mi hijo. Y des
pués de nuevo el silencio aterrador.
“A Eloreal lo mataron. Todavía no se ha esclarecido cómo ni cuándo. Por 
noticias periodísticas cuyo título rezaba “Cadáveres en el Uruguay”, la fa
milia tomó conocimiento de ello. Uno de los ocho cuerpos encontrados en el 
Río de la Plata, sobre la margen uruguaya, pertenecía a Floreal Edgardo Ave
llaneda. Las fotografías tomadas por la policía son espeluznantes.
“Mi hijo aparece con sus manos y piernas atadas, desnucado y con signos de 
haber sufrido graves torturas”. (Ob. cit., pág. 325).

“Caso Julio Castro"

El lo. de agosto de 1977 fue secuestrado en Avenida Rivera' a la 
altura de Soca por integrantes de las Fuerzas Conjuntas. Los aprehenso
res, el Oficial principal Zavala, el soldado Barboza y otro soldado ha
bían salido para esta “comisión" del SID, en Bulevar Artigas y Palmar. 
Lo condujeron al centro clandestino de Avenida Millán y Loreto Go- 
mensoro. Allí estaba detenido desde hacía 15 días el periodista brasi
leño Flavio Tabares. Este declaró haber escuchado la llegada de otro 
preso, justamente el lo. de agosto, al que llaman “el veterano". Cuando 
interrogaban a esa persona sintió el nombre de “Castro”. El 2 de agos
to, Tavares oyó quejarse al prisionero recién ingresado, y el 3, —antes 
de ser dejado en libertad—, ayes de dolor y comentarios de los soldados 
sobre que “el veterano empeoró".

La esposa de Castro hizo denuncia del caso ante la Comisión Inter- 
americana de Derechos Humanos de la OEA, CIDH -luego de chocar 
contra el consabido hermetismo de las autoridades uruguayas.

El 4 de octubre, el Ministerio de Relaciones Exteriores de Uruguay 
respondió a requerimientos de la CIDH con el siguiente cable:

“Con referencia a su telegrama de ayer, Caso 2409, en relación con señor 
Julio Castro, preocúpeme inmediato requerir información que pongo en su 
conocimiento:
“1) Esposa nombrada persona radicó días atrás denuncia desaparición ante 
seccional 4a. Policía Montevideo.
“2) Según dicha denuncia Julio Castro habría desaparecido junto con su au
tomóvil el lo. de agosto próximo pasado.
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‘3) Autoridades competentes solicitaron de inmediato cooperación pobla
ción para ubicarlo mediante avisos que difundió prensa uruguaya 28 septiem
bre próximo pasado incluyendo foto y datos filiatorios del aludido ciu
dadano.
“4) Ulteriormente dichas autoridades prosiguiendo las indagaciones pudie
ron comprobar que señor Castro abandonó territorio uruguayo jueves 22 sep
tiembre próximo pasado viajando con cédula identidad en vuelo 159 PLUNA, 
asiento 50D saliendo Aeropuerto Carrasco hora 16:30 con destino Buenos 
Aires (AEROPARQUE).
“5) Familiares señor Castro fueron informados por autoridades de lo que an
tecede y que se continúa la búsqueda de su automóvil en consecuencia en 
base a lo expuesto queda claramente en evidencia inexactitud denuncia en 
cuestión según la cual “en presencia familiares Julio Castro fue detenido 
agosto lo.’’.

A su vez, la CIDH consultó a las autoridades argentinas sin presen
tar la cuestión como problemática. El 9 de diciembre de 1977 recibió 
el siguiente cable:

“En lista pasajeros de vuelo 159 PLUNA del 22 septiembre figuraba en efec
to señor Julio Castro cédula de identidad uruguaya 167.820 nacido el 13 
de noviembre de 1908 quien no se presentó al embarque en el Aeropuerto 
de la ciudad de Montevideo. En consecuencia no registra ingreso a Argentina 
esa fecha, ni tampoco en ninguna otra posterior. Ministerio Relaciones Ex
teriores y Culto República Argentina”.

El 9 de enero de 1978, Alejandro Rovira, Ministro de Relaciones 
Exteriores uruguayo puso en conocimiento de la CIDH su consulta an
te la Cancillería argentina, de cuyas resultas e'sta expidió el cable que 
transcribimos a continuación.

“Rectifícase error de información suministrada con relación Caso 2409 (Ju
lio Castro) en comunicación cablegrárica del 9 de diciembre 1977. La Direc
ción Nacional de Migraciones ha constatado que el ciudadano uruguayo Ju
lio Castro ingresó a la República Argentina proveniente del Uruguay el día 
22 de setiembre de 1977, en vuelo compañía PLUNA”.

El 24 de junio de 1985, en el seno de la “Comisión Investigadora 
sobre situación de personas desaparecidas y hechos que la motivaron”, 
el señor Diputado Edén Meló Santa Marina expresó:

“Deseo informar a la Comisión que el día jueves pasado me entrevistó el 
periodista Rubén Cotelo, actual funcionario de la O.I.T. y periodista de
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“Jaque”. Me expresó que el día que se menciona en el comunicado de las 
l uerzas Conjuntas él viajó, o intentó viajar -después voy a explicar las ra
zones por las que digo “intentó”- en ese vuelo 159 de PLUNA, junto con 
su esposa, hacia Lima, donde prestaba servicios en esos momentos. Según 
él me manifestó, por los altavoces del aeropuerto se llamó repetidamente al 
señor Julio Castro -a quien él conocía mucho porque había sido su compa
ñero de “Marcha”-, pero nunca se presentó. Estando ya el pasaje a bordo, 
la azafata y un funcionario de Migraciones volvieron a reclamar a viva voz la 
presencia del señor Julio Castro. El señor Cotelo recorrió el avión en ese mo
mento y asegura que allí no estaba. Luego el avión levantó vuelo, sucediendo 
una cosa curiosa: nunca llegó a Buenos Aires. En efecto, al sobrevolar es
ta ciudad las condiciones no permitieron el aterrizaje, por lo que debió re
tornar a Montevideo”.

Ni Castro viajó en esa frecuencia, ni el vuelo 159 de PLUNA del 
día 22 de setiembre de 1977 llegó a Buenos Aires. Engaño en evidencia.

Militares uruguayos en Argentina

La culminación de este proceso integrador a que nos estamos re
firiendo, fue el intercambio de prisioneros y la actuación de los propios 
cuerpos represivos en países vecinos. Ya entonces se habían borrado las 
fronteras para cometer crímenes por "razones de Estado”. El tráfico 
represivo era absolutamente fluido. Militares uruguayos detuvieron re
fugiados uruguayos en Argentina y Brasil; los torturaron; los trajeron 
ilegalmente al Uruguay; los asesinaron; los "desaparecieron” o dejaron 
que los "desaparecieran” -que es la misma cosa; militares argentinos 
recibieron reciprocidad en Uruguay.

¿Puede creer alguien que esta relación fue "exceso” individual, 
o aún de aparatos represivos, desconocida por las cúpulas castrenses? 
¿Duda alguno de la existencia del “Plan Cóndor”?

Las fuerzas armadas de estos países elaboraron cuidadosamente su 
estrategia para la toma del poder político —y en ella estaba incluido, 
casi como artículo de previo y especial pronunciamiento, la represión 
a los opositores. Esta represión era pretexto y motor para asumir el 
poder, pero al punto, era la tarea que el imperio les había encomendado 
en su plan de control continental. ‘

En Montevideo, noviembre de 1975, se realizó la XI Reunión de 
Jefes de Estado Mayor de los ejércitos americanos. Allí cobró forma or- 
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giúik ü lo que en los hechos se venía dando desde hacía tiempo. Las an
imidades civiles conocían perfectamente estos procedimientos, planes 
v pactos; embajadores, ministros y cantidad de funcionarios, a diversos 
niveles, estaban al tanto del genocidio que se procesaba a escala hemis- 
hki ica.

“I n muchas oportunidades hablé con el Embajador Giam bruno y 1c pre
gunte si mis hijos habían sido traídos de Buenos Aires. El fue a otro escritorio 
y vino con una lista de nombres de otras personas, con lo que implícitamente 
estaba aceptando que se traía a la gente de Buenos Aires. Leyó la lista y me 
dijo: “No, no los trajeron”. Quiere decir que ya había una aceptación de la 
Ira ida de personas de Buenos Aires a Montevideo”. (Testimonio de la señora 
María Esthex-Gatti de Islas, madre de María Emilia Islas, “desaparecida” 
en Argentina, junto con su compañero Jorge Zafarroni y su hija, Mariana, 
hoy secuestrada por un represor argentino).

“d) Propias declaraciones del general Otto Paladino
Antes de abocarme a la descripción de las pruebas nuevas señaladas, conside
ro imprescindible la transcripción de las propias palabras del reo Paladino, 
quien en absoluta coincidencia con los dichos de sus víctimas, y más allá 
de que no aportara nombres concretos, dijo en oportunidad de su declara
ción indagatoria anexada a fs. 353/56:

“...supo que algunos oficiales uruguayos vinieron al país con el objeto de 
buscar información aunque no tuvieron contacto directo con el deponente. 
Que esos oficiales uruguayos a los que hace referencia procuraban infomun- 
ción relativa a ciudadanos que tenían captura recomendada o prófugos por 
actividades subversivas, que el contacto se canalizaba por intermedio de gen
te amiga de esos oficiales uruguayos y a título cooperativo por organismos 
oficiales...”
“...eran frecuentes visitas militares de otros países como Perú, Paraguay, Bo- 
livia y con menor frecuencia Brasil”. (De la solicitud de prisión preventiva, 
extradición y procesamiento de José Niño Gavazzo, Manuel Cordero y Jor
ge Silveira, presentada por el Dr. Jorge Baños, en la República Argentina).

“El 15 de junio de 1976, en Buenos Aires, me desperté rodeada de 15 indi
viduos que asaltaron la casa por el fondo. Me interroga una persona que se 
ría Maurente del ejército uruguayo. Me hicieron una serie de preguntas y 
me dijeron que tenía que acompañarlos. (...) La persona que me había dete
nido me dice que han mandado pedir informes al Uruguay sobre Hugo y 
sobre mi, y que si no tengo nada que ver con política me van a liberar y yo 
tenía que venir al Uruguay.
“Me dicen: “¿Te das cuenta de dónde somos nosotros?” Dije que no me da
ba cuenta. Agregaron: “Bueno, te voy a cantar las paralelas: 18 de Julio,
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San José, Soriano, Canelones....”. Luego dijeron: “El día que nos encuentres 
en la calle, con un mínimo gesto de reconocimiento que hagas sos boleta 
caminando”. (Declaración de la señora María del Carmen Addiego, compañe
ra de Hugo Méndez, “desaparecido” en Buenos Aires).

“...que en la época que giró alrededor de mayo de 1^76, era de público co
nocimiento hasta con un grado de notoriedad, la presencia casi permanente 
en Buenos Aires de equipos represivos dirigidos por un mayor del ejército 
uruguayo de apellido Gavazzo, y un oficial de la policía uruguaya, de nom
bre Campos Hermida... Que el ya citado mayor Gavazzo, fue acreditado por 
el gobierno uruguayo, hace tres años, en la embajada del Uruguay en Was
hington. con status diplomático... en el caso relatado del mayor Gavazzo, 
negó expresamente la acreditación en función de la intervención de este ofi
cial en los episodios más sucios de la represión”. (Declaraciones de Wilson 
Ferreira en la causa por los asesinatos de Michelini-Gutiérrez Ruiz).

“Mi marido fue detenido en Buenos Aires en setiembre de 1976. Llegan ese 
día a mi casa cerca de 40 personas de particular, presentándose como poli
cías uruguayos y argentinos, entraron por el frente y las azoteas. Me llevan 
detenida.
“Al .otro día estuve media hora con mi marido. Me dice que la persona que 
lo detuvo fue el Mayor Gavazzo. Ese mismo militar nos había dicho que tra
táramos de elegir entre irnos para Suecia, para el Uruguay o quedarnos en 
Argentina; con mi marido decidimos que viniera para Uruguay con los chicos. 
“Nos llevaron a mí y a los niños y nos hicieron aprontar las cosas, y nos lle
van para Aeroparque. Ese señor nos dijo que no intentáramos nada en el 
viaje pues él iba a hacerse pasar por mi esposo. Gavazzo viajó con la docu
mentación de mi marido en un vuelo común de pasajeros. Nos dejaron 8 
días en un cuartel a los chicos y a mí, hasta que terminaron los procedimien
tos en la Argentina”. (Testimonio de la señora Beatriz^ Castellonese de Me
choso, esposa de Alberto Mechoso, “desaparecido” en Buenos Aires).
“El 10 de junio de 1977 fue allanado el domicilio de mi hija en la calle Vi
cente López, en Buenos Aires. Con ella se encontraba María Luisa Eiras, así 
como dos señoritas uruguayas que estaban de visita, una de ellas de nombre 
Cristina^Calexp.
'‘üfio de quienes realizaron el operativo, refiriéndose a mi hija, dijo: “Esta es 
mía, dado que está requerida por las autoridades del Uruguay”. Las tres 
compañeras de mi hija fueron puestas en libertad y se les dijo que Mary 
quedaba retenida por estar requerida por las Fuerzas Armadas uruguayas”. 
(Refirió a la Comisión el señor Juan Luppi, padre de Mary Luppi, “desapare
cida” en Buenos Aires). '

“En abril de 1976, estando detenido en el Uruguay. en el 13 de Infantería, se 
me indicó que estaba allí detenido Ary Cabrera, se me mostraron pertenen
cias de él. (...) También se me pregunto por Eduardo Chibola, se me mostra
ron sus pertenencias, y en particular su libreTíTde conductor, expedida en 
Buenos Aires. (Testimonio del señor Ricardo Gil, acerca de Cabrera y Chizo-
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la, “desaparecidos” en Buenos Aires).
" En la Brigada de Banfield, Alfredo Moyano me cuenta que los allí alojados 
eran 21, en su mayoría uruguayosTEnTaBrigada de Quilmes fueron interro
gados por militares uruguayos llegados exprofeso. Me cuenta que allá había 
muerto Mario Martínez, a causa de falta de atención médica por un ataque 
agudo de asma. Todo este grupo fue trasladado con destino desconocido”. 
(Declaración de^ señor Eduardo Corro, argentino, “desaparecido” durante 
varios meses junto con su esposa).

“La señora de Moyano y la señora de Dossetti me dijeron que la mayoría de 
los uruguayos habían sido torturados, y que cinco detenidos alrededor de la 

r misma fecha habían sido trasladados a Uruguay clandestinamente, viaje para 
el cual ellas fueron obligadas a hacer la comida”. (Declaración de la señora 
Otilia Corro, esposa del anterior testigo).

La “invasión” de octubre del 76
Ya había habido transferencias de prisioneros. En mayo de 1974, 

por ejemplo, 4 uruguayos refugiados por ACNUR en Buenos Aires fue
ron regresados al Uruguay —siendo liberados dos meses después ante 
el reclamo del Alto Comisionado de ONU. A fines de ese mismo año 74, 
sabemos, 5 orientales fueron secuestrados en la Argentina y luego sus 
cuerpos aparecieron acribillados a balazos, en las proximidades de 
Soca. En diciembre de 1975, 3 uruguayos fueron detenidos en Argen
tina, apareciendo en cárceles uruguayas un año después.

Pero la más grande operación de extradición ilegal fue montada 
en 1976, involucrando a decenas de secuestrados, algunos de los cua
les "desaparecieron". A fines de octubre de ese año los uruguayos co
nocieron por prensa, radio y TV que había sido descubierto un grupo 
de 62 sediciosos, recién ingresados clandestinamente al país y que en 
un chalet de Shangrilá (donde se cobijaban varios subversivos y había 
armas) y diversos hoteles céntricos de Montevideo, fueron detenidos los 
conspiradores. Se dieron 14 nombres. Esta versión oficial era una cara 
de la medalla. Años después fue conociéndose la verdadera historia...

Los ‘‘invasores” habían sido secuestrados en Buenos Aires, julio 
de 1976.

En la denuncia presentada por 9 de ellas al SIJAU dijeron:

“Destacamentos militares uruguayos y argentinos irrumpieron en domici
lios, secuestraron en la calle y arrebataron hasta niños (...) En el momento de 
la detención se nos golpeó salvajemente (...) y se nos trasladó a un garaje 
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con proporciones enormes (...) éramos algo más de 20 personas (...) se nos 
torturó diabólicamente. (...) Pudimos verlo (a León Duarte) físicamente des
trozado a causa de las torturas (...) Los interrógatenos eran dirigidos por ofi
ciales del ejército uruguayo, algunos de ellos pertenecientes a la OCOA. Tam
bién del Servicio de Inteligencia» División 300. Aproximadamente 15 días 
duró todo esto (...) la noche del 26 de julio fuimos transportados como ga
nado a un aeropuerto bonaerense”.

Testimonió el señor Sergio López Burgos:
'Allí nos hacen subir a un avión con una calefacción muy fuerte. Viajamos 
tres cuartos de hora. Con la llovizna que había al partir y la calefacción, 
la tela adhesiva se me despegó un poco, lo suficiente para ver las bolsitas de 
polietileno que llevan los aviones en el respaldo. Tenían el impreso de la 
compañía estatal PLUNA (...) Hay tres personas que no viajan con noso
tros: Gatti, Duarte y Méndez. Tampoco el pequeño Simón Riquelo”.

Sobre lo ocurrido en Uruguay, los 9 denunciantes antes indicados 
siguieron relatando*.

nos trasladaron a una casa en Punta Gorda, bajo la actual Plaza de la 
Armada (...) estábamos en territorio uruguayo pero nuestra situación no 
mejoró. Continuaron las torturas (...) Otra noche fuimos trasladados a la 
sede del S1D (...) cuatro meses vendados, esposados y sometidos a interroga
torios diarios. Obligados bajo amenaza de muerte tuvimos que firmar un acta 
en la cual aparecemos introduciéndonos al Uruguay clandestinamente. El 
fiscal, el juez, y todo el aparato (...) estaba comprometido en el fraude. La 
defensa militar, que tuvimos que tomar bajo amenaza, dio a entender su 
complicidad en la única entrevista que tuvimos”.

A través de los meses, en Punta Gorda y en el SID, mediante tor
turas, extorsiones y regateos, al fin, fue redondeándose la versión que 
se publicaría.

Aunque todos los testimonios son concordes en consignar que en 
las “tratativas”, los secuestradores parecían apremiados por los pla
zos, el “operativo detención” no dejó de orquestarse cuidadosamente. 
Los oficiales alquilaron una casa en Shangrilá y, para ser vistos, realiza
ron ostentosos movimientos sospechables, posando de militantes polí
ticos. En hoteles del centro de Montevideo, mediante documentos fal
sos de los presos, parejas de policías cumplen el papel de subversivos.

El día previsto cumplieron con el espectáculo ensayado: simularon 
el copamiento del chalet “Sussy”, sacando esposados a los “invasores” 
ante cámaras de TV; allanaron los hoteles elegidos a la hora de más 
gente en el Centro; trasladaron a los falsos detenidos en vehículos des
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cubiertos, encapuchados, fuertemente "custodiados".
[ji parodia siguió en el juzgado —donde todos habían memorizado 

nu bocadillo para la obra saliera bien.

La razón de la sinrazón

¿Qué móviles perseguían los militares uruguayos tras este operati
vo tan trabajoso? ¿Por qué habían salvado la vida de los "invasores", 
rescatándolos de los "asesinos argentinos"? Algo realmente extrañísi
mo si tenemos en cuenta que antes, durante y después de este masivo 
trasiego, las fuerzas de seguridad operantes en Montevideo y Buenos 
Aires no vacilaron en seguir matando. El propio Gavazzo, director de 
los secuestros, traslado, "negociaciones", en fin, de toda la tramoya, 
1c recordó a Enrique Rodríguez Larreta: "Viejo de mierda, vos que te 
creés, aquí estuvo gente más importante que vos y hoy está tocando el 
arpa con San Pedro".

¿Acaso un impulso de humanidad frente a un grupo de compatrio
tas en peligro de muerte? ¡No! ¡Eso no, imposible! ¿Entonces, cómo 
se explica este cambio de rutina en los asesinos de profesión?

El señor Enrique Kodríguez Martínez, al testimoniar ante la Comi
sión Investigadora de Uruguay, nos da la clave de tan insólita condes
cendencia:

“ELpficiaj^Gavazzo nos dijo que ingresaríamos al Uruguay por el departa
mento de Río Negro, como si se tratara de un grupo que venía a invadir el 
país. Esto fue planteado por él en las primeras semanas de agosto de 1976. 
Al respecto tenemos un documento del Congreso norteamericano^redactado 
el 2 de agostode!76. En esa ocasión la Comisión Parlamentaria del Senado 
norteamericano trataba el tema de la ayuda militar. El diputado Koch cri
ticó la política uruguaya y dijo que se debía suprimir la ayuda militar a nues
tro país. Entonces el miembro informante del Departamento de Estado, el 
señor Ryan, manifestó que habían aparecido nuevos'elementos relativos a 
la situación uruguaya. Expresó que se había descubierto una base terrorista 
en Buenos Aires, integrada con elementos del Partido Comunista, al cual se 
le habían expropiado armas de la OPR 33. Los terroristas capturados en 
Buenos Aires son alrededor de 200 y planeaban invadir el Uruguay y asesinar 
a algunos gobernantes para desestabilizar el país.
“Este fue el fundamento del mantenimiento de la ayuda militar al Uruguay. 
En otra parte de su intervención, el señor Ryan manifestó que las autorida
des uruguayas le habían dicho que no se podía pasar a juez a esos terroristas 

217



por su grado de peligrosidad, ya (jue el Juez podría decretar su libertad, con 
el consiguiente peligro para el país. Por lo tanto, era necesario que los terro
ristas quedaran a disposición del Poder Ejecutivo”.

El grifo del aparato represivo era manejado por los detentadores de 
la fuerza según sus necesidades coyunturales —así como la vida o la 
muerte de hombres, mujeres y niños. El “valor hombre” no contaba. 
Por mero caso fortuito, la asistencia militar de Washington salvó a estos 
uruguayos -del mismo modo que ha “desaparecido” a tantos naciona
les de América Latina en todo este tiempo.

Uruguay devuelve atenciones

“A fines de noviembre de 1977 es detenido un^CÍu^danq ^entjno en el 
puerto de Colonia, al entrar al Uruguay. (...) creo que esa persona tenía un 
hefnTano perteneciente al grupo Montoneros, (...) o explicó que había una 
confusión y que era su hermano. Unas dos semanas después se le trasladó a 
la DIPRE. (...) explicó que había venido al país con fines comerciales úni
camente. (...) Se recurrió a la colaboración del embajador argentino en el 
Uruguay, De la Plaza, pero ignoro cuál fue su respuesta. En esos días se des
cubrió que sus huellas no coincidían con las del documento que portaba. 
(...) el cabo 2o. (PNN) José Castro viajó de urgencia, en una tarde, a Buenos 
Aires, volviendo al otro día con papeles del SIPNA, (...) ...había movimiento 
fuera de lo normal en Inteligencia. (...) Oí, en esa oportunidad, este pequeño 
diálogo: Tte. Craigdallie: “Vos no te preocupés que es sólo llevarte de vuel
ta, nomás”. Ciudadano argentino: “Yo no quiero que me pase como a los 
muchachos esos, yo no tengo nada que ver. En serio”. Tte. Craigdallie: 
“Bueno, está, loco, no jodás más. Se acabó. Ahora te vamos tapar los ojos., 
Allá no te hacen nada”.
“Lo iban a trasladar al aeropuerto de Ezeiza (...) El vuelo partió de la base 
militar de la Fuerza Aérea Uruguaya en el Aeropuerto de Carrasco. (...) En 
febrero de ese añó el cabo lo. (PNN) Aparicio Rodríguez fue invitado del 
SIPNA en Buenos Aires. (...) le informaron que el argentino que habían de
tenido era un importante jefe del grupo Montoneros y que lo habían mata
do”. (Rey Piuma, ob. cit., págs. 30 al 33).

“Está también el caso de un muchacho del ERP que fue detenido en febrero 
de 1978. Una mañana al entrar a trabajar, encontré una persona en el pasillo 
de Inteligencia, encapuchada (...) A las 15 aún estaba parado, pero semides- 
mayado. Tenía un tobillo sangrando por los golpes que había recibido. Lue
go no lo volví a ver más. Más adelante me informé que había sido detenido 
en la tarde del día anterior en el puerto de Colonia. Lo habían identificado 
como requerido en una de esas listas clandestinas que se manejaban, entre
gadas por el SIPNA. Había llegado a Montevideo, traído en una camioneta 
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de PRECO -Prefectura Colonia- (...) (y) trasladado al FUSNA (...). Según 
los comentarios al ser detenido se le había retirado una granada de mano que 
llevaba entre sus ropas. Esta persona era integrante del ERP (...) Un integran
te del N II -el suboficial Urano de los Santos-, me refería unos días más tar
de que el argentino había muerto en FUSNA a causa de las torturas (...)”.
“El interrogatorio vino por pedido del SIPNA, pues en ese momento era im
posible trasladar a otro detenido en la misma forma como lo habían hecho 
en diciembre, a raíz de un entredicho, muy fuerte, entre el A II (Inteligencia 
de la Aviación) y el DIPRE, por la injerencia de DIPRE en el área de la 
aviación”. (Rey Piuma, ob. cit., págs. 34 a 36).

Caso Logares

“Se trata del caso de una familia argentina radicada en la ciudad de Monte
video, Uruguay, que fuera secuestrada en dicha Capital.
“El día 18 de mayo de ¿978 Claudio Ernesto. Logares, argentino, su esposa 
Mónica SofíaGrjsponde Logare sy la menor Paula Eva Logares fueron dete
nidos a las 15.30 hs. del día indicado en la Avda. Fernández Crespo, frente 
al No. 1757, de Montevideo, por un grupo de civiles fuertemente armados, 
los que se transportaban en tres automóviles. El matrimonio fue separado, 
conduciéndose al Sr. Logares en uno de los vehículos y a su cónyuge e hijita 
en otro.
“Se efectuaron gestiones tanto en el Uruguay como en nuestro país (Argen
tina) tendientes a lograr el paradero de esta familia, sin que ninguna de ellas 
tuviera éxito.
“Lo que resulta de suma importancia resaltar es el hecho de que la menor 
Paula Eva Logares pudo ser localizada por intermedio de las Abuelas de Pla
za de Mayo. La hijita del matrimonio Logares se encontraba en poder de un 
ex Comisario de la Policía de la Provincia de Buenos Aires, quien la había 
inscripto como hija propia. A la fecha, efectuada la denuncia pertinente 
ante el Juzgado Federal No. 1 de la Capital Federal, el magistrado actuante 
dictó auto de_prisión preventiva en contra de Rubén Luis Lavallén, Raquel 
Teresa Leyro y del médico Jorge Héctor Vidal, por encontrarse incursos, 
“prima facie”, en el delito de alteración del estado civil de un menor de 10 
años, en concurso ideal con falsedad ideológica en instrumento público (acta 
de nacimiento).
“La aparición de la niña en nuestro país (Argentina), y además, en poder de 
un integrante de las fuerzas policiales, no deja duda alguna que en el secues
tro de la familia Logares se utilizó la estrecha colaboración existente entre 
los grupos de presión ilegal, quienes además se valieron de esa interrclación 
para proceder a la sustracción y cambio de identidad de la pequeña Paula 
Eva Logares”. (“Nunca Más”. Informe de la CONADEP, págs. 267-268).

El número 75 de “Aquí”, editado en octubre de 1984, señaló que 
Lavallén había vivido en Uruguay y que su concubina es uruguaya: que 
crmedíco y una obstetra simularon el parto; que, asimismo, contaron 
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con la complicidad del juez actuante entonces, quien había tenido rela
ción con Lavallén por una común militancia fascista y represiva.

Y también disponemos de esta prueba particularmente significativa:

| “En Banfield, sector B, me comuniqué con otro calabozo a través de la pa- 

I red, con una pareja argentina secuestrada en Uruguay junto con su hija Pau- 
í la, de la cual no supieron más nada. Quienes trasladaron a esta pareja, a me- 
* diados de mayo de 1978, fueron integrantes de la Brigada de San Justo. A 
* fines de junio son trasladados con destino desconocido”. (Testimonio del 

señor Eduardo Corro).

Asesinatos de uruguayos en Argentina

El 12 de setiembre de 1974 tres jóvenes uruguayos, Jabif, Banfi 
y Latrónica, fueron secuestrados en sus domicilios. Un mes después se 
los encontró semienterrados, con señales de tortura, acribillados a bala
zos, bañados en ácido y cal viva.

El 17 de ese mes y año, Washington Barrios Fernández, de 22 años, 
esposo de Silvia Reyes (acribillada a balazos con dos compañeras 
más, en Montevideo, 21 de abril de 1974, cuando las Fuerzas Conjuntas 
buscaban precisamente ajuaróos), fue detenido y procesado en Cór
doba por entrada ilegal al país, y condenado a 6 meses de prisión. Un 
mes después se decretó su libertad. “A nivel del expediente, lo último 
que dice es que el 20 de febrero se fugó de un coche policial".

“Por otro lado, d 20 de octubre de 1974 se presentaron en casa -testimonio 
la señorita Ja_cqueline Barrí o^Eeináridez- dos personas vestidas de civil. 
Mamá no estaba; estaba yo sola. Golpearon, abrí y me preguntaron por ella. 
Les respondí que no estaba. Les pregunté quiénes eran y me dijeron que eran 
unos amigos de mi hermano. Me llamó mucho la'atención la forma en que 
iban vestidos y entonces supuse que eran militares. Los empecé a mirar, y, 
entre los dos, reconocí al que había estado cuando mataron a Silvia, que era 
el que me había pedido durante la noche que le hiciera el pianito de la casa 
de la hermana de mi cuñada. Les dije que no me mintieran, que eran milita* 
res, porque uno de ellos había estado esa noche en que habían matado a 
mi cuñada. Me dijeron que no y que iban a volver al día siguiente. Efectiva
mente volvieron y en esa oportunidad estaba mamá, que los reconoció”.

‘Me dijeron: “Nosotros somos amigos de su hijo, de Buenos Aires”. Les 
manifesté: “Mi hijo fue detenido; pero ustedes son uruguayos, porque eso 
se reconoce en el acento”. Me dicen: “Nosotros venimos a traer noticias de
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su hijo y una esquelita. ¿Usted conoce a Camilo, a Luciano?,¿No conoce a 
nadie con ese nombre? ¿Está segura?”'Entonces íojTefhpecera mirar bien y 
les dije: “ ¡Ah! pero ustedes son los que le dijeron a mi hija que hiciera el 
pianito”. Y dijeron: “Si señora, soy yo”. Dijeron: “Bueno, nosotros estuvi
mos en Buenos Aires con su hijo. El^está bien, perore encuentraudgie.nidp 
por la Policía Federal Argentina”. Yo les dije: “Yo quiero ver a mi hijo”. Me 
dijeron: “Lo verá dentro de tres o cuatro meses. Le venimos a decir que va
ya a retirar lajn£tq_de_su_hijo, que está en un Ulle£en_la_calleJ^arrañaga 
y Burgués? Les contesté que con entregarme la moto de mi hijo no me en
tregaban la vida de mi nuera ni la de las otras chiquilinas que, aunque no las 
conociera, son seres humanos. Entonces me dice: “Usted sabe que estamos 
en guerra” -o algo así- “y hay vencidos y vencedores”. (Declaración de la 
señora Hilda Fernández, madre del “desaparecido” Washington Barrips).

i En noviembre de 1974 secuestraron en Buenos Aires, en plena ca
lle, a otro uruguayo: Natalio Dergan. Apareció dos meses después, ba- 

¡ loado y con las manos cortadas.
También en noviembre están los seis uruguayos secuestrados de 

l>a Plata.
En 1975, la lista de uruguayos asesinados por “fuerzas especiales” 

aumentó con estos nombres: Margarita Méndez, Eduardo González, 
Julio Rodríguez, Mario Camiurano, Marta Quiroga y Angel Ogues 

cuyo cuerpo fue encontrado en Bahía Blanca con 110 balazos...
Algunas de estas muertes pretendieron ocultarse mediante la 

técnica del “desaparecimiento”; otras, por el contrario, se exhibieron 
para impactar en la gente, provocando el terror que silencia o soporta 

con lo que, a su vez, obtenían un reaseguro “consensual” de su impu
nidad oficial.

En 1976 las Fuerzas Armadas de Uruguay dieron un salto en cali
dad, en lo que hace a la represión de compatriotas refugiados en Argen
tina. Operaron “grupos de tareas” uruguayos en Buenos Aires con el 
resultado de 50 orientales “desaparecidos”, 20 traídos en régimen de 
secuestro al país y 5 asesinados y dejados en la vía pública - “para 
muestra”—.

Iniciaron la escalada el 15 de abril, cuando secuestraron aTelba 
Juárez y a Eduirdo-Clüzzola: el cadáver de ella fue encontrado dos 
días después, perforado a bala;Chizzola sigue “desaparecido” -ya vimos: 
hay prueba de que pertenencia^ estaban ese mismo mes en el L3.de 
Infantería de Uruguay.
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“El caso Michelini - Gutiérrez Ruiz”

Pero los asesinatos que conmovieron —al Uruguay y al mundo- 
fueron los de Zelmar Michelini, ex Ministro y Senador, y Héctor Gutié
rrez Ruiz, ex Presidente de la Cámara de Representantes, que estaban 
refugiados en Buenos Aires desde el golpe de Estado de junio del 73.

El 18 de mayo llegó al apartamento de Gutiérrez Ruiz un grupo 
de hombres armados. Bajaron de varios “Ford Falcon” y, para sortear 
al guardia apostado en el edificio contiguo, se identificaron como “po
licía". Al entrar dijeron que venían a buscarlo “por ser marxista”. Una 
hora duró el operativo. Se lo llevaron con brutalidad. Robaron todos los 
objetos de valor de la casa; les sacaron hasta los relojes de la muñeca a 
los niños.

El mismo día, dos horas después, coparon el frente y el hall del Ho
tel Liberty, donde vivía Michelini. Allí, muy cerca, estaba la custodia 
militar de ENTEL, pero no intervino. La banda armada dijo a los porte
ros “Venimos por este marxista”. También aquí robaron todo lo que 
tenía algún valor. Cuando bajaban con el bulto de la rapiña dijeron que 
eran las armas que tenía el secuestrado.

Inicialmente la policía se negó a recibir las denuncias de los familia
res. Pero el día 21 el hecho del secuestro no pudo ocultarse más: am
bos trabajaban como periodistas y eran personas notorias en el ámbito 
político continental (Michelini, por ejemplo, acababa de deponer en el 
“Tribunal Russell” y mantenía asidua correspondencia con su amigo el 
senador Edward Kennedy). El gobierno argentino expidió entonces un 
breve comunicado donde expresaba su preocupación ante la desapari
ción de periodistas...

Pocas horas después, dentro de un automóvil, aparecieron los ca
dáveres de Michelini y Gutiérrez Ruiz, junto con los de otros dos uru
guayos, William Whitelaw y Rosario Barredo, secuestrados dos días an
tes. Los cuatro estaban maniatados y habían sido torturados y asesina
dos a balazos. Junto a los cuerpos se halló un fantasioso comunicado 
del ERP asumiendo autoría como ejecutor de “los traidores”. Nadie, 
ni el más desprevenido, creyó en esta tan burda superchería.

Habían eliminado a dos importantes personalidades políticas de 
oposición a la dictadura uruguaya -a la que nunca dejaron de fustigar 
por sus usurpaciones y violaciones a los derechos humanos—. (Parece 
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duro que Whitelaw y Rosario Barredo, vinculados al MLN, fueron usa
dos por los asesinos para enmarcar el caso dentro de acotaciones “sub
versivas")- Por esos días —fue denunciado—, buscaron a Wilson Ferrei- 
iii Aldunate para matarlo.

En la estrategia de la DSN, estos muertos ilustres integraban la le
gión de los demócratas sentenciados por la internacional del crimen 
organizado por ‘‘razones de Estado” —como Prats, Juan José Torres 
o Letelier, quienes, confiados en el respeto a las normas de civilización 
en materia de exilio político, desestimaron advertencias y la irracionali
dad del fascismo en ascenso.

El 24 de mayo, desde México, Carlos Quijano preguntaba:

[ “¿Quiénes son los asesinos?
“No me refiero a los ejecutores materiales, a los asesinos a sueldo. Me refiero 
a quienes engendran, paren y adoctrinan a estos siniestros monstruos. A quie
nes son el Sistema. (...) El sistema es multiforme, reptante e inflexible. Tie
ne la fuerza y cuenta con la bendición del Imperio, que concede préstamos, 
deforma en sus escuelas la mentalidad de las nuevas generaciones de oficia
les, distribuye armas, reparte condecoraciones y medallas.

/ *E1 sistema está enlazado por pactos entre las distintas fuerzas represivas. 
' Las más ricas tradiciones internacionales de nuestra América han desapareci- 
Ido. El asilo es una antigualla del siglo XIX, como los derechos humanos (...).

“Fue el sistema el que asesinó a Michelini, a Gutiérrez Ruiz, a Rosario Ba
rredo, a Whitelaw”. (Diario ‘‘Excelsior“, de México).

Se conoce el nombre del asesino. ¿Quién dio la orden?

“El caso de los “traslados"

Muchos testimonios hacen referencia a los “traslados”. No quedan 
dudas sobre su real significado:

“En el momento que llegamos habían 32 secuestrado^, todos uruguayos 
y brutalmente torturados, incluso un menor de 16 años.
“Los nombres que recordamos son: Aída^Sanz, Andrés,de Fontoura. Gabriel 
Corchs Lavigna, Guillermo Manuel Sobrmo^éstÓsTunio^on ía mayoría fueron 
trasladados a mediados del mes de mayo para otros locales donde anterior
mente habían estado.
“Por Aída Sanz supimos que su madre Caimenjfernández de Sanz se encon
traba secuestrada en otro local en la localidad de B'áñfieldTTrovmcia de Bue-
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nos Aires, ya que en determinado momento estuvieron juntas, y que en este 
lugar el día 2 7_de diciembre de 1977 se encontraban los compañero^GaUp 
y/Miguel Río, y que fueron sacados en muy mal estado debido a las torturas 
y conducidos, según los oficiales, para el hospital, pero nunca volvieron ni 
se supo más nada de ellos. /
“Cuando nos liberaron solamente quedaban 5 en este local: Ary Cepero, 
su esposa Beatriz, Carlos CeVfero, Jorge Martínez y su esposa Marta Beatriz 
Cepero, ya^que^el restóTiabíarTsido'lfá.sladados”. (Testimonio del seños Al- 
BenóHllarzfip, secuestrado con su esposa por un comando paramilitar uru
guayo-argentino y llevado al “Pozo de Quilines”)

“Allí pude tomar contacto con las siguientes personas: Mario Martínez^y 
su esposa María Antonia -Castro, Alberto Corch La viña. óuillermplManuel 

.-Sobrino, Andrés Cameiro Da Eontoura, AídaJSang, cuya madreTíisaFer- 
nández de ~Sahz, también estaba secuestfádáTPude enterarme asimismo 
qué^Áqda-Sanz había dado a luzjinajiiñaLeiLlo&-d ías posteriores a su secues
tro, efectuadb'TTines de diciembre de 1977, que le fye retirada de inmediato 
y cuyo destino se desconoce. También su compañero de ápeHido Gallo? ha
bía sido interrogado allí junto a Miguel Angel Rio, y posteriormente trasla
dado con destino desconocido. (...).
“Los verdugos que los interrogaban eranuficiales uruguayos pertenecientes 
a la QCOA (...) ...el interrogatorio giraba sobre actividades en él Üruguay”. 
(Declaración del señor Wadñn^jon Rodríguez)

“A los pocos días de llegar a la Brigada de Banfield. tomo conocimiento que 
en el sector “B“ colindante aTmio se encontraban numerosos detenidos- 
desaparecido s de jiacionalidad uruguaya. A raíz de unos cambios de calabo
zos operados en el sector “B” son alojados en el colindante con el mío, 
Alfredo Moyano (Fredy) casado con María Asunción Ajti^as Nilo_deMoya- 
no , y Andrés Carneiro, probablemente casado con Carolina- Moyano me 
cuenta que su esposa esperaba un hijo para el mes de agosto y que los que 
allí estaban alojados eran 21, en su mayoría uruguayos. Acababan de ser 
trasladados por segunda vez de la Brigada de Quilines a la de Banfield, en la 
primera fueron interrogados pcmnHitares uruguayos llegados ex-profeso. 
Me cuenta Moyano que allá había muerto a causa de falta de atención médi
ca por un ataque agudo de asma, «Mario, esposo de María Antonia Castro de 
Martínez. Todo este grupo fue trasladado el 16 de jnáyóT^uedando solo la 
señora de Moyano e I lean a García Ramos de Dossetti. Esta última fue trasla
dada también con destino desconocido, a fines de junio de 1978”. (Testi
monio del señor Eduardo Otilio CorrqL

“A partir de jjnes de junio* fecha en que se produjo un nuevo traslado, com
partí el misríwcalabozo con la señora de Moyano. * Al día siguiente de este 
traslado, la señora de Moyano tuvó un ataqúe de nervios y a raíz de esto 
se presentó uno de'los jefes del lugar, de mediada estatura, más bien bajo, 
de voz aguda, que le dijo casi gritando: “Tenes que mcntalizarte que hasta 
que no nazca tu_h^o_jw j^S^salir^de_aq.uí”. (Testimonio de la señora Adria- 
na^Cháfriorró de Corro).
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Iái declaración de la señora María del Carmen Martínez Addiego 
unte la Comisión Investigadora desnuda la realidad de los “traslados”

“Lo traen a la pieza y no lo tiran al lado mío, sino que lo dejan parado. 
Caqdia, se venía desmayando continuamente. Se ve que lo tenían colgado, 
tn un momento determinado los suben a un camión y les dicen que es el 
“Día del Padre” -Hugo tenía dos hijos en el Uruguay - y que como regalo 
del “Día del Padre”, los van a matar. Se los llevan en el camión, que después 

। vuelve, y no sentimos los pasos de Candía ni-de^Hugo”. (Testimoniando
sobre los “desaparecidos” Hugo Méndez Donadío, y Edgard Candía).

¿Qué hacían en los “traslados”?

Al tratar sobre los cadáveres “asiáticos” aparecidos en las costas 
de Rocha, apreciamos los realizados por aire. ¿Cuántos uruguayos vo
laron en el “Hércules”! No lo sabemos. Ahora acompañaremos el trán
sito de los camiones. Muchos compatriotas debieron subir a sus cajas. 
('arlos Beltrán, ex integrante de la Gendarmería Nacional, viajó en ellos 
y contó:

. “Los vehículos esperaban en el patio. Una vez fuera de la cuadra, los deteni- 
¡ dos que habían sido obligados a acompañar a los interrogadores, eran subi- 
í dos, siempre maniatados y vendados, haciéndoseles acostar en el piso del 
¡ mismo (...) entonces partía (...). Después de una o dos horas de haber partido 
í los vehículos los mismos regresaban ya sin los detenidos. Una vez le pregun

té a “Gino” adqnde llevaban a los detenidos y éste me respondió: “Los lleva
mos a uno ochenta”. En una oportunidad el “Capitán” me ordenó que lo 
acompañara junto a otros dos gendarmes al interior de la cuadra. Una vez allí 
ordenó a cuatro detenidos: un hombre joven dp apellido Castro; un hombre 
más bien alto, de unos 36 años de edad, creo que vendía helados en Villa 
Carlos Paz (enXa Perla quedó su bicicleta); otro hombre de 28 años y una 
mujer embarazada que vestía un delantal de plástico que se utilizaba para la
var ropa y calzaba botas de goma (la mujer habría tenido unos 25 años y 
estaba en avanzado estado de gravidez), que se pusieran de pie y que los 
acompañaran. Los detenidos fueron subidos al camión en cuya caja también 
viajábamos junto a un gendarme y cuatro suboficiales del ejército, mientras 
en la cabina viajaban un sargento como chofer, acompañado de un oficial 
joven, quizá un Teniente primero, más bien de baja estatura, algo gordo, 
de unos 36 años, usaba bigotes. Partió el camión, seguido del automóvil 
marca Torino que conducía habitualmente el “Capitán” a quien acompaña
ba “Gino”. Los vehículos tomaron por un camino de tierra (...). Luego de 
recorrer alrededor de tres kilómetros detienen la marcha sobre una huella 
rural (...), en donde todos descendemos de los vehículos y recorremos un 
trecho de unos cincuenta metros sobre ese terreno sin sembrar, con muchos
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yuyos. Una vez allí, el “Capitán” ordenó que se desataran las manos del 
más joven de los detenidos y que se le hiciera entrega de una de las palas 
que habían traído los suboficiales, ordenándole a la víctima que comenzara 
a cavar una fosa. Dicha fosa alcanzó alrededor de 1.80 metros de profundi
dad y tres metros de largo y 1.20 de ancho. Los otros tres detenidos eran 
custodiados por dos militares cada uno. Yo y otro oficial estábamos junto 
al mayor de los cuatro detenidos: pude advertir, entonces, que mientras 
rezaba muy despacio comenzó a llorar. Nadie hablaba, reinaba un profundo 
silencio cuando el “Capitán” hizo subir al borde de la fosa al detenido que 
estaba cavando e hizo colocar a los tres restantes junto a la víctima, uno jun
to a otro, detrás de la fosa. Luego de una seña del “Capitán” y previo a ha
berme dicho textualmente: “a estos hay que mandarlos a 1.80”, a lo que 
yo manifesté que no lo iba a hacer, “Gino”, los cuatro suboficiales y el 
Teniente Primero comenzaron a disparar sobre los detenidos; también accio
nó su arma de fuego el gendarme. Mientras los tres hombres quedaron in
móviles, luego de los disparos la mujer, que había caído pudo reincorporarse 
y caminar unos pasos en dirección opuesta a la fosa; en esa circunstancia, 
el “Capitán” sacó su pistola y le descerrajó un balazo en la cabeza. Los cua
tro cuerpos fueron arrojados a la fosa, rociados con cinco litros de nafta. 
Luego se fabricó un hisopo con un palo el cual una vez encedido fue arroja
do al interior de la fosa, hecho que provocó una fuerte explosión. Durante 
unos veinte minutos se mantuvo el fuego, tiempo en que se empezó a perci
bir un olor muy desagradable, seguramente producto de la combustión de 
cuerpos y vestimentas. Una vez que comenzaron a tapar el pozo yo me acer
qué y pude observar en el interior del mismo a dos de los cuerpos calcinados 
y como si hubieran reducido su tamaño normal al de 70 u 80 centímetros. 
Luego de cubierta la fosa y apisonarla con los pies, los comisionados, arro
jaron yuyos y ramas eñ la superficie. Yo tuve una fuerte discusión con el 
“Capitán” por no haber acatado la orden, ordenándome que me retire del 
objetivo, puesto que no servía para ser militar, que era un inútil y un co
barde”. (“Nunca Más”. Informe de la CONADEP, págs. 227-228).

Esto lo sabían los militares uruguayos que actuaban en Argentina. 
¿Viajaron también ellos en los camiones? ¿Acaso en el “Hércules”? 
En todo caso, dejaron hacer, entregaron a compatriotas a la saña de los 
"asesinos porteños” que "querían mandar para arriba a tocar el arpa 
con San Pedro" —según amenazó Gayazzaxn el SID a los "invasores" 
del PVP.

Otros testimonios se refieren a "traslados" en nuestro país, a he
chos ocurridos en la sede del SID, Bulevar Artigas y Palmar.

“También había una mujer embarazada. Sé trataba de una mujer joven apro-
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> ii|imltimcntc unos 25 años, de pelo castaño oscuro, de tez blanca y lozana, 
th 1111(0 muy dulcg. Pude comprobar que luego defines de octubre dio a luz 
.i un.i c riatura (no pude saber el sexo) y que fueron trasladados ambos, una 
ihm he por el Tte. Cnel. Rodríguez y el Capitán Arab con destino que desco- 
m»/< o. El únicCTcómentano que le escuché a AraETiüé: “A veces hay que ha- 
। vi tosas embromadas”. Comentario este que me conmovió, pero que nunca 

x pude comprobar a qué se refería concretamente". (Testimonio de Julio Cé- 
•ai llurboza).

corroborado por Alicia Raquel Cadenas.

Hacia fines de octubre los guardias, además de cuidamos a nosotros se re- 
puitiaii para cuidar un grupo chico de gente que tenían en el piso de arriba 
y se preocupaban realmente porque no se nos filtrara ningún dato de quién 
«'ni esta gente. Este hecho lo recuerdan los compañeros antes nombrados 
(señores Cecilia Gavoso. Mópica Sn1iñnJ Marta Petrides. Eduardo Dean, 
Ai (el Sotó y Víctor Luhiaji). Yo tengo la ideá'de que acerca dé"ésta gente los 
militares comentaban que entre ellos había una mujer embarazada. Los oí 
decir: ‘‘Necesitamos un colchón para la embarazada". (...)

Un día, a fines de octubre o principios de novienxbxe, vino un guardia a 
pieguntar cómo se preparaba úna^^S^deia. Aparentemente tenían un 
bebe en el piso^ftTarnba**:

Secuestro de uruguayos en Brasil

I os represores de Uruguay fueron locatarios también en Brasil.
1'1 12 de noviembre de 1978, secuestraron en Porto Alegre a Uni- 

vrtsindo Rodríguez, Lilían Celiberti y sus hijos Camilo y Francesca.
I I ex agente de la Compañía de Contra Informaciones del Ejérci- 

i<। uruguayo, Hugo Garría Rivasjo contó dos años después (Semanario 
“Dignidad”, No. 57):

“El hecho empezó cuando se detuvo un integrante del PVP en Montevideo, 
v luego a otros. Distribuían en Uruguay un diario clandestino, “Compañe- 
10”. Todos son torturados, y a partir de los interrogatorios se sabe de con
tactos en Porto Alegre.
"Ahí nace la idea de ir a prenderlos a Porto Alegre, pero el jefe del D 2, Co- 
lonel^Calixto^De Armas, dijo que era necesario contactar con la policía bra
sileña. Se puso en contacto con un coronel brasileño que dirigía el DOPS. 
Yjajaij_gl capitánJiaiiTos y los mayoj£S_Bassani y Rossel a combinar la ope
ración”.

"Arreglado” el operativo con el DOPS fuera de toda legalidad, se 
• uganizó la excursión.
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“Ibamos en un camión cedido por el interventor de CADA (Comisión Admi
nistradora de Abasto) el ¿apitán Armandn que fue integrante de la
Compañía. También iba una Kombi amarilla y un Fiat 128 con oficiales. 
En San Miguel quedó personal subalterno, y la Policía Federal brasileña lle
vó a los oficiales Ferro y Yannone a Porto Alegre, con tres detenidos, en ve
hículos brasileños”.

Detuvieron a Universindo y a los niños en la calle, y a Lilián en 
el apartamento.

“Volvieron a los tres días con los secuestrados. Los llevamos a San Miguel, 
autorizados por el jefe del Parque, mayor Nerv Castellanos. Lilián Celiberti 
volvió a Porto Alegre con Ferro y los brasileños, a^ye£ si_.agarraban a_otra 
persona, de nombre Jtugo”.

El 17 de noviembre, dos periodistas, enterados del secuestro, acu
dieron al apartamento. Vieron a Lilián, pero también a hombres arma
dos, que los retuvieron, interrogándolos. Cuatro días después dieron la 
noticia.

Mientras tanto, en Santa Teresa, en las cabañas que usan los oficia
les del Comando General deF Ejército para veranear, torturaban a los 
detenidos.

\ “Ahí dentro se llenó un tanquecito con agua y se le hundía la cabeza bajo el 
agua hasta que no resistiera más. Era medio improvisado pero servía. Además 
se los tuvo parados, de “plantón” a todos”.

La caravana volvió a Nlont^video. SiftUÍeronJLas cesiones de tortura, 
esta vez en la sede de la Compañía. Los niños quedaron en un aparta
mento secreto en Río Negro y Canelones.

El 25 de noviembre las Fuerzas Conjuntas emitieron un comuni
cado dando cuenta que la pareja había sido detenida cuando intentaba 
ingresar clandestinamente al Uruguay, portando “material sedicioso”. 
Recién entonces entregaron los niños a los abuelos.

“Un día me pidieron con toda urgencia que les sacara fotos a Lilián y Univer
sindo para hacerles documentos falsos. Se les preparan dos juegos en la 
Compañía, inclusive pasaportes; también a los niños. Se tomaron varias ar
mas de la Compañía y yo mismo les saqué la foto. Además se fotografiaron 
los diarios “Compañero”.

La intromisión de los periodistas obligó a los militares uruguayos 
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h ‘i I un I ni se del libretQjoriginal:

I "Una vez sentí una conversación entre el capitán ffcHory el capitán^Ya— 
i iinoiir berro decía: “Traemos estos de Brasil y después para evitarnos pro

blemas los liquidamos y ya está”.

I ii Brasil, la publicidad del caso hizo que el Ministro de Justicia 
Midriuua a la Policía Federal la investigación de los hechos. En 1980 
|iim osaron a algunos policías y en abril de 1983 condenaron al director 
•Id IX )PS. En Uruguay, ni las gestiones de la Orden de Abogados de 
hiasil, ni las exigencias de la ONU ante las autoridades del régimen, 
puiii que excarcelaran a los secuestrados, torcieron los pronunciamienV 
i*»* <le la "justicia”: el 19 de noviembre de 1983, dos días antes de cum-/ 
pin el total de la condena de 5 años, fueron liberados Rodríguez y\ 
i chberti.

I h’MtH en Paraguay

Según es previsible, la patria del “Plan Cóndor” fue plaza abierta 
>il indico de prisioneros entre Argentina, Brasil, Paraguay y Uruguay, 
hivrisos testimonios lo certifican —incluso los presentados en Suiza 
unir la CIDH.

lista probada la efectiva integración represiva entre fuerzas de se
gundad paraguayas y de Uruguay: Gustavo Inzaurralde y Nelson-San- 
i una fueron su víctima.

“ ..estuvieron detenidos en la JefaturaLdelnvestigaciones de la policía de la 
Capital (Asunción) por espacio de dos meses (...) los primeros días de su 
de tención fuerqn torturados por la policía paraguaya en otro local ubicado 
u media cuadradeFáriotado^n tenor menté y más conocido como la Direc
ción de Vigilancia y Delitos.
“Mientras permanecieron detenidos en la Jefatura de Investigaciones (...) 
Gustavo y Nelson siempre estuvieron esposados y sólo para que pudieran 
bañarse se les quitaba las esposas, pero no así cuando se trataba de comer. 
Permanecían sentados en una silla y siempre con vista a la pared.
“El Comisario Jefe de la Jefatura de Investigaciones era en esa época un tal 
Alberto Cantero y puede ser nombrado como uno de los responsables de la 
desaparición o entregaji la policía uruguaya.de los dos compañeros. Sin em
bargo, por encimade éste estaba un tal Pastor Coronel (Jefe de Policía) y 
Augusto César Montanero (Ministro de Gobierno).
“...la policía paraguaya los mantuvo en cierta incertidumbre sobre la suer
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te que iban a correr. Así de vez en cuando les indicaban que como ellos no 
habían cometido ningún delito en Paraguay, se les iba a poner en libertad 
para que se fueran a otro país. Otro rumor era de que desde Ginebra esta
ban reclamando por ellos. Cierto o no, fue parte de la presión psicológica 
que efectuaban los agentes paraguayos en contra de los presos.
“A mediados je junio de 1977, Gustavo y Nelson fueron preparados por la 
policía' paraguaya para ser entregados a la policía uruguaya. Se puede in
formar que así ocurrió porque Gustavo dijo haber reconocido a estos úl
timos. (...)
“Los dos, más otros tres, fueron sacados de la Jefatura de Investigaciones 
a eso de Jas 11 de la mañana. Los comentarios que después se escucharon 
entre los agentes es que hubo una fuerte escolta cuando se los metía d avión, 
que debemos pensar expresamente viajó al Paraguay para recogerlos”. (Tes
timonio del señor Jaime Burgos).

Los esposos Eduardo Franco y Lidia Esther Cabrera de Franco^ 
aseguraron ante la CIDH que Nelson Santana y Gustavo Inzaurralde 
fueron entregados a la delegación de policías "que concurrieron al Pa
raguay para las fiestas de la Independencia del Paraguay (14 y 15 de 
Mayo), el día lunes 16 de Mayo de 1977". Los deponentes compar
tían el mismo calabozo con los uruguayos "desaparecidos". La Poli
cía de Paraguay asentó en sus libros que las personas entregadas habían 
sido puestas en libertad.

A su vez, el Arzobispo de Asunción, Mon^nr Rnjón notificó a 
la señorita María.del Carmen Pnsse ejugsloccjniíL que "el joven Gus
tavo Edison Inzaurralde Melgar, uruguayo, fue trasladado, con otros 
detenidos por la policía paraguaya, en un avión militar argentino, a 
Bs. As. y de ahí a Montevideo, él solo. Esto sucedió en mayo de este 
año 1977"

Panamericanismo represivo

En Chile, cuando el golpe de setiembre de 1973, "desaparecie
ron" varios uruguayos: de Nelsa Zulema Gadea Galán sólo se sabe que 
fue detenida en las calles de Santiago; de Carlos^Antonio Etcheverry^ 
L^uisFossaUi y Juan Antonio Povaschuk. que fueron aprehendidos con 
Carmcn^Florcs Norador y que sólo ésta fue dejada en libertad; nada 
más se supo de Juan Angel Cendan Alma da. Muchos refugiados logra
ron pasar a la Argentina —para morir o "desaparecer" luego, a manos 
de otra represión, idéntica y diversa.
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En diciembre de 1976, fueron encontrados en el país trasandino 
dos niños que tres meses antes habían “desaparecido” en Buenos Ai
res, junto con sus padres. Esta crónica de horror, prueba por sí sola la 
estrecha relación entre los aparatos militares del Cono Sur -para no 
evadirnos de la región.

Roger Julien y Victoria Grisonas, uruguayos, “desaparecieron” 
con sus hijos Anatole y Victoria. Testimonió la madre de Roger:

“Hay personas que vivían enfrente y vieron todo el operativo, en la madruga
da del 26 de setiembre. Había incluso un tanque de guerra, interviniendo 
ejército, Policía Federal y personas de particular. Entraron por la calle del 
fondo, por las casas vecinas (...) Mi hijo escondió a los niños en la bañera 
y les dijo que no se movieran. El salió a entregarse y lo acribillaron en la 
puerta. Luego entraron a sacar a los niños y a mi nuera. El niño de 4 años 
levantó la cabeza y vio que arrastraban a mamita. Cuando los sacaron a ellos 
se los entregaron a dos policías femeninas de San Martín. Anatole cuenta 
que el papito estaba muerto en la vereda, y que había un soldado junto a 
mamita que estaba tirada”.

En octubre, los niños estaban en Montevideo.
El ex-soldado Julio César Barboza refirió:

“Cárcel de Bulevar Artigas y Palmar, ex sede del SID, donde actualmente 
funciona la ESEDENA (Escuela de Seguridad Nacional). Fn dicho lugar, 
en la planta alta, separados de los demás, encontré en una oportunidad a dos 
niños de corta edad (...) Pude trabar conversación con el niño mayor (tres 
anos) quien me respondió que su nombre era Anatolc y la niña menor (un 
año y medio) era su hermanita y se llamaba Victoria”.

Otros testimonios corroboraron esta versión y dieron algunas pistas 
sobre el posterior traslado de los niños:

“Hacia fines de setiembre de 1976 o mediados de octubre, comenzamos a 
oir desde el sótano de Bulevar Artigas y Palmar, ruido de niños jugando en 
el patio de la casa (no podía ser en casas vecinas ya que el ruido era cercano y 
las casas en esa zona son de tipo residencial, rodeadas de grandes jardines). 
Por las voces y risas pensamos que serían niños de entre dos y siete años, 
por lo menos dos.
“Los militares que nos custodiaban cuando se dieron cuenta que oíamos nos 
dijeron que arriba tenían una policlínica (...).
“En una fecha que aproximadamente situamos entre el 18 y el 23 de noviem
bre viajaron a Chile dos guardias para, según decían, hacer un curso de inte

231



ligencia militar. Uno de ellos era el escribiente del mayor Gavazzo; le decían 
Mauricio o el Flaco Mauro. Había sido estudiante de Derecho, vinculado a la 
represión desde el 72, y había pertenecido a la Guardia Metropolitana. Fue 
ascendido a cabo ese año. El otro que viajó con él a Chile aparece en las fo
tos de los diarios del 30 de octubre de 1976, en úna toma del chalet “Su-, 
sy” donde supuestamente habían sido detenidos los secuestrados en Argen
tina”. (Testimonio de la señora Alicia Cadenas).

“Mauro o Mauricio. Este es un cabo que viajó a Chile en misión especial a fi
nes de noviembre o principios de diciembre de 1976”. (De la querella crimi
nal presentada por el señor Enrique Rodríguez Larreta contra las jerarquías 
civiles y militares de Argentina y Uruguay).

“Los niños aparecen en diciembre de 1976 en una plaza de Valparaíso, 
tomados de la manito. Según cuenta el niño, entre los pocos recuerdos que 
tiene, recuerda que los llevaron en un avión pequeño. Los llevaron en un co
che grande a un lugar donde había mucha nieve, con una tía Mónica, quien 
bajó a los niños en la Plaza O'Higgins (...) los niños se fueron derecho a la 
calesita y cuando se cansaron de jugar buscaron el coche y vieron que ya no 
estaba. La niña -que tenía un año y medio- estaba cansada y se puso a 
llorar...”. (Testimonio de la abuela de los niños).

También Bolivia

En febrero de 1985, el CELS presentó en Argentina una querella 
criminal contra autoridades bolivianas (Banzer y Pereda) y argentinas 
(Harguindeguy, Paladino, Gordon y Ruffo) por apremios ilegales y pri
vación de libertad. Allí contaron que:

El 2 de abril de 1976, en Oruro, Bolivia, fueron detenidas Gracie
la Rutilo y su hija Carla, de 9 meses. En las oficinas del DOP Graciela 
fue brutalmente torturada. También en el Ministerio del Interior, en 
presencia del jefe del DOP. A mediados de agosto de 1976, llegó a La 
Paz una Comisión de la Policía Federal Argentina, que torturó a Gracie
la en una casa del Ministerio del Interior de Bolivia.

El 25 de agosto, Graciela Rutilo, su hija Caria» y Fernando Villa 
Isola, fueron entregados a su país de nacimiento, Argentina. Los dos 
mayores están “desaparecidos". I^ niña^^hija de EnriqnaJL.ngasJ/1* 

j>ez, uruguaya, asesinado^ Jatortura, en Bolivia, setiembred©-4-976^, 
apareció años más tarde en poder de Eduardo Alfredo Ruffo.

^Ruffp, segundo de Aníbal Gordon en la “Triple A”, reconocido 
como secuestrador y torturador en “Automotores Orletti”, fue garan
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tía para alquilar este local de detención clandestino.
Todas las pistas para hallar a la niña fueron seguidas por familia

res: los criminales no se investigan a sí mismos.

Caminos de Santa Fé

Que Dan Mitrione enseñara la tortura; que el Mayor Carlos Alberto 
Rossel viajara en misión a Chile en diversas oportunidades; que desde el 
"Banco" planificaran el secuestro de Norberto Habbegger, ejecutado en 
Río; aún, que la’DINA, policía secreta chilena, cometiera al sicario 
yanqui, Michael Townley, el asesinato en Estados Unidos del ex Minis
tro y Embajador de Allende, Orlando Letelier, constituyeron en defini
tiva, circunstancias que no pasaron de ser la cabeza del iceberg. El Im
perio sustenta estas excrecencias.

La DSN justificó el crimen y propició las coordinaciones subversi
vas del "terrorismo de Estado". Para terminar con el comunismo no 
cabían confusiones: cada guerrillero era un enemigo, pero también po
día serlo cualquier opositor; o los amigos y familiares de éste; o los sim
ples conocidos; o los sospechosos de serlo; o sus hijos, aun de meses... 
Y a los enemigos había que destruirlos. Era válido robar sus pertenen
cias, secuestrarlos, torturarlos, asesinarlos, desaparecerlos sin tener en 
cuenta edades, ni sexo, ni estado, ni nada...

Toda esta irracionalidad tiene -sigue teniendo- un hilo conductor: 
la preservación del sistema “Occidental y Cristiano” (eufemismo para 
referirse al capital monopolista), de la dependencia, de los privilegios, 
de la explotación. El genocidio integrado a nivel continental fue un me
dio para guardar la "seguridad" imperial; fue la lógica consecuencia de 
su estrategia global.

No reSñltó casual que todas las dictaduras aplicaran la misma polí
tica económica servicial al Fondo Monetario, a las transnacionales, a 
Washington. Las élites militares aplicaron las recetas pentagonistas y 
neoliberales, entregando inermes a los pueblos latinoamericanos al en
deudamiento y las nuevas formas coloniales.

Pero hasta la mayor potencia militar y económica del planeta ne
cesita justificativos para legitimarse que, por otra parte, son una confe
sión.
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En 1980, los asesores de Reagan prepararon el "Documento de 
Santa Fé”: nada nuevo; la continuidad de una línea política aplicada en 
América Latina desde el siglo pasado. Algunos trozos marcan el contex
to de la "coordinación represiva" y no dejan dudas sobre "quien mane
ja los hilos”.

Y allí se dice:

“Revitalizar el sistema de seguridad hemisférica (...) mediante el TIAR (...) 
para reforzar la seguridad del hemisferio contra las amenazas internas y ex
ternas”.
“Estimular los acuerdos de seguridad regional...”
“Reactivar nuestros tradicionales lazos militares con este hemisferio median
te la oferta de entrenamiento militar y asistencia a las Fuerzas Armadas, 
con particular énfasis en los jóvenes oficiales y en los de rango inferior. La 
oferta es asistencia técnica y sicológica a todos los países en la lucha contra 
el terrorismo...”
“La formulación de la política de los Estados Unidos debe ser preservada de 
la propaganda inspirada por fuerzas hostiles a los Estados Unidos”.
“La manipulación de los medios de información a través de grupos vincula
dos a la Iglesia y de otras camarillas encargadas de cabildeos en torno a los 
llamados derechos humanos, ha jugado un creciente papel en el derrocamien
to de los gobiernos, autoritarios sí, pero pronorteamericanos, reemplazán
dolos con dictaduras antinorteamericanas, comunistas o procomunistas...”.
“Los derechos humanos son un concepto cultural y políticamente rela
tivo...”.
“Los Estados Unidos deben promover una política orientada al capitalismo 
privado, el libre comercio y la inversión directa local y extranjera en em
presas productivas en América Latina”.
“Todas las corporaciones multinacionales son importantes instrumentos 
comprometidos con el desarrollo económico. Pero los bancos multilaterales 
de desarrollo son esenciales a toda política de Estados Unidos...”.
“Las libertades fundamentales y los intereses económicos propios requieren 
que los Estados Unidos sean y actúen como una potencia de primer orden”.
“...lo que cuenta en última instancia es la voluntad política que se halla res
paldando una política dada y que tras de los instrumentos de una política 
exterior lo que importa son los objetivos que la sustentan”. (Publicado en 
Jaque No. 3).

Sí, no caben dudas, en Washington empieza y termina la urdimbre 
de la coordinación represiva continental.
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8
APARATO REPRESIVO E IMPUNIDAD

“...nosotros nos manejamos contra la ley, a espaldas de ella una cantidad 
de veces, y sin saber si íbamos a contar luego con garantía alguna. (...) 
También se dio el caso de personas que debimos mantener detenidas yn 
tiempo interrogándolas y todo ello bajo nuestra responsabilidad, ya que no 
teníamos garantía alguna de que alguien luego nos respaldara; las perspectivas 
indicaban más bien todo lo contrario. Después las cosas salieron bien y todo 
paso”. (General Julio C. Rapela, Actas del Parque Hotel, publicadas por la 
DINARP, pág. 13).

Aparato en acción

Cuando hablamos de "aparato represivo” hacemos referencia al 
conjunto de recursos humanos, materiales, financieros y operativos del 
Estado y paraestatales, aplicadas a vigilar, perseguir, detener, indagar 
y eliminar —temporal o definitivamente— opositores al régimen. Una 

ordenada estructura integrada por diversos organismos dispuestos según 
claras relaciones jerárquicas, desde las más altas autoridades cívico-mili
tares hasta cada uno de los miembros de las Fuerzas Conjuntas. Ciertos 
particulares cumplieron también su papel en este montaje.

El "aparato” —que sobrevive al regreso institucional del Estado de 
Derecho— representó un enclave dentro de la sociedad; como la Inquisi
ción medieval, la Gestapo nazista o la Falange de Franco como un 
canceroso tumor.

Su accionar implicó un alto grado de coacción deshumanizada, en 
medio de un allanado campo sin barreras, de impunidad y mutuo encu
brimiento. Así como decían que no había seguridad sin desarrollo, y 
viceversa, tampoco es concebible, un "aparato represivo” sin impuni
dad, ni una tan extensa irresponsabilidad criminal sin una organización 
del Estado que la sostenga. "Aparato represivo” e impunidad, pues, son 
las dos faces del "terrorismo de Estado”.

La estructura conformaba, por lo tanto, los cuerpos orgánicos de 
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las distintas Armas con los Servicios de Inteligencia de las mismas, 
de los que dependían directamente "grupos especiales”, secretos y 
dependientes en forma directa de los respectivos Comandos en Jefe— y 
el andamiaje escénico de la llamada “justicia militar”.

El "aparato represivo” estaba para producir hechos. ¡Vaya si los 
produjo! Ciertamente no fue una burocracia conformista o decorativa.

“Mi padre se presentó en casa. Había dos personas de civil, con transmisores, 
y había una Kombi azul parada afuera de la casa. Les dijo que allí estaba; 
que estaba a su disposición. Le dijeron que si quería llevar ropa podría 
hacerlo, y que si quería darse un baño que Jo esperaban. Mi padre les res
pondió que no, que estaba pronto. A partir de ahí no tuvimos más informa
ción sobre él, a pesar de todos los trámites que se hicieron”. (Testimonio del 
señor Luis f emando Miranda sobre la “desaparición” de su padre). “Aparato 
represívo’’ en acción/

“La última vez que lo vi fue el 24 de diciembre de 1974 cuando nos hicieron 
un careo en el que a él le proponen mi libertad a cambio de su colaboración.
Si bien estábamos vendados -con el paso del tiempo uno se acostumbra 
esta situación y mira por debajo de las vendas , nos tomamos de las manos y 
estuvimos sentados uno frente al otro, rodeados de un montón de gente. 
El estaba muy mal físicamente y tenía dificultad para respirar; además,
sus pies estaban hinchados y su ropa desgarrada. Era imposible que pudiera 
fugarse en esas condiciones. Estaba lúcido y racionalmente bien, pero físi
camente esta muy mal. Nos dieron 24 horas para pensar y él debía decidir si
iba a colaborar o no. Habíamos convenido que nos pusieran juntos a efectos 
de que ambos tomáramos la resolución. Sin embargo nunca más me llevaron a 
verlo. En una ocasión, un oficial me dijó: “Ese no quiere a nadie; no le im
porta ni vos ni nadie”. Y no me dio más explicaciones. No lo vimos más”. 
(Testimonio de la señora Elena Zaffaroni sobre la “desaparición” de su 
esposo Luis González). “Aparato” en acción.

“Cuando ella salía una persona tomaba *el ómnibus junto a ella y a la vuelta 
también, siempre había alguno que estaba esperándola. El auto la seguía 
muchas veces. Esto se prolongó durante dos o tres meses. Había autos que se 
paraban y arrancaban cuando pasábamos nosotros, y luego los encontrába
mos nuevamente. (...) No tuvimos más noticias de Ricardo, aunque siempre 
esperamos el llamado de estos hombres que, corneónos habían dicho, nos 
iban a llamar”. (Testimonio del señor Jorge Homero González sobre la “de
saparición” de Ricardo Blanco). El “aparato”.

“Art. 3o. Todo ciudadano tiene derecho a la seguridad interna, entendién- 
se por tal, genéricamente, una tutela integral del Estado que le permita la 
vigencia de sus Derechos Humanos y el libre ejercicio de sus Derechos In
dividuales.
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“En consecuencia, la defensa de los Derechos Humanos e Individuales, que 
encaran al hombre como unidad, debe regularse en función de la seguridad 
interna, que lo encaran colectivamente dentro de una organización polí
tica y un orden social”. (“Acto Institucional No. 5” sobre “Derechos huma
nos e intervención extranjera”). “Aparato represivo” en acción.

“El trabajaba en Quimur. Lo fueron a buscar en ese momento, porque un 
menor, (jue militaba junto a él en un comité del Erente Amplio de la zona, 
denuncio a todos como comunistas. Detuvieron a todo el barrio. Eso fue el 
23 de abril de 1975”. (Testimonio de la señora J;agian d^JVlato so
bre la “desaparición” de su esposo). “Aparato” en acción.

“Nada, nunca se me dijo nada. En el año 83 -voy recordando cosas dada 
la grave presión que los uruguayos hacíamos frente a la Comisión de Dere
chos Humanos, Qiambruno se encontró un poco acorralado porque él todos 
los años decía que, en cuanto a los desaparecidos uruguayos en Argentina, el 
Gobierno uruguayo no tenía nada que ver, porque eran personas (jue se ha
bían ido para la Argentina; el Gobierno de este país también decía que no 
tenía nada que ver. De los desaparecidos en Paraguay decía lo mismo y en 
cuanto a los desaparecidos en Uruguay, decía que en este país había presos, 
pero no había torturas ni desapariciones”. (Testimonio de la señora j^faría. 
del Carmen Almeida de Quinteros sobre la “desaparición” de su hija Elena). 
“Aparato” en acción. “

“Pero un día, en el mes de agosto, estando yo recostada porque no me sen
tía muy bien, suela el telefonó y cuando lo atiendo noto-que era Oscar 
que no tenía fuerzas ni para hablar y decía: “Holaaa, holaaa..., ¿cjuién ha
bla? ¿Con quién hablo?”, unas cuantas veces, y se cortó. Me volví a recos
tar porque no había quedado muy bien al oir el estado en que estaba mi hijo 
y cuando entra Gabrielito, mi nieto, de trece años, suena otra vez el teléfo
no y él lo atiende y empieza a los gritos: “Mamina, mamina, vení, vení” y es
taba llorando. Oscar decía: “¿Dónde te puedo ver? ¿Dónde te puedo ver?”. 
Y yo le decía: “Oscar, ¿dónde estás?” Y cortaron. Después yo seguí recorrien
do por todos lados. (...) Si, era él; pero podía ser una grabación porque esta
ba detenido”. (Testimonio de la señora Teresa Astrazú sobre la “desapari
ción” de su hijo, Oscar Tassino Asteazú). ’*Áparato" üTTa'cción.

. — ~~_________ _—
“A los tres meses también fui al ESMACO. Después de varias idas y venidas 
me recibió el coronel Camps, que era el coordinador de las f uerzas Conjun
tas. El me dijo que mi esposo estaba en la lista de los detenidos del mes de 
junio. Le manifesté mi preocupación y me dijo que estuviera tranquila, que 
si estaba detenido, estaba bien y que si tenía problemas de salud sería aten
dido en el Hospital Militar. Asimismo me manifestó que pronto iba a poder 
verlo y escribirle. Me dijo que averiguara en un Juzgado Militar creo que 
fue el de Primer Turno-, porque el expediente estaba en presumario. Lo hice 
y no encontramos nada. Buscamos todos los turnos y en ninguno estaba el 
expediente. Me comuniqué telefónicamente con el coronel Camps y me dijo 
que fuera dos o tres días después, que él iba a averiguar. Eui y me dijo
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que había sido un error; que había habido una confusión con otra persona 
parecida; que no se trataba de mi esposo. Le dije que mi esposo había sido 
detenido por quienes acreditaron pertenecer a las Fuerzas Conjuntas, a lo 
que me respondió que presentara una nota en la que nombrara testigos a ver 
qué pasaba”. (Testimonio de la señora Aurora Puppo deB aliñas sobre la 
“desaparición” de su esposo). “Aparato” en acción: '—

El “aparato represivo” funcionó como unidad orgánica, dotado de 
fluidos mecanismos de circulación interna.

La estructura del “aparato”

1973:

19 de febrero: la JCJ aprobó el “Plan General de Empleo de las 
Fuerzas Armadas”, en un documento reservado donde se enunció en 
forma expresa los propósitos de “gravitar en las decisiones políticas que 
afectan la seguridad y el desarrollo”.

23 de febrero: el Poder Ejecutivo, “sensible” ante tales “inquietu- 
des” dictó el decreto No. 163/73, creando el COSENA, “con carácter 
de órgano asesor” del Ejecutivo y para afirmar “la participación de las 
FF.AA” en la tarea de “brindar seguridad al desarrollo nacional” e 
intervenir “en proyectos específicos de desarrollo”.

3 de abril: decreto No. 239/73, reglamentando el funcionamiento 
de la JCJ y el ESMACO.

La JCJ “es el órgano asesor del Poder Ejecutivo para el empleo con
junto de las Fuerzas Armadas”. Está integrada por los Comandantes 
en Jefe de las tres Armas.

Entre sus competencias destacamos:

“B) Establecer la doctrina de empleo de las Fuerzas Armadas de acuerdo a 
las directivas del Mando Superior.
“C) Preparar los planes generales de empleo de las Fuerzas Armadas, los de 
movilización militar y de apoyo logístico.
“F) Asegurar la coordinación entre las distintas Fuerzas, así como entre las 
Fuerzas Conjuntas que pudieran formarse.
“J) Proponer la creación de otros organismos de asesoramiento y/o planifi
cación necesarios a los fines de la Defensa Nacional.
“K) Entender en asuntos que se considere lesionan los valores éticos o his
tóricos de las FF.AA., promovidos por personas o entidades ajenas a las
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mismas, promoviendo en su caso, la actuación de los órganos pertinentes.
“M) Reglamentar su organización y funcionamiento, así como la de los ór
ganos dependientes”. (Artículo 16 de la ley No. 14.157, Orgánica de las 
Fuerzas Armadas, aún vigente y necesariamente a modificar).

El ESMACO “es el órgano de estudio, asesoramiento, coordinación y planifi
cación de que dispone la” JCJ.
“En cuanto a la organización interna del ESMACO, está basada en tres ele
mentos funcionales: el coordinador, al que compete las tareas de informa
ción, asesoramiento y planificación de operaciones de conjunto de las Fuer
zas; el especialista, al que compete los problemas de enseñanza, movilización, 
defensa civil, estadística, historia y acción cívica, etc.; y el elemento perso
nal, con responsabilidad sobre los asuntos de secretaría, administración in
terna, cuartel general, etc. (art. 5o.)”. (Ob. cit., T. II, pág. 119).

1974:

21 de febrero: se promulgó la ley Orgánica de las Fuerzas Armadas, 
sancionada dos días antes por el Consejo de Estado.

Dio estatuto “legal” al COSENA, JCJ y ESMACO, así como a los 
siguientes organismos que forman la columna vertebral del “aparato 
represivo”:
El Servicio de Información, SID.

“...depende de la Junta de Comandantes en Jefe, constituyendo el órgano de 
asesoramiento específico con que ésta cuenta, para satisfacer los requeri
mientos de información y contrainformación impuestos por las necesidades 
de la Seguridad y Defensa Nacional, proporcionando el apoyo de su especia
lidad al” ESMACO.

Su sede está en Luis Alberto de Herrera y Montecaseros.

“Tendrá por misión esencial elaborar la inteligencia al más alto nivel nacio
nal, mediante la coordinación y planificación de todas las actividades de in
formación y contrainformación que desarrollen los diversos organismos es
pecializados existentes en el país, procurando particularmente establecer un 
único e integrado sistema con la participación de todos los elementos asigna
dos a estas tareas dentro de cada una de las Fuerzas” -los S 2-. (Art. 18, 
ley cit.).

La Escuela de Seguridad y Defensa Nacional, ESEDENA.

“...tiene por misión capacitar, en problemas de Seguridad y Defensa Nacional 
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a Oficiales Superiores y Civiles calificados con alta responsabilidad y especial 
versación en problemas de desarrollo nacional”. (Art. 19, ley cit.).

Funcionó en Bulevar Artigas y Palmar. Su Director era el General 
Raniagli, quien realizó cursos en la Escuela de Guerra de Brasil y es gran 
admirador de Golbery Couto e Silva. Aquí se seguía inculcando la DSN 
hasta hace pocos meses.

Cada una de las Fuerzas tiene un Comandante en Jefe que “es asis
tido por un Estado Mayor". (Art. 23, ley. cit.).

La Justicia Penal Militar se regula por ley especial y “tiene como 
órgano superior al Supremo Tribunal Militar, integrado por cinco Ofi
ciales Superiores, uno de los cuales será Letrado". (Art. 24, ley cit.).

La doctrina del “aparato”

Desde luego fue la DSN.
El 8 de febrero de 1974, la JCJ emitió “la opinión que las FF.AA. 

sustentan en cuanto a los puntos básicos que deberá tomar en cuenta la 
futura reforma institucional y la política nacional que deberá ser su 
consecuencia". (Ob. cit., T. II, pág. 298).

Allí se comenzó a estructurar “la doctrina".
Señalamos especialmente algunos puntos:

"Adecuación de las garantías individuales a las necesidades mínimas de la 
guerra antisubversiva;

"Creación de institutos intermedios entre el estado de paz y el estado de 
guerra, que permitan una acción rápida y eficaz del PE en casos de emer
gencia, peligro, convulsión, etc.; (Había sido recogido expresamente en el 
"Acto Institucional No. 19”, que marcó el repliegue de las Fuerzas Armadas 
de la escena política en primer plano).
- “Incrementación relativa de la autoridad del PE de manera que se encuen
tre en condiciones de poder conducir con firmeza una política social y eco
nómica coherente;
- “Centralizar y racionalizar la estructura, financiación y funcionamiento 
de la enseñanza;
- “Atenuación de la facultad de modificación del Poder Legislativo en mate

ria presupuesta!, cuando se trate de presupuestos por programa; (Concor
dante con los intereses de la banca transnacional y el FM1).

"Eliminación del régimen de inamovilidad de los funcionarios públicos;
“Clarificación de los preceptos que regulan las actividades sindicales y eli-
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minación de huelgas en servicios públicos esenciales;
“Institucionalización de la Justicia Penal Militar dentro del Poder Judicial, 

con sus atribuciones y competencias actuales”. (Ob. cit., T. II, págs. 298-299).

El 15 de mayo de 1974, la JCJ y la JOOGG, Junta de Oficiales 
Generales, trazó la “Política General de la República”, en documento 
actualizado en 1976. Quedó así redondeada la doctrina del aparato 
represivo, (“...supone la inauguración de una nueva etapa, en la que la 
(unción puramente consultiva y tutelar de la seguridad para el desa
rrollo, que las FF.AA. han venido hasta aquí ejerciendo, se ensancha 
para dar paso a una verdadera coparticipación o intervención directa 
en la gestión político-gubernativa...”. Ob. cit., T. II, pág. 300).

Apuntamos algunos conceptos cuya fuerza motorizó al "aparato".
No nos referimos a que se procure "la menor intervención estatal 

posible", ni a que "el Uruguay mantendrá una política económica plu
ralista, en base a la incentivación de la iniciativa privada".

Señalamos, por ejemplo:

‘Tomento de la máxima capacitación empresarial que, al incentivar la iden
tificación del obrero con su empresa, de' lugar a la creación de agremiaciones 
demócratas que, al tiempo de proteger legítimas aspiraciones, impulsen el 
desarrollo, apoyen la gestión empresarial y reduzcan al mínimo el enIrenta- 
miento entre capital y trabajo”.

Pocas veces cabe hallar una formulación tan precisa, clara, e ine
quívoca del "amarillismo" sindical, así como una síntesis tan diáfana 
del "corporativismo" -que fue y es bandera del fascismo.

“Desarrollar en la población la mística de la orientalidad procurando simul
táneamente, una reacción moralizadora en las actividades públicas y priva
das”. ' ■
“Neutralización de la penetración ideológica antinacional particularmente 
la que se efectúa a través de la prensa y otros medios de difusión, con espe
cial énfasis en la protección de los organismos de formación de la juventud”.

Esta idea impulsó al "aparato" a frecuentar cadenas de radio y 
televisión, a montar la DINARP y a cooptar a los medios masivos de 
comunicación —usando para ello, el irrefutable argumento de volcar 
en sus cajas registradoras abultadas sumas de dinero, ya sea mediante 
enormes campañas de publicidad, ya, a través de millonarios préstamos 
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en dólares otorgados por el Banco de la República.
Con semejante “doctrina”, los derechos humanos, las garantías 

individuales, y las actividades políticas, sindicales, estudiantiles, perio
dísticas y culturales, habían entrado en interdicción, en sospecha, en el 
arbitrio del “aparato”.

Pero, ¡cuidado! ¡A no equivocarse!
Esta doctrina no es cosa del pasado, más bien apuntaba a afirmar

se en el futuro.

“En ese sentido, la nueva Carta Fundamental deberá recoger la concepción 
ideológica del presente proceso revolucionario, además de institucionalizar 
la acción supervisora de las FF.AA. sobre la conducta nacional.
“A cubierto de la referida institucionalización se procesará el paulatino re
pliegue a segundo escalón del actual dispositivo de las FF.AA.”. (Ob. cit., 
T. II, pág. 305).

Esta tesitura buscó plasmarse: en el proyecto de Constitución ple
biscitado en 1980, en las conversaciones del Parque Hotel del 83, en 
el “Borrador” presentado a los partidos políticos el lo. de mayo de 
1984 y en el “Acto Institucional No. 19”. No se nos han acallado las 
perplejidades y sobre todo las inquietudes.

Los ejecutores del “aparato”

El “aparato” hizo efectiva esta “doctrina”, fundamentalmente a 
través de los “órganos dependientes”, indicados en la Ley Orgánica 
Militar.

Obvio es, éstos los componían personal en “Estado Militar”, es 
decir, sometidos a las obligaciones fundamentales de:

“Deber de obediencia, respeto y subordinación al superior en toda circuns
tancia de tiempo y lugar...”. “Desempeño del destino, cargo o comisión con
forme a su grado, que le fuera regularmente conferido”. ‘‘Dedicación inte
gral conforme a las necesidades del servicio”. (Art. 61, ley cit.).

Estos “órganos dependientes” son los que el Informe de la CONA- 
DEP, Argentina, llama “grupos de tareas”.

Importa subrayar que en ningún caso se debilitó la jerarquía mi- 
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lihii y que, en los casos de misión en Buenos Aires o Porto Alegre, por 
ejemplo, permaneció vigente “la relación de un militar con respecto 
a otro, ordenada según una escala, comprendiendo dos categorías: 
A) Personal superior (Oficiales). B) Personal subalterno". (Art.68,ley 
। H ). La escala inexorablemente ascendía hasta el Comandante en Jefe 
de cada Arma —tal como están organizadas las Fuerzas Armadas- . 
Pensar en otra cosa sería concebir la inorganicidad de éstas y una especie 
de estado de insubordinación permanente (lo cual es descartable ante su 
solo planteo como hipótesis).

La actuación de estos órganos subordinados no significó, por otra 
parte, que los jerarcas tomaran distancia con la ejecución material de 
la actividad encarada por el “aparato” globalmente.

Las declaraciones de Julio^CésajL-Barbj2?^-ex integrante del SID, 
lo certifican. Contó:

“Permanecí bajo órdenes de dicho Servicio desde abril de 1976 hasta agosto 
de 1977. Después de recibir un mes de instrucción militar fui asignado a ta
reas de carácter administrativo en el Departamento III (Planes, Operaciones 
y Enlace) y eventualmente me fueron ordenadas otro tipo de tareas propias 
de la labor desarrollada por este departamento-
“Cuando empiezo a interiorizarme de las tareas del SID y más específica
mente con las del D III, soy conciente de que me encuentro en el corazón 
del aparato represivo de la dictadura.
“El SID, cuyo director es si£mi>reun General, depende directamente de la 
Junta de Comandantes en Jefe. Se encuentra dividido con 3 subdirectores 
con cargo de Coronel o su similar y distribuidos a razón de uno por arma. En 
el momento de ingresar, al frente del SID se encontraba el General Amaury 
Prantl y como subdirectores se desempeñaban el Capitán de Navio Volpe, 
el Coronel Font y otro Cnel. de la Aviación cuyo nombre no recuerdo.
“El Departamento III era el más importante del SID y al frente del mismo 
siempre se encontraba un Tte. Cnel. del Ejército. Al ingresar yo se desempe
ñaba el Tte. Cnel. Octavio González. Luego fue sustituido por el Tte. Cnel. 
Rodríguez (que estuvo poco tiempo) asumiendo quien había sido segundo 
jefe con el cargo de Mayor el Tte. Cnel. José Niño Gavazzo.
(”...”) "
“En algunas oportunidades se me encargaba Ia tarea de leer correspondencia 
que el SID había retenido, o escuchar cintas grabadas de intervenciones te
lefónicas... En otras ocasiones, también se me integró a equipos que realiza
ban seguimiento de personas... •
“En oportunidad de asignarme tareas de guardia y/o custodia pude ser tes
tigo del funcionamiento de un aparato clandestino de represión desarrolla
do por el D III y de diversas violaciones a los derechos humanos que conmo-
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vieron a mi conciencia y que hoy quiero relatar y denunciar.
“Pude comprobar la existencia de centros clandestinos de detención, que 
dependían del SID’’.

Seguidamente indicó las cárceles de: Punta Gorda, Bulevar Arti
gas y Palmar - ex sede del SID, donde funcionó la ESEDENA—, Millán 
y Loreto Gomensoro.

Testimonió asimismo sobre el despliegue de acciones tendentes a 
regularizar la ,pLesencia en territorio nacional de militantes del PVP 
secuestrado£^nJ^enos_Aires^ y que él vio en las cárceles clandestinas 
de Punta Gorda y Bulevar Artigas. Intervino, bajo las órdenes directas 
del Mayor Gavazzo, en los operativos de allanamiento de diversos ho
teles céntricos y donde se simuló la detención de aquellos militantes. 
(“Allí, en realidad los “que detenemos” son los soldados Mauricio 
Martínez y Luz Marina González, quienes habían alquilado la pieza con 
anterioridad con documentación fraguada a nombre de una pareja se
cuestrada en Argentina”). Y también, en el traslado hasta el chalet 
“Susy”, en Shangrilá, de un grupo de personas recluidas en Bulevar 
Artigas y Palmar.

Saliendo de la sede del SID, con otros, participó en el secuestro 
de Julio Castro.

Uste^Testigo presencial (e interviniente) demostró, pues, en los he
chos, lo que la propia estructura del “aparato” postulaba, o sea, que los 
órganos ejecutores siguen siendo “dependientes” de la superioridad, 
y que ésta procedió directamente -a través de órdenes y acciones- 
ai más alto nivel jerárquico.

En fin, Barboza recordó:

“la presencia en el SID de personal de OCOA (Organismo Coordinador de 
Operaciones Antisubversivas) que funcionaba con el Código “Oscar’*, Ernes- 
to Rama, alias “el Tordillo’’ funcionaba con el código Oscar 1”„ acotando 
quc~tTo$ miembros del SID también utilizaban códigos para realizar las co
municaciones y en presencia de los detenidos. 301 era el Jefe del Departa
mento 111 (por ejemplo, el Tte. Cnel. Rodríguez era el 301); 302 era el se
gundo (por ejemplo, Mayor José Niño Gavazzo) y así por orden de impor
tancia jerárquica’’.

El OCOA

El declarante Julio César Barboza mentó al OCOA. No fue el único.
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“En los interrogatorios y torturas participaban directamente oficiales del 
ejército uruguayo. Algunos dicen pertenecer a un grupo llamado OCOA 
(Organismo Coordinador de Operaciones Antisubversivas) y se distinguen, 
en el trato entre ellos, con el nombre de Oscar seguido de un número or
dinal. Oscar 1 es un oficial de alto grado que podría tener unos 45 años, 
de estatura mediana, grueso, de pelo blanco, al que también llaman por el 
sobrenombre de “el Tordillo”. Alcanzo a oir alrededor de 10 números 
correspondientes a oficiales con grado de capitán o superiores. Varios de 
ellos parecían por sus comentarios, residir habitualmente en la Argen
tina”. (Testimonio del señor I^nriqueJtodríguezJjirreta sobre intervención 
de la OCOA en la tortura a uruguayos en “Automotores Orletti”).

“Los miembros de la OCOA (...) que participaban especialmente en torturas, 
se llamaban “Oscares” y además empleaban un número: Oscar 1 “el Tordi
llo”, Oscar 2, etc. Oscar 5 era munédico,, pofiso, gordp, con.pelo.lacicry 
peinada para atrás con goffiína. que en esa época operaba en Mutualistas 
Medicas Üruguayas, y entre nosotros se encargaba de controlar la resistencia 
de cada uno en la tortura”. (Testimonio de la péñora Alicia RaquelCadenas/ 
Idem).

“A todos los podría reconocer sin mucho esfuerzo. Incluso al médico “Oscar 
5” que supervisaba la tortura en Argentina y luego en Uruguay y que per
tenecía a la OCOA”. (Testimonio del señor Sergio López Burgos. Idem).

“También existían otros lugares declaradamente militares, como fueron los 
cuarteles en los que existían depósitos, cárceles no reconocidas. Una de 
ellas es famosa y está en el Batallón de Infantería No. 13, conocido como 
“el Infierno”, el que, a su vez, tenía un centro aparte con un nombre en cla
ve que era “300 Carlos”. Este último, estaba destinado a albergar detenidos 
en condiciones de mayor secreto. El Batallón de Infantería No. 13 está ubi
cado en la Avda. de las Instrucciones, cerca de la gruta de Lourdes” -decía-' 
ró el señor Fjancigco Busjagiante-, acotando la señorita Marta^ Delgado: 
“Fíjense que el “30ÍTCáfIbs”, estando dentro de un cuartel, era un reducto 
que pertenecía al OCOA (...), que funcionaba dentro del cuartel con total 
autonomía. El responsable del cuartel no supervisaba lo que hacía el OCOA 
en el “300 Carlos”. (Delegación del Servicio de Paz y Justicia, SERPAJ, 
ante la Comisión Investigadora Parlamentaria).

Coincidentemente, quedó registrada una referencia al OCOA que 
lo muestra en ubicua presencia todopoderosa:

“En un trámite que hice de hábeas Corpus ante el juzgado militar, cuando 
fui por la respuesta del hábeas corpus el juez me dijo: ‘Señora, la detención 
de su esposo no está registrada en ningún lado. Su esposo no está detenido’. 
Yo insisto que sí, que fue detenido y fue detenido en el Comando de la 
Aviación. El dijo que no está registrada en ningún lado la detención de mi 
esposo y me habló de una organización, la OCOA. Le pregunto dónde es
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tán, quiénes son, si puedo ir a hablar con ellos a preguntar y me dice ese se
ñor que ahí únicamente van los abogados y que es una policía secreta que 
está sobre ellos y sobre el Presidente de la República. Entonces yo comenté 
si eran los famosos “escuadrones de la muerte” y él se encogió, así, un po
co de hombros. Dijo: ‘No sabemos cómo trabajan, cómo actúan, dónde es
tán; no sabemos nada". ” (Testimonio de la señora IsidoraMusto de Chá- 
yez en el caso de “desaparición” de su esposo, UbagesnertniavezSosa).

El OCOA tuvo el peso de las “operaciones antisubversivas”, con to
do lo que implicó. Estaba conformado con personal del Ejército, Ma
rina y Fuerza Aérea.

Sus integrantes no dependían directamente de los lugares donde 
“trabajaban” sino del Comando Conjunto. Eran funcionarios en comi
sión. La estructura del OCOA entroncaba con el resto de las Fuerzas 
Armadas por la vía jerárquica.

Dotado de gran autonomía funcional, este grupo de tareas actua
ba como compartimento estanco del Servicio de Información, el que, a 
su vez, dependía directamente de la JCJ, según vimos.

Por la índole de sus actividades, se movían con el mayor grado de 
secreto y “tabicamiento” posible. De ahí, su designación anónima y 
común de “Oscar”, seguida de un número que indicaba la posición en el 
escalafón jerárquico, y el hecho de que “trabajaran” todos, al margen 
del grado, con el mismo uniforme de fajina.

Para todos los que fueron indagados en cuarteles uruguayos, el 
OCOA es sinónimo de “la máquina”, es decir, de la sala de torturas. 
Los componentes del OCOA fueron los grandes torturadores del “apa
rato”. Para conseguir información, interrogaban; y para interrogar, 
no tenían otro método que aplicar inconcebibles tormentos. “Metían 
mano” directamente, o cerraban la puerta y, mientras fumaban, toma
ban café o charlaban, hacían que el “personal subalterno” masacrara 
a los detenidos.

El OCOA podía estar en cualquier parte, porque cualquier unidad 
podía estar de operaciones y, consecuentemente, allí se instalaría “la 
máquina”: por ejemplo, si Artillería 5o. operaba y traía detenidos al 
cuartel, esa noche el OCOA estaba en Artillería 5o.; luego aparecería 
en el 9o. de Caballería o en Ingenieros lo., en fin donde fuera reque
rido.

El OCOA obró como la Gestapo. Fue también una inquisición 
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política militar.
El OCOA no fue desmontado. Sigue intacto.
El Ministerio de Defensa Nacional produjo la siguiente respuesta 

al pedido de informes del señor Diputado Nelson Lorenzo Rovira:

“En la actualidad la OCOA (Organo Coordinador de Operaciones Antisub
versivas) se mantiene en condiciones de coordinar operaciones antisubversi
vas, pero su actividad es nula en virtud de no llevarse a cabo operaciones 
de este tipo, no contando con misiones específicas al respecto”. “Con res
pecto al S1DE actualmente SIFFAA (Servicio de Información de las Fuer
zas Armadas), el Decreto 568/964 es el que reglamenta la organización y 
funcionamiento del Servicio, éste elabora inteligencia al más alto nivel pa
ra la Junta de Comandantes en Jefe en apoyo al Gobierno de la República 
referente a todos los elementos que puedan influir sobre la paz del país. 
Particularmente en lo que pueda ser de mayor interés aclarar, es que en la 
actualidad no realiza escuchas telefónicas, ni interrogatorios, ni vigilancia de 
personas”.

Los “300”

Son los integrantes del Departamento de Planes, Operaciones y 
Enlace del SID, estructurados como grupo de tareas compartimentado.

Julio César Barboza testimonió:

“los miembros del SID también utilizaban códigos para realizar las comuni
caciones y en presencia de los detenidos. 301 era el Jefe del Departamento 
III”.

Operaron en Buenos Aires. Se les detectó en “Automotores Orle- 
tti” por parte de varios secuestrados en este centro clandestino, efec
tivamente multinacional.

“Junto a los miembros de la_QCQAactúan oficiales pertenecientes al Servi
cio de Inteligencia de Defensa (SID), miembros de lo que se nos dice es la 
“División 300”. El Jefe de esta división es un coronel de apellido Ramí- 

^£ez_QJie se distingue con el No^301. El jefe operativo de la división es ejjM£' 
yorjGayazzouXlQlL encargado directamente de conducir las torturas, Junto 
con quien se hace llama^Oscar 1. La División está compuesta aparentemente, 
por unas 60 personas entrFoficíales y tropa. El No. 303 identifica al Mayor 

^Manuel Cprderojel No. 304 a un mayor de Caballería de apeüido Martí; 
_nez7eTTÍüf305 al Mayor SijEira.
VrEn el local dónde permanecíamos secuestrados había personal de tropa de 
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la División 300. Los dos principales se distinguían con los seudónimos de 
“Daniel” (un sargento) y “Drácula” (soldado de primera). Eran quienes se 
ocupaban del acondicionamiento y embalaje de todo lo robado en los alla
namientos - según decían era “conquistado en el campo de batalla”- para 
su posterior traslado al Uruguay”. (Testimonio del señor Enrique Rpdri- 
guezJLarreta).

“Los oficiales que trabajaban en esa operación “Ceibo”, como la llama
ban, eran del Servicio de_Inteligencia de Defensa "‘déTEjércitojiruguaYí) y 
oficiales argentinos? La^mayoría de la marina por lo que tengo entendido. 
El Jefe del local era un argentino a quien llamaban “el Jova” o “El Jovato” 
y los oficiales uruguayos que nos interrogaban y torturaban tenían la carac
terística 300 e iban desde el 302 (el Mayorjjávazzo), 303 (el Mayor Coi- 
derof, 304 (el Mavor Martínez). 305, 3Ó$r3O7, 308 y 309 eran capitanes de 
los cuales no sé el nombre, y tres tenientes más, usando los números co
rrelativos y de los cuales también ignoro el nombre”. (Testimonio de la seño
ra Alicia Raquel Cadenas).

“...los uruguayos que participan en la detención y torturas, tanto en Argen
tina como en Uruguay son: la supervisión a cargo del jefe del SID, alias 
300, general Amaury PrantL Coronel Nelson Vías, alias 301; el Mayor José 
Gavazzov alias 302, el Mayor Manuel CorderoTalias 303; el MayprJdartí-- 
nez. alias304; Abonoseian. alias 305; alias 3Ó6~ cuyo nombre no sé; Eduardo 
ferro, capitán del ejército, cuyo nombre supe por los diarios brasileños por 
ser eí ejecutor del secuestro de los uruguayos Rodríguez-Celiberti en Porto 
Alegre; el capitán J. Silveira, alias 308; el hoy Capitán Maurente, alias 311;

* luego un sargento Óanielxalias el Negro; otro sargento~deTpellído Velázquez, 
alias efyieio y qué er£jelíncuente^común. luego varios más: el Boquinha, 

’ el Drácula, el PinocTíóT^rTjnego^^r^Testimonio del señor Sergio López 
í Burgos). 5

Los "300" eran funcionarios militares del SID, —que, reiteramos, 
dependía directamente de la JCJ.

Su misión consistía en ""elaborar la inteligencia al más alto nivel 
nacional", coordinando, planificando —y ejecutando— “todas las acti
vidades de información y contrainformación que desarrollen los diver
sos organismos especializados existentes en el país”. Los “300” propor
cionaban el combustible para que funcionara el SID.

Los procedimientos empleados sólo por forzamiento de las palabras 
podían considerarse de “inteligencia”. Y si no, veamos:

“Durante uno de esos días, ingresaron al cuarto en que yo estaba el mayor 
Cordero y dos oficiales argentinos y procedieron a preparar la instalación 
'3e''Todá~Ta maquinaria de tortura. En ese momento pensé que estaban ha
blando en broma, porque decían: “Aquí vamos a colocar el gancho; aquí 
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la pileta; hay electricidad para instalar todo el dispositivo'*. Es decir que ha
cían comentados en forma graciosa acerca del aparato de torturas que es
taban montando porque estaban preparando un operativo, que se realizaría 
el 13 de julio, a partir de intervenciones telefónicas que habían realizado, 
donde se detendrían varias personas, y estaban preparando toda la sala de 
interrogatorios para cuando esa gente llegara. Esta consistía en un cuarto 
bastante grande, donde había una foto de Adolfo Hitler en una de las pa
redes; también había un gancho con una cuerda colocados en el medio del 
salón. La tortura consistía en colgar a la persona de esa cuerda y envolver
la, prácticamente, en alambre de cobre. Después, bajaban la cuerda y cuando 
la persona tocaba el piso, se cerraba el circuito y le producía un terrible 
choque eléctrico**. (Testimonio del señor Enrique Rodríguez Martíney).

Los “300” no dejaron de distraerse de sus específicos cometidos 
de obtener información y producir contrainformación.

“Delante nuestro se repartían el botín con los argentinos, y una vez arre
glados se dedicaban a desarmar y embalar los autos que habían robado, el 
mobiliario y todas las pertenencias que fueron sacando de nuestras casas a 
medida que nos secuestraban. Un día nos subieron a Elba Rama y amí un 
grupo de argentinos y nos preguntó por separado si habíamos escuchado 
algún comentario a los uruguayos sobre un rescate a cambio de dólares**. 
(Testimonio de la señora Aljqa^aqu^Cadenas).

Paramilitares

Los paramilitares tampoco quedaron fuera del aparato represivo 
institucional. En el capítulo 1 del título V, de la Ley Orgánica de las 
Fuerzas Armadas (número 14.157, del 21 de febrero de 1974), pode
mos leer;

“Artículo 50: El personal integrante de los órganos establecidos en el artícu
lo 9 de la presente ley, estatutariamente será: A) Personal militar; B) Perso
nal civil; C) Personal paramilitar.
Artículo 53: £1 personal paramilitar es aquel que se rige por las normas inhe
rentes al estado jurídico militar, con las limitaciones que la ley y reglamenta
ciones establezcan en cuanto al goce de los derechos correspondientes al 
mismo.
“Su función estará siempre subordinada a la del personal militar.
“Su ingreso a la administración militar sólo obedecerá a necesidades impues
tas por tareas de apoyo a la actividad básica de las Fuerzas Armadas.
“Sus actividades se regirán por el reglamento que se creará a tal efecto, de 
acuerdo a las características y exigencias de cada Fuerza**.
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En el mes de mayo de 1985, en el Senado, hubo un pedido de in
formes al Ministerio de Defensa Nacional sobre los alcances del texto 
del artículo 53 y otras disposiciones de la misma ley; asimismo se soli
citaba copia del reglamento mencionado en el último inciso. Casi un 
año después el pedido de informes no ha tenido respuesta...

Paramilitares: ¿acaso Escuadrón de la Muerte? ¿acaso Comando 
Caza Tupamaros?

“Organismos especializados”

El OCOA y los "300”, en la órbita del SID, eran organismos 
centrales del "aparato represivo”: uno, para perpetrar "operaciones”; 
los otros para producir "inteligencia”.

En cada Arma, a su vez, están los "organismos especializados” -a 
que hace referencia la ley Orgánica Militar— y cuya coordinación será 
función del SID. Son los "S 2” de cada Fuerza. El Ejército, por ejem
plo, operaba su servicio de informaciones y contrainformaciones en el 
viejo edificio de Dante y República; la Marina, en Prefectura Nacional 
Naval.

El ex fotógrafo de Inteligencia de Prefectura, DIPRE, DariieLRey 
Piuma, contó su experiencia en el servicio, describiendo algunos proce
dimientos para dar una idea de la globalidad.

Refiriéndose a un operativo de diciembre de 1977, en el que 
habían sido detenidas 4 personas (se ensañaron especialmente con dos 
de ellas), dijo:

“Hubo dos etapas de interrogatorio. La primera fue muy violenta, casi los 
matan a los dos; la segunda etapa como al mes, cuando Orlando (Bazzjno) sa
le del Hospital. De la primera etapa se encargó el DIPRE y de la segunda el 
S 1 I de la Compañía de Infantes” Proporcionó una completa lista de quie
nes participaron en los interrogatorios y torturas, encabezada por “el 2o. 
jefe de la División, teniente Nelson Sánchez”; “tenían conocimiento tam
bién el jefe de la División, mayor Alvaro Diez Olazábal, el jefe del Dpto. I 
de Inteligencia, teniente Eduardo Craigdallie^.”
“De la segunda etapa deToslnterrogatonós se encargó el S II de la Compañía 
de Infantes (...) Me acuerdo que Fernando González Manqui (le decían 
‘Caritas’), los colgaba de una ventaría(77ry'que Árnol Gonzaléz jy^Peirané 
les estaban dando picana con 110 voltios y un oficial les ordenoque para- 
ran porque los iban a matar”. Asimismo responsabilizó al jefe del S II en ese
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momento “ejjdférez Da Silva^.JOb. cit., págs. 85 a 88).

Cada Arma, pues, tenía sus propios detenidos, sus propios tortura
dores, sus propios estilos. El SID los armonizaba, coordinando servi
cios. A veces, se suscitaban conflictos de competencia —llamémosle 
así—. Rey Piuma dio ctlenta de uno de ellos:

“Este procedimiento se empezó a manejar con informantes, hubo una etapa 
de “relevamiento”, con una primera recolección de información.
“Se decía que en San Javier había montado un aparato del PC que tendría 
sus bases más grandes en el Cine Povieda, y en el Centro Cultural Máximo 
Gorki, que tiene una filial en Montevideo, en la Unión Slava.
“La tarea de reconocimiento del terreno fue encomendada a tres funciona
rios: Héctor Silveira, Fernando González y al Marinero Rodríguez (...). Ellos 
se disfrazan: van con mochilas, pelo largo, ropa“gSstada, unjuego de docu
mentos falsos (...) Luego van oficiales que se presentan como vendedores.
“Se hace un primer relevamiento de la ciudad y en este caso se hizo un pla
no, porque se contaba con la ayuda del ejército, cosa que finalmente no se 
hizo porque el ejército le ‘robó’ el procedimiento a Prefectura.
“Al principio se pensaba que lo que había en San Javier era un aparato ar
mado, con fuga de personas para la Argentina y comunicaciones. Después 
se comprobó que no era así. Todos los datos recogidos por Prefectura fue
ron pasados a niveles superiores y con eso el ejército llevó a cabo un operativo 
por su cuenta. Hubo un problema de honores entre ellos, porque todo el 
trabajo que había hecho Prefectura durante 5 meses, se lo ‘roba’ el ejérci
to. Igual Prefectura quedó con el procedimiento del Máximo Gorki en Mon
tevideo’’. (Rey Piumat ob. cit., págs. 92-93).

Como surge del relato, el encrespamiento entre Marina y Ejército 
no pasó a mayores y, en todo caso, terminó con transacción- según 
era descontable-.

Lo cierto es que "eí aparato” circuló su dinámica desde el corazón 
hasta los vasos capilares, y viceversa.

Excitación del “aparato”

Pudimos apreciarlo recién, “el aparato” se movía según un esquema 
lógico de acción: recibía excitación externa, procesaba datos, expelía 
actividad, en una cadena productiva que se autoalimentaba constante
mente.

Para cualquier grupo de tareas —OCOA, los “300”, los S 2 de cada 
Arma— cada caso se abría con una información base. El origen de ésta, 
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podía estar en los propios medios, en denuncias, infidencias, interroga
torios y contrainformación. Desde luego, el origen fundamental de la 
información provenía de lo obtenido en "la máquina". Pero también 
estaban los seguimientos, las infiltraciones, los relevamientos, las inter
venciones telefónicas, la violación de correspondencia, las fotografías 
y grabaciones.

! “En el Correo hay un funcionario, (...) le dicen el^gordo Pocho”. Este hom
bre le entregaba correspondencia al teniente Craigdajlie. Recuerdo alguna 
correspondencia para Juan P. Terra, (...) la de Monseñor Partelli, la de unos 
curas alemanes.... (....) Se hicieron fotocopias de cartas enviadas desde el 
exterior exigiendo la libertad de los presos, cartas de los exiliados a sus fami
liares, etc. A veces se hacía desaparecer la correspondencia. Otras veces la 
abrían (lo hacían los oficiales), se fotocopiaba y se volvía a enviar a la per
sona”. (Daniel Rey Piuma, ob. cit., pág. 111).

“En esos días vino un oficial con una carta en la mano y llamó a Margarita 
Michelini para mostrarle que tenía una carta que había enviado su madre a 

, urT familiar que vivía en Suecia y que ellos habían interceptado”. (Testimo
nio de la señora Alicia Raquel Cadenas).

Ya en el año 1964, según Philip Agee, dos empleados de la Oficina 
Central de Correos de Montevideo, vendían correspondencia a un agen
te de la CIA, que resumía las cartas de interés y las devolvía. En cierta 
ocasión habían reclutado al cartero de la zona del Edificio Panamerica
no, para controlar la correspondencia de determinada persona.

Hace más de 20 años también era cosa común la intercepción de 
teléfonos. Ingenieros de la compañía estatal unían las líneas deseadas 
con el último piso de la Jefatura de Policía. Aquí se hacía el trabajo pe
sado de escucha y grabación, mientras las transcripciones quedaban a 
cargo de la CIA, que aportaba equipos y financiación.

Hugp Walter García Rivas, ex agente de la Compañía de Contrain
formaciones del Ejército, testimonió sobre lo que pasaba en 1979:

“Por lo general los teléfonos se intervienen en ANTEL. El señor Sicalli, 
técnico, es el encargado de intervenir teléfonos para la Compañía. Se ponen 
grabadores a cinta, y esa cinta se lleva a la Compañía para hacer la transcrip
ción. Sé que la Compañía tiene muchos colaboradores en todos los lugares. 
En la Intendencia, en fin, dentro de todos los organismos”. (“Dignidad”, 
No. 58).
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El procesamiento de datos

A esta información inicial se le agregaban los antecedentes que 
hubiera.

“En Prefectura, la base de la labor de Inteligencia es el procesamiento de 
datos. Es el segundo archivo más grande del país en cuanto a personas, el 
más perfecto después del de Jefatura (...) El DIPRE se alimenta con todas 
las prefecturas y subprefecturas del interior (...) Se alimenta con todos los 
datos proporcionados por la marina mercante. Se alimenta con toda la infor
mación que larga diariamente el Diario de Información de la Jefatura de 
Montevideo (...) por día se deben procesar datos sobre 300 ó 400 personas”.
(Rey Piuma, ob. cit., pág. 112)

Con la información y antecedentes se valoraba la situación. Gene
ralmente se dictaban “medidas para mejor proveer” —según terminolo
gía de tribunales—, o sea, se dictaban órdenes de búsqueda o de inves
tigación sobre el domicilio del indagado, tipo de vivienda y lugar, en
tradas y salidas, barrio, vías de aproximación, vías de escape, comisa
rías de la zona, concepto vecinal y todo otro dato de interés. Solían 
practicarse “penetraciones técnicas” con coberturas apropiadas. Trata
ban de completar los vacíos en los organigramas trazados de los grupos 
perseguidos —como armando un puzzle—. En lá sala de torturas figura
ban estos organigramas.

Los datos se clasificaban. Integraban el “caso”, donde todos los 
involucrados tenían su respectiva “ficha”.

El “aparato” no se movió al azar.

La actividad
Cuando de toda esta tarea previa existía la justificación —aun le

jana— de un operativo, se emitía la orden de “proceder”.
Entonces podían ocurrir cosas como éstas:

“FU 8 de abril de 1977.. fuerzas de la Comisaría 47, del Cuerpo de Bomberos, 
deTa Fuerza Aérea y del Cuerpo I del Ejército, empleando 2 helicópteros, 
reflectores, tanquetas y carros de asalto de la Guardia de Infantería sitiaron 
unajjequeña casa donde había 2 jóvenes^grávidas_y lJiombfe. El empleo de 
eíteequipo descorrí una! nb"tieñe^otro3ustificativo que efectuar una masacre 
llamada eufemísticamente “operativo”. Allí murieron los 3 jóvenes, pues 
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aun cuando una de las mujeres, según versión de los vecinos, salió con los 
brazos en alto anunciando la muerte de su esposo, de inmediato fue abatida 
y la otra (Adriana), gravemente herida, falleció 2 horas después”. (Tomado 
de “El Correo de los Viernes”, ejemplar del 21 de octubre de 1983).

Jejs_años después, en el Cementerio de la Chacarita fueron inhuma* 
dos varios cadáveres “NN”. Uno de los cuerpos fue identificado como 
de Adriana, Gatti Casal, hija de Gerardo Gatti, “desaparecido” en 
“Automotores Orletti”.

Adriana Gatti había sido secuestrada por primera vez en marzo de 
1977, a los pocos días de haber “desaparecido” su compañero Ricardo 
Carpintero Lobo, y conducida a la Escuela de Mecánica de la Armada, 
donde la liberaron a las pocas horas; sin embargo, un mes después “de
sapareció” definitivamente.

¿Quién dio esa orden de “proceder”?
O como lo sucedido cuando buscando a Washington Barrios, las 

Conjuntas mataron a su esposa y dos compañeras.

“Esa noche también mataron a un agente policial, que era un cabo de prime
ra, que vivía a la vuelta de casa. Se sintió que transmitían: “ ¡Ahí viene Ba
rrios!”...” (Testimonio de la señora Hüda Fernández dg Barrios).

Acotó su hija, Jaqueline Barrios Fernández:

“Sabemos que en vierto momento se sintió que una camioneta policial trans
mitía el aviso de que en la intersección de dos calles se encontraba Washing-^ 
Uu^Barrios en una moto. La vecina alcanzó a ver cuando un camión de mili
tares arranca hacia esa dirección. A este agente de primera lo mataron de un 
tiro, porque seguramente pensaron que era Washington. Le gritaron: “alto” 
y se ve que no sintió y entonces le tiraron”.

Completó la señora de Barrios:

“Tenemos los certificados de defunción de las tres niñas y de este señor, rea
lizados por un doctor del Hospital Militar. Esto ocurrió en la Seccional 12, 
aunque ellos pusieron en la Seccional 19; todo completamente distinto”.

Procurando a un “subversivo” en moto, asesinaron a un soldado 
en bicicleta.

¿Quién omitió todo discernimiento?
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Sanidad en el “aparato”

Dentro de la estructura demencial en sus objetivos, resaltó una par
ticular floración de insania. Ejecutores del "aparato" y participantes 
indisimulados de su actividad, los médicos merecen líneas aparte.

No solo expidieron falsos certificados de defunción -encubrido
res de homicidio—, lo cual, siendo muy grave, llegaría a ser entendible. 
Lo que no tiene perdón es que hayan prestado auxilio a la destrucción 
de hombres, que hayan usado sus conocimientos para prolongar las ago
nías de la tortura, que hayan quitado niños recién nacidos a madres en 
indefensión. Para cobrar el sueldo de asimilado militar, hicieron todo 
eso...

Ya supimos que "Oscar 5 erajjn médico, petiso, gordo, con pelo 
lacio y peinado para atrás con gomina” (...) que entre los secuestrados 
en “Automotores Orletti” "se encargaba de controlar la resistencia de 
cada uno en la tortura1’. Hubo muchos como él.

“Mi experiencia, antes de que me torturaran con picana eléctrica es que fui 
revisado por un individuo joven que aparentemente era un médico o un prac
ticante y antes de pasar a esas sesiones daba su visto bueno. Me preguntó 
qué enfermedades había tenido de chico, me miró físicamente, me auscul
tó y no recuerdo si llegó a tomarme la presión. Hacía una especie de ficha. 
Como después de eso quedaba lastimado y estábamos en una caballeriza 
se infectó la herida. Antes, cuando estaba tirado arriba, había pasado un ofi
cial y dijo: “;A este lo tienen así, acá? Bueno, cúrenlo”. Al rato, vino uno 
con una botella de alcohol, y me lo tiraba por arriba. Después, cuando esta
ba abajo, en una barraca mixta, los hombres de un lado y las mujeres del 
otro,.pasaba un enfermero del cuartel repartiendo medicamentos. Por ejem
plo, curaba a una muchacha que tenía quemaduras del sol, porque los plan
tones eran al rayo del sol y en diciembre el sol era muy fuerte. A mí nunca 
me curó, porque me supuraba un oído que me zumbaba toda la noche. 
Me dijo: “Calíate la boca”. Se ve que algunos tenían un poco de atención 
médica. Ya les digo, a mí me revisó una persona joven”. (Testimonio del 
señor Jorge Aníbal González Moure).

“...ese hombre siguió agonizando, tirado en una cucheta y vomitando y pi
diendo médico hasta que finalmente expiró. En ese momento se produjeron 
una serie de corridas y de consultas entre el personal de la guardia. Recuer
do que pidieron médico, quien demoró en venir -no sé si fue un médico o 
un enfermero- y recuerdo sus palabras: “¿Ahora me llaman? Ya no hay na
da que hacer. Este hombre está muerto hace rato. Sáquenlo”. (Testimonio 
del señor .Eduardo Platerp sobre una muerte, por exceso de tortura, en el
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“Infierno” de La Tablada).

“Tuvo una niña (...). Se la dejaron hasta las 8 de la noche, después de haberle 
hecho limpiar la enfermería. A esa hora llegó un hombre joven vestido de 
guardapolvo blanco. El oficial de turno, el mismo que había estado presente 
en el parto, le entregó al joven la niña envuelta en un abrigo de gamulán di- 
ciéndole a^a__s&ñíuajÍ§_MÍixaiuj que la llevarían a la Casa Cuna. La señora de 
Moyano tuvo que llenar unos formularios con sus datos personales y los del 
padre de la niña, además de las enfermedades que habían tenido en la infan
cia y el nombre de la niña. Regresada al calabozo, la señora de Moyano te
nía fiebre a causa de la leche que no se retiraba, y el médico le hizo apli
car por los guardias inyecciones, pero no sabíamos de qué remedio se trata
ba. El médico que la atendió era uno que ya había venido en otras oportu
nidades y que también actuaba en las Brigadas de San Justo y de Quilmes, 

* de cabello ondulado castaño y ojos castaños, bigotes y tez mate clara”. (De
claración de la señora Adxúp^ Ch^mpno^Jie^Qiixo sobre el nacimiento de 
VewFÜca-T^icia^foyano, en la investigación sobre uruguayos desaparecidos 
en Argentina: Alfreáo~Moyano, su esposa, María Asunción Artigas Nilo de 
Moyano y la bebita, están “desaparecidos”).

En “Libertad”, en Punta de Rieles, en los cuarteles, quizás los mé
dicos adujeron que no tenían infraestructura necesaria para prestar una 
asistencia no del todo repudiable, pero ¿y en el Hospital Militar? 
(Entre 1972 y 1982 Salud Pública aumentó sus gastos de 100 a 171; 
Sanidad de las FF.AA. de 100 a 1.339, según un “Estudio del Sistema 
de Servicios de Salud”, semanario “La Voz”, No. 9). Aquí, pues, no 
caben atenuantes.

“Estoy segura que fui la única que estuvo tantos años en el Hospital Militar. 
(...) Eui el único preso que estuvo cuatro años, y en ese lapso vi cosas tre
mendas. (...)
“En general el esquema era -lo digo para que se entienda lo que vivimos- 
una especie de simulacro de asistencia médica. A los presos enfermos que lle
gaban allí se les tomaban las placas, se les hacía análisis de distintos tipos, 
pero nunca se chequeaban los resultados correspondientes. Estos quedaban 
por si venía alguna Comisión Internacional, pero en realidad era una especie 
de depósito donde se mantenía a la gente, y si podía, sobrevivía... (...) 
Yo veía siempre una responsabilidad colectiva en todo el régimen del Hos
pital Militar, donde se trataba al preso en función de una orden militar, y 
no médica. (...)

La señora María-Elena^_Qurbelo Morales siguió aportando datos y 
precisiones.

“Hay un médico que para nosotros constituye el caso más grave, que es el
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Dr. Marahotte^í...) Es culpable por omisión de asistencia médica durante 
todo el tiempo que estuvo en la sala del Hospital Militar, pero tiene respon
sabilidad directa, por la muerte de dos compañeras. Una de ellas es Raquel 
Cu ñengue muere en julio de 1977.
“Raquel es atendida por Marabotto desde abril de 1973, o sea, la vio duran
te cuatro años. Ella venía desde Paso de los Toros, con un cuadro de híga
do, con dolores, y estaba amarilla. El la trataba muy mal, le decía que lo su
yo era nervioso, le recetaba Diazepan, y le daba el alta para que volviera a 
Paso de los Toros. Ella insistía en que tenía dolores, que se sentía enferma 
(...). El se negaba y le daba el alta sin ningún tipo de asistencia; siempre con 
esos calmantes. (...)
“Cuando se descubre lo que ella realmente tiene, por el año 1976 ya ha
cía tres años que el médico venía insistiendo en que era una afección nervio
sa; que ella no tenía nada-, ya era tarde, porque se ve que tenía un quiste 
hidático, y en ese momento se le rompe”.

El otro caso que refirió la señora Curbelo Morales fue el de Hilda 
de la Croix, no tratada por un cáncer de útero.

Corito también el trato que le daban a la detenida Irma Lcites 
-paciente de un problema de enfermedad congénita en las piernas:

“Inclusive... en determinado momento la tienen que operar y un enfermero 
llamado González -le decían “Gonzalito”-, que era el encargado de curarla, 
tiéCía, como jactándose por lo que efe reía que era un mérito, que cuando la 
curaba la hacía sufrir a propósito, le revolvía la herida intencionalmente, 
porque ella, (...) nunca había declarado nada en los interrogatorios. Pero el 
médico también siempre presionaba”.

La Justicia Penal Militar

¿Justicia en el “aparato”?
Hubiera sido una contradicción lógica: “el aparato represivo” 

se implantó para reprimir, no para hacer justicia —queremos decir “jus
ticia” según las civilizadas normas del Estado de Derecho-. La llamada 
“Justicia militar” fue un engranaje más del “aparato” como el OCOA, 
los “300” o los médicos en “Estado Militar”.

El 20 de marzo de 1972, el Ministro del Interior expuso el consa
bido “Plan 17”. En esos puntos quedó de manifiesto la “justificación” 
de por qué la justicia militar.

“Necesidad” de:
— Continuar el interrogatorio por todo el tiempo necesario.
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- “Explotar en tiempo oportuno la información recogida en la 
detención de un sedicioso”.

- Cumplir procedimientos secretos.
Realizar allanamientos nocturnos en el domicilio de las personas.

- Descaecer los institutos de la libertad provisional y de la libertad 
condicional de raigambre constitucional-, a efectos de retener a los 
prisioneros por todo el tiempo que se estime oportuno y conveniente.

Tipificar más rigurosamente las acciones de los luchadores sociales. 
Imbricar “jueces” con el aparato estrictamente militar.

‘TI trámite judicial indagatorio se realiza con total desconexión de las FF. 
CC. 1.1 Juez no sabe ni requiere la información que poseen los Servicios de 
Inteligencia; no utiliza a las FF.CC.; a su vez, éstas no tienen acceso a la in
formación que resulta del trámite sumarial. Esta desconexión innegable, 
favorece inequívocamente a la acción subversiva. Tal situación, por si sola, 
justifica la intervención de la Jurisdicción Militar. La justicia penal ordinaria 
y las FF.CC. encargadas de la represión de la sedición, trabajan en ambien
tes estancos, lo que no permite obtener los resultados anhelados deterio
rándose progresivamente las fuerzas morales y materiales de las FF.CC.” 
(Ob. cit., I. II, pág. 56).

Cuando los “ambientes estancos” se fusionaron en un solo ámbito, 
la “justicia” vino dictada por los Servicios de Inteligencia y las primeras 
actas surgieron de la “máquina”, extraídas por el OCOA, los “300”, 
los S 2. Corrieron dos expedientes: uno semipúblico, para llenar las fór
mulas, en los juzgados militares; otro, clandestino, terriblemente efec
tivo, en los Servicios de Inteligencia.

- Aventar el habeas Corpus —continuó el “Plan 17”.
- Olvidar la inviolabilidad de los papeles y de la correspondencia.
- Habilitar “el aislamiento de un área, particularmente en la noche, 

para realizar una averiguación pormenorizada de sus habitantes, el re
gistro de sus domicilios, el control de las salidas y entradas, única forma 
de lograr éxitos significativos por la sorpresa”. (Ob. cit., T. II, pág. 57).

- Facilitar “allanamientos o inspecciones domiciliarias por área, en 
cierto sentido masiva, a cumplirse simultáneamente...” (Ob. cit., T. II, 
pág. 55).

- Amparar al “funcionario que emplea su equipo reglamentario 
en el cumplimiento del deber” con las justificaciones del cumplimiento 
de la ley y la obediencia debida. (¿Y las muertes en la tortura?; ¿las 
muertes en prisión?; ¿ “los traslados”?', ¿ “las fugas”?; ¿ “las desapa- 
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ric iones”?)
El 8 de febrero de 1974, la JCJ reclamó en el documento “doctri

na” la “institucionalización de la Justicia Penal Militar dentro del Po
der Judicial”. Seguían pujando para consagrar a nivel constitucional la 
“justicia” de los Servicios de Inteligencia. Hasta que escribimos esta 
compilación, la última finta en esta dirección lució en el “Acto Institu
cional No. 19”, de agosto de 1984.

Para nosotros es indiscutible que no puede aplicarse la justicia mi
litar a civiles, en tiempo de paz. Otros cancelaron el debate con la fuer
za incontestable de sus razones. Por ejemplo, d^GeneraLAlyaic^decía 
en junio da 1984. justificando el procesamiento del señor Ferreira Al- 
dunate:

“Para comprender por qué la Justicia Militar está actuando no son los aspec
tos doctrinarios, ni de cátedra, ni legales, sino que hay que saber lo que ha 
ocurrido en el Uruguay (...) Indefensas las instituciones, en el año 72, como 
no existían instrumentos legales para enfrentar esta amenaza, esta realidad 
macabra que vivía el país, el Parlamento declaró el Estado de Guerra inter
no, una figura que no tiene antecedentes en el país, ni en toda la legislación 
comparada. Era más o menos como reconocer algo (...) dar facultades a las 
fuerzas del gobierno para que aplicara las leyes, las normas de la guerra”. 
(Semanario “Búsqueda” No. 235).

Justicia en el “aparato”

Los aspectos casi anecdóticos desnudan su esencia operativa.

Jueces

Están bajo “Estado Militar” y, por lo tanto, sometidos a subordi
nación jerárquica. ¿Independientes? ¿Acaso imparciales?

“Los soldados -definía el General Iván Paulos, en setiembre de 1985 no 
tenemos otra forma de actuación que a través de la verticalidad del mando. 
Esa es nuestra única forma de actuar (...) el respeto a todas las jerarquías 
como factor fundamental que está por encima de cualquier actuación”. 
(Declaraciones al Semanario “Búsqueda”).

‘‘La grandeza y la belleza de la vida de las armas es de dos clases, la del man
do y la de la obediencia. La del mando es exterior, activa, brillante, orgullo- 
sa, egoísta, caprichosa (...) La de la obediencia es interior, pasiva, oscura, 
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modesta, abnegada, perseverante, deberá ser cada día más honrada y con el 
honor de sufrir en silencio y de cumplir con constancia los deberes cotidia
nos”. (De4a.revista “El Soldado1 \ órgano deLCenimJMilitar del Uruguay).

Los jueces militares gozaron en sus desempeños de la “grandeza y 
la belleza” de la obediencia —a los jerarcas de los Servicios de Inteligen
cia, el SID y la JCJ—.

“Cuando el Juez Militar dictó el resultado del hábeas corpus me dijo que no 
había ninguna novedad. No ha aparecido, no está requerido y no figura en 
ninguna lista. Entonces yo le contesté: “¿Qué es lo que usted se piensa? Us
tedes son responsables de la vida de una persona y están jugando con la vi
da de esa persona y con una familia”. El me contestó: “Yo no puedo hacer 
nada; digo lo que me dicen que diga. Yo simplemente cumplo órdenes”. 
Entonces le dije que era un títere, que no tenía personalidad. Me respondió 
que yo estaba excitada, que me fuera y tratara de tranquilizarme porque él 
no podía hacer absolutamente nada”. (Testimonio de la señora Edelmira 
£grr£a_de Montes de Oca).

Abogados de oficio

Están bajo “Estado Militar”.

“El día 4 de noviembre de 1976 nos llevaron al Juzgado de Instrucción Pe
nal Militar y en presencia del funcionario (militar asimilado) Procurador 

(que fue compañero de estudios en la Facultad de 
Derecho) nos procesaron, obligándonos a elegir como abogado defensor 
al Defensor de OficicrCoronel-Maiio-^odríguez, quien también participaba 
del fraude. En esta ocasión no pudimos ver al defensor porque se hallaba fue
ra del juzgado, y nunca más lo vimos hasta después de salir en libertad, 
cuando fui a hacerle algunas preguntas sobre el caso”. (Testimonio de la 
señora Alicia Raquel Cadenas).

“...era condición imprescindible para esto tener un defensor militar de ofi
cio, condición que era más bien muy fácil de cumplir, ya que con la repre
sión existente en Uruguay de 1976, los abogados defensores o estaban presos 
o tuvieron que tomar el camino del exilio. Casi no había abogados dispues
tos a defender presos políticos. (...)

“...sin manejar mucho el asunto nos da a elegir entre dos abogados de oficio, 
el docto¿ Artecona y el coroneLELodríguez. Me decido, igual que otros, por el 
Dr. ArteconaTTT actuario sale un momento, vuelve y con él otro hombre 
que me dice que me ponga de pie. Acto seguido en tono insolente y agresivo 
empieza a interrogarme. Yo le respondo creyendo que era el juez, finalmente 
me doy cuenta que era el Dr. Artecona y ese método su “forma” de defen
der los presos. Cuando volvemos al lugar de detención nos hacen cambiar a
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Artecona por Rodríguez; el argumento es que es de “confianza” pero no tan
to como Rodríguez”. (Testimonio del señor Sergio jLópgz^Burgos).

No nos detengamos en los Fiscales ni en el Supremo Tribunal Mi
litar. ¿Para qué?

Procedimientos

Ante todo el sentido jurídico:

“...los hechos notorios no requieren pruebas. Si hay una asonada, hay 10 
muertos, y agarran a los individuos que están ahí, con eso ya hay pruebas 
suficientes...”. (Declaraciones del Coronel Silva Ledesma, Presidente del 
Supremo Tribunal Militar).

“Después de eso presenté el recurso de hábeas Corpus al Juez Militar de 3er. 
Tumo (...) Yo iba todas las semanas -una vez por semana- al juzgado mili
tar; me pasaba toda la mañana allí esperando una contestación. A veces iba 
a las 9 de la mañana y me iba a la una de la tarde, y me atendían o no. La 
contestación siempre era que no había ninguna novedad, no estaba requerido 
y no estaba detenido. No había ninguna novedad. Esa era la contestación de 
todos los días...”. (Testimonio de la señora Edelmira Correa de Montes de 
OcaJ.

Evidentemente la justicia militar y las Fuerzas Conjuntas no tra
bajaban "en ambientes estancos".

“Cuando se presentó el hábeas Corpus (...) a los dos días, vino en una camio
neta un jerarca del Departamento 5 (...) vino un poco como a acusarnos 
(...) empezó a decir cómo íbamos a acusar al Ejército, al Departamento; 
nos dijo que ellos no habían hecho nada, que no tenían nada que ver, que mi 
padre no estaba requerido ni tenía entrada en Jefatura”. (Testimonio del se
ñor GerardíLMonte^de Oca en la “desaparición” de su padre).

“En los primeros días de diciembre, comienzan a conducir ante un juez mi
litar de instrucción a las personas que aún falta procesar. A esta altura, Ga- 
vazzo ha llegado también a un “acuerdo” con Jorge González Cardozp cjue 
será procesado por “asistencia a la asociación subversiva’* y Efizabeth JPéiez 
(jitz, que será puesta en libertad. Para justificar el proceso seíé hace firmar 
un acta también fraguada en que declara...”. (De la denuncia por abuso de ar
mas, violación de domicilio, privación ilegítima de libertad y torturas, pre
sentada por el señor Enrique Rodríguez Larreta).
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Obediencia debida

Los torturadores, los sicarios del "terrorismo de Estado”, los mé
dicos militares, los jueces anti-jueces, ¿están amparados en la causal de 
justificación de la “obediencia debida”? ¿La dependencia jerárquica 
libra de responsabilidad a los ejecutores?

“...los agentes que en la ejecución de la orden ilegítima advierten la existen
cia de una conducta ilícita (matar, torturar, secuestrar, “desaparecer” per
sonas) no se benefician con suerte alguna de error y excluyen la solución de 
la “autoría mediata” para admitir derechamente el concurso criminoso” 
-todos criminales: ordenantes y obedientes. (Femando Bayardo Bengoa. 
Derecho Penal Uruguayo. T. II, pág. 165). ' —

Impunidad

El "aparato" segregó impunidad y recibió impunidad. Actuó con 
alevosía, vale decir, sobre seguro. El "aparato” era, en definitiva la es
tructura del poder asentado en la fuerza, el poder del Estado de la DSN. 
Con toda la lógica de los crudos hechos, el "aparato” no iba a cuestio
narse a sí mismo ni iba a permitir que nadie lo cuestionara.

La impunidad operó a todos los niveles. Casi se podía tocar, como 
si fuera una cosa.

No vamos a insistir con demostraciones sobre cómo había vía li
bre para los operativos de allanamientos nocturnos, de secuestros en 
plena calle, de "requisas” —que mezclaban la tragedia con la más mise
rable ratería—.

Iluminemos la cuestión con pantallazos reveladores.

“En la segunda quincena de mayo de 1976, inclusive me presentan un volan
te que, según ellos, se estaba difundiendo en Argentina y parcialmente en 
Uruguay, donde se señalaba que tres personas que habían estado detenidas 
juntas en Colonia y otras que habían sido sacadas del Penal de Libertad, 
estaban muertas. Se hacía una denuncia de que a esas personas -yo entre 
ellas- correspondían los cadáveres que habían aparecido en esa época en el 
Río de la Plata. Ante eso, me dicen que dado que afuera me daban por muer
to, ellos no tenían nada que perder matándome. Frente al hecho de que esas 
personas estaban dadas por desaparecidos me decían que tenían total impu
nidad en cuanto a qué hacían conmigo, así como el resto de los uruguayos 
detenidos en relación a esa actividad política.

262



''Cuando vuelven a llevarme a los interrogatorios, en La Paloma, en junio de 
1976, me recuerdan eso y mencionan la detención en bloque de uruguayos 
y la necesidad de tomar alguna decisión sobre ellos. Las tres alternativas que 
manejan son las de traerlos al Uruguay, matarlos allá o juzgarlos en Argen
tina. Además, en todo ese período ellos señalan, oficialmente, que yo no 
estoy detenido”. (Testimonio del %pyr Roberto_Gil).

La misma persona refirió: S ’r r

“Con respectóla Silveira, fue una persona que participó mucho en los inte
rrogatorios. Cuando voy a declarar por primera vez al Juzgado Militar (...) 
aparece allí y me pregunta si voy a denunciar las torturas. En los interro
gatorios había insistido mucho en eso, porque cuando yo estuve detenido en 
1972 y declaré ante la justicia militar, denuncié las torturas y los nombres 
de los oficiales que habían participado. Eso estaba en manos de ellos porque 
tenían las actas judiciales de 1972 y 1973. Me pregunta si lo voy a hacer de 
nuevo y yo les respondo que sí, si me dejan. El me dice que no me preocupe, 
porque no me van a dejar. Y efectivamente, cuando voy a declarar, aparece 
un funcionario del Juzgado y cuando estaba haciendo el acta hace salir a mi 
abogado y me dice que eso no lo puedo decir; que si menciono eso me lle
van de nuevo y se suspende el acta.
“Cuando volví a La Paloma fui sancionado con plantones y cosas similares 
por declaraciones improcedentes ante el Juez”.

Otro testimonio:
“Ahí me entero que lo dieron por fugado. (...)
“Como ellas lo conocían, pedí para hablar con él y me recibió. Lo que me 
decidió a ello, era que mi hijo estaba creciendo -ya casi tenía un año- sin 
saber si su padre vivía o no. Yo tenía la convicción de que lo habían matado 
en el 6o., pero en ese momento tenía la esperanza de que viviera y que estu
viera detenido en alguna otra unidad. Me sentía mal en esa dualidad de co
sas ya que pensaba cómo estaba creciendo mi hijo en esa situación de angus
tia, sin saber cuál era la verdad y qué había sucedido. Por eso quise saber 
exactamente qué había sucedido, ya que él (eLJeniente. Roberto Echevarría) 
conocía gente que había participado. (...)
“el me dijo: “Sí, yo estuve”. Fue una entrevista muy violenta, donde se dio 
mucho el juego de palabras y, en resumen, me dijo: “Yo estuve en tu casa, 
en la casa de tu madre, en realidad; pero tú nunca vas a saber ni nunca se va 
a saber lo que pasó”. (Declaraciones de la señora Elena Zaffaroni^de Gon
zález). ~ ~ ~~

“El dijo que el Ejército lo tenía y que estaba incomunicado. En el ínterin 
empezamos a ir al Comando Mayor del Ejército para saber algo...
“Volví a ir al ESMACO y allí siempre había colas de gente, decenas de perso
nas esperando para ser recibidas. Un día me recibió un corqnelCapó y me 
dijo que recibiría noticias acerca de él en el momento correspondiente.
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Pero me llamó la atención que ni siquiera me preguntó el nombre de la 
persona por quien yo indagaba. (...)

La declarante fue a la ciudad de Florida a ver a un Coronel cono
cido de su infancia. Envió carta a la Comisión de Derechos Humanos 
dirigida por el Dr. Hamlet Reyes, Presidente del Consejo de Estado; 
visitó al Nuncio Apostólico, la sede del Ejército I —donde la atendió 
el Coronel Albornoz y le contestó ""que allí no tenía ninguna persona 
con ese nombre”- y al Coronel Camps por dos veces. "La primera vez 
me dijo que todavía no tenía noticias, que no sabía, que estaría inco
municado. Después fui otra vez y me dijo que habían preguntado y que 
en otras dependencias del Ejército no figuraba el nombre de mi esposo 
ni el operativo en que había tenido lugar eso”.

Fue al Ministerio de Defensa Nacional, a la Prefectura Naval, al 
FUSNA, al Juzgado Militar de Instrucción de 2o. Turno, a la Jefatura 
de Policía, al Departamento No. 5 de Información e Inteligencia. En
vió otra carta al Presidente de la Comisión Nacional de Derechos Hu
manos, a la esposa del Presidente de los Estados Unidos, al jefe de la 
Iglesia donde concurría, a Amnesty International, al General Rodolfo 
Zubia, al Teniente General Gregorio Alvarez, a la Cruz Roja, a la OEA. 
Estuvo en el SID y en la Oficina de Información sobre Personas Desa
parecidas —abierta por el régimen en Avda. Uruguay.

“En realidad, fue un vía crucis, en el que aún vivo”. (Testimonio de la seño
ra SaraB arrocas jde Arigón).

La gente ""desaparecía"" pero el ""aparato"" se cerraba en su capara
zón de ""impunidad"".

Cementerio clandestino

A investigaciones y juicios secretos, a cárceles conocidas sólo por 
los torturadores y sus victimas, correspondían cementerio clandestino 
y tumbas “NN”.

Estas fueron descubiertas en Colonia; el cementerio, ubicado con 
precisión, está siendo indagado.

El 25 de junio 1985 el SERPAJ y el Instituto de Estudios Le
gales y Sociales (IELSUR) emitieron un comunicado que comenzaba 
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así:

“1) Que hemos recibido denuncias sobre gravísimas violaciones a los DDHH 
cometidas entre los años 1976 y 1977 en el Batallón 13 de Infantería ubica
do en la Av. Instrucciones.
“2) Que en dicho establecimiento militar eran torturados presos políticos 
bajo el control del Servicio de Inteligencia llamado S. 2.
“3) Que de acuerdo a estas denuncias en el período mencionado se habría 
dado sepultura a cuerpos humanos en un cementerio clandestino ubicado en 
el interior del Batallón 13 de Infantería”.

Ya el 7 de mayo de ese año el semanario “Dignidad”, No. 68, ha
bía noticiado denunciando la existencia del cementerio clandestino, 
a los fondos del Batallón de Infantería No. 13, junto a la cancha de fút
bol, los enterramientos secretos, así como una proyectada inhumación, 
en lo que se denominó “Operación zanahoria”.

Sólo la más completa impunidad podría determinar una operación 
de ese tipo.

Cómplices y encubridores.

El “aparato represivo” estuvo recubierto por un entramado de ad
hesiones, complicidades y encubrimientos paramilitares, mucho más 
vasto de lo que estaríamos dispuestos a admitir, dada la hemogénea re
pulsa con que ahora se le recuerda y maldice.

No nos referimos a Bordaberry, Demichelli, Méndez y todos y 
cada uno de los Consejeros de Estado —que son coautores de las viola
ciones a los DDHH.

Apuntamos a los funcionarios civiles.
El representante de Uruguay en Naciones Unidas, el Doctor Giam- 

bruno, dijo en una sesión de la Comisión de Derechos Humanos de 
laONU:

“Por otro lado se nos colocan algunos otros casos que son muy viejos y que 
son efectivamente desapariciones: el caso Bleier. Con el caso Bleier tenemos 
nosotros una vieja historia con la Embajada de Israel que se ha interesado 
mucho por él; para nosotros es verdaderamente desaparecido (...) Son ca
sos que se remontan a los años 73, 74 y 75, en los cuales nosotros tuvimos 
un gran caos en los propios organismos de seguridad en los cuales se pro-
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ducían estas cosas, pero hago mención de'esto para decir que aun en medio 
de este caos, cuando el Uruguay se estaba organizando para resistir a una vio-, 
lencia que era una violencia sanguinaria, cuando se secuestraban a diplomá
ticos, cuando se asesinaban a diplomáticos, a magistrados, a representantes 
de toda la administración pública, en ese momento podremos contar, en ese 
momento de caos, tres o cuatro personas que desaparecen. Nos interesan 
mucho, pero no son más que eso” (Testimonio aportado por los familiares 
de^Eduardo Bleier).

“Mi hijo, gdison Cancero, fue detenido en la Argentina el 6 de junio de 
1978. Lo detuvieron en una reunión de sindicalistas; a los 20 días largaron 
a 15 de los 23 detenidos allí.
“Hice denuncias en el Consulado y en la Embajada uruguaya. En el Consula
do no se me contestó nada. Iba a la Embajada uruguaya que estaba en la 
calle Corrientes, fui a pedir que hicieran algo y me quedaron en contestar. 
Nunca lo hicieron. Inclusive fui al Ministerio de Relaciones Exteriores que 
está ubicado en la calle 18 de Julio y Zelmar Michelini, me pidieron 9 copias 
de una cosa, pero nunca me contestaron nada”. (Testimonio del señoreo»- 
lando Cantero).
‘*En juho de* 1977 se hizo la denuncia ante el Ministerio de Relaciones Ex
teriores, siendo Rovira el Ministro. Creo que la secretaria que nos atendió 
se llamaba Beatriz Duarte: después lo hizo el_S£ñor Duarte, quien se pre
sentó a nosotros como^Embaiadoi, y el señor Alvaro Alvaiez, que decía que 
era Director de AsuntosíePolíticaExterior”.
“A los 10 días de haber hecho la denuncia, del Ministerio de Relaciones 
nos llaman para que nos presentáramos. Ahí nos atiende Beatriz quien nos 
dice” -ella leía un papel- “que estaba detenido pero que no se sabía ni lu
gar ni causa. Después igual seguimos indagando. Nos decía Duarte que ellos 
no podían interferir en otros países. Nos salía con argumentos como que 
iba a ver qué se podía hacer. También me dijo que fuera al Ministerio del 
Interior. Algunas veces nos atendió el Comisario Lorenzo y en alguna oportu
nidad le dijo a mi marido que tres personas Habían sido traídas de la Argen
tina y que a él lo podían haber traído para acá. Se trata de 3 casos que se 
conocían pero mi hijo no estaba entre ellos”. (Declaraciones de la señora Ma- 
ría Bellizi de Bellizi).

Nos referimos a las voces anónimas que insultaban el dolor de las 
víctimas.

“Cuando íbamos a presentar los escritos al Ministerio, entraba con la señora 
dg Recagno el esposo. Allí nos pedían los documentos. Al ratoUeHíegar 
á casaUámaba una persona; siempre era la misma voz que llamaba cuando 
veníamos de entregar escritos. Primero me insultaba y después me decía 
que lo habían matado, y nunca dejaba de decir que lo habían quemado y 
enterrado para que no fuera identificado”. (Testimonio de la señora PaUajes 
de D’Elía). "

Recordamos a quienes estando obligados a actuar, incumplieron 
266



los deberes de su cargo -magistrados y funcionarios en cuyas reparti
ciones se cometieron delitos o cuyos efectos e'stas los experimentaran 
particularmente-.

“Gestión ante la justicia ordinaria. En febrero de 1976 se presentó en el Juz
gado de Instrucción de 2o. Tumo, denuncia de ‘privación de libertad', delito 
en que se habría incurrido con mi marido. Posteriormente fui llamada a de
clarar, conjuntamente con mi hijo de 14 años y mi hermana, testigos presen
ciales, y otras personas que habían dado información. El expediente estaba 
en manos del Doctor Larrieux, por quien fui escuchada personalmente y 
quien ante mis declaraciones manifestó ‘que no le cabía la menor duda de 
que la verdad era la mía, que lo del viaje era una excusa, pero que él nada 
podía hacer como juez’ ”. (Testimonio de la esposa del escribano Miranda),.

En fin, pensamos que los medios de comunicación sirvieron al 
“Proceso”, como ahora sirven a la democracia naciente —por convicción 
o interés.

Complicidad de la prensa
Dije el seficr Enrique Rodríguez Larreta, al semanario “Las Bases”, 

No. 37:

“Este no fue el caso de unos militares locos, que son producto también de 
una sociedad; acá hubo una prensa, un Poder Judicial, hubieron una canti
dad enorme de factores que apoyaron eso... y es lo importante que se sepa”.
“...los paladines de la libertad de prensa, de la libertad de expresión, se creen 
que son los dueños y censores de la información... Aquí hay diarios como 
El País y El Diario, que se regodeaban cuando publicaron los comunicados 
de octubre del 76, diciendo que éramos una célula terrorista y sabían que 
era falso... Si bien los comunicados eran oficiales, los títulos sen sacio nalis- 
tas eran de ellos”.

Así:
"El Diario”, 28 - octubre - 76:
“Caen 62 sediciosos”
“Duro golpe contra nuevo brote subversivo”.
“Los terroristas se entrenaron en Buenos Aires para actuar en 

Uruguay”
“El País”, 28 - octubre - 76:
“Actuaban aquí y en Buenos Aires donde asesinaron a 5 policías 
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argentinos”
“Planeaban varios homicidios. Manini Ríos, Blanco, Batlle, Vegh 

Villegas, Cataldi y altos oficiales de las FF.AA.”
"El País”, 29 - octubre - 76:
“Simulan secuestros en Buenos Aires para desprestigiar al gobierno 

argentino”
"El País”, 30 - octubre - 76:
“Frustraron apocalíptico dia D, con muertes, incendios y hundi

mientos”
Claro, esto no fue gratuito.
La "Prensa seria” recibió abultados y generosos préstamos del ré

gimen cívico-militar.
El Banco República, ante pedido de informes del señor Diputado 

Lorenzo Rovira dio cuenta de ellos.
Anotamos algunos particularmente significativos, dice el Repú

blica:

“Por nota No. 1573/84yA de fecha 9.8.84, la ex-Secretaría de Planeamiento, 
Coordinación y Difusión se dirigió a este banco señalando $ue, a través 
de comunicación recibida por parte del Sr. Presidente de la Republica -se re
fiere a Gregorio Alvarez-, había tomado conocimiento de las dificultades fi
nancieras enfrentadas por la empresa periodística “El País, S.A.”. Asimismo, 
en dicha nota se establece que esa Secretaría de Estado entendía pertinente 
comunicar su opinión favorable sobre la creación en el Banco de la Repúbli
ca Oriental del Uruguay, de una línea especial de crédito para la industria 
periodística.
“Ante dicho requerimiento de SEPLACODI, y considerándose atendibles las 
razones esgrimidas, con fecha 20 de agosto de 1984 -sólo 12 días después^ 
el Directorio de la Institución adoptó resolución, por la que se creó una lí
nea especial de crédito en moneda nacional destinada a superar críticos y 
fundados problemas financieros de las empresas periodísticas nacionales../1.

“Por resolución del 8.11.84 se concedió a “El Día S.A’” pres'tamo industrial 
por hasta el equivalente en moneda nacional de U$S 3.500.000”. “Por no
ta de fecha 10 de enero ppdo., la empresa EL DIA S.A. solicitó la amplia
ción, en la suma de U$S 1.000.000...”; “...el Directorio del Banco, con fe
cha 7 de marzo ppdo. adoptó resolución por la cual se amplió el mon
to de dicho préstamo, quedando el mismo fijado en el equivalente en mone
da nacional de U$S 4.500.000”.

“Con fecha 8.11.84, el Directorio de esta Institución, adoptó resolución, 
concediendo a EL PAIS S.A. préstamo en moneda nacional por el equivalen
te a U$S 3.500.000”. “Posteriormente, por nota de fecha 4.1.85, solicitó 
la ampliación de dicho préstamo (...) quedando en consecuencia el crédito

268



fijado en el equivalente en moneda nacional de U$S 4.900.000".

La Sociedad Editoria Uruguaya S.A., SEUSA, llegó un poco más 
tarde: el 12.12.84 obtuvo U$S 300.000. Pero no terminó allí la suerte 
de SEUSA, en setiembre de 1985, con gobierno democrático, recibió 
una ampliación de U$S 1.000.000.

¿Quiénes podían ser beneficiarios? “...las empresas periodísticas 
en actividad, con marcada tradición, antigüedad y permanencia en el 
quehacer periodístico”.

Las condiciones: "... a cuatro años de plazo, incluido un período 
inicial de gracia de un año. La gracia será total sin pago de intereses, los 
que se capitalizarán al fin de dicho período. Los ingresos por coloca
ciones (intereses) fueron fijados a la tasa equivalente a 5 puntos por 
debajo de la tasa efectiva básica que rije en el Banco”.

Complicidad de empresarios

Durante la dictadura las patronales hicieron un uso discrecional del 
régimen represivo para aumentar sus ganancias. Este era el paraíso de 
los empresarios, un país sin sindicatos, sin huelgas, sin derechos, sin 
prensa libre.

Otros muchos, además, lucraron con las estafas diarias, en gran o 
pequeña escala, manejando dineros públicos en su provecho, digitando 
licitaciones, intermediando en cualquier operación económica.

Y otros, introdujeron directamente la represión en sus fábricas: tal 
el caso de la empresa CICSSA -conforme pudimos apreciar. Todo lo 
sucedido es del dominio público a través del testimonio del ex-soldado 
García Rivas, quien participó en los operativos.

E^empresa denunció a cuatro _obreros como saboteadores de la 
producción de cemento para la exportación. La empresa pagó sueldos a 
dos agentes de la Compañía de Contrainformaciones del Ejercito, in
filtrados para vigilar a dos denunciados.

La operación, dirigida por el capitán Armando Méndez, incluyó 
vigilancias y seguimientos en Maldonado. Luego se detuvo a los cuatro 
y se los torturó durante un mes.

“Yo estaba de guardia esos días... .PascajxlJLa estaba acostado y de pronto
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dijo que se sentía mal; quisimos levantarlo y llamamos al mayor Calcagno 
que estaba en la casa. El vino y dijo ‘Ah, está muerto, íayque llamaral 
médico1. Por lo que sentí el médico certificó la muerte como producto de un 
ataque cardíaco”.
“Todos los detenidos aseguraron que no tenían nada que ver, por más 
tortura que se les aplicara”.

El operativo conjunto de CICSSA y el Ejército cobró una vida, 
la vida del obrero Humberto Pascaretta. Servido el señor Brown.
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9
CASOS ESPECIALES

“El honor es la cualidad moral que nos lleva al más severo cumplimiento 
de nuestros deberes respecto al prójimo y a nosotros mismos. Es la virtud 
militar por excelencia, es la religión, la religión del deber, que señala en for
ma imperativa el comportamiento que corresponde frente a cada circunstan
cia”. (Artículo 1 del Código de Honor Militar).

La corrupción

Llamamos “casos especiales” a los “excesos” admitidos como ta
les por quienes aprobaron la aplicación de la DSN. Por supuesto, no 
fueron “especiales”: formaron parte de una rutina depredadora. Nos re
ferimos a los delitos de extorsión, hurto, rapiña, estafa, contrabando 
-en fin, a la mera delincuencia común sin justificación ideológica al
guna—, cometidos mientras secuestraban, torturaban, asesinaban, 
hacían “desaparecer” personas.

Adujeron “botín de guerra” -que en la antigüedad era el despojo 
concedido a los soldados vencedores sobre los ejércitos y pueblos derro
tados. No debieron hacerlo. Las Fuerzas Armadas ajustaron sus “esque
mas mentales” (...) “a una concepción propia inherente a un Uruguay 
ideal y por ello mismo inspiradora de la más intensa dosis posible de 
bienestar y felicidad para todos los ciudadanos, lo que se complemen
ta con la aspiración de crear una “mística de la orientalidad” consisten
te en recuperar “los grandes valores morales de aquellos que forjaron 
nuestra nacionalidad y cuyas facetas básicas son: el patriotismo, la aus
teridad, el desinterés, la generosidad, la honradez, la abnegación y la fir
meza de carácter”. (Comunicado No. 7/73, de 10 de febrero de 1973, 
y glosa de la JCJ, ob. cit., T II, págs. 91 y 93).

Por desgracia, todo fue “botín de guerra”: el dinero y las perte
nencias de los detenidos, sus casas, sus vehículos, y hasta sus vidas 
—en cuanto valor negociable, en cuanto entidad canjeable por dinero,
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como ocurrió, por ejemplo, con las de Gatti y Duarte—.
Fue “botín de guerra” el desempeño de cargos en los organismos 

estatales o paraestatales, con olvido de que el militar debía “orientar 
su máximo esfuerzo a ocupar una posición inobjetable e inatacable, no 
siendo suficiente con llevar una conducta honesta, sino que es necesa
rio lograr que su gestión sea eficaz y esté coronada por el éxito, siempre 
teniendo como miras los más altos intereses nacionales”. (“Bases doc
trinarias para la ocupación de cargos en organismos estatales civiles por 
personal militar”, documento dictado por la JCJ el 18 de enero de 
1973. Ob. cit., T. II, págs. 255-257).

Lamentablemente no llegó el éxito; pero tampoco se fracasó con 
honestidad. La República fue “botín de guerra”, desde que ella era 
objeto propicio para los lucros de ilícitos económicos perpetrados me
diante la influencia, la fuerza, la impunidad. El poder fue el mayor 
“botín de guerra” a repartir entre los integrantes de la banda usur
padora.

Desoyeron las advertencias de Bordaberry —cuando todavía se le 
podía llamar señor Presidente-, formuladas el 8 de febrero, desde los bal
cones de la Casa de Gobierno: “El orden jurídico no está establecido 
porque sí, el orden jurídico regula las relaciones entre los hombres, 
entre ellas las que tienen por objeto sancionar a quienes agreden a la so
ciedad que integran cometiendo actos deshonestos o ilícitos”. Y rema
chó sus conceptos con palabras de hierro —que deben haber sembrado 
el pánico entre los infractores potenciales-: “Tampoco crean (los in
tegrantes de las FF.AA.) que la legalidad es débil instrumento para com
batir la corrupción. Las leyes son débiles o fuertes según lo sean quienes 
las usan” -a menos que como “botín de guerra” se disponga de la “le
galidad”, en cuyo caso estas disquisiciones ya no importan. (Ob. cit., 
T.II, pág. 85).

Para peor de males, estuvieron los “casos esenciales” —donde se 
borraron las fronteras entre “lo permitido” y “lo no permitido” (dentro 
de una situación de límites infinitamente laxos para las fuerzas de se
guridad), y donde los anti-valores morales inculcados o exacerbados 
por la “guerra sucia” y la impunidad, propiciaron acciones que compro
metieron a las Fuerzas Armadas en la corrupción que tanto proclama
ron combatir.

Claro, esto no resultó imprevisto para la JCJ. En el Comunicado 
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que lleva fecha 7 de febrero del 73, lo pusieron de manifiesto:

“Nuestra institución podrá albergar en su seno elementos corruptos. Los 
miembros de las FF.AA. son seres humanos y por lo tanto pasibles de caer 
en situaciones deshonrosas o discordantes, pero en las oportunidades en que 
éstas se han comprobado, la reacción de los mecanismos de corrección ha 
sido drástica, implacable y rápida para la administración de justicia. Las 
FF.AA. tienen en funcionamiento 12 Tribunales de Honor de distintos nive
les, con el cometido de velar por la moral y el honor de sus integrantes. Fmi- 
ten fallos por simple convicción, sin necesidad de sustanciarse plena prueba 
ni añosos juicios, procedimiento que sólo existe en el ámbito castrense y que 
asegura la sanción de las inconductas, siempre y cuando el poder político 
homologue sus fallos, por así estar establecido en la norma legal. (...) Con
secuentemente, si los órganos preventivos no pueden cumplir con sus funcio
nes adecuadamente, es porque la decisión final queda fuera del ámbito mi
litar”. (Ob. cit., T. II, págs. 81-82).

(Actualmente, según las leyes orgánicas respectivas, los Tribunales 
de Honor militares “actuarán únicamente por disposición de la autori
dad de quien dependen” los involucrados en cuestiones que rocen as
pectos morales de la actuación funcional, o sea, que las Fuerzas Arma
das están habilitadas para depurarse a sí mismas por la sola iniciativa 
de sus mandos).

“Y sepan que a las Instituciones con dignidad, no se les acorrala” 
-terminaba enfatizando el Comunicado de la JCJ.

¿Acorralar a Instituciones que se respeten a sí mismas? ¿Acorralar 
a Instituciones que velen porque su prestigio se muestre siempre en to
dos y cada uno de sus integrantes? Desde luego que no. ¡Sería insen
sato! Sólo que el atributo de la dignidad debe probarse con hechos.

“ ¡Pero qué ratas que son!”

Con motivo de la acción antisubversiva no hubo cosa que escapara 
a la calidad de “botín de guerra”.

Sería imposible desplegar todo el retablo de rapacidad e ignominia. 
Apenas evocaremos algunas escenas:

“Daniel (un sargento) y Drácula (soldado de primera) eran quienes se ocupa
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ban del acondicionamiento y embalaje de todo lo robado en los allanamien
tos -según decían era ‘conquistado en el campo de batalla’- para su poste
rior traslado al Uruguay. Entre lo robado había autos desarmados, heladeras, 
televisores, máquinas de escribir y calcular, electrodomésticos, vajilla, bici
cletas, libros, etc.”.
‘‘Nos hicieron subir a la caja de un camión y sentarnos en el piso. Sobre nues
tras cabezas, apoyadas en los laterales del camión, se colocaron tablas, for
mando una especie de doble fondo. Sobre esas tablas cargaron gran canti
dad de bultos y cajones con objetos robados. Según comentarios de los guar
dias se habían realizado otros cuatro viajes con este tipo de carga”. (De la de
nuncia del señor Enrique Rodríguez Larreta).

‘‘Una de las cosas más sórdidas que veo en la casa es el saqueo. Gayazzo mis
mo toma una funda de almohada, le hace un nudo en una de las puntas, 
y empieza a poner dentro de la funda todos los elementos de valor que va 
encontrando, mientras se produce el interrogatorio”. (Declaraciones de la 
señora Sara Méndez, en el semanario Las Bases, No. 40).

“...en el avión en que fuimos trasladados vino un contrabando bastante gran
de. Trajeron motores de automóviles y radios que habían sido robadas en 
las casas. Prácticamente todo el botín que se agarró en cada casa que desva
lijaron, venía en el avión, y ya estaba encajonado para ser transportado. Uno 
de esos días bajó Aníbal Gordon al garage y comentó al ver las cajas: ‘ ¡Pero 
que ratas que son! ¡Las cosas que se llevan!’ ” (Testimonio del señor Enrique 
Rodríguez Mart ínez).

‘¿Dónde están los palos verdes?”

“El segundo día de mi estadía en Orletti, el oficial 307 se me apersonó y me 
dijo: ‘Aquí tenes dos alternativas: o morir luego de ser sometido a todo tipo 
de maquinazos, o bien colaboras con nosotros; fundamentalmente lo que nos 
interesa es todo lo que tenga que ver con el dinero, si vos sabés donde hay 
dinero’. Les contesté: ‘Personalmente, dinero no tengo; tengo algunos fami
liares en Uruguay que podrían conseguir algún dinero. Si se trata de pagar el 
rescate puedo hacer los trámites’. Entonces se interesó y me preguntó cuan
to podía conseguir. Inclusive hablamos de una cifra en dólares”. (Testimonia 
del señor Enriquejlodxígufez.Martín e z).

“Mi esposo y yo fuimos encapuchados, esposados e introducidos en una ca
mioneta. Estuvimos en el sótano de la Brigada de Investigaciones conocida 
como Pozo de Quilmes. Allí fuimos interrogados acerca de nuestra actividad 
en el Uruguay -de donde provenimos y en la Argentina. En este campo pu- 
djmps ver a nymernsns uruguayos, algunos de ellos en muy mal estado, 
debido a la tortura. Cinco días despuésjos dejaron en libertad, previo acuer
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do dt que debíamos entregar una fuerte suma de dinero, La extorsión, el 
secuestro y éT“mterrógátórió estuvieron dirigidos por uno que se hacía lla
mar ‘Sarachp’ ”. (Según testimonió la señora Beatriz Bermúdez).

"Después de estar conversando algunos minutos con Gatti aparecen un capi
tán uruguayo y^CanaposJlennida, y me dicen: Bueno, mire... aquí el proble
ma ~es que se agilice la cosa. Usted trate de hacer contacto lo más rápido 
posible, porque aquí hay un problema de la seguridad de Gatti, en fin, de la 
suya, y el problema aquí de la banda que anda medio preocupada, anda pe
lada...” (Testimonio del^eñorJVashington Pérez).

“León Duarte estaba muy torturado, se ensañaron con él. Un día veo un 
hombre arrodillado al lado de Duarte, que le preguntaba ‘¿Dónde están los 
palos verdes?* Era el Mayor Manuel Cordero**. (Declaraciones del señor En
rique Rodríguez Larreta, en el semanario Las Bases, No. 34).

“Vendían las vivienda^ En lo personal, por ejemplo, tenía un apartamento 
en Buenos Aires. Un día apareció un cartel que decía ‘Intervenido por el 
Ejército Argentino*. Después que salí de la cárcel, en 1983, estando en Sue
cia, me llegó una noticia de Buenos Aires de que mi apartamento había sido 
vendido. Habían ido a la escribanía a retirar el título de propiedad con una 
mujer que se hizo pasar por mi esposa, luego falsificaron su firma, y lo ven
dieron. Esa maniobra se hizo con las propiedades de cientos de desapareci
dos. Yo aparecí de casualidad pero ellos ni sabrían”. (Rodríguez Martínez).

Caso Gatti y Duarte

El artículo lo. de la Ley Orgánica del Ejército Nacional define al 
propio Ejército como “la rama de las Fuerzas Armadas organizada, 
equipada, instruida y entrenada para planificar, preparar, ejecutar y 
conducir los actos militares que imponga la Defensa Nacional'.. Inter
vinieron oficiales del Ejército uruguayo, pero ¿qué tuvo que ver lo 
ocurrido en “Automotores Orletti” con “actos militares que imponga la 
Defensa Nacional"? Tuvieron “trato directo con civiles, incluso deteni
dos”, pero ¿acaso se ajustaron “a las más estrictas normas de educación 
y corrección"?; ¿respetaron los derechos individuales “al máximo com
patible con la seguridad" —conforme el documento de la JCJ de 29 de 
junio de 1973—?

Simplemente fue un caso típicamente gansteril. ¿Quedó, o no, 
constatada la homogénea transgresión a toda norma? ¿Los mandos no 
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estimaron que se había configurado “falta gravísima”? ¿Se responsabi
lizó de la misma “a los Comandos correspondientes a todos los ni
veles!

Los mañosos ostentaban -y aún detentan- ""Estado Militar”: 
¿actuaron como lo hicieron, por obediencia?; ¿con sacrificio y estoi
cismo, rigurosidad y renunciamiento?; ¿en aras de la eficacia y continui
dad del servicio? Violaron la Ley Orgánica de las Fuerzas Armadas 

ateniéndonos a las meras formas-. Comprometieron gravemente, 
la dignidad institucional de éstas. Sin duda.

Los hechos fueron relatados por el señor Washington Pér¿>7 En 
Suecia y ante la Comisión Investigadora de la Cámara de Diputados de 
Uruguay. Su testimonio está corroborado por declaraciones de otras 
personas, así como por elementos indiciarios claros, inequívocos y 
concordantes.

Se fue expresando así:

"La cosa es así”

“El 13 _de jimia de £976, aproximadamente a las 4 ó 4.30 de la mañana 
irrumpen en mi casa, donde vivo con todo el grupo de mi familia- ya a esa 
altura mis familiares se habían trasladado a Buenos Aires-, casi tirando la 
puerta al suelo, varias personas que preguntan por Washington Pérez. Uno de 
mis hijos dice: “Washington Pérez soy yo”. Y una de las personas que se 
identifica dice a mi hijo que es un militar y un policía de las fuerzas milita
res y annadas uruguayas. En ese momento yo salgo del fondo de mi propia 
casa y le dicen a mi hijo: “Ya sabemos que no sos Washington Pérez. Te vi
mos hace pocos días, inclusive en el Luna Park”, donde uno de mis hijos 
desarrollaba la actividad de boxeo. Me dicen: “Mira, Pérez, vos me conocés 
a mí y a alguno de los que están acá” ...En ese momento lo que dice esta 
persona -a quien no logro identificar todavía en esa situación- es: “tene
mos una persona amiga tuya, un conocido, un compañero. Queremos que 
nos acompañes. Vas a demorar poco tiempo, pero desearía que nos acom
pañaras”. En ese momento son cuatro o cinco personas, pero llegan en dos 
coches. Pero, era más gente.
“A uno de mis hijos se le ocurre decir: “Si usted dice que no hay problema, 
que no va a suceder nada, ¿cuál es el inconveniente de que uno de nosotros 
lo podamos acompañar?” Esta gente accede entonces a que uno de mis hijos 
me acompañe. Lo suben en otro coche utilizando para taparlo una bufanda. 
“Viajamos unos 20 a 25 minutos. Durante el viaje estuvieron radiocomuni- 
cándose con gente de algún comando que les decía cuánto estaban de lejos, 
cuánto tiempo les llevaría llegar al lugar donde nos llevaban.
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“Llegamos, una puerta metálica se subió y entramos con el auto en algo que 
parecía ser un garage. Por las luces del auto pude ver otros autos y camio
nes; el local se hallaba muy frío. Bajé del auto y uno de ellos me dijo que su
biera por una escalera; los escalones eran de hormigón y después recubiertos 
de madera. Pasé a través de una puerta que luego se cerró y me sacan la toa
lla con la cual me habían cubierto los ojos. Me encontraba en compañía 
del mismo grupo que había irrumpido en la casa y algunos otros que no 
los había visto antes. Cuando entré al cuarto identifiqué con absoluta seguri
dad al hombre que había hablado conmigo en mi casa, se trataba del comisa
rio de la policía de inteligencia uruguaya, Campos Hermida. A él lo conocía 
del tiempo en que había estado preso en Uruguay por mi militancia en el 
campo obrero y popular. Junto al citado comisario estaba alguien que ellos 
llamaban jefe o coronel, también uruguayo.
“También aparece un hombre que reconozco como Allífra1 Cnrdnn respon
sable de todo lo que ha sido la desaparición y muerte de centenares de per
sonas en Argentina y donde también están involucrados una cantidad de 
uruguayos militantes y dirigentes del movimiento obrero y de la lucha de 
nuestro pueblo. En ese momento también logro identificar al Mayor Silvei- 
ra. Identifico también a un coronel Barrios, del jerviciojlejntelige»eta~del 
EstadoMavor del Ejército Uruguayo, a través de gestiones que hacíamos por 
compañeros dirigentes sindicales detenidos en los años 1970 y 1971 en el 
cuartel de San Ramón, por ejemplo. Nosotros hacíamos gestiones con un 
hermano que también es coronel y que estaba en el Estado Mayor del Ejér
cito, en la época del general Chiappe Pose, comandante de las Fuerzas Ar
madas en nuestro país. ‘
“También se encontraban los entonces capitán del ejército£ordero, teniente 
Bermúdez, teniente Martínez y el mayo? Gava¿TOAyun investigador poli
cial cuyo nombre no puedo asegurar. Sus subordinados fumaban cigarrillos 
uruguayos marca “Nevada”. Junto a ellos se hallaba un marinero argentino 
que vestía un buzo blanco, pantalón azul y gorro de marinero. También se 
encontraba un coronel argentino, a esta conclusión llego debido al uniforme 
que llevaba puesto, el acento argentino que tenía al hablar y porque todos 
los demás lo llamaban coronel.
“El me dijo que yo había sido elegido porque no estaba comprometido en 
política. Me dijeron que sólo tenía \algunos problemas de rutina” en Uru
guay y que pronto, en dos o tres meses podía volver al Uruguay si es que así 
lo deseaba. El coronel argentino dijo después: “La cosa es así. Tenemos una 
persona amiga suya, conocida suya, compañero suyo... Queremos que usted 
hable con él. Felizmente, a esa persona la logramos arrancar de un lugar don
de había sido detenida. No se sorprenda; no queremos echarle el fardo a 
otro, pero había sido detenida por la Policía Federal argentina y en ese lap
so... la verdad es que no queremos que se sorprenda...”
“Esta persona, que es “el jovato”, me dice: “Aquí está^dpruGaJLfi; felizmen
te, ysied. don Peno.,puede verlo con vida...”
“Qué violento choque cuando el compañero Gatti apareció. Yo lo conocía 
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desde 1952. Gatti fue activo en la Federación de Estudiantes, él también 
fue uno de los fundadores de la Convención Nacional de Trabajadores del 
Uruguay y miembro de la Resistencia Obrero Estudiantil. Abracé a Gatti 
y vi que su brazo estaba inflamado, sus miembros sin flexibilidad, su cuerpo 
entero marcado por las descargas de la picana eléctrica, había sido horrible
mente torturado.
“Gerardo me dijo que no había sido idea de él meterme a mí en esto y que 
él estaba detenido desde hacía unos cuatro o cinco días (Gatti fue secuestra
do el 10 de junio de 1976). Enseguida interrumpe el coronel argentino: 
“Diga que tiene suerte de poder hablar con don Pérez, con el Perro, ya que 
lo arrancamos de donde estaba. Nosotros le hemos prestado la atención de
bida; lo ha visto un médico. ¿No?’’. Gatti asiente.
“La verdad es que Gatti en ese momento tiene una infección tremenda en 
un brazo producto de haber sido colgado y hay una foto sacada entre el 
23 y el 24 de junio -donde puede verse esto que afirmo (...). Gerardo Ga
tti había sido integrante del Sindicato de Artes Gráficas y fundador de la 
CNT.

Una propuesta muy concreta

“Luego de verlo dice el coronel argentino: “Sí Gatti, ahora le vamos a pre
sentar al señor Perro una propuesta concreta”. Me dicen: “Tenemos una 
propuesta muy concreta para hacerte” En este momento había en el Uru
guay diez compañeros del Sindicato de FUNSA presos y me plantean: “A 
cambio de Gerardo Gatti y de esos diez militantes, queremos U$S 2.000.000**. 
Eso lo decía ej mayor Gavazzo junto con el que yo identifico como AnfbaL 
Goidmu A posteriori de eso soy introducido en otra pieza contigua que el 
año pasado logré identificar, en la que tuve oportunidad de conversar a solas 
con el compañero Gatti.
“Los ojos de Gatti estaban muy inflamados y él se sentaba con gran dificul
tad. Ellos nos dejaron un momento solos para que Gerardo pudiera expli
carme con quienes me conectaría. Los dos estábamos seguros que este gru
po era el responsable del secuestro y posterior muerte de los senadores 
Zelmar Michelini y Gutiérrez -Rniz en Argentina ya que inclusive ellos ha
bían utilizado la misma expresión cuando hablaban con nosotros para apu
rar las tratativas que antes habían usado cuando Michelini fue llevado de su 
casa: “Te llegó la hora”.
“Los agentes uruguayos prometieron que no sería seguido. Ellos me previ
nieron que debía contactarme con los compañeros de la organización de 
Gatti tan rápido como fuera posible por él y por mi propia seguridad. Des
pués se pusieron a hablar sobre la cena que yo había tenido en el restaurante 
de la Estación Flores. Campos Hermida se jactó: “Nosotros podíamos ha
ber recurrido a cualquier píís deTIatiñoamérica o Europa, a elegir a otra 
persona, pero nosotros te elegimos a vos como intermediario”. Ellos me re
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pitieron que ahora me acompañarían y me dejarían en las cercanías de mi 
casa. Antes de salir me llevaron a otra pieza; el mismo cuarto al que fui 
llevado primero. Uno de ellos me dijo: “Nosotros te repetimos lo que hemos 
dicho todo el tiempo: andá solo a los contactos señalados. Nosotros no es
tamos interesados en quién es, sino en que vos consigas tomarlo tan rápido 
como sea posible”. Mientras éste estaba hablando* el coronel argentino 
abrió una caja fuerte con grandes sumas de dinero argentino y uruguayo y 
pasaportes y documentos de identidad también uruguayos y argentinos. 
Entonces me dijeron que me darían determinada cantidad de dinero si yo 
entendía conveniente, lo que no les creí en absoluto. También me dijeron 
que no tendría ningún problema para viajar a otro país cuando se hubiera 
terminado el encargo como mediador si ese era mi deseo. Entonces remarca
ron que tratara de hacer lo encomendado lo más rápido posible porque “No
sotros sabemos que hay formas para los amigos de Gatti de reunir el dinero 
que queremos tener, a través de los sindicatos y de las diferentes organizacio
nes de solidaridad en Europa”. En determinado momento me dicen: “Lle
gó la hora”. Luego fui conducid o,jyn mi hijo, hasta la estación de Ramos 
Mejías, donde nos dejaron.

La banda nerviosa

“El martes logré tener un contacto con los amigos de Gatti y presenté la 
proposición que habían hecho: dos millones de dólares a cambio de la li
beración de 10 compañeros en Uruguay y la libertad de Gatti a través de 
una embajada que él mismo eligiera. Yo les dije que era importante negociar 
pronto. Los amigos de Gatti desconfiaron de “la banda”.
“Más adelante, en la misma semana, me informaron los compañeros donde 
podía recoger un sobre que contenía la respuesta para los secuestradores. 
Esa misma noche llamó “la banda”, sólo 20 minutos después de haber reco
gido el paquete que les enviaban, para decirme que estaban en camino para 
buscarme a mí.
“Me dicen: “Caminá por Nazca. Allí encontrarás un auto con la puerta abier
ta”. Nazca está en Villa del Parque, en Buenos Aires. Así lo hice, cerré el 
quiosquito donde vendo, me introdujeron en el coche y me llevaron al mis
mo lugar, que había reconocido como Automotora Orletti.
“Fui conducido en un Ford Falcon o Torino con una capucha en la cabeza 
(...) En esa oportunidad me dijeron que ellos eran un grupo jiazi-íascista y 
tenían un cuadro de Hitler colgado de la pared. Uno de ellos me dijo: “Aquí 
está Hitler de un lado y Dios del otro”.
“La banda reaccionó con furia ante la exigencia de los compañeros de obte
ner un mensaje escrito de Gatti y garantías para su integridad física y mental. 
Dijeron: “Estos hijos de puta... ellos tienen medios de conseguir el dinero... 
con esos sindicatos y grupos europeos de solidaridad...”. Me preguntaron: 
“¿Tiene alguna novedad?” Contesté que sí. (...) Me plantearon que querían 
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tener conoeimiento sobre el estado en que se encontraba Gatti, y mandaron 
pedir un diario autografiado con la firma del compañero y una foto que de
mostrara que estaba vivo, ya que no sólo querían tomar en cuenta lo trans
mitido por el intermediario que, en ese caso era yo. Lo que se planteó en 
ese momento fue lo siguiente: el mayor Gayazzo, el hombre a quien le de
cían capitán -que yo identifico como Ruffo- y otro, quien también era ca
pitán del Ejército argentino e integrante de ese equipo, pero a quien no logré 
identificar, le preguntan a Gatti, quien estaba tirado en el elástico de una ca
ma, cómo se encontraba. Le preguntaron: “¿Lo atendieron con un médico, 
verdad?” Contesta: “Sí, la verdad que sí”.
“Gatti tenía los ojos bastante desinflamados -la inflamación demostraba la 
terrible tortura-, lo que señalaba que efectivamente había sido atendido por 
un médico. El maym^Gavazzo y Aníbal Gordon le preguntan: “Gatti, ¿tie
ne usted idea^dea dónde lo llevaron a atender o a curar?” Gatti contesta: 
“No sé, pero tengo idea de que haya sido Campo de Mayo o algpasí”. En
tonces Aníbal Gordon, muy excitado, le dicé^Tj3vá2zrry~á Cordero en ese 
momento: “Nuestros criterios de seguridad están fallando porque, ¿cómo es
te hombre puede saber que fue curado en Campo de MayoJ”. Señalo esto 
como un hecho importante, pero voy a agf6gar~Otros^más para demostrar 
la impunidad con que se movía esta gente, militares y policías uruguayos 
en connivencia con la policía y los militares argentinos (...)
“En ese momento Gordon dKe a^Gavazzo: “Traigan un fotógrafo”. Hay un 
sobretodo colgado'eirTun perchero con una gorra de militar, y este señor 
Gordon - este asesino, este sujeto- dice: “A ver, don Perro, siéntese ahí”. 
Como vendía diarios, yo llevaba los periódicos de la tarde; esta es una edi
ción que en un momento determinado se editaba en la Argentina; es la sexta 
edición, junto con “La Razón” y “La Crónica”. Este diario que aquí tengo 
es “La Tarde”; por la fecha, se puede corroborar que realmente existía este 
diario (...)
“Me sacan una foto y este hombre le dice a Gavazzo, al lado de él: “¿Me 
pongo la gorra y así salgo con don Perro y el señor Gatti?” El otro le con
testa: “No haga_bromas, coronel”. Cuelgan la gorra en el perchero (...) (y) 
un fotógrafo~que ños toma una fotografía a Gatti y a mí con un ejemplar del 
diario “La Tarde”, 6a. edición, que había comprado anteriormente. En ella 
Gerardo aparecerá acostado y es una prueba de que se encontraba con vida 
y en poder de “la banda”.
“Los secuestradores me indicaron que tomara contacto con los compañeros 
y entregara la fotografía y el cassette. Esta vez no pude estar solo con Gatti. 
Antes de sacarme del lugar me advirtieron: “Que se den prisa. La banda se 
está poniendo nerviosa...”.

Negocio terminado

“Después de esto tomo contacto con los compañeros y luego fui recogido 
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nuevamente por la banda. Todo esto transcurrió en el término de una semana. 
“Cuando ellos me llevaron esta vez no se vio el coche de custodia, como en 
oportunidades anteriores. El coche iba por Nazca hacia el centro y en deter
minado momento velozmente da una vuelta en redondo hacia atrás. El coche 
custodia había sido detenido por policías argentinos que vestían de civil. 
La persona que manejaba el coche, el coronel, bajó con una pistola y sacó 
un documento que mostró a los policías. Después de un minuto de discusión 
volvió al coche y dijo que todo estaba en orden.
“Fui conducido al mismo lugar. Al ver a Gatti, él me dice que se sentía me
jor y que estaba preocupado por mi causa, y agregó: “Qué tarea peligrosa 
tenes vos”.
“Gavazzo abrió la carta de los compañeros. En ella se pedían fotos de Gatti 
desnudo de frente y de perfil y un cassette grabado con la voz de Gatti. 
Esto lo enfurece y grita: “Esta gente está pelotudeando demasiado. Vamos 
a tener que limpiar a 15 ó 20 para que no nos tomen el pelo...”.
“De ahí salí con las fotos y un diario, “El País”, firmado por Gatti, todo 
esto fue entregado a los compañeros.
“A los cuatro o cinco días la banda se pone en contacto telefónico conmigo 
para preguntarme si tenía alguna respuesta de los compañeros. Les contesté 
que había entregado el encargue. Dicen: “Nosotros queremos trasmitirle, 
don Pérez, don Perro, que se quede tranquilo. En alguna medida esto se tie
ne que solucionar porque hay posibilidades en Europa, están los amigos de 
Gatti y otros amigos europeos que pueden conseguir ese dinero”.
“Pasados otros tres o cuatro días, aproximadamente a las 23 horas, en la 
esquina donde vendía diarios aparece uno de los secuestradores y me dice que 
cuando termine de vender los diarios camine por Nazca hacia el centro que 
un auto me recogería. Lo cual ocurre así y soy trasladado al local que usaba 
la banda. En él pude ver nuevamente a Gerardo. El, en presencia de los se
cuestradores, me trasmite que este gente le había exigido que escribiera una 
carta a los compañeros donde pidiera un trámite urgente para dar respuesta 
a la propuesta que redactaría. Gerardo escribe tres o cuatro cartas que son 
rotas sucesivamente ya que los secuestradores entendían que él se estaba co
municando en “clave” con los compañeros. Finalmente redacta una carta 
que me es entregada para que les lleve a los compañeros.
“Es de destacar que mientras Gatti redactaba las cartas a mí me llevan a un 
corredor, a unos cinco metros de la pieza donde se encontraba Gerardo, es 
entonces que alcanzo a oir una conversación entre los secuestradores que se 
hallaban en otra pieza. Por ella me enteré que uno de ellos, al cual llaman 
‘TdOsp Grande” (y que alcanzo a ver perfectamente) había sido custodia del 
fallecido Comisario Villar, y que ahora venía de realizar una custodia a algún 
familiar del citado comisario. Este elemento, que ya en oportunidades ante
riores había podido ver, se caracteriza por su fuerte corpulencia. Es una per
sona casi calva, alta y muy gorda y denota una gran flexibilidad física.
“Alrededor del 17 de julio la banda fue hasta la esquina donde yo vendía 
diarios, Jonte y Nazca. Ellos fueron más severos esta vez. Uno de ellos sos
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tenía una ametralladora y otro un fusil y gesticulaban para que entrara al 
auto. A unos cincuenta metros de la esquina estaba parado un coche policial, 
pero los secuestradores pudieron estar allí abiertamente con sus armas a la 
vista y sin contraer problemas.
“Fui llevado al mismo lugar. Me preguntan si había contactado con los ami
gos de Gatti. Estuve obligado a decir que no. Entonces dijo uno de ellos: 
“Me das de vuelta eso (por la carta de Gatti), todo está terminado”. Yo pre
gunté qué quería decir, pero él sólo tomó la carta, la rompió y dijo: “El 
negocio Gatti está terminado”. Agregan “don Perro, no tenemos suerte, 
esto se liquidó”. Les pregunto qué quiere decir que esto se liquidó y me res
ponden que eso está terminado, que no hable más del problema, que queda 
así. Entonces pido para ver al compañero Gatti y me dicen que no, que “us
ted no lo puede ver, lo que le decimos nosotros es que lo vamos a llevar has
ta Liniers o hasta su casa”. Esto lo afirman el mj^xGavaz^Q_y_Arubal_Gor- 
don. En tono agresivo me dicen que no nombre a Gatti nuevamente. Luego 
de lo cual me sacan de ese lugar.

“Tomételas, Perro"

“Esa misma noche aparecen dos agentes en mi casa en Morón. Dicen que tie
nen que hablar conmigo, que me quede tranquilo, que será cuestión de 20 
minutos a una hora y que me traerán de vuelta.
“Me conducen hacia el mismo lugar de otras oportunidades. Ahí me dicen 
que había una persona que quería encontrarme. Esa noche la banda era más 
grande que lo habitual. Algunos parecían recién llegados del Uruguay, unos 
eran policías y otros militares. Algunos minutos más tarde vi que traían a 
una persona. Si me impresionó y tuve miedo por su vida la primera vez que 
lo vi a Gatti, pueden ustedes imaginarse que sentí cuando vi a alguien venir 
con las manos atadas con cuerdas y la cabeza cubierta con una bufanda blan
ca como una momia. Ellos le sacaron la bufanda y vi a León Duarte, un nota
ble líder sindical del Uruguay, del gremio de FUNSA, uno de los fundadores 
de la Convención Nacional de Trabajadores y miembro de la Resistencia 
Obrero Estudiantil y viejo compañero y amigo personal mío.
“El estaba ahí, su camiseta rota y su ropa sucia, presentaba notorias huellas 
de tortura. Estaba descalzo y sus pies totalmente blancos. Había estado 
parado largo tiempo en algún lugar frío y su estado era muy malo. Nos abra
zamos mutuamente. Yo les dije: “Así que me traen a ver otro compañero 
para que siga de intermediario, me dicen que el caso Gatti está terminado y 
miren en el estado en que se encuentra este compañero, hasta descalzo está”. 
Ahí se ponen furiosos y dicen: “Don Perro, ya le dijimos a usted que no 
nombrara más a Gatti”. Le pregunto a Duarte “cuando te agarraron”. León 
dijo: “Me agarraron en la calle Rioja hace cuatro o cinco días (Duarte fue 
secuestrado el 13 de julio)”. “Yo no he comido en cuatro días más que una 
rodaja de pan y un vaso de agua”, agregó. Uno de la banda pega un grito:
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“¿Dónde está el cocinero? ¿Cómo va a estar esfe hombre sin comer? 
Tráiganle comida y de todo. A ver unos zapatos”. Y otro milico le contesta: 
“Y yo que sé cuales son sus zapatos, hay ochenta zapatos ahí abajo...”. Eira 
notorio que no sólo Duarte y Gatti estaba o había estado ahí, sino que había 
más compañeros secuestrados.
“Los secuestradores dicen que no pregunte más y que escuche a Duarte. 
León dijo: “Escuché Perro (nosotros nos llamábamos el uno al otro: Perro 
y Loco, éramos amigos durante 24 años), esta gente quiere dólares, muchos 
dólares, yo no sé cómo vamos a poder conseguirlos; vos decidís si querés 
seguir siendo intermediario”. Uno de los argentinos saltó y dijo que yo es
taba obligado a aceptar.
“Los secuestradores me dicen que al otro día ellos se pondrían en contacto 
conmigo. Cuando les pregunto de qué manera, me responden que ellos 
saben.
“Antes de retirarme nos abrazamos con el Loco Duarte y él me dice al 
oído: “Estos son unos asesinos. Tomátelas, Perro”.
“Después los secuestradores me llevaron hasta Liniers y desde ahí viajé a 
mi casa, eran altas horas de la madrugada. Mi familia estaba nerviosa.
“Días después me llamó un compañero de la Resistencia Obrero Estudiantil 
y me dijo que me fuera del país antes que “la banda” me asesinara.
“Así es que me presento al Comisionado de las Naciones Unidas y obtengo 
después asilo en Suecia”.

Corroborando lo dicho por el señor Washington PérezT tenemos 
este otro testimonio:

“El compañero León Duarte se encontraba esos días a mi lado, con los pies 
y las manos totalmente hinchados, no podía moverse ni para incorporarse a 
tomar agua, que me pedía que se la diera en la boca. En ese estado lo lleva
ban a nuevas sesiones de tortura. En una de ellas lo tiraron al piso mojado, 
lo rodearon de cadenas de barco a las que conectaron cables de electricidad. 
Estas sesiones duraban varias horas. Un día lo cargaron a un camión y nunca 
más volvimos a saber de él”. (Declaración de la señora Alicia Raquel Cadeys).

No se tiene noticia de que ninguno de los militares uruguayos alu
didos en esta relación —que fue publicada a nivel internacional- haya 
sido enjuiciado por las propias Fuerzas Armadas.

Caso Américo Soca

“Partiendo de la base de que las FF.AA. consideran de valor vital el presti
gio que como Institución deben tener ante la Nación que integran y que, 

283



en consecuencia, cada uno de sus miembros está obligado a contribuir al 
máximo de sus posibilidades en su logro y mantenimiento, constituye una 
imperiosa necesidad establecer principios de carácter doctrinario que rijan 
la conducta de militares cuando desempeñan funciones en organismos ajenos 
al ámbito castrense, así como los procedimientos adecuados para su desig
nación.
'Estas necesidades se justifican, además, en el hecho de que cuando un mi

litar actúa en el ámbito civil, no se encuentra solamente en juego su presti
gio personal, sino que también lo está el de las FF.AA., ya que en todos sus 
actos serán observados en su carácter de militar y no en forma individual, 
afectando directamente a toda la Institución”. (JCJ. “Bases doctrinarias pa
ra la ocupación de cargos en organismos estatales civiles por personal mili
tar”. “Fundamentos”. Ob. cit., T. II, pág. 255).

Es verdad, en todos los actos de un soldado se refleja la realidad 
institucional de las Fuerzas Armadas en su conjunto. Un oficial en fal
ta mancha, en primer lugar, lo que representa el uniforme que lo dis
tingue. Por eso es que los estatutos castrenses —incluyendo los de jerar
quía legal— disponen preceptivamente el esclarecimiento de aquellas 
conductas cuyas implicancias morales resulten oscuras, y puedan afec
tar -directa o indirectamente— el prestigio de la Institución.

En el “caso Américo Soca” no se constituyó Tribunal de Honor, 
por ejemplo, respecfoanínguno de los Oficiales Superiores cuyos nom
bres estuvieron en debate público —y así lo hizo saber el Ministerio de 
Defensa Nacional ante un expreso pedido de informes parlamentarios 
sobre el punto. Por lo consignado antes, no parece una determinación 
oportuna y conveniente -dejando de lado los aspectos puramente jurí
dicos de la cuestión.

La primera noticia sobre el “caso Américo Soca” la difundió el 
semanario “Dignidad”, año II, No. 65, ejemplar correspondiente al 
martes 16 de abril de 1985, págs. 12 y 13, bajo el clamoroso título de 
“Dos generales y tres coroneles deben responder por la vida de Juan 
Américo Soca”. El “copete” no era menos detonante: “El 25 de fe
brero de 1981, convocado por /Uber^-^jlestrino salió de su casa. 
Aún no ha vuelto”. Formulaba gravísimas denuncias por delitos perse- 
guibles de oficio.

En la sesión de la Cámara de Representantes celebrada el 2 de ju
lio de 1985, el Diputado señor Nelson Lorenzo Rovira retomó el te
ma, expresando:

284



“Pueden decir, claro, que es ‘prensa amarilla’, que se trata de la promoción 
del escándalo, etcétera, etcétera. Pero, ¿dónde está Soca? ¿Qué tuvo que ver 
la actuación del general Ballestrino con su desaparición? ¿Qué relación exis
te entre el ‘caso Soca* y el ‘caso Caja Policial de Jubilaciones y Pensiones’?”. 
“Los hechos señalados por la publicación que he mencionado son precisos, 
inequívocos y causan espanto. Para mejor información de los señores Dipu
tados y porque deseamos que quede constancia de ello en la versión taqui
gráfica, nos permitiremos leer partes sustanciales de la nota”.
“Dice así: “El 25_.de. febrero de 19R1 a las 18 horas Juan Américq joca 
salió dqsu casa en la calle^Sanlana 1661, aquí en Montevideo. Vestía traje 
oscuro, llevaba su reloj Omega valorado en caso dos mil dólares. Partía rum
bo a una reunión a la Caja .Policial a la cual había sido convocadopor el gene
ral ^Ihertó-Ballfistiino. Subió a su Automóvil BMW del año 79?nTarrículado 
con el número 302-637 (matrícula actual 184.929), se despidió de su esposa 
y de su pequeño hijo. Y desde aquel que sería el último momento en que 
le vieron con vida- nada más se sabe o conoce su familia sobre su suerte, 
destino, existencia o muerte...”
“Juan_ Américq Soca había sido convocado telefónicamente por el general 
Ballestrino para la citada reunión en la Caja Policial. Desde días atrás Soca 
ya denotaba preocupaciones que no transmitía a su esposa, pero que era 
dable apreciar en él. Cuando se despide de su esposa, Soca le expresa que 
‘Ballestrino le había dicho que ya había matado a varios y que no le costaría 
nada matar a otro más’. Soca comenta a su cónyuge que portaba 16.000 
dólares americanos, que había logrado en préstamo y sorprendió a su esposa 
vistiéndose con sus mejores ropas”.
“Soca que era una persona de vida muy sencilla y también rutinaria, no re
tornó en los horarios habituales. Su esposa y familiares pasaron en vigilia 
toda la noche. A las seis de la mañana del 26 de febrero de 1981, su esposa 
(María de Im^ngelpA Amato de^Snga) se puso en contacto con el entonces 
JeTéde Policía de Montevideo coronel Hugo Ney Arregui (militar vinculado 
al grupo para el cual intermediaba Soca), a quien consultó si conocía el pa
radero de su esposo. La respuesta del máximo jerarca policial fue: ‘El está 
con problcmigJ YjjequoMQ seJiaJilo del país’.
‘*Árite estas circunstancias su suegro Dante José Amato Apisella se presenta 
ante la Seccional lia. de Policía y denuncia averiguación de paradero respec
to de su yerno Juan Américo Soca, desaparecido el 25 de febrero. La Seccio
nal de referencia recibe la denuncia y posteriormente extiende la correspon
diente constancia. La policía le requiere. El 3 de marzo de 1981, la prensa 
capitalina publica un suelto -evidentemente surgido de dependencias poli 
ciales- titulado: ‘Buscan a estafador’. Y el texto del mismo es el siguiente: 
‘Afanosamente viene siendo buscado un individuo al que denunciaron por 
millonadas maniobras con cheques sin provisión de fondos y de negocios no 
muy claros. Se trata de Juan Américo Soca -titular de la Cédula de Identi
dad 520.925- quien ahora es requerido por lo jerarcas del Departamento 
de Prevención de Delitos. Las informaciones al respecto son fragmentarias, 
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trascendiendo solamente que el monto de los dolos superaría los doscientos 
millones de pesos viejos’. Allanan oficina y domicilio.
“Mientras Soca estaba en averiguación de paradero y la policía le requería 
por ‘estafador’, el comisario Miguel Mejeses (hoy fallecido) realizaba intem
pestivos procedimientos de allanamientos -naturalmente que sin orden 
judicial- tanto en su domicilio de la calle Santana como en la oficina que 
había montado hacía poco en la esquina de Misiones y Rincón. En tales pro
cedimientos se retiró todo aquello que tuviera la más ligera posibilidad de 
tratarse de documentación de algún tipo o naturaleza”...
“Desaparecido Juan Américo Soca comienzan a llegar a su domicilio las más 
insólitas intimaciones de pagos, mediante telegramas colacionados. Desde 
un telegrama del ‘Cambio Vittola’ por el cual le reclamaban M$ 2.000 por 
quiniela impaga..., pasando por la adquisición de fertilizantes para una estan
cia en Florida (donde tiene campo el Comandante Somma), hasta del Banco 
UBUR por cifras astronómicas...”
“El 11 de marzo la prensa capitalina publica la noticia de que el automóvil 
de Juan Américo Soca había sido encontrado en Santa Ana do Livramento, 
ciudad fronteriza con Rivera en Uruguay. Debe recordarse (y leerse otro ar
tículo de estas páginas) donde se establece la vinculación al grupo de milita
res del entonces Jefe de Policía de Rivera coronel Rocha”...
“Si Soca desapareció el 25 de febrero; fue requerido por la policía el 3 de 
marzo y el automóvil de su propiedad fue ubicado en Brasil el 11 de marzo, 
nadie ha logrado saber cómo se procedió a transferir dicho automotor con fe
cha 19 de marzo de 1981, a favor de Roberto Pucci, integrante de CORAU, 
donde también se realizaron varias reuniones de militares con Soca y la pre
sencia del nuevo propietario del auto. El título de propiedad del vehículo 
estaba depositado en la empresa ‘Hilton Automóviles’ de la calle Paysandú. 
En dicha empresa se manifestó a los familiares que procederían a la entrega 
del mismo, pero -de buenas a primeras- el título pareció ‘esfumarse’«de di
cha empresa, la que manifestó no poseerlo y desentenderse del asunto. Al 
consultar la familia al señor Roberto Pucci de qué manera se había quedado 
con el automóvil, éste les respondió ‘que le debían N$ 48.000 y se había 
quedado con el auto’ ”.

Se preguntó el legislador:

“En pleno proceso de reinstitucionalización, ¿acaso actuó el Ministerio del 
Interior? ¿Acaso procedió el Ministerio público? ¿Podían decir que no te
nían noticias de tales acusaciones públicas? ¡Por favor, señores!
“Una vez que tuvimos un principio de confirmación sobre la probable vero
similitud de esas denuncias -conversando; recibiendo, inclusive, las declara
ciones del señor Amato- solicitamos informes a los Ministerios de Defensa 
Nacional -respecto a si los oficiales involucrados habían solicitado, o no, 
Tribunal de Honor Militar-, del Interior -acerca de las indagatorias realiza
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das-, de Justicia -sobre ciertos datos imprescindibles para pronunciarse 
con certeza- y de Economía y Finanzas -sobre manejos de fondos policia
les. A todos hicimos mención expresa de lo consignado en la publicación de 
referencia.
“¿Por qué no se llevó ante la Justicia a las personas acusadas públicamente 
de gravísimos delitos?; o, si se estimaba que 'Dignidad' operaba con difa
mación, ¿por qué no se responsabilizó a su editor por exponer así el honor 
de instituciones y personas? En esta homogénea omisión de deberes funcio
nales ha faltado, ante todo, la voluntad política de indagar. La jerarquía 
política de los servicios que debían actuar se distrajo y, consecuentemente, 
la burocracia mantuvo su inercia.
“Ahora, luego de mis palabras, han desaparecido la veda, el secreto, la pro
hibición de investigar los hechos aludidos. ¿Será necesario que la Cámara 
pronuncie su voluntad política de averiguar qué ocurrió con Soca y qué 
con la dignidad de los oficiales escarnecidos públicamente?" (Diario de se
siones No. 1825, tomo 618, págs. 338-339).

Relaciones peligrosas

Juan Américo Soca “desapareció”, El último lugar donde fue vis
to por testigos fue la Caja Policial, en una reunión a la que había sido 
llamado “por el general Ballestrino, el jefe de policía Arregui, el coman
dante de policía Somma y el coronel De Armas”, según versiones de la 
señora de Soca.

¿Qué relación unía a Soca con Jos militares?
En principio, Soca había sido funcionario de Radio Patrulla, in

cluso se le entregó una medalla por servicios prestados. Luego, antes 
de dedicarse a las finanzas, trabajó en Nicolich y Cía., exportación-im
portación, en la calle Cerrito. Allí, en determinado momento detuvie
ron al personal principal de la firma.

“La amistad con los militares la comienzan en ese momento. Mi primo era 
la persona que corría de un lado para otro tratando de vincularse para que 
largaran a las personas de Nicolich".
“El siempre se reunía con ellos para todo. El decía ‘Me voy porque tengo 
una reunión’, o ‘tengo una cena’, y nombraba a las personas".
“Cuando uno de ellos quería comprar, por ejemplo, una estancia, mi primo 
se encargaba de hacerlo. El compró el predio de Solimar donde ahora está 
ubicada una escuela de la policía. Además tenía una amistad muy grande 
con ellos. Inclusive algunos militares venían a la casa. Mi primo iba a la estan-
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cía que tenía Somma en Florida”.
“Filos (Soca y su señora) una o dos semanas antes fueron al hotel La Coro
nilla a descansar, y se quedaron 3 ó 4 días. Pero en ese mismo hotel estaba 
el general Gregorio Alvarez. La señora de Soca me dijo que él y mi hermano 
estuvieron hablando durante muchas horas”. (Declaraciones de la señora 
Mercedes Izquierdo Soca, prima del “desaparecido”).

¿Quiénes asistieron a la reunión de la Caja Policial, y qué se trató 
en ella?

Testimonió el escribano Vivas Elizalde, Jefe de la Asesoría Letra
da de la Jefatura de Policía:

“El coronel Arregui, que era el jefe de policía de Montevideo, me había 
citado a una reunión con el señor Soca, con motivo de una deuda que él 
tenía con el coronel Arregui, con el coronel Ballestrino, con el general Nú- 
ñez y con el Comandante Somma (...) El origen de la deuda era la colo
cación de dinero” los prestamistas eran los oficiales nombrados, el presta
tario era el señor Soca “El señor Soca prácticamente estaba en imposibili
dad de cumplir con las obligaciones a raíz de la colocación de dinero”.
“Había tenido una reunión una semana antes con Ballestrino, Somma y 
Soca, ahí mismo. No fue una reunión extremadamente cordial. El individuo 
plantea su imposibilidad de pago de determinada obligación. Recuerdo que 
manifesté al señor Soca si podía ofrecer una garantía real, a lo que contestó 
que no podía hacerlo porque la única propiedad inmueble que poseía estaba 
en vías de ejecución. El monto de la deuda era elevado. Más de N$ 3.000.000”. 
“En esa primera reunión se firmaron 4 ó 5 vales al portador por aquella su
ma. El señor Soca manifestó que el 25 él iba a tener una solución, es decir 
prometió pagar; pero el día 25 no apareció la solución. En esa segunda reu
nión había más personas: el coronel Arregui y el general Nuñez, Ministro del 
Interior, quienes estaban como acreedores. Hablaron el general Ballestrino, 
el comandante Somma, el general Nuñez. Manifestaron que ese hombre no 
se había portado bien con ellos. Después Somma me dice ‘Necesitan sus 
servicios’, y pasé con Soca. Ahí estaba Pucci y ahí redacté el documento. 
No se como terminó todo, cuando terminó el asunto de la venta entre Pucci 
y Soca me despedí y ellos quedaron reunidos”.

Refirió la prima de Soca: “Ese día él necesitaba dinero y le pidió 
N$ 180.000 a su amigo Julio Cotello”.

Declaró Gregorio Roberto Pucci, Presidente de la Comisión de 
Tránsito, que fue quien adquirió el automóvil de Soca:

“listaban presentes el señor Soca y el escribano Vivas. Pero en la sala conti
gua había otras personas. Estaba el comandante Somma, que era Director
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de la Caja; también el coronel Arregui, que era el jefe de policía en ese mo
mento, también el general Ballestrino. Pude verlos cuando subí para encon
trarme con el señor Soca, quien me dijo que la transferencia se legalizaría 
allí. Después de firmados los recaudos de la transferencia yo me retiro. 
Quedó el señor Soca con el señor Vivas”.
Juan Américo Soca quedó en la Caja Policial con sus acreedores, 

los generales Ballestrino y Nuñez, el coronel Hugo Ney Arregui, y el 
comandante Somma. Fueron las últimas personas que lo vieron.

¿Qué otros hechos se sucedieron después de la desaparición de 
Juan Américo Soca?

La denuncia

“El día 26 la señora me llamó a la oficina diciéndome que no había regresa
do por la noche. El 27 fuimos a la Jefatura y no fuimos recibidas. Volvimos 
por la tarde y entonces sí, nos recibió un señor muy amable que creo que era 
el subjefe de policía. Directamente le dije: “En la calle hay un comentario 
en cuanto a que lo mató Ballestrino’. El me respondió: ‘Tengo 30 años de 
calle y sé que cuando la calle habla, algo de cierto hay’. Después me dijo: 
‘Usted está muy nerviosa, le aconsejo que vaya a su casa, lo piense bien, y 
si quiere hacer la denuncia vuelva mañana’. Y o consulté a mi abogado y él 
me dijo que mejor no la hiciera; que me callara la boca”. (Testimonio de la 
señora Mercedes Izquierdo).

Los bienes

“Después de su desaparición Somma llamó varias veces para averiguar si en 
la casa había lingotes de oro (...) El auto apareció en Livramento; el suegro 
de Soca fue a buscarlo y le dijeron que no podía traerlo porque mi primo 
debía N$ 48.000 a Pucci. A continuación se remataron las casas de mi tía 
y de mi primo, a los 3 ó 4 meses”. (Declaró la señora Mercedes Izquierdo).

“Como yo tenía que viajar al exterior le dejé a Soca, mi hermano, un poder 
por mi apartamento de la avenida 18 de Julio 2037. Cuando él desapareció 
yo pedí la llave del apartamento y ella me dijo que no. El día 29 llamé a un 
cerrajero e hice abrir la puerta porque tenía temor de que él estuviera aden
tro. Cuando entramos vimos que el apartamento había sido desvalijado. Se 
llevaron hasta las alfombras, la heladera, la cómoda, la cocina, el calefón, 
todo; no dejaron nada.
“Julio Gandolfo, el portero del edificio, me dijo que los únicos que entraban 
en el apartamento eran los militares: el comandante Somma, Ballestrino, y 
que en una oportunidad había visto al general Queirolo. Iban en camionetas 
del ejército. Cuando fui a hacer la denuncia me dijeron que cómo iba a de- 
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nunciar eso con todo lo que había pasado”. (Testimonio de la señora Juana 
Ríos de González, hermana de Juan Américo Soca).

Las destituciones

“Me citan a Jefatura porque soy encargado de la Asesoría Letrada. Cuando 
llego y me dicen que ha sido relevado Arregui, y que han pasado a retiro 
Nuñez, Ballestrino y Somma, bueno... En ese momento me temblaron las 
piernas, se pueden imaginar, porque pensé que también podía perder mi car
go. Cuando Arregui comunica a todos los jefes de Jefatura que ha sido rele
vado del cargo, yo voy a hablar con él. Entonces le digo: “Dígame una co
sa, ¿qué pasa?” Porque yo sabía que era por eso, deseaba conocer cuál era mi 
posición. Entonces Arregui me dijo: ‘Mire, Vivas, este es un asunto tremen
damente delicado. Usted es un civil. No se preocupe porque es un asunto 
netamente militar”. (Declaraciones del señor Vivas Elizalde).

Paralelamente a estas destituciones fue intervenida la Caja Policial.

Palabras en frío

El general Gregorio Alvarez habló largamente, quedando atado por 
sus propias palabras.

“...la gran tarea de las Fuerzas Armadas ha sido la de quitar las piedras del 
camino y abrir la más amplia portera a la gente de buena voluntad”. (Ob. 
cit.,T. II, pág. 287).

“El signo del proceso que estamos viviendo es el signo de la eficiencia: el que 
no es eficiente, está de más en el proceso”. (11 de noviembre de 1976, en 
reunión realizada en el Parque de Vacaciones de UTE. Ob. cit., T. II, pág. 326).

“Lo que hay que cambiar son las mentalidades de los hombres responsables 
de conducir al país. Los hombres que van a tener la responsabilidad de dirigir 
al Uruguay en el futuro, tienen que pensar que van a estar al servicio de los 
intereses del país y no al servicio de intereses partidarios, sectoriales, de ami
gos o de caudillos”. (27 de octubre de 1976. Declaraciones a la prensa en la 
ciudad de Treinta y Tres. Ob. cit., T. II, pág. 369).

“Se continuará velando permanentemente por la eliminación de toda clase 
de abusos, privilegios o desmedidas ambiciones de poder, repudiando el sta
tus de los años previos a febrero de 1973, que desnaturalizaban el estilo de 
vida oriental” (...) “..tal era el grado de descomposición, desorden e inmorali-
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<Lid publica que las Fuerzas Armadas encontraron cuando salieron de su tra- 
di< lonal aislamiento y dejaron de ser el brazo armado de intereses particula- 
u s i» sectoriales”, (lo. de febrero de 1978, al asumir como nuevo Comandan
te * n lele del Ejército. Ob. cit., T. 11, págs. 375-376).

I as Fuerzas Armadas constituyeron el baluarte institucional último, la re- 
M-iva moral intacta, la fuerza final que con voluntad, dinámica y pondera- 
< ion, ha iniciado el rescate de la Patria de la pendiente por que caía...” (9 de 
Irbicro de 1978. Acto en homenaje al Comandante en Jefe del Ejército sa
liente. Ob. cit., T. II, pág. 378).

La historia, la verdadera, la real historia, la que narra los hechos y 
no las palabras, ha sido la encargada de desmentir estas engoladas opi
niones.

¿Quiénes fueron esas gentes de k‘buena voluntad”?
¿Qué eficiencia y para quiénes?
¿Qué es el “estilo de vida oriental”?
¿Dejaron de ser el brazo armado de intereses particulares? ¿Eso 

imuii antes? ¿y ahora qué?
Las denuncias hechas, cuando ya se podía hablar, nos inducen a 

pensar que no escasearon los ejemplares que, de tanto mantener intac
tas sus reservas morales, dejaron finalmente de usarlas. Es natural. 
I orinada por hombres, la “institución podrá albergar en su seno elemen
tos corruptos", como puntualizó la JCJ en el Comunicado del 7 de fe- 
hicro del 73.

Negociados del frío

A contrapelo de tales afirmaciones, el diario “La Hora” en su edi
ción especial de fecha 25 de junio de 1985, publicó un artículo titula
do “Una sociedad para delinquir”. Fue leído en la sesión de la Cámara 
de Representantes más arriba indicada, por el señor Diputado Lorenzo 
Rovira, como parte de la misma intervención aludida precedentemente.

Dijo el Diputado:

Tara nosotros, en una sociedad que labora efectivamente para lograr la ple
nitud de su institucionalidad democrática, no hay espacio para el secreto, sal
vo en casos excepcionales, excepcionalísimos. Lo decimos (...) el secreto es 
el nido donde se abrigan y desarrollan buena parte de las bases de la arbitra- 
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ríe dad, del matonismo político, de la discrecionalidad despótica. El secreto 
ha sido, es, una herramienta autoritaria de enorme poder. Encubre hoy la 
vileza del torturador, la inmoralidad del ladrón del patrimonio público, la 
componenda antinacional, la entrega de la soberanía. ¿Quién necesita el se
creto, salvo quien tenga que diluir en olvido su villanía? ¿Quién precisa de 
tapujos y escondrijos, sino los delincuentes de la política? ¿Quién invoca la 
reserva fuera del que medra con los ocultamientos?
“Para precisar el sentido de mis palabras voy a leer trozos de las notas publi
cadas en “La Hora” en su suplemento especial del martes 25 de junio últi
mo, a propósito de cómo ‘la dictadura aseguró impunidad total para quienes 
saquearon el país’. Quizá no todos conozcan lo que en ellas se denuncia, 
porque los medios masivos de comunicación no propalaron cuanto aquí se 
apunta, que quedó marginado de la noticia y de la llamada ‘opinión pública’

Y leyó:

“Detrás de la^l n dus tria F rigorífie a se crearon en el país verdaderas asociacio
nes para delinquir, controladas por los máximos jerarcas de la dictadura, 
la más notoria es la bautizada por el Ing. Rodríguez Seré, dirigente de la 
Federación Rural, ‘la Triple A uruguaya’, integrada por Gregorio Alvarez, 
José MaríajMoiLy Árigon. En la misma Arigón intervenía con ganado, Alo- 
íFcbn’súscon tactos en la industria frigorífica, con compradores en el exte
rior y con la banca, y Alvarez con la influencia política desde su cargo de 
Presidente de la República, asegurando que los negociados fructificaran y 
quitando los ‘elementos molestos’ que pudieran surgir. A diferencia de la Tri
ple A argentina, cuya actividad principal fue la tortura y el asesinato de mi
les de argentinos” -y de muchos uruguayos, agregamos nosotros- “durante 
la dictadura militar, la Triple A uruguaya se dedicó a llenar los bolsillos de 
sus integrantes, además de proteger y ‘dar trabajo’ a alguno de los principales 
responsables de torturas y desapariciones de uruguayos en Argentina y Uru
guay protegiendo a personajes como el coronel Niño Gavazzo y el mayor 
Arab. El tema de la carne y la industria frigorífica es el campo de operacio
nes preferido de esta organización, destacándose el Operativo Conserva 82 
y el operativo fallido de 1984 consistente en la importación de 20.000 to
neladas de carne de la Comunidad Económica Europea”.
“El primero de los operativos nombrados fue realizado por Inversur Trading 
Company, empresa de José María Alori, y el segundo fue impulsado por la 
Sociedad Agropecuaria de Servicios, empresa de la cual es también director 
José María Alori. Alvarez habría participado incluso en Central Frigorífica, 
una de las empresas claves de Alori, que le permitían controlar un buen tra
mo de las exportaciones de carne del país sin planta frigorífica propia, tra
bajando a ‘fa^on’ en plantas arrendadas. Se señala así que la esposa_c[e Al
varez, y su suegro, JSegundo Flores. habrían tenido un porcentaje de impor
tancia de las acciones de la empresa. Y la organización tenía sus métodos de
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*1»-l»■uní pata asegurar el buen fin de sus negocios. En efecto, cuando el Ope- 
iHikn Conserva 82, el negocio planteado era tan evidentemente ruinoso

« I país que dentro de los propios militares existieron quienes estaban 
•Ihput sios a oponerse a algo que iba a acarrear pérdidas al Estado de millo- 
ih -» «Ir dolares. lis así que en una reunión realizada en el Club Alenián, con 
la pirtriH ia de representantes de ios frigoríficos, el entonccs~Presídente del 
lu<IIlulo Nacional de Carnes, mayoi_ArmandoJMén^ez, manifiesta su oposi- 
• ion al Operativo Conserva y" hace públicos algunos de sus entretelones. 
I a »onsecuencia es simple: el mayor Méndez es sustituido en la presidencia 
di INAC, pasando a ocupar el cargo el coronel Edgardo Bentancor, persona 

absoluta confianza, de Alvarez. Y el coronel Bentancor, que ocupó la pre- 
idriu la de INAC hasta el final de la dictadura, está indicado como figura cla
ve m la salida de fondos del grupo de Alvarez al exterior, aprovechando sus 
. tuiiiiiuos viajes a Egipto, Medio Oriente y Europa".

( omento el Representante Nacional:

I slo fue, digamos, la introducción al gran tema de la industria frigorífica, 
en la (pie medró la dictadura, y a la que estuvieron vinculados los principales 
hombres de la cúpula del régimen. Luego aparecen otros nombres de empre
sas mencionadas permanentemente en estos últimos tiempos, y no por cier- 
i»> porque marcharan demasiado bien, sino porque las hicieron famosas algu
nos personajes que estuvieron al frente de alguna de ellas".

(bntinuó leyendo del diario “La Hora”:

"Mediante la Resolución 1873/9/79 del 13 de agosto de 1979, se deja sin 
electo la intervención administrativa contra el Frigorífico COMARGEN 
S.A., Verdún S.A. y las firmas colaterales French S.A., Cordana S.A., Fi- 
biinco Sociedad Anónima y Ramyso S.A. Esta resolución, que levanta todos 
los cargos del Estado contra COMARGEN y su principal, Jorge Angelópulos, 
es un símbolo de los negocios realizados a la sombri de la dictadura, con
tando con la participación directa de quienes estuvieron al frente de la re
presión coordinada en ambas márgenes del Plata, como Aníbal Gordon y 
el mayor (hov coronel) Niño Gavazzol^

Y se preguntó el señor Lorenzo Rovira -interrogándonos a todos :

"¿Es que nos vamos a ensuciar con todo esto? ¿Es que nos vamos a ensu
ciar con el silencio? ¿Es que vamos a encubrir estas maniobras dolosas? 
I I secreto ampara a los malvivientes" (Diario de Sesiones de la ( amara. 
No. 1825, tomo 618, págs. 337-338).
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Traficantes de carne

Viejos '‘conocidos” perseveraron como carniceros.
Aníbal Gordon, dirigejn£edela“TripJe A”, encargado junto con 

militares de Uruguay de perse^uiiLa uruguayos en Buenos Aires, capa- 
taz de “Automotores Orktti”, responsabilizado por cientos de asesina
tos, trabajó también el ramo.

Bajo el nombre de “Marcelo Quintana” fue Gerente Comercial de 
la firma “Algeciras”, ubicada en Montevideo, calle Arenal Grande 
1420, piso 1. Distribuía carne para el abasto de Montevideo —adquiri
da a “Frigorífico Florida” y, como era de prever, a COMARGEN, 
donde pisaba fuerte su compinche Gavazzo.

“Quintana” y un socio adquirieron un camión para la empresa, 
pero dejaron de pagarlo —perdiéndose allí la pista de estos “empresa
rios”. Como en las seriales televisivas, el socio de Gordon, un florista, 
apareció más tarde vinculado al robo de un embarque de oro en el Aero
puerto de Carrasco. El propio Gordon fue detenido en Córdoba, Argen
tina, portando —según las agencias de información internacionales— 
un pasaporte diplomático uruguayo.

El Mayor Arab, alias “El Turco” —vinculado a Orletti, a las tortu
ras, a “desapariciones” de uruguayos en Buenos Aires, etc.— devino em
presario de negocios frigoríficos.

Poseía en Montevideo una distribuidora de carne que compraba 
—extrañamente, verdad?— a COMARGEN. Estaba directamente vincu
lado con el Mayor Armando Márquez, entonces Presidente de INAC 
—de cuyo Instituto dependía CADA—, lo que no dejaba de ser una pro
picia relación. (Está claro que los carniceros, obligados clientes de los 
distribuidores de carne, estaban sujetos a las inspecciones y resolucio
nes de CADA).

Luego amplió sus negocios, transportando ganado y faenando a 
‘fa$on’.

En el Comunicado No. 4/73, en materia de “Incentivación de las 
exportaciones” se encaraba “Proseguir con la mayor intensidad posible 
el perfeccionamiento de las instalaciones de los frigoríficos existentes 
para permitir la elaboración de una producción exportable que asegure 
que el país pueda competir adecuadamente” (Ob. cit., T. II, pág. 271). 
En fin, algunos allegados al régimen cívico-militar entendieron esto en 
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niiiidui atrás. Por lo menos, eso pasó con el “Frigorífico Fray Bentos”.
I a idea inical del gobierno de facto osciló entre liquidarlo o priva- 

ii/iiilo que en la práctica, para el Estado daba lo mismo.
El Frigorífico había sido nacionalizado en 1956, pagándose por él 

mi millón de dólares. En 1978 decidieron venderlo. Luego de dos lici- 
I linones declaradas desiertas, lo enajenaron directamente en 1981 a la 
empresa uruguayo-paraguaya FERCOMAR. Por entonces, era Embaja- 
doi de Uruguay en Paraguay el General_Vadora. La compraventa se 
hi/.o por dos millones de dólares, pagaderos en cuotas.

Muy pronto llovieron denuncias: por un lado, señalaban que el 
puerto del Frigorífico servía al contrabando; por otro, que el propio es- 
lublecimiento industrial estaba siendo desguazado. En la “operación 
desguace”, grúas, maquinarias, motores, todo lo vendible, pasó a nego
ciarse como chatarra. Culminada esta “faena”, previsiblemente, los ad- 
quirentes dejaron de pagar las cuotas. A los siete meses de “venderlo”, 
el Poder Ejecutivo dejó sin efecto la transacción. De marzo a octubre 
de 1981, FERCOMAR no dejó de lucrar; y el país siguió perdiendo. 
¿Era “botín de guerra”? (Tomado del diario “La Hora”, martes 25 de 
junio de 1985).

Bajo la línea de flotación

El lo. de setiembre de 1976, al prestar un juramento ante el lla
mado “Consejo de la Nación”, el doctor*Aparicio Méndez dijo esta ver
dad muchas veces comprobada (aunque él se refería al revés de la tra
ma, por supuesto):

“En la anormalidad, cuando las instituciones se conmueven y el derecho pier-\ 
de su función social de mantener la convivencia, el poder público pasa a pri^ 
mer plano a través de las Fuerzas Armadas y éstas adquieren imperativamen-i 
te el ejercicio de función gubernativa”. (Discurso. Ob. cit., T. 11, pág. 394).

Algunos no dejaron de adquirir “imperativamente” muchas cosas a 
través de la “función gubernativa”. Hecho notorio. No necesita prueba.

A su vez, en el acto de conmemoración del 159 Aniversario de la 
Armada Nacional, su Comandante en Jefe expresó: “...vuelve a nuestra 
mente el largo y reciente pasado, las luchas que afrontamos, los sacrifi
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cios y esfuerzos que realizamos, la cuota de dolor que cada uno recibió 
(...) con un único deseo, que nuestra Armada viviera, que mantuviera 
sus valores y pudiera convertirse en uno de los pilares sanos y fuertes en 
los que se apoya el Estado". (16 de noviembre de 1976. Discurso del 
Vicealmirante Víctor González Ibargoyen. Ob. cit., T. II, pág. 371).

Hubo casos, lamentablemente, en que "las luchas", "los sacrifi
cios", "la cuota de dolor", naufragaron en un mar de ignominia. Hubo 
tiempos en que "los pilares" estaban carcomidos por la gusanera.

Como ejemplo está el "caso Márquez".
Durante un extenso período de la dictadura el Vicealmirante Hu- 

go_León_Márquez fue figura singularmente "representativa" del régi
men. No sólo llegó a Comandante en Jefe del Arma, sino que se convir
tió en disfrutable vocero del "Proceso cívico-militar" -no dejando pa
sar cámara de TV, micrófono, periodista o fotógrafo sin registrar su 
huella. En abril de 1985 el Senador señor José Germán Araújo lo de
nunció en la Cámara de Senadores como autor de numerosos delitos 
en "el largo y reciente pasado".

Su periplo comenzó en 1962. Expuso el Senador:

“...Márquez por aquel entonces, era C apitán de Corbeta- pidió una licen
cia de tres meses a la Armada Nacional y fue contratado por una compañía 
uruguaya pero que tiene un barco de bandera panameña. (...) Cerca de Río 
Grande do Sul ocurre un hecho que algunos militares consideran insóli
to. Sucedió que el Capitán del buque abandonó la embarcación, viajando por 
tierra hasta Porto Alegre. El barco se quedó sin oficiales a bordo. (...) Pos
teriormente, el barco se incendió y quienes estaban a bordo lo abandonaron 
en una lancha. Sin embargo, el barco no se hundió y la lancha se quedó en 
las inmediaciones. Después de 24 horas -creo que ese fue el plazo- el Capi
tán de Corbeta Márquez volvió con cuatro personas de su confianza -cua
tro marinos - y subió al barco. Este no se hundió. Luego, el Capitán Márquez 
volvió a la lancha. (...) Luego llegó la Armada Nacional y comenzó a remol
car el buque hasta que, al final, se produjo su hundimiento frente a las cos
tas de Rocha. Por lo que figura en este expediente parecería que el barco 
estaba vacío. Yo no quiero ni hacerme eco de eso. Además, si algo de extra
ño había en todo esto, ya ha prescripto”.

Se preguntó el Senador Araújo:

“¿Qué es lo que queremos poner en manos de la justicia? Durante el período
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en que Márquez ocupó el Comando de la Armada, se quemó el expediente 
de todo este hecho”.

Con Márquez en la suprema jerarquía naval, un buque de bandera 
danesa, de paso para Asunción, tuvo la suerte adversa de varar en el Ban
co Inglés -en realidad la desventura llegó después.

Así refirió los hechos en el Senado el señor Araújo:

“Cuando encalló, el tenderredes “Huracán” de la Armada Nacional fue en 
su socorro. (...) Aparentemente el “Catrina” quedó encallado 600 metros 
dentro del Banco Inglés y el tenderredes “Huracán” en el veril del mismo 
barco.
“El inefable Comandante en Jefe dio una orden. ¿Cuál era esa orden? Que 
cada marinero se llevara una botella de whisky por día. Imagínense que 
salvataje. Como es natural, a los oficiales superiores no les alcanzaba con una 
botella; se llevaron 18 botellas, una por marca incluyendo galones. Los 
señores senadores se pueden imaginar lo que fue aquel operativo llevado a 
cabo por gente que se tomaba un litro de whisky por día. El resultado, al 
final de la operación del “Catrina” (...) es que faltaban 3.000 cajones de 
whisky”.

Como "en la anormalidad (...) el poder público pasa a primer pla
no a través de las Fuerzas Armadas...", según dijera el Dr. Aparicio 
Méndez, tres marineros que vendían el whisky en el puerto fueron da
dos de baja, mas nada pasó con un oficial al que se le encontraron en 
su casa 27 cajones, ni con el Comandante en Jefe.

Dando "una vuelta de campana", el citado Vicealmirante y sus se
cuaces se dedicaron a una "piratería" a la altura de los tiempos. Conti
núa la exposición del Senador Araújo:

“...miles de hombres destilaron por las cárceles, por el I'USNA;(...) Muchas 
personas resistieron, pero dos de ellos se ablandan en la tortura y son recluta
dos -así se llaman ellos- por la Armada Nacional. Son presos políticos que 
se convierten en colaboradores. (...) Estos señores “reclutados” reciben del 
Vicealmirante Márquez un uniforme militar. El Vicealmirante los viste de ofi
ciales; y no sólo eso, también les da documentación como integrantes de la 
Armada y, además, de las Fuerzas Conjuntas. (...) También les da armas... 
documentos y todo lo demás. Ahí viene el negocio”.
“Los disfraza de militares y los envía a extorsionar a opositores políticos de 
este país. Estos dos individuos van a la casa de esa gente fuertemente arma-
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F dos y les dicen: “sabemos que usted es de izquierda; sabemos que usted es 
enemigo de la patria y, por lo tanto, puede ir preso. Sin embargo, si usted 

( aporta U$S 5.000 o bien N$ 3.000 para la Armada Nacional (...) puede 
salvarse”. (...) Lo que nos habla de la seguridad que tenía esta gente de per
manecer en el gobierno cincuenta o cien años más es el hecho de que, aun
que parezca mentira, emitían recibos por estos cobros”.
“¿Qué dice este recibo? Dice que; por ser un hombre afiliado -o no- a 
determinado partido político, por sus ideas, por haber apoyado económica
mente a esas organizaciones, ahora, para compensar lo hecho, entrega ese di
nero a la Armada Nacional. Sin embargo a la Armada Nacional no le entró 
ningún dinero por este concepto, lo que nos habla de que el negocio era 
bueno”. (Diario de Sesiones No. 20, Tomo 289, págs. 9-31).

En fin, una muy particular manera de obtener conversos a la demo
cracia y un peculiarísimo estilo de luchar por “la seguridad para el de
sarrollo”... de la banda.

Los encubrimientos brindados a AníbaLGprdon —su especial pro
tegido- quien poseía identificación falsa de oficial uruguayo, así co
mo los negociados e intercambios de “gauchadas” con el Contralmiran
te Massera, de triste fama mundial, acusado de genocidio, son apenas 
gallardetes en el mástil de este intrépido marino.

De todo esto hubo reiteradas denuncias —incluso ante el Ministro 
de Defensa Nacional Dr. Justo Alonso Leguisamo—. Hasta ahora sólo 
los denunciantes sufrieron malas consecuencias.

“Pero el Ejército permanece y permanecerá alerta para que la falta de morali
dad o la voracidad insana de la empresa no medre sobre el pueblo trabaja
dor”. (18 de mayo de 1976. Discurso del Comandante en Jefe del Ejército 
Teniente General Julio César Vadora. Ob. cit., T. II, pág. 366).

“No sólo la sedición fue la causante de todos los males, sino también los ma
los gobernantes que hicieron que la juventud se volviera descreída y fuera 
campo fértil para la prédica del marxismo internacional...”. (23 de enero de 
1978. Discurso del Comandante en Jefe de la Fuerza Aérea Brigadier General 
Dante Paladini. Ob. cit., T. II, pág. 373).

“...los hombres públicos, que en su momento contribuyeron con mezquinos 
propósitos y con una prédica liberticida y nefasta a deteriorar los valores mo
rales de la Nación, no se hagan falsas ilusiones...”. (23 de setiembre de 1975. 
Discurso del General Amaury Prantl. Ob. cit., T. II, pág. 361).
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“Téngase presente que las Fuerzas Armadas jamás cejarán en su empeño de 
cumplir con el compromiso contraído, y no vacilarán en llegar hasta las úl
timas consecuencias en la eliminación de los obstáculos que se interponen 
en el camino de la felicidad pública”. (Comunicado No. 775 de la JCJ. 
23 de marzo de 1973. Ob. cit., T. II, págs. 124-130).

En ese “empeño (...) hasta las últimas consecuencias" hubo tortura, 
asesinatos, secuestros, “desaparecidos”, falta completa de libertad, 
negación de los derechos humanos. Y hubo también “casos especia
les” y un “botín de guerra” del tamaño del país.
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CONCLUSION

¿Es preciso añadir algo?
Quizá comience en este punto el tiempo de hablar, de amar y de 

aborrecer... Tiempo de justicia, que será tiempo de paz.
La Comisión Investigadora de la Cámara de Representantes sobre 

situación de personas desaparecidas y hechos que la motivaron, produjo 
dos informes. El primero, relativo a la situación de personas desapareci
das en territorio uruguayo, con fecha 16 de julio de 1985, expresó en 
sus conclusiones:

“Primero. La Comisión ha llegado a la conclusión de que los veinticuatro 
ciudadanos uruguayos involucrados en estas actuaciones, desaparecieron 
físicamente de sus hogares, sin que nadie posteriormente, tuviera noticia al
guna de su existencia.
“Segundo. Que la mayoría de los casos ocurrieron en el período de tiempo 
comprendido entre los años 1975 y 1978.
“Tercero. Que la desaparición de la mayoría de estas vinticuatro personas tu
vo lugar luego de la intervención de efectivos de las denominadas Fuerzas 
Conjuntas, que las detuvieron y retiraron de sus hogares y que muchos de 
ellos habrían sido vistos por última vez, detenidos en establecimientos mi
litares.
“Cuarto. En consecuencia, Vuestra Comisión estima, con plena convicción 
moral, que ha reunido hasta el momento elementos suficientes, claros indi 
cios y presunciones, de la comisión de graves delitos penales y aconseja que, 
sin peijuicio de continuar algunas indagaciones, la Cámara remita estos an
tecedentes, a todos sus efectos, a la Suprema Corte de Justicia y al Poder Eje
cutivo”.

El Informe final de dicha Comisión dejó expresado:

“La Comisión Investigadora sobre Situación de Personas Desaparecidas y 
Hechos que la Motivaron, viene a presentar a la Cámara su Informe Final, re
sultado de las actuaciones cumplidas respecto al punto que se le confiara.
“Esta Comisión decidió en el comienzo de su gestión, y a los efectos prácti
cos, dividir su tarea investigadora en dos áreas perfectamente delimitadas por 
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la propia característica de la misión encomendada: las desapariciones de per
sonas ocurridas en nuestro país y la de uruguayos ocurrida en el extranjero, 
particularmente en la República Argentina.
“Con respecto a la primera, ya fue elevado a este cuerpo, con fecha 16 de ju
lio próximo pasado, el Informe correspondiente, y cabe ahora hacerlo en re
lación a los uruguayos desaparecidos en el extranjero.
“No obstante ello, incluimos por separado en este Informe algún comple
mento de lo ya brindado por esta Comisión, en virtud de la aportación de 
nuevos elementos de juicio sobre casos de desapariciones ocurridas en nues
tro país.
“Esta Comisión recibió, en el transcurso de su gestión, un voluminoso lega
jo conteniendo un petitorio, en parte referido a ésta, ya que se solicita se dé 
carácter público a las actuaciones de la misma, y otros puntos que correspon
den a la Cámara, como que se otorgaren amplias facultades a ésta, y reclama 
juicio y castigo a los culpables.
“Igualmente, debe informar que, en el propósito de no descuidar ningún 
elemento de juicio, se convocó por la prensa de la capital, a todo aquel que 
tuviera conocimiento de hechos relacionados con el motivo de la designación 
de la Comisión, para que lo comunicara a la misma.
“Respecto de los casos de desapariciones ocurridas fuera de nuestro territo
rio, esta Comisión debe informar que la nómina recibida consta de ciento 
treinta y dos nombres, habiéndose tornado sumamente engorrosa la posibi
lidad de obtener información testimonial de la mayoría de ellos, debido, co
mo se podrá entender fácilmente, a la distancia del medio ambiente propio 
de los acontecimientos, y a la imposibilidad de acceder eficazmente a las 
fuentes informativas. No obstante, esta Comisión procuró el mayor cúmulo 
de datos testimoniales y documentales que obtuvo por los más diversos con
ductos, fruto de todo lo cual está en condiciones de presentar al Cuerpo el 
presente Informe.
“Resulta imprescindible señalar que de las investigaciones realizadas surge 
claramente la vinculación entre ambos casos de desapariciones (en el Uru
guay y de uruguayos en la Argentina). Al respecto, son ilustrativos los testi
monios que fijuran a fojas (...), y en las Actas números (...).
“Corresponde, entiende esta Comisión, como lo hiciera en su primer Infor
me, incluir la nómina completa de las desapariciones llegadas a conocimien
to de ésta, y para facilitar la consulta que los señores Representantes quisie
ran realizar, .se adjunta con un índice determinante de la foliatura cqrrespon- 
diente en los legajos respectivos y en las actas donde se consideraron, así 
como la determinación del país donde habría ocurrido.
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Desaparecido enN<» Nombre

noi ALFARO VAZQUEZ, Pedro Daniel Arg.
ni)2 ALTMAN LEVY, Blanca Haydée Arg.
1)03 ANCRES, Elena Arg.
004 ANGLET DE LEON, Beatriz Alicia Arg.
(JOS ARAUJO TEXEIRA, Máximo Ernesto Arg.
006 ARCE VIERA, Gustavo Raúl Arg.
007 AREVALO ARISPE, Carlos Pablo Uru.
008 ARIGON CASTELL, Luis Eduardo Uru.
009 ARNONE, Bernardo Arg.
010 AROCENA DA SILVA, Marcos Arg.
01 1 AROCENA LINN, Ignacio Arg.
012 ARTIGAS NILO, María Asunción Arg.
013 AYALA ALVES, Abel Uru.
014 BALIÑAS ARIAS, Oscar José Uru.
015 BARRIOS, Washington Javier Arg.
016 BARRIENTOS, Carolina Arg.
017 BASALDO, Graciela Noemí Arg.
018 BENTANCOUR, Walner Ademir Arg.
019 BENTIN, Félix Arg.
020 BELLIZI BELLIZI, Andrés H.D. Arg.
021 BLANCO VALIENTE, Ricardo A. Uru.
022 BLEIER HOROVITZ, Eduardo Uru.
023 BONAVITA ESPINOLA, Carlos Arg.
024 BONILLA, Horacio Gelós Uru.
025 BORELLI, Raúl Edgardo Arg.
026 BOSCO, Alfredo Fernando Arg.
027 BRIEBA, Juan Manuel Uru.
028 BURGUEÑO, Ada Margaret Arg.
029 CABARCOS, Ricardo Uru.
030 CABEZUDO PEREZ, Carlos Federico Arg.
031 CABRERA PRATES, Ary Arg.
032 CALLABA PIREZ, José Pedro Arg.
033 CANDIA, Rubén Arg.
034 CANTERO FREIRE, Edison Oscar Arg.
035 CARDOZO, Juan Arg.
036 CARNEIRO DA FONTOURA, Juvelino Arg.
037 CARRETERO, Casimira Arg.
038 CARVALHO o CARVALLO, Luis Arg.
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039 CASTILLO, Ataliva Arg.
040 CASTRO (Gallo) Arg.
041 CASTRO de MARTINEZ, María A. Arg.
042 CASTRO PINTOS, Roberto Arg.
043 CASTRO PEREZ, Julio Uru.
044 CORREA, Julio Gerardo Uru.
045 CENDAN ALMADA, Juan Angel Chi.
046 CERGUEIRA, Tenorio Arg.
047 CORCHS LAVIÑA, Alberto Arg.
048 CRAM GONZALEZ, Washington Arg.
049 CRUZ BONFIGLIO, Mario Jorge Arg.
050 CHAVEZ SOSA, Ubagesner Uru.
051 CHEJENIAN, Segundo Arg.
052 CHIZZOLA, Eduardo Arg.
053 CASCO, Yolanda Iris Arg.
054 D’ELIA, Julio César Arg.
055 D’ELIA (NN) (nacido en cautiverio) Arg.
056 DE GOUVEIA, Graciela Susana Arg.
057 DE LOS SANTOS, Esteban Uru.
058 DEL FABRO, Ricardo Arg.
059 DOSSETTI, Edmundo Sabino Arg.
060 DUARTE, León Arg.
061 ESCUDERO MATTOS, Lorenzo J. Uru.
062 ERRANDONEA SALVIA, Juan P. Arg.
06^- 'E^FGHBVíRiUIO-ARTTGAS^Gtedy s Uru.
064 FERNANDEZ AMARILLO, Juan G. Arg.
065 FERNANDEZ de SANZ, Elsa Arg.
066 GADEA GALAN, Nelsa Zulema Chi.
067 GAETANO MAIGOR, José Arg.
068 GANDARA CASTROMAN, Elba L. Arg.
069 GATTI, Adriana Arg.
070 GATTI, Gerardo Arg.
071 GAMBARO NUÑEZ, Raúl Arg.
072 GARCIA CALCAGNO, Germán N. Arg.
073 GARCIA HERNANDEZ, Amaral Arg. (Aparecido)
074 GELPI CACERES, Leonardo G. Chi.
075 GIORDANO CORTAZZO, Héctor O. Arg.
076 GOICOECHEA, Daniel Arg.
077 GOICOECHEA, Gustavo Alejandro Arg.
078 GOMENSORO JOSMAN, Hugo Arg.
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079 GOMENSORO JOSMAN, Roberto J. Uní.
080 GOMEZ ROSANO, Célica Elida Arg.
081 GONCALVEZ, Jorge Felisberto Arg.
082 GONZALEZ GONZALEZ, Luis E. Uru.
083 GRASSI MIERS, Héctor E. Arg.
084 GRINSPON PAVON, Ménica S. Uru.
085 GRISONAS de JULIEN, Victoria Arg.
086 GUTIERREZ, Emeterio Uru.
087 HERNANDEZ HOBBAS, Andrea V. Arg.
088 HERNANDEZ HOBBAS, Beatriz L. Arg.
089 HERNANDEZ HOBBAS, Washington Arg.
090 HERNANDEZ, Carlos Julián Arg.
091 HERNANDEZ RODRIGUEZ, Jorge Arg.
092 HOBBAS BELUSCI, Lourdes Arg.
093 IBARBIA, María Angélica Arg.
094 INSAUSTI, Juan Carlos Arg.
095 INZAURRALDE, Gustavo Edison Par.
096 ISLAS GATTI, María E. Arg.
097 JULIEN CACERES, Mario Roger Arg.
098 JULIEN GRISONAS, Anatole Boris Arg. (Aparecido)
099 JULIEN GRISONAS, Eva Lucía (Victoria) Arg. (Aparecido)
100 KEIM LLEDO de MORALES, Josefina Arg.
101 LERENA de CORCHS, Elena Arg.
102 LEZAMA, Rafael Arg.
103 LIBEROFF, Mauricio Arg.
104 LOGARES MANFRI, Claudio E. Uru.
105 LUPPI MAZZONE, Mary Norma Arg.
106 LURATI, César Arnaldo Uru.
107 MANCIRO, María Libertad Arg.
108 MARTINEZ HORMINOGUEZ, Jorge H. Arg.
109 MARTINEZ SANTORO, Luis F. Arg.
110 MARTINEZ SUAREZ, José Mario Arg.
111 MARTINEZ DE CHEJENIAN, Graciela Arg.
112 MATO FAGIAN, Miguel Angel Uru.
113 MAZZUCHI FRANCHETZ, Winston C. Arg.
114 MECHOSO MENDEZ, Alberto Cecilio Arg.
115 MELO CUESTA, Nebio Ariel Arg.
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116 MENDEZ DONADIO, José Hugo Arg.
117 MICHELENA, José Enrique Arg.
118 MICHELENA de DE GOUVEIA, Graciela Arg.
119 MIGUEZ, Félix Arg.
120 MIRANDA PEREZ, Femando Uru.
121 MODERNELL, Carlos Arg.
122 MONTES DE OCA, Otermín Laureano Uru.
123 MORALES VON PIEVERLING, Juan M. Arg.
124 MORENO MALUGANI, Miguel Angel Arg.
125 MOYANO, Alfredo Arg.
126 MOYANO ARTIGAS, Verónica Leticia Arg.
127 O‘NEILL VELAZQUEZ, Eduardo Arg.
128 ORTIZ, Félix Sebastian Uru.
129 PACIELLO MARTINEZ, Eduardo Uru.
130 PAITTA CARDOZO, Antonio Omar Uru.
131 PEREZ, Eduardo Uru.
132 POVASCHUK GALEAZZO, Juan A. Chi.
133 PRIETO GONZALEZ, Rubén Arg.
134 QUINTEROS ALMEIDA, Elena Uru.
135 RECAGNO IBARBURU, Juan Pablo Arg.
136 RIO CASAS, Miguel Angel Arg.
137 RIQUELO, Simón Antonio Arg.
138 RODRIGUEZ, Ever Uru.
139 RODRIGUEZ, Liberto Arg.
140 RODRIGUEZ MERCADER, Carlos Arg.
141 RODRIGUEZ MIRANDA, Juan Rodolfo Arg.
142 RODRIGUEZ RODRIGUEZ, Julio O. Arg.
143 RODRIGUEZ de BESSIO, Blanca Arg.
144 SANJURJO, Amelia Uru.
145 SANTANA, Nelson Par.
146 SANZ, Aída Celia Arg.
147 SCOPICE RIJO de COUCHET, Norma M. Arg.
148 SERRA, Helio Arg.
149 SEVERO, Ary Héctor Arg.
150 SEVERO, Carlos Baldomcro Arg.
151 SEVERO, Marta Beatriz Arg.
152 SILVA, Mauricio Arg.
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153 SILVEIRA, María Rosa Arg.
154 SOBRINO, Guillermo Manuel Arg.
155 SOBA, Adalberto Waldemar Arg.
156 SOCA, Juan Américo Uru.
157 SOSA, Lujan Alcides Arg.
158 TASSINO ASTEAZU, Oscar Uru.
159 TEJERA, Raúl Arg.
160 TRIAS HERNANDEZ, Cecilia Susana Arg.
161 TRINIDAD ESPINOSA, Liver Eduardo Arg.
162 URTASUN, José Luis Arg.
163 ZAFFARONI CASTILLA, Jorge R. Arg.
164 ZAFFARONI ISLAS, Mariana Arg.
165 ZAFFARONI ISLAS, (NN) (nac. en cautiverio) Arg..

“La Comisión recibió de la Cámara de Representantes un mandato concre
to: investigar sobre las personas desaparecidas durante el proceso militar que 
soportó el país, y los hechos que motivaron esas desapariciones.
De ninguna forma la Comisión encuentra atenuantes para la modalidad em
pleada durante los procesos militares de Argentina y Uruguay, respecto a las 
desapariciones. Ellas tuvieron un trasfondo de crueldad, superior a la misma 
instancia de la muerte. La técnica de la “desaparición’’, su entorno y sus con
secuencias, conforman en efecto el perfil del crimen de “lesa humanidad’’, 
en tanto el desprecio de la persona humana, el absoluto despojo de su identi
dad y de su autorrespeto, el total desconocimiento de los más elementales 
derechos que la jurisprudencia universal reconoce al hombre, cualquiera sean 
las circunstancias. Esta violación se produce desde el mismo instante del 
secuestro, y se proyecta en el tiempo, no sólo en la persona agredida, sino 
también en su familia.
“Existe además, en la aplicación de esos métodos, una marcada analogía 
entre los dos países, en el accionar de los servicios de seguridad del Estado, 
demostrando fehacientemente que la principal causa de las “desapariciones’’, 
estuvo encuadrada en la represión política que ambos procesos desataron 
contra determinadas corrientes de opinión,
“El 9 de marzo de 1985, es decir, apenas unos días después que se instala 
en el Uruguay el Gobierno legítimamente electo por voluntad popular, nues
tro Parlamento ratifica por unanimidad, las normas establecidas en la Con
vención Americana de Derechos Humanos o Pacto de Costa Rica, que fuera 
aprobado en el año 1969.
“Así quedó concretado un anhelo de Gobierno y Pueblo uruguayos, tantas 
veces frustrado durante la dictadura militar, de que se quería volver a los ca- 
minos de dignidad antes transitados, y que nos habían distinguido en la per-
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manen te defensa de esos principios.
“Esa ratificación significó que, desde el mismo momento de aprobada, el 
Uruguay volvía a vivir la plenitud de todos los derechos que consagra la Con
vención. El Derecho a la Libertad, al goce de la familia, a la libre expresión 
del pensamiento, a la vida, en toda la plenitud del vocablo.
“Pero no todos volvieron a ser libres. No todos pudieron decir, escribir, ha
blar, divulgar su pensamiento. No todos pudieron retornar a la protección 
de su familia. No todos pudieron vivir.
Muchos fueron víctimas de la brutalidad de un proceso que pretendió, con 
el uso de las torturas, de los secuestros, de las desapariciones y las muertes, 
revertir el orden y cambiar un Estado de Derecho por un régimen de terror.
“Ambas orillas del Río de la Plata fueron sacudidas por el cambio. Segura
mente la parte más numerosa estuvo en la Argentina, pero también nuestro 
país contempló asombrado e indignado, la práctica de métodos que creía
mos desterrados para siempre.
“La Comisión recibió abundante prueba testimonial que establece, sin lugar 
a dudas, que la mayoría de las desapariciones que hoy reclaman los familia
res, ocurrieron en directa relación con el salvaje tratamiento a que fueron 
sometidos los detenidos.
“Algunos testigos sobrevientes, han relatado en forma pormenorizada los 
tratamientos utilizados, y que se incluyen en la copiosa documentación reu
nida, la que se encuentra a entera disposición de los señores Representantes.
“No corresponde a esta Comisión abrir juicio sobre la documentación refe
rida. Otro Poder del Estado, atento a las competencias que le asigna la Cons
titución de la República será quien en definitiva juzgue a los culpables. Cree
mos que para ello hemos trabajado con la seriedad y el espíritu de justicia 
que nos compete a todos y sabemos que en la sabia separación de poderes, 
está la fortaleza del sistema. Es por ese motivo que la Comisión entiende 
que no debe aportar nombres de declarantes ni de acusados. Los mismos es
tán contenidos en las actas y deposiciones, hechas con total y absoluta li
bertad por parte de los actores, y se entiende que otro procedimiento sería 
invadir jurisdicciones que al Parlamento le están vedadas.
Es por ello que nos permitimos terminar este Informe con un capítulo de 
conclusiones que resumen nuestra posición.

Conclusiones

“La Comisión Investigadora sobre situación de Personas Desaparecidas y He
chos que la Motivaron, como consecuencia del exhaustivo análisis de las de
nuncias y testimonios recogidos, que a partir de la fecha, quedan a entera 
disposición de los señores Representantes, ha llegado por unanimidad de sus 
miembros, a las siguientes conclusiones:
“1) Han quedado denunciadas y registradas en esta Comisión, ciento sesenta 
y cuatro desapariciones de personas, en el período comprendido entre los 
años 1973 a 1978. De ellas, ciento dieciocho son hombres, treinta y ocho
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mujeres y ocho niños.
“2) De estas desapariciones, treinta y dos ocurrieron en nuestro país, ciento 
veintisiete son los casos de uruguayos desaparecidos en la Argentina, tres en 
Chile y dos en el Paraguay.
“3) Surge de los testimonios, una clara vinculación de las desapariciones ocu
rridas en ambos territorios, señalando reiteradamente en los mismos, la pre
sencia de militares uruguayos identificados en algunos casos, en las desapari
ciones operadas en la Argentina, apareciendo muchos de ellos a su vez vin
culados a casos de desaparecidos en nuestro país.
“Se cuenta en este sentido, con reveladores testimonios referidos al secuestro 
de veintidós uruguayos en el vecino país, que fueran trasladados clandesti
namente a nuestro territorio y en su mayoría aquí procesados y encarcelados. 
“Se trata de los ciudadanos: Jorge González Cardozo, Elizabeth Pérez Lutz, 
Enrique Rodríguez Larreta Martínez, Raquel Nogueira Paullier, Raúl Altuna, 
Margarita Michelini, Eduardo Dean Bermúdez, Enrique Rodríguez Larreta 
Piera, Sergio Rubén López Burgos, Asilú Maseiro, Ana Inés Cuadros, María 
Elba Rama Molla, Sara Rita Méndez, María Mónica Soliño, Ana Salvo Sán
chez, Gastón Zina Figueredo, Víctor Lubian Peláez, Marta Petrides, Alicia 
Raquel Cadenas, Ariel Soto Loureiro, Cecilia Irene Gayoso, Edelweiss 
Zhan.
“4) La práctica de la tortura en cárceles clandestinas aparece como denomi
nador común en las instancias que tuvieron que soportar los secuestrados- 
desaparecidos.
“5) En el caso de los niños desaparecidos, la Comisión concluye en que mu
chos de ellos fueron entregados a familiares de los integrantes del mismo apa
rato represivo, aunque no se descarta que en algunos casos, también pueden 
haber sido víctimas de homicidio.
“Cabe destacar la feliz aparición de tres niños originalmente denunciados co
mo desaparecidos. Tales los casos de los menores Amaral García Hernández, 
y los hermanitos Anatole Boris y Eva Lucía (o Victoria) Julien Grisona. 
Igualmente, se tiene la certeza del nacimiento de tres de ellos en cautiverio.
“6) La Comisión no puede concluir en que estas irregularidades sean imputa
bles a decisiones orgánicas.
“Aparecen en cambio, fundados indicios de que existieron elementos policia
les y militares, reiteradamente denunciados, cuya posición es seriamente 
comprometida.
“7) Que existe un caso particularmente distinto en las motivaciones, ocurri
do en el Uruguay, ya que si bien en el mismo aparecen involucrados altos 
jerarcas militares, las motivaciones estarían referidas a un ajuste de cuentas 
por motivos personales y que se conectan con actividades delictivas comunes. 
“8) Que de los testimonios aportados aparecen como directamente vincula
dos en cuanto a responsabilidad de estos secuestros, desapariciones, torturas 
y homicidios, sesenta y un militares uruguayos y tres extranjeros, reiterada 
y coincidentemente citados en aquéllos, lo que resulta de los folios Nos.
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(...) del legajo de actuaciones respectivo, y de las Actas Nos. (...) llevadas por 
la Comisión.
“9) Que comprobada la constancia en nuestro país de tumbas “NN”, y ante 
las fechas en que esas inhumaciones fueran efectuadas, debe señalarse que las 
mismas coinciden exactamente con el período en que mayoritariamente se 
produjeron las desapariciones denunciadas.
“ 10) Que estos hechos sólo ocurren cuando la sociedad pierde el control de 
las instituciones democráticas y la degradación de algunos hombres encuen
tra libre impunidad para su monstruosa acción.
“11) Que el Parlamento debe levantar hoy su voz en nombre de un pueblo 
que, silenciado por la fuerza, no pudo en su momento denunciar ante la Jus
ticia estos hechos.
“12) Que el Poder Legislativo ha llegado a estas conclusiones en el marco 
de una investigación realizada dentro de los límites constitucionales, pero 
que está seguro que el Poder Judicial, dotado idónea, técnica y constitucio
nalmente, podrá avanzar rápida y definitivamente en el esclarecimiento to
tal de los hechos, enjuiciamiento y condena de los culpables**.
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LOS DESAPARECIDOS
¿Dónde están? ¿Quiénes los hicieron "de

saparecer"? ¿Por qué? ¿Cómo? ¿Cuándo? 
¿Dónde?

La Doctrina de la Seguridad Nacional y la 
impunidad con que se aplicó —no sólo en 
nuestro país, sino en toda América Latina
ban dejado tremendas heridas abiertas. Está 
claro que la paz sólo vendrá con la Justicia.

Este libro contribuye a un debate infor
mado sobre el tema -al que le sobran las cir
cunstancias de horror.

No caben opiniones "de oídas".
Cada uno debe saber cómo ha sido:
— el largo proceso de represión
— la ocupación militar del país
— la coordinación represiva
— la violación de los derechos humanos
— el funcionamiento del aparato represivo
— el "botín de guerra"
Es ineludible asumir una responsabilidad 

—personal y colectiva— que nadie ni nada podrá 
soslayar.

¡Para que no vuelva a suceder I


