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¿Cuándo comenzó 
el regreso de Zitarrosa?

Para el cantor, comenzó el mismo día en que se fue.
Para nosotros, el pueblo uruguayo, estuvo volviendo casi todos los 

cías. Én algún casete grabado “a lo bandido”, en alguna canción 
cantada por la nueva gente del canto popular, en algún fraseo de gui
tarra, en una inflexión de voz y, particularmente, el flaco Alfredo 
volvía diariamente en una esquina de Montevideo, en una gastada 
mesa de boliche, en el gesto y la palabra de algún paisano. En fin, 
Zitarrosa llegaba todos los días en la voz del aire de lo uruguayo. En lo 
claro y oscuro de nuestra manera de ser. En la certeza de esa luz 
puntual que nos espera.

Porque Alfredo —como Daniel, Los Olima, el Sabalero, Numa y 
tantos otros— es un cantor POPULAR. Es alguien que supo ponerle 
música, que supo prestarle la calidez de su voz y su decir a los sen
timientos del pueblo. A sus amores y desamores, a sus broncas y sus 
alegrías, a sus esperanzas y sus desencuentros.

Y la voz del pueblo no se acalla por decreto. A lo largo de estos aflos 
hemos aprendido, que el “silencio” muchas veces suele ser más rui
doso que las palabras altisonantes.

Así en las más de 7000 personas que recibieron a Zitarrosa en el 
aeropuerto, se podían ver carteles de saludo de los gremios, de 
asociaciones culturales, políticas y hasta personales. Pequeños 
carteles realizados a dry pen, donde una familia, una persona, ex
presaba sus sentimientos por la llegada de Alfredo. Y esto se repitió 
por miles a lo largo de las casi 4 horas de la interminable caravana 
que acompañó su viaje hasta AEBU.

Y con él, volvió un pueblo. En esos miles y miles estaba la 
muchacha de ojos dorados viendo por primera vez —en persona— a 
Alfredo Zitarrosa. Estaba el loco Antonio, los boliches del Cerrito. 
Estaba dofla Soledad, agitando una gastada tapa de disco. Estaba 
aquel compaflero del 125, rumbo al Cerro. Estaba la tibieza del país 
comenzando a amanecer.

Estaba el pueblo, que por su voz, se hizo canción. Con Alfredo, 
volvió un pueblo. Y comenzamos a esperar, la llegada de todos los 
demás.

“Uds. son mi escafandra”

Washington Benavidez
“Un regreso que es como una 

especie de amanecer”
Estamos en el apartamento de la 

calle Thames, donde desde julio de 
1983 Alfredo Zitarrosa ha estado 
esperando la señal para el regreso. 
En una de las paredes de este 
apartamento está colgado el mural 
que CINCO DIAS sacó el viernes 
próximo pasado para saludar el 
regreso del cantor. Alfredo, con 
genuina modestia, cuando lo reci
bió de nosotros, se miró con su 
mujer, se pasó la mano por la ca
beza y dijo sensiblemente abruma
do: “Yo no soy merecedor de 
tanto...”

En la rueda del mate, la última 
en Bs. As., está nuestro querido 
poeta Bocha Benavidez. “Este 
regreso significa un cambio, una 
adaptación... esto es como una 
especie de amanecer, no es ni la 
noche ni el día, y pienso que esa es 
probablemente la atmósfera que 
rodea esta reunión, mientras 
Nancy acomoda algunas cosas en 
la cocina; yo veo ciertas cosas ahí 
que bueno... hay que dejarlas!!!

i que en ese momento se dejan 
con un cariño total. Porque a veces 
uno se aleja de una casa con pro
fundo dolor, pero me imagino que 
en este momento se alejan del 
apartamento de la calle Thames 
con una profunda alegría”. 
Entonces, dejando el amargo, 
tercia Zitarrosa:

“...Una alegría muy grande... Y 

como vos decías Bocha, como 
entre el día y la noche. Yo no me 
acostumbré nunca a andar por el 
mundo.

Estoy acostumbrado a ser 
uruguayo, y de hecho he vivido de 
mi país, más allá de estar ausente 
todos estos años, Y no solamente 
porque mi corazón está allá, o en 
todo caso estuvo en la valija hasta 
ahora mismo (no abrí la valija yo 
todavía, la voy a abrir dentro de 
dos horas en Montevideo) sino 
porque además uds., afortuna
damente para mí, para mi honor, 
para mi orgullo, me han recordado 
y me han hecho vivir también 
allá...”

Sigue la rueda del mate y 
mientras se van embalando discos, 
la enciclopedia del fútbol, que ha 
acompañado a Alfredo en todo 
este duro período del exilio y 
muchas otras cosas, Bocha Bena
videz sigue hablando sobre este 
regreso.

“La expectativa por este retomo 
de Alfredo es muy grande, porque 
mi corazón en Do menor también 
anduvo errando por el mundo con 
los amigos.

Probablemente, de todos los 
cantores uruguayos que andan 
fuera, el caso de ATredo es el más 
atípico, porque es una presencia 
constante. Más que como una 
emulación o simple modelo, yo se 

de mucha gente que cantaba sus 
canciones, como una fomía de 
lugar o de religar al pueblo con 
Alfredo. Pero la presencia de 
Zitarrosa, yo aseguro que es una 
constante.

En otros casos cambia la 
perspectiva por distintas 
razones...”
Dejando su vaso de agua mineral 

(“hace mucho tiempo que aprendí 
que el alcohol no es bueno para la 
canción”) Alfredo se aproxima al 
grabador para decir: “Yo no voy a 
dejar pasar la oportunidad, ya que 
los compañeros de CINCO DIAS 
están grabando, para hacer 
pública mi gratitud profunda a tu 
personal recuerdo, tu personal 
afecto que me has demostrado a lo 
largo de tantos años. Por algo nos 
conocimos en tu Tacuarembó na
tal, hace ya más de veinte años, 
donde tuve la oportunidad de 
conocer a Numita, aquella voz de 
pájaro tan deliciosa. Quiero agra
decerte públicamente, porque por 
ejemplo acabo de escuchar una 
grabación del grupo “Surcos”, 
cantando un texto tuyo Bocha en 
el que vos me aludís diciendo 
“volverás”, y hoy se cumple tu 
predicción... y que hermoso ser tu 
amigo. Quiero decir esto acá, 
porque si alguien me recordaba y 
me alentaba a lo largo del camino, 
y a través de muchos años has sido 
tú...”

Nuestro viaje a Bs. As. surge de 
la indudable e indiscutida estatura 
de Alfredo como cantor y de su de
finitiva insertación en los más 
amplios sectores populares, que 
saludaron multitudinariamente su 
paso, en el regreso al país. Estar 
con él, acompañarlo en el regreso, 
era un poco como estar con todos 
los cantores ausentes y con los 
centenares de miles de uruguayos 
desperdigados por el mundo, que 
sueñan con pisar nuestro suelo.

Alfredo, se nos antojaba en lo 
previo, era sin duda un símbolo 
mismo del pueblo que concluye 
con un largo y duro exilio.

Decíamos en estas páginas, de 
nuestra profunda e inolvidable 
emoción por todo lo vivido junto a 
Alfredo y Nancy, su mujer, en 
estas horas transcurridas en Bs. 
As. y en el avión de regreso. No hay 
en nosotros el más pequeño 
sentimiento de vanidad, por el 
enorme halago y el indudable pri
vilegio de haber representado a 
CINCO DIAS y a la ADEMPU, en 
la alegre tarea de volver a casa con 
Alfredo.

Decimos esto, en relación a unas 
palabras de Zitarrosa, que 
necesariamente debemos transcri
bir. No somos los convidados de 
piedra en las fotos de un grande, ni 
amigos de la primera hora. 
Simplemente, compañeros de viaje 
de Zitarrosa, en un vuelo a la pa
tria, que nunca podremos olvidar.

“Estoy con empuje, porque 
están uds. acá, el Bocha, Bus- 
caglia, Macunaíma y Mauricio 
Ubal, este gran compositor joven 

que yo imaginaba así, serio, analí
tico, responsable. No sería lo 
mismo para mí tomarme el avión 
con Nancy, y llegar allá, donde yo 
sé que me esperan... de algún mo
do como pareja y nada más.

Yo voy a llegar en compañía de 
uds. que es mucho más que eso.

Porque yo no creo que uno más 
uno son dos, y que con dos 
suficiente.

Llegar con udsepara mí es llegar 
con todos los compañeros.

He tenido el privilegio que uds. 
se acercaran a Bs. As. para 
acompañarme en mi regreso al _ 
Uruguay, y uds. son mi escafan
dra, la primera que yo debo usar 
para salir a la superficie. El exilio t 
ha sido para mi una profunda, 
inmersión en lo que quiso ser olvi- ** 
do y nunca pudo ser tal.

Como aquel que se sumerge a 
varios centenares de metros de 
profundidad en el mar, la descom
prensión, que Mario Benedetti 
llama des-exilio, es difícil y 
supongo que ha de hacerse por 
etapas, mi primera escafandra son 
uds., la segunda será mi encuentro 
con la gente de allá, voy a tener 
que hacer otras varias etapas, 
presumo, hasta llegar a la luz 
misma de la certeza que nuestra 
gente puede aportarme, porque de 
esa luz quiero ser parte.

El exilio ha sido $ara mí, una 
experiencia extremadamente 
dolorosa, extremadamente des
garrante, yo metí el corazón en la 
valija cuando me fui, y todavía no 
la abrí, porque no he llegado a mi 
casa”.
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“De este país nuestro 
yo no vuelvo a salir**
... “Jamás me tocó ni creo que me vuelva a tocaç en la vida, de 
algún modo no lo deseo, y por otro lado cómo querría yo que 
Uas. hayan sentido todo lo mucho que sentí yo hoy, jamás 
seguro me va a tocar vivir otra vez las horas que he vivido desde 
que tomé el avión en Bs. As. a las 13.30 hasta este momento 
preciso, y las que me va a tocar vivir entre Uds. mis hermanos 
de aquí en más y para siempre, ojalá sea para siempre, porque 
si algo me jure cuando decidí regresar fue que de este país 
nuestro yo no vuelvo a salir...”

Después de 8 aflos, un mes, tres 
semanas y un día de exilio, del que 
Alfredo llevó buena cuenta, se 
produjo el gran encuentro del 
cantor con su pueblo. Un alegre, 
imponente y multitudinario en
cuentro que comenzó pasadas las 
14 hs. del sábado 31 de marzo, en 
el Aeropuerto de Carrasco, y que 
se fue desarrollando a través de las 
distintas formas que sólo la infini
ta capacidad creadora del pueblo 
puede producir. Desde una multi
tud en el hall del
Aeropuerto, todo el personal del 
mismo agrupado en la pista y 
aplaudiendo emocionado, la gui
tarra blanca de la ADEMPU, 
hasta las diversas manifestaciones 
populares recogidas a lo largo del 
recorrido de la inmensa caravana, 
encabezada por Zitarrosa, hacia el 
local de AEBU.

Allí lo esperaba un nutrido 
grupo de periodistas, en una 
conferencia de prensa convocada 
por la ADEMPU (Asociación de la 
Música Popular Uruguaya) 
inicialmente a la hora 15. En 
virtud de la enorme respuesta 
popular que se hizo sentir en todo 
el trayecto hasta el local gremial, 
está debió realizar pasadas las 19 
hs. Y previamente al inicio de su 
contacto con la prensa, Zitarrosa 
fue homenajeado por el payador 
Carlos Molina que improvisó unas 
décimas para el cantor, frente a 
una multitud congregada en las 
inmediaciones del local gremial.

Este cronista puede asegurar 
que la magnitud de este acto, 
supera inclusive la enorme y mara
villosa acogida que nuestro pueblo 
diera al grupo de niños, hijos de

nuestros compatriotas exiliados, 
que nos visitara hace muy poco.

“Tengo muy presente, que 
después de 8 años, voy a tomar 
contacto vivo con la realidad socio- 
política de nuestro país. Para no 
hablar de más, porque tanto se 
trata de no mentir como de no ha-

blar de más, y no solamente en una Montevideo, la caravana hacia 
conferencia de prensa en . las AEBU y la conferencia de prensa 
circunstancias presentes, sino que se desarrollaría posteriormen- 
también en el caso de las canciones, te al homenaje de ADEMPU a tra- 
esa ha sido mi postura dentro de
las canciones desde que compon- trabajo periodístico iniciado en Bs. 
go...”

Con el arribo de Alfredo a

vés de Carlos Molina, concluía un

As. en la víspera del regreso de 
Zitarrosa.

El primer abrazo en tierra uruguaya. En cuanto Zitarrosa baja la 
escalerilla del avión recibe el emocionado saludo de esta señora. No 
pudimos saber si era una pasajera o una funcionaría del Aeropuerto o 
de la compañía. A la izquierda, se ven parte de los trabajadores de 
pista, que se agolparon al pie del avión para saludar y aplaudir al 
cantor.

‘El que diga que los cantores que volvemos vamos a 
desplazar al Canto Popular, está loco”

El mundo 
también celebró el 
retomo al país, de 
Alfredo Zitarrosa

AFP, 31 de marzo.
El comprometido cantautor 

Alfredo Zitarrosa, después de 
expresar que su exilio le supuso 
una experiencia extremadamente 
dolorosa y desgarradora en la que 
perdió su capacidad creativa, 
afirmó que al tomar la decisión de 
regresar al país había jurado que 
no volvería a salir de Uruguay.

En cuanto al Canto Popular lo 
calificó como el movimiento más 
importante de la última década en 

América Latina, ya que expresa ca
balmente el sentir de su pueblo. 
Manifestó que deberá revisar su 
repertorio, ya que ahora deberá ce
ñirse “a las reglas de juego” im
perantes en Uruguay, caso de la 
censura previa y el pedido de 
autorización para sus presen
taciones públicas.

Se declaró emocionado por el 
recibimiento que le tributaron y 
sorprendido “porque tanta gente se 
acuerda aún de mí”.

Como éste, numerosos cables 
fueron difundidos por las agencias 
de noticias, llevando al mundo la 
enorme alegría del cantor y de su 
pueblo por un reencuentro que es 
una clara señal de otros tantos 
reencuentros que sin duda habrán 
de producirse.

Durante todos estos aflos 
muchos han apostado a la división 
de la música popular uruguaya. 
Iniciando estériles y absurdas 
polémicas entre uno y otra 
corriente expresiva, de las que se 
dan en el Canto Popular 
Uruguayo. Y más recientemente, a 
la luz de la reanudación de la di
fusión de Los Olimareflos y 
Zitarrosa, han comenzado a decir 
que con el regreso de estos can
tores, el canto popular va a ser 
desplazado en la aceptación 
popular. Quienes levantan esta 
falsa contradicción, entre los 
captores “de dentro” y los “de 
fuera”, que son fundamentalmen
te “críticos” y “comentaristas” 
surgidos con el crecimiento del 
Capto Popular, y que hoy han 

/muerto de muerte natural, han 
pretendido tomar “revancha” 
contra el movimiento de música 
popular con este tipo de planteos. 
Alfredo cancela el tema rotun
damente, para que ya nadie 
abrigue, sin aliento, dudas sobre la 
unidad de la canción popular 
uruguaya. Que de “afuera” o de 
“adentro” es una sola.

“El que diga que vamos a 
desplazar al canto popular está 
loco. Voy a decir un nombre, y que 
me perdonen los demás compa

ñeros. ¿Quién puede ignorar el 
perfil, el estilo de Leo Masliah? 
Por decir un nombre, por nombrar 
a alguien nada más. Y qué no 
decir de Larbanois, de Carrero, de 
Surcos, de Contraviento, los 
Peyrou, de Jorge Galemire, de 
Trochón, de Bonaldi, por favor.

El que diga que los que vol
vemos vamos a desplazar a los jó
venes, está loco. Los que vol
vamos vamos a pedir permiso 

para cantar”.

Estos conceptos hechos came en 
Alfredo, como en otros cantores en 
el exilio, ya los había desarrollado 
en las horas previas a su arribo a 
Montevideo, cuando “CINCO 
DIAS”, a través de Horacio 
Buscaglia y Macunaíma, y 
Mauricio Ubal de ADEMPU, ha
blaban sobre el canto popular 
uruguayo. Mirándolo paternal
mente a Mauricio, pero sin ningún 
tipo de patemalismos, Alfredo 
decía:

“Lo más hermoso es la unidad 
que han conquistado Uds. (no 
puedo decir .nosotros porque yo he 
estado ocho aflos fuera). Estando 
nosotros afuera, Uds. nos han da
do una lección, han ejercido un 
verdadero magisterio de unidad en 

el plano de la cam 5n, en el plano 
de la creación, de 1 realización de 
la obra musical f pular, autén
ticamente sorpre dente y muy 
aleccionadora para nosotros que 
estuvimos afuera, y que fuimos 
protagonistas de la canción 
popular de los aflos 60, hasta que 
entramos en el exilio. Porque, Uds. 
tanto como yo, todos sabemos, 
cómo han trabajado en equipo: el 
percusionista con el violinista, el 
trombonista con el guitarrista, el 
cantor con el poeta, unos cantores 
con otros cantores, sin estrellatos, 
sin divismos, nadie se disputa la 
tapa de un L.P., un espacio en un 
periódico, un público determina
do. Eso es aleccionador, y entre 
otras cosas que aprendí de Uds., 
aprendí esto. Claro que yo no fui 
un solitario tampoco, ni lo fueron 
los Olima, ni Daniel, ni Numa, ni 
Yamandú, ni Marcos, ni tantos 
como Roberto Darvin, no fuimos 
solitarios estuvimos juntos 
también. Pero nunca trabajamos 
como lo han hecho Uds>, con ese 
espíritu de equipo, compartiendo 
la creación incluso, no ya sólo la 
realización, con ese espíritu tan 
amplio, que por algo la palabra 
amplio también existe entre noso
tros y tiene una connotación polí
tica”.
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“Los compañeros 
me van a ver llegar 
como me fui”

La mañana del sábado, entre un 
picadillo de jamón y queso, la 
ginebrita de Horacio, el agua 
mineral de Alfredo y el mate, 
compartimos la última charla. 
Mauricio deslizó risueño una 
frase: “Pero qué pinta tiene este 
hombre, está listo para cantar hoy 
mismo”. Alfredo de impecable 
traje gris, tocada su melena por la 
clásica peinada gardeliana, le 
respondió a Mauricio:

“Ah, me viste, de corbata al 
tono, Yo quiero que los compa
ñeros me vean como me fue, sabés 
Mauricio? Además trabajé toda la 
vida de traje. He tenido que ex
plicar esto, en Méjico una vez un 
locutor muy conocido de allá me 
hacía un reportaje y empezó a 
llamar la gente, porque ya el 
público me conocía bastante. Y 
no faltó por cierto, el que 
preguntó: “¿Por qué ese señor que 
presume de cantor popular, traba
ja de traje y corbata? Y yo tuve que 
explicar que mi trabajo fue 
siempre de traje y corbata. Fui 
locutor, fui vendedor, fui auxiliar 
de oficina, y hasta había una 
especie de edicto que decía que 
había que venir a trabajar en la ra
dio, de saco y corbata. Entonces 
un día, para contradecir a la jefa
tura de la radio, el flaco Becquer y 
yo, nos fuimos de saco, corbata... y 
short.

Corto, ¿me das un 
negrito?...

Cuando llegamos al apartamen
to de la calle Thames, en la ma
ñana del viernes, después de los 
abrazos y las presentaciones del 
caso, entre Mauricio Ubal (invita
do por CINCO DIAS en su calidad 
de integrante de ADEMPU) con 
Alfredo Zitarrosa, nos sentamos a 
charlar y a tomar un buen mate, 
con la uruguayísima yerba de la 
que Alfredo tiene buena provisión 
en Bs. As.) Mientras conversá
bamos, Horacio Buscaglia dejó sus 
cigarrillos sobre la mesa. Advertí 
enseguida la mirada furtiva de 
Zitarrosa, con cierta avidez en el 
fondo, a los cigarros del Corto. 
Dejando de lado la marca de 
cigarillos argentinos que fumaba 
hasta nuestra visita, Alfredo se 
volvió al Corto y le dijo: “Corto, 
¿te puedo sacar un negrito?

Pero como los plátanos de 18 ya 
no estarán, cuando Alfredo pasee 
por el Centro, muchas cosas han 
cambiado en el país. Hasta una 
tradicional marca de cigarrillos. 
“La Paz para mí es negra. Y qué 
suerte porque Uds. han percutido 
en el candombe todos estos aflos 
por la paz (esta con mayúscula”. 
¡Qué maravilla! La Paz ahora es 
negra, pero rubios también. Es 
como decía un borracho de 
Treinta y Tres:: “es lindo ser 
blanco pero también es lindo ser 
colorado”. Lástima que no haya la 
paz azul, porque como en la 
bandera de Otorgués, sería una 
linda combinación”.

“Vamo ’arriba 
todavía”

“Han cambiado cosas... por 
ejemplo yo he visto que dicen en 
Uruguay, ¡qué lindo!, “vamo’ arri
ba todavía”. Ese “todavía”, que 
me recuerda a Machado: “Hoy es 
siempre todavía”, equivale a decir 
“algo sucedió”. Antes decíamos: 
“vamos’arriba, nomás”.

“Los uruguayos 
somos básicamente 

artiguistas, 
varelianosy 
profundamente 
humanistas”

“Los uruguayos, dijo Alfredo 
durante la conferencia de prensa, 
somos básicamente artiguistas, 
varelianos 'y profundamente 
humanistas, así como forjamos y 
fuimos, a partir de la forja que 
nuestro pueblo hace de la 
democracia, un ejemplo democrá
tico para el continente.

Si mi canción ha reflejado estos 
sentimientos tan comunes a la 
mayoría de nuestro pueblo, está en 
eso la razón de su permanencia y 
por qué los demás se sienten refle
jados en ella”.

“Voy a realizar un 
disco con temas de 
los lindísimos 
autores jóvenes... ”

En el apartamento de la calle 
Thames CINCO DIAS obtuvo 
algunas novedades con respecto al 
trabajo de Alfredo, cuando ya está 
en casa.

Nos enteramos por ejemplo, de 
la concreción de su contrato con el 
sello discográfico LA BATUTA y 
un disco muy probable, con temas 
de distintos autores del Canto 
Popular.

“Este es un proyecto que lo 
vamos a hacer con todos esos 
lindísimos autores e intérpretes, 
porque si algo me falta es jus
tamente tomar contacto con esa 
realidad que Uds. han elaborado a 
lo largo de todos estos aflos. 
Tengo, y por suerte Uds. me van a 
ayudar a llevarlos, una buena 
cantidad de discos. Y tenía en 
Méjico, discos que ya llegaron a 
Uruguay con la mudanza, algo así 
como ciento y tantos. De modo que 
voy a tener que ponerme a es
cuchar durante un mes, a razón de 
14 horas diarias, todo lo que Uds. 
han creado en todos estos años, 
para ponerme al día.

Y después, va a tener que a 
ayudarme a hacer una selección 
también. Porque yo no soy quién... 
si como decía don Paco Espinóla 
“si Uds. supieran todo lo que yo no 
sé, van a pensar que soy un creí
do”.

Yo no soy quién para elegir, 
tienen que ayudarme a elegir”.

Llegó Alfredo. 
Ahora, el pueblo 
reclama a sus otros 
cantores ausentes

Aprovechando la ida a Bs. As., 
Macunaima, Horacio Buscaglia y 
Mauricio Ubal tomaron contacto 
con Daniel Viglietti, a la sazón 
presente allí para cumplir con una 
serie de actuaciones.

El viernes 30 de marzo fue un 
dia que tuvo muchos días dentro 
de sí, pero de todos modos ven
ciendo el cansancio de una jomada 
tan intensa, los enviados de 
CINCO DIAS, acudieron a una ci
ta con el cantor, en una finca de 
Vicente López.

Y entre café, y un vinito es
pecial, charlaron varias horas con 
Daniel Viglietti. Lo que sigue es un 
adelanto de una nota exclusiva que 
CINCO DIAS habrá de publicar 
próximamente.

Vaya esto, en el marco del retor
no de Alfredo Zitarrosa al país, 
como un adelanto de otro retomo 
largamente esperado.

“No dejaremos que 
el Uruguay sea 
rehén de la tristeza”

“Explicar lo que uno siente ante 
la perspectiva de poder retomar, 
debe ser una de las cosas más di
fíciles de explicar.

Cuado uno piensa que la casa, 
desde aquí desde Bs. As. si no al 
alcance de la mano, al alcence del

Y que el pueblo único, censor 
válido de las .canciones, está 
reclamando.

“Yo no vengo a 
romper nada, vengo 
a construir...”

Cierta oscura periodista, de un 
programa de radio y una revista, 
aún por aparecer, que no difunden 
Canto Popular, intentó una velada 
acusación de “sumisión” por parte 
de Alfredo, al aceptar las reglas de 
juego.

“Pensábamos, dijo esta buena 
señora en tono provocativo, que 
Ud. iba a enarbolar la bandera de 
no pedir permiso para cantar”.

“Bueno —dijo Zitarrosa-^- pue
do cantar en las esquinas.

Creo que he cantado en muchas 
esquinas del país, especialmente 
en el 71, no sé si vos te acordás... 
ciertas Décimas...”

—“Bueno dijo, la periodista (a 
esa altura en un pequeño diálogo 
con Zitarrosa) nosotros esperamos 
que Zitarrosa viniera a romper 
ciertas barreras...

río. Entonces no puedo 
imaginarme cómo será el regreso, 
cómo voy a estar imaginándome 
algo que casi puedo tocar, hay una 
cercanía... aquello de “que lejos y 
sin embargo qué cerca bueno... 
ahora está mucho menos lejos. Yo 
no le pongo fechas a la alegría, es 
muy difícil inventarse un calen
dario para ciertas cosas en la vi
da, pero de todas maneras, todos 
estamos sintiendo... es algo que se 
respira en los poros... que algo está 
cambiando.

Como decía Mario Benedetti, 
hace algunos aflos, los tiempos 
cambian. Y que esta vez no para 
mal, como ocurrió hace once años, 
o doce porque en el 72 el Uruguay 
ya dejó de ser lo que era.

Ahora, los tiempos están 
cambiando, parecería, que para 
bien., cuando nos ponemos a 
pensar en el Uruguay que será lo 
que será.

Un Uruguay que es un poco 
como la canción de Chico 
Buarque, que será que será, pero 
todos sabemos que va a ser algo 
con alegría, con vitalidad, que no 
dejaremos que sea un Uruguay de 
la tristeza, que no dejaremos que 
sea un país que sea rehén de la 
tristeza.

—"... No —contestó Alfredo— 
YO NO VENGO A ROMPER 
NADA, VENGO A CONSTRUIR 
NOMAS...”

“El cantor no lucha 
por el salario del 
obrero, y mucho 
menos el obrero se 
persigna si el cantor 
no canta”

Muchos son los reportajes, que 
se le han efectuado a Zitarrosa en 
el exterior. Y han sido leídos con 
avidez por los uruguayos, que una 
vez obtenida la publicación que los 
recogiera eventualemnte, se 
ponían a hacer fotocopias para 
seguirlos difundiendo.

Y en uno de esos reportajes, hay 
una aparente declaración de 
Alfredo fustigando por aquello de 
“si se calla el cantor calla la vida” 
a Horacio Guarany. Y la conferen
cia fue un buen lugar para la 
aclaración plena y rotunda de esto, 
que no es más que una tergi
versación de un periodista.

“Fue una conferencia alevosa 
del periodista, que me hizo ese 
reportaje, a Horacio Guarany, un 
entrañable compañero. 
Comentamos varias canciones, y él 
no encontró nada mejor que re
ferirse a ese comentario que yo 
hice acerca de una parte, de un 
texto de una canción de Horacio. 
Para enfrentarnos, como si 
fuéramos enemigos, como si yo 
fuera un crítico ácido de la 
creación de un admirable autor 
popular de la Argentina. Cier
tamente, yo considero que el 
cantor no lucha por el salario del 
obrero, y mucho menos el obrero 
se presigna si el cantor no canta, 
porque quién va a luchar por su 
salario, al menos esto no sucedió 
en nuestro país”.

Con motivo de la llegada de A. Zi
tarrosa, con la edición del viernes 
de CINCO DIAS se entregaba 
afiche a color por el reencuentro de 
todos los orientales.

Debido a la demanda de muchos 
lectores y amigos que se enteraron 
tarde, comunicamos que se ha 
realizado un tiraje especial del 
afiche, que los interesados pueden 
retirar en nuestra redacción: 
Martín C. Martínez 1647 Esc. 102.


