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PrOLOGO

Cuando el pastor metodista Ademar Olivera fue declarado ciudadano
ilustre de Montevideo en octubre de 2008, algunas personas (sobre todo las
mas jévenes) se habran preguntado quién era. Para quienes nos movemos
en el mundo de los derechos humanos y del cristianismo militante desde
hace varias décadas, el reconocimiento era el resultado légico de una tra-
yectoria existencial coherente y consecuente acompanando al pueblo uru-
guayo en su lucha por una sociedad mas justa y humana.

En este libro Ademar eligié compartir sus memorias sobre los periodos
de su vida para él mas significativos: el proceso vocacional que lo lleva desde
el seno de una familia pobre del Interior, pasando por buiisquedas laborales,
inquietudes espirituales e intelectuales y cambios de oficios y geografias,
hasta decidirse por ser pastor de una Iglesia con historia y perfil de fuerte
compromiso social con los desposeidos; su experiencia humana y pastoral
como victima de torturas y preso politico en un cuartel del Interior y en el
Penal de Libertad, entre 1972 y 1973; su integracion al grupo fundador del
Servicio Paz y Justicia (Serpaj) y su participacién en el ayuno que contribu-
y6 a jaquear a la dictadura en 1983.

Asimismo, como Ademar no concibe su trayectoria personal sino en el
marco de una comunidad y una coyuntura del pais, rescata en el libro las
voces y testimonios de otros hombres y mujeres de la Iglesia Metodista uru-
guaya con quienes compartié «el dolor y la esperanza» en el periodo de la
dictadura civico-militar (1973-1985).

Son muchas las razones por las que este libro-testimonio de Ademar Oli-
vera es relevante, necesario y hasta imprescindible. Por esas razones —mas
que por ser Ademar un viejo amigo y compafnero de lucha— no dudé en
aceptar el <honor» que significé la invitacién de su autor a prologarlo.

En primer lugar, se trata de otro esfuerzo por contribuir desde el testi-
monio personal a la construccién de la memoria colectiva sobre los afios de
la dictadura, sus antes y sus después. Son muchos los trabajos escritos y
audiovisuales que se han propuesto este objetivo. Considero que todos son
necesarios e importantes, y mas aiin: nunca seran suficientes para docu-
mentar, narrar y trasmitir a las generaciones actuales y futuras la experien-
cia de quienes vivimos y sufrimos el periodo mas dificil de nuestra historia
moderna en un pais que, ademas, ya no existe.

En segundo lugar, este testimonio es particularmente interesante por-
que esta escrito desde un sector de la sociedad uruguaya habitualmente



olvidado, desconocido y «ninguneado» por la investigacién histérica o so-
ciologica: el de las iglesias o el mundo religioso. Ademar Olivera se define y
presenta como cristiano, metodista y pastor; y desde esa identidad elabora
sus memorias y comparte sus reflexiones sobre lo vivido en ese periodo.

Yo, que naci y me crié en un hogar catélico, recuerdo que hasta después
de los veinte afios para mi s6lo habia una Iglesia —como para la gran mayo-
ria de los habitantes de este pais homogeneizado e integrado a la fuerza—.
Descubrir que existian otras Iglesias cristianas —asi como otros cultos no
cristianos— fue parte de una buisqueda intencional, de un acercamiento
intuitivo al ecumenismo. Pero, sobre todo, fue parte inseparable del com-
promiso con la defensa de los derechos humanos. En ese camino de lucha
por la humanizacién de las personas y la sociedad, descubri y experimenté
—como tantas personas a lo largo y ancho del continente— un ecumenismo
que surgia naturalmente de una praxis liberadora comun (sin necesidad de
ponernos de acuerdo en aspectos tedricos o doctrinales), incluso mas alla de
las fronteras impuestas por los antiguos colonizadores. De esa experiencia
también da abundante cuenta este libro.

Si es cierto que la investigacién y el pensamiento contemporaneos en el
Uruguay —¢excesivamente tributarios, quiza, de sus origenes positivistas
y batllistas?— han ignorado con frecuencia el aporte de las comunidades
cristianas a la sociedad y la politica, eso es doblemente cierto cuando se
trata de los grupos cristianos «ninoritarios», es decir, de las Iglesias protes-
tantes o evangélicas histéricas. Con demasiada frecuencia he constatado
esa peligrosa mezcla de ignorancia e indiferencia sobre el mundo cristiano
protestante —sus diferentes Iglesias, vertientes, instituciones y represen-
tantes— en conversaciones y trabajos con colegas que, en otros campos,
son verdaderos «expertos»...

En ese sentido, el testimonio de Ademar Olivera nos permite adentrarnos
en ese mundo «desconocido» a través de las peripecias de una iglesia con-
creta: la metodista, para conocer al menos en parte las multiples tensiones,
desgarramientos, fracturas y pérdidas sufridas, y €l compromiso valiente
y generoso que asumieron personas y comunidades metodistas en la re-
sistencia contra la dictadura; para ellas, ser fieles al mensaje de Jesus de
Nazaret implicaba solidarizarse con las personas perseguidas y ultrajadas
por la violencia de la dictadura.

Es mas interesante ain que, en ese recorrido por la Iglesia Metodista
de la época, Ademar nos lleve por los caminos del Interior del pais —para
seguir hablando de facetas menos conocidas de la resistencia—, acercando-
nos a las vivencias de pastoras, pastores y gente sencilla de las iglesias de
Salto, Paysandu, Durazno, Flores, etcétera, que optaron por asumir los ries-
gos de la solidaridad (o «misericordia» en lenguaje cristiano) con las victimas
de la represion, desde el lugar y las circunstancias en que se encontraban,
motivadas por su fe.

En sus memorias, Ademar trasmite con acierto el clima eclesial de los se-
senta: el espiritu abierto al compromiso con la sociedad y con los aconteci-
mientos politicos; el ecumenismo y la sintonia entre personas, comunidades
y grupos —creyentes y no creyentes— que compartian los mismos ideales de



cambio; las inquietudes intelectuales y la importancia que tenia para esas
comunidades cristianas la formacién social y politica, y su integracién a
espacios y movimientos transformadores en el continente latinoamericano;
la solidaridad estrecha y de puertas abiertas hacia gremios y trabajadores
en conflicto, marchas caneras, perseguidos politicos, estudiantes reprimi-
dos, huelgas y ayunos, ollas y liceos populares, etcétera. Y cémo, también,
las Iglesias comprometidas sufrieron la violencia de la época en sus propios
locales e integrantes (con la prision o el exilio de laicos, pastoras y pastores,
sacerdotes y hasta obispos).

Desde la mirada del presente, en donde el espiritu profético y el com-
promiso sociopolitico escasean o estdn de plano ausentes en las Iglesias
—ciertamente en unas mas que en otras, pero en todas como tendencia
dominante— no es poca cosa rescatar —como lo hace este libro— el testimo-
nio de una generacién que entendié su fe cristiana como compromiso con
otras y otros (incluso no cristianos) en la lucha por la liberacién de todas las
opresiones, en un sentido integral.

Para quienes no vivieron ni conocieron esa época, resultara extrafno que
un pastor o un cura o una monja terminaran en la carcel por «subversivos»
—suerte corrida por el propio autor—. Pero de hecho —y por extrafio que
parezca en estos tiempos de espiritualismo individualista— en los setenta
era norma (o mas bien normal), para las personas creyentes de izquierda,
inspiradas en la teologia de la liberacién, asumir una diversidad de practi-
cas politicas transformadoras, desde la educacién popular en favelas, villas
miseria o cantegriles, hasta la participaciéon en organizaciones sindicales,
estudiantiles, barriales, o incluso armadas. También en ese sentido la vida
y el testimonio de este pastor metodista son un claro «signo de su tiempon».

Por ultimo, en ese periplo por sus vivencias y memorias personales, Ade-
mar elige detenerse en una experiencia de la que fue parte, y que también,
en mi opinién, ha sido poco estudiada y valorada en los estudios sobre la
etapa final de la dictadura: me refiero al nacimiento y desarrollo del Serpaj,
primera organizacién de derechos humanos fundada en Uruguay, y al rol
que ella jugd en el proceso de salida de la dictadura y transicién hacia la
democracia formal.

No es casual que el grupo fundador del Serpaj —al cual Ademar Olive-
ra se integré tempranamente— haya estado constituido por un pufiado de
personas cristianas que también entendimos y tradujimos nuestra fe en un
compromiso con las victimas mas directas del régimen civico-militar: las
personas presas, detenidas-desaparecidas, asesinadas, perseguidas, exilia-
das, y sus familiares.

Tampoco es casual que el aporte significativo del Serpaj a la formacién y
consolidacién de los grupos de familares, a la lucha primero por la amnistia
y después contra la impunidad, y en general a la movilizacién y organiza-
cién popular que protagonizé el pueblo uruguayo en los afos finales de la
dictadura, haya sido con frecuencia soslayado en los estudios e investiga-
ciones sobre el periodo.

No es el unico caso, vale la pena senalar, de «olvido» en la recuperacién
histérica de ese periodo. Sabemos que las operaciones de la memoria son



selectivas, por una multiplicidad de razones que no viene al caso analizar
aqui, pero nunca por casualidad. En mi opinién, en Uruguay, el protagonis-
mo <«histérico» de los partidos y sus organizaciones afines (sindicales y estu-
diantiles sobre todo), todas marcadamente masculinas en su composicién
y estilos de militancia, ha dominado en la investigacién e interpretacién
histdricas, con destacadas excepciones a la norma. Eso ha hecho que otros
actores y actoras sociales hayan sido relegados a segundo o tercer plano, y a
veces simplemente invisibilizados: entre otras, las Iglesias y grupos religio-
sos, las organizaciones de mujeres, los movimientos barriales o territoriales
(en particular los del Interior), y los grupos de derechos humanos (como es
el caso no sélo del Serpaj, sino también del de Madres y Familiares de Pro-
cesados por la Justicia Militar, que jugé un papel fundamental entre 1982 y
1985 para lograr la liberacién de todas las presas y presos politicos).

Por ejemplo, practicamente nadie ha registrado que el ayuno del Serpaj
en 1983 (uno de cuyos protagonistas fue Ademar Olivera) fue el desencade-
nante del proceso que culminé en la primera Jornada Nacional de Protesta
(el primer gran «apagén y caceroleo») €l 25 de agosto, y en sus positivos
efectos posteriores, como la formacién de da intersocial» y da intersectorial»,
articulaciones clave en la creciente movilizacién popular del altimo afio de
la dictadura. En general, los relatos sobre ese evento atribuyen a los par-
tidos politicos el protagonismo, cuando fue precisamente por su bloqueo y
paralizacién que el Serpaj tom¢ la iniciativa del ayuno.

Es verdad que al conmemorarse el 25.2 aniversario de las histdricas mo-
vilizaciones de 1983 los ayunantes del Serpaj fueron declarados «iudada-
nos ilustres» de Montevideo (vale mencionar, en una cuestionable interpre-
tacién individualista de los procesos sociales...). Pero también es cierto que
—entre otras ausencias y omisiones— no hay una placa recordatoria en la
histérica sede de Gral. Flores 4050, como si se colocaron en otros «sitios de
memoria» de la ciudad, en el marco de esas conmemoraciones...

El testimonio de Ademar viene, precisamente, a llenar muchos de esos
«huecos de la memoria» que la sociedad uruguaya aun tiene. Su relato me-
morioso y minucioso —asi como la interesante seleccién de textos de la
época incluidos en los Anexos, la mayoria desconocidos— nos ayuda a re-
cuperar un valiosisimo y particular entramado de nombres, voces y rostros,
de historias, lugares y hechos singulares, vividos por personas, familias y
comunidades cristianas que, junto a muchas otras, resistieron, se la juga-
ron y apostaron —desde su fe en la trascendencia— a que la violencia, la
opresién y la muerte no podian tener la tltima palabra sobre este pais y su
destino.

En las «Palabras finales» el autor plantea claramente su aspiracién a
sistematizar y socializar estas memorias:

Ojala que [...] estos retazos de vida compartidos se hilvanen con otras histo-
rias diversas, pero igualmente ricas en contenido, en entrega, en sacrificio.
Porque es justamente ahi donde descubrimos el nticleo de lo humano: la vida
compartida y solidaria.
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Y agrega para que no queden dudas sobre la utilidad y actualidad de ese
proposito:

El desafio hoy es no quedarnos «instalados» en el pasado con imagenes fijas
propias de un museo, de algo que «ya fue». Sino rescatar esas vivencias como
enseflanzas para comprender el presente y situarnos en €l. Y permitir que
esos testimonios sean para nosotros un acicate que nos anime a trabajar en
la construccién del futuro que todos anhelamos. Ese es el sentido de la me-
moria, la memoria viva, creativa, generadora de aprendizaje e impulso.

Bienvenido entonces este libro por esa contribucién y esa apuesta, y
gracias a Ademar por él.

Maria Martha Delgado

11






INTRODUCCION

Hace algan tiempo, Ivonne Trias, una querida amiga, me comenté: «Mu-
cho se habla del aporte de las Iglesias durante la dictadura, pero nadie
escribe nada». Esas palabras me provocaron de tal manera que me propuse
esa meta como un desafio.

Claro que emprender una tarea de tal envergadura no es nada facil. En
primer lugar, porque no soy un <«escritor»; apenas tengo alguna experiencia
en redactar informes y articulos propios de mi responsabilidad como pastor.
Pero esto es algo diferente. Exige un don especifico y una habilidad que no
Creo poseer.

En segundo lugar, debido a las circunstancias, no existe registro oficial
de las decisiones y acciones de la Iglesia Metodista durante la dictadura.
Dejar constancia por escrito de ciertas actividades implicaba correr el riesgo
de ser perseguido por «Asistencia a la asociacién para delinquir», segun el
criterio de los militares. Resistir al régimen autoritario, acompanar y aliviar
el sufrimiento de las victimas, debia hacerse en silencio y sin alarde.

Por tanto, tuve que recurrir al testimonio y a la memoria de quienes vi-
vieron los acontecimientos. Y, lo sabemos por experiencia, la memoria suele
ser fragil. Especialmente cuando se trata de recordar (en su sentido original
de «volver a traer al corazén») vivencias muy dolorosas.

A pesar de ello, estoy convencido de que el esfuerzo vale la pena. Se
trata de sacar afuera algo que esta latente en nuestro interior, para cons-
truir juntos algo nuevo. Puede ser 1til como informacién, como testimonio y
como herramienta para la reflexién, que impulse a las nuevas generaciones
a asumir un claro compromiso con la defensa de los derechos humanos y el
sistema democréatico.

Y para los creyentes, «<hacer memoria» puede ser un elemento motivador
que nos lleve a la busqueda del sentido del propésito de Dios en la histo-
ria, y nos ayude a leer con ojos nuevos ese periodo que nos tocé vivir. Para
Jesus, la sabiduria espiritual consiste en saber sacar de nuestras reservas
guardadas en la memoria «cosas nuevas y cosas antiguas» al servicio del
reino (Mateo 13:52). Hace poco, el pastor Miguel Brun desde su hogar en
Francia escribié a nuestra Iglesia:

Es probable... que a la luz de la historia, llegue el tiempo en que nuestro
testimonio se vuelva util y hasta pueda ser valorado bajo otra luz, hasta
aparecer como una pagina honorable en los registros del cuerpo pastoral
metodista del Uruguay.

13






INTRODUCCION

Hace algun tiempo, Ivonne Trias, una querida amiga, me coment6: «Mu-
cho se habla del aporte de las Iglesias durante la dictadura, pero nadie
escribe nada». Esas palabras me provocaron de tal manera que me propuse
esa meta como un desafio.

Claro que emprender una tarea de tal envergadura no es nada facil. En
primer lugar, porque no soy un «escritor»; apenas tengo alguna experiencia
en redactar informes y articulos propios de mi responsabilidad como pastor.
Pero esto es algo diferente. Exige un don especifico y una habilidad que no
Creo poseer.

En segundo lugar, debido a las circunstancias, no existe registro oficial
de las decisiones y acciones de la Iglesia Metodista durante la dictadura.
Dejar constancia por escrito de ciertas actividades implicaba correr el riesgo
de ser perseguido por «Asistencia a la asociacién para delinquir», segiin el
criterio de los militares. Resistir al régimen autoritario, acompanar y aliviar
el sufrimiento de las victimas, debia hacerse en silencio y sin alarde.

Por tanto, tuve que recurrir al testimonio y a la memoria de quienes vi-
vieron los acontecimientos. Y, lo sabemos por experiencia, la memoria suele
ser fragil. Especialmente cuando se trata de recordar (en su sentido original
de «volver a traer al corazén») vivencias muy dolorosas.

A pesar de ello, estoy convencido de que el esfuerzo vale la pena. Se
trata de sacar afuera algo que esta latente en nuestro interior, para cons-
truir juntos algo nuevo. Puede ser tutil como informacién, como testimonio y
como herramienta para la reflexién, que impulse a las nuevas generaciones
a asumir un claro compromiso con la defensa de los derechos humanos y el
sistema democratico.

Y para los creyentes, «<hacer memoria» puede ser un elemento motivador
que nos lleve a la busqueda del sentido del propésito de Dios en la histo-
ria, y nos ayude a leer con ojos nuevos ese periodo que nos tocé vivir. Para
Jests, la sabiduria espiritual consiste en saber sacar de nuestras reservas
guardadas en la memoria «osas nuevas y cosas antiguas» al servicio del
reino (Mateo 13:52). Hace poco, el pastor Miguel Brun desde su hogar en
Francia escribié a nuestra Iglesia:

Es probable... que a la luz de la historia, llegue €l tiempo en que nuestro
testimonio se vuelva util y hasta pueda ser valorado bajo otra luz, hasta
aparecer como una pagina honorable en los registros del cuerpo pastoral
metodista del Uruguay.

13



Ahora bien, ¢cémo encarar esa empresa?, jcon qué 6ptica?, /dénde po-
ner el acento?, ;qué hechos priorizar?, squé limites de tiempo imponerme?
Menciono algunas pistas:

Es el testimonio de un cristiano, una pequena historia narrada desde la
perspectiva de quien ha desempefado un ministerio pastoral en circuns-
tancias muy duras; en un tiempo en que casi no era posible tomar distancia
de los hechos y hacer calculos serenos sobre qué seria mas «azonable y
conveniente» hacer. Los acontecimientos y el clima de esa época eran tan
fuertes que se imponian sobre lo que friamente desde un escritorio se pue-
de teorizar. Viviamos regidos por la inmediatez, donde casi no habia lugar
para la temperancia, aunque éramos empujados por una utopia que lo tras-
cendia todo. La mistica de cambios profundos se habia internalizado sobre
todo en la generacién joven. Nosotros formamos parte de un entorno donde
predominaba la certeza de que esos cambios habrian de ser realidad a corto
plazo y era dificil sustraerse a esa esperanza colectiva. Hoy, observar los
hechos a cierta distancia favorece el analisis con espiritu critico, desapasio-
nado, mas objetivo.

Como el ministerio pastoral no es unipersonal, aislado, sino que tiene un
cardcter comunitario, no puedo separarme de la Iglesia a la cual pertenezco.
En efecto, los hechos relatados se entrelazan constantemente con sucesos
que involucran a la Iglesia toda; una Iglesia que se enfrentaba a una encru-
cijada de caminos. Ello apunta no sélo a ubicar en un contexto la experien-
cia personal que se relata, sino darle un marco comunitario. Por tal motivo
considero necesario incluir el testimonio de testigos destacados de ese tiem-
po, en el ambito de nuestra Iglesia Metodista, y una informacién minima de
ciertos acontecimientos. Mas atin, es imprescindible registrar la actuacién y
postura de lideres y grupos catolicos y de otras Iglesias protestantes, como
actores valiosos y parte del pueblo de Dios. Al seleccionar determinados he-
chos y palabras no lo hago de modo arbitrario, sino que intento subrayar el
hecho de que en aquel contexto participaron como protagonistas motivados
y guiados por su fe cristiana.

Por otro lado, destaco acontecimientos socio-politicos relevantes para
nuestro pais, a fin de que el lector pueda ubicar el hecho relatado como par-
te de una historia mayor, la historia de nuestro pueblo, con sus elementos
tragicos, pero también de dignidad, de aquellos que no se doblegan ante la
tirania. Los menciono como marco del actuar religioso.

Un 1ultimo aspecto a senalar se refiere al periodo que pretende abarcar
este relato: desde 1972, tiempo ya tragico signado por la violencia y los en-
frentamientos cotidianos, hasta marzo de 1985, fin de la dictadura y retorno
a la vida democratica del pais.

He dividido este trabajo en seis capitulos y dos anexos:

En el primero hago una descripcién del proceso que me lleva a integrar-
me a la Iglesia Metodista; una sintesis de la vivencia espiritual que me con-
duce al ministerio pastoral.

En el segungo capitulo se encuentra el testimonio personal de la expe-
riencia vivida en prisién. Con las 16gicas limitaciones que la memoria im-
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pone, subrayo momentos que marcaron para siempre esta humanidad que
llevo a cuestas.

Hay cicatrices que quedan en el cuerpo y otras que perforan el alma.

En el capitulo tercero narro la accién de la Iglesia Metodista durante
la dictadura. Obviamente, también estoy presente ya sea como parte de la
historia relatada o como simple interlocutor.

En el cuarto capitulo cuento la experiencia personal en un momento
decisivo de mi ministerio pastoral: la participacién que tuve en el Servicio
Paz y Justicia (Serpaj-Uruguay). Convencido de que es necesario rescatar el
aporte del Serpaj en defensa de los derechos humanos durante ese periodo,
me propongo aportar mi testimonio para contribuir a esa historia de denun-
cia profética y de resistencia.

En el quinto capitulo aparece la voz de testigos relevantes, no los tinicos
por cierto, pero si los imprescindibles a la hora de visualizar la accién de la
Iglesia Metodista durante ese periodo. Entrevistas, colaboraciones escritas,
documentos y, también, el recurso a la memoria dan color y sustancia a las
historias que se relatan.

El sexto capitulo contiene unas palabras finales que pretenden expresar
el propésito del libro y las expectativas al difundirlo.

Para concluir, agrego dos anexos con la intencién de complementar la
lectura del libro, 1utiles para quienes se interesen en algan aspecto en parti-
cular: declaraciones, actas, documentos y cartas de autoridades de la Igle-
sia Evangélica Metodista en el Uruguay (IEMU) y de hermanos en la fe y
documentos, declaraciones y notas relacionados con el Serpaj.

Deseo expresar una palabra de homenaje a los martires que ofrendaron
su vida por una causa tan noble como lo es hacer realidad el suefio de un
mundo mas justo y humano. A los luchadores incansables cuyo sacrificio
adquiere un sentido que los trasciende. A los familiares de detenidos des-
aparecidos, a quienes se les arrebaté cruelmente lo mas valioso para ellos:
la vida de sus seres queridos en la etapa mas fecunda y su legitimo derecho
a darles sepultura. A quienes murieron en la carcel, asesinados, a causa de
la tortura o inducidos al suicidio. A las presas y presos politicos y los fami-
liares que los apoyaron y sostuvieron durante mas de una década.

Gracias a quienes me han alentado a llevar a cabo este emprendimiento,
especialmente a Martha Delgado por sus oportunas y precisas correcciones y
sugerencias; a Pablo Harari, Brenda Bogliaccini y Rosario Peyrou de Edicio-
nes Trilce por los comentarios y aportes que me ayudaron a darle forma a este
libro. A Juan Marcos y Matias, mis hijos, y a Marta mi esposa, por su pacien-
cia en brindarme el apoyo técnico en el siempre dificil, para mi, manejo de la
computadora. Asimismo agradezco a quienes, abierta o silenciosamente, han
sido también protagonistas, compafieros de camino, durante esa etapa en
la vida del pais tan llena de desafios, resistencia, dolor, muerte y esperanza.
Gracias a quienes generosamente dedicaron parte de su tiempo a responder
a mi solicitud de «wemover» sus recuerdos y transformarlos en palabras, ha-
bladas o escritas, que seran compartidas con osados lectores.
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Capituto 1

DESDE UNA FE INGENUA

—Mama, ¢Dios vera este poquito de sal?

—No sé m’hijo, pero esta cruz nos protege ahuyentando el mal de la tor-
menta.

Esa sencilla respuesta colma mi curiosidad sobre el rito. Al comenzar la
tormenta eléctrica, es costumbre cubrir el espejo del mueble y hacer una
cruz de sal encima del aparador. Algunos llaman a eso supersticién: ad-
judicarle un poder sobrenatural a ciertos objetos capaz de influir sobre la
naturaleza.

Para mi mente infantil es la fe de una madre, recibida de sus ancestros,
que utiliza los medios a su alcance para exorcizar fuerzas maléficas. Esa
misma convicciéon me trasmite la figura colgada en la pared de San Jorge
empufiando su espada de guerrero invencible.

La sensibilidad espiritual materna se va internalizando en mi ser trans-
formandose en vivencias, gestos, palabras. No se plasmara en esa etapa en
una elaboracién racional. Simplemente se encauza en sentimientos, actitu-
des y conductas.

Al pasar frente al templo catélico alla en el centro de Treinta y Tres, fren-
te a la plaza, me persigno mecanicamente con la sefial de la cruz. Aunque
no asisto a misa, en la casa de unos vecinos recibo catequesis, clases para
nifos, donde nos ensenan a rezar. Los rezos cumplen una funcién prag-
matica, interesada, una especie de transaccién comercial: prometer tantos
«avemarias» o «padrenuestros» si se cumple una peticiéon, un deseo. Eso es
sagrado, se respeta, aunque no siempre la respuesta sea afirmativa. Gran
decepcién me causa un dia saber que la estampita de San Cayetano que
guardaba celosamente y con gran devocién, no tenia poder milagroso por-
que jno fue bendecida por el obispo!

A veces siento que la naturaleza es un poco injusta. ¢Por qué cada vez
que crece el rio Olimar la inundacién arrasa nuestras casas, casas de po-
bres, obligandonos a pedir refugio en el Corralon Municipal, mientras los
ricos estan tranquilos alla en el centro?

Nosptros respetamos las plantas, cultivamos la tierra. Sélo recogemos
lefia seca del monte para cocinar y calentarnos, y pitanga en el verano. Es
verdad que a veces matamos algin pajaro con la honda; o cazamos con
trampas sabias, calandrias y cardenales para venderlos. Pero esas son ape-
nas travesuras infantiles que no merecen tanta agresiéon de las aguas que
se desbordan impetuosamente.
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En cierto momento, durante mi pre-adolescencia, vivo una experiencia
que me suscita alguna duda. Una enfermedad en la piel cubre de granos
mi rostro, cuello y manos. Mi madre me envia a una curandera vecina. Su
trabajo consiste en susurrar rezos a mi espalda, haciendo la sefial de la cruz
con tizones y ramitas de ruda; y luego tomar té de un yuyo llamado «yerba
carnicera». A pesar de mi constancia en seguir la receta, no logro mejoria.
Sélo tiempo después, ya en Montevideo, podré recuperarme con una poma-
da, «belzema», y mejor alimentacién. ¢/Sera que Dios también se sirve de la
ciencia médica y el cuidado del cuerpo para proteger a sus hijos?

Desde muy chico ayudo en el sostén de la familia: vendo tortas fritas,
pan casero, pasteles, hechos por mi madre; limpio terrenos; hago manda-
dos; acomparno a un ciego. Con once afnos de edad trabajo como repartidor
de mercaderia en un almacén, con un sueldo mensual de 12 pesos.

A principios de 1950, después de consultar a mis padres, aun sin ter-
minar los estudios primarios, decido ir solo a Montevideo buscando nuevos
horizontes para mi futuro y la oportunidad de un trabajo mejor remune-
rado. Una de mis hermanas mayores que vive en la capital me consigue
empleo en un comercio; mas tarde consigo otros trabajos. Al mismo tiempo
intento canalizar mis inquietudes sociales y culturales. En un restaurante
donde trabajo, en Pocitos, conozco al profesor Stephan Nedelchev, un violi-
nista builgaro que, al ver mi inclinacién hacia la musica, se ofrece a darme
clases de violin gratis. Estudio de noche y en horas libres. Para disponer de
mas tiempo para el estudio, consigo empleo en una oficina de tramites en el
centro: «OASIC Francisco Panzera». También me dedico a la lectura de obras
clasicas y modernas. Sin embargo, siento que algo me falta, algo importan-
te, aunque no sé qué es.

En 1960, dispuesto a encontrar el camino que colme mis aspiraciones,
me voy a Florida a trabajar en un criadero de aves, primero, y luego en una
granja de una familia valdense: Laura y Enrique Malan y su hijo Arturo.
Trabajo en un tambo con 18 vacas, realizo tareas en la vifia y en el cultivo
de hortalizas y verduras. Es curioso que descubra a Dios, que no conocia,
en medio del campo, en la soledad, lejos del deslumbramiento de la ciudad.
Mi experiencia religiosa de encuentro con Dios no la puedo registrar en
un momento preciso, de gran impacto, sino que es un proceso gradual de
afirmacion de la fe. No la vivo como un <uego ardiente», ni como un «viento
huracanado», sino como «una suave brisa» que va invadiendo todo mi ser
(I Reyes 19:11-12).

No se trata de una contemplacién mistica que me aisla, sino del descu-
brimiento del Dios de amor revelado en Jesucristo, que me desafia a amar
al préjimo y asumir un compromiso politico que ayude a la transformacién
de este mundo tan lleno de injusticia. Por eso puedo decir: «<Ya no vivo yo,
sino que es Cristo quien vive en mi» (Galatas 2:20).

El contacto con familias valdenses, la participacién en los cultos, acompa-
nando las canciones con la musica de mi violin, la lectura de la Biblia y otros
libros, me van introduciendo en el mundo de la fe. Descubrir mi vocacién pas-
toral no es algo planificado, sino que se va dando lentamente. En el lenguaje
evangélico se suele decir dos caminos de Dios son inescrutables», misteriosos.
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Un dia voy a Sarandi Grande a consultar al pastor Oscar Bolioli sobre
posibles alternativas con relacién a mi futuro. Yo iba a Montevideo una vez
por mes a tomar clases de violin. Pero el profesor, al ver mis manos callosas
y lo lento que avanzaba en mis estudios, se niega a continuar con sus clases
a menos que regrese a la capital. Luego de escucharme, para mi sorpresa,
Bolioli me pregunta a boca de jarro:

—¢No pensaste en ser pastor?

Ante algo tan inesperado, respondo con evasivas, sin mucha conviccion:

—No tengo estudios, soy nuevo en la Iglesia.

—Por eso no te preocupes, consultalo con la almohada y después con-
versamos.

Ese es el disparador que me impulsa a saber mas acerca de la Iglesia
Metodista, a reflexionar sobre mi rol en ella y llegar a comprender que era
en esa iglesia que iba a encontrar el camino que me permitiera asumir un
compromiso politico y poder ayudar a los cambios tan necesarios.

Una Iglesia comprometida con la realidad social de su tiempo

La Iglesia Metodista surge como movimiento en Inglaterra, en el siglo
XVIII, en pleno auge de la revolucién industrial con sus consecuencias so-
cioecondémicas: alto indice de pobreza, desocupacién, analfabetismo y mor-
talidad infantil; miles de campesinos expulsados de las zonas rurales hacia
la emergente industria textil, donde vivirAn hacinados en los nuevos po-
blados; explotacién y abuso sobre la clase trabajadora; nifios de ocho afios
realizando pesadas tareas en las fabricas...

El movimiento metodista fue un intento de renovacién de la vida de la
Iglesia de Inglaterra, o anglicana. Juan Wesley, a partir de su «conversién»
(experiencia religiosa que lo lleva a reorientar su vida y su ministerio) en
1738, se dedica junto a otros pastores de la Iglesia de Inglaterra a cultivar
su espiritualidad y llevar adelante la obra evangelizadora entre los mas po-
bres y necesitados.

Por su estricta disciplina en la vida personal y en sus actividades al gru-
po se le asigna, en torno de burla, el nombre de anetodista». Este grupo va
creciendo hasta transformarse en un movimiento religioso que producira
un gran impacto en la sociedad britanica.

Desde sus inicios, uno de los aspectos distintivos del metodismo es su
preocupacién social. Juan Wesley no «espiritualiza» la fe como algo desen-
carnado, sino que la ubica en la realidad concreta del ser humano como
un ser integral. Su amor compasivo lo lleva a interesarse también por las
condiciones en que vive la gente, especialmente los mas pobres. Wesley in-
tenta entender, con los instrumentos analiticos que tiene a su alcance, por
qué se produce la pobreza, y descarta los argumentos mas comunes a su
alrededor, afirmando que:

Las explicaciones ideolégicas que circulan no sirven; decir que los pobres
son pobres porque son haraganes, porque no quieren trabajar o porque son
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viciosos, es una mentira infernal, es una mentira inventada por el diablo
(Wesley: 11-53 ss).

Su profunda espiritualidad lo lleva a ocuparse de lo social. Por tanto,
afirma que no hay separacién entre «evangelismo» y «obra social».

El Evangelio de Cristo no conoce otra religiéon que la social, ni otra santidad
que la santidad social. Este mandamiento tenemos de Cristo, que el que ama
a Dios, ame también a su hermano (Gattinoni: 107).

Esa concepcién y su sensibilidad hacia las personas que sufren le con-
ducen a atender y denunciar los graves problemas sociales de su tiempo,
como parte de la misién evangelizadora. José Miguez Bonino en un trabajo
sobre el movimiento metodista en sus inicios, cita el libro Sanctification and
Liberation de Thomas W. Madron:

La vieja fundicién de Londres, por ejemplo, se transformé en un verdadero
crisol de proyectos: casa de misericordia para viudas, escuela para nifos,
dispensario para enfermos, bolsa de trabajo y oficina de empleo, banco de
ahorro y oficina de préstamo, sala de lectura e iglesia (Madron: 113).

Con su énfasis en la temperancia, la emprende contra el alcoholismo, en-
tendiéndolo como dafino para la persona que bebe, pero también por las con-
secuencias sociales y econémicas para las familias y la sociedad en general:

Tampoco debemos obtener ganancia lastimando el cuerpo de nuestro proji-
mo. Por lo tanto, no debemos vender nada que tienda a perjudicar la salud.
Tal es, eminentemente, todo ese liquido ardiente cominmente llamado «tra-
go» o dicor espirituoso» (Sermén 50 en McDonald: 69).

Para €l es una gran injusticia usar los granos y cereales (cebada, maiz,
etcétera) para elaborar bebidas alcohdlicas en lugar de alimentos. Eso sélo
sirve para enriquecer a unos pocos a costa del hambre de la mayoria de la
poblacién.

También se destaca su lucha apasionada contra el trafico de esclavos,
porque da libertad es el derecho de toda humana criatura tan pronto como
empieza a respirar el aire de la vida» (Baez Camargo 1962: 12). En 1774
Wesley escribe Pensamientos sobre la esclavitud, donde condena radical-
mente da execrable suma de todas las villanias que se llama habitualmente
el comercio de esclavos» (McDonald: 67). Recordemos que en 1703, Ingla-
terra logra, mediante un tratado, el monopolio del comercio de esclavos
que estaba en poder de los portugueses, desde su caza en Africa hasta su
venta en América. El gobierno inglés estaba, pues, estrechamente ligado a
la esclavitud enriqueciéndose con este negocio inhumano. En su Diario 5,
Juan Wesley sefnala la raiz econémica de ese mal, acusando a los ingleses
de beneficiarse con el trafico de esclavos:

Es vuestro dinero el que paga al mercader, y por medio de €l al capitan y a
los carniceros africanos. Vosotros sois por lo tanto culpables, si, principal-
mente culpables de todos estos engafos, despojos y asesinatos. Vosotros
sois el resorte que pone todo el resto en movimiento; ellos no moverian un
dedo sin vosotros; por lo tanto, la sangre de todos ellos [...] cae sobre vues-
tras cabezas.
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La lucha contra la esclavitud fue larga y dificil. Juan Wesley alenté a
William Clarkson Wilberforce, un parlamentario inglés, en 1791:

... Id con Dios, y en el nombre de Dios y con el poder de su fuerza hasta que
la esclavitud en América (el mayor de los males que ha visto el sol) sea barri-
da por completo (McDonald: 68).!

Aunque Wesley no llegé a ver su abolicién, pues fallecié en 1791, a los 88
anos de edad, Wilberforce continué la batalla. Al fin, en 1807 se prohibe el
comercio de esclavos. Y en 1833 se proclama el Acta de Emancipacién que
termina con la esclavitud legal en los territorios britanicos.

Otro tema que demandé a Wesley gran parte de su tiempo fue la lucha que
libré contra la pobreza y para mejorar los salarios y las condiciones de trabajo
de los «esclavos industriales», segan €l calificara a los trabajadores asalaria-
dos de esa época. Siguiendo esta impronta, mas tarde, varios pastores y pre-
dicadores metodistas se destacarian como conductores obreros que lucharon
por reivindicaciones laborales y €l derecho a organizarse gremialmente.

El movimiento que logré mejorar las condiciones de las clases trabajadoras
en cuanto a salarios, horas de trabajo y otras mejoras, encontré la mayoria
de sus mejores (lideres) en hombres que se educaron en instituciones resul-
tantes del metodismo (Lloyd George en Baez Camargo: 20).

Federico Engels en La condicién de la clase obrera inglesa (1845) cita al
reverendo Joseph Rayner Stephens (1805-1879), pastor metodista, quien se
siente impresionado por la dolorosa realidad de los obreros, las condiciones
de trabajo, salarios de miseria y agotadoras jornadas y lucha incansable-
mente por la justicia y los derechos de los trabajadores.

Segun las leyes inglesas de 1799 y 1800, estaba prohibido toda aso-
ciacion, gremio, huelga, motin o reclamos laborales. Cualquiera de estas
acciones era considerada alta traicién al rey y a la patria y pasibles de la
muerte o la carcel. A pesar de ello, en 1833 seis obreros agricolas formaron
un sindicato agricola. En 1834 los principales dirigentes del sindicato fue-
ron apresados y condenados a trabajos forzados en las colonias penales de
Australia. Estos hombres conocidos como los «martires de Toldpuddle» eran
predicadores locales metodistas.

Uno de los ocho «martires de Chicago» (cuya conmemoracion los 1.2 de
Mayo se ha transformado en Dia de los trabajadores) era Samuel Fielden,
obrero textil que con mucho esfuerzo estudio6 teologia y fue ordenado pastor
metodista en Inglaterra. Fielden se dirigi6 al tribunal que lo juzgaba con
estas palabras:

Se me acusa de excitar las pasiones, se me acusa de incendiario, porque
he afirmado que la sociedad actual degrada al hombre hasta reducirlo a la
categoria de animal. jAndad! Id a las casas de los pobres, y los veréis amon-
tonados en el menor espacio posible, respirando una atmésfera infernal de

.

1 Sobre metodismo y esclavitud en Inglaterra y Estados Unidos hay dos articulos publi-
cados en El Estandarte Evangélico, N.2 5y 6, afio 108, sintetizados del libro de Duncan
A. Reily, Momentos decisivos del metodismo, Imprensa Metodista, Brasil, 1991.
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enfermedad y muerte [...] Si queréis mi vida por invocar los principios del
socialismo, como yo entiendo que los he invocado a favor de la humanidad,
os la doy contento y creo que el precio es insignificante ante los resultados
grandiosos de nuestro sacrificio [...] Yo creo que llegara un tiempo en que
sobre las ruinas de la corrupcion se levantara la esplendorosa mafana de un
mundo emancipado, libre de todas las maldades, de todos los monstruosos
anacronismos de nuestra época y de vuestras caducas instituciones.

Cada uno de estos aspectos, en el marco de un gran trabajo evangelis-
tico, iran pautando el desarrollo y la expansién de la Iglesia Metodista en
Gran Bretafia, luego en los Estados Unidos de América, y mas tarde en
otros continentes.

Conocer esa historia me permiti6 comprender que mi opcién era con-
tinuar el compromiso de otros que me precedieron en la lucha contra la
injusticia, sumarme a un colectivo con historia y hechos.

El metodismo en Uruguay

La Iglesia Metodista en el Uruguay es fruto de la obra misionera del me-
todismo norteamericano y del testimonio y trabajo de metodistas de origen
britanico residentes en nuestro pais.

En 1836, el pastor Juan Dempster inicia, desde Buenos Aires, la aten-
cién religiosa entre la comunidad anglosajona, tarea que se realizara duran-
te unos treinta afos.

En 1868, Juan F. Thomson, brillante orador, comienza a organizar con-
gregaciones, de habla inglesa y en castellano, en un medio hostil.? Se in-
serta en el ambiente secular participando en fuertes polémicas de caracter
intelectual-religioso.

El grupo (Thomson) logra trascender los muros de la Iglesia, haciéndose oir
en la Universidad y en circulos liberales, en especial en el Ateneo [...] Las
banderas con las cuales el grupo se hermané en las polémicas que intervino
fueron las del anticlericalismo, las del civilismo, las del laicismo [...] demos-
trando gran mancomunidad de ideales con ciertas ramas de la masoneria
uruguaya (de Santa Ana: 22-23).

José Batlle y Ordoéiiez llegé a decir que {Thomson) ha sido el maestro de
la juventud de la pasada generacién, entre la cual me formé yo» (Cronologia
Anotada del Metodismo en el Uruguay).

A su vez, varios predicadores laicos (Francisco Penzotti, Juan C. Correa,
Carmen Chacén y otros), recorren el pais difundiendo las Sagradas Escri-
turas.

2 «Era la época de la intransigencia religiosa, pues el catolicismo defendia sus posicio-
nes, molestando la predicacién del Evangelio en toda forma [...] se tiraban piedras [...]
se retiraban biblias para ser quemadas, los asistentes al culto eran senalados con el
dedo por los vecinos [...] pero el pequefio grupo de aquellos afos estaba poseido de una
fe y un celo extraordinarios» (Guelfi de Bercia: 26-27).
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Muy importante es la educacién cristiana que lleva a cabo la Iglesia Me-
todista a través de Antonio Giielfi.

En 1877 se publica el primer namero de El Evangelista, bajo la direccién
de Tomas Wood. El periddico se pronuncia a favor de la reforma escolar pro-
yectada por José Pedro Varela. Luego inicia una campafa a favor del feriado
dominical, la defensa de la ley de creacién del Registro del Estado Civil y la
separacion de la Iglesia y el Estado.

El 19 de junio de 1878 se organiza la Primera Iglesia Metodista Episcopal
en el Uruguay, con sede en un antiguo teatro de la Ciudad Vieja, en la calle
Treinta y Tres n.2 266. Mas tarde, se formaran congregaciones en el Interior
del pais, en el barrio Pefiarol y otras zonas de Montevideo.

Ese mismo afio, la joven maestra Cecilia Giielfi, después de haber tra-
bajado durante siete afios con José P. Varela, deja el cargo publico para
dedicarse a las escuelas evangélicas para nifnos pobres. En la calle San José
inaugura una escuela gratuita y otra paga, que afios después, en 1906, se
transformara en el Instituto Crandon.

En sus inicios, la Iglesia Metodista estuvo integrada principalmente por
familias de la clase media e intelectual; aunque también se registra entre
su membresia a un ex esclavo nacido en Africa.® Mas adelante se ir4 incor-
porando gente de los sectores mas pobres. En acta de 1902 se informa que
«Nuestras congregaciones estan en su gran mayoria compuestas por gente
pobre, trabajadora, que vive de sus reducidos salarios».

La Iglesia Metodista en el Uruguay tiene su origen, entonces, en la obra
misionera que emprende, desde 1878, la Iglesia Metodista Episcopal de Es-
tados Unidos, y continuara desarrollaindose con el liderazgo de pastores
extranjeros.

Desde las primeras décadas del siglo XX surgen pastores y lideres nacio-
nales lo cual favorecera el proceso de inculturacién, teniendo como criterios
orientadores la fidelidad al Evangelio y el respeto y la integracién a la cul-
tura uruguaya.

Durante muchos afios la Iglesia Metodista uruguaya forma parte de un
distrito regional, junto con Argentina y Bolivia, bajo la responsabilidad de
un obispo. En 1954 comienza a funcionar en la érbita de la Conferencia
Anual Provisional del Uruguay.

Simultaneamente se da un proceso de biisqueda para afianzar una iden-
tidad propia con raices en el pueblo. Es indudable que la secularizacién de
la sociedad ejerci6 una fuerte influencia sobre la Iglesia y le impregné carac-
teristicas muy marcadas en su organizacion.

A}

3 <«En setiembre de 1879, fallece don Francisco Silva, africano de nacimiento y ex es-
clavo, miembro de la Iglesia Metodista Episcopal, convertido al evangelio a la edad de
100 afos, inspirado por las oraciones y la predicacién de Francisco Thomson. El decia
tener 108 arfios y debia ser llevado al culto por la ceguera de sus ultimos afios. Habia
conservado las tradiciones religiosas de su tribu y luego fue un ardiente catélico hasta
su ingreso a la Iglesia Metodista. Thomas B. Wood lo llama “el patriarca de nuestra
Iglesia” y registra cuidadosamente este acontecimiento en el Libro de Actas de las Con-
ferencias Trimestrales» (El Evangelista, n.2 1, 20 de octubre 1879, pp. 61-62).
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En 1969, luego de intensos debates, en un proceso que duré casi dos
anos,* se declara la autonomia como Iglesia nacional. Esa importante reso-
lucién marca el inicio de una nueva etapa en la vida y misién de la Iglesia
uruguaya. No se trata de una ruptura total porque se conservan los elemen-
tos esenciales del metodismo. En la nueva constitucién aprobada se recono-
cen los principios doctrinales de la tradicién metodista, la unidad histérica,
teolégica y eclesial con las demas Iglesias metodistas del mundo, y participa
de la misma misién. O sea, la Iglesia Evangélica Metodista en el Uruguay
(IEMU) ejercera su propio gobierno sin perder el principio de conexién que la
une al resto de las Iglesias metodistas.

En el futuro las relaciones institucionales entre la Iglesia Metodista Uni-
da de Estados Unidos y la IEMU no seran de Iglesia «madre» a Iglesia <hija»,
sino de Iglesias hermanas con convenio de reciprocidad.

Como consecuencia, ante la nueva situacién creada, los misioneros nor-
teamericanos (en ese momento habian once misioneros y diecisiete pastores
nacionales) decidieron renunciar en bloque y retirarse de la Iglesia nacional.
Las gestiones para convencerlos de que su retiro fuera gradual no dieron
resultado. Posteriormente se continuara invitando a pastores extranjeros a
integrarse a la IEMU de acuerdo al perfil que la misma Iglesia determina y
que responda a necesidades especificas.

Un aspecto destacado en la nueva organizacién es que la autoridad prin-
cipal no es un obispo, sino un presidente acompanado por un Consejo Eje-
cutivo. Eso distingue a la IEMU de las demas iglesias metodistas latinoame-
ricanas que aun siendo auténomas mantienen la denominacién de obispo.
Ademas, cualquiera de esos cargos pueden ser ocupados por hombres o
mujeres, pastores o laicos (miembros comunes de la Iglesia sin la condicién
propia de los pastores de ser ordenados como presbiteros o diaconos, con
estudios teolégicos, etcétera).

Los aspectos distintivos de la Iglesia Metodista en el Uruguay son:

Su sensibilidad e interés por la realidad social. Eso la ha llevado a elabo-
rar un credo social que se revisa periédicamente. Generalmente, junto con
la tarea propiamente religiosa se abren obras sociales de servicio y solida-
ridad (guarderias, comedores, policlinicas médicas, creacion de fuentes de
trabajo, donacién de ropa, etcétera).

Una actitud ecuménica. Algunas frases de Juan Wesley definen la po-
sicién abierta de los metodistas: «<En cuanto a todas las opiniones que no
afectan la raiz del cristianismo, pensamos y dejamos pensar»; «Si tu corazén

4 Temas e inquietudes que generaron profundas reflexiones, a veces con discusiones
apasionadas: razones y alcance de la autonomia, descartando que fuera sintoma de
rebeldia o autosuficiencia, sino de biisqueda de una mayor encarnacién y una iden-
tidad propia. ¢Esté la Iglesia Metodista uruguaya suficientemente madura para go-
bernarse a si misma? Riesgos de la ruptura de la dependencia teolégica, eclesial y
econdmica (¢se lograria el autosostén?). Caracter universal de la Iglesia y su misién y
el sentido de la conexionalidad. La posible influencia de la sociedad laica y seculariza-
da en la nueva estructura de la Iglesia (obispo o presidente, Junta General o Consejo
Ejecutivo, etcétera).
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es recto como el mio lo es para contigo, jdame la mano! (Il Reyes 10:15); <En
lo esencial unidad, en lo demas libertad, en todo caridad».®

La actividad educativa y cultural. Creacién de jardines de infantes, es-
cuelas y colegios: Instituto Crandon Montevideo, Colegio y Liceo Crandon
Salto, Instituto de Buena Voluntad, en el Cerro; talleres, conferencias, co-
loquios, creacién de bibliotecas y salas de lectura, conciertos, coros, revista
Arco Iris para ninos.

Activa participacion de los laicos en funciones de liderazgo, en el ambito
local y nacional.

El importante rol de la mujer en los diversos ministerios. La Iglesia Me-
todista uruguaya ha sido pionera en la ordenacién de mujeres como pres-
biteras y didconas para ejercer el pastorado, como asimismo en otros mi-
nisterios: educacion, liderazgo, obra social. Varias mujeres han ejercido la
presidencia de la IEMU.®

Tiempo de conciencia y compromiso

Esa Iglesia Metodista, con su historia, sus principios, sus énfasis, me fue
conquistando. Sobre todo con el mensaje liberador del Evangelio, a través de
la predicacién del pastor Oscar Bolioli. No una Iglesia infalible, poseedora de
la verdad absoluta, pero si una Iglesia que busca ser fiel y coherente con la
Buena Nueva que predica ofreciendo un espacio de «escuela de democracia».

Yo me integro a la pequefia comunidad que se retne en un local alquilado
en la ciudad de Florida. El pastor Bolioli viene desde Sarandi Grande cada dos
semanas a celebrar el culto. El grupo esta constituido por familias valdenses’
de la zona y jévenes sin definicién confesional. El clima es fraterno e inspirador.
El mensaje de cada domingo queda grabado en mi memoria y en mi corazén.

5 La IEMU siempre estuvo en la vanguardia ecuménica: vinculo y colaboracién con las co-
munidades de migracién (valdense, suiza, alemana); acogida y apoyo a inmigrantes (arme-
nios, hermanos libres, bautistas, etcétera); iniciativas en la organizacién de la Asociacién
Cristiana de Jévenes, la Asociacién Cristiana Femenina, la Mutualista Hospital Evangé-
lico, la Asociacién de Pastores, la Federacion de Iglesias Evangélicas del Uruguay, la Liga
Uruguaya de Mujeres Evangélicas. Integra obras mixtas como el Centro Emmanuel, el
Hogar Nimmo, el Hogar Amanecer. Participa en organizaciones ecuménicas a nivel nacio-
nal (UJEU, SER, CICU), continental (ULAJE, ISAL, CLAI) y mundial (FUMEC, CMIJ).

6 Desde temprano en la historia de la Iglesia Metodista aparecen lideres destacadas. En
1922 Isabel Gonzalez Vazquez de Rodriguez, de la Iglesia de la Aguada, es dicenciada»
(autorizada) como la primera mujer predicadora local. Mas tarde surgen varias «diaco-
nisas» (Que desempenan inclusive tareas pastorales): Hortensia Droz, Helena Goldsch-
midt, Violeta Cavallero, Ana Cepollina, Mirtha Buchelli, Ivonne Ferreira, Violeta Briata
y Daysi Planchon. La pastora Ilda Vence ha sido una de las primeras mujeres ordena-
das como presbitera en las Iglesias metodistas de América Latina. Posteriormente son
ordenadas Araceli Ezzatti, Mary Estefan, Iris Moreira; y fueron recibidas presbiteras
de otras Iglesias hermanas.

7 La Iglesia Evangélica Valdense surge en el siglo XII en Lyon, Francia, como un movi-
miento religioso que reivindica la vida sencilla y pobre y el derecho del creyente comtin
a acceder a la lectura de la Biblia. La oficial Iglesia Catdlica Romana los considera
«herejes» y son perseguidos. En el siglo XVI se incorporan a la Reforma protestante en
la rama calvinista. Los primeros grupos inmigrantes llegan al Uruguay en 1857-1858 y
se instalan en Florida. Mas tarde la mayoria se traslada al departamento de Colonia.
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Un dia el obispo metodista Sante U. Barbieri hace un llamado a quienes
estén dispuestos a dedicar dos arfios de su vida al ministerio de la Iglesia. Yo
doy un paso al frente. Es el afio1962.

Me envian entonces a Paysandi a colaborar con el pastor Paul Williams,
un misionero norteamericano de profunda espiritualidad. Con él aprendo
mucho y lo llego a apreciar por su calidez, junto a su esposa, Dorothy Nelson,
y sus tres pequenias hijas, Gweneth, Cristina y Deborah. Paralelamente co-
mienzo los estudios secundarios, que mas tarde continuaré en Montevideo.

Después de esos dos anos de prueba inicio estudios en el Seminario
Evangélico Menonita de Teologia de Montevideo en régimen de internado.
Alli también estudia Inés Guevara con quien, después de un corto noviazgo,
contraigo matrimonio el 5 de marzo de 1968 y nos trasladamos a Buenos
Aires a estudiar en la Facultad Evangélica de Teologia. Alli culmino el curso
de Bachillerato en Teologia a fines del afio 1969.

Es tiempo de capacitacién, de trabajo congregacional. Es tiempo de
aprendizaje, de tomar conciencia de la situacién socioeconémica y politica
desde una perspectiva mas amplia. Es tiempo de aceptar el reto de asumir
el compromiso que corresponde a un discipulo de Jesucristo.

Dos experiencias diferentes me ayudaran en el proceso de relacionar la fe
con la realidad. Una de ellas, en 1967, la Unién Latinoamericana de Juven-
tudes Evangélicas (ULAJE), bajo la guia de los pastores Carlos Delmonte y
Oscar Bolioli, organiza un campamento de trabajo en Calpica, Bella Unién,
departamento de Artigas. El propésito es construir con materiales mas re-
sistentes el local de la escuela que funciona en aulas de barro y paja. Vamos
unos doce o quince jévenes evangélicos (valdenses, metodistas y menonitas).
Nuestra tarea es cavar y colocar los cimientos y las vigas del nuevo edificio.
Durante las dos semanas de trabajo, tenemos la oportunidad de conocer la
situacién de los caneros de esa zona, a través de charlas nocturnas con el
director de la escuela, con el lider sindical Washington Rodriguez Beletti y
los trabajadores de los cafiaverales, los llamados «peludos». Estos habian ya
realizado tres marchas hasta Montevideo para dar a conocer la situacién en
que vivian y reclamar tierra para trabajar. Ese contacto nos permite ver de
cerca la pobreza en que viven miles de familias en condiciones infrahuma-
nas como consecuencia de una tremenda injusticia social.

La otra experiencia: en abril de 1968 soy invitado a asistir a la Conferencia
Internacional Cristiana por la Paz en Praga. Participan delegados de todas
partes del mundo. Alli descubro, a través de testigos directos, la resistencia
popular contra la agresién y prepotencia del régimen soviético en dominio
sobre paises subyugados en la regién. Escuchando relatos, en plenario y en
grupos, visitando lugares histéricos y simbdlicos, puedo percibir la fuerza de
un pueblo que no se resigna ante el poder despético y lucha por recuperar su
perdida libertad y realizar su suefo de un socialismo con rostro humano.

En 1970 soy designado presbitero a prueba para atender las congrega-
ciones de la ciudad de Durazno y Trinidad en el departamento de Flores. La
tarea pastoral me produce satisfacciones y entrafnables amigos.

En Durazno conozco una comunidad de monjas catélicas del Sagrado Co-
razén: Isabel, Ana Maria (Ani) y Margot, que viven humildemente en una zona
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periférica de la ciudad, asumiendo un fuerte compromiso social con los po-
bres. Con ellas realizamos diversas tareas de reflexién comunitaria y de servi-
cio. También con el sacerdote José Maria de la parroquia San Pedro, llevamos
a cabo actividades ecuménicas con fuerte impacto en la sociedad: celebra-
cién ecuménica, conferencias del teélogo Juan Luis Segundo y del historiador
Washington Reyes Abadie, distribucién conjunta de libros y publicaciones de
Iglesia y Sociedad en América Latina (ISAL) y de la Libreria Tierra Nueva.

En esos momentos recibo fuertes criticas de miembros muy conservado-
res de la congregacién de Durazno que no admiten que la fe cristiana pueda
relacionarse con los problemas socio-politicos; para ellos, la Iglesia debe ser
un espacio exclusivo para asuntos «espirituales» (Anexo 1, item 1).

El 7 de enero de 1972, durante la Asamblea General, soy ordenado pres-
bitero de la Iglesia Metodista.

La Iglesia en tiempos turbulentos

Para poder entender la actuacién de la Iglesia desde fines de los afios
sesenta y principios de los setenta, es necesario ubicar el contexto: agu-
dizacién de la crisis socioeconémica; empobrecimiento de gran parte de la
poblacién; conflictividad social; efervescencia y gravitante movilizacién po-
pular; acciones de gran impacto del Movimiento de Liberacién Nacional-Tu-
pamaros (MLN-T); creacién de una nueva fuerza politica, el Frente Amplio
(1971); régimen autoritario de gobierno que aplica fuerte represién y pro-
duce muchas muertes; decretos que restringen las libertades y favorecen la
represién: Medidas Prontas de Seguridad (1968); Estado de Guerra Interno
(febrero 1972); Ley de Seguridad del Estado (junio 1972).% La lucha por un
cambio profundo del sistema socioeconémico, por una parte, y el endureci-
miento de los sectores que se aferraban al status quo llevaria a una radica-
lizacién de las posiciones.

La Iglesia Metodista se vio afectada por el clima de violencia, enfrenta-
mientos, incertidumbre, confusién e intolerancia que vivié el pais en esa
época. (En el Anexo 1 transcribo varios textos oficiales que ayudan a tener
una idea de hasta qué punto su compromiso con la realidad le acarrearia
serios conflictos ideolégicos). Ello no es extrafo, pues la Iglesia se entiende
a si misma como parte de la sociedad y su misién es «nisién en el mundo».
Por tanto, ha de estar involucrada en el devenir histérico en sus aspectos
positivos o ambivalentes.

Emilio Castro recuerda la afirmacién de un profesor universitario en ese
tiempo: «Ahora sabemos que hay metodistas uruguayos. Sabiamos que ha-
bia metodistas, peto no sabiamos que les doliera la sociedad uruguaya»
(Quintero:144).

Menciono algunos hechos que reflejan la posicién comprometida de la
Iglesia Metodista durante ese periodo:

8 Para una buena sintesis de ese periodo véase Trias: 31-34 y también Universidad de
la Republica, tomo III: 437-452.
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e Acto ecuménico por Justicia y Paz realizado el 6 de mayo de 1968.

* Apoyo a los cafieros de Bella Unién a su llegada a Montevideo, luego de
una marcha de 600 kilémetros, en 1968, recibiendo mucha solidaridad con
carpas y alimentos. Varios pastores van a recibirlos y ofrecen alojar a las
mujeres y a los nifos en la Iglesia Metodista del Cerro, «Casa de la Amistad»
(Quintero: 196-197).

* Participacién en la Jornada ecuménica y ayuno de apoyo a los desti-
tuidos, el 13 de diciembre de 1968. La jornada finaliza con un acto litargico
ecuménico en la Iglesia Metodista Central, a cargo del padre Manuel Dibar
y el pastor Earl Smith.

* Recepcion de los obreros de TEM en conflicto, en la Iglesia Central en
julio de 1970. El pastor Emilio Castro recuerda:

Después de una larga huelga, toda la directiva de ese sindicato (TEM), entre
quince y veinte personas, habiendo decidido hacer una huelga de hambre,
pidi6é permiso para instalarse en la Iglesia. jGran debate! Yo lo presento a la
Junta Oficial con mi recomendacién y me dicen que se va a dividir la Iglesia.
«Es posible —les respondo—, es un riesgo y un precio que tal vez tengamos
que pagar; pero si queremos decir que estamos a favor de la lucha no vio-
lenta, si queremos afirmar el derecho de los obreros a hacerse escuchar por
medios pacificos, no podemos eludir esta responsabilidad». La Junta acepta
y la congregacién vivi6 la extraordinaria experiencia de recibir en su seno a
los lideres sindicales, que prolongaron su huelga de hambre durante quince
dias y fisicamente se iban agotando. El hecho, obviamente, atrajo la atencién
de la prensa y reforzé la imagen cada vez mas reconocida de un metodismo
de compromiso concreto con la sociedad... Los obreros ganaron la huelga
técnicamente y fue un momento también de aprendizaje para toda la Iglesia
(Quintero:149-150).

* La fabrica de calzados SERAL, ubicada en Santa Lucia, departamento de
Canelones, daba trabajo a unos 400 obreros. En medio de un conflicto gre-
mial, la Iglesia Metodista les abre sus puertas brindandoles apoyo y acompa-
namiento en sus reclamos por mejores salarios y condiciones de trabajo.

» Cesion de locales de la Iglesia para el funcionamiento de diceos popu-
lares» o «contracursos», durante el conflicto de la ensefnanza en el afio 1970
(Central, Cerro, Aguada, etcétera). La pastora Araceli Ezzatti relata:

los liceos paralelos y las ollas populares dentro de la Iglesia generaron un flu-
jo importante de personas y una presencia policial permanente en nuestros
alrededores. Ello creé una situacién de inestabilidad muy importante con la
consecuente reaccién de muchos miembros que acusaban a la pastora (Ilda
Vence) y a algunos laicos de estar comprometiendo a la Iglesia en politica
y poniendo en riesgo su misién. Lo que mas nos preocupaba, sin embargo,
era ver apalear a los estudiantes en nuestra vereda, y en dos ocasiones se
refugiaron en nuestro templo (Iglesia Central), que logré cerrarse justo antes
de que entrara la policia.

» Carta enviada por las autoridades de la Iglesia al Senado denunciando
las torturas policiales.
* El arresto domiciliario en la ciudad de Colonia, donde vivia, del obis-
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po metodista Enrique Balloch, persona intachable moral y espiritualmente,
con larga trayectoria pastoral, por sospecha de colaboracién con grupos
subversivos.

-La Iglesia Metodista de la Aguada autoriza a un grupo de estudiantes de
Magisterio a realizar un ayuno en su local, por reclamos presupuestales y
otras reivindicaciones (Boletin Metodista, n.2 32, diciembre 1972).

Un hecho de fuerte impacto fue el intento del pastor Emilio Castro de
mediar, junto con el sacerdote Justo Asiain Marquez, entre el gobierno y los
tupamaros. El MLN-T habia secuestrado, en julio de 1970, a varias perso-
nas: al juez de Instruccién Daniel Pereyra Manelli, al estadounidense asesor
de la Policia Dan Mitrione,® al cénsul brasilefio Aloysio Dias Gomide, y mas
tarde al estadounidense Claude Fly, asesor técnico agricola. El MLN exigia
que se liberara a los presos politicos.

El intento de mediacién fracasa porque es detenido el dirigente tupamaro
Andrés Cultelli cerca del lugar donde debia de hacerse el encuentro, la parro-
quia San Ignacio, en la zona del zoolégico. El pastor y el sacerdote estuvieron
detenidos durante una semana. Emilio cuenta que al devolvérsele el pasa-
porte le habian «cancelado» la visa de los Estados Unidos, lo cual demostraba
la connivencia entre la embajada de ese pais y la Policia. El 12 de agosto
el Consejo Ejecutivo de la IEMU emite una declaracién sobre este episodio
(Anexo 1, item 2).

Otro acontecimiento que causa conmocién en la Iglesia y en toda la so-
ciedad es el asesinato del profesor Armando Acosta y Lara (subsecretario
del Ministerio del Interior, acusado de integrar el Escuadrén de la Muerte)
desde el local de la Iglesia Metodista Central, el 14 de abril de 1972; y el
atentado posterior por personas «desconocidas» con una bomba que destro-
z6 la puerta principal del templo. Varios lideres de la Iglesia hacen su propio
relato al respecto:

Cuando iban a ejecutar a Acosta y Lara desde el local de la Iglesia: al llegar
alli me encuentro con un comando tupamaro que habia obligado a perma-
necer recluidos en una habitacién a los guardatemplos y también me forza-
ron a mi a ir al mismo lugar, mientras ellos consumaban el operativo. Fue,
naturalmente, un momento de mucha tensién que vivimos alli encerrados y
oir luego los disparos (Ilda Vence, pastora titular de la congregacién en ese
momento, entrevista del autor).

La muerte de Acosta y Lara, cuya ejecucién tuvo como espacio operativo
nuestro edificio, creé una situacién muy dificil de amenazas, persecucidn,
especialmente aa pastora Vence. Tuvimos que abandonar nuestro trabajo
con nifos en el Barrio Sur y nuestro templo fue semi destruido por una bom-
ba. Respecto a la congregacién, hubo una reaccién muy airada de miembros

9 Dan Anthony Mitrione, norteamericano, habia llegado a Uruguay en julio de 1969
como asesor de seguridad de un programa para el desarrollo de la Agencia para el
Desarrollo Internacional (AID), pero luego se supo que era un agente con la misién de
instruir a las fuerzas policiales en técnicas de tortura. Fue secuestrado por el MLN-
Tupamaros el 31 de julio de 1970, y ejecutado el 10 de agosto de ese afio.
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que se retiraron a otra congregacién, y por otro lado, la mayor parte de la
membresia apoy6é econémicamente la reconstruccién del templo y tuvo acti-
tudes de comprensién y apoyo, aunque estuvieran en franco desacuerdo con
el movimiento tupamaro (pastora Araceli Ezzatti, en ese momento ayudante
de la pastora Vence).

La muerte de Acosta y Lara provoc6 la reaccién de los paramilitares urugua-
yos que colocaron una bomba de alto poder en el portal de entrada de la Igle-
sia Central, destruyendo la puerta, parte de la fachada y del vestibulo y, por
onda expansiva, ciertos mecanismos del érgano y varios vitrales... La explo-
sién de la bomba [...] concentré a mucha gente en el lugar, para expresar su
solidaridad con la IEMU ante el atentado violento contra la casa de Dios. Aten-
tado particularmente injustificado por haber quedado bien claro que la accién
del MLN habia sido ejecutada con total ignorancia de los hechos por parte de
las autoridades de la IEMU y, particularmente, del equipo pastoral, asi como
de la totalidad de la feligresia metodista (pastor adjunto Miguel Brun).

Lo mas traumatico en ese periodo fue cuando mataron a Acosta y Lara desde
el local de nuestra Iglesia; y cuando, dos dias después, colocaron una bomba
que destrozoé la puerta del templo. Eso sacudi6 a la membresia. La Iglesia
comenz6 a ser vigilada y era comun ver en los cultos a integrantes de los ser-
vicios de inteligencia. Algunas personas, por temor, dejaron de asistir a las
actividades porque nuestra Iglesia no era bien vista por las autoridades; es-
taba siendo vigilada y no querian ser tildadas de «comunistas». Con todo, la
mayor parte de la membresia se mantuvo fiel a pesar de tener discrepancias
en el orden politico (Pedro Corradino, miembro de la Iglesia Central).

El pastor Raiil Sosa, presente en el acto del domingo siguiente al atenta-
do contra la Iglesia, recuerda que fue invitado a predicar el obispo Enrique
Balloch, quien el dia anterior habia ofrecido una conferencia en el Paraninfo
de la Universidad. El culto debié realizarse en uno de los salones interiores.
El obispo Balloch finaliz6 con estas palabras: «Si esta bomba es consecuen-
cia de haber sido fieles a Jesucristo, tendran que poner bombas en todos
nuestros templos» (en el Anexo 1 se incluye declaraciones de las autoridades
de la Iglesia con relacién a ambos hechos: la muerte de Acosta y Lara y la
colocacién de la bomba en el templo; también sobre las amenazas posterio-
res contra el pastor Emilio Castro).

Otras palabras

La pastora Ilda Vence, atendi6 la Iglesia Central desde 1967 hasta 1975, y
realizé una importante labor pastoral a través del acompafiamiento a presos
politicos y sus familiares. Ella opina que la Iglesia Metodista era en ese tiem-
po muy reconocida socialmente por su posiciéon de respeto por la vida y su
aporte en el area de los derechos humanos. Como lo definia Alba Roballo: La
Iglesia (Metodista) sabe mirar hacia arriba, con los pies en la tierra».

Ilda cuenta:

justamente por su compromiso, la Iglesia sufria el control y seguimiento de
los servicios de inteligencia, que grababan los sermones y la detencién de
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personas vinculadas a la Iglesia era frecuente; yo misma a menudo era «vi-
sitada» por Adolfo Alen Castro (encargado de asuntos religiosos de la Direc-
cién Nacional de Informacion e Inteligencia-DNII)!° para hacerme preguntas
y advertencias; incluso en una oportunidad fui interrogada en el aeropuerto
antes de viajar al exterior. Recuerdo cuando varios jévenes que habian ma-
nifestado por el centro, al ser perseguidos por la policia, se refugiaron en el
templo pidiendo proteccién; yo les ayudé a escapar por una puerta trasera.
De hecho, fui la primera «eligiosa» que pudo realizar una visita pastoral a
una detenida: Mabel Aratjo, en el Penal de Punta Rieles. Alli las visitas eran
muy estrictas y dificiles por el severo control y vigilancia ejercidos por la
guardia carcelera.

También logré, después de mucho tiempo de gestién, autorizacién para visi-
tar al joven Julio César Morelli, detenido en el Penal de Libertad.

El compromiso socio-politico de la Iglesia Metodista fue el resultado de la
predicaciéon de pastores como Emilio Castro con el mensaje: «<no hay que
esperar que la gente venga al templo, sino salir, ir a su encuentro, alli donde
“se juega el partido™. Tal vez falté preparacion y capacidad para retener a la
gente en la Iglesia, pero fue importante su aporte en la transmisién de valo-
res evangélicos (entrevista del autor de octubre 2008).

Ilda ejerci6é la Presidencia de la IEMU entre julio de 1984 y julio de

1986.

Cuando asumo la Presidencia de la Iglesia no estoy pensando qué imagen
voy a dar como mujer, sino que mi preocupacién es cémo voy a ejercer res-
ponsablemente este nuevo desafio al que soy llamada como ministro, como
pastor...

Siempre doy gracias a Dios por pertenecer a una iglesia que no discrimina ni
oprime a la mujer. Tampoco la excluye, de ninguna manera, del ministerio.
Le ofrece la misma posibilidad que al hombre de ejercer de manera respon-
sable —evidentemente con las caracteristicas (propias) a cada uno, femenina
o masculina— el ministerio al cual Dios los llama (Boletin Metodista, n.2 107,
agosto 1984).

La pastora Araceli Ezzatti que fue ayudante de la pastora Ilda Vence en

la Iglesia Metodista central entre 1967 y 1974 relata:

10

En ese tiempo, la Iglesia Central fue centro de varios acontecimientos, por su
ubicacién geografica cercana al escenario de marchas, manifestaciones, huel-
gas, persecuciones policiales, detenciones. En esa época, yo era secretaria de
Publicaciones de la IEMU y miembro activo de la congregacién de Central. Lo
mas dramatico para nosotros fue la detencién e interrogatorio permanente
de pastores (Ademar, Heber, Miguel y Katia), asi como la prohibicién a otros
lideres de volver al pais. Muchos laicos eran detenidos, asi como amigos y

A

No se sabe con certeza: Alencastro, Alen Castro o Alem Castro. Probablemente Adolfo
Centena (o Sentena) de Alencastro, en ese tiempo oficial principal del director de la
DNII, inspector general Victor Castiglioni (Terra: 179).
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familiares. Esto nos hacia vivir pendientes de la cadena por televisién de las
Fuerzas Conjuntas. El miedo se estaba instalando y la prohibicién de re-
unirnos nos llevaba a buscar formas creativas de recrear los encuentros, de
acompanar pastoralmente a las familias. Comenzamos a publicar boletines y
articulos usando metaforas y formas cifradas de mensajes del Evangelio para
sostener la esperanza y proclamar la justicia. En esta tarea fue fundamental
la colaboracién de Luis Odell y Washington Hourcade.

Luis Odell se destacé por su gran compromiso con la causa de los dere-

chos humanos, como lider laico de la Iglesia Metodista uruguaya durante
el periodo mas duro de la dictadura, su identificacién con la vida y misién
de la Iglesia y su apoyo incondicional al cuerpo pastoral. Acompané y apo-
y6 el trabajo de Maria Teresa Olivera de Aiscard en el Alto Comisionado de
Naciones Unidas para los Refugiados (ACNUR) y se interesé6 vivamente por la
situacién de las victimas de la represion, los presos, familiares y exiliados.
(en el Anexo 1 incluyo varias notas suyas y documentos que reflejan cabal-
mente esas cualidades).

Ejercié la presidencia de la IEMU desde noviembre de 1972 hasta octubre

de 1975. Al asumir como presidente declaroé:
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Parece innecesario decir que nuestro querido Uruguay enfrenta una etapa
en su historia realmente critica y conflictiva. Podemos tener diferentes in-
terpretaciones en cuanto a esa crisis e ideas sobre las posibles soluciones;
sin embargo, creo que como cristianos, debemos y podemos estar unanimes
en cuanto a que en un tiempo como éste debemos afirmar nuestra unidad,
ratificar nuestra consagracién al Sefior y renovar nuestra vocacioéon que en-
tendemos debe manifestarse a través de nuestra responsabilidad testimonial
en cuanto a la proclamacién del mensaje, en nuestra participacion en la vida
social y politica y en nuestra asistencia a los mas necesitados (Boletin Meto-
dista, n.2 32, diciembre 1972).



CapiTuLo 2

BAJO EL SIGNO DE LA CRUZ

Esa mafiana, 12 de junio de 1972, me desperté algo inquieto, dominado
por una extrafia premonicién. Tal vez porque cada fin de semana, al regre-
sar de Trinidad a Durazno, me entero de nuevas detenciones, entre ellos
amigos y conocidos. Desde un misterioso y temido Volkswagen blanco se
vigila las calles y casas de la ciudad de Durazno causando alarma.

Al mediodia, para contrarrestar el frio, prendo la salamandra «quematu-
tti» del living de la vieja casa pastoral de Durazno. De paso, quemo papeles,
revistas y materiales que puedan ser considerados «subversivos».

Un grito autoritario y fuertes golpes en la puerta de entrada interrumpen
mi meditacién: jFuerzas Conjuntas, abral.

En pocos segundos, la casa es invadida por soldados armados. Cada rin-
c6n, cada mueble, cada libro, es examinado. Los ojos del oficial se detienen
en un poéster con la imagen de Jesus:

—¢Qué significa ese cuadro?

—Es Jesus de Nazaret.

—Si, ya sé, pero ese texto: «Se busca... por subversivo». ¢Por qué lo tiene?

—Lo vi en una libreria en Montevideo y lo compré.

El oficial se queda con el afiche, aparentemente como una prueba delicti-
va. Continua la bisqueda minuciosa, enérgica, de algiin otro elemento sos-
pechoso. Mi preocupacién se centra en la cuna donde con total inocencia,
duerme Claudia, nuestra hija de poco mas de un ano de edad, nacida el 16
de febrero de 1971. Las metralletas se mueven amenazantes; el corazén se
me constrifie por la impotencia ante la agresién. Minutos interminables, de
sobrecogedor suspenso.

Afortunadamente, el peligro pasa. La atencién se traslada ahora al tem-
plo, ubicado al lado de la casa pastoral. Biblias, himnarios, muebles, pul-
pito, todo es objeto de revisacién. Alli, al pie de la cruz, los soldados, en
apariencia devotos, se arrastran debajo de la tarima con sus armas, aseme-
jandose a un grotesco rito de expiacién.

—Aqui no hay nada, teniente —dice un soldado lleno de polvo— sélo
tierra, cascotes y telaranas.

—Revisen bien, que puede haber un tanel secreto.

Esa fantastica especulacién me hace sonreir, pero a la vez me causa una
aguda aprension.

—Bueno, pastor, tiene que acompafnarnos. Le queremos hacer algunas
preguntas.
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familiares. Esto nos hacia vivir pendientes de la cadena por television gg 156
Fuerzas Conjuntas. El miedo se estaba instalando y la prohibicién e re.
unirnos nos llevaba a buscar formas creativas de recrear los encuentryg e
acompanar pastoralmente a las familias. Comenzamos a publicar bolety, e y
articulos usando metaforas y formas cifradas de mensajes del Evangeliy p, 1o
sostener la esperanza y proclamar la justicia. En esta tarea fue fundamgp, 1
la colaboracién de Luis Odell y Washington Hourcade.

Luis Odell se destaco por su gran compromiso con la causa de 108 gere.-
chos humanos, como lider laico de la Iglesia Metodista uruguaya durgpte
el periodo mas duro de la dictadura, su identificacién con la vida y ngi4n
de la Iglesia y su apoyo incondicional al cuerpo pastoral. Acompafid y o
y0 el trabajo de Maria Teresa Olivera de Aiscard en el Alto Comisionay, qe
Naciones Unidas para los Refugiados (ACNUR) y se interesé vivamente por la
situacién de las victimas de la represion, los presos, familiares y exXiljy jog.
(en el Anexo 1 incluyo varias notas suyas y documentos que reflejan g1 51.
mente esas cualidades).

Ejerci6 la presidencia de la IEMU desde noviembre de 1972 hasta oct;pre
de 1975. Al asumir como presidente declaré:

Parece innecesario decir que nuestro querido Uruguay enfrenta una etapa
en su historia realmente critica y conflictiva. Podemos tener diferenteg jp,.
terpretaciones en cuanto a esa crisis e ideas sobre las posibles solugj,peg:
sin embargo, creo que como cristianos, debemos y podemos estar UN&pimes
en cuanto a que en un tiempo como éste debemos afirmar nuestra Unjdad,
ratificar nuestra consagracion al Sefior y renovar nuestra vocacion que en-
tendemos debe manifestarse a través de nuestra responsabilidad testiy, gnial
en cuanto a la proclamaci6n del mensaje, en nuestra participacién en |5 yiqa
social y politica y en nuestra asistencia a los mas necesitados (Boletin p/0¢,.-
dista, n.2 32, diciembre 1972).
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CapiTuLo 2

BAJO EL SIGNO DE LA CRUZ

Esa mafana, 12 de junio de 1972, me desperté algo inquieto, dominado
por una extrafia premonicién. Tal vez porque cada fin de semana, al regre-
sar de Trinidad a Durazno, me entero de nuevas detenciones, entre ellos
amigos y conocidos. Desde un misterioso y temido Volkswagen blanco se
vigila las calles y casas de la ciudad de Durazno causando alarma.

Al mediodia, para contrarrestar el frio, prendo la salamandra «quematu-
tti» del living de la vieja casa pastoral de Durazno. De paso, quemo papeles,
revistas y materiales que puedan ser considerados «subversivos».

Un grito autoritario y fuertes golpes en la puerta de entrada interrumpen
mi meditacién: jFuerzas Conjuntas, abral.

En pocos segundos, la casa es invadida por soldados armados. Cada rin-
cén, cada mueble, cada libro, es examinado. Los ojos del oficial se detienen
en un poéster con la imagen de Jesus:

—¢Qué significa ese cuadro?

—Es Jesus de Nazaret.

—S1i, ya sé, pero ese texto: «Se busca... por subversivo». sPor qué lo tiene?

—Lo vi en una libreria en Montevideo y lo compré.

El oficial se queda con el afiche, aparentemente como una prueba delicti-
va. Continua la biisqueda minuciosa, enérgica, de algun otro elemento sos-
pechoso. Mi preocupacién se centra en la cuna donde con total inocencia,
duerme Claudia, nuestra hija de poco mas de un afio de edad, nacida el 16
de febrero de 1971. Las metralletas se mueven amenazantes; el corazén se
me constrifie por la impotencia ante la agresién. Minutos interminables, de
sobrecogedor suspenso.

Afortunadamente, el peligro pasa. La atencién se traslada ahora al tem-
plo, ubicado al lado de la casa pastoral. Biblias, himnarios, muebles, pul-
pito, todo es objeto de revisacién. Alli, al pie de la cruz, los soldados, en
apariencia devotos, se arrastran debajo de la tarima con sus armas, aseme-
jandose a un grotesco rito de expiacion.

—Aqui no hay nada, teniente —dice un soldado lleno de polvo— sélo
tierra, cascotes y telaranas.

—Revisen bien,*que puede haber un ttnel secreto.

Esa fantastica especulacién me hace sonreir, pero a la vez me causa una
aguda aprension.

—Bueno, pastor, tiene que acompanarnos. Le queremos hacer algunas
preguntas.
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familiares. Esto nos hacia vivir pendientes de la cadena por television de las
Fuerzas Conjuntas. El miedo se estaba instalando y la prohibicién de re-
unirnos nos llevaba a buscar formas creativas de recrear los encuentros, de
acomparnar pastoralmente a las familias. Comenzamos a publicar boletines y
articulos usando metaforas y formas cifradas de mensajes del Evangelio para
sostener la esperanza y proclamar la justicia. En esta tarea fue fundamental
la colaboracién de Luis Odell y Washington Hourcade.

Luis Odell se destacé por su gran compromiso con la causa de los dere-

chos humanos, como lider laico de la Iglesia Metodista uruguaya durante
el periodo mas duro de la dictadura, su identificacién con la vida y misién
de la Iglesia y su apoyo incondicional al cuerpo pastoral. Acompafné y apo-
y6 el trabajo de Maria Teresa Olivera de Aiscard en el Alto Comisionado de
Naciones Unidas para los Refugiados (ACNUR) y se interes6 vivamente por la
situacién de las victimas de la represién, los presos, familiares y exiliados.
(en el Anexo 1 incluyo varias notas suyas y documentos que reflejan cabal-
mente esas cualidades).

Ejercié la presidencia de la IEMU desde noviembre de 1972 hasta octubre

de 1975. Al asumir como presidente declaré:

32

Parece innecesario decir que nuestro querido Uruguay enfrenta una etapa
en su historia realmente critica y conflictiva. Podemos tener diferentes in-
terpretaciones en cuanto a esa crisis e ideas sobre las posibles soluciones;
sin embargo, creo que como cristianos, debemos y podemos estar unanimes
en cuanto a que en un tiempo como éste debemos afirmar nuestra unidad,
ratificar nuestra consagracién al Sefior y renovar nuestra vocacioén que en-
tendemos debe manifestarse a través de nuestra responsabilidad testimonial
en cuanto a la proclamacién del mensaje, en nuestra participaciéon en la vida
social y politica y en nuestra asistencia a los mas necesitados (Boletin Meto-
dista, n.2 32, diciembre 1972).



CapiTuLo 2

BAJO EL SIGNO DE LA CRUZ

Esa mafiana, 12 de junio de 1972, me desperté algo inquieto, dominado
por una extrafa premonicién. Tal ez Porque cada fin de semana, al regre-
sar de Trinidad a Durazno, me €ntero de puevas detenciones, entre ellos
amigos y conocidos. Desde un misteriog, y temido Volkswagen blanco se
vigila las calles y casas de la ciudad de Dyrazno causando alarma.

Al mediodia, para contrarrestar €l frio, prendo la salamandra «quematu-
tti» del living de la vieja casa pastoral de Dyrazno. De paso, quemo papeles,
revistas y materiales que puedan Ser Congjderados «subversivos».

Un grito autoritario y fuertes golpes en |3 puerta de entrada interrumpen
mi meditacién: «jFuerzas Conjuntas, abrgy,

En pocos segundos, la casa es invadida por soldados armados. Cada rin-
cén, cada mueble, cada libro, es €xamingdo. Los ojos del oficial se detienen
en un péster con la imagen de Jesus:

—¢Qué significa ese cuadro?

—Es Jests de Nazaret.

—Si, ya sé, pero ese texto: «S€ busca... por subversivo». ¢Por qué lo tiene?

—Lo vi en una libreria en Montevideg y lo compré.

El oficial se queda con el afiche, aparentemente como una prueba delicti-
va. Contintia la bisqueda minuciosa, €ngrgica, de algtn otro elemento sos-
pechoso. Mi preocupacién se centra €n l cyna donde con total inocencia,
duerme Claudia, nuestra hija de poc0 mgg de un ano de edad, nacida el 16
de febrero de 1971. Las metralletas s€ myeven amenazantes; el corazén se

me constrifie por la impotencia ante la agresién. Minutos interminables, de
sobrecogedor suspenso.

Afortunadamente, el peligro pasa. La atencién se traslada ahora al tem-
plo, ubicado al lado de la casa pastoral. Bjhligs, himnarios, muebles, ptl-
pito, todo es objeto de revisacion. Alli, ) pie de la cruz, los soldados, en
apariencia devotos, se arrastran debajo de )5 tarima con sus armas, aseme-
jandose a un grotesco rito de expiacion.

—Aqui no hay nada, teniente —diCe yp soldado lleno de polvo— sélo
tierra, cascotes y telarafnas.

—Revisen bien, que puede haber un typel secreto.

Esa fant4stica especulacién me hace sopreir, pero a la vez me causa una
aguda aprension.

—Bueno, pastor, tiene que acompafarpes. Le queremos hacer algunas
preguntas.
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familiares. Esto nos hacia vivir pendientes de la cadena por televisién de las
Fuerzas Conjuntas. El miedo se estaba instalando y la prohibicién de re-
unirnos nos llevaba a buscar formas creativas de recrear los encuentros, de
acompanar pastoralmente a las familias. Comenzamos a publicar boletines y
articulos usando metaforas y formas cifradas de mensajes del Evangelio para
sostener la esperanza y proclamar la justicia. En esta tarea fue fundamental
la colaboraciéon de Luis Odell y Washington Hourcade.

Luis Odell se destacé por su gran compromiso con la causa de los dere-

chos humanos, como lider laico de la Iglesia Metodista uruguaya durante
el periodo mas duro de la dictadura, su identificacién con la vida y misién
de la Iglesia y su apoyo incondicional al cuerpo pastoral. Acompafé y apo-
y6 el trabajo de Maria Teresa Olivera de Aiscard en el Alto Comisionado de
Naciones Unidas para los Refugiados (ACNUR) y se interesé vivamente por la
situacién de las victimas de la represién, los presos, familiares y exiliados.
(en el Anexo 1 incluyo varias notas suyas y documentos que reflejan cabal-
mente esas cualidades).

Ejerci6 la presidencia de la IEMU desde noviembre de 1972 hasta octubre

de 1975. Al asumir como presidente declaroé:

32

Parece innecesario decir que nuestro querido Uruguay enfrenta una etapa
en su historia realmente critica y conflictiva. Podemos tener diferentes in-
terpretaciones en cuanto a esa crisis e ideas sobre las posibles soluciones;
sin embargo, creo que como cristianos, debemos y podemos estar unanimes
en cuanto a que en un tiempo como éste debemos afirmar nuestra unidad,
ratificar nuestra consagracién al Sefior y renovar nuestra vocacion que en-
tendemos debe manifestarse a través de nuestra responsabilidad testimonial
en cuanto a la proclamacién del mensaje, en nuestra participacién en la vida
social y politica y en nuestra asistencia a los mas necesitados (Boletin Meto-
dista, n.?2 32, diciembre 1972).



CapfTuLo 2

BAJO EL SIGNO DE LA CRUZ

Esa manana, 12 de junio de 1972, me desperté algo inquieto, dominado
por una extrana premonicién. Tal vez porque cada fin de semana, al regre-
sar de Trinidad a Durazno, me entero de nuevas detenciones, entre ellos
amigos y conocidos. Desde un misterioso y temido Volkswagen blanco se
vigila las calles y casas de la ciudad de Durazno causando alarma.

Al mediodia, para contrarrestar el frio, prendo la salamandra «quematu-
tti» del living de la vieja casa pastoral de Durazno. De paso, quemo papeles,
revistas y materiales que puedan ser considerados «subversivos».

Un grito autoritario y fuertes golpes en la puerta de entrada interrumpen
mi meditacién: «jFuerzas Conjuntas, abral».

En pocos segundos, la casa es invadida por soldados armados. Cada rin-
c6n, cada mueble, cada libro, es examinado. Los ojos del oficial se detienen
en un poéster con la imagen de Jesus:

—¢Qué significa ese cuadro?

—Es Jesus de Nazaret.

—Si, ya sé, pero ese texto: «Se busca... por subversivo». ¢Por qué lo tiene?

—Lo vi en una libreria en Montevideo y lo compré.

El oficial se queda con el afiche, aparentemente como una prueba delicti-
va. Continua la biisqueda minuciosa, enérgica, de algan otro elemento sos-
pechoso. Mi preocupacién se centra en la cuna donde con total inocencia,
duerme Claudia, nuestra hija de poco mas de un afo de edad, nacida el 16
de febrero de 1971. Las metralletas se mueven amenazantes; €l corazén se
me constrifie por la impotencia ante la agresién. Minutos interminables, de
sobrecogedor suspenso.

Afortunadamente, el peligro pasa. La atenciéon se traslada ahora al tem-
plo, ubicado al lado de la casa pastoral. Biblias, himnarios, muebles, ptl-
pito, todo es objeto de revisacién. Alli, al pie de la cruz, los soldados, en
apariencia devotos, se arrastran debajo de la tarima con sus armas, aseme-
jandose a un grotesco rito de expiacion.

—Aqui no hay nada, teniente —dice un soldado lleno de polvo— sélo
tierra, cascotes y telarafias.

—Revisen bieh, que puede haber un tunel secreto.

Esa fantastica especulacién me hace sonreir, pero a la vez me causa una
aguda aprension.

—Bueno, pastor, tiene que acompafiarnos. Le queremos hacer algunas
preguntas.
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Afuera, el clima es de guerra: vehiculos militares, soldados apuntando,
el transito cortado. Me introducen en un jeep y me trasladan al cuartel de
Durazno. Antes de llegar, me colocan una capucha y me esposan las manos.
En ese momento comienza una larga noche de dolor, silencio y oscuridad.

Sefior, ¢qué puedo esperar ahora?

T eres mi confianza;

Librame de todos mis pecados,

No dejes que los necios se burlen de mi.

Yo me callo, no abro la boca,

Porque Tu eres el que actiias (Salmo 39:7-9).

A partir de ahora, debo utilizar particularmente tres sentidos: el oido,
el olfato y el tacto; y recurrir al poder interior que proviene de la fe. Eso,
espero, me ayudara a resistir, fisica y mentalmente, y a evitar que la fuerza
bruta quiebre mi espiritu.

Estoy de plantén, encapuchado y esposado, con las piernas abiertas, los
brazos detras y la frente apoyada en la pared. Muevo levemente la cabeza
buscando un poco de alivio; todo el cuerpo me duele. El lugar parece ser un
galpdn o un espacio grande semiabierto. Percibo pasos y murmullos a cierta
distancia. No sé si hay otros detenidos cerca mio. Sélo sé que hay un guar-
dia que me vigila porque cada tanto me pega con un palo en las piernas para
que me mantenga firme. Las horas pasan lentamente y el silencio domina el
ambiente. Pierdo la nocién del tiempo; me cuesta distinguir si es de dia o de
noche. La sed, el hambre, el suefio y el frio me lastiman, pero son ahogados
por la angustia y la incertidumbre.

Se acerca alguien, me golpea, me interroga, siento muy cerca su aliento al-
cohélico. Guardo silencio. El se enfurece, me amenaza; finalmente se retira.

Mas tarde, escucho otra voz. Es el <bueno», que trata de intimidarme con
vOzZ suave.

—Usted es una persona inteligente, piense en su familia, en su Iglesia.
No se haga estropear al pedo.

Pienso: <Dan Mitrione dejé buenos discipulos aqui».

Y asi, una y otra vez. En algin momento me conducen al bafio y de alli
a una habitacién semi oscura. Me sacan la capucha. Un oficial, tal vez del
S2 (Servicio de Inteligencia del Ejército), vestido de civil, me ofrece un café
que no acepto.

—¢Usted sabe por qué esta aqui, no? Usted es «Raimundo», integra el
MLN. Planeaban atacar la comisaria desde su iglesia (la comisaria esta ubi-
cada frente a la iglesia). Le conviene hablar ahora; si no, va a hablar des-
pués. A nosotros tiempo es lo que nos sobra.

—He tenido vinculos con el MLN, si. Como un pastor preocupado por las
condiciones de vida de mucha gente. Creo que hay cosas que tienen que
cambiar en nuestro pais. Comparto sus objetivos de lograr una sociedad
mas justa, pero no estoy de acuerdo con algunas acciones, como la muerte
del peén Pascasio Baez.
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—Entonces, gusted esta de acuerdo en que hay que cambiar las estruc-
turas del Estado por medio de la violencia?

—iNo!

—En su iglesia encontramos un tinel y un poéster de Cristo ¢planeaban
atacar la comisaria desde alli?

—No. El péster lo sacé el teniente de mi casa, cuando hizo el allanamien-
to; y no hay ningan plan de nada. Si me permitieran comunicarme con el
exterior podria confirmar lo que digo.

—Eso es imposible.

El plantén es muy duro, pero no puedo ceder a sus amenazas y confesar
algo que no es verdad. Si, a ellos tiempo les sobra, para torturar, y a mi el
tiempo me apremia, para resistir.

Dios mio, escucha mi oracién; no desatiendas mi suplica.

Hazme caso, contéstame; en mi angustia te invoco.

Me hacen temblar la voz del enemigo y los gritos de los malvados.

Me han cargado de aflicciones; me atacan rabiosamente.

El corazén me salta en el pecho; el terror de la muerte ha caido sobre mi.
Me ha entrado un temor espantoso; jestoy temblando de miedo!

Y digo: Ojala tuviera yo alas como de paloma;

Volaria entonces y podria descansar (Salmo 55:1-6).

Didlogos en la madrugada

Ahora estoy tirado en el suelo, entre fardos de alfalfa. Han pasado varios
dias. Oigo relinchos de caballos.

—Saquele la capucha.

Puedo ver que es de noche.

—Soy el sargento Almeida. ¢Usted es pastor?

—3S1i, de la Iglesia Metodista.

—Yo también soy creyente, pero...

Con un gesto elocuente me transmite su inquietud. Tiene dificultad para
conciliar la practica de la fe con su condicién de militar expuesto a la nece-
sidad de matar. Le contesto que ser militar no es obstaculo para ser creyen-
te; lo que no esta permitido es la tortura y el abuso de poder. Le menciono
algunos textos del Nuevo Testamento: cuando Jesus pone como ejemplo de
hombre de fe a un oficial del ejército romano'! y el relato del guardia de la
carcel de Filipos que se convierte al cristianismo.!? También le recuerdo la
exigencia de Juan el Bautista de no extorsionar a nadie.!® Hay requerimien-
tos éticos y humanos que ningun seguidor de Jesucristo puede desconocer.

El sargento parece escuchar con avidez.

—Cuando el ambiente esté «despejado» voy a volver a conversar con usted.

11 Lucas 7:1-10; cf. Juan 4:46-53.
12 Hechos 16:27-34.
13 Lucas 3:14.
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—Venga cuando quiera, sargento. Si estoy, estoy.

/Qué mecanismo interior lleva a un militar a adquirir sensibilidad es-
piritual? ¢Su condicién humana, la formacién que recibe en el hogar, o
alguna experiencia impactante? ;C6émo resuelve el conflicto entre lo ético
y la obediencia a sus superiores? ;Sera capaz de negarse a cumplir una
orden inicua? ¢Su conciencia de culpa puede ser tranquilizada por la fe en
Jesucristo que ofrece el perdén de los pecados? Varias veces he escuchado
a los soldados repetir como un estribillo: das érdenes se dan de arriba para
abajo; las 6rdenes son para cumplir, no para cuestionar». La verticalidad de
mando en el Ejército impone la subordinacién incuestionable a los oficiales
de rango superior.

Me quedan planteadas interrogantes de caracter teol6gico, que también
conciernen a la psicologia y a la ética.

Ignoro si mis palabras incidieron en la conducta del sargento o cayeron
en saco roto. El viene otras veces, siempre de noche; conversamos. Hago
una oracién por €l

Después nos enteramos de que los alimentos que los familiares nos en-
viaban a través suyo nunca llegaron a destino. Estaba abusando de la cuota
de poder que tenia y de nuestra fragilidad por la condicién de presos.

De todos modos, durante la guardia a su cargo, la situacién es mas dis-
tendida, la tensién disminuye. En una ocasién le digo que tengo un proble-
ma en la piel por falta de higiene.

—¢Cuanto hace que no se bana?

—Desde que llegué, 28 dias.

Enseguida da la orden para que me lleven a bafar.

Entre luces y sombras

Tiempo después me trasladan al llamado «efugio antiaéreo» del Regi-
miento de Caballeria n?. 2, general Pablo Galarza, en Durazno. Es un sétano
humedo, cerrado, al cual se llega por una escalera de unos veinte escalones,
en dos tramos, apenas iluminado por una lamparita. En ese subterraneo
han construido «eldas» con un espacio minimo donde sélo cabe el colchén
en el piso, separadas unas de otras por hileras de ladrillos y con una cortina
de nailon al frente.

Siempre encapuchado y esposado, con la orden expresa de guardar si-
lencio. Un guardia con un palo vigila en ronda; otro permanece arriba con
una metralleta. Para ir al bario, debo solicitarlo al guardia, quien llamara a
otro para que me acompane, guiandome del brazo. Cubrir las necesidades
fisiolégicas es tan deplorable como soportar el maltrato fisico, pues depende
de la disposicién del soldado de turno.

El alimento consiste en un jarro de leche con un trozo de pan en la ma-
fana, y un guiso (el «ancho»), que siempre llega frio, con una gruesa capa
de grasa. Por un sentido de autoconservacién, selecciono algunas verduras
y las ingiero para no debilitarme mas. Comer con las esposas puestas re-
quiere de una gran habilidad, pero me acostumbro.
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Todos los dias viene un «enfermero» a preguntar por el estado de salud de
los presos. Generalmente receta un tranquilizante, aspirina, antidiarreico o
Gelal.

Aqui estan «alojados» Oscar Diaz, Ariel Poloni, el doctor Beresmundo
Peralta, los hermanos Raul y José Maria —«Joselo— Santini, Antonio Rey,
Ruben Rojas, José Maria —«Bocha»— Gonzalez, el doctor Catén Estefanoli
entre otros.

A pesar de la prohibicién entablamos con los comparieros un discreto
contacto. Inventamos claves con sonidos y palabras asignandoles un signi-
ficado particular. Me entero de que un tal Piriz Budes, supuestamente un
traidor, ha hecho estragos en la zona haciendo caer decenas de militantes.

El trato de los custodias es variado: unos cumplen estrictamente las
é6rdenes, con dureza; incluso alguno muy perverso, como el cabo Moraes
—cuyo acento fronterizo delata su origen— que disfruta aumentando nues-
tro sufrimiento por cuenta propia. Otros nos hacen mas llevadera la reclu-
sién, permitiéndonos hablar en los momentos que no hay peligro. Una senal
acordada indica la cercania de un oficial. Las sanciones pueden ser: un
plantén, no recibir alimento o prohibicién de ir al bafio. Eso nos genera an-
gustia y un estado de alerta permanente. Los momentos de mayor tensién
se viven cada vez que vienen a llevar, generalmente de noche, a un compa-
fiero a la «maquina»: golpes, picana eléctrica en las partes mas sensibles del
cuerpo, submarino. El terror se apodera de nosotros.

En una ocasién me conducen ante dos oficiales que vienen del cuartel de
Flores a interrogarme. A pesar de que el trato es correcto el susto fue gran-
de. No encuentran ningiin motivo para acusarme de algin acto subversivo
en Trinidad.

Cierto dia traen de una sesién de tortura a un jovencito de diecisiete
afnos. Lo colocan de plantén cerca mio. Conversamos en voz baja y me dice
que hace dos dias que no come. Llamo al guardia, un soldado joven llamado
Bandera, y le pregunto si le puedo dar un pedazo de pan que habia guar-
dado.

El soldado intenta largo rato aflojarle las esposas, un hierro retorcido
en forma de ocho, ajustado con alambre, en vano. Finalmente le levanta la
capucha y €l mismo le va poniendo trozos de pan en la boca. Ese gesto me
conmueve; me recuerda el pan como signo sacramental. En esta ocasién la
sensibilidad humana del soldado fue mas fuerte que una orden inmoral.

En la noche entablo nuevamente conversacién con el muchacho.

—Tengo mucho miedo, pastor. Ya pasé por el submarino, pero creo que
no voy a aguantarlo de nuevo. Estoy pensando en matarme para terminar.

—No, no lo hagas. Esta gente amenaza, aprieta, llegan al punto maximo
de lo que una persona puede resistir pero todos tenemos una reserva inte-
rior que sélo se experimenta en los momentos de mayor sufrimiento, estoy
seguro de que se convenceran de que no estas involucrado en nada.

Unos dias mas tarde, lo encuentro en el bafo. Estaba radiante.

—NMe dejan en libertad, me voy para mi casa. Gracias.

37



Espiritualidad con capuchas

Debo acostumbrarme a permanecer en silencio, un silencio con signifi-
cado; a vivir hacia adentro, concentrarme, meditar; «<beber el trago amargo»,
el caliz, que decia Jestuis. No escucho ni el sonido del viento, ni voces infanti-
les, ni el canto de los pajaros; ni siquiera puedo distinguir el dia de la noche
pues siempre estamos con luz artificial.

A varios compafieros esta situacién se les hace insoportable. Personal-
mente el silencio no me afecta demasiado, puedo hacer historia en silencio.
Tal vez por mi temperamento, o por haber vivido mucho tiempo en el campo,
donde se conversa poco, o por la disciplina de recogimiento espiritual adqui-
rida durante el periodo de estudiante en el Seminario Menonita.

Me dedico a pensar, orar, recordar textos biblicos y experiencias de vida.
Los lazos familiares y comunitarios son invisibles, pero muy fuertes. Tam-
bién lo son las preocupaciones. ¢Cuantos problemas le habra causado mi
detencién a mi esposa y cémo los estara enfrentando? ¢Cémo habran reac-
cionado las congregaciones de Durazno y Trinidad que estan bajo mi cui-
dado pastoral? sY la Iglesia en general? Soy consciente de la imposibilidad
de poder incidir en algo para modificar las cosas. Pero confio en la com-
prensién y la solidaridad de la gente; y tengo fe en el poder de la oracién de
intercesién. Estoy seguro de que Dios es misericordioso para actuar, aun en
medio de la incertidumbre.

Extrafno mucho a Claudia. Me imagino los progresos que estara adqui-
riendo en su desarrollo. ;Me extrafiara? ¢Se olvidara de mi después de tanto
tiempo sin verme? Seguramente deberé conquistar nuevamente su carifio
y su confianza. Pensando estas cosas se me hace un nudo en la garganta y
lloro para adentro.

—iTodos de plantén! —grita un oficial.

Esta medida puede obedecer a dos motivos: un castigo por insubordi-
nacién colectiva; o en represalia por algiin suceso externo. Pero no hay
explicacién alguna.

Tener los brazos esposados detras me produce un intenso dolor en la es-
palda, que se agudiza al pasar las horas. Después de 24 horas, se levanta la
pena. En estado de semiinconsciencia siento que Dios me ha dado fuerzas
para soportar este trance.

En teoria sé que el sufrimiento no redime, sino que ayuda a crecer, a
madurar la fe. Sin embargo, en la practica, a veces cuesta encontrarle sen-
tido a un sufrimiento inutil, vano, producido por esos crueles inquisidores
de uniforme. Lo positivo, si lo tiene, es que recién en este momento puedo
calibrar mi capacidad de superar el sufrimiento, de trascenderlo.

Vivo alerta a sonidos externos. Escucho a lo lejos el ruido de un motor, el
toque del clarin, el redoblar de un tambor, voces y ejercicio de tropa. Deben
ser ejercicios propios a la rutina del cuartel. A los presos nos perjudican
porque durante ese lapso no hay personal para llevarnos al bafio. Debo ori-
nar, como otras veces, contra los ladrillos, y soportar ese olor nauseabundo
por mucho tiempo. No tengo otra alternativa.
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Escucho una explosién; otra, otra... Son diecisiete disparos de canén,
seguidos por un melancélico toque de clarin, 6rdenes de formacién militar y
nuevo redoble de tambores. Algo importante debe de haber sucedido. Unas
palabras entre soldados dan una pista.

—Muri6 el viejo, ¢estaria enfermo?

—No sé; ya tenia sus anos.

Asi me entero de que habia fallecido el coronel Juan C. Murdoch, hom-
bre respetado en el Ejército, por su rectitud. Un antiguo miembro de nues-
tra Iglesia: o sea, un hermano en la fe. Recuerdo su presencia, con actitud
siempre severa, en los cultos. Y un aspero didlogo que mantuvimos: €l mi-
litar me reprochaba que yo hablara de politica en los sermones. «La Iglesia
debe dedicarse a los asuntos espirituales», dijo. En vano intenté conven-
cerlo de promover una reunién de toda la congregacién para dialogar sobre
ese tema. Su posicion era inflexible y no admitia cuestionamientos. Ahora,
pienso en su sepelio. /Quién se encargara del servicio religioso? ¢Cémo ha-
bréa encarado este asunto su familia, de larga trayectoria metodista? Bajo la
capucha, elevo una oracién por él.

Entre los guardias hay dos creyentes evangélicos. En particular uno de
ellos nos trata con respeto y cierta ternura. A veces nos reparte un caramelo
o un folleto biblico. Otras veces intenta animarnos haciéndole cuentos a su
compafero de turno, aunque todos sabemos que estan dirigidos a nosotros,
los presos, para entretenernos. El tiempo de su custodia es una especie de
balsamo que alivia las tensiones. Esporadicamente entablo alguna conver-
sacién con él. Tengo la impresién de que su actitud tan humana no encaja
en su rol de militar. Debe de haberse enrolado por necesidad, por trabajo,
o algiin otro motivo.

Cierto dia Ariel Poloni me dice que esta atravesando un periodo de crisis
y me pide hacer una oracién.

Me sorprende, porque si bien es una persona de gran sensibilidad hu-
mana, constantemente preocupado por los demas, siempre ha defendido su
condicion de agnéstico. Su esposa, Maria Teresa Gruler, «Kitty», es miembro
de nuestra Iglesia, pero €l nunca aceptaba la invitacién a asistir a actividad
religiosa alguna. A pesar de eso lo considero un «cristiano anénimo»; segin
el concepto del te6logo Karl Rahner.

—Yo soy catolico pero me gustaria mucho que lo hicieras —agregé otro
comparnero, el médico Ratl Santini.

Llamo al guardia evangélico y le pido autorizacién. El accede, con la con-
dici6én de que si golpea el palo en la pared debo hacer silencio porque hay
peligro cerca.

«Ta sabes, Sefior, por qué estamos aqui, en estas condiciones. Ayuda-
nos a descifrarlo y comprenderlo; y danos fuerzas para sobrellevar nuestra
cruz». También oro por nuestras familias, por €l guardia.

Al finalizar estamos muy emocionados, unos compairieros lloran y expre-
san palabras de gratitud por la paz interior experimentada.

Pudimos repetirlo —recuerdo que era el 26 de julio, fecha significativa
para nosotros los presos, porque conmemora el inicio de la insurreccién de
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la Revolucién cubana con el asalto al cuartel Moncada— cuando coincidié
que ambos guardias eran evangélicos. Fue una experiencia reconfortante y
de consolacién espiritual.

Peso neto 50 kg

He leido en alguna parte que el ser humano es el inico animal capaz
de adaptarse a cualquier situacién de vida, sea buena o mala, aun la mas
degradante. Parece que ciertos animales pueden morir de tristeza si se los
separa de su entorno, de su manada, y se los encierra en una jaula. A mi
me han sacado por la fuerza de mi hogar, de mi familia, de mi trabajo, y
me han arrojado a esta cueva, sin concederme el derecho a la defensa. El
«habeas corpus» no tiene vigencia. Estoy triste, pero no desanimado; estoy
preocupado, pero sin caer en la desesperacién. Tal vez soy afortunado por-
que poseo un recurso que nadie me puede quitar: la fe. Es verdad que tengo
ese tesoro en un cuerpo fragil, como «una vasija de barro» que en cualquier
momento se puede quebrar. De todos modos, la fuerza no es mia, sino que
viene de Dios. Esa confianza me sostiene y me anima.

Acurrucado sobre el colchén, me froto las piernas y las manos como
puedo, para contrarrestar el frio. No vale la pena quejarse ni protestar. Viajo
con el pensamiento.

Cerca de la costa del rio Olimar, en el borde de la ciudad de Treinta y
Tres, cerca del Corralén Municipal, vivo en un rancho de barro y ramas, con
techo de paja, con mis padres y mis ocho hermanos y hermanas. No hay
cama para todos. Yo duermo sobre un colchén en el piso de tierra. Duran-
te el invierno, tiritando de frio, estiro la frazada que es corta y no alcanza.
Siento que mi madre se levanta en la noche y me abriga, tal vez con su
propia cobija. Entonces puedo dormir tranquilo, el angel de la guarda me
protege.

Me cubro el cuerpo con la ropa minima: un pantalén corto sostenido por
un «tirador», camisa, buzo, alpargatas. Al comenzar el frio mi madre me con-
fecciona un pantalén largo con la tela de una bolsa de azuicar con la leyenda
«peso neto 50 kilos»...

Voy a la escuela de varones, en el centro de Treinta y Tres, con mi tinica
blanca almidonada y la inmensa mofia azul; con el cartapacio colgado al
hombro. Un momento esperado con ansiedad: el reparto de ropa a los nifios
de familias carenciadas. La maestra Sarita, y luego la maestra Antonia o el
maestro Araijo, me conduce a una habitacién donde me prueban y entre-
gan ropa de abrigo y calzado.

La pobreza no impide ser felices. A pesar de muchas carencias disfruta-
mos lo poco que tenemos. Mi madre, mujer sacrificada y fuerte, con muchos
hijos, cocina pan en un horno de barro, que nos alimenta durante varios
dias y se vende en el barrio. jQué olor tan exquisito se siente al partir ese
pan caliente! También hace tortas fritas en una sartén inmensa y pasteles
de dulce de membrillo y de natilla, que llevo en una canasta para vender en

40



la cancha de fatbol, a los vecinos, a los obreros que construyen el puente
nuevo. En los ratos libres, como buen guri, juego al ftbol en la calle o en el
campito; juego a las bolitas, con el trompo, a la escondida en la glorieta de
la Plaza Colén, voy al cine...

—iNoventa y siete! {CAmbiese la ropa y ponga la sucia en la misma bolsa!

El guardia me entrega un paquete. Tocar cada prenda, que reconozco,
me produce una extrafia sensacién de alegria y emocién. Ahora puedo re-
cuperar el contacto con el mundo exterior, con la familia. Ademas, cambiar
esta ropa mugrienta por otra limpia es como recuperar dignidad.

Me ingenio para enviar un mensaje a mi familia, escrito en un trozo de
papel higiénico escondido en las medias. Seria de gran ayuda si las autori-
dades de la Iglesia aclarasen ciertas caracteristicas del templo de Durazno,
a fin de refutar falsas acusaciones de los militares.

jCuan poco es suficiente para cambiar mi estado de animo! Apenas unas
prendas de ropa. Ahora estoy contento. Me vienen las palabras del apéstol
Pablo:

... he aprendido a contentarme con lo que tengo. Sé lo que es vivir en la po-
breza, y también lo que es vivir en la abundancia. He aprendido a hacer fren-
te a cualquier situacién, lo mismo a estar satisfecho que a tener hambre, a
tener de sobra que a no tener nada. A todo puedo hacerle frente, pues Cristo
es quien me sostiene (Filipenses 4:11-13).

Las entrafnas

JQué hago aqui? ¢Qué sentido tiene todo esto? ¢No es una forma lamen-
table de perder el tiempo? ;Sera la voluntad de Dios que permanezca en este
lugar? Es una prueba, si, pero no la envia Dios sino que es consecuencia de
una cadena de hechos en los que estoy involucrado y que de alguna forma
debo enfrentar. De cualquier manera, no llego a conclusiones definitivas. Sé
que si estuviera libre podria realizar una tarea pastoral de servicio, acom-
panamiento y consolacién a tanta gente que sufre las secuelas de represién
desatada por las «Fuerzas Conjuntas».

Pero aqui, a mi lado, hay personas que soportan una tremenda carga de
dolor. Al estar en su misma condicién puedo prestarles un apoyo moral y
espiritual. Incluso con mayor autoridad y fuerza al estar compartiendo la
situacion de fragilidad e incertidumbre que soportamos todos los presos.

Hace unos afos, en Paysandu, yo acompanaba a pastores de varias Igle-
sias en sus visitas a' la carcel local. La actividad consistia en leer un texto
biblico, una oracién, cantos, predicacion y ofrecerles folletos biblicos. Luego
regresabamos a nuestros hogares con la esperanza de que se produjera en
los presos una conversién, un cambio importante en sus vidas. Ahora pien-
so que el gesto seguramente era apreciado, pero las palabras tal vez sona-
ran huecas en sus oidos. El mensaje era audible, pero ajeno a sus vivencias,
a sus necesidades, a sus sentimientos.
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En este momento sé qué se siente al estar preso. La vulnerabilidad, el
miedo, la falta de certezas. Los acontecimientos me llevaron a una plena
identificacién con el sufrimiento de mis compareros.

Somos parte de un duro enfrentamiento entre dos sectores de la pobla-
cién: por un lado, quienes buscamos la transformacién de la sociedad, un
cambio en las condiciones de vida de la gente, donde haya mayor justicia e
igualdad; los suefios por un mundo mejor estan ahi latentes a flor de piel.
Por otro lado, los sectores dominantes, los grupos de presién que apoyan
al régimen: la Asociacién Rural, las cAmaras empresariales, los banqueros.
Las Fuerzas Armadas y otros grupos organizados, como el Escuadrén de
la Muerte y la Juventud Uruguaya de Pie, se sienten los defensores de un
sistema autoritario que apela a dos valores tradicionales del ser uruguayo»
para combatir cualquier forma de oposicién. Si, la sociedad uruguaya esta
profundamente dividida a nivel ideolégico, politico, social y econémico. Y
esa divisién no es simplemente coyuntural, sino que tiene su origen en la
visién del mundo que tiene cada sector en pugna, los intereses y la clase
de sociedad a la que aspiramos. Algunos lo llaman ducha de clases». Ese
enfrentamiento viene de lejos en el tiempo, pero ultimamente ha adquirido
una virulencia inusitada.

Aquel «No nos moveran» quedé desmentido en los hechos. Nos «anovie-
ron» con sana. La represién vino dura, mas dura de lo que esperadbamos.

Estoy convencido de que debo aprovechar esta instancia para intentar
cumplir aqui un ministerio pastoral, aunque sea limitado por las circuns-
tancias; en primer lugar por mi vocacién, ademas porque no puedo ser in-
sensible ante tanto sufrimiento. Se me «evuelven las entranas» al ver tanto
dolor estéril, causado por una maquina infernal que no cesa. Lo importante
es conservar la integridad espiritual para poder ayudar a otros. Con la ayu-
da de Dios lo lograré.

Los «jueces» tardan, pero llegan

De pronto sucede algo inusual que despierta nuestra aprensién: la orden
de sacarnos fuera del «celdario». Nos llevan a un espacio abierto, tal vez una
cancha de pelota vasca. Siento una extrana sensacién al poder respirar aire
puro. Aunque es pleno dia, la capucha no nos permite ver. Un guardia nos
guia con el brazo. A veces chocamos unos con otros. Me arrimo a la pared
y me muevo lentamente, como un ciego que atin no aprendié a andar sin
bastén. Escucho que algunos compafieros no soportan respirar este aire
puro de golpe y caen al suelo. Con todo, nos hace bien.

Pero la sorpresa no termina ahi. Me llevan a un peluquero que me afeita
y me corta €l pelo. Una ducha y ropa limpia. La expectativa crece. Es eviden-
te que algo importante esta sucediendo en el cuartel. Mucho movimiento.
Se confirma el rumor: jllegaron los jueces! Uno a uno van pasando los com-
paneros. Al regreso, comparten su experiencia. Unos reaccionan con calma;
otros quedan preocupados; algunos son liberados.
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El 20 de setiembre, luego de mas de tres meses de prisién, me llega el
turno tan esperado. Me sacan la capucha y las esposas. Me encomiendo a
Dios.

—¢Es usted Ademar Olivera Acosta?

—3S1{ serior.

—~Usted esta ante la Justicia Militar.

Esta frase es dicha en un tono fuerte y solemne, como para provocar en
el acusado una actitud de respeto y sumisién. Delante de mi hay tres ofi-
ciales de alto rango sentados. Al costado, alguien escribe a maquina. Una
pregunta inesperada de uno de los oficiales me desconcierta:

—¢Conoce usted al pastor Emilio Castro?

—Si, es el presidente de nuestra Iglesia y pastor desde hace muchos
anos.

—ijQué tipazo, no!

Ese comentario me hace dudar de sus intenciones; pero no contintia con
sus consideraciones. De inmediato comienza el interrogatorio. Las pregun-
tas esperadas. El trato es formal y correcto. Estoy nervioso porque soy cons-
ciente de que cada palabra que diga afectara mi futuro. En algtin momento
se establece un didlogo que deriva a cuestiones eclesiasticas y teologicas:
las areas de mi responsabilidad hacia la comunidad, el rol pastoral en la
sociedad, enfoques sobre el compromiso cristiano. En ese terreno me siento
mas seguro: ¢4como justificar mi integracion al MLN siendo que mi funcién
pastoral es ocuparme de los asuntos espirituales? Esa interrogante me per-
mite expresar mi conviccién de que nuestra misién como cristianos es in-
teresarnos por la totalidad del ser humano, como ser integral, indivisible,
que incluye también sus condiciones de vida. No se trata sé6lo de «salvar el
alma», sino salvar a la persona, y que nadie salva a nadie, ni nadie se salva
solo, sino que nos salvamos juntos, en comunion.

El secretario esta inquieto y confundido: no sabe qué escribir en el expe-
diente. De hecho, yo mismo voy corrigiendo la redaccién.

El veredicto llega dias mas tarde. La caratula del expediente dice: <Encu-
brimiento de atentado a la Constitucién en el grado de conspiracién».

Muchas emociones

—iPapa!

No puedo describir con palabras los sentimientos que me produce ver a
Claudia sonriente, feliz, caminando hacia mi con paso inseguro.

Es la primera visita que recibo desde que me arrestaron. Tengo la sensa-
cién de que han pasado afos pero son sé6lo 105 dias. Este contacto despier-
ta en mi una gran ternura; poder acariciarla y conversar con ella. Inés me
cuenta algunas vivencias, cémo estan enfrentando la situacién, su embara-
zo, los avances de Claudia, el apoyo que han recibido. Me informa que las
autoridades de la Iglesia han contratado a un abogado defensor para que se
encargue de mi caso y que pronto vendra a visitarme. Sus palabras, aun-

43



que medidas, debido a la vigilancia, son reconfortantes. Las iré rumiando
mas tarde, en un ejercicio de analisis interior, repasando mentalmente cada
palabra, cada gesto. Con la emocion de la imagen grabada de esa nina tan
adorable y querida esa noche duermo apaciblemente.

Daniel Aguirrezabala, el abogado, hombre inquieto, seguro de si mismo,
me inspira confianza. Se nota que es un buen profesional que actia con
diligencia.

—Estoy haciendo todas las gestiones posibles. En el momento oportuno
solicitaré su libertad anticipada. Por ahora, sélo hay que esperar. Pero su
funcién es tener fe, ¢no es cierto, pastor? (me hace sonreir eso de que la fe
es una «funcién»).

A partir de la llegada de los jueces, €l trato es menos riguroso. La prision
se torna mas llevadera. El contacto con los compaferos es mas abierto y
fluido. Mantengo didlogos interesantes con varios de ellos. En Daniel Gui-
novart, «Tapichi», descubro una clara inquietud espiritual. Conversamos
sobre religion, la Iglesia, textos biblicos, el sentido de la vida.

A fines de octubre, después de casi cinco meses de oscuridad, nos quitan
la capucha. Es un cambio notable que mejora sensiblemente nuestro estado
de animo. El 4 de noviembre nos sacan las esposas. Poder ver, aunque sea
estos sucios ladrillos y la cortinita de nailon; poder mover el cuerpo casi
libremente me produce una sensacién de alivio y de mayor seguridad.

Noto que he adelgazado mucho; he tenido que ajustar el cinturén los
tres agujeros que tenia, y aun debi ingeniarme para hacerle otro mas de
modo de evitar que se me caigan los pantalones. Mi aparato digestivo se ha
deteriorado: siento acidez estomacal y gastritis. Eso me produce malestar.
Sin embargo, doy gracias a Dios por haberme dado fuerzas para sobrevivir
en estas condiciones.

Ahora me cambian a otro sétano, mas pequeno y lagubre aunque, sin
esposas ni capucha, me parece una mansién. Aqui conozco a Juan José
Dominguez, «l peluquero», y otros comparneros con quienes comparto expe-
riencias, sentimientos, expectativas.

El 15 de noviembre llega la orden: jPrepararse para partir! Llevar lo in-
dispensable (ropa, tutiles de higiene, medicamentos), presentarse a revisa-
cién. Debo firmar un papel en el cual reconozco haber recibido un «trato
correcto» y que «no tengo nada que reclamar».

—¢Y si no firmo?

—Aténgase a las consecuencias.

Ante ese argumento tan «persuasivo» firmo el documento. Nos hacen co-
locar en fila; nos atan los brazos por la espalda con una cuerda; nos obligan
a subir a un camién totalmente cerrado. Ahi vamos, amontonados en el
piso, sin tener idea de nuestro destino final. El camién se detiene; suben
otros compareros presos; estamos en el cuartel de Florida. Nuevamente
en marcha. El viaje es duro; ni siquiera los animales son transportados en
estas condiciones. Pero mas grave que los golpes y los machucones es la
incertidumbre. Es un largo trayecto de varias horas en tension. Finalmente
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arribamos al Establecimiento Militar de Reclusién n.21, mas conocido como
Penal de Libertad. «Fito» Gonzalez sufre un ataque de epilepsia, protestamos
y reclamamos que le desaten las munecas. Lo ayudamos a bajar del camién,
pero ahi queda tirado en el piso de tierra.

Un nuevo escenario de dolor

La llegada al Penal de Libertad es brutal. Desde el lugar donde estaciona
el camién nos llevan corriendo; se abren rejas, nos empujan por escaleras
arriba; varios soldados golpean las barandas con sus palos, con gritos e
insultos; corte de pelo al rape, ducha, uniforme gris... Todo eso crea un cli-
ma tenso, agresivo. Me conducen a una sala donde un oficial me interroga,
mientras llena una ficha: datos personales, estado de salud, uso de armas
(tal vez para determinar mi grado de «peligrosidad»), etcétera.

—¢Profesion?

—Ministro... sin cartera.

Queda descolocado y molesto. Me doy cuenta de que no maneja los titu-
los y funciones eclesiasticos.

—Pastor de la Iglesia Metodista.

—iAh! religioso. A partir de ahora usted es un numero. Cada vez que
escuche «376», debe responder jpresente! Aqui esta bajo disciplina militar.
Toda desobediencia se castiga con rigor.

Me conducen a una celda en el tercer piso. Es un espacio de unos dos
metros de ancho por menos de cuatro metros de largo. Una gruesa puerta
hermética de metal con tranca por fuera, que da al pasillo, con una pequefa
ventanita por donde los soldados vigilan y alcanzan la comida. En la parte
posterior hay una ventana enrejada que permite ver un sector del predio
carcelario. Hay una taza higiénica sobre el piso, una pequena pileta al lado
y una mesita de hormigén empotrada en la pared, un asiento, también de
hormigén, tres estantecitos y una cama-cucheta.

Después de este primer choque de la «cordial recepcién», me encuentro
solo, reconociendo el lugar en estado de alerta, inquieto. Al rato, escucho
unos golpecitos en la pared: es Joselo Santini, que esta en la celda conti-
gua. Entablamos una extrafa forma de comunicacién que me alienta y me
recuerda que otros compareros estan viviendo la misma incertidumbre pro-
pia de los recién llegados. Me pregunto si Joselo estara en condiciones de
inspirarse para componer alguna de esas canciones tan hermosas que solia
cantar en trio con sus hermanos, alla en Durazno.

De pronto se abre la ventanita, un soldado:

—Trescientos setenta y seis ¢,pidié régimen?

—Si.

Me alcanza un plato dealuminio. Gran sorpresa: jun churrasco! Pare-
ce que el reclamo por el tipo de comida que recibi en el cuartel, y que me
produjera problemas estomacales, fue escuchado por el oficial. Saboreo la
carne que, aunque medio fria, me parece un verdadero manjar.

Esa primera noche duermo, después de varios meses, en una cama.
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Al dia siguiente me informan que tengo media hora de recreo. Salgo en
fila junto a otros companeros, cruzamos varias rejas enormes, caminamos
en un espacio abierto debajo del celdario custodiados por guardias. Puedo
conversar, siempre en movimiento, con algunos compafieros e intercambiar
impresiones y una breve informacién. Converso con un preso mas veterano
en el lugar.

—Aqui los milicos buscan doblegarnos, quebrar nuestra capacidad de
resistencia y hacernos sufrir tanto fisica como moralmente. Hay que estar
preparados para no aflojar.

—Si, me doy cuenta de que intentan despersonalizarnos, tal vez para
debilitar nuestra autoimagen. Todos igualitos, pelados, de mameluco gris,
con un numero. Y este distintivo en la solapa, ¢qué significa?

—Cada piso se distingue por un color. Asi los guardias te controlan y sa-
ben dénde conducirte. Los mas «pesados» del primer y segundo piso tienen
el color rojo y el negro.

—Sabés que, aun sin capucha ni esposas, me siento mas preso que en el
cuartel, con tantas rejas, vigilancia, controles, la celda. Incluso siento que
el trato es mas duro, mas impersonal.

—Si, este complejo carcelario esta pensado para eso. Se empez6 a cons-
truir hace mas de treinta afnos y se terminé recién ahora, hace pocas sema-
nas. Para ellos, lo principal es la seguridad. Fijate que alrededor del celdario
hay mas guardias, a caballo, con perros, rodeando el perimetro; el doble
cerco de alambradas y un cerco de alambre de puas; las torres de vigilancia.
En fin, no es facil salir de aqui, lograr otro «abuso».'

—Habra que acostumbrarse a esta situacién para no volverse loco.

Luego de media hora, nos conducen nuevamente a la celda.

Me quedo pensando c6mo hacer para no perder mi identidad y la inte-
gridad fisica y moral. El poeta Khalil Gibran habia escrito: «Sé6lo una vez me
quedé sin palabras. Fue cuando un hombre me pregunté: “¢Quién eres?”».

La vida censurada

Con esfuerzo, me voy adaptando —como dice un compariero— al «hotel 5
estrellas». Son cinco pisos construidos sobre gruesas columnas de hormigoén.
Cada piso tiene dos alas: A y B; en cada ala hay dos sectores: derecha e iz-
quierda, enfrentados uno al otro y separados por un espacio vacio. En cada
sector hay 25 celdas que dan a un pasillo o «planchada». La comunicacién
entre un piso y otro se realiza a través de escaleras internas ubicadas en el
centro del edificio, donde esta el acceso principal. Para entrar o salir de cada
sector, se atraviesa una reja controlada por un guardia. Los presos deben ir
siempre acompanados por uno o mas custodias, en cualquier trayecto.

Ahora me trasladan al 5.2 B-23D (5.2 piso, sector B, celda 23, ala dere-
cha). Me ubican junto al sacerdote, espafiol, Salvador Burges. Lo noto des-

14 Nombre dado por los tupamaros a la fuga de 111 presos politicos del Penal de Punta
Carretas en setiembre de 1971.
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animado y molesto, sobre todo con su obispo, de la Di6cesis de Canelones,
porque no se comprometié con su situacién y lo dejé librado a su suerte.
Trato de darle aliento apelando a la fuerza que nos da la fe pero me dice
que la fe no tiene nada que ver con esto. Le digo que la fe sirve para todos
los momentos de la vida, sean gratos o dolorosos, y no sélo para €l espacio
parroquial y que aunque a veces dudo y me enfrento a Dios con fuertes in-
terrogantes sé que Cristo esta con nosotros también en esta situacién para
darnos fuerza; que para mi la fe es algo vital.
—A mi no me ayuda en nada —me responde desanimado.

La poblacién es muy variada: estudiantes, profesionales, obreros, artis-
tas, escritores, comerciantes, religiosos. Predomina la gente de ciudad y de
clase media; aunque también hay gente del campo; estimo que el promedio
de edad oscila alrededor de los 30 afios.

El primer compafiero que me da la bienvenida, a través de la ventanita,
es el «turco» José Busakr, el dajinero»; o sea, el encargado de distribuir en
esta ala los alimentos y paquetes enviados por los familiares. Es un nexo
entre los presos y comparte informacién de lo que sucede en el celdario. El
nos exhorta a socializar las cosas de uso comun: yerba, tabaco, etcétera,
para cubrir a quienes no reciben nada de afuera. Es un buen companero,
sano, que con su presencia contagia fuerza y vitalidad a los demas.

También voy conociendo a otros companeros del sector durante el recreo
que ahora consiste en caminar o jugar en una de las dos canchas de fatbol,
rodeadas por un tejido.

Algunos hechos nos alarman. Un dia se le escapa un tiro al guardia que
permanece armado en una esquina del piso. La bala deja su marca en la
celda 25. Durante unos dias vivimos atemorizados, después nos acostum-
bramos a vivir alertas.

—Te traigo una noticia «posta»: en el recreo me dijeron que vamos a tener
cine dentro de poco. Los compareros mismos van a seleccionar las pelicu-
las. Imaginate, qué bueno, cine, y ademas nos permitiran salir de la celda y
encontrarnos con otros companeros.

Salvador luego de pensarlo, me contesta:

—ijAja! Asi que vamos a tener cine. Y cuando se rompa el proyector,
¢quién lo va a arreglar?

jQué dificil es lograr transmitirle un poco de animo! Por lo menos le
gusta participar de los estudios biblicos y el momento de contacto con com-
paneros colegas.

Al enterarme de que estaba en el penal Heber Cardozo, hermano en la fe
y compafero de estudios de teologia, solicito cambio de celda. Ahora mi di-
reccién es: 5.2 B-7D. Con €], la prisiéon se me hace méas llevadera. Comparti-
mos mucho en relacién con la fe, la Iglesia, la familia; recordamos cosas del
pasado. Comentamos la lectura de libros de estudio, de historia, de teologia.
Intercambiamos pensamientos, experiencias, cosas materiales; nos anima-
mos mutuamente en los momentos tristes; su temperamento espontaneo e
impulsivo a veces me divierte.
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Un dia se lleva a cabo un simulacro de fuga; todos los presos debian en-
trar a las celdas; era una situaciéon tensa ya que los guardias estaban con-
trolados por los oficiales y en ocasiones hacian fuego con sus armas desde
las torretas para «<ambientar. En esas condiciones pasan lista en cada celda
y ante la pregunta del soldado debiamos contestar: jpresente!

—Vas a ver que digo cualquier cosa y ni se da cuenta —me dice Heber.

—No, loco, que nos van a sancionar.

Quedo ansioso pensando en que no iba a poder evitar la risa.

—iTrescientos setenta y seis! —grita el guardia con una voz como si es-
tuviera encerrado en una olla, debido a una extrafia mascara que le hacia
parecer a un buzo o un marciano.

—Presente —contesto.

—iSeiscientos noventa y siete!

—Presi-dente —dice Heber en un tono que podia significar cualquier
cosa.

Cuando cerré6 la ventanilla quedo revolcandome de la risa y Heber disfru-
taba como nifio con juguete nuevo.

Al principio, las tareas en el penal estaban a cargo de la guardia. Poco
a poco, diversos trabajos son asumidos por los presos. Es un oportunidad
que nos permite salir de la celda, tener contacto con otros companeros.
También es una forma de practicar profesiones y oficios y tener cierto grado
de control sobre los asuntos que nos afectan a todos. La atencién de la sa-
Iud (en grados basicos) la asumen comparieros médicos y odontélogos; los
docentes dan clases de alfabetizacién; los carpinteros arreglan objetos de
madera; los cocineros organizan el menu diario. El criterio que se adopta es
no colaborar con lo que se usa para la represién (confeccionar el palo de los
guardias, reparar los vehiculos).

A Heber y a mi nos asignan a la cocina: pelar papas, lavar platos, ollas
gigantes y utensilios.

Mas adelante voy a clasificar y distribuir la correspondencia y los paque-
tes. Este trabajo se realiza en la «sala de disciplina», conocida como da isla»,
un edificio apartado del celdario, destinado al castigo de quienes cometen
«altas graves», segiin los cambiantes criterios de los oficiales. Lugar temido
por los sufrimientos que encierra. En estos dias, las celdas estan desocupa-
das y abiertas; pero verlas me produce escalofrios. Trabajamos en el pasillo,
donde se amontona el material a clasificar y censurar.

La censura esta a cargo de un sargento quien lee las cartas y determina
qué se autoriza y qué debe ser rechazado. Segin el Reglamento las cartas
«deben ser escritas en esparnol, con letra clara, sin lenguaje incorrecto, sin
palabras o signos claves» que sugieran alguna informacién o un tema prohi-
bido. Lo veo tachar palabras o parrafos enteros; otras veces, las cartas son
devueltas. De vez en cuando duda: dbirapita», «yeito», diving», /son palabras
castellanas o no? El tiene claro que la paloma es «subversiva», pero juna flor
dibujada por una nifia puede tener algin significado oculto?

En cuanto a otros materiales, sélo es permitido el ingreso de dibros y revis-
tas de estudio o de temas generales». Me doy cuenta de que el sargento tiene
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dificultades para discernir qué puede ser admitido o rechazado. Las figuras de
hombres con barba lo inquietan, aunque se trate de José Pedro Varela o el ros-
tro de Jesuis de Nazaret. Por supuesto que no se admite el ingreso de El cubis-
mo, que se referia a Picasso y no a Cuba. En una oportunidad me pregunta:

—Mao Tse-Tung, squién es éste?

—Me parece que es un filésofo chino, sargento.

—Ah, bueno.

Y estampa su sello «Censurado» —que significa que pasé por la censu-
ra— y asi entran las Obras Completas, de Mao Tse-Tung.

Todo es controlado y censurado: las palabras, las conductas, los afectos,
la vida misma de los reclusos. Un gesto, una mirada, pueden ser motivo de
sanciéon. El Reglamento dice: «Usted estara vigilado durante las visitas de
los miembros directos de su familia y abogado». Hace falta mucha imagi-
nacion para inventar estratagemas que permitan tener pequefios espacios
fuera del control.

En un intento de contrarrestar la apariencia lagubre de la celda habia-
mos colocado una manta de colores sobre la cama y recortes de revistas en
las paredes. A las pocas semanas llega la disposicion de que «sélo se permite
cubrir la cama con la frazada gris que provee el establecimiento, y en la pa-
red sélo se autoriza fotos pequefias de los familiares». Probablemente detras
de estas medidas esté el psicélogo Dolcey Britos, cuya tarea es asesorar a
las autoridades militares sobre el estado animico de los reclusos, sus debili-
dades y su comportamiento en la prisién para asi poder controlar mejor.

El sabado 2 de diciembre recibo la primera visita de mi familia. Voy cami-
nando junto a otros comparieros en fila, con los brazos en la espalda, hacia
el locutorio que esta en un edificio ubicado a la entrada al predio, separado
del celdario. Siento una intensa alegria al ver nuevamente a Claudia, ya
bastante crecida, y a Inés con un embarazo muy adelantado. La comuni-
cacion es tensa y dificil: separados por un grueso vidrio, debemos hablar
a través de un pequeifio circulo abierto del mismo, vigilados por guardias.
Cualquier palabra referida a la situacioén externa o que ellos consideren in-
conveniente es motivo para interrumpir la visita. Intercambiamos vivencias
personales y alguna informacién de caracter familiar. Luego, se me permite
darle un beso y abrazar a mi hija.

Me queda un sabor amargo y una gran tristeza, por las condiciones en
que se realiza el encuentro.

Algunas semanas mas tarde se interrumpen las visitas debido al emba-
razo de Inés.

El 18 de enero recibo un telegrama: «jNacié Patricia! El parto fue normal;
madre e hija estan biens. iCuanto quisiera estar alli, junto a ellas! Me consue-
lo pensando que pronto las veré. Doy gracias a Dios por esta buena noticia.

Dias mas tarde recibo la visita de Inés con Claudia y Patricia.
iQué fiesta para los ojos y para el corazén!
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Nos sentimos animados en las pruebas, sabiendo que de la prueba resulta la
paciencia, de la paciencia sale la fe firme, y de la fe firme brota la esperanza, la
cual no nos defrauda, pues ya tenemos el amor de Dios derramado en nues-
tros corazones por el Espiritu Santo que se nos concedié (Romanos 5:3-5).

La biblia y el fusil

1973, Montevideo, cuartel noveno de Caballeria: jodida noche. Rugido de ca-
miones, rafagas de metralla, los presos al suelo, boca abajo, manos en la nuca,
un fusil clavado en cada espalda, gritos, patadas, culatazos, amenazas...

A la mafiana siguiente, uno de los presos, que todavia no habia perdido la
cuenta del almanaque, recordé:

—Hoy es domingo de Pascua.

Estaba prohibido juntarse.

Pero se hizo. Al centro del barracén, se hizo.

Ayudaron los que no eran cristianos. Algunos vigilaban los portones de rejas
y seguian los pasos de los soldados de guardia. Otros formaron un anillo de
gente que iba y venia, caminando como al descuido, alrededor de los cele-
brantes.

Miguel Brun susurré algunas palabras. Evoc6 la resurreccién de Jesiis, que
anunciaba la redencién de todos los cautivos. Jesus habia sido perseguido,
encarcelado, atormentado y asesinado, pero un domingo como éste habia
hecho crujir los muros, y los habia volteado, para que toda prisién tuviera
libertad y toda soledad tuviera encuentro.

Los presos no tenian nada. Ni pan, ni vino, ni vasos siquiera. Fue la comu-
nién de las manos vacias.

Miguel ofrecié al que se habia ofrecido:

—Comamos —susurré—. Este es su cuerpo.

Y los cristianos se llevaron la mano a la boca, y comieron el pan invisible.
—Bebamos. Esta es su sangre.

Y alzaron la ninguna copa, y bebieron el vino invisible.

Bocas del tiempo
Eduardo Galeano: 292

JCOémo se vive la fe en estas condiciones? ¢Se limita a lo individual y
privado? 40O hay otras posibilidades? La lectura de la Palabra, la meditacién
y la oracién son un ejercicio personal que se puede compartir con el compa-
nero de celda. También hay oportunidades para el testimonio en el contacto
con presos y carceleros.

Un dia veo por la ventanilla al compariero Anibal Sampayo, que esta en
una celda del sector de enfrente, junto al «Laucha» Prieto, un excelente gui-
tarrista de mis pagos. Anibal por medio de sefias me dice, recordando una
vieja cancién de don Atahualpa Yupanqui, «Dios por aqui no pasé».

Trato de responderle a mi manera: «Fijate bien, capaz que anda por ahi
y no te das cuenta». Es dificil mostrar a un Dios que, como en Getsemani,
a veces permanece mudo, sin palabras. Tal vez en esencia todo depende del
concepto que tengamos de Dios y su forma de manifestarse. Para mi, el Dios

50



revelado en Jesucristo es un Dios que acompana al que sufre aunque no
se perciba en ese momento ninguna voz sobrenatural. La tedloga alemana
Dorothee Sélle, en su libro El sufrimiento, cuenta la historia de un preso
que, al ver c6mo la SS nazi ahorcaba a unos judios, pregunta: «,Dénde esta
Dios ahora?». Entonces una voz interior le contesta: «Esta colgado alli, en la
horca» (Solle: 148).

Los sacerdotes y pastores recluidos aqui conseguimos del comandante
Costa y del mayor Etcheverry autorizacién para reunirnos un dia en la se-
mana para orar y estudiar la Biblia juntos. En una celda doble del cuarto
piso intercambiamos vivencias de la fe, recibiendo la fuerza del Espiritu que
nos alienta y nos consuela. Con motivo de la Navidad, en la noche del 24 de
diciembre, realizamos tres oficios religiosos en la planta del primer piso, con
la asistencia del 80% de los presos de los pisos tercero, cuarto y quinto. Ade-
mas de los lideres eclesiasticos, participan varios musicos y cantores como
Anibal Sampayo, el d.aucha» Prieto, Collazo, el cura Bidegain, Alvaro Botto,
Heber y otros compafieros. Culmina la celebraciéon con el gesto comunitario
del compartir el pan y la copa. Es un acontecimiento de gran impacto emo-
tivo para todos, en el que se transmite el mensaje del Evangelio, dejandonos
un recuerdo imborrable de resistencia, comunién fraterna y esperanza.

El 30 de diciembre elevamos una nota solicitando: «Misa» regular para
todos los comparfieros interesados; reuniones abiertas de estudio biblico;
mas tiempo para la reunién de los jueves; atencién espiritual para quienes
la soliciten.

A mediados de enero se autoriza la celebracién de oficios religiosos para
todos los presos, un piso por domingo, incluyendo el primero y el segundo
(en este piso se encontraban los considerados peligrosos por los militares y
se los mantenia aislados del resto).

La congregacion es muy heterogénea y sui géneris: feligreses y oficiantes
pelados, de mameluco gris y alpargatas, sentados en el piso, rodeados de
guardias armados.

La misa o culto se celebra con una liturgia de caracter ecuménico que in-
cluye: Alabanza, Testimonio de Fe, Proclamacién de la Palabra, Oraciones,
Cantos y Servicio de Comunién, (Santa Cena o Eucaristia) con ambos ele-
mentos: pan y vino, para todos (cada semana nos envian de una parroquia
catodlica cercana una damajuana de vino de cinco litros). Algo excepcional y
escandaloso para muchos obispos. Distribuir el pan y la copa a todos los fe-
ligreses es comun en las Iglesias evangélicas, porque esos elementos consa-
grados son la «senal» visible de la presencia de Cristo, simbolo de comunién
y vida. Pero en la Iglesia catodlica los laicos reciben la hostia y el sacerdote
bebe el vino, pues en el rito, segan su teologia, se produce la «transubstan-
ciacién» (el pan y el vino se «transforman» realmente en el cuerpo y la sangre
de Cristo). En el equipo pastoral priorizamos el sentido de comunién frater-
na entre todos los que participamos del sacramento, asi como en los demas
elementos litirgicos, en un verdadero espiritu ecuménico. Expresamos asi
nuestro testimonio profético y solidario, sin exclusiones, evitando posturas
de superioridad, en un medio extremadamente duro y agresivo.
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En el prefacio decimos:

Estimados hermanos y amigos: En primer lugar, queremos expresarles el
espiritu que nos anima al celebrar este acto religioso; espiritu de unidad,
compromiso y solidaridad. Mas que el ser miembros de una misma Iglesia,
estamos unidos en:

1. El mismo principio de la igualdad de todos los hombres y mujeres, en to-
dos los aspectos y sin ninguna clase de discriminaciones.

2. Una busqueda y esperanza comun: el nuevo hombre y la nueva sociedad.
3. La fe en el hombre como protagonista y constructor de la historia.

4. Que compartimos una situacién comun: la reclusién, con todos sus deri-
vados y su significacién.

En ese espiritu, deseamos compartir nuestra fe cristiana (o sea, distintos
aspectos del mensaje evangélico). Esperamos poder asi incentivar la reflexién
sobre variados temas y cultivar el amor, la fe y la esperanza.

Y elevamos nuestras oraciones expresando varios motivos:

Alabemos a Dios nuestro Padre que tanto nos amé, que envi6 a su Hijo para
alcanzar nuestra plena liberacién, digamosle con confianza:

jSenor, escucha nuestra oracion!

Para que todos los que sufren, por diversas causas, reciban la fe, la esperan-
za 'y el amor, a través de la accién de personas sensibles, valientes, genero-
sas, que estan entregadas a los mas necesitados.

Para que los pobres sean los unicos privilegiados en nuestra actividad de
servicio.

Para que todos aquellos que buscan la justicia, motivados por el amor al
préjimo, sientan sus fuerzas renovadas, y no capitulen ante el sufrimiento y
las contrariedades,

Para que nuestras familias tengan suficiente fortaleza para sobrellevar el
choque emocional, la separacién, las dificultades econémicas y el desprecio
de algunas personas.

Para que a nosotros mismos no nos falte fe, &nimo, sentido comunitario y
solidaridad

Otras intenciones (silencio)...

iSerior, escucha nuestra oracién!

Padrenuestro...!®

No era para sorprenderse la fuerza con que cantamos:

El nos dara la libertad
Cuando vuelva a visitarnos,
Nos dara la libertad.

Notamos que hay una importante cantidad de cristianos practicantes,

diria que —en promedio— asiste el 40% de los presos.

En esta tarea estabamos juntos varios sacerdotes catélicos: José Maria

Bidegain, Salvador Burges, Manuel Dibar, Carlos Fernandez Ordoénez, Pier
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Luigi Murgioni, Luis Rouve, Solén Verissimo; los pastores evangélicos Mi-
guel Brun, Heber Cardozo y yo (metodistas), Jorge Valenzuela (bautista);
también hay seminaristas y laicos de diversas Iglesias. Cuento unos diez
hermanos metodistas y valdenses que conozco: Oscar Garciarena, Nelson
(Miguel) Burgos, Héctor Cardozo, Oscar Delgado, Gustavo Quesis, Ramén
Cuelho, Ruben Oudri, Rodolfo Rojas, Hermes Mata, Néstor Guerrero...

Personalmente pienso que el Sefior nos ha dado fuerzas para poder tras-
mitir confianza, fortaleza espiritual y consuelo a los comparieros que estan
sufriendo y necesitan una palabra de esperanza. De nuestra parte, damos
un testimonio vivo de lo que significa vivir y practicar el ecumenismo, a tra-
vés de la liturgia, el sacramento, la reflexién biblico-teolégica, el compartir
solidario.

La incertidumbre y la inseguridad

&Coémo se vive en prisiéon? 4Coémo se sobrelleva el encierro forzado, las li-
mitaciones de movimiento, el estar sujeto a control permanente, a la obliga-
cién de obedecer normas y 6rdenes a menudo caprichosas e irracionales?

Hay muchos factores que inciden en la actitud de cada preso. Estan los
veteranos, con larga experiencia de «cana», en comisarias y cuarteles, en el
Penal de Punta Carretas; y de vivir en la clandestinidad. Ellos estan mas
fogueados y asumen estas condiciones con cierta naturalidad, como el pre-
cio por una decisién de entrega a la causa de la liberacién del pueblo; como
parte de la lucha que se libra para lograr un objetivo.

Estan los primerizos, jévenes y adultos, que somos la mayoria aqui, a
quienes la prisiéon nos tomé desprevenidos, sin anestesia. Tal vez por eso
nos cuesta mas la adaptacién a un medio tan duro.

También incide el grado de conciencia politica y de compromiso mili-
tante, el apego familiar, la posicién socio-politica, el caracter, la fe, de cada
uno. En fin, sobre este tema no se puede generalizar. Por otro lado, no siem-
pre es facil percibir el grado de sufrimiento, que es intransferible, tinico, en
cada persona. Unos lo exteriorizan, lo comparten; en otros, da procesién va
por dentro», y los va destruyendo.

Ademas, la prision, en nuestro caso, se vive como una derrota, como el
fracaso de una causa que creemos justa, pero que ante la fuerza de la re-
presién y la tortura, se desmorond. En ese sentido, se puede comprender
que para muchos es insoportable la idea de tener que vivir durante anos en
estas condiciones, sin perspectivas de que se modifique la situacién. Tal vez
eso le sucedi6 a Hugo Castro, un joven de 24 afnos: un dia intenté suicidarse
en el penal prendiendo fuego su colchén. Internado en el Hospital Militar,
mas tarde nos enteramos de que se habia ahorcado con la cadena de la
cisterna, el 7 de diciembre. Eso me entristece y me hace sentir un dolor que
atraviesa el mundo y que se instala muy cerca de nosotros.

De mi parte, puedo referirme a mis propios sentimientos, a la forma
como vivo esta circunstancia a nivel personal. El apéstol Pablo nos recuerda
que aun teniendo la fe mas inmensa, no por eso somos eximidos del sufri-

53



miento: «Tres veces le he pedido al Sefor que me quite ese sufrimiento; pero
el Sefior me ha dicho: “Mi amor es todo lo que necesitas; pues mi poder se
muestra mejor en los débiles™ (II Corintios 12:8-9).

En mi trayectoria existencial, cuento con una experiencia de vida muy
dura, de privaciones, de lucha por subsistir y por alcanzar metas que me
he propuesto. También he sufrido las consecuencias de rebelarme contra la
injusticia y la opresién.

En ese proceso, tuve una especie de «ensayo» de prisién. Sucedié en Bue-
nos Aires, mientras estudiaba en la Facultad Evangélica de Teologia (FET).
El 14 de noviembre de 1969, durante el Gobierno del general Ongania, se
realizé a nivel mundial, la «marcha contra la muerte», en protesta por la
guerra de Estados Unidos contra Vietnam, mientras el Apolo 12 partia hacia
la luna. En Buenos Aires, los estudiantes de los distintos centros de estudio
habian convocado a concentrarse en Florida y Corrientes; la intencién era
avanzar por Sarmiento, en actitud pacifica, y entregar una nota en la emba-
jada de Estados Unidos solicitando el retiro de las tropas norteamericanas
de Vietnam. Resultado: 17 detenidos, varios heridos y decenas de afectados
por gases lacrimégenos. Mi parte fue recibir una herida en la cabeza y quin-
ce dias de carcel, pasando por la comisaria local, la carcel de Villa Devoto y
el Departamento de Policia. Pero también recibi, durante esos dias, mucha
solidaridad de comparfieros estudiantes y profesores de la FET.

Sin embargo, ese fogueo previo tiene un peso relativo, porque esta situa-
cién es muy diferente. Aqui estamos marcados por la incertidumbre y la in-
seguridad. Cualquier cosa puede sucedernos, en cualquier momento: una
sancién, por un motivo real o inventado; volver a la «maquina»; ser victima de
un «suicidio» o de «apremios». El tiempo de prisién es siempre una incégnita.

A menudo me siento desanimado, deprimido, sin deseos de hacer ni de-
cir nada; a veces elaborando fantasias o apelando a recuerdos gratos. En
ocasiones, se mezcla la realidad con los suefios, porque todo lo vivo intensa-
mente. Pero la realidad me golpea y me hace reaccionar. No hay lugar para
sentimientos heroicos, no.

Por otro lado, también encuentro oportunidades que compensan esos
momentos duros. El contacto con compafieros; entablar un diadlogo sobre
un tema de interés; una noticia; la lectura (la Biblia, novelas, libros de
historia, meditaciones, estudio). Puedo pasar horas leyendo sin percibir el
transcurso del tiempo. Trato de encontrarle un sentido positivo a las tareas
que realizo y no dejarme atrapar por un individualismo egoista. Al hacer
alguna manualidad, pienso en la persona a la que esta destinada; escri-
bir una carta; compartir la emocién y la alegria del compariero que recibe
correspondencia o un paquete de su familia. Escuchar la confesién de al-
guien que esta atravesando un momento dificil y tratar de infundirle animo.
O esas cosas cotidianas, como guardar cascaras de fruta para elaborar el
«escabio» (una especie de licor casero); o disfrutar de una pelicula antigua
pero con mucho contenido (El camino del tabaco, El candidato; o filmes de
Charles Chaplin).

Heber, mi compariero de celda, me ensefna a confeccionar algunas ma-
nualidades con tela, con hueso; y el significado de las sefias en el truco,
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juego que siempre quise aprender pero me falté la oportunidad. Un dia, se
entera que su hermano Héctor fue transferido al penal y pide cambio de
celda para estar juntos. Paso a convivir con el «gordo» Enrique Bonifai; la
situacién ya es diferente.

El 20 de junio de 1973 me llevan a firmar mi «Libertad por Gracia», una
de las tres otorgadas ese afo por el Supremo Tribunal integrado (por milita-
res y civiles). Supuestamente tendria que salir a los pocos dias. Sin embargo
el dia 27 se vive en el penal un clima extrafo; es evidente que algo impor-
tante sucede afuera, aunque no sabemos qué es. Poco a poco, la noticia del
golpe de Estado es transmitida en clave por los familiares. El clima se va
endureciendo aqui dentro.

Son dias, semanas, de mucha ansiedad. Saber que en cualquier momen-
to puedo recuperar la libertad. Pero hasta que no llegue la orden los pensa-
mientos vuelan. En mi mente se mezcla el deseo de estar con mi familia y la
incertidumbre sobre el futuro.

;Qué haré? ;Dénde iré? ;Coémo sera la vida alla afuera?

El miércoles 8 de agosto de 1973 un guardia abre la ventanilla de la
puerta:

—Trescientos setenta y seis? ¢Ademar Olivera Acosta?

—iPresente!

—Preparese con todas sus pertenencias. Sale en libertad.

La emocién; el abrazo con el compafero; el saludo a través de gestos y
sonrisas a los companeros que se cruzan en el camino; en fila hacia el lo-
cutorio de salida; miro hacia arriba: veo a Heber, que agita sus brazos de
despedida desde la ventanita de su celda en el quinto piso; «hasta pronto,
hermano, nos reencontraremos afuera». Los ojos se me llenan de lagrimas,
por los que se quedan.

Somos varios presos en el locutorio; la entrevista con el director, el ge-
neral Martinez, «el rengo»; las preguntas de rigor; compareros que se impa-
cientan; cambio de ropa: jno mas mameluco! Rumbo a Montevideo.

«Libertad» vigilada

Esperaba con ansiedad pero también con aprensién el momento de salir
del penal. ;Qué encontraré alla fuera? ;Qué cosas habran cambiado? Y la
gente, ¢como vivira bajo un régimen militar represivo? ¢Y la familia? 4Cémo
sera el reencuentro?

La adaptacion no ha sido facil. Me molesta el ruido; es extrano, aforo el
silencio de la celda, la presencia de los compafieros, pequenas vivencias ate-
soradas en mi interior. Me cuesta tomar decisiones, manejar dinero, cruzar
la calle. Pronto descubro que ciertos traumas adquiridos durante la prisién
han quedado grabados en el inconsciente; los fantasmas vuelven una y otra
vez en los suefios. A veces la tristeza viene al galope y me derriba; antes de
poder reaccionar ya estoy tirado en el suelo y me cuesta reincorporarme.

55



En realidad, la dibertad por gracia» se convirti6 en dibertad vigilada».
Un eufemismo pues contintio preso dentro de un espacio mayor. Cada dos
semanas debo presentarme en el Batallén Florida de Infanteria n.2 1, en el
Buceo. No puedo salir de los limites de la ciudad; cualquier cambio de do-
micilio debo comunicarlo; para viajar al Interior, debo solicitar autorizacién,
explicar los motivos del viaje, con quiénes me encontraré; presentarme a
la unidad militar de la regién y, al regreso, entregar la constancia firmada.
Frente a tantas exigencias, muy pocas veces me traslado. Cualquier trans-
gresién a esas normas es sancionada: plantones, interrogatorio, presenta-
cién diaria al cuartel.

Por supuesto, no puedo viajar al exterior. En varias ocasiones solicito
autorizacién para asistir a cursos y eventos eclesiasticos o académicos en
otros paises, pero siempre me la han negado. Mi capacitacién teolégica que-
do6 limitada a la lectura de libros y material accesible.

Un hecho insélito es que deba pagar la estadia en el penal, pagar por estar
preso; la tarifa se estima por dia, por mes, por ano, en forma acumulativa.

En esas condiciones vivo durante once afios, hasta junio de 1984.

Percibo el miedo en la gente; un miedo colectivo, contagioso, que frustra
la comunicacién franca, abierta. A menudo siento que algunas personas
evitan mi presencia, o que la conversacién se torna demasiado formal, seca.
Los ciudadanos estamos categorizados por el régimen militar en A, B, C,
segun el grado de «peligrosidad» o participacion politica o gremial; y llevar la
letra «C» a cuestas no es nada facil. El tejido social esta gravemente herido.
El golpe militar del 27 de junio gener6 un sentimiento de rabia e impotencia.
La huelga general, a pesar de su caracter heroico, fue sofocada con safia
represiva: cientos de militantes presos o en la clandestinidad; otros huye-
ron al exilio. Las noticias de torturas, allanamientos, muertes, se trasmiten
sigilosamente; la presencia de vehiculos militares, o camuflados, en la ca-
lle es algo siniestro; los comunicados por radio y television de las Fuerzas
Conjuntas, con la cortina de la marcha militar, causan panico. La cédula
de identidad se ha convertido en parte de la persona. Se sale a la calle con
mucho abrigo, aun en verano, ante la posibilidad de ser detenido. Uno se
siente vigilado, desprotegido, a la intemperie.

Las reuniones en casas de familia, las fiestas de cumplearios, ir a los
partidos de fatbol o a Cinemateca son lugares de encuentro para dialogar,
intercambiar informacién y alentarse mutuamente. En los ultimos afios de
la dictadura, los espectaculos de canto popular y las murgas en carnaval
configuran espacios de resistencia y de protesta, a través de un lenguaje
simbdélico rapidamente aprendido. Cantar con fuerza el «jtiranos, temblad’»
del himno nacional es ocasién para expresar el descontento popular. La
cancién de Rubén Olivera y Mauricio Ubal conmueve corazones y provoca
el canto colectivo:

A redoblar muchachos la esperanza
que tu latido insista en nuestra sangre,
para que ésta nunca olvide su rumbo.
Porque el corazén no quiere

entonar mas retiradas.
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Habiamos acordado que lo mas conveniente era instalarnos en Monte-
video. Las autoridades de la Iglesia nos ofrecieron la ex casa pastoral de la
calle Guayabos y Tristan Narvaja. Alli, el reencuentro con Inés, Claudia y
Patricia es muy tierno y emotivo. Después de mucho tiempo de separacion,
puedo dedicarme a la vida familiar; compartir cada momento, jugar y cono-
cer mejor a las nifnas.

Muchos amigos y hermanos en la fe vienen a visitarme, con muestras de
afecto y simpatia. Me entero entonces de que mi detencién ha causado un
fuerte impacto no sélo en las congregaciones de Durazno y Trinidad, sino en
toda la Iglesia nacional. También otros pastores y laicos de nuestra Iglesia
han sido detenidos durante algunas semanas para ser interrogados.

A pocos dias de salir escribo una carta al Consejo Ejecutivo narrando en
forma escueta mi experiencia en la prisién, desde la perspectiva de la fe y el
ministerio pastoral desarrollado en esas condiciones (Anexo 1, item 18).

En una calida conversacién con Luis Odell (presidente de la IEMU) y
con el pastor Roberto Mariano (vicepresidente), me plantean la posibilidad
de trasladarme a Argentina, al servicio de la Iglesia Metodista argentina.
Les explico que mi vocacién es permanecer en Uruguay, mientras no corra
peligro de muerte. La dnica limitacién que veo es tener que continuar en
Montevideo pues, dadas las circunstancias, sera muy dificil desarrollar un
ministerio pastoral en el Interior. De todos modos, les planteo, que si ellos
creen que mi presencia puede ser un obstaculo para la vida y misién de la
Iglesia no tendria inconveniente en renunciar.

Me responden que no hay problema; al contrario, «dos congregaciones
estan dispuestas a recibirlo como pastor». Finalmente, me designan para
atender la Iglesia de la Aguada.

Crisis familiar

La unién de la pareja se fundamenta en un compromiso de amor, en-
trega y respeto mutuos. Ese principio rige para todo cristiano, sea laico o
pastor, que contrae matrimonio. Es mas que un «ontrato legal». El acento
esta puesto en el sagrado compromiso que la pareja asume ante Dios y los
testigos, a amarse y acompafarse mutuamente «en tiempo de enfermedad o
de salud, de necesidad o de abundancia, de tristeza o alegria... para siem-
pre», <hasta que la muerte nos separe».

Pero, ¢qué sucede cuando el amor se apaga, cuando se desvanece como
la bruma al amanecer? ¢Se debe mantener en forma indefinida una relacién
que perdié su principal soporte, por consideracién a los hijos o para guar-
dar las apariencias? ¢0O tal vez intentar construir un vinculo afectivo sobre
bases nuevas?

Tomar una decisién al respecto es siempre dificil porque esta rodeada de
incertidumbre y dolor. Toda separacion es ruptura: se quiebra algo intimo
que se fue at¢sorando entre suenos y proyectos de futuro para la familia. Y
esa ruptura se agrava cuando la separacién conlleva un sufrimiento agre-
gado sobre los hijos.
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Personalmente, a fines de los afios setenta y principios de los ochenta, he
vivido esa experiencia como un fracaso, con la sensacién de pérdida de algo
irrecuperable; también con muchas dudas, al ver la fragilidad e inocencia
de esas nifas tan queridas, Claudia y Patricia, que quedan como implo-
rando un carifio y una proteccién que sienten que se les han arrebatado.
El sentido de culpa, el remordimiento y la frustracién van dejando heridas
muy profundas, dificiles de curar. Pero honestamente estoy convencido de
que no hay alternativa. En el acierto o en el error, asi son los hechos. Tal
vez tenia que tocar el fondo del pozo para poder tomar impulso para salir de
€él. Espero que el tiempo me ayude a visualizar lo sucedido desde una pers-
pectiva mas serena y logre comprender los vericuetos que anidan en el alma
humana y esos sentimientos que suelen ser tan inconstantes.

Naturalmente, mi separacién causara escandalo en la Iglesia. {Eso es
impropio de un pastor que debe ser ejemplo de probidad y solidez familiar
para la congregaciéon! Pero, en general, tanto el Consejo Ejecutivo como la
congregacioén del Buceo, que esta bajo mi cargo, adoptan una actitud de
comprension del problema, viéndolo mas desde el punto de vista humano y
no apoyandose en una moral acusatoria.

En este periodo de inestabilidad emocional y afectiva son de gran ayuda
varios colegas y amigos, como la familia Miralles, Luis y su madre, y otros
que me acogen con calidez y solidaridad.

Luego continto viviendo un largo proceso tratando de recuperar el cari-
no de mis hijas, asi como la paz y armonia interior.

En medio de la crisis familiar voy creando vinculos fraternos con perso-
nas que me sostienen con su amistad y companerismo.

Poco tiempo después de salir del penal conoci a Azucena Berrutti quien
acept6 ser mi abogada defensora. Ademas del aspecto profesional, con ella
y su esposo «Coco» Gonzalez cultivamos una gran amistad encontrandonos
en el hogar de «Yuyo» Goitifio, su esposa Marta y sus hijas Elena y Anita.
Esos encuentros son propicios para el intercambio de informacién y para
alentarnos mutuamente.

Otros compafieros de camino en esta etapa de mi vida son: Lorenzo Mar-
quez y Diana Blanco; el poeta Luis Pereira; Milka y Jorge Hourcade; «Cacho»
Befia y Elena; Estela Bonnet, «Zorrita»; Nelson «Pocho» Di Falco y Ruth; fa-
milia Castro: Nené y sus hijas e hijo con quienes comparto tantos almuerzos
domingueros y la infaltable sobremesa de didlogo; Graciela y Nelson que
me brindaran su amistad por muchos afios. En fin, tanta gente valiosa por
quienes doy gracias a Dios por ser parte de mi vida y de tan ricas experien-
cias, y por haber aprendido con ellos que la solidaridad suele tener nombre
propio, especialmente en un tiempo cuando el temor a comprometerse pa-
raliza a mucha gente.
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CavriTuo 3

EL GOLPE DE ESTADO Y DESPUES

El afio 1973 fue para los uruguayos un ano marcado por la infamia y la
prepotencia. Los dias 9 y 10 de febrero el Gobierno emite los Comunicados 4
y 7, referidos a su estrategia y a préximas medidas en lo social y econdémico.
Se advierte la creciente intervencién de los militares en el terreno politico.
Un pasaje del Comunicado 7 es ilustrativo de la ideologia que hay detras:

Este concepto, se complementa con la aspiracién de crear y consolidar en la
totalidad de los uruguayos la «mnistica de la orientalidad», que consiste en la
recuperacién de los grandes valores morales de aquellos que forjaron nuestra
nacionalidad y cuyas facetas basicas son: el patriotismo, la austeridad, el des-
interés, la generosidad, la honradez, la abnegacién y la firmeza de caracter.

La base programatica ya se sustenta en la «Doctrina de la Seguridad
Nacional» impulsada por los Estados Unidos, que presupone la polarizacién
maniquea del mundo en dos bloques: los «buenos» son los Estados Unidos
y los Gobiernos «amigos»; los «malos» son la Unién Soviética y quienes de-
fienden ideas progresistas y socialistas. Dicha doctrina propugna la mili-
tarizacién del poder a fin de defender la «civilizacién occidental y cristiana»
y combatir toda senal de oposicién, por medio de un Estado represivo y la
supresion de las libertades fundamentales.

En ese contexto, Amilcar Vasconcellos, un politico del Partido Colorado,
llama a este momento «Febrero Amargo», advirtiendo con lucidez lo que ya
se estaba perfilando.

El 27 de junio de 1973 se materializa el golpe institucional de Estado,
la dictadura «civico-militar», el Presidente de la Reptuiblica Juan Maria Bor-
daberry disuelve el parlamento, se crea un Consejo de Estado y se prohibe
la divulgacién de todo tipo de informacién o comentarios que atribuyan
«caracter dictatorial» al Poder Ejecutivo, o que pudieran «perturbar la tran-
quilidad y el orden publicos».

Ese dia se inicia una huelga general, con ocupacién de lugares de traba-
jo, que culmina el 9 de julio con una gigantesca manifestacién por la aveni-
da 18 de Julio, que es convocada en forma cifrada, por el periodista Ruben
Castillo desde Radio Sarandi, repitiendo un poema de Federico Garcia Lorca
«A las 5 en punto de'la tarde» (hora fijada para la marcha).

Mediante sucesivos decretos, se interviene la Universidad de la Reptubli-
ca y se ilegaliza sindicatos y organizaciones sociales.

El 192 de agosto de 1974 se obliga a todos los funcionarios ptuiblicos a
firmar un «certificado de fe democratica»; no firmarlo es motivo para la des-
titucién inmediata.
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El afno 1975 se designa «Afio de la orientalidad», realizdndose una agre-
siva campana de promocién de «valores patrios» y denostando el tiempo en
que el «marxismo comunista» se habia aduefado de las instituciones.

El 30 de noviembre de 1980 los militares realizan un plebiscito para
reformar la Constitucién, buscando afianzar el régimen. Como argumento
propagandistico sostienen:

Basta recordar que nos querian robar a nuestros nifios. Separarlos de sus
padres. Inculcarles ideas extrafias a nuestra manera de ser. Ideas contra-
rias a nuestra nacionalidad. Querian torcer sus sentimientos y deformar sus
mentes desde la mas tierna infancia. Los textos escolares de aquella época
son testimonios de la agresién que sufria nuestra nifiez. Si queremos que la
historia no vuelva a repetirse, que la experiencia nos sirva de leccién. Hoy es
mafana y tenemos que salvar a nuestros nifos.

La reforma es rechazada por la ciudadania con un rotundo «no» (57,9%).
Sefial clara de que, a pesar de la propaganda y el miedo que infundia el régi-
men militar, la mayoria de la gente anhelaba volver al sistema democratico.

El doctor Francisco José Ottonelli, que mas tarde integrara la Comisién
Nacional por los Derechos Humanos creada en 1983, recuerda:

El trabajo de resistencia a la dictadura fue permanente y comenz96 al otro dia
de instaurada la misma. Si bien la represion fue siempre dura y el control
sobre la vida y costumbres de los ciudadanos fue estricta, el ansia de libertad
fue permanente y la resistencia se expresé de mil formas. No se permitian
las reuniones publicas y hasta para las reuniones familiares habia que pedir
permiso. Sin embargo, la gente se daba mil formas ingeniosas de contactarse
y de intercambiar informacién: las recepciones diplomaticas en las fechas
nacionales de los distintos paises eran aprovechadas a esos fines por perio-
distas y dirigentes politicos y sindicales; los obreros organizaban asados, los
estudiantes en las pausas de descanso de sus clases y hasta los velorios eran
una buena excusa para encontrarse.

La Iglesia subterranea

Segun el Informe Rockefeller (1969) las Iglesias podian ser «subversivas»
y recomendaba mantener un estricto control y vigilancia sobre los sectores
progresistas de la Iglesia. Como tactica los militares uruguayos evitaran
atacar a la Iglesia como institucién, centrando la represién e intimidacion
en sacerdotes, pastores y lideres religiosos. Pero el control a las Iglesias se
generaliza: deben pedir autorizacién para realizar asambleas o reuniones
especiales; hay que presentar listas de asistentes y candidatos a ser elegi-
dos, que seran controladas de acuerdo a las categorias A, B, C de la ciuda-
dania. Cuando las autoridades lo requieren se debe presentar informacién
sobre actividades, etcétera.

El pastor Oscar Bolioli recuerda su preocupaciéon ante la posibilidad de
un golpe militar:
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El 4 de febrero de 1973, luego de escuchar del obispo Parteli su disposicién
a emitir un mensaje a la ciudadania ante el peligro de un golpe de Estado,
y a solicitud del decano de la Facultad de Arquitectura y gente del Partido
Socialista, me reino con Luis Odell (presidente de la IEMU), para analizar la
situacién y sacar una declaracién similar de nuestra Iglesia. Entre Odell y
yo elaboramos un mensaje que seria publicado al dia siguiente, en primera
plana de los periddicos, junto al mensaje de Parteli.

Cuando asumi la Presidencia de la IEMU, también mantuve una reunién
con el presidente del Partido Blanco, capitan de Navio Homar Murdoch y el
senador Carlos Julio Pereyra, para intercambiar informacion sobre la grave
situacién que se perfilaba en el pais.

Mas adelante le propuse al obispo Parteli y a dirigentes de Iglesias evangéli-
cas (valdense, menonita y luteranos) la formaciéon de un Frente Ecuménico
para los derechos humanos que pudiera dar proteccién a los presos politicos
y sus familiares, iniciativa que se frustré ante la reserva, con distintos ma-
tices, a aceptarla.

Durante el periodo que ejerci la Presidencia en la IEMU (25 octubre 1975
-agosto 1979), la Asamblea de la Iglesia decidié que los derechos humanos
eran prioritarios en la tarea de la Iglesia y, mas especificamente, el apoyo a
los familiares y a los presos politicos.

El criterio que adopté la Iglesia Metodista consistia en cumplir la for-
malidad establecida por el Gobierno con datos minimos y «potables» (que
pudieran ser aceptados por los militares) para poder funcionar. De hecho,
pastores y miembros que figuraban en las categorias B y C (o sea, proscrip-
tos que no podian intervenir en actos legales), participaban en asambleas y
eran elegidos para integrar cuerpos directivos; incluso, escribian articulos
en el Boletin Metodista sin firmarlos.

La Iglesia Metodista buscaba desarrollar su vida y mision adaptandose
a las circunstancias, pero sin perder de vista que su principal tarea en ese
tiempo era dar un testimonio de fe y amor, tratando de aliviar el dolor de
mucha gente y mostrar un horizonte desde donde poder vislumbrar un foco
de esperanza. Por ejemplo, en la iglesia del Buceo formamos un grupo de
creaciéon musical integrado por Martha M. Merklen, «Pegui», Manuel, «Ma-
nolo», Dibar, otros musicos y yo, elaborando canciones de hondo significado
simbdlico, con la finalidad de ayudar a las congregaciones a vivir la fe en
medio del sufrimiento personal y familiar.

Se acompanaba y apoyaba a los familiares de presos politicos y de exilia-
dos, de varias formas: el contrato de abogados defensores de los detenidos;
sostén econémico para realizar gestiones judiciales y el traslado a los lugares
de detencién; entrega mensual de una canasta de comestibles y medicamen-
tos; conscientes de que con ello nos estabamos arriesgando a ser acusados de
«Asistencia a la asociacién para delinquir». Y, naturalmente, a través de la im-
postergable tarea de brindar consolacién y fortaleza espiritual a las familias.

Yo habia asumido la tarea de distribuir el «surtido» mensual a las fami-
lias de los presos; el dinero para los pasajes para poder ir a la visita carcela-
ria u otras necesidades urgentes. El apoyo lo recibia de fondos de la Iglesia
para ese fin, o a través del pastor Jeljer Dijkstra; incluso del pastor Jorge
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Gerhard e Inge Neitzer, de la Iglesia Evangélica del Rio de la Plata; y de Eva
Weil, una alemana que me entregaba cada tanto una cantidad de dinero sin
pedirme rendicién de cuentas.

También realizaba el ministerio del acompanamiento y apoyo a familias
que cargaban con la pesada cruz de la separacioén y ausencia de sus seres
queridos, mediante la visita tanto a miembros de nuestra comunidad meto-
dista como a personas que nunca habian pisado una iglesia. Esa tarea no
generaba mayor asistencia a nuestros cultos, pero era un imperativo evan-
gélico mas fuerte que especular con posibles «conversos».

Ademas de la tarea pastoral a los miembros de nuestra comunidad, re-
cuerdo el acompanamiento a Irma y su nieto Marcos, en Nuevo Paris; a
Orieta que era un nexo con otros familiares de presos; la familia Brahlich,
Mary y la Nona; familia Garciarena, entre otros.

Sentia el control y la vigilancia de las fuerzas militares sobre mi persona.
En la celebracién dominical a veces aparecia algun feligrés extrafio que ni
siquiera sabia usar la Biblia. Recuerdo en la iglesia de Malvin a un hombre
alto que venia incluso con botas del uniforme militar; varias veces quise
encararlo al final del culto, pero siempre salia apresurado antes de finalizar
la celebraciéon. Lastima por él, porque se perdia la bendicién pastoral. Du-
rante la presentacion regular al cuartel para firmar, a menudo algin oficial
me interrogaba sobre mis actividades; en una ocasién me propusieron co-
laborar denunciando a personas «landestinas». Con el tiempo adquiri cier-
ta destreza para evitar seguimientos y eludir posibles vigilancias, aunque
nunca se podia tener total seguridad de haberlo conseguido. Muchas veces
tuve miedo, sélo la conviccién de estar cumpliendo una misién propia de un
discipulo de Cristo me daba fuerzas para continuar la tarea.

La desconfianza

El mecanismo fundamental de control social y politico de la dictadura
era el miedo. Por eso la confianza era esencial para resistir. Era importante
propiciar la superaciéon de divisiones y desinteligencias entre la membresia
fruto de la situacién. En 1973, la Federacién Femenina Metodista organizé
la «Campafia del Reencuentro» con el objetivo de aliviar tensiones y buscar
la reconciliacién entre la comunidad metodista (en Anexo 1 se transcribe
textos oficiales de ese periodo).

Que hubiese hermanos en la fe que dieran su apoyo al régimen militar,
que se mostraran indiferentes o que, por miedo, no expresaran su discon-
formidad con el Gobierno, no es de extranar pues era el reflejo de lo que
estaba sucediendo en el resto de la sociedad uruguaya.

Los recelos y la desconfianza eran frecuentes dentro de nuestra comu-
nidad. Desde tiempo atras, escuchabamos la versién, con argumentos muy
fundados, de que uno de los misioneros norteamericanos enviaba informa-
cién a su embajada y que tal vez era un integrante de la CIA.

El pastor Emilio Castro, en el libro de Manuel Quintero Pérez y Carlos
Sintado (p. 222) relata que John R. Horton —un importante miembro de
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la Iglesia Metodista Emanuel— habia sido jefe de la CIA en Uruguay, entre
1965 y 1968. En una ocasién debimos plantearle, en forma privada, a un
colega pastor el extendido rumor de que €l era un colaborador de los mili-
tares (que por supuesto negé en forma tajante). La misma sospecha recay6
sobre algunos laicos, aunque dadas las circunstancias no era posible co-
rroborarlo o desmentirlo; a lo sumo, habia que cuidarse en su presencia.
Sabiamos que nuestra Iglesia no estaba libre de posibles infiltrados.

El miedo

Relata el pastor Bolioli recordando su ejercicio de la Presidencia de la
IEMU:

La Iglesia padecia en sus entranas el impacto de los sucesos que palpitaban
en la vida social. No habia tregua en la biisqueda de caminos para el enten-
dimiento dentro de la comunidad de fe. Pero tuvo dificultades para ubicarse,
elaborar un pensamiento creativo y responder a las demandas de la socie-
dad. Los hechos nos involucraron a todos y desbordaron nuestra capacidad
de reaccién (Anexo 1, item 19).

El miedo impuesto por los militares produjo desconfianza en la gente, lo que
afect6 el cumplimiento de la misién y las actividades comunitarias regula-
res. La IEMU debié apelar a la imaginacion y la astucia para eludir medidas
autoritarias de control, por parte del Gobierno militar, y poder determinar
por si misma la forma de ser fiel a Jesucristo, sin permitir una intromisién
indebida en su vida y misién.

La Iglesia no podia aceptar la realizacién de las asambleas en las condiciones
impuestas por la dictadura. Los Servicios de Inteligencia habian elabora-
do una lista de dirigentes a quienes nos estaba prohibido ser electos para
cualquier cargo, ademas de otras restricciones. Era el afio del Centenario
de la Iglesia (1978). Entonces se decidié enviar invitacién para participar a
grandes personalidades eclesiasticas de todo el mundo. Planteamos al Go-
bierno que queriamos realizar la Asamblea sin restricciones. Sélo silencio
tuvimos como respuesta. Luego de dos semanas, enviamos al Jefe de Policia
de Montevideo a un oficial de la Marina amigo nuestro con el mensaje «que
de no obtener el visto bueno, tendriamos que mandar a todos los dignatarios
extranjeros invitados la notificacién de que se suspendia la Asamblea porque
el Gobierno uruguayo no permite a la Iglesia su libertad de ejercer sus regla-
mentos». Finalmente se autorizé la Asamblea en los términos solicitados por
la IEMU (Anexo 1, item 20).

En todo este periodo hubo un estricto control y vigilancia sobre la actuacién
de la Iglesia; eran frecuentes las citaciones e interrogatorios sobre distintos
asuntos. La figura siniestra de Adolfo Alencastro, encargado de asuntos reli-
giosos del Servicio de Inteligencia de la Policia, era bien conocida por muchos;
también la presencia de «devotos» observadores-escuchas en los cultos daba la
falsa idea de que se estaban ganando nuevos adeptos. Se sabia que los teléfo-
nos estaban intervenidos, por lo que las conversaciones eran cuidadosas.
Seguir siendo fiel a la misién encomendada por Cristo implicaria, para la
Iglesia, usar la creatividad y la imaginacién y una buena dosis de coraje. Se
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fue descubriendo un nuevo lenguaje simbélico gestual antes no aprovecha-
do. Se buscaba encontrar en el dolor y el sufrimiento de la gente, valores y
fortalezas que a través de la fe les ayudara a sobrevivir.

A pesar de que el miedo y la desconfianza habian penetrado en toda la socie-
dad, siempre permanecié6 en la Iglesia un buen ntmero de personas que, mas
alla de las diferencias politicas e ideolégicas, mantuvo una actitud de integri-
dad, respeto y solidaridad dignas de un verdadero discipulo de Jesucristo.
Una herramienta para vencer la desconfianza e ir creando un sentido de co-
munidad fue la realizacién de estudios biblicos semanales en casas de fami-
lia (en 1977 se informaba de 33 grupos: 25 en iglesias locales y 8 en hogares).
Se estudiaba el mismo texto y se compartian las vivencias de la semana. La
consigna era que, en caso de que llegaran las Fuerzas Conjuntas, se dijera
que «se estaba celebrando un cumpleanos».

Otra medida fue la promocién de la lectura y el estudio de libros y articulos
de personalidades de otros paises (por ejemplo, Ama y haz lo que quieras,
del doctor José Miguez Bonino); documentos publicados en el Boletin Me-
todista; el Credo Social Metodista; La confesiéon de Barmen (elaborado por
la Iglesia Confesante de Alemania durante el régimen nazi); y la Etica de
Dietrich Bonhoeffer.

Y experiencias ecuménicas en varias comunidades, como un elemento
coadyuvante para descubrir caminos de fortaleza y esperanza, asi como ex-
presiones de servicio y solidaridad.

Reclamo de derechos

También negociamos con la dictadura las visitas a las carceles, el derecho de
los familiares a recibir una contribucién y, en algunos casos, €l cambio de la
situacién de la vida de muchos en la carcel.

En ese tiempo era muy importante la visita de personalidades de Iglesias del
exterior y de organismos internacionales. Ello servia para reafirmar los lazos
fraternales, recibir muestras de apoyo y un medio confiable para comunicar
hacia fuera lo que realmente estaba sucediendo aqui.

En tal sentido, un capitulo importante, por su significado, fue la visita del
obispo James Armstrong al Uruguay.

En esa época, 1978, era habitual que las embajadas de Suecia, Gran Bre-
tana, Estados Unidos, el Vaticano y Holanda, invitaran en fechas patrias a
personalidades y representantes de organizaciones sociales. Eran ocasiones
para crear vinculos, recibir informacién y tejer cierta proteccién.

En una conversacion con el secretario politico de la embajada de los Estados
Unidos en Montevideo, John Youle, coincidimos en un proyecto del embajador
Lawrence Pezzullo de traer una delegacién de religiosos de Estados Unidos a
Uruguay, con el fin de generar un dialogo con el Gobierno. Serian un rabino,
un obispo catélico y un obispo metodista. El Departamento de Estado apoyaba
la iniciativa, pero no tuvo eco en las comunidades catélica y judia en Estados
Unidos. De modo que la visita del obispo Armstrong qued6 como una visita
privada de la Iglesia Metodista. Sin embargo, la embajada aqui dio todo el
apoyo posible.



Con la colaboracién de Nora Boots (funcionaria del Departamento de Misio-
nes) entramos en conversaciéon con el Colegio de Obispos de la Iglesia Meto-
dista Unida de los Estados Unidos. El propésito era lograr un respaldo al tra-
bajo que la IEMU realizaba, discretamente, con familiares de presos politicos;
se procuraba hacerlo en forma oficial con la autorizacién del Gobierno.

El Colegio de Obispos designé al obispo Armstrong para esta misién.
Inmediatamente solicitamos una entrevista con el embajador Carlos Giam-
bruno (encargado de Politica Exterior del Ministerio de Relaciones Exterio-
res), informéandole de la visita del obispo, el propdsito de su misién y el inte-
rés de la IEMU por los detenidos politicos y sus familiares. Fue una reunién
cordial y Giambruno me pidié6 que hiciera la solicitud por escrito con un
memorando (Anexo 1, item 24).

Mientras, el embajador norteamericano habia solicitado oficialmente una en-
trevista con el obispo y el ministro de Relaciones Exteriores.

El 7 de noviembre, a pocas horas de su llegada a Montevideo, €l obispo Arms-
trong es recibido junto conmigo, en una entrevista privada, por el embajador
de Estados Unidos, donde nos asesora sobre las entrevistas y sus posibles
contenidos.

El dia 8, el ministro de Relaciones Exteriores, Adolfo Folle Martinez, nos reci-
bié en una entrevista de cuarenta minutos. Recibi6 con simpatia la solicitud,
pero advirtié que no podia tomar una decisién final sin consultar previamen-
te a otras esferas del Gobierno.

El dia 9, el embajador de Estados Unidos ofrecié un almuerzo privado invi-
tando al personal de la embajada, al viceministro de Relaciones Exteriores,
Julio Lupinacci y al embajador Giambruno, junto con tres delegados de la
Iglesia Metodista. E]l almuerzo sirvié para confirmar conversaciones anterio-
res e intercambiar informacién. Para el Gobierno, quedé muy claro el apoyo
de la embajada al Obispo y el interés de la IEMU por los presos politicos y
sus familiares.

El dia 14, Giambruno nos llamé a una entrevista inmediata en la Cancilleria,
en la cual nos comunico6:

Que la Iglesia Metodista tenia garantias para realizar un trabajo humanitario
con las familias de detenidos politicos como se solicitara, con la condicién de
que no se hiciera tarea politica ni se los organizara.

Que habia un «isto bueno» para la atencion religiosa a detenidos. Pero que la
forma debia ser implementada y discutida por los Servicios de Inteligencia.
Se me solicité que yo personalmente siguiera estas negociaciones.

La visita del obispo Armstrong a los presos no podia realizarse en ese mo-
mento, pero se garantizaba la visita en una préxima oportunidad.

Mas tarde recibimos informacién confidencial de que era ese el peor momen-
to para nuestro pedido. Los cuadros mayores del Ejército estaban reunidos
discutiendo su situacion interna y tomando decisiones clave para el futuro,
lo cual les impedia arriesgarse a adoptar posiciones que pudieran perjudi-
carles en las discusiones internas.

Por otro lado, en esos dias el Gobierno norteamericano habia decretado un
aumento del 15 al 40% el impuesto sobre los productos uruguayos de cuero
y tejidos y la no venta de armas al Gobierno uruguayo. Esto aumentaba la
irritacién contra las demandas sobre derechos humanos solicitadas por los
Estados Unidos.
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En la evaluacién que realizé el Consejo Ejecutivo de la IEMU junto con el
obispo Armstrong llegamos a las siguientes conclusiones:

1. Los resultados son positivos y alientan a continuar avanzando en gestio-
nes similares en un futuro cercano.

2. A pesar de que lo conseguido es limitado, es la primera vez que una Iglesia
en el Uruguay demanda derechos para otros y esto puede estimular a otras
Iglesias a salir de su actitud defensiva.

3. El Gobierno ha tenido que reconocer de hecho que la Iglesia Metodista,
a pesar de haber estado bajo sospecha, ha planteado las cosas seriamente,
tanto en este caso como en su tarea de asistir al Alto Comisionado de las
Naciones Unidas para los Refugiados

4. Este evento ha obligado a la embajada de Estados Unidos a dar un apoyo
indirecto a la actitud de la Iglesia Metodista, que sin duda traera consecuen-
cias en la politica del Gobierno hacia la IEMU.

5. Demuestra el valor de una estrategia de solicitar derechos concretos sin irri-
tar con acusaciones, pero creando situaciones de presion. Esta es la segunda
demanda de la Iglesia Metodista hacia el Gobierno reclamando derechos.

6. Como parte de esta estrategia, si bien la solicitud fue para metodistas,
siempre en las conversaciones se hablé de un derecho para todas las Iglesias
y todos los detenidos.

Solidaridad bajo sospecha

También patrocinamos la creacién de la Coordinadora de Ollas Populares
que aglutinaba decenas de estos servicios en barrios carenciados. Las re-
uniones de coordinacién con delegados de cada comedor se realizaba en el
local de Accién Sindical Uruguaya (ASU); la distribucién de los alimentos se
hacia en la Parroquia Catélica «Santa Gema».

Se apoyaron programas de rehabilitacién de detenidos liberados como el Ser-
vicio de Rehabilitacién Social (SERSOC), destinado a la atencién y tratamien-
to psicolégico a presos liberados que padecian graves trastornos a causa
de las secuelas de las torturas durante su detencién, como asimismo a sus
familiares.

Cerca del final de la dictadura se inicié el proyecto ecuménico llamado Ser-
vicio Ecuménico de Reintegracién (SER). Fue un emprendimiento de varias
Iglesias: Catélica, Iglesia Evangélica del Rio de la Plata, Metodista y Valden-
se, junto con la Asociacién Cristiana de Jévenes y miembros asociados: Co-
misién Paz y Bien (franciscanos), Serpaj-Uruguay, Céaritas Uruguay y Progra-
ma CARDIJN. Se constituyé en 1984 con los siguientes objetivos: «Apoyar el
retorno de todos los uruguayos (exiliados y liberados politicos), sin limitacién
de ninguna indole, en un clima de solidaridad y fraternidad, el reintegro a la
sociedad de todos los ciudadanos y el reconocimiento de sus derechos hu-
manos y la promocién de un espiritu de reconciliacién que permita un futuro
mejor con una efectiva convivencia de todos los habitantes».

Este proyecto fue financiado por el Consejo Nacional de Iglesias de Estados
Unidos, el Consejo Mundial de Iglesias, Diakonia de Suecia y varias organi-
zaciones eclesiasticas y de derechos humanos internacionales.



Conté con el aporte local de personal voluntario y el local cedido por la Aso-
ciacién Cristiana de Jévenes (ACJ). La responsabilidad estuvo a cargo de
representantes de las Iglesias e instituciones que la integraron y un equipo
técnico. La Iglesia Metodista estuvo representada, en distintos momentos,
por Pedro Corradino, Ademar Olivera, Ana Maria Rodriguez y Raul Sosa.

En sus cinco anos de funcionamiento, el SER llevé a cabo varios programas
tendientes a facilitar la reintegracién social-laboral-familiar de des-exiliados
y liberados politicos, propiciando 157 unidades de trabajo activas, con 414
puestos de trabajo, y beneficiando a alrededor de ocho mil personas.

La profesora Margarita Grassi, que ejercié la Presidencia de la IEMU de

agosto 1979 hasta fines de 1981, destaca:
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A nivel interno, en la Iglesia Metodista habia mucha unidad a pesar de las
diferencias entre los miembros, a veces muy profundas.

En ese tiempo fue muy importante la visita de personalidades de Iglesias del
exterior y el apoyo de organismos internacionales. Ello sirvié para reafirmar
los lazos fraternales, recibir muestras de solidaridad y un medio confiable
para comunicar hacia afuera lo que realmente estaba sucediendo en nuestro
pais.

La Junta de Ministerios Globales de la Iglesia Metodista Unida de los Estados
Unidos tenia contactos con el Departamento de Estado. Y se aprovechaba la
visita de personas, como el obispo Armstrong, para tener entrevistas con la
embajada de Estados Unidos. Aunque no se logré mucho, estos contactos
tenian cierta fuerza de proteccién. La Junta de Ministerios Globales (JMG)
apoy6 bastante a nuestra Iglesia enviando pastores y dinero para la misién,
que incluia obras de «Promocién Humana».

Recuerdo una gira que realicé en ese tiempo por las Iglesias hermanas en Es-
tados Unidos para informar sobre la situacién que se vivia en nuestro pais.
En general, se me escuchaba con respeto € interés.

Durante esos afios hubo una considerable emigracién de pastores que, por
diferentes motivos, pasaron a realizar su ministerio en otros paises.!® En
cierto momento, ocho pastores metodistas estaban radicados en el exterior.
Esa situacién impulsé a la IEMU a gestionar la venida de pastores de Iglesias
hermanas: Iglesia Metodista Unida de Estados Unidos, Iglesia Reformada
de Holanda, Iglesia Unida de Australia, para compensar el vacio ministerial
producido. Las frecuentes visitas del reverendo Merjkelin, de Holanda, eran
una muestra del significativo apoyo de esa Iglesia hermana a nuestra dificil
tarea aqui.

En setiembre de 1979 nos visité el pastor Richard Wootton, Secretario de
«Justice and Human Rights» y dirigente de la Uniting Church de Australia
quien,‘en su calidad de representante de esa Iglesia hermana, estaba muy
interesado en conocer la situacién de los derechos humanos en el Uruguay
y de qué forma podian colaborar desde alla. Tuvo entrevistas con varios pas-
tores y lideres de la IEMU.

Pastores radicados fuera del pais, en diferentes fechas y por distintos motivos, en el
periodo 1973-1985: Mortimer Arias, Emilio Castro, Miguel Brun, Néstor Castro, Ro-
berto Mariano, Esteban Dinarte, Oscar Bolioli, Milton Hourcade, Diego Frisch.
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Un rol importante cumpli6 el Instituto Crandon durante ese periodo, al re-
sistirse a despedir a docentes por razones ideolégicas y aceptar en su plantel
a profesores que eran expulsados de centros de ensefianza publicos por los
mismos motivos. Esto significé un respiro para muchas familias; fue una
accién solidaria que permitié a muchos resolver su situacién personal o les
facilité su salida del pais.

El Instituto Crandon dio cabida, mientras pudo, a profesores impedidos de
ejercer su profesién. Por ejemplo, cuando el CODICEN envié una nota orde-
nando el cese de tres profesores, se los despidié abonandoles tres meses de
sueldo. En esa ocasién, los alumnos pidieron una reunién con el director
para que se les explicase el motivo de su despido. A los quince minutos lle-
g6 la policia para intervenir la reunién. Evidentemente, alguna persona de
adentro habia hecho la denuncia. Al finalizar la dictadura, se recibié nueva-
mente a los profesores despedidos.

En una ocasién, en 1974, cuando la policia vino a llevar a un estudiante del
colegio, el director general, ingeniero agronomo Armando Miguel Etchandy, les
dijo en forma terminante: «<Yo acompanaré al muchacho hasta que esté de nue-
vo en su hogar con su familia»; y asi lo hizo, siendo apuntado con una metralle-
ta durante todo el trayecto (Otro ejemplo de censura en Anexo 1, item 22).

En Iglesias del Interior

Pastora Araceli Ezzatti:!”

Viviendo en Salto como pastora (entre 1978 y 1990) en una situacién muy
limitante por ser una ciudad donde todos se conocen teniamos un pequerfo
espacio de esperanza en el Partido Socialista en la clandestinidad. Primero
éramos ocho que animados por los comparfieros e incansables lideres, Daniel
Aljanati y Alba Cocco nos reuniamos en diferentes casas. Luego, el grupo
fue creciendo y se multiplicaron las reuniones, llegando a las primeras elec-
ciones con unas 3.000 personas (votos). Con el apoyo de José Diaz y otros
companeros de Montevideo, seguiamos discutiendo lineas programaticas y
estrategias de difusién y captacion en medio de la represion. Los tres aros de
prisién de Daniel Aljanati no menguaron la dinamica de este grupo, que co-
labor¢6 activamente con las familias que visitaban a sus presos, organizando
los paquetes y ayudando a sostenerse.

Este trabajo se continué luego, incluso ya en democracia. Se form6 un equi-
po interdisciplinario, integrado por varios profesionales, incluida la pastora,
con la finalidad de brindar un servicio de reuniones y de atencién inmedia-
ta a las 118 personas de Salto que iban siendo liberadas, en lo atinente a
su salud, muy deteriorada, y su reincorporacién a la vida familiar y social.
Los doctores Eduardo Mugurusa, Adalberto Piedrabuena y Hernan Gonzalez
Yosi, fueron los primeros colaboradores; luego estos servicios se organiza-
ron a través del SERSOC. Uno de los aspectos importantes de este trabajo

Estas citas y otras incorporadas al texto forman parte del testimonio recibido por co-
rreo electrénico en octubre de 2008.



fue el acompaifamiento psicolégico y pastoral a las familias para el dificil
reencuentro, luego de varios anos separados, muchas veces con hijo/as casi
desconocidos para ellos. Varios liberados estaban muy apegados a las ruti-
nas de la carcel y no lograban retornar a los parametros de la libertad. Dos
companeras se suicidaron y una cayé en una psicosis sin retorno. También
es importante sefialar que la mayoria de los presos liberados retornaron al
trabajo u organizaron pequefnas empresas; una de ellas de gran envergadu-
ra, que es la panaderia Mercopan, que instalé en Salto un nuevo estilo en
ese rubro.

En momentos dificiles marcados por la detencién de varios comparieros del
Partido Socialista que militaban en Salto y Montevideo optamos por salir a
Argentina toda la familia. Los pastores Felipe y Patricia Lloyd-Sidle se insta-
laron muchos dias en nuestra casa para darnos seguridad. Nos acompafé a
Argentina una querida amiga misionera norteamericana que trabajaba en el
Colegio Crandon: Edith Nelson. En Argentina nos recibi6 el obispo de la Igle-
sia Metodista, Federico Pagura, hasta que volvimos, pues era mas peligroso
estar alla. Gracias a la entereza de los compareros a quienes interrogaron
por nosotros, no nos detuvieron, sélo estuvimos muy vigilados.

En Salto nuestra casa era la sede del Serpaj, y recibiamos en forma perma-
nente a sus representantes, Efrain Olivera, Martha Delgado, etcétera, que
se reunian con distintos grupos que funcionaban en la ciudad y en otros
departamentos, cumpliendo su rol de denuncia de desaparecidos, apoyo a
familiares, resistencia a la grave situacién que atravesibamos.

Deseo destacar que toda mi militancia nunca interfirié6 con mi trabajo pasto-
ral, en el que logré mantener una distancia respetuosa de las ideas de todos
los miembros que, como en toda congregacién religiosa, eran muy variadas.

En Paysandu, durante el pastorado de José Beltrami (1973-1979), funcio-
noé en el local de la Iglesia Metodista el Centro Ecuménico de Promocién Hu-
mana —CEPHU— cuya finalidad era brindar apoyo y asesoramiento a peque-
nos productores de la zona, con el propésito de mejorar y tecnificar el trabajo
rural (cultivo, crianza de animales, produccién). El Ministerio del Interior se
propuso desalentar este servicio poniendo trabas para su concrecién. Final-
mente, se debié traspasar los proyectos a la Fundacién Pablo de Tarso.

Raiil Sosa cuenta que siendo pastor de la congregacion de Paysandu:

A partir de 1981, se reactiva este proyecto integrado por catélicos de la pa-
rroquia «San José Obrero», valdenses, metodistas y personas «de buena vo-
luntad»; luego se incorporarian hermanos de la Iglesia Evangélica del Rio de
la Plata (IERP). En esta etapa el CEPHU desarrolla dos programas: a) de Pro-
mocién Humana, con un merendero para familias carenciadas, que funciona
en el local de la Iglesia Metodista, que cont6 con la colaboracién de comer-
cios de la ciudad. b) Tarea relacionada con los derechos humanos: estable-
cer contacto con familiares de presos politicos, generandose una relacién de
confianza, lo que permitié brindar apoyo y acompafamiento.

Posteriormente, se establecié un vinculo regular con el Serpaj, a través de
Efrain Olivera, lo que significaria un impulso a la tarea logrando un pequeno
fondo destinado a colaborar con las familias mas pobres de los presos para
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que pudieran hacer las visitas al penal y llevar la bolsa con comestibles.
Pasado el tiempo, se les propuso a los familiares de los presos que comen-
zaran a reunirse para apoyarse mutuamente, compartir informacién y co-
ordinar diversos asuntos relacionados con el penal. Al principio fue dificil,
porque habia mucho miedo, pero poco a poco la gente se fue animando.

Como reconocimiento por la participacion activa, comprometida y visible

de la Iglesia Metodista en el CEPHU y en el tema de los derechos humanos, el
pastor Sosa fue invitado a participar en la Concertacién Nacional Programa-
tica (CONAPRO)'® integrando el area de los derechos humanos. La Comisién
por el Reencuentro'® también funcioné en la Iglesia Metodista hasta que
tuvo su local propio.

A modo de sintesis sobre la actividad de la Iglesia Metodista en esta eta-

pa transcribo la introduccién al texto de la constituciéon de la Iglesia Meto-
dista en el Uruguay de julio 2008:%°

18

19

20
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Esta rapida visiéon del desarrollo, actividades y empresas encaradas por la
Iglesia Metodista en el Uruguay en sus primeros cien afos de existencia,
permite apreciar un hecho concreto y claro: aunque hayan existido errores,
fracasos y demoras, la Iglesia ha demostrado una constante preocupacioén
por ejercer su influencia sobre el medio social en el cual su Sefior la habia
colocado y ha dejado huellas de su presencia aun en aquellas entidades que
ya han escapado a su tutela, pero que siguen dando un testimonio tangible
en la sociedad. Reciprocamente, el medio ambiente uruguayo, a través de
su liberalismo, su libertad social y politica, su elevado nivel cultural y su
acendrado laicismo, ha influido sobre la vida y caracteristicas de la Iglesia en
numerosos aspectos. Receptora de las dos vertientes de tradicién: metodista
una, uruguaya la otra, y enriquecida por la experiencia de cien afnos en la
conjugacién de ambas, nuestra Iglesia Metodista ha forjado asi una perso-
nalidad propia y original.

CONAPRO: Concertacién Nacional Programatica, creada en setiembre de 1984. Es inte-
grada por los partidos politicos habilitados y organizaciones sociales como una instan-
cia de didlogo y acuerdos socioeconémicos y politicos que serian aplicados en el futuro,
ganara quien ganara en las préximas elecciones nacionales.

La Comisién por el Reencuentro se formé al final de la dictadura, con la finalidad de
promover y coordinar el retorno de exiliados uruguayos.

La XvIIl Asamblea General de la IEMU, realizada del 15 al 18 de julio de 2004, resuelve
modificar su nombre, que pasa a ser Iglesia Metodista en el Uruguay (IMU), a fin de
guardar concordancia con la nomenclatura de sus estatutos.



CapituLo 4

SEMBRADORES DE ESPERANZA

Servicio Paz y Justicia

Los antecedentes del Serpaj se retrotraen a principios del sesenta, cuan-
do Jean e Hildegard Goss-Mayr, integrantes del Movimiento Internacional
de Reconciliacién (IFOR) llegan a nuestro continente con el propésito de
realizar contactos con organizaciones populares y lideres religiosos y socia-
les de varios paises, y difundir los métodos no-violentos en la lucha por la
liberacion.

El 28 de mayo de 1966 se realiza en Montevideo una «consulta» a nivel
continental, impulsada por el pastor metodista Earl Smith, miembro de la
Fraternidad Norteamericana por la Reconciliacién (AFOR) sobre el tema «La
no-violencia cristiana en la revolucién latinoamericana», con la presencia
de sesenta representantes de diversos paises de América Latina, Europa y
Estados Unidos. De Uruguay participaron, entre otros, Emilio Castro, Hiber
Conteris y Carlos Quijano. El pastor Emilio Castro describe el resultado de
la consulta en términos muy precisos:

Los sesenta delegados que se congregaron tenian dos posiciones aparente-
mente contradictorias. Los unos, miembros convencidos de organizaciones
pacifistas, entendian como principio de conciencia que en todas las circuns-
tancias le esta prohibido al cristiano recurrir a la violencia sobre su préjimo.
Del otro lado, un fuerte grupo de cristianos convencido de que su primer de-
ber era procurar el cambio de la situacién social, y con la aflictiva situacién
del hombre latinoamericano, no podran darse el lujo de mantener actitudes
de pureza individual [...].

De alli surgi6 claro que, cualquier metodologia cristiana propuesta para me-
jorar las condiciones del continente, debia pasar por la pregunta de la efi-
cacia. La consulta concentré entonces su trabajo en la investigacién meto-
dolégica que permitia acelerar positivamente el cambio social, sin tener que
pagar el alto precio que la violencia trae consigo.

Para quienes estamos convencidos de que el cambio social en América La-
tina tiene una urgencia imperiosa y, al mismo tiempo, estamos igualmente
convencidos de que Dios nos llama al ejercicio de una actitud no-violenta,
se,nos impone ahora la tarea de la implementacién y la experimentacién. La
reflexiéon es un primer paso; para justificarse debe ser acompafada por la
accién (Serpaj-América Latina: 6).
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Posteriormente, entre 1969 y 1973, el pastor Smith asume la coordi-
nacién del «Servicio para la Accién Liberadora. Orientacién No-Violenta»,
sistematizando el intercambio de informacién y experiencias, a través de
encuentros y publicaciones.

En 1971, se realiza en Alajuela, Costa Rica, el «Primer Encuentro Sobre
la No-Violencia Activa», en cuyo documento final se afirma:

es necesario que las Iglesias, a nivel nacional, se definan en su actitud frente
al proceso de liberacién, y que a sus declaraciones siga una accién real de
compromiso. El compromiso por la liberacién forma parte de la confesién de
nuestra fe en Cristo liberador (Serpaj-América Latina: 7).

En febrero de 1974, durante el II Encuentro Continental realizado en
Medellin, Colombia, se denomina al Movimiento «Servicio Paz y Justicia-
América Latina», y se elige como coordinador a Adolfo Pérez Esquivel, quien
ocupara ese cargo hasta 1986.

El Serpaj define sus principios, objetivos y fundamentos, destacando el
compromiso con los pobres y oprimidos, la lucha por una sociedad justa,
solidaria, liberadora, participativa, igualitaria, donde se respeten todos los
derechos humanos de todos sus habitantes. Se reconoce que tiene inspi-
racién cristiana ecuménica, pero que esta abierto a otras confesiones, y a
todas aquellas personas de buena voluntad que compartan los principios
y el accionar del Serpaj. Metodolégicamente, su opcién es por la accién
liberadora no-violenta. Su identidad se apoya en tres pilares: la mistica y
la practica de la lucha pacifica; la participacién en la construccién de una
sociedad que supere las dominaciones; y el respeto de los derechos de la
persona y de los pueblos.

En abril de 1981, a instancias y con el apoyo de Adolfo Pérez Esquivel,
se inicia en nuestro pais el Serpaj-Uruguay, integrado por un grupo de per-
sonas convocadas por el padre Luis Pérez Aguirre, «Perico», con una gran
afinidad en el propdsito de defender los derechos humanos.

Mi integracién al Serpaj

Durante la celebracion del cumplearios de un amigo comun, el pastor
Juan Damian, conoci al sacerdote Luis Pérez Aguirre. Era el 14 de julio de
1981. Como es natural, conversamos sobre la situacién del pais, el drama
que vivian miles de compatriotas, el aporte que los cristianos debiamos
hacer para aliviar el dolor y transformar la realidad. En cierto momento
me dijo que habia iniciado un trabajo en defensa de los derechos humanos
junto a otras personas.

—Se trata de hacer juntos lo que cada uno ya esta haciendo por separa-
do. ¢No te animas a colaborar? Tenemos la sede en el colegio Cristo Rey, de
unas religiosas, en Gral. Flores 4050.

—S1, me interesa. Aunque debo decirte que estoy en la categoria C; estu-
ve un tiempo preso, y contintio con dibertad vigilada»; los milicos me siguen
la pisada. Eso podria ser un obstaculo que comprometa el trabajo.
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—No te preocupes por eso; estamos todos vigilados.

Después de meditarlo, en espiritu de oracién, decidi ir.

El local pertenecia a la Comunidad de las Hermanas Misioneras Cru-
zadas de la Iglesia, unas monjas tan comprometidas con la defensa de los
derechos humanos como los demas integrantes del colectivo del Serpaj: la
hermana superiora, Marta Nelly, Pilar y Emelia. Los caseros era un ma-
trimonio encantador, dona Olga y don Manuel, que siempre estaban bien
dispuestos para cualquier tarea de mantenimiento.

Luego de pasar el portén de entrada al predio habia un amplio jardin
arbolado hasta llegar a la escalera de entrada al edificio, con un cartel que
decia: «Serpaj por la escalera».

Alli encontré a un grupo de «aventureros», personas maravillosas, mili-
tantes voluntarios que, con mucho entusiasmo y un poco de inconsciencia,
asumian el riesgo que implicaba ese compromiso.

Varios de ellos eran sacerdotes: «Perico», Jorge Osorio, Juan José «Yolo»
Mosca, Adolfo «Chico» Ameixeiras, Giancarlo Moneta, Ernesto Bazzini, Jorge
Faget. Otros eran cristianos laicos o sin filiacién religiosa: Efrain Olivera,
Martha Delgado, Patricia Piera, Francisco «Pancho» Bustamante, Mirtha Vi-
lla. Colaboraban: Maria Isabel Ricci y las abogadas Maria Josefina Pla, Gra-
ciela Borrat y Azucena Berrutti. Mas tarde, también estarian apoyando este
trabajo: Maricel Robaina, Amalia Platero, Angélica Marquez, los pastores
Jeljer Dijkstra y Randall Hansen, Araceli Ezzatti, Raal Sosa, entre otros.

A pesar de la diversidad de posiciones religiosas, filoséficas y politicas,
estdabamos unidos en la causa que nos convocaba: la defensa de la vida y de
los derechos humanos. jEra un verdadero ecumenismo! en su significado
original y teolégico: oikoumene: «toda la tierra habitada», «<una casa donde
hay lugar para todos».

Trabajabamos por areas, en equipo, y se reflexionaba mucho en grupo,
sobre todo en lo referente a asuntos importantes. Se respetaba la postura y
la opinién del otro. A veces, nos acalordbamos y costaba llegar a un acuer-
do; pero de alguna manera se llegaba finalmente a un consenso.

La tarea se dividia en areas de responsabilidad, aunque cada uno hacia
de todo un poco:

* promocién del derecho de los trabajadores; incentivar la organizacién
gremial: edicién de folletos motivadores; apoyo a «ollas populares»;

* denuncia y asesoramiento a familias afectadas en su derecho a la vivien-
da, radicadas en nucleos habitacionales, hoy llamados «asentamientos»;

* acompanamiento y apoyo a familiares de presos politicos y de detenidos-
desaparecidos (Anexo 2, item 1); se canalizaban denuncias, se facilitaba
visitas a los presos que no la tenian, se enviaba medicamentos, alimen-
tos, ropa; se orientaba y ayudaba a salir del pais a quienes corrian serios
peligros de muerte o encarcelamiento; jornadas de oracién y ayuno en
parroquias catélicas y las llamadas «misas» o «celebraciones»;

* difusién sobre la situacién de los derechos humanos en nuestro pais,
enviando informacién a organismos internacionales (Amnistia Interna-
cional, OEA, Cruz Roja Internacional, SIJAU, etcétera), diplomaticos, y
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Ceremonia de entrega del Premio por la Defensa de
los Derechos Humanos de Diakonia —lglesias Libres
de Suecia—, al Serpja-Uruguay. De izquierda a de-
recha: Pastor Karl-Axel EImsquist, secretario gene-
ral de Diakonia, Ademar Oliveray Efrain Olivera por
Serpaj, Estocolmo 21 de octubre de 1984
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Predicando en la iglesia de Malvin,
texto de la placa del pulpito: «Desde
este pulpito predic6 el Dr. Juan F.
Thomson el “apdéstol del Plata’, 1982
(Foto de Oscar Villagran)

Con los pastores Randall Hansen
y Jeljer Dijkstra que apoyaron a
Serpaj, 1982

Adolfo Pérez Esquivel en casa de
Ademar, diciembre 1982



personalidades; publicacién de un boletin informativo y otros materiales
escritos. Esta era principalmente mi tarea, junto con Jorge Osorio;
¢ educacién en derechos humanos y alfabetizaciéon de adultos.

Contabamos con el asesoramiento y la colaboracién de profesionales y
organizaciones: abogados, médicos, psic6logos, ACNUR, comunidades reli-
giosas, voluntarios, etcétera.

El incansable Efrain realizaba un trabajo estupendo en logistica; crean-
do vinculos con organizaciones sociales y con dirigentes politicos, hasta
formar la Intersocial, (integrada por el PIT, ASCEEP, FUCVAM?! y Serpaj) que
realizaba actos relampago, volantes, entre otras actividades; la Intersecto-
rial, que incluia a representantes de los partidos politicos y, mas tarde, la
Concertaciéon Nacional Programatica (CONAPRO) que se forma a instancias
de los blancos, después de las reuniones del Club Naval.

Efrain también impulsa, junto a Martha Delgado, la formacién de grupos
de derechos humanos en el Interior; y atiende denuncias sobre muertes en
prisién (como el caso Roslik) y desaparecidos.

El Serpaj-Uruguay nunca fue una organizacién clandestina. Se actuaba,
si, en los limites de la legalidad que permitia la dictadura. Siempre estaba-
mos expuestos a controles, amedrentamientos, detenciones. Pero éramos
visibles, los Servicios de Inteligencia conocian muy bien nuestros pasos.
(Véanse los informes de la DNII en Universidad de la Republica, tomo II:
539-542). Por cierto, esa visibilidad nos daba una seguridad muy fragil,
pero era la unica posible de lograr en ese contexto.

Una vez ibamos en automévil con Adolfo Pérez Esquivel a una reunién en
el local del sindicato de FUNSA, en la Unién, donde funcionaba una «olla po-
pulam. Dos «tiras» (funcionarios de la Policia o del Ejército disimulados como
civiles), nos siguieron todo el tiempo en una motoneta. Con humor Adolfo
comento6: «Estoy perdiendo prestigio, antes me perseguian en coche».

El tema religioso estaba muy presente en la vida y el quehacer del Ser-
Paj. Y lo estaba por razones obvias: la mayoria de los integrantes del equipo
éramos creyentes. La fe era la motivacién principal que nos impulsaba a un
compromiso con los mas vulnerables de la sociedad que, en ese momento,
eran los estigmatizados, las victimas de un régimen represivo y cruel, y que
para mucha gente eran como deprosos» con quienes habia que evitar el
vinculo, porque eso era peligroso. Para nosotros, era importante mantener
la coherencia entre la fe confesada y la practica. «La fe sin obras es muerta»,
diria Santiago en su Epistola.

A menudo surgia la cuestién de cémo debia reflejarse esa religiosidad en
los documentos publicos. Por ejemplo, en la elaboracién de la Carta de Iden-

21 PIT: Plenario Intersindical de Trabajadores, que luego, en 1984, recupera € incorpora
su denominacién original, Convencién Nacional de Trabajadores: PIT-CNT.
ASCEEP: Asociacién Social y Cultural de Estudiantes de la Ensefianza Publica, que
también reincorpora el lema que la dictadura le habia arrebatado: Federaciéon de Es-
tudiantes Universitarios del Uruguay: ASCEEP-FEUU.
FUCVAM: Federacién Uruguaya de Cooperativas de Viviendas por Ayuda Mutua.
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tidad del Serpaj-Uruguay se discutié mucho este tema, culminando con la
redaccién de un parrafo que dice: «<En el camino hacia la liberacién integral,
nos une el respeto por la vida como valor supremo, compartiendo la riqueza
de la inspiracién cristiana, ecuménica y humanista».

Por otro lado, estaba la relacién con las autoridades eclesiasticas. Era
claro que el Serpaj no pertenecia a la Iglesia como institucién (ni catélica ni
evangélica). Curas y pastores nos ubicabamos en la rontera» institucional.
Pero teniamos conciencia de que éramos parte del Pueblo de Dios y que,
en fidelidad al Evangelio, se nos exigia un testimonio profético claro y una
respuesta al clamor de tanta gente que padecia la injusticia y un dolor aho-
gado, sin poder siquiera manifestarlo en voz alta.

Pensabamos que el espacio natural para las celebraciones litirgicas era
el templo. Sin embargo, no era facil lograr la autorizacién para hacerlas en
ese lugar. Algunos parrocos accedian; otros buscaban la aprobacién de su
obispo. Incluso, sabemos que, en una ocasion, los Servicios de Inteligencia
presionaron al arzobispo de Montevideo, monsefior Carlos Parteli, para que
impidiese una de esas celebraciones. Los templos mas usados eran: la pa-
rroquia Tierra Santa, parroquia del Paso Molino, parroquia de la Sagrada
Familia (Capilla Jackson), parroquia de la Inmaculada Concepcién (Iglesia
de los Vascos).

En cuanto a la Iglesia Metodista era practicamente imposible conseguir
un local para una actividad de ese tipo, por ser demasiado llamativa debido
a la asistencia multitudinaria. Apenas se podian realizar algunas reuniones
reservadas de familiares y personas sindicadas como «peligrosas», que de
hecho haciamos con mucha discrecién. Aun asi, el Consejo Ejecutivo de la
IEMU el 6 de julio de 1982 envia una nota a las Iglesias locales informando
que cada congregacién debia consultar previamente al Consejo Ejecutivo
sobre cualquier actividad ajena al programa habitual (Anexo 1, item 27).

El 24 de marzo de 1982, se realiz6 una celebracién littirgica en la cate-
dral de Montevideo, con motivo del aniversario del asesinato del arzobispo
Oscar A. Romero. En la homilia Perico, luego de referirse al obispo de El
Salvador, habla sobre la realidad en nuestro pais. Estos son algunos pasa-
jes de su extensa homilia:

Pero hoy, desgraciadamente, tengo que decir otra cosa. Y esto, les confieso, a
veces me hace sentir miedo, me agita un poco los nervios por dentro, a pesar
de que soy un poco tranquilo, aparentemente... Es humano sentir miedo... Y
yo pienso que si me hace sentir miedo a mi que lo dejé todo, que he renun-
ciado a toda propiedad, a todo bien, para estar junto a los pobres... que no
tengo nada que perder... mas que la dignidad... a veces me da miedo decir en
este Uruguay algunas cosas, algunas verdades...

Pero jqué desgracia para mi!, no puedo huir... siento que seria un traidor,
seria un infiel a Dios en esta noche y un cobarde si no hablo en este mo-
mento por los que no tienen voz. Entiendo que las cosas que estan pasando
hipotecan cualquier salida verdaderamente libre y democratica para nuestra
patria. Y lo digo como un humilde servicio, lo digo, repito, como sacerdote,
como ministro, como servidor de la palabra...
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Y el pueblo tiene el derecho inalienable a su autodeterminacién. Y si no lo
afirmamos, si no lo recordamos, si no lo defendemos, tendremos que dar
cuenta a Dios y a nuestro pueblo, y la historia nos juzgara. La salida la tene-
mos que buscar todos juntos o no hay salida...

Tenemos una prensa sin libertad, amordazada para decir ciertas cosas, suje-
ta a la arbitrariedad de criterios que lo tinico que producen es una tremenda
autocensura; Jles parece que Dios puede estar conforme con esto? Tenemos
los derechos de reunién y asociacién controlados y limitados; tenemos a los
hermanos, nuestros hermanos, clasificados en tres categorias: A, By C de
acuerdo a sus ideas; y esto ciertamente les abre o les cierra las puertas para
trabajar, aun para subsistir sus familias...

Yo por alli, por el fondo, he visto caras de algunas abuelas de nifos urugua-
yos desaparecidos en Argentina; y ustedes recordaran que nuestro gobierno
se preocupo, con gran despliegue de prensa, por el caso de una nifiita que
una familia se llevé a Italia. Un episodio realmente lamentable y triste, por
lo que representa la situacién de la madre, que conozco bien el caso, la si-
tuacién humana y econémica de esa mujer que tuvo que entregar a su hija a
extranjeros... Y en contrapartida, este mismo gobierno no ha movido un dedo
ni para recibir, ni para encontrar a los otros nifos, tan uruguayos como esa
nina, que detuvieron y desaparecieron en Argentina...

Yo creo que entramos al infierno con los zapatos puestos: desde el mes de
setiembre pasado, aproximadamente, se ha venido realizando aqui en Uru-
guay, lo que yo llamo, por ponerle algiin nombre, «secuestros de Estado», es
decir, que se detiene a personas en la via publica, donde sea, generalmente
sin testigo, y se les mantiene recluidos secretamente, con interrogatorios,
mientras se niega friamente la detencién a los familiares que interponen
recursos o hacen las denuncias correspondientes, y se los tiene asi mucho
tiempo, los mas de los casos mas de sesenta dias, antes que aparezcan como
detenidos.

Y finaliza, en un clima de gran emocioén, con las palabras que el arzobispo
Oscar Romero pronunciara poco antes de su asesinato:

He sido frecuentemente amenazado de muerte; debo decirles que como cris-
tiano no creo en la muerte sin resurreccién. Si me matan, resucitaré en el
pueblo salvadorefno. Se los digo sin ninguna jactancia, con la mas grande
humildad. Como pastor, estoy obligado por mandato divino a dar la vida por
quienes amo, que son todos los salvadorefios. Aun por aquellos que vayan a
asesinarme. Si llegaran a cumplirse las amenazas, desde ya ofrezco a Dios
mi sangre, por la Redencién y la Resurreccién de El Salvador. El martirio es
una gracia de Dios que no creo merecer; pero si Dios acepta el sacrificio de
mi vida, que mi sangre entonces sea semilla de libertad, y la senal de que la
esperanza sera pronto una realidad. Mi muerte, si es aceptada por Dios, sea
por la liberacién de mi pueblo y como testimonio de esperanza en el futuro.

El 21 de diciembre de 1982, recibimos la segunda visita de Adolfo Pérez
Esquivel, quien hizo una visita al sindicato de FUNSA; y, a pesar de que se le
prohibiera hacer declaraciones ptublicas, por la noche pronuncié un encen-
dido mensaje en la capilla Jackson de la parroquia de la Sagrada Familia.
Transcribo algunos parrafos de su oratoria:
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Hablamos mucho de derechos humanos, pero los derechos humanos no son
cosas vacias. Se habla de las torturas, de las prisiones, de las desaparicio-
nes, y ésas serian las consecuencias que generan las situaciones de injusti-
cia estructural, es decir, las situaciones de violencia, desprecio. Esta la vio-
lencia institucionalizada, realmente. Se viola los derechos humanos cuando
los niflos se mueren de hambre, cuando existe la desnutricién, cuando no
existen medios para la salud, para la educacién, para la vivienda, cuando los
obreros no tienen salarios dignos, cuando se cierran las fuentes de trabajo,
cuando la juventud es espectadora y no actora de su propio destino, cuando
no existen libertades sindicales y politicas, cuando no hay una educacién
real, formativa y no informativa...

El miedo paraliza, el miedo no permite actuar. Y hay mecanismos que tratan
de implantar ese miedo. El miedo nos lleva a la cobardia, y la cobardia es
la pérdida de identidad como persona. Lo mismo ocurre con los pueblos; se
trata de generar el miedo en los pueblos para quebrarlos y someterlos. Hay
que superar los miedos a pesar de las dificultades. Debemos mirar la vida
con esperanza, debemos mirar la vida con toda seguridad, pero también con
toda firmeza. No claudicar frente a las injusticias.

En esa ocasién, €l Serpaj otorgé un premio, de caracter simbélico pero
de gran significado, al Grupo de Madres y Familiares de Uruguayos Dete-
nidos-Desaparecidos en Argentina; a la Comisién de Vecinos del barrio «19
de Abril»; y al pastor metodista Earl Smith (Anexo 2, item 2); a todos ellos
por su valiente trayectoria en la lucha y defensa de los derechos humanos
en diferentes areas.

No obstante que la convocatoria se hacia boca a boca, los templos se
colmaban. Eran actos muy significativos para los concurrentes. La liturgia
consistia de momentos de alabanza, confesién de fe, proclamacién de la
Palabra, reflexiéon y comunién. Pero también eran espacios de denuncia de
las violaciones a los derechos humanos, testimonios y de anuncio profético
del mensaje de esperanza que el pueblo necesitaba.

A modo de ejemplo transcribo el final de una meditacién biblica que
preparé para compartir con las Madres y Familiares de Detenidos-Desapa-
recidos y con todos los que sufren el dolor de la separacién forzada de sus
seres queridos. Fue leida en una jornada de oraciéon en la parroquia Tierra
Santa, el 25 de agosto de 1982:22

Al mismo tiempo (Jestis), nos ensenas que hay sufrimientos sin sentido (el
hambre, la opresién, la tortura...) que no se deben consentir ni aprobar. Que
no hay ninguna justificacién para el sufrimiento remediable que afecta a ino-
centes. Criticas duramente a los que hacen sufrir a los deméas (Mateo 18:6).
Nos desafias a no acostumbrarnos a la injusticia y a luchar para eliminar
las causas del sufrimiento arbitrario. Y haces un llamado a la reconciliacién,
que implica «arrepentimiento», cambio, perdén, reparacién del dafo causado
(Mateo 5: 22-24).

22 La meditacién completa preparada por Ademar Olivera se encuentra disponible en <http://
trilce.com.uy/pdf/forjandoO1.pdf>
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Fotocopia de fotos guardada por Ademar Olivera sobre la celebracién ecuménica contra las desapa-
riciones y la tortura. Foto de arriba, de izquierda a derecha: padre Juan José Mosca, pastor Ademar

Olivera, padre Luis Pérez Aguirre, Adolfo Pérez Esquivel y pastor Earl Smith. Foto de abajo: Ademar
Olivera, 1982
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Pero no eres neutral. Estas solidariamente del lado de las victimas, de los «pe-
quenos», de los oprimidos (Mateo 25: 34-45). Jamas te pones de parte de los
verdugos. Sigues sufriendo en cada dolor humano y demuestras que el que
sufre la injusticia es moralmente mejor y mas fuerte que quien la comete.

Nosotros percibiamos que la labor testimonial y de servicio que muchas
comunidades eclesiales, tanto catdlicas como evangélicas, estaban realizan-
do mostraban la seriedad de su compromiso con la realidad. Sabiamos que
sacerdotes, religiosas y pastores ayudaban a salvar vidas y aliviar el sufri-
miento de personas que vivian en peligro. También conociamos el impor-
tante trabajo de apoyo y de servicio a personas discriminadas y perseguidas
que brindaban organizaciones como: Comisién Paz y Bien, CIPFE, Federa-
cién de Religiosos del Uruguay (FRU), Programa Cardijn, de la Arquidiécesis
de Montevideo entre otros.

Admiramos la integridad y coherencia del obispo Marcelo Mendiharat,
que debidb aceptar el exilio durante afnos, en Argentina; y la contribucién de
monsefior Haroldo Ponce de Leén en el campo ecuménico; y tantos pensa-
dores lucidos que hicieron un gran aporte al analisis de la realidad eclesial,
politica y social, como: Juan Luis Segundo, Héctor Borrat, Ricardo Cetrulo,
Arnaldo Spadacino.

Asimismo, en el sector evangélico y ecuménico fue de enorme impor-
tancia la contribucién que hizo el Movimiento Iglesia y Sociedad desde una
perspectiva innovadora del enfoque teolégico aplicado a la realidad socio-
econémica y politica actual. Y figuras tan importantes como Emilio Castro,
Luis Odell, Julio de Santa Ana, Julio Barreiro, Hiber Conteris y otros lideres
comprometidos con la realidad a partir de su fe.

El ayuno del Serpaj-Uruguay

contexto

La tarea iba creciendo y cada dia era mas compleja. También aumen-
taban los riesgos porque habiamos incursionado en un terreno particular-
mente sensible para los militares: denunciar muertes y torturas, defender
a los presos politicos, reclamar por los detenidos-desaparecidos, apoyar a
sus familiares. Recuerdo unas palabras escritas por un hermano en la fe, el
padre Roman Lezama, S. J. «Romi», que me las hizo llegar personalmente:

A veces da miedo orar porque es decirle a Dios: jPresente!, cuando llama des-
de la historia, desde la comunidad, desde los pobres, desde los necesitados...
Puede traer que nos encomiende una misién, de esas que se llevan la vida.

¢Co6mo superar, como contrarrestar el miedo que naturalmente nos in-
vade en circunstancias cuando nuestra propia vida e integridad personal
estan en peligro? En nuestro caso, varios factores eran decisivos:

La fe como confianza en que Dios esta presente para animarnos y darnos
fuerzas, aun cuando la realidad nos indica que hay pocas posibilidades de
éxito en una lucha donde el enemigo muestra un poder decididamente su-
perior. Como David frente a Goliat.
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La conviccién de estar defendiendo una causa justa donde estaban en
juego cosas esenciales como son la vida, la libertad de las personas, la jus-
ticia, el futuro de nuestro pueblo.

El apoyo que el colectivo como tal nos daba. La presencia fisica y espi-
ritual de las comparieras y comparferos constituia una fuente de energia y
vitalidad para cada integrante.

Y, por supuesto, el acompanamiento de tantas personas, comunidades y
organizaciones era un elemento de gran valor, porque nos hacia sentir que
la tarea que realizabamos tenia una dimensién mucho mayor. Aqui debo
incluir el apoyo que recibimos desde el exterior, tanto de personalidades
como de Iglesias y organismos comprometidos con la defensa de la justicia
y los derechos humanos.

El 1.2 de Mayo de 1983 se realizé el primer acto publico y masivo, desde
el golpe de Estado, en conmemoracién del Dia de los Trabajadores, frente al
Palacio Legislativo, con gran afluencia de gente (se estima mas de cien mil
personas), con la consigna «Libertad, Trabajo, Salario y Amnistia». Eso era
una sefal de que mucha gente estaba perdiendo el miedo.

A esa altura del proceso, el clima se habia enrarecido, llegando a una
especie de callejon sin salida. El didlogo iniciado meses atras entre las Fuer-
zas Armadas y dirigentes politicos de los partidos habilitados, las «conver-
saciones del Parque Hotel», tendientes a negociar una apertura democratica
moderada, se habia interrumpido bruscamente el 5 de julio.

Decenas de jévenes recientemente detenidos eran brutalmente tortu-
rados, probablemente utilizados como «chivos expiatorios» para demostrar
que la «sedicién» continuaba activa y justificar la represién de las Fuerzas
Armadas. El general Julio C. Rapela, Jefe del Estado Mayor Conjunto, afir-
maba: «Con los subversivos no debemos tener contemplaciones de ningin
tipo, ya que se aprovechan de cuanta ventaja tienen».

El Serpaj denuncié esos hechos en el documento «Ante el flagelo de la
tortura» (julio de 1983), reclamando el respeto a los derechos humanos y
la reanudacién de las conversaciones entre los sectores sociales y politicos
con los militares. Los sacerdotes Luis Pérez Aguirre y Jorge Osorio fueron
interrogados por los Servicios de Inteligencia acerca de las fuentes de la in-
formacion sobre las torturas, pero no hubo ninguna investigacion sobre la
veracidad de los hechos denunciados.

El 2 de agosto nuevamente se prohibe la actividad politica, se censura a
la prensa y se reprime toda manifestacion publica. Era un retroceso grave
frente a lo poco que se habia logrado avanzar hacia la apertura. Como colec-
tivo del Serpaj, nos dedicamos a reflexionar juntos acerca de cual podria ser
nuestro aporte,para ayudar a destrabar la situacién, «dar vuelta la pisada»,
y hacer renacer la esperanza en la gente. Habia acuerdo en que era necesa-
rio iniciar una accién que provocara un impacto en la poblacién, pero ¢cual
podria ser esa accion? Albert Einstein habia escrito una vez <En los momen-
tos de crisis, sélo la imaginacién es mas importante que el conocimiento».

Finalmente, tomamos una decisién: jrealizar un ayuno!
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significado

Recordamos algunas experiencias previas de huelgas de hambre: uno
de los pioneros de esta forma de lucha fue sin duda Mahatma Gandhi, en
la India. Otros ejemplos de huelgas de hambre mas cercanos en el tiempo:
el caso de cuatro mujeres bolivianas que, junto a sus once hijos, realizaron
una huelga de hambre (28 de diciembre de 1977-19 de enero de 1978), re-
clamando por sus esposos mineros despedidos y encarcelados; esa huelga
se extenderia luego por todo el pais. Los ocho trabajadores peruanos despe-
didos injustamente que hicieron una huelga de hambre del 28 de enero al
20 de marzo de 1978. Los 66 familiares de detenidos-desaparecidos en Chi-
le que manifestaron sus reclamos a través de huelgas de hambre en 1978 y
1979. El caso mas reciente de Bobby Sands que habia muerto en la carcel
de Ulster, Irlanda, en 1981 después de 66 dias de huelga de hambre; y luego
otros ocho militantes del IRA moririan de la misma forma.

Nosotros distinguimos entre la huelga de hambre y el ayuno. La huelga
de hambre es una medida de lucha que implica estar dispuesto a ir hasta
el agotamiento de todas las fuerzas vitales, si fuera necesario, para lograr el
objetivo planteado; o sea, hasta las ultimas consecuencias, que puede ser
la muerte.

El ayuno, en cambio, si bien persigue objetivos similares, se propone un
tiempo limitado. El ayuno es, también, una forma de lucha pacifica, de re-
sistencia pasiva, que no agrede a otros, sino que se basa en el sacrificio del
ayunante. Su caracter pacifico deja al desnudo y ridiculiza la fuerza bruta.
El ayuno apela a la conciencia, a la moral del adversario.

El ayuno tiene un significado profundamente religioso. Los profetas del
Antiguo Testamento y Jestis mismo lo practican en momentos decisivos de
la historia y de su ministerio. En la Iglesia cristiana es un rito muy frecuente
desde los primeros tiempos. El ayuno es un gesto simbdlico de solidaridad y
comunion. El ayunante se identifica, se pone en el lugar de la victima, de los
que tienen <hambre y sed de justicia». Jesiis da sentido a ese sacrificio cuan-
do afirma: «El que pierda su vida por causa mia, la salvara» (Lucas 9:24). No
hay amor mas grande que éste: dar la vida por sus amigos» (Juan 15:13).

Ademas, ayunar durante un tiempo limitado ayuda a comprender el ayu-
no obligado y permanente de los que tienen hambre crénica, y no sélo en
una circunstancia excepcional.

implementacién

Al principio, se pensaba en un ayuno en el que participaramos todos los
integrantes del equipo. Pero, por sugerencia de los companeros del Serpaj-
Argentina se resolvié modificar la medida. Si todo el equipo permanecia
encerrado en un lugar, nos dijeron, era muy probable que fuera aislado y
reprimido por las Fuerzas Armadas y se debilitaria el imprescindible traba-
jo logistico externo. Entonces se decidié que sélo ayunarian Perico y Jorge
Osorio. El resto del equipo se encargaria de las tareas de apoyo: coordina-
cién, infraestructura, difusién, comunicaciones, seguridad y otros detalles.
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Ayuno del Serpaj-Uruguay, agosto de 1983

Se buscé algiin local apropiado, mas céntrico pero, al no conseguirlo, se
opté por hacerlo en el mismo local del Serpaj.

El 11 de agosto se inici6 entonces el ayuno publico con una explicacién
de su sentido y su propésito a través de volantes:

-Es una forma de denunciar publicamente una injusticia social.

-Es un acto de solidaridad con las victimas de la violencia y la represién.

-Es un acto de protesta concreto, visible, radical, frente a los discursos y pa-

labras huecos, que busca cuestionar, interpelar a los responsables.

-Pretende crear conciencia y un compromiso solidario en la ciudadania, lla-

mando a una participacién activa.

Se propone tres preguntas para meditar:

¢Qué he hecho yo por mi Uruguay?

JQué hago en este momento?

4Qué puedo hacer por mis conciudadanos?

Y se invita a un dia de reflexién nacional, al finalizar el ayuno, el 25 de agos-

to, de 17 a 19 horas, con la sugerencia a pensar:

¢Cuadl es mi mayor preocupacion en esta fecha patria?

4Qué pido a las autoridades nacionales?

(Enviar una nota a la Presidencia de la Republica).

En otras palabras, esperdbamos que el ayuno fuera un llamado al com-
promiso solidario, a la movilizacién de las bases, a la discusién de propuestas
frente a la crisis uruguaya, a la creacién de nuevos medios de organizacién
y comunicacién popular. En definitiva, un acto de lucha no violenta que,
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sin pretender arrancar promesas concretas al gobierno militar, permitiera
iniciar una nueva dinamica que nos sacara del estancamiento politico.

una decisién dificil

Yo deseaba participar del ayuno, pero tenia algunos inconvenientes. Mi
condicién de ex preso politico podria ser un elemento perturbador que des-
acreditara el ayuno. Por otro lado, el médico asesor, Marcos Carambula, me
recomendaba que no interviniera debido a los problemas gastrointestinales
que padecia, a causa de una operacién de una hernia hiatal que me habian
practicado tiempo atras. De todas maneras, me empeciné en hacerlo y, des-
pués de consultar a los compafieros, comencé a ordenar mi agenda, pues
no queria eludir mi responsabilidad eclesial.

La Iglesia Metodista habia resuelto (Informe del Consejo Ejecutivo a la
Asamblea General, 19 de febrero de 1982), que la participacién en eventos
publicos debia especificarse que era a titulo personal e informar a las auto-
ridades de la IEMU con antelacién.

Percibia dos movimientos conflictivos en nuestra Iglesia: el ingreso al «te-
rritorio» eclesial y el «salir» a la sociedad como parte de la comunidad de fe.

Durante un tiempo, como ya he sefialado, la IEMU «abrié sus puertas»
a mucha gente ajena a la feligresia (obreros de TEM, liceos populares, ca-
neros...), sin embargo, hubo quienes interpretaron esos gestos como «actos
politicos» impropios de la misién de la Iglesia. Posteriormente (aunque en
una realidad muy diferente) decide «cerrar» sus puertas a los «extranos».

El otro aspecto: «salir» a dar testimonio como creyentes en medio de la
sociedad, es también polémico. Porque quienes se arriesgan a asumir ese
compromiso se exponen a quedar en solitario, ya no representando a su
comunidad religiosa.

Estos temas no faciles de abordar sin apasionamientos, requieren una
profunda reflexién comunitaria, pues conciernen a la comprensién que ten-
gamos de la misién de la Iglesia y sus posibles consecuencias.

Para defender mi postura, encuentro una sélida base biblico-teolégica
en el ejemplo de Jestis, que aparece no encerrado dentro de los muros ecle-
siasticos, sino siempre en movimiento, caminando, junto a la gente que
sufre, que necesita ayuda, que reclama respuestas. De esa manera, como
consecuencia de su actuar, Jesus se ve envuelto en conflictos de caracter
ético, religioso, social e incluso politico. Estoy convencido de que, si bien se
justifica tener espacios especiales para la adoracién y reflexién, el «espacio
sagrado» no se restringe al templo, porque la presencia de Dios abarca todo
el universo que El ha creado. Jestis ha dicho: <Donde dos o tres se retinen
en mi nombre, alli estoy yo en medio de ellos» (Mateo 18:20). En la parabo-
la sobre el Juicio Final, cuando hay gran sorpresa con relacion al servicio
prestado al Senor, no se pone €l acento en el lugar, sino en la accién a favor
del ser humano: «Cuando lo hicieron con alguno de estos mis hermanos
mas pequenos, lo hicieron conmigo» (Mateo 25:34-45).
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En una entrevista con el vicepresidente de la Iglesia, pastor José Bel-
trami, le plantée mi propoésito de participar del ayuno a lo que, después de
escucharme, me contesté: «<Es tu decisién, pero no estaras representando a
la Iglesia Metodista».

Estaba claro que era un asunto conflictivo; yo asumia una actitud de
«desobediencia disciplinaria». Esas son las reglas de juego. Pero mi fe y mi
conciencia me ordenaban que debia participar del ayuno a pesar de los obs-
taculos institucionales que surgieran.

Luego informé a la Comision Directiva de la congregaciéon de Malvin,
que estaba a mi cargo, con una propuesta de atencion pastoral durante mi
ausencia. Las opiniones eran muy diversas. Algunos veian el ayuno como
un gesto profético con raices cristianas y habia que apoyarlo; otros decian
que de alguna manera esa acciéon comprometeria a toda la Iglesia. Después
del debate los hermanos aceptaron el planteo, aun reconociendo que era
riesgoso, y me despidieron con una oracién comunitaria.

También tuve una conversacion con el pastor Jeljer Dijkstra, que atendia
las congregaciones de Aguada y Buceo, y apoyaba con mucho entusiasmo la
tarea de defensa de los derechos humanos.

El domingo 14 celebré el culto dominical de mafiana en Malvin y por
la tarde en el Cerrito de la Victoria, que también estaba a mi cargo. Desde
alli fui caminando hasta el local del Serpaj, acompanado por Sara Méndez,
quien fue para mi, ademas de una incansable luchadora, fuente de inspira-
cién y un apoyo moral de inestimable valor.

El ayuno habia comenzado tres dias antes. El juez de Instruccién Pe-
nal, Mata Queiruga se hizo presente, preocupado por la medida: ¢Sera una
huelga de hambre hasta la muerte?, pregunté. Cuando se le respondi6é que
habiamos estipulado una fecha de finalizacién, el 25 de agosto, quedé con-
forme y no autorizo el allanamiento del local pedido por la Policia.

la represion se endurece

El ayuno consistia en no ingerir alimentos y sé6lo beber agua o té con azu-
car durante todo el tiempo que durara. Se habia dispuesto tres momentos
diarios de lectura biblica, meditacion y oracién: a las 8 horas, a las 12:30 y
a las 20 horas. Al mediodia y a la noche venia gente a acompafarnos en esa
actividad. Eran espacios de comunién y solidaridad muy gratificantes, en
los cuales recibimos la visita de dirigentes politicos y sindicales, estudiantes
y representantes de comunidades cristianas.

Mientras tanto, los compafieros realizaban multiples tareas: contactos,
difusién, informacién desde y hacia el exterior. Sin duda, era un trabajo ex-
tenuante, lleno de tensiones y riesgos, pues el seguimiento que padecian era
permanente; pero continuaban con un entusiasmo contagioso. Efrain, Mar-
tha, Patricia, Pancho, Mirtha, Chico, Yolo, Mario Costa y su esposa, y mu-
chos otros, eran un apoyo logistico y animico invalorable para nosotros.
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Nos enteramos de que decenas de grupos y comunidades estaban acom-
panando nuestro gesto con jornadas de reflexién, oracién y ayuno.

También nos informaron que los tres obispos de Montevideo habian emi-
tido un documento reclamando las libertades y el respeto a los derechos de
todos los ciudadanos. Parece que tuvo amplia repercusion.

Desde el comienzo del ayuno hubo un estricto control policial en la en-
trada del local, incluso registrando los datos de las personas que ingresa-
ban. Un Volkswagen blanco estacionado frente al portén cumplia la misién
de amedrentar a la gente que apoyaba el ayuno, intentando desalentarla.
Pero la concurrencia aumentaba cada dia.

El martes 16 hubo una «uelta de tuerca»: el comisario de la seccional
policial informé que habia recibido érdenes de dejar entrar sélo al juez, al
meédico y a quien cubriera las necesidades de los ayunantes. También se
ordend quitar el cartel del frente en el cual se informaba los dias del ayuno.
Entonces resolvimos que el padre Juan José Mosca permaneciera con no-
sotros dentro del local. Esa noche sufrimos el corte de la corriente eléctrica
y el teléfono. El aislamiento era cada vez mayor.

Al dia siguiente nos enteramos de que hubo un intento de allanar el
local, pero no se obtuvo autorizacién judicial; que se habia prohibido toda
referencia al ayuno, tanto en los comunicados diarios del Serpaj (que igual
se emitian), como en los medios escritos, radiales y televisivos. Un hecho
interesante se dio cuando, al dia siguiente, el semanario Aqui apareci6 con
una pagina recortada, sugiriendo que la parte que faltaba, con la informa-
cién del ayuno, habia sido censurada.

Con todo la gente continuaba viniendo a las horas establecidas para la
reflexién comunitaria. Se quedaban en la vereda y nosotros desde el bal-
c6n del edificio (a unos 30 metros de distancia) saludabamos. E1 momento
culminante se producia cuando orabamos al unisono, en voz alta, el Padre-
nuestro, la oracién modelo que nos ensefia Jesus.

La prohibicién de difundir publicamente cualquier informacién incentivo
la comunicacién personal y la imaginacién. Un ciego que subia al 6mnibus
linea 5 pedia que le avisaran cuando llegase a Gral. Flores e Industria, «por-
que alli hay tres religiosos que estan ayunando...», y hacia toda la historia
en voz alta. Después regresaba en sentido contrario, en el 169, y repetia el
libreto. Esa tarea era su aporte personal al propdsito del ayuno.

Un dia vemos por la ventana que pasa un vendedor de escobas quien,
al vernos, deja las escobas en el piso, mira a los costados y nos hace la «V»
de la victoria levantando los dos brazos con gesto aparatoso, las recoge y
continda su camino pregonando «escoberool.

Al quedar incomunicados y sin luz eléctrica pensamos qué gesto podria-
mos realizar para hacer saber que continuadbamos firmes. Se nos ocurrié
encender un candelabro con cuatro velas, por su contenido simbélico: «Us-
tedes son la luz del mundo»; «<Esta luz brilla en las tinieblas, y las tinieblas
no han podido apagarla» (Juan 1:5). A la hora de la concentracién nocturna
aparecimos en el balcén con las velas encendidas. Pero el simbolismo no se
comprendi6. Al dia siguiente el médico preocupado nos pregunté qué habia
sucedido. Le explicamos y nos dijo que surgieron muchos rumores: «que
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habia algiin ayunante enfermo, o que habia fallecido alguno de ustedes y
que ésa era una sefal de duelo».

Una sorpresa fue recibir la visita de la hermana Emelia, una de las re-
ligiosas del Colegio Cristo Rey. Nos conté que se habia presentado a la
Seccional policial para denunciar que «no me permiten entrar a mi casar.
El agente, sorprendido, dice: «<Eso no puede ser, hermana», y empieza a
tomar los datos. Cuando ella le da la direccién, él reacciona: «Ah, hay una
orden de no permitir la entrada a ninguna persona a ese lugar. Hable con
el comisario». La misma respuesta. Finalmente, el comisario la envia al jefe
de Policia, coronel Washington Varela, quien la autoriza a entrar. Al llegar
nos pide que nos demos vuelta y, como una hada buena, saca de sus ropas
varios mensajes que nos alegran y dan animo.

Yo recibo saludos de personas muy queridas: Cecilia Lezama, Mabel Za-
balza, Blanca y Alicia Blasi, Vicente Castro y familia, pastora Ilda Vence,
pastor Juan Damian, Oscar Villagran y familia. Me informan que se estan
planeando actividades especiales de apoyo al ayuno en varias congregacio-
nes metodistas (Cerro, Aguada, Buceo, Malvin, etcétera); incluso que en el
Instituto Crandon se brindaba informacién sobre el ayuno.

El pastor Dijkstra me escribe:

Estimado Ademar:

Es domingo de manana, el dia del Sefior. Cémo estas? Pasando por (Gral.)
Flores el viernes pasado, lei el cartel que ustedes habian puesto diciendo
«Muy buen animo». Espero que ustedes mantengan este espiritu. En todos
los lugares de Montevideo las reacciones ante la huelga de hambre han sido
y siguen siendo muy positivas. Esperamos que el dia 25 de agosto sera una
culminacién muy positiva de todos los aconteceres de estos dias. El viernes
hablé con Ilda Vence. Segun lo que ella me decia también en un instituto
como Crandon la gente se mueve, y sabes lo que es Crandon, ¢no es cierto?
Sobre las actividades dentro de la Iglesia, puedo decirte que por ejemplo la
Iglesia del Cerro esta planeando un dia de ayuno para el jueves. Yo voy a es-
tar alli y participar en las actividades. Ilda ha juntado un grupo de personas
alrededor de si misma, y ellos estan preparando y organizando las activida-
des. En la congregacion de Buceo tendremos un culto a las 17 horas, y lo
mismo pasara en la Aguada...

La pastora Ilda Vence me envia una nota:

Estimado Ademar y demas comparieros: Aqui en el Cerro pensamos en uste-
des y les acompafiamos en oracién. Planeamos para el 25 lo siguiente:
Desde las 8 horas hasta las 17 horas. Reunién de ayuno, oracién permanen-
te y reflexiéon biblica. Por ahora seremos unas 10 personas, pero supongo
que (se agregaran mas) dentro de los dias préximos al 25.

De 17 a 19 horas. Reflexién en torno a las preguntas que tienen que ver con
el dia patrio.

Que Dios les acomparie y sostenga. Muchos les recuerdan y participan en la
oracién y en espiritu de solidaridad.
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El presidente de la Iglesia Metodista, Pedro Corradino, me envia una
nota en la cual me expresa su aprecio y oracién para que todo resulte bien,
y que en una reuniéon de las comisiones directivas se resolvié enviarme el
apoyo y la oracién de todos. Yo sabia que muchos hermanos y hermanas de
nuestra comunidad metodista estaban presente en los periodos de oracién
frente al local del Serpaj, lo cual me causaba admiracién por su valentia y
g0zo por su acompafiamiento.

El dia 18 detienen a dos personas frente al local del Serpaj durante la
oracién «por saludar en voz alta» a uno de los ayunantes. Son liberados
horas mas tarde.

El sabado 20 llega al aeropuerto Adolfo Pérez Esquivel junto a una dele-
gacion argentina para expresarnos su solidaridad y realizar una entrevista
con el arzobispo de Montevideo, pero se le prohibe la entrada al pais de-
clarandolo «persona no grata». Segun el Ministro del Interior general Hugo
Linares Brum dos problemas de los uruguayos los resolvemos entre uru-
guayos». De todos modos, la celebracion de apoyo al ayuno prevista se lleva
a cabo en la capilla Jackson.

El dia 21, el obispo de Maldonado, monsefor Antonio Corso, emite una
declaracién afirmando que nuestro ayuno es «seudo religioso e importado y
de claro contenido politico».

Ello da pie al Ministro del Interior para referirse al ayuno en una confe-
rencia de prensa,

para alertar a la poblacién sobre la campafa que se viene realizando desde
hace algun tiempo a los efectos de soliviantar la opinién publica [...] el Servi-
cio de Paz y Justicia es una organizacién ilegal, no tiene personeria juridica,
utiliza procedimientos clandestinos difundiendo sus ideas a través de docu-
mentaciéon impresa que no cumple con los requisitos legales que determina
la ley; esta integrado por religiosos, laicos, activistas, es muy variada su
integracion...

Tres de estos religiosos se encuentran haciendo un ayuno desde hace al-
gunos dias, pero uno [...] que se llama Ademar Olivera, y dice ser pastor
evangélico, pertenecié al Movimiento de Liberacién Nacional-Tupamaros; fue
procesado y condenado en el afio 1972 por delito de lesa nacién y en aquella
oportunidad declaré que él participaba del movimiento porque habia que
deshacer las estructuras que regian en nuestro pais a través de la violencia
y de la lucha armada...

Esta organizacién que esta en una actitud ilegal ha sido controlada por la
Policia como corresponde para evitar males mayores; no obstante, se les
permite que realicen ese ayuno, no aceptado por la Iglesia, y que sean con-
trolados por familiares, médicos y toda persona que pueda ayudar a que no
tenga un desenlace infeliz...

Detras de todo este telén de ayuno, de meditacién, acompanados de algunas
otras manifestaciones ruidosas que escuchamos estos dias, felizmente muy
poca gente lo hace, apagones, se trata de confundir verdaderamente a la po-
blacién, porque se busca crear un clima de desasosiego social, que pretende
desequilibrar la paz y la seguridad de que goza nuestro pais, envidiable por
cierto frente al resto del mundo.
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Estas declaraciones me afectaron mucho, pues mezclaba parte de la ver-
dad con falsedades y no estaba en condiciones de defenderme ptiblicamen-
te. En particular, me molest6: «que dice ser pastor evangélico». Me sentia
mal, incluso fisicamente.

El miércoles 24, el arzobispo de Montevideo, monsenior Parteli, reconoce
que el Serpaj no pertenece a la Iglesia catélica, pero que «hay, si, muchos
cristianos en ella y su preocupaciéon, en general, tiene valores evanggélicos,
de modo que no se rechaza». En cuanto al ayuno, opinaba que es «una posi-
cién respetable» y que no tenia «<nada que oponer al respecto. Es una actitud
no violenta para responder a los problemas de nuestra época, de modo que
no tengo nada que objetarle».

Esa noche fue particularmente inquietante. Durante el momento de oracién
se habian concentrado en el cantero sobre la avenida Gral. Flores unas dos-
cientas personas. Con espanto vimos que mientras se oraba el Padrenuestro,
varios vehiculos de la Guardia Metropolitana las rodearon y detuvieron con
violencia a mas de ciento cincuenta personas, incluso religiosas, sacerdotes,
ancianos y nifios. Era insélito: todo este despliegue simplemente jpor rezar un
Padrenuestro! Ese hecho nos dejé a los cuatro perplejos y angustiados.

Llegé el 25 de agosto y se monté un amplio operativo policial en varias
cuadras alrededor del Serpaj impidiendo toda circulacién de personas y ve-
hiculos desde Br. Batlle y Ordériez hasta Industria. Perico comenté: Es in-
creible que tres muertos de hambre tengamos en jaque a todo un ejércitol».
A Marcos Carambula le costé poder ingresar al local y nos informé que los
detenidos habian sido liberados después de interrogatorios y horas de plan-
tén. Nos dijo que el clima afuera era tenso y no se sabia qué podia suceder.
La propuesta de la jornada de reflexién habia tenido mucha repercusién y
esperaban que fuese exitosa. Los dirigentes politicos y sociales estaban lla-
mando a un apagén de 15 minutos a las 20 horas y que los companeros del
Serpaj se concentrarian en la parroquia de Paso Molino.

Esa noche quedamos sorprendidos al observar que el apagén que veia-
mos desde el Cerrito de la Victoria era bastante extenso, y sobre todo al
escuchar el «caceroleo» que le acompafiaba. A pesar del agotamiento fisico,
pudimos descansar tranquilamente.

Al dia siguiente nos enteramos de que se habia realizado una manifes-
tacién espontanea por el centro de la ciudad, en la que participaron cientos
de jévenes y que, segun la opinion del gobierno, hubo «desbordes juveniles».
Fueron detenidas 225 personas quedando 48 a disposicién del Poder Ejecu-
tivo, bajo Medidas Prontas de Seguridad. En el barrio Cerro Norte un policia
hirié con varios disparos a Julio Ruben Dominguez da Luz de 18 afios quien
«caceroleaba» junto a otros jovenes. El agresor fue posteriormente liberado
por gracia del Presidente de la Republica.

un final casi feliz

El viernes 26 debiamos abandonar la sede del Serpaj para iniciar nues-
tra recuperacion fisica. El cuidador del local, don Manuel, nos habia prepa-
rado una buseca pero el médico, alarmado, dijo que «de ninguna manera»:
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debiamos comenzar un régimen especial con puré y liquido, hasta que el
estémago se fuera acostumbrando. jQué pena por la buseca!

Al salir estaban el comisario y unos agentes para controlar y hacen algo
que nos causa risa: nos piden jel documento de identidad! Perico me dice:
«Veni que te voy a presentar al comisario». Pero éste retira sus manos con
gesto despectivo. Como el Ministro del Interior me habia tratado de subver-
sivo, €1, un subordinado, no podia tratarme amistosamente.

Para nuestra seguridad nos estaban esperando fuera del predio: el vica-
rio pastoral Pablo Bonavia, €l provincial de los jesuitas Manuel Gutiérrez
Semprun, el presidente de la Iglesia Metodista Pedro Corradino, mi aboga-
da Azucena Berrutti, el diplomatico francés Michel Benard y un periodista
inglés.

De alli partimos hacia la parroquia San Alberto del barrio Pefarol, siem-
pre estrechamente vigilados por un vehiculo policial. En ese lugar permane-
cimos algunos dias haciendo el régimen especial de alimentacién, llevando a
cabo reuniones de oracion y reflexion y recibiendo fraternas demostraciones
de solidaridad. La comunidad metodista de Malvin me estaba preparando
una calida recepcién como muestra de apoyo.

Mientras tanto nos dedicamos a hacer un repaso de cartas de adhesién
y solidaridad de personas y organizaciones desde el exterior. Guardo el re-
gistro de algunas de ellas: Serpaj de varios paises latinoamericanos; Fami-
liares de Desaparecidos y Detenidos Politicos de Argentina; Madres de Plaza
de Mayo, Argentina; Servicio Nacional Justica e Nao Violencia, Brasil; Cla-
mor, Brasil; Jair Krishke, presidente del Movimiento de Justicia y Derechos
Humanos, Brasil; cardenal Paulo Evaristo Arns, arzobispo de San Pablo,
Brasil; Consejo Nacional de Iglesias, Estados Unidos; Consejo Ecuménico
de Iglesias, Holanda; CIMADE, Francia; IFOR, Austria; embajada de Fran-
cia; Uruguayos residentes en Francia; Colonia de refugiados en transito por
Rio de Janeiro; Colonia de uruguayos residentes en Suiza; desde Parfs, el
pianista Miguel Angel Estrella envié un mensaje fraterno y combativo; pas-
tor Oscar Bolioli y Stella; pastores Felipe y Patricia Lloyd-Sidle; Ana Maria
Barolin y Rodolfo Miguez, entre otros. En particular, me emocioné6 mucho
la cartita de un nifio de 7 afios, Dieguito, hijo de Rosario, una estimada
companera:

Querido Ademar, siento por muy dentro el sacrificio que has hecho por el
pueblo, por un mundo nuevo, yo te acomparfé en varias ocasiones durante el
ayuno, pero lamentablemente no pude ir a todos y las poquitas veces que fui
me cayeron lagrimas de los ojos. Mi madre y mis hermanos tuvieron la suerte
de ir muchas veces e incluso cuando los llevaron (presos) en los 6mnibus. Yo
senti mucho cuando llevaron a toda esa gente y de vez en cuando me parecia
estar con ellos acompanandolos. La verdad que estos 15 dias sin comer (por
un mundo nuevo), es tener confianza, fe en uno mismo y en todo el pueblo.
Lamento mucho no poder compartir esta mesa contigo. Te saluda. Diego.

En la evaluacién que hicimos concluimos que a pesar de las presiones
a que fuimos sometidos durante todo este tiempo habiamos logrado un es-
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fuerzo que vali6 la pena. El ayuno causé un fuerte impacto tanto en la so-
ciedad como en el ambito internacional, y generé movilizaciones en muchos
sectores de la poblacién. El apoyo del exterior fue un importante factor de
seguridad que seguramente impidié medidas mas drasticas contra nosotros.
De ahora en mas, esperabamos que se produjeran cambios significativos,
tanto en la postura del gobierno como en el ambito politico y, sobre todo, en
la conciencia de la ciudadania. A pesar del fracaso del intento de mediacién,
mal encarado, por parte de algunos obispos, seguramente se abririan otras
puertas para la reanudaciéon del didlogo.

En cuanto a mi, los militares me aplicaron una sancién disciplinaria
«por no haber comunicado el cambio de domicilio»... Debia presentarme al
cuartel durante varios dias y permanecer de plantén.

mdltiples repercusiones

El 27 de agosto el Consejo Ejecutivo de la Iglesia Metodista emitié un
comunicado echando por tierra la «duda» sembrada en la declaracién del
Ministro del Interior:

Con respecto a la realizacién de un ayuno en el Servicio Paz y Justicia, en
el que particip6 el pastor Ademar Olivera, el Consejo Ejecutivo de la Iglesia
Evangélica Metodista en el Uruguay desea hacer las siguientes precisiones:
1. El pastor Ademar Olivera es presbitero de la Iglesia Evangélica Metodista
en el Uruguay y, tiene a su cargo las congregaciones de Malvin y Cerrito en
Montevideo.

2. La participacién del pastor Ademar Olivera fue exclusivamente a titulo
personal, con conocimiento de las autoridades de la Iglesia.

3. En la reunién de comisiones directivas de las Iglesias de Montevideo, cele-
brada el dia sdbado 20 del corriente se resolvi6 enviarle una carta expresan-
dole nuestra simpatia e intercesién en nuestras oraciones.

4. De acuerdo a lo que hemos podido tomar conocimiento, el ayuno tuvo un
objetivo puramente religioso de reflexién y oracién, con vistas a una partici-
pacién fraterna de todos los uruguayos sin excepcién en la recuperaciéon de
nuestro pais. Este testimonio de sacrificio personal no tuvo ninguna vincula-
cién con hechos ocurridos a nivel popular promovidos desde otro origen.

5. Nuestra Iglesia no tiene ninguna objecién a la realizacién de un ayuno que
significa un sacrificio personal, voluntario, pacifico y sin agresiones de nin-
gun tipo para nadie, que se inscribe en la mas pura tradicién del movimiento
de la no violencia.

6. La Iglesia Evangélica Metodista en el Uruguay no tiene vinculacién organi-
ca con el Servicio Paz y Justicia, pero reconoce su ministerio.

La doctora Maria Josefina Pla, ferviente catélica involucrada en la lucha
por los derechos humanos, escribe una carta a las comunidades informan-
do sobre €1 ayuno desde su propia experiencia personal (Anexo 2, item 3).

Un grupo de cristianos envia una carta abierta al obispo de Maldonado,
monsefnor Antonio J. Corso, recriminandole sus lamentables declaraciones
(Anexo 2, item 4).
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Recibimos una carta del 25 de agosto de estudiantes seminaristas caté-

licos (Anexo 2, item 5).

Veintitrés sacerdotes responsables de las zonas pastorales en que se di-

vide la Arquididcesis de Montevideo, dirigen el 1.2 de setiembre una carta a
todas las comunidades cristianas de Montevideo (Anexo 2, item 6).

Monsenor Haroldo Ponce de Leén, secretario de la Comisiéon de Relacio-

nes Ecuménicas opina sobre las diferentes posturas dentro de la jerarquia
catélica (Anexo 2, item 7).

El 31 de agosto el Poder Ejecutivo dicta un decreto en el cual se prohiben

las actividades del Serpaj:

VISTO: La actuacién del grupo de personas que desarrolla sus actividades
bajo el rétulo de «Servicio Paz y Justicia».
RESULTANDO: I.- Que no existe en el pais ninguna institucién con goce de
personeria juridica con la denominacién mencionada.
II.- Que las actividades del citado grupo son tipicamente politicas, como
surge del contenido de sus publicaciones —entre otros elementos de jui-
cio— aunque realizadas bajo modalidades que asumen, a veces, formas de
expresiones religiosas.
III.- Que las autoridades de la Iglesia catélica han aclarado que el grupo no
forma parte de ella.
IV.- Que alguno de los integrantes del llamado «Servicio Paz y Justicia» han
tenido vinculaciones con movimientos totalitarios y con organizaciones sub-
versivas.
CONSIDERANDO: I.- Que las tinicas entidades habilitadas para realizar activi-
dad politica en el pais son los partidos politicos reconocidos.
II.- Que la mezcla de actividades religiosas y tipicamente politicas, en un mis-
mo grupo de personas, genera confusion, crea tensiones innecesarias, favo-
rece coacciones psicolégicas y posibilita el aprovechamiento de la autoridad
de las instituciones religiosas, por parte de grupos o fracciones politicas.
III.- Que es responsabilidad y propédsito del Gobierno no sélo establecer el
marco juridico adecuado para el pleno restablecimiento de las instituciones
democraticas, sino, ademas, asegurar que los partidos politicos funcionen
normalmente, como manera de poder realizar, con las debidas garantias, los
futuros actos electorales.
ATENTO: A lo que antecede y a lo dispuesto por el articulo 168, numerales 1.2
y 17.2, de la Constitucién de la Reptblica,
EL PRESIDENTE DE LA REPUBLICA RESUELVE:
1.2- Prohibir, bajo el régimen de Medidas Prontas de Seguridad, las acti-
vidades del grupo de personas identificado con el titulo de «Servicio Paz y
Justicia» (Serpaj).

.2- Facultar al Ministerio del Interior a adoptar las medidas conducentes a
hacer efectiva la mencionada prohibicién.

.2- Dése cuenta al Consejo de Estado, comuniquese, etc.
FIRMADO: Sefor Presidente de la Reptiblica/Senor Ministro del Interior/Se-
fior Ministro de Justicia.

La prohibicién fue acompanada del allanamiento del local y la incauta-

cién de la documentacién y el mobiliario.
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Algunas semanas mas tarde conseguimos un nuevo local mas céntrico y
con mayor autonomia: un apartamento sobre la Plaza Independencia frente
a jla Casa de Gobierno!

Esa decisién no era ninguna bravuconada, ni mucho menos. Teniamos
conciencia de que enfrentdbamos una situacién limite, aunque en ese mo-
mento no nos paramos a racionalizarlo. Sin embargo, teniamos a nuestro
favor el importante apoyo internacional y el reconocimiento de organizacio-
nes sociales y politicas, de personalidades del quehacer nacional y de un
sector de las Iglesias del pais. Y, paradéjicamente, el estar en «el ojo de la
tormenta» nos proporcionaba cierta proteccion.

Un abajo que se mueve

En septiembre de ese 1983, se crea la Comision Nacional por los Dere-
chos Humanos —CNDH— integrada por personalidades de reconocida tra-
yectoria: Horacio Terra Arocena (presidente, con 89 anos de edad), Rodolfo
Canabal, Alberto Zumaran, Eduardo Jaurena, Arturo Gonzalez Vidart, Ger-
vasio Posadas Belgrano, Renan Rodriguez, Toméas Brena, Felipe Gil, Luis
Hierro Gambardella, Manuel Flores Mora, Alejandro Bonasso y Francisco
José Ottonelli quien nos relaté:

Uno de los temas que preocup6 a la Comisién desde su inicio fue la situa-
cién de los procesados por la justicia militar, unas 900 personas; también
alrededor de 150 detenidos-desaparecidos. Motivo de especial preocupacion
fue la situacién del ingeniero José Luis Massera, destacado profesor de ma-
tematicas, reconocido internacionalmente. Todas estas situaciones y la falta
de garantias que sufrian los habitantes del pais en todos los ambitos, fue
motivo de preocupacién de la comisién.

Pero su actuacion fundamental fue en 1984 en el caso Vladimir Roslik. La
Comisién emitié una declaracion por la que solicité a las autoridades «una
urgente explicacién publica y la realizacién de una exhaustiva investigacién
encaminada al establecimiento de las responsabilidades que correspondan».
Reclamé ademas que se informe sobre la situacién y actual estado de los de-
mas detenidos y que se permita que delegados de esta Comision los visiten.
También la Comisién se dirigi6 al Colegio de Abogados del Uruguay para
pedirle que promueva en cuanto esté a su alcance el amparo y defensa de los
mencionados detenidos.

Se envi6 un telegrama al comandante de la Divisién de Ejército III, general
Hugo Medina, en Paso de los Toros con el siguiente texto: «Solicitamos nos
sea permitido visitar a detenidos operacién San Javier para comprobar su
actual situ\acién ¢ instrumentar ejercicio derecho constitucional de defensa».
Medina contesté que habian sido puestos a disposicién de la Justicia Militar
y por lo tanto se encontraban fuera de su jurisdiccién. La Comisién estuvo
activa hasta fines de 1984 (véase también Martinez: 196).

Mientras tanto, nosotros seguiamos funcionando pero con mayor discre-
cién, y derivdbamos a la CNDH los casos mas graves que requerian denun-
cias y reclamos ante las autoridades. De hecho actuabamos como la «secre-
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taria técnica» de dicha Comisién realizando el trabajo que formalmente ella
asumia.

Durante 1983 y 1984 se crearon comisiones de derechos humanos en
varios sectores (médicos, abogados, organismos religiosos, partidos politi-
cos...), lo cual diversificaba y aliviaba la tarea especifica del Serpaj desde
sus inicios.

Por otro lado, a pesar de que continuaba la represién e intransigencia
del régimen militar era evidente que se estaba debilitando y era incapaz de
evitar las cada vez mas frecuentes demostraciones populares de repudio
como las marchas, apagones y caceroleos.

El 25 de septiembre se realiza una marcha por la Av. 18 de Julio desde
la Universidad hasta el Estadio Luis Franzini, organizada por ASCEEP como
culminacién de la Semana del Estudiante. Esa manifestacién convocaba a
miles de jévenes:

No somos la generacién del silencio; quisieron que fuésemos la generacién
del silencio, pero como siempre fracasaron los autoritarismos. Este pueblo
no puede ser otra cosa que democratico, este pueblo es democratico por su
existencia misma y su ensefianza sera democratica.

El 9 de noviembre de ese 1983 el PIT realiza una manifestacién pacifica
por la principal avenida y es reprimida brutalmente, culminando con cente-
nares de heridos y detenidos.

El 27 de noviembre se lleva a cabo un imponente acto frente al Obelisco
bajo la consigna «Por un Uruguay sin exclusiones», convocado por los par-
tidos politicos y organizaciones sociales y de derechos humanos, donde se
concentraron alrededor de 400.000 personas, en lo que se llamaria «un rio
de libertad». Desde el estrado, el actor Alberto Candeau lee una encendida
proclama denunciando la critica situacién que se vive y reclamando cam-
bios sustanciales.

En dicho estrado estaban presente varios integrantes del Serpaj, junto a
politicos, sindicalistas y lideres de organizaciones sociales y estudiantiles.

En diciembre el cuerpo pastoral de la Iglesia Metodista emite un mensaje
de Adviento denunciando la situacién de pobreza, de represién y falta de
libertades y reclamando el respeto por los derechos humanos:

Adviento nos recuerda el anuncio del fin de un tiempo, de muerte, y el co-
mienzo de un nuevo tiempo, en el cual prevalece la vida. Es el momento,
entonces, de prepararnos para ese acontecimiento.

Son innumerables los sintomas de muerte, de no-vida, que constatamos con
tristeza en diversos aspectos de nuestra sociedad. Todos ellos se inscriben en
el marco de la violacién de los derechos humanos.

-Libertades suprimidas o limitadas, a nivel politico y gremial, de informa-
cion, de expresién, de asociacion.

-Cientos de detenidos por razones politicas o ideolédgicas.

-Desaparicién de personas, sin que las autoridades competentes brinden a
sus familiares una informacién clara.

-Amenazas anénimas a ciudadanos de oposicién al Gobierno.
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-Elevado indice de desocupacién, disminucién del salario real e injustas con-
diciones de trabajo.

-Emigracién y exilio de miles de uruguayos que se han ido del pais por cau-
sas econdémicas y politicas.

-Clases pasivas que ven frustrado su derecho a percibir una compensacién
que les permita vivir decorosamente.

-Angustiosa situacién que padecen miles de familias que viven hacinadas en
galpones y rancherios, muchas veces amenazadas con el desalojo.
-Condiciones poco propicias y un clima autoritario, en el &mbito estudiantil,
que limitan el derecho de los educandos al estudio y a una participacién ac-
tiva en el quehacer cultural.

En todas estas situaciones de flagrante violacién de los derechos humanos,
vemos a Cristo mismo presente, acusandonos, sefialandonos que ellas son
las consecuencias del pecado humano, a nivel individual y estructural; lla-
mandonos a una auténtica conversion, reclamando justicia.

La preparacién para celebrar la Navidad debe plasmarse en frutos visibles:
Revertir las condiciones de muerte en una nueva dinamica, donde la pro-
mocién y la defensa de la vida sea lo prioritario. Dar pasos concretos que
conduzcan finalmente a una reconciliacién nacional, a un reencuentro entre
las familias uruguayas.

Para lograr este objetivo es imprescindible la activa participacion de todos los
ciudadanos, del Gobierno, de los partidos politicos y sectores sociales...

El 26 de diciembre tiene lugar un acontecimiento de gran valor emble-
matico: llegan desde Madrid 154 nifios procedentes de varios paises eu-
ropeos, hijos de presos politicos y de exiliados, a visitar a sus familiares,
muchos de ellos atin presos en Uruguay, en lo que se entendié como un
anticipo del desexilio. El largo recorrido de los 6mnibus desde el aeropuerto
hasta la Ciudad Vieja fue una demostracién de alegria y emocién de miles
de personas que superaron el miedo infundido por un régimen que se resis-
tia a abandonar el poder.

Otro hecho de gran significado es el paro general convocado por la Cen-
tral de Trabajadores, €l 18 de enero de 1984, que tiene un gran acatamiento
a pesar de ser en pleno verano.

Estuvo en Uruguay el presidente del Comité Ecuménico noruego por los
derechos humanos en América Latina, pastor Torgeir J. Vagar, quien, el 27
de marzo de 1984, dejé un comunicado en solidaridad con la lucha por los
derechos humanos (Anexo 2, item 8).

Los ultimos coletazos

A}

El lunes 16 de abril de 1984, durante la Semana Santa, otro tremendo
crimen de la dictadura conmociona al pais. Es un nuevo caso, como tantos
otros, de muerte a causa de las torturas de un detenido en dependencias
militares. La diferencia es que ahora alguna prensa comienza a romper el
silencio y se escucha la voz de lideres politicos, médicos y organismos de
derechos humanos, incluso del embajador de Estados Unidos.
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Vladimir Roslik, un apreciado médico de San Javier, en Rio Negro, de-
tenido en la madrugada anterior, fallecié «a causa de un paro cardio-res-
piratorio» en el cuartel de Fray Bentos. Ante la fuerte presién por parte de
la esposa de la victima, la Federacién Médica del Interior y algunas perso-
nalidades, se realiza una nueva autopsia que dictaminé que habia muerto
a causa de las torturas recibidas. Como nunca antes hay repercusiones
publicas de un crimen de la dictadura. La Comisién de Etica Médica, de
la Federacién Médica del Interior, decide expulsar al doctor Saiz por haber
realizado un falso informe de las causas de la muerte.

El acto del 1.2 de Mayo de 1984 reune alrededor de 250.000 personas
frente al Palacio Legislativo, con la consigna: «Libertad, Trabajo, Salario y
Amnistia, sin Desaparecidos y Nunca Mas Rehenes».

Esos dias el Consejo Ejecutivo de la Iglesia Metodista hace un llamado a
la ciudadania apelando a la unidad, la solidaridad y el compromiso:

La Iglesia Evangélica Metodista en el Uruguay, ante la situacién socio-politica
que estamos viviendo, e impulsada por su vocacién de unidad y solidaridad
entre los seres humanos que emana de la esencia misma de los evangelios,
hace el siguiente llamado a la ciudadania:

1. Que tomemos conciencia de la trascendencia del momento histérico que
nos toca transitar y de la responsabilidad de cada uno frente a las futuras
generaciones.

2. Que esa toma de conciencia y esa responsabilidad se traduzcan en una
accién solidaria —cada uno desde su respectiva conviccién partidaria e
ideolégica— que conduzca a la unidad nacional y permita alcanzar los
grandes objetivos de libertad, justicia y fraternidad.

3. Que seamos capaces de recoger la experiencia vivida de dolor y violen-
cia; que en momentos de agudo sufrimiento para la mayoria de nuestros
conciudadanos por falta de lo mas elemental para sobrevivir, de oportu-
nidades de realizacion personal y de libertad, tengamos la grandeza de
anteponer el interés nacional a los personales y de grupo.

4. Que estando todos conscientes de que la razén de ser de los partidos
politicos es el servicio a la comunidad, pedimos que la accién partidaria,
tanto en el acuerdo como en la discrepancia, tenga esa tinica motivacién
que la impulse.

5. Que anhelamos que continden sin interrupcion los signos de distensién
que se estan manifestando hasta que la ciudadania toda, sin proscrip-
ciones de ninguna clase, pueda expresarse con amplia libertad y tener
acceso a todos los canales politicos a través de los cuales poder derivar
sus inquietudes civicas.

6. Desde nuestras propias convicciones y fe rogamos a Dios que nos ilumine
a todos para lograr un Uruguay de paz y solidaridad basadas en la justi-
cia y la libertad.

Del 9 al 18 de julio, en la parroquia de los Padres Capuchinos, se realiza
un ayuno por parte de 21 personas representantes de familiares de pre-
sos, de desaparecidos, de exiliados, de organizaciones sociales y religiosas
y algunos dirigentes politicos, en reclamo de amnistia general e irrestricta,
aparicién con vida de los desaparecidos, restauracién de la democracia,
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derogacién de la legislacién represiva y en solidaridad con la huelga de
hambre de Adolfo Wasem.

El didlogo entre los militares y dirigentes politicos continaa, con la auto-
exclusién del Partido Nacional —cuyo principal lider Wilson Ferreira Aldu-
nate se encontraba preso luego de haber sido detenido al regresar al pais del
exilio— y a principios de agosto se llega al «Pacto del Club Naval», acuerdo
sobre las condiciones para la apertura democratica y elecciones nacionales
a llevarse a cabo en el mes de noviembre. El Partido Nacional lo rechaza en
forma enérgica.

El 26 de setiembre de 1984 se realiza la «<Marcha por la vida», caminando
en silencio hasta el Hospital Militar donde estaba internado Adolfo Wasem
Alaniz, ex dirigente tupamaro y uno de los nueve rehenes de la dictadura,
enfermo de cancer, reclamando la libertad de los presos politicos y el respe-
to a los derechos humanos. Wasem fallece el 17 de noviembre, a los 37 afios
de edad, sin habérsele permitido morir en su casa.

En setiembre se instala la Concertacién Nacional Programatica
—CONAPRO— como una instancia de didlogo y acuerdos socioeconémicos y
politicos a ser aplicados en el futuro, ganara quien ganara en las préximas
elecciones nacionales. Serpaj participa en representaciéon de las organiza-
ciones de derechos humanos y de los familiares de las victimas de la dicta-
dura. La accién del Serpaj no es ajena a la resolucién del 26 de octubre de
su Mesa Ejecutiva:

Constituye un grave riesgo para la real vigencia de los derechos humanos en
el futuro, mantener a la sociedad uruguaya en la ignorancia respecto de la
verdad de las denuncias referidas y dejar impunes los hechos que constitu-
yen ilicitos penales.

Se considera necesario que todos los érganos del Estado, segan sus compe-
tencias respectivas, procuren el esclarecimiento de los hechos referidos.

Sin perjuicio de las atribuciones del Poder Ejecutivo para esclarecer los he-
chos ocurridos en el &mbito de su competencia, sera necesario dotar al Poder
Judicial de los instrumentos juridicos y reales que permitan el efectivo cum-
plimiento de la investigacién.

Esto fue parte del compromiso asumido por los representantes de los
partidos politicos que, lamentablemente, no fue cumplido.

El otro compromiso importante acordado en la CONAPRO, aunque con la
resistencia de los sectores mas conservadores, fue la liberacién de todos los
presos politicos como primera medida del nuevo gobierno.

En otras tierras

El 2 de junio de 1984 los militares me autorizan a viajar al exterior del
pais, por primera vez desde que sali de la prisién. Pude asistir al curso la-
tinoamericano del Centro Ecuménico de Servicios para la Evangelizacion y
Educacién Popular (CESEEP), que se realizara en San Pablo, Brasil, del 5 de
agosto al 30 de noviembre. Fue una oportunidad de poder dedicar un tiem-
po exclusivo al estudio sistematico y a la reflexién de importantes temas
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teolégicos y sociales, de recibir ricas experiencias de trabajo de cristianos
comprometidos en distintos lugares del continente y de renovacién fisica,
mental y espiritual, tomando un poco de distancia de la estresante realidad
de la dictadura.

Durante mucho tiempo estuve padeciendo persistentes dolores en la es-
palda. Tomaba medicamentos, hacia ejercicios de fisioterapia, y el dolor
continuaba. La doctora me dijo:

—Lo que sucede es que su problema se origina aca —sefialandome la
cabeza— y se traslada a la espalda.

—Y bueno, doctora cuando no haya mas pobres ni presos politicos ni
desaparecidos, se me pasara.

A los pocos dias de estar en San Pablo y casi sin darme cuenta, el intenso
dolor se me paso.

Mientras participaba en el curso, los compafieros del Serpaj me infor-
maron que Diakonia-Accion Ecuménica Sueca, habia decidido otorgar al
Serpaj-Uruguay el Premio de la Paz, y que nos habian designado a Efrain
Olivera y a mi para recibirlo personalmente.

De inmediato me puse en campana para conseguir el pasaporte, cuyo
tramite habia iniciado antes de mi salida del pais. Fue grande mi alegria
cuando la hermana de nuestra Iglesia Metodista, Margarita Grassi, con gran
diligencia, me hizo llegar el documento que me permité viajar a Europa.

Diakonia es un organismo perteneciente a las Iglesias Libres de Suecia.
La ceremonia de entrega del premio (50.000 coronas suecas, un pergamino
y un ramo de flores), se llevo a cabo el 21 de octubre en Abybergskirkan
(Iglesia del Cerro de Aby), Vallentuna, Estocolmo, presidida por el pastor
Lennart Ring, con la participacién de nifios, jévenes y adultos de la comu-
nidad, donde hubo canciones, musica instrumental, lectura biblica, oracio-
nes y una resefia de las actividades del Serpaj.

El pastor Karl-Axel Elmsquist, secretario general de Diakonia, dijo al
entregarnos el premio:

El Servicio Paz y Justicia de Uruguay ha realizado, en una situacién de dic-
tadura y opresién, un trabajo importante e internacionalmente reconocido
por los derechos humanos.

Trabajar activamente por la justicia y los derechos humanos por medios de
la no-violencia ha sido para el Serpaj un principio basico cristiano. Asi, la
organizacion llegé a ser una fuente de inspiracién para grupos similares en
otras partes de América Latina.

Serpaj, integrado por un grupo ecuménico, ha sido perseguido y proscripto
por el régimen militar. Varios de sus miembros han estado detenidos y son
intimidados por el Servicio de Inteligencia. A pesar de ello, contintian su la-
bor humanitaria y de denuncia.

Serpaj ha constituido un apoyo y una esperanza para miles de personas
dentro y fuera de las carceles.

Es como expresion de solidaridad con el Serpaj y su trabajo por los dere-
chos humanos, la democracia, la libertad, la justicia y la no-violencia, que la
Diakonia (Accién Ecuménica Sueca) este afio le otorga el Premio de la Paz»
(Anexo 2: item 9).
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En Suecia, aprovechamos para establecer contactos con diversas Iglesias
y organizaciones: miembros del SIDA (organismo sueco de apoyo a proyectos
de solidaridad); pastor Ragmar Asserhed, de la Svenska Missionsférbundet,
de Uppsala; pastor D. Rune Korswing, de la United Methodist Church, de
Suecia; Christer Persson, Primer Secretario del Ministerio de Relaciones Exte-
riores; Fondo Latinoamericano de Becas; Amnesty International; padre Pierre
Aupy, de la Iglesia Santo Toméas de Aquino, de Lund; pastor M. Pettersson,
de la Iglesia Misionera Sueca, de Goteborg y concedimos varias entrevistas a
distintos periédicos, semanarios, revistas, Radio Suecia Internacional, Pano-
rama (programa en espanol de Radio Suecia) y Radio Latina.

Asimismo, conversamos con grupos de uruguayos y latinoamericanos
exiliados en varias ciudades de Suecia: Estocolmo, Uppsala, Lund, Malmé
y Goteborg.?3

Agradezco profundamente el trabajo de traduccion y guia realizado por
la compaifiera Silvia Dufort, uruguaya residente en Suecia, en las diferentes
actividades llevadas a cabo en torno a nosotros.

Luego estuve dos dias en Copenhague, Dinamarca, donde visité el In-
ternational Rehabilitation and Research Centre for Torture Victims (RCT) y
conoci a las doctoras Inge Kemo Genefke y Marianne Wallach; tuve una en-
trevista con el pastor Mogens Bjerno, de la Iglesia Metodista de Dinamarca
y una charla con un grupo de uruguayos exiliados en ese pais.

Posteriormente, me trasladé a Holanda donde permaneci tres dias visi-
tando Amsterdam, Leudsden, Driebergen y Utrecht. Me entrevisté con el
pastor Piet Gilhuis, Secretario General de la Misién Latinoamericana de las
Iglesias Reformadas de Holanda; Roel Terpstra, presidente del Sector Amé-
rica Latina de las Iglesias Reformadas; Joke Schravesande, representante
del Serpaj en Europa; Jan Van Bentum y Ana Maria Jansen, de la Organiza-
cién Intereclesiastica para la Cooperacién al Desarrollo (ICCO), y uruguayos
exiliados en aquel pais.

En mi estadia tuve la oportunidad de dirigir un mensaje a las Iglesias
Reformadas de Holanda.?*

Luego regresé a Brasil para continuar el curso y a fines de noviembre re-
gresé a Montevideo junto a varios compatriotas exiliados en San Pablo que
también retornaban al «paisito».

El camino hacia la amnistia

En la ultima etapa de la dictadura militar en camino a la recuperacién de
la democracia, el tema de la amnistia era imprescindible como paso previo
a la ansiada reconciliacién nacional.

Hablar de amnistia estaba prohibido. En octubre de 1975 fue confiscada,

23 Véase el mensaje a uruguayos exiliados en Suecia, el 23 de octubre de 1984 disponible en
<http:/ /trilce.com.uy/pdf/forjando02.pdf>

24 Véase el mensaje a las Iglesias Reformadas de Holanda, noviembre de 1984 disponible en
<http://trilce.com.uy/pdf/forjando03.pdf>
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y por tanto no pudo divulgarse, una carta pastoral elaborada por la Confe-
rencia Episcopal del Uruguay, en la cual se solicitaba «una amplia amnistia
lo mas generosa posible y dentro de los limites aconsejables».

En febrero de 1982 la revista La Plaza tuvo la valentia de publicar un
articulo del teélogo jesuita Juan Luis Segundo titulado: «Clemencia para los
vencidos». Luego de hacer una profunda reflexién sobre la innegable exis-
tencia de «presos politicos» en el pais (algo que los militares negaban), final-
mente afirmaba que, por razones humanitarias y cristianas: «Quiero sumar
mi voz a las que no se dejan oir dentro del pais, reclamando, una vez mas,
clemencia para los vencidos, es decir, la libertad de los presos politicos».
Aungque la revista fue clausurada poco mas tarde, precisamente por ese ar-
ticulo, el documento tuvo gran repercusién en la sociedad uruguaya.

En julio de 1982 el Serpaj patrociné una carta dirigida al dictador Gre-
gorio Alvarez, al Estado Mayor Conjunto (Esmaco) y al Consejo de Estado,
firmada por 384 Madres y Familiares de Procesados por la Justicia Militar,
reclamando la libertad de los presos politicos.

En el acto del 1.2 de Mayo de 1983 la consigna del PIT incluia el reclamo de
amnistia, acomparnado por el canto: «Liberar, liberar, a los presos por luchar».

En junio de 1983 el Serpaj publica una propuesta de <Amnistia y Re-
conciliacién Nacional», en la que se expresa: «<Entendemos que para que se
realice una Amnistia que sea justa y duradera al proyectarse hacia la recon-
ciliacién, la legislacién deberia considerar las siguientes proposiciones...»

Ese planteo se reafirmara en un nuevo documento elaborado en octubre
de 1984 (Anexo 2, item 10).

El 16 de julio del 1983 el Consejo Ejecutivo de la IEMU apoya un docu-
mento enviado por el Grupo de Madres y Familiares de Presos Politicos al
parlamento europeo solicitando el estudio de la situacién de los presos po-
liticos y la necesidad de una pronta amnistia.

El 26 de diciembre de 1983 las Madres y Familiares de Procesados por
la Justicia Militar se concentran frente a la Casa de Gobierno para entregar
a Gregorio Alvarez un segundo reclamo de «amnistia general, irrestricta e
inmediata» para los presos politicos, firmado por 23.398 ciudadanos. Las
firmas fueron recogidas en una campafa que duré varios meses, promovida
por los Familiares de Presos Politicos contando con la colaboracion de estu-
diantes de ASCEEP, cooperativistas de FUCVAM, trabajadores del PIT, Serpaj
y los comités de base que funcionaban en ese momento. (Véanse eltestimo-
nio de Esperanza Garrido de Fabri en Memoria para armar. I, pp. 158-161
y el informe de la DNII sobre esa campana en Universidad de la Republica,
tomo III: 326.)

En esta etapa los partidos politicos habilitados incluyen en su platafor-
ma, aunque con matices y excepciones, la necesidad de una amnistia para
los presos politicos, con «amplio espiritu humanitario».

También el Colegio de Abogados del Uruguay emite un documento en tal
sentido.

La Iglesia Metodista publica en el Boletin Metodista del 6 de mayo de
1984 un articulo sobre la amnistia:
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[...] Es tal la trascendencia del tema, dado que esta en juego no sélo el futu-
ro de una buena parte de compatriotas, sino también el futuro de nuestra
nacién, que se hace ineludible entablar una discusién profunda y una toma
de posicién a €l referente. En este sentido es que la Iglesia como comunidad
preocupada por todo lo que hace a lo humano no puede permanecer ajena ni
ausente frente a esta realidad. La Iglesia no puede dejar de acercar su pen-
samiento y palabra acerca de un tema que tantas expectativas ha despertado
y en el cual tanto se juega. Por eso mismo es que dedicamos este espacio
del boletin para reflexionar sobre la amnistia con la pretensién de que el
resultado de esta reflexién sea capaz de iluminar el pensamiento de nuestra
membresia y comunidades.

Luego se analiza el fundamento biblico basandose en «a ley del Jubi-
leo» del Antiguo Testamento (Levitico 25:35-43), el Canto del Siervo (Isaias
42:6-7 y 61:1-2), culminando con el texto del Nuevo Testamento de Lucas
4:18-20. Con el analisis biblico de estos y otros textos se concluye que se
encuentra en la Biblia argumentos s6lidos como para asumir una clara po-
sicién afirmativa de reclamo por la amnistia.

La Asamblea General de la IEMU, reunida en julio de 1984, emite un
«Mensaje a las congregaciones y al pueblo uruguayo»:

Frente a la opresidn y falta de libertad, afirmamos el derecho del pueblo a ser
sujeto de su propio destino, a un gobierno democratico por él mismo elegido,
verdaderamente libre y sustentado en nuestra Constitucién. Con ese objetivo
respaldamos toda accién a favor de los exiliados, presos y marginados para
su creativa insercién en la vida de la nacién. Frente a las divisiones que nos
hieren fuera y dentro de la Iglesia, afirmamos la necesidad de una soélida
reconciliacién sustentada en el arrepentimiento y el perdén, la justicia y la
paz. Jesucristo nos recuerda «Un Reino no puede prevalecer dividido contra
si mismo». Por lo tanto, nos comprometemos en la busqueda de la unidad
dentro del pais, como también con los otros pueblos de América Latina...

El arzobispo de Montevideo, monsenor Carlos Parteli, afirmaria a fines
de 1984:

Veo necesaria una amnistia lo mas amplia posible a favor de todos aquellos
que fueron procesados y condenados por la Justicia Militar y que sufrieron
muy dura y, muchas veces, inhumanas condiciones de detencién. Al mismo
tiempo, los responsables de delitos en contra de la dignidad humana y €l bien
publico que todavia no han sido juzgados deberan ser sometidos a la Justicia
ordinaria, sin perjuicio de que, una vez determinadas las responsabilidades,
se proceda con el mismo espiritu que inspira la impostergable pacificacién
nacional (del quincenario de la Iglesia catolica uruguaya, Informaciones).

A fines de noviembre de 1984, estando aun proscriptos el general Liber
Seregni (presidente del Frente Amplio) y Wilson Ferreira Aldunate (lider del
Partido Nacional), se realizan elecciones nacionales con la postulacién de
candidatos de los partidos politicos habilitados. El doctor Julio Maria San-
guinetti, del Partido Colorado, es elegido Presidente de la Republica con el
41% de los votos.
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El Frente Amplio, ain proscripto, hara su propuesta de amnistia el 29
de enero de 1985.

El 12 de febrero de 1985, el general (R) Gregorio Alvarez presenta su
renuncia formal e indeclinable» a la Presidencia de la Reptblica, que ha-
bia ejercido «de facto» desde el 1.2 de setiembre de 1981. Esa renuncia es
celebrada con un nuevo caceroleo y una manifestacién masiva por el centro
de la ciudad.

Finalmente, el 8 de marzo de 1985, el Parlamento aprobé una Ley de
Pacificacién Nacional, producto de una férmula negociada entre los diver-
sos sectores politicos y militares, que si bien no fue una «amnistia general
e irrestricta», permitié la liberacién de los 234 presas y presos politicos que
aun quedaban en las carceles:

Art.1.2- Decrétase la amnistia de todos los delitos politicos, comunes y mili-
tares conexos con éstos cometidos a partir del 1.2 de enero de 1962.

Art.4.2- Quedan comprendidas en los efectos de esta amnistia todas las per-
sonas a quienes se hubiera atribuido comisién de estos delitos, sea como
autores, coautores o complices y a los encubridores de los mismos, hayan
sido o no condenados o procesados, y aun cuando fueren reincidentes o
habituales.

Art.5.2- Quedan excluidos de la amnistia los delitos cometidos por funcio-
narios policiales o militares, equiparados o asimilados, que fueran autores,
coautores o complices de tratamientos inhumanos, crueles o degradantes
o de la detencién de personas luego desaparecidas y por quienes hubieran
encubierto cualquiera de dichas conductas.

Esta exclusion se extiende, asimismo, a todos los delitos cometidos aun por
moviles politicos, por personas que hubieran actuado amparadas por el po-
der del Estado en cualquier forma o desde cargos de gobierno.

Entre el 10 y el 14 de marzo se produjo la liberacién de los ultimos pre-
sos politicos, desde el Penal de Libertad, la Carcel de Mujeres y la Carcel
Central de Montevideo.

Fueron dias de fiesta popular cuando la gente sali6 euférica a los cami-
nos, calles y lugares de concentracion, para recibirlos y homenajearlos. Esos
vientos de libertad arrasarian aquellas oscuras nubes de la represion.

En respuesta a una carta del Cuerpo Pastoral Metodista de saludo y
bienvenida, al recientemente liberado Hiber Conteris, éste envia una nota
con fecha 15 de marzo de 1985 donde dice:

Queridos amigos:

Entre las muchas emociones que me asaltaron en estas pocas horas trans-
curridas desde mi liberacién, no fue la menor ni menos significativa el saludo
que todos ustedes me hicieron llegar. Creo advertir también que la represen-
tacién del episodio de la crucifixién no fue elegido al azar; su sola concepcién
plastica no hace mas que poner de relieve la actualidad y significacién de ese
acontecimiento en nuestros turbulentos dias.

Aunque no es ésta la oportunidad apropiada, quiero dar testimonio ya de lo
que signific6 mi formacién cristiana y el inequivoco sentimiento de solidari-
dad con la difusa comunidad de los creyentes en las instancias mas duras
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de mi cautiverio. En los momentos de maxima soledad, cuando uno puede
realmente llegar a creer que ha sido separado de todos y dejado a completa
merced de su enemigo, la presencia de esa realidad trascendente a quien
llamamos Dios fue el tnico asidero, la tinica opcién de dialogo, el tinico in-
terlocutor posible; descubri que Dios es el «ti» al que nos dirigimos desde
el fondo de nuestra soledad; descubri que es a través de ese «ti» que el «yo»
logra la comunicacién con el mundo y sale al encuentro de los demas.

Y descubri algo tal vez atin mas significativo, si bien advierto la dificultad de
expresarlo brevemente: descubri que ese «tti» nos habla, se nos revela, en las
situaciones extremas, a través de evidencias apenas tangibles, podria decir
cifradas. Dios no se aparece como un ser al que podemos conjurar mediante
alguna forma de invocacién de nuestra voluntad, sino como una realidad
que se nos aproxima y palpamos poco menos que a ciegas en los limites de
nuestra existencia. Quiza no podemos decir qué es Dios, pero sentimos que
Dios esta. [...]

Creo, también, que hay algo que no puedo dejar de subrayar en esta nota.
No es por azar que una comunidad de pastores metodistas expresa su ale-
gria por la liberacién de los presos politicos en este pais. Esta en la mejor
tradicién del metodismo la sensibilidad hacia toda forma de injusticia y la
busqueda de la reparacién social. Ese impulso nos viene desde las raices del
Evangelio, lo tenemos presente como paradigma definitivo en la vida y ense-
fnanzas de Jesus. No quiero hacer responsable a mi formacién metodista de
los muchos errores en que sin duda incurri en mi propia y personal forma de
busqueda; pero si estoy convencido de que sus motivaciones profundas se
hallan en el Evangelio y en el ejemplo de hombres como el pastor Smith, de
quien aprendi a ordenar una escala de valores y los verdaderos incentivos de
la vida, y de quien por desdicha, no supe aprender otras cosas. [...]

Me siento en deuda con todos ustedes

Hiber Conteris.

Al regresar al pais, a fines de 1984, después de doce anos de ausencia, el
pastor Emilio Castro, en una entrevista del Boletin Metodista, cuando se le
solicité unas palabras dirigidas a la Iglesia Metodista, dijo:

Mi primera palabra para la Iglesia uruguaya es de agradecimiento por su
ministerio durante anos dificiles, por su linea de solidaridad con los margi-
nados, perseguidos, incluso cuando esto ha suscitado incomprensién aun
dentro de las mismas comunidades de la Iglesia.

Nuestra Iglesia Metodista ha estado dispuesta a pagar el precio de su propio
sufrimiento institucional, no para hacer grandes demostraciones, sino para
decir «presente» al lado del necesitado.

En el momento nuevo que se abre para el pais, el retorno a la forma de vida
democratica, es un momento para que la Iglesia salga ahora a proclamar su
mensaje, salga ahora a invitar a la gente a la fe, salga ahora a decir «este
Evangelio que da poder para resistir, para sobrevivir en las circunstancias
dificiles, es también para ti, Pueblo uruguayo». Nuestro pueblo, que se ha
mostrado capaz de estar presente para cambiar situaciones adversas, tiene
que saber que Dios tiene interés en su destino y que tiene un mensaje perso-
nal para cada uno. Yo quisiera creer que en estos afios por venir, de apertura
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de la sociedad uruguaya, el mensaje evangélico resonara poderosamente a
través de la Iglesia Metodista.

El domingo 9 de diciembre de 1984 celebramos en las congregaciones
metodistas de Malvin y Cerrito de la Victoria un culto de afirmacién de los
derechos humanos. En una lectura alternada, parafraseando el Salmo 149,
deciamos:

Déjanos cantar, Sefior, un canto nuevo en medio de tu pueblo. Que tu gloria
se convierta en alegria de nuestras vidas y sonrisas de nuestros labios.
Entonaremos una cancién nueva. Estamos cansados de oir y cantar cancio-
nes viejas. Las paradas militares, pomposas y llenas de arrogancia, dejan
en nuestras bocas un gusto amargo de sangre inutilmente derramada. Es-
tereotipadas y gastadas se venden las canciones de amor como articulo de
consumo. Se marchitan en nuestros labios las notas falsas, de una alegria
que no existe.

Deja que entonemos tu canto, Sefior. El canto que nace de la vida nueva y
vigorosa como la aurora que T nos das. Bailaremos al ritmo de una nueva
melodia.

Brotaran nuevos acordes de las guitarras, sin ecos de guerra ni redoblar de
tambores. Y de tu pueblo nacera un ritmo nuevo: un ritmo alegre y fraterno,
la verdad de la vida hecha cancién y danza, para jévenes, viejos y nifnios de
brazos. Ritmo inocente, danza sin miedos, el ritmo de la amistad, la cancién
de la esperanza.

Porque el Sefior ama a su pueblo y a los humildes abre caminos de esperanza.
El es la fuerza de los brazos desafiantes que se yerguen en la historia.

El Sefior se hizo pobre y participé en nuestra marcha solidaria de la lucha de
los pobres, los pequerios y los débiles.

Deja, Sefor, que cantemos contigo una cancién nueva: la cancién de la es-
peranza.
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Caritulo 5

UNA GRAN CADENA DE TESTIGOS

Pastor Emilio Castro: el evangelio que inquieta y permea la sociedad

El pastor Emilio Castro jugé un papel relevante en el pensamiento y la
accién de la Iglesia Metodista con fuerte intervencion en los acontecimien-
tos socio-politicos de la década del sesenta y principios de los setenta. (En el
Anexo 1 incluyo documentacién donde sobresale el protagonismo de Emilio
en ese lapso). El libro de Manuel Quintero y Carlos Sintado, donde él mismo
relata sus vivencias, contiene abundante material sobre su personalidad y
su trayectoria asi como su contribucién al desarrollo del movimiento ecu-
ménico.

Emilio nacié en Montevideo el 2 de mayo de 1927. Estudi6 en la Facultad
Evangélica de Teologia en Buenos Aires y mas tarde con el tedlogo suizo Karl
Barth. Realizé tareas pastorales en Argentina, en Bolivia y en el Interior del
pais: Trinidad, Durazno y Paso de los Toros.

En 1965 fue designado, a tiempo parcial, secretario general de la Unidad
Evangélica Latinoamericana (UNELAM); y a medio tiempo como secretario
general de la Asociacion Sudamericana de Instituciones Teoldgicas (ASIT).
Aunque viajaba mucho, continué residiendo en Montevideo e integrado a la
IEMU.

Cuando se consagra la autonomia de la Iglesia Metodista uruguaya con
una nueva Constitucién (1969), resulta electo primer Presidente de la IEMU,
(cargo equivalente a la figura de obispo, aunque puede ser desempefiado por
un laico), funcién que ejerce hasta el 3 de noviembre de 1972 que asume
como secretario de la Comisién Mundial de Misién y Evangelizacién del Con-
sejo Mundial de Iglesias (CMI) para lo cual se traslada a Ginebra, Suiza.

En julio de 1984 es elegido secretario general del CMI, por un periodo de
siete afios, el puesto de mayor importancia en ese organismo ecuménico. Es
el primer latinoamericano en ocupar ese cargo.

Aun fuera del Uruguay, Emilio siguié de cerca el devenir de nuestro pais
y continué apoyando, desde su nueva responsabilidad, proyectos y progra-
mas relacionados con los derechos humanos.

En documentos desclasificados de la DNII se le ubica, aunque errénea-
mente, como integrante de la Convergencia Democratica del Uruguay agre-
gandole una trayectoria «delictiva», segiin la visién del régimen militar (Uni-
versidad de la Republica, tomo II: 616).
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Quiero destacar su capacidad para entrelazar con lucidez dos realidades
que con frecuencia se miran «de reojo», con desdén, y hasta con desprecio.
Me refiero al «nundo de la fe» y al «mundo secular. Ese logro es muy apre-
ciable en una sociedad donde la laicidad tiene hondo arraigo y en la cual se
pretende ignorar la funcién simbélica de la religién, arrinconandola al &mbito
privado. Sin embargo, la condicién humana incluye la dimensién espiritual
que se expresa también en lo social, cultural, politico. A su vez, muchas Igle-
sias hacen su propio juego proselitista, a menudo de caracter confrontativo,
fragmentando la vida y reduciendo la fe a la esfera «espiritual», como si Dios
se despreocupara por la calidad de vida plena que incluye lo corporal, lo ani-
mico, etcétera. De esa manera se coarta una real integracién y participacién
de los creyentes en la realidad social, cultural, econémica y politica.

Es ilustrativo el siguiente tramo del sermén de Emilio Castro durante el
culto del 7 de diciembre de 1969, al ser designado presidente de la IEMU:

No estamos convocados como Iglesia de Jesucristo a ser moderna Arca de
Noé que puede esperar que las aguas del diluvio pasen y cuando se vuelva a
cierta «<normalidad» aparecer de nuevo diciendo que hemos preservado el hilo
conductor de la fe a través de la historia. Hay que preservar la fe a través de
la historia, pero a partir de Jesucristo esa fe s6lo se preserva cuando esta
certificada con vidas que son ofrenda sacrificial. Si las semillas y el grano de
trigo no caen a la tierra y mueren, no dan fruto. Una iglesia que busca su au-
toconservacion, podra convertirse en un club, en un museo preservado por
muchos afios, pero habra dejado de ser Iglesia de Jesucristo. Sélo sera Igle-
sia de Jesucristo la que se atreva a preguntarse ¢por qué existe el rancherio,
por qué existen cantegriles, por qué existe desocupacién, por qué la juventud
se va, por qué la libertad esta tan problematizada, por qué hay personas que
se levantan en armas, por qué, por qué y por qué? [...]

Es en medio de esa agonia que tiene que decir «presente» en el nombre de
Jesucristo, sera Iglesia que correra el riesgo de la divisién o el de la muerte,
pero conocera también lo que es andar en la presencia y compariia de su
Seiior... (Boletin Metodista n.2 21, mayo, 1970).

Pastor Earl Smith: un visionario de los derechos humanos

Este gran misionero estadounidense, a contrapelo de muchos compa-
triotas colegas suyos de esa época, supo echar raices en nuestro pais en-
tregandose con pasién a la resistencia a toda injusticia social, la defensa
de los derechos humanos y el compromiso politico, desde una perspectiva
cristiana. En su persona adquiere mas importancia la accién testimonial
coherente que las palabras.

Siempre me impresioné su sencillez y humildad, sin ostentaciones, lo que
no revelaba la rica trayectoria pastoral que poseia. Aunque mas bien parco
en palabras, al escucharlo pronto se descubria su elevada estatura moral y
espiritual. Tal vez por ese halo de autoridad pudo manifestar su condicién
de socialista sin ser condenado en la Iglesia, en un tiempo cuando no era
bien visto que un pastor mostrara simpatia por un partido de izquierda.
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Earl Martin Smith nace en Nebraska, Estados Unidos, el 21 de febrero
de 1895. Estudia Ciencias Econémicas y Sociologia en la Universidad de
Stanford. En la primera guerra mundial, durante dos anos presta servicio
en el Departamento Médico del Ejército norteamericano, estando ocho me-
ses de enfermero en un hospital militar en Brest, Francia. Estudia teologia
en la Facultad de Teologia Garrett; realiza su practica pastoral en la Iglesia
Metodista del distrito de los frigorificos de Chicago. Es ordenado presbitero
en la Conferencia Anual de la Iglesia Metodista de Illinois central.

Contrae enlace con Bessie Archer con quien tendra dos hijas.

El 28 de octubre de 1922 viajan a Buenos Aires donde permaneceran dos
anos. Earl asume responsabilidades en el Colegio Ward y en la Facultad de
Teologia de Buenos Aires.

En 1925 se trasladan a Montevideo para realizar la tarea pastoral en
la Iglesia Metodista del Cerro donde permaneceran hasta 1960. También
ejercera el ministerio pastoral en La Teja, Penarol, Santa Lucia, Malvin,
Valparaiso, Buceo y Aguada.

Simultaneamente, lleva a cabo otras actividades en el Movimiento por
la paz, de Templanza, de lucha contra la trata de blancas, en la Sociedad
Filantrépica Cristébal Colén, Cooperativa Evangélica, Mutualista y Hospital
Evangélico, Rotary Club del Cerro, Asociacion Cristiana de J6évenes.

En 1937 pide licencia para ir a colaborar como voluntario en la Revolucién
espanola, realizando alli tareas en el servicio médico. (En el Anexo 2, item 2,
incluyo la justificacién del premio que le otorgara el Serpaj en 1982).

El pastor Smith tuvo un pensamiento avanzado en una época en que
todavia no se hablaba de «género», dgualdad sexual» o «diversidad». En un
estudio publicado, «Mujeres en el Nuevo Testamento» (1979), denuncia el
machismo y patriarcado que imperaba en la Iglesia cristiana de los prime-
ros tiempos y que también se refleja en los autores biblicos. En ese librito
culmina diciendo:

El objetivo de este estudio ha sido triple.

1. Encontrar en el Nuevo Testamento la importante contribucién de mujeres
en la obra de la primitiva Iglesia cristiana.

2. Destacar el respeto, aprecio y amor que Jesus tenia para con las mujeres.
3. Llamar la atencién al medio ambiente machista del tiempo neotestamen-
tario, un medio ambiente con practicas, normas e injusticias, de las cuales
los autores del Nuevo Testamento no estaban exentos.

Lo mas distintivo del pastor Smith fue su opcién por la no-violencia ac-
tiva como método en la lucha por la liberacién en América Latina y la re-
sistencia a toda clase de injusticia, siguiendo los pasos de Gandhi, Martin
Luther King, Dom Hélder Camara, entre otros.

En la revista Cristianismo y Sociedad, n.2 28, 1971, expresa:

La no-violencia es una manera determinada de hacer frente al adversario. Es
una lucha no tanto en contra del adversario, sino en contra del mal que el
adversario esta haciendo, a la injusticia que esta perpetrando.

Después de dar varios ejemplos del empleo de métodos no-violentos en Amé-
rica Latina, finaliza con un encuadre de las palabras de Martin Luther King:
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Aceptar pasivamente un sistema injusto es colaborar con él; por tanto el
oprimido comparte la maldad de su opresor. Hay tanta obligacién moral en la
no-cooperacién con el mal cuanto en la cooperacién con el bien. El oprimido
no debe dar punto de reposo a la conciencia del opresor. La religién recuerda
que cada hombre es el guardian de su hermano. El aceptar la injusticia pasi-
vamente equivale a dar justificacién moral a las acciones del opresor; es una
manera de dejar dormir su conciencia. Y en ese momento el oprimido deja de
ser el guardian de su hermano.

Durante la dictadura yo lo visitaba a menudo en su apartamento de
la Av. del Libertador y Paysandt, donde vivia con la fiel compaiiera en la
ultima etapa de su vida, Angela «China» Mulhethaler. Alli orAbamos juntos
y conversabamos de muchos temas y situaciones que nos interesaban a
ambos. Me contaba que no lo llevaban preso tal vez por su edad avanza-
da, pero que con frecuencia era interrogado y vigilado por los Servicios de
Inteligencia. Estos encuentros eran para mi momentos de inspiracién, de
adquisicién de fortaleza y esperanza.

El pastor Smith fallecié en Montevideo el 21 de junio de 1990.

Pastor Heber Cardozo: un roble entre espinos

El pastor Leoncio Aurelio (Heber) Cardozo fue detenido el 17 de junio de
1972, siendo estudiante de teologia, y recuper9 la libertad el 1.2 de octubre
de 1973. Pasé por varios cuarteles donde sistematicamente fue torturado,
sobre todo al principio, como método de «ablande». Finalmente fue trasla-
dado al Penal de Libertad, lo que significé, para él, pasar «de un cantegril
(asentamiento irregular) a un hotel cinco estrellas», por las condiciones de
higiene, tener acceso a la lectura y poder tener su propia Biblia.

Afirma que lo mas traumético para €l, en el penal, fueron las obligadas
entrevistas con el psicélogo Dolcey Britos, donde se hacia una supuesta te-
rapia de grupo. En esas reuniones, el profesional usaba la correspondencia
familiar en forma artera, desfigurando hechos, a fin de provocarle cargos de
conciencia y generarle dudas.

«Esa experiencia me desestabilizé mucho, mas que la tortura fisica» afir-
ma y dice que, en cambio, fue muy estimulante poder participar de las
misas, preparar previamente la liturgia, los estudios biblicos y teolégicos,
cumpliendo con lo que un compariero recluso le reclamé en una ocasion:
«Nosotros aqui no necesitamos que nos den “linea politica” en el sermén,
sino consuelo, animo, fortaleza espiritual; lo que ustedes los religiosos sa-
ben hacer; que sean iglesia».

Al permitirsele recibir libros de teologia preparé alli su monografia «His-
toria de la Iglesia», como su trabajo para el Seminario Evangélico Menonita
de Teologia. Pero ese material nunca llegé a destino.

Su rebeldia y su agudo sentido del humor lo llevaron muchas veces a
adoptar actitudes que remarcan su temple.

Nunca dije «presente», como era la norma; me las arreglaba para eludir esa
respuesta diciendo: «perente», «prepotente», <pedente», con sonidos guturales
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forzados adrede. Eran para mi pequefias victorias que me causaban satis-
faccién porque, con esas burlas, les estaba diciendo que ni aun un régimen
arbitrario y prepotente me podia arrebatar los sentimientos mas intimos, ni
despojarme de mi libertad interior.

Heber recuerda una experiencia de hondo significado espiritual en aque-
llas condiciones:

Una tarde, arriba del celdario los guardias que vigilaban estaban practicando
tiro con metralla aérea y se estremecia el edificio. Al cabo de unos intermina-
bles quince minutos, sobrevino un estruendo mucho mayor: se desaté una
tempestad tan tremenda que los rayos, los truenos y el granizo, obligaron
a la milicia a abandonar sus puestos y buscar refugio. En ese momento se
estremecia el cielo entero y se conmovia la tierra. Lo vivi como un encuentro
con Dios, como si El me dijera: «quedate tranquilo, Heber, Yo sigo siendo
Dios, Senor del cielo y de la tierra».

Mabel Araujo: una vida de entrega e inmolacién

Mirta Mabel Aradjo, de profesién enfermera, miembro de la Iglesia Meto-
dista fue siempre una persona muy sensible a las necesidades de los demas
y preocupada por las injusticias sociales que ella percibia en la realidad de
nuestro pais. Seguramente esa actitud es lo que la conduce a una vida de
compromiso y entrega, olvidandose de si misma y de su propia seguridad
personal. Yo la conoci en encuentros de jévenes, cursos de capacitacién y
reflexién de la Iglesia y en espacios ecuménicos.

En un reportaje que le hiciera el Boletin Metodista (n.© 104, 6 de mayo de
1984), a pocos dias de salir de la prisién, cuenta su experiencia religiosa:

En 1964, cuando tenia diecinueve afios, entré a la Libreria La Aurora, local
que se encontraba al lado de la Iglesia Central, y ése fue mi primer paso de
introduccién al conocimiento cristiano. A los veinte afos fui bautizada por el
pastor Emilio Castro e hice mis votos de fe y entrega total al Sefior Jesus.

Mas tarde, recibe capacitacién y formacién cristiana, lo que la habilita
para ejercer un rico liderazgo con nifnos, adolescentes y jévenes. «Tuve algu-
nos conocimientos de teologia asistiendo como oyente al Seminario Menoni-
ta, y segui siendo miembro activa hasta los 29 afios cuando fui detenida».

El 18 de abril de 1974, a las dos de la madrugada, es detenida por las
Fuerzas Conjuntas y llevada, encapuchada, a un cuartel donde es torturada
durante varios meses. Es procesada a fines de ese afno, y condenada a trece
anos de prisiéon. En noviembre es trasladada al Penal de Punta de Rieles.

En 1980 es operada por calculos en la vesicula, le descubren cancer en
el ovario derecho y se la interviene nuevamente.

Por otro lado, Mabel padece en la carcel serios problemas psiquicos.

Debido a su preocupante estado de salud, su abogada defensora, doctora
Azucena Berrutti, solicita la libertad anticipada €l 15 de noviembre de 1982,
la que le es negada porque, segun el informe del director del penal, «el grado
de recuperacion ideolégica es negativo».
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Después de diez afios, el 14 de marzo de 1984, recupera la libertad, gra-
cias a las gestiones de su abogada y de la presién internacional.

&Qué rol jugaria la fe y su relaciéon con la Iglesia? Ella misma cuenta
(ibid):

Pienso que los valores humanos no se pierden si fueron bien sembrados. Ellos
se ponen en evidencia en los pequernos detalles, en el trato con las comparie-
ras, con el que sufre, en la convivencia, en la comprensién de los problemas,
en el darte en todos los planos de una vida comunitaria o colectiva que nos
lleva a una gran unidad y hermandad de vida. Yo vivi con dos monjas, pero no
puedo encontrar ninguna diferencia en aquellas compareras que eran cristia-
nas y las que no lo son, porque en cada una de ellas encontré la calidad huma-
na precisa y necesaria para fortalecerme y para edificar un mundo mejor.

A partir de 1982 comienza a recibir la visita pastoral de media hora cada
tres meses, de la pastora Ilda Vence, quien le brinda apoyo y animo, y la
ayuda a recobrar una nueva vision del mundo y de la sociedad luego de
ocho afios de aislamiento.

Es después de la visita de la pastora Vence y las charlas con ella, que comen-
Zamos a conversar con mis comparieras sobre qué es la Iglesia evangélica, las
diferentes religiones y a leer algunos textos biblicos. [...] Les dejé mi Biblia,
unica en el celdario, pues no se permite el acceso de biblias a la carcel (yo
tenia una que me fue concedida cuando estuve enferma en el hospital).

La Iglesia Metodista se interesé por ella no sélo en lo espiritual, sino que
le asigné la abogada defensora y la asistencia médica al salir de la carcel.
La Iglesia Protestante de Suiza intercedié ante el Gobierno por su libertad
anticipada, juntando 30.000 firmas en Europa.

El 25 de enero de 1985, a los 39 afios de edad, fallecié por haber ingerido
«una dosis excesiva de barbitaricos».

La libertad signific6 para ella confrontarse con una realidad nueva, llena
de dificultades e incertidumbres. Conocer su verdadero estado de salud,
conseguir vivienda y trabajo, reubicarse en la vida social, darle una di-
mensién distinta a su relacién con las personas que la rodeaban, fueron
sus grandes preocupaciones, que la llevaron a una biisqueda constante,
ansiosa, como si la vida se le fuera a escapar de las manos, o del cuerpo, en
cualquier momento. Es muy dificil, desde fuera, especular sobre el proceso
interior que podria estar viviendo, sobre las motivaciones que finalmente la
condujeron a la dramatica decisién de quitarse la vida. ¢Cémo conocer sus
sentimientos mas profundos, su discernimiento, sus expectativas?

Lo que no cabe duda es que Mabel fue otra victima del siniestro régimen
que padecimos bajo la dictadura. Las «marcas» que dejan las torturas y las
severas condiciones de prisién son multiples y a cada persona le afectan de
diferente manera. La prematura muerte de Mabel es un desafio a redoblar
nuestros esfuerzos en la lucha contra toda muerte injusta, evitable, y contra
aquellas situaciones que coartan o impiden la «ida plena y abundante» que
ofrece Jesus.
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Espejo

Lo primero que veo en este espejo

es el silencio claro

—de la elaborada expresién de la mirada—
profundo

fijo

anhelante

expectante

despierto...

JAcaso el puente del entrecejo
es fuente de como amanezco?
Es tiempo y espacio

lleno de esperanza

que graba huellas hechas

y hierros viejos

Y clarines nuevos.

Surcos en la comisura

contraidos por la bronca

de afios contenidos

se abren y despliegan en generosa

blanca y roja risa de la oscura caverna
cuando de ella fluye —manto escarpado—
henchida de Juventud.

Es en el cabello

es en el mentén

es el reflejo de todo corazén
atesorado

encrispado

enarbolado mas alla

del ultimo atardecer.

(Poema de Mabel Aratjo, escrito en el Penal de Punta de Rieles, en 1982).

Pastor Diego Frisch: companero silencioso

Diego fue detenido el 12 de octubre de 1974, junto con el parroco de
la Iglesia catélica de Sarandi Grande, padre Piedracueva y el director del
Hospital doctor Sergio Solis, siete jévenes metodistas y varios jévenes caté-
licos. Fue duramente torturado en el cuartel de la ciudad de Florida, donde
permanecié recluido durante dos semanas, y luego fue liberado sin ninguna
explicacién.
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Diego atendié las comunidades de Sarandi Grande y Paso de los Toros
durante varios anos. Cuando fui detenido, €l se hizo responsable de la aten-
cién pastoral de la congregacién de Durazno y estuvo acompafnando a mi
familia en esa dificil circunstancia, como también a otros familiares de pre-
sos politicos. A pesar de su timidez y su parquedad, demostré un carisma
especial para realizar una tarea que, ademas de exigirle un tiempo extra,
era bastante riesgosa y delicada. Pero con su dedicacién supo ganarse el
respeto y la simpatia de toda la comunidad.

Generalmente, se identifica al pastor por su capacidad para la oratoria
y su actuacién protagénica en la Iglesia y en la sociedad. En cambio, no se
valora a pastores, como es el caso de Diego, con un perfil bajo pero con el
don de identificarse con la gente que sufre y los sectores excluidos, y estar
a su lado cuando mas se lo necesita.

Pastor Miguel A. Brun: kairds, tiempo de decision

El pastor metodista Miguel Brun relata los sucesos vividos en ese tiem-
po, junto con su esposa Angélica De Vita (Katia), con angustia y dolor, pero
también como una oportunidad de ofrecer un servicio pastoral tanto a pre-
sos como a carceleros. Katia y Miguel fueron detenidos el 13 y 14 de mayo
de 1972. Transcribo parte de su extenso relato que nos enviara por correo
electrénico en agosto de 2008:

Quienes éramos afectados mas de cerca por cierto nivel de compromiso teo-
légico y politico, veiamos en ese proceso vivido diversos signos que marcaban
los tiempos. Como Jesus junto a sus discipulos frente a la higuera, sefna-
lando que sus brotes indicaban la proximidad del verano, exhortandoles a
aprender a reconocer el kairés (tiempo de decisién) que aquellos anunciaban,
leiamos en los acontecimientos dramaticos vividos, un momento histérico
excepcional. En efecto, respetando la l6gica, todo indicaba que hechos excep-
cionales debian sin duda anunciar también un tiempo excepcional...
Cuando las Fuerzas Conjuntas vinieron a buscarnos yo estaba en Buenos
Aires. Tarde en la noche el pastor Emilio Monti, acompafiado por un par de
estudiantes me trasmitié, con emocién una llamada telefénica desde Mon-
tevideo, de David Rutschman y Margarita Byler con la noticia de que las
fuerzas policiales y militares, buscandome, habian arrestado a mi esposa.
Los esposos Rutschman-Byler estaban de visita en casa cuando las Fuerzas
Conjuntas llegaron. Su presencia fue fundamental, pues gracias a ello vino
luego a casa el padre de Margarita, estadounidense, exigiendo firmemen-
te con su pasaporte de Estados Unidos en la mano, que los militares que
habian ocupado nuestro domicilio permitieran a nuestros hijos (Elba, de
dieciseis anos; Pablo, de doce y Ana, de ocho) salir de alli y trasladarse al
Instituto Crandon. Gracias a esa valiente y decidida intervencién del profe-
sor Frank Byler nuestros tres hijos fueron hospedados por la familia Elena
Hall y Luis Odell en el Instituto Crandon, lo cual les facilitaba el acceso a
las clases. Hasta que pudieron regresar a casa, donde permanecieron hasta
nuestra liberacién.
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Al dia siguiente tomé el primer avién a Montevideo y telefonée al cuartel
N.2 2 de Infanteria, que era el que patrullaba nuestro barrio, diciendo que,
bajo palabra, si ellos liberaban a mi esposa yo estaba dispuesto a presentar-
me al cuartel. Me prometieron que lo harian y que no la torturarian, pero que
conmigo seria diferente pues «en la guerra como en la guerra». Me dijeron que
detuviera una patrulla que me llevaria al cuartel. Asi lo hice y, tirado en el
suelo, encapuchado y maniatado, me llevaron hasta el kilémetro 14, donde
comenzé mi odisea, en un contexto nada favorable, el peor imaginable para
un preso nuevo pues fuimos detenidos en fecha cercana a la muerte de los
cuatro soldados, por parte de un comando tupamaro (18 de mayo de 1972).
Nuestra prisién transcurrié en medio de circunstancias dificiles. Muchas ve-
ces los medios morales de tortura suelen resultar mas traumatizantes que los
fisicos. A mi, por ejemplo, durante quince dias me hicieron creer que nuestros
hijos habian muerto en un atentado contra mi casa con una bomba. Hasta
que un soldado que me conocia desde antes de la prisién, como pastor, vino
furtivamente y me convencié de que esa historia no era cierta, y que nuestros
tres hijos contaban con perfecta salud. Por eso, seria bueno definir de manera
mas precisa, integral e inclusiva, el sentido de la palabra tortura.

Estando ya en el Penal de Libertad, en una oportunidad paso delante de
la celda donde estaba recluido Raul Sendic, en el 2.2 piso. Le pedi al guar-
dia que me permitiera hablar un minuto con él, explicAndole que éramos
coterraneos y comparieros de la infancia —habiamos sido comparieros de
estudios en el Liceo departamental de Flores. El soldado accedi6, abriendo
la ventanita. El tenia huellas muy marcadas de su herida y todavia tenia
dificultades para hablar.

—Ese es, Bebe, el precio de tu vida. Mejor hablar con dificultad, porque es
senal de que estas vivo, que simplemente no poder hablar por estar muerto.
—iClaro, me contesté sonriendo, mejor pobre y sano que rico y enfermo!
Aunque muchos prefieren ser ricos y sanos.

Nos reimos y agregué en un tono pastoral:

—Si Dios te conservé la vida es que en verdad tiene otros planes para ti.
Ahora me pongo bien serio para decirte algo importante. Conozco tu manera
de pensar, pero igual, y contra tu desacuerdo, le voy a pedir a Dios que te
sostenga y te ayude.

—iNo, no, estoy de acuerdo! Vos sabés que hay ateos y ateos, y yo soy muy
especial. jHacelo, que falta me hace! Capaz que el patrén de arriba me da
una manito.

Siendo yo pastor de la Iglesia Reformada Saint Paul en Estrasburgo, Raul,
ya con el terrible Mal de Charcot avanzado en su debilitado cuerpo, minado
por los mil sufrimientos infringidos por la prisién durante su tiempo como
rehén, vino desde Paris —donde habia sido llevado para tratarse— a visitar-
me. A esa altura, Raril sabia que estaba condenado por la enfermedad y que
en algunas semanas moriria. Cuando nos despedimos, me dio la mano de
manera demorada, terminando en un abrazo.

Luego de trece meses de prisién me fui a Europa en octubre de 1973.

Ya en Francia entré en conversaciones con las autoridades de la Iglesia Re-
formada de Estrasburgo, en vistas a obtener un trabajo pastoral en la mis-
ma. No era facil hacerse un lugar en un medio cultural y lingiistico diferente,
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separado del resto de la familia, de los antiguos amigos y colegas, y habiendo
perdido la mayor parte de las anteriores pertenencias, particularmente los
libros.

En esta etapa del exilio, el principal incentivo moral y espiritual, ademas
de la vocacién misionera al servicio de Jesucristo, consistia en sentir que
estaba representando, de manera silenciosa pero evidente, como un activo
embajador, a mi Iglesia de origen, la Iglesia Metodista uruguaya, y a nuestro
pais natal, Uruguay. Sabiendo que en nuestras personas como exiliados, los
franceses juzgarian y apreciarian —o reprobarian— al querido pais y a la
amada Iglesia, que nos habian «unoldeado» para ser como somos.

En todos estos anos nunca dejé de ejercer el pastorado. Durante el tiempo
de la prisién estuve a cargo de la mas apasionante de las parroquias que
Dios me haya confiado. Con dos clases diferentes de feligreses, igualmente
necesitados de asistencia pastoral: por un lado, los presos; por otro lado, los
militares. Capellan de ambos y pastor de todos.

Pedro Corradino: «la razén del artillero»

Pedro Corradino, «Tito», es un miembro activo de la Iglesia Metodista
desde siempre y pertenece a una familia de arraigada tradicién metodista.
Desde pequefio ha estado integrado a la Iglesia Central. Su figura es repre-
sentativa de una generacién que tuvo fuerte influencia en la vida y misién
de la Iglesia. Como lider laico ha sido testigo fiel de Jesucristo en un tiempo
conflictivo, tanto en la sociedad como dentro de la comunidad de fe. Su
pragmatismo al tomar una decisién, a menudo lo llevaba a justificar su pos-
tura con la expresién «es la simple razén del artillero», la realidad lo impone
y no hay otra alternativa. Tito integré el cuerpo directivo en varios periodos
y ejercio la Presidencia de la IEMU desde enero de 1982 a julio de 1984.

Transcribo parte de la entrevista que me concediera en octubre de
2008:

En esa época [de la dictadura] estibamos metidos de lleno en la voragine de
los problemas y era muy dificil ser objetivos, porque éramos arrastrados por
la situacién. Con el tiempo, podemos observar los hechos desde una pers-
pectiva mas serena y de conjunto.

Ya en la década del sesenta la participacién del pastor Emilio Castro en pro-
gramas de televisién gener6 polémica y molesté a algunas personas. Y mas
aun cuando [febrero 1971] expres6 publicamente su adhesién al Frente Amplio
recién formado. Hubo gente que se retir6 de Central congregandose en la Iglesia
San Pablo. Tampoco se veia bien que los pastores asumieran una postura poli-
tica publica que, por su representatividad, involucraba a toda la Iglesia.

En realidad, el interés y la preocupacién por los pobres y los que sufren sur-
ge del contenido del Evangelio, pero cuando se quiere aplicar ese mensaje a
la realidad pasa por el «tamiz» ideolégico y eso crea divisiones. Lamentable-
mente lo ideolégico era, para muchos, mas fuerte que la fe. La fe se entendia
como algo individual, intimo; en cambio la ideologia afecta lo cotidiano, las
relaciones humanas y la postura politica que lo impregna todo.

En los anos setenta, yo era secretario ejecutivo de la Fundacién Pablo de
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Tarso, cuya Comisién Directiva estaba integrada por representantes de las
Iglesias evangélicas; entre ellas la Iglesia Metodista. En varias ocasiones fui
visitado por Alencastro (el encargado de asuntos religiosos del Servicio de
Inteligencia de la Policia) que queria averiguar y controlar dénde iban los
dineros que entregabamos a los proyectos.

Recuerdo que a raiz de la acusacién que se hizo al Consejo Mundial de Igle-
sias de que estaba apoyando a guerrillas en Africa y otros lugares, y como la
Fundacién Pablo de Tarso recibia dinero del CMI para financiar proyectos,
pedimos una entrevista con el brigadier general José Cardoso, en esos mo-
mentos jefe del ESMACO (Estado Mayor Conjunto), para explicarle el caracter
y los fines de la institucién. El nos contest6: «vamos a estudiarlo».

Poco tiempo después nos responde que la Junta de Comandantes considera-
ba inconveniente que continudramos ese trabajo. Le planteamos que varios
proyectos ya estaban en marcha y no se podian suspender. Entonces nos
respondi6: «Esta bien, pero antes de aprobar cada proyecto debemos verlo
nosotros». Lo que hicimos fue que cada vez que aprobabamos un proyecto le
deciamos a los responsables que se contactaran directamente con la agencia
donante. De manera que nunca mandamos a los militares ningan proyecto.
Al asumir la Presidencia de la IEMU, la situacién en la Iglesia estaba mas
calma. Habia pasado el plebiscito del ochenta y ya se preveia el final de la
dictadura. Nos cuiddbamos de no «provocar» a las autoridades para no afec-
tar la vida de la Iglesia.

En términos generales se buscaba conservar los principios del Evangelio
que demanda el respeto a las personas y el reclamo de las libertades. Esa
era la linea de la dirigencia de la Iglesia y respaldada por la mayoria de los
miembros. Habia conciencia de los problemas que padecia la poblacién que
también afectaban a la comunidad metodista.

Al regresar de la Asamblea del CMI, realizada en Vancouver, la primera no-
ticia que me dieron fue la del ayuno que el pastor Olivera estaba llevando a
cabo con dos sacerdotes. Al dia siguiente fui al local del Serpaj para acompa-
fiarle al finalizar el ayuno.

Esa experiencia vivida por las Iglesias durante la dictadura dejé cierto sabor
amargo, dado que los hermanos en la fe no supimos convivir por encima de
nuestras opiniones politicas, olvidando que habia algo mas profundo que
nos unia: nuestra fe; y que la Iglesia, por ese motivo, era el lugar ideal para
intercambiar nuestros pensamientos con respeto y amor.

Maria Teresa Olivera de Aiscard: la fuerza espiritual al servicio de la vida

Cuando el Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Refugiados

(ACNUR), en 1977, a raiz de la ocupacién de sus oficinas por parte de un
grupo de refugiados peruanos decidi6 retirarse del pais por falta de garan-
tias, le solicit6 a la IEMU que se hiciera cargo de esa tarea, sin ofrecerle nin-
guna proteccién. La IEMU acept6 el desafio instalando la oficina de ACNUR
en los salones de la Iglesia Central, a cargo de la hermana Maria Teresa O.
de Aiscard. Esa oficina, con la silenciosa e invalorable cooperacién de Luis
Odell, canaliz6 la salida al exterior de decenas de presos liberados, con el
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apoyo de la Iglesia Metodista de Brasil, el CMI y la Iglesia Unida de Canada.
En el informe del Consejo Ejecutivo a la Asamblea General de la IEMU, en
febrero de 1978, se expresa:

La IEMU ha mantenido una estrecha relacién con el Alto Comisionado de las
Naciones Unidas, en la atencién de casos de refugiados en transito en nues-
tro pais. Puso a disposicién una de las oficinas de Central y los servicios de
la Sra. (Maria Teresa O.) de Aiscard para la atencién de los diversos casos,
como el tramite con representaciones extranjeras para su refugio definitivo.
Esta gestién, en un marco de desconfianza hacia este tipo de actividad, no
ha sido facil. El C.E. mantuvo diversas entrevistas con las Naciones Unidas
hasta conseguir el estatus de funcionaria para la Sra. de Aiscard, que permi-
tiera un trabajo mas efectivo y con totales garantias. Esta actividad ha sido
altamente reconocida por las Naciones Unidas que no tiene oficina en Uru-
guay para este tipo de gestiones e, incluso, reconocida por las autoridades
nacionales. De comun acuerdo con el Alto Comisionado se buscé la forma-
cién de una Comisién ecuménica que tomara esta responsabilidad; lamenta-
blemente, no encontramos respuesta en las Iglesias hermanas. Entendimos
(que) frente a este hecho no podiamos renunciar a lo que entendemos como
una clara tarea del Evangelio, a pesar de tener que hacerlo solos.

En el libro publicado por la Universidad de la Republica Investigacion
histdrica sobre la dictadura y el terrorismo de Estado, tomo II: 608, se in-
cluye documentos de la DNII donde, después de relatar la vigilancia e inte-
rrogatorios a varias personas bajo el amparo de ACNUR, el 21 de mayo de
1977, se registra:

Posteriormente se hace presente en esta oficina la Sra. Maria Teresa Olivera
Fontana de Aiscar, casada de 53 afios de edad, de profesién asistente so-
cial... (declara) que a las personas... las conoce porque le fueron enviadas por
el Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Refugiados de América
del Sur, al quedar esas personas dentro del estatus de Refugiados, les presta

Asistencia la Agencia ACNUR, sita en... (Buenos Aires), a la Iglesia Evangelis-

ta (sic) Metodista del Uruguay le gira NS 350.00 por persona. Allegandose a

los refugiados a darle destino a ese dinero en alimentos, vivienda, vestimen-

ta, etc.; que esos pagos se reciben contra recibo. Agregando que la asistencia
médica fue lograda mediante el carné de Asistencia Gratuita del Hospital
de Clinicas... Es de hacer constar que la mencionada Sra. Olivera Fontana
de Aiscar comparecié acompanada del Sr. Gilles Sicotte (Delegado del Alto

Comisionado para Refugiados), quedando en claro que el nexo entre ACNUR

y los Refugiados en el Uruguay lo cumple la Iglesia Metodista del Uruguay,

en San José 1457. La Sra. Olivera Fontana de Aiscar no fue privada de su

libertad.

Una carta confidencial enviada por Maria Teresa de Aiscard al Presidente
de la IEMU, pastor Bolioli, refleja el temple y la fe que la animaba a realizar
esa peligrosa tarea, pero también la incertidumbre y la angustia que debia
enfrentar en ese tiempo (Anexo 1, item 23). Véase también el testimonio del
padre Jorge Osorio (Anexo 2, item 1).
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testimonio de Olga Ramos de Garcia

Olga Ramos y Ovidio Garcia son los padres de Ileana Garcia Ramos de-
tenida junto a su esposo, Edmundo Dossetti, en la provincia de Buenos
Aires el 21 de diciembre de 1977 y mas tarde desaparecidos. Luego de una
angustiosa buisqueda que duré varios meses, Olga logré ubicar a su nieta
Soledad, una bebita de pocos meses de edad, que estaba «en custodia» en la
Céarcel de Mujeres de Olmos. En febrero de 1978 la jueza le entregé a la nifia
autorizandola a trasladarla a Uruguay a pesar de que la nifia era ciudadana
argentina. (En el semanario Brecha del 15 de noviembre de 1985 se publica
un reportaje que le hiciera el periodista Hugo Alfaro).

Olga asiste a la Iglesia Metodista desde 1979; tiene un reconocimiento
especial hacia la pastora Ilda Vence. «{lda me ayudé mucho espiritualmente
en un momento muy doloroso para mi». Se recibi6 como Miembro en Plena
Comunién el 29 de octubre de 1995.

Ella me cuenta que durante varios anos colabor6é con Maria Teresa de
Aiscard realizando la tarea de secretaria, buscando informacién y antece-
dentes de las personas que solicitaban quedar amparados por ACNUR en la
condicion de refugiados.

La mayoria de los refugiados provenian de Argentina, Chile, Colombia,
El Salvador, e incluso de Ucrania, a quienes se les proporcionaba apoyo
para los tramites de documentacién, certificados de estudios, atencién de
la salud, viaticos, etcétera. Mientras podia, también brindaba ayuda con
asesoramiento a uruguayos perseguidos por el régimen militar.

Su opinién sobre Maria Teresa es de gran estima y valoracién como per-
sona comprometida y generosa:

Maria Teresa habia trabajado como asistente social en el Consejo del Nifio y te-
nia experiencia como visitadora. Era una persona muy estricta, rigurosa en su
funcién y con caracter firme. Trabajaba en silencio y mantenia gran reserva so-
bre los casos que atendia. A pesar de su apariencia dura, era extremadamente
sensible ante el sufrimiento ajeno. Para ella importaba no sélo los papeles sino
el aspecto humano de cada caso que atendia. Incluso, muchas veces sacaba de
su propio dinero para ayudar a otros. A mi me acompafné mucho durante todo
ese tiempo; Soledad, mi nieta, considera a Maria Teresa y a Arnaldo, su esposo,
como sus tios. Atin conservo una postal del 20 de junio de 1993, donde dice:
«Un lema para la vida: ningun dia sin prestar un servicio a los demas».

(Entrevista realizada a Olga Ramos en diciembre 2008).
Maria Teresa O. de Aiscard falleci6é en 1997.

AS
Pastor Juan Damian: cruce de caminos, una misma fe

Juan Damidn tiene una trayectoria eclesial poco frecuente: siendo catéli-
co estudi6 teologia en el Seminario de los Jesuitas, junto a Pérez Aguirre. En
los arfios setenta se integré a la Iglesia Metodista donde fue admitido como
pastor, y llegé a asumir tareas pastorales en los afos posteriores. A €l le
solicité un breve testimonio sobre lo vivido en ese tiempo:
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Todavia me acuerdo cuando Ademar sali6 de casa antes de comenzar el ayu-
no. Dio unos pasos y con la mano en alto y su sonrisa campesina se despidié
de nosotros.

A los pocos dias el general Linares Brun por todos los noticieros destrataba
a los tres ayunantes como un acto de rebelién terrorista. Nosotros, del otro
lado del mostrador, sentiamos que era una epopeya de la fe, que siempre
fabrica coraje, frente a la prepotencia. No los envididbamos cristianamente,
quiza porque no sentiamos el mismo llamado. O tal vez porque nuestra au-
dacia era limitada.

Ademar conocié a Perico, porque hacia un tiempo que yo los habia presen-
tado. No les cost6é nada tejer pronto, juntos, una aventura comun... Ser-
Paj... ayuno... inquebrantable resistencia. A Perico lo vi por primera vez un
dia de febrero de 1959, cuando entramos juntos a los jesuitas. No hablaba
tanto pero sonreia mucho. Parecia timido. Pronto advertimos que nos equi-
vocamos. Habia piloteado avionetas. Mantenia todavia habitos de «scout».
Hablaba francés e inglés. Todo un lujo para algunos de nosotros, vulgares
«monoidiomaticos». Nuestra amistad crecié. Y alla por el 68 hicimos un largo
viaje juntos, a dedo, hacia el sur de Bolivia.

Durante la dictadura ya teniamos caminos distintos, pero los dos rumbo a
la misma direccién. El seguia jesuita, yo ya era metodista. Nos veiamos en
la calle Maldonado. Los agentes de la represién nos llamaban seguido, como
para decirnos: miren que sabemos quiénes son y dénde estan. No sentiamos
ninguna diferencia. La fe era la misma. Y el Cristo exactamente igual para
los dos. Mejor dicho para los tres, porque después de 1975 Ademar era un
comparero mas, alentando juntos suefios e iniciativas compartidas.
Habiamos aprendido que el silencio hablaba. Que tenia fuerza y poder. Y se
precisaban pocas palabras para ser mucho. Quiza porque la solidaridad fue
todo un aprendizaje. Tenia cara de Iglesia y la marca ahora indeleble de la fe.
Con Ademar, en Malvin y Buceo, de 1978 a 1980, y con tareas pastorales,
pudimos acompafiar gente, animar familias y fortalecer congregaciones, en
un tiempo en que la fidelidad al Jestis del Evangelio no era facil ni desper-
taba comodidad.

Reconozco entonces que la Iglesia Metodista me apoy6 en esos momentos,
justo, en los que estar solo era peligroso. Muchos y muchas, pastores y lai-
cos, entre el temor y la esperanza, formaron una «nube de testigos» que nos
alentaron a tantos y tantas a fortalecer nuestra dignidad y testimonio, man-
teniendo cierta coherencia entre el decir y el hacer. Y ahi siempre la figura de
Jesus no era una silueta, sino una presencia de energia con cuerpo y cara
de Dios-con-nosotros.

Luis E. Odell: pionero del ecumenismo latinoamericano

Es justo y necesario recordar a una gran figura de nuestra Iglesia Metodis-
ta por su valioso testimonio de amor y compasién hacia los sufrientes, y por
su visién profética en el mundo ecuménico. Luis E. Odell naci6 en Argentina
en 1912. Ha sido una personalidad destacada del protestantismo latinoame-
ricano y mundial. Su vocacién ecuménica lo llevé a trabajar incansablemente
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por la unidad de los cristianos. Su profunda sensibilidad le hizo comprometer-
se en la lucha por la justicia social y la solidaridad con los mas débiles.

Desde 1945 fue director de la editorial y libreria La Aurora, con sede en
Buenos Aires y sucursal en Montevideo.

En 1952 se traslad6é a Montevideo, con su esposa Elena Hall; aqui ocu-
paré el cargo de administrador del Instituto Crandon durante 27 afos.

En 1956 es impulsor y secretario general de la Federacién de Iglesias
Evangélicas del Uruguay (FIEU).

Sera miembro del Directorio de la Asociacién Cristiana de Jévenes y de
la Confederacién Latinoamericana del Young Men’s Christian Association
(YMCA).

En 1956 colabora en la creacién y organizacién del Centro Emmanuel,
en Colonia Valdense.

Mas alla de fronteras es consejero de la II Asamblea Continental de la
Unioén Latinoamericana de Juventudes Evangélicas, en 1951.

En 1961, durante la Asamblea General del Consejo Mundial de Iglesias,
en Nueva Delhi, se le designa miembro de la Comisién Interna Iglesia y So-
ciedad, recién creada, siendo secretario ejecutivo de Iglesia y Sociedad en
América Latina (ISAL) hasta 1967.

Charles Harper, director de la Oficina de Derechos Humanos para Amé-
rica Latina, del CMI, sefiala que

Luis Odell es recordado por llevar a cabo la importante y delicada tarea de in-
formar y alertar a la familia ecuménica sobre el curso de los acontecimientos
en Uruguay, y de intentar aliviar el sufrimiento en todos los estratos de la so-
ciedad. Ya en 1974, cuando ejercia sus funciones como dirigente de la IEMU,
Odell ayudé a muchos uruguayos perseguidos a salir del pais y a obtener
la condicién de refugiados, en colaboracién con el Alto Comisionado de las
Naciones Unidas para Refugiados y la Comisién de Ayuda Intereclesiastica,
Servicio Mundial y Refugiados (CAISMR) del CMI (Harper: 49).

Al cumplir los ochenta afnos de edad, dio este valioso testimonio sobre
su vida y su accién:

Puesto que naci en el hemisferio sur, en el mes de noviembre, siento que
hoy puedo reflexionar sobre mis primeras ochenta primaveras. JEs posible
resurmir lo experimentado en tan prolongado lapso? Creo que si, diciendo que
ha sido el tiempo del amor de Dios manifestado en el seno familiar, del amor
de Jesucristo percibido en el ejemplo de su vida y de su sacrificio, del amor
de los amigos y del que nos ha unido a Elena y a mi, del amor entrafnable
de los hijos y los nietos. Todo ello siempre ha fortalecido mi esperanza y me
ha sostenido en mis momentos de tristeza ante la magnitud del sufrimien-
to humano; en mi anhelo de aportar mi humilde esfuerzo a la causa de la
unidad cristiana, y en mi contribucién a la lucha por la vigencia de la paz y
la justicia en los términos del Reino anunciado y prometido por Aquel que
me cautivé en mi temprana juventud, es decir, el Maestro y Sefior que va
siempre delante de nosotros sefialandonos el iinico camino que vale la pena
recorrer y que puede dar sentido a nuestra vida.

En suma, que al llegar a lo que estimo es el pinaculo de mi existir, predomina
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en mi un sentimiento de perplejidad y de agradecimiento ante la maravilla y
el misterio de la Creacién, unido a la conviccién de que, al decir del apéstol
Pablo, «deudor soy» por haber sido bendecido tan plenamente por el Espiritu
de Dios mediante el cual El nos convierte en sus hijos. jAmén! (nota recibida
por medio de su esposa, Helena Hall).

Luis Odell fallecié el 22 de enero de 2000, en Premia de Mar, Espana,
donde residia con su familia.

Pastor Oscar Bolioli:
solidaridad sin fronteras en organismos ecuménicos

A fines de la década del cincuenta soy coordinador de la Unién de Juventu-
des Evangélicas (UJEU) y luego, en 1963, Secretario General de Unién Lati-
noamericana de Juventudes Evangélicas (ULAJE). En 1968 ocupo el cargo
de Director de Juventud del CMI, en Ginebra, Suiza y en 1972 me ofrecen
continuar el trabajo de ISAL, lo cual acepto formando un equipo integrado
por Monterroso, de Guatemala; Pedro Negre de Chile, como Secretario de
Estudios y yo como Secretario de Finanzas y Proyectos.

Ya de regreso a Uruguay, en enero de 1973, una de las primeras tareas fue
desmantelar la Biblioteca de ISAL, donando la coleccién de obras de Marx-
Engels al Partido Socialista.

Era urgente reorganizar la oficina y buscar un nuevo local menos «quema-
do», socializar los fondos. Se cambia el nombre de ISAL por Oficina de Ase-
soramiento y Administracién de Proyectos Ecuménicos Latinoamericanos
(OAAPEL), como oficina dependiente del CMI.

Alquilamos parte del local que ocupaba la Unidad Evangélica Latinoamerica-
na (UNELAM) en el edificio de la Asociacion Cristiana de Jévenes. Durante ese
periodo soy frecuentemente interrogado e investigado por el Departamento
de Inteligencia de la Policia. A raiz de ello, las autoridades de UNELAM y de la
ACJ me solicitan que abandone el local.

Es entonces que por sugerencia del reverendo Philip Potter, secretario gene-
ral del CMI, en 1974, decido trasladar la oficina a Buenos Aires; siempre con
muchas dificultades de movimiento y para la toma de decisiones debido al
control policial, continuaba la vigilancia y el control de la correspondencia.
También en Buenos Aires fue dificil conseguir local, pero consigo alquilar el
apartamento de un pastor. Alli se reorganizan los archivos, y viajo semanal-
mente desde Montevideo. A partir del golpe de Estado de 1976 en Argentina,
las autoridades de las Iglesias de aquel pais niegan su apoyo a nuestro tra-
bajo lo que me obliga a terminar con esta modalidad de actuar.

Durante ese periodo, en coordinacién con Charles Harper, director de la Ofi-
cina de Derechos Humanos para América Latina del CMI, pudimos ayudar
a sacar del pais a personas que corrian peligro, viajando a Buenos Aires via
Colonia. En aquel tiempo existia la «Canadian Pacific», una linea aérea que
hacia un vuelo directo de Buenos Aires a Toronto. Bastaba enviar el nombre
de la persona y el namero de vuelo para que el coordinador del Comité re-
ceptor de la Iglesia Unida de Canada, George Cram, reclamara a la persona
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en el aeropuerto gestionando una «entrada transitoria». Segun las leyes ca-
nadienses eso permitia que la persona no fuera devuelta a su pais de origen
y pudiera tramitar el asilo politico. También la salida de estudiantes argen-
tinos via Chile, de la que era responsable Mauricio Lépez. Otra via posible
era a través de la frontera brasilefia, con la referencia del obispo metodista
Paulo Ayres Mato.

Un caso particular fue la del conscripto de la Armada argentina que deserté
a Uruguay porque no toleraba presenciar la tortura; estaba todo dispuesto
para su extradicién por la dictadura uruguaya, pero un viaje apresurado en
el puente aéreo a Buenos Aires nos permitié conseguir que ACNUR impusiera
su proteccién y lo salvara de una muerte segura. Salié6 como refugiado para
Francia cuatro dias mas tarde.

Naturalmente, todas esas gestiones implicaban serios riesgos para nosotros,
pero lo haciamos convencidos de que se trataba de un servicio humanitario.

La solidaridad de las Iglesias se expres6 de diversas formas. En algunos
casos mediante fondos econémicos o brindando la conexién con fuentes de
recursos para la infraestructura o funcionamiento. En otros con medios para
asegurar la salidas de personas y en lo posible la recepcién en el exterior.
La Iglesia Unida de Canada fue extremadamente generosa. Incluso doné la
compra de una fotocopiadora para que el Partido Socialista pudiese sacar
sus comunicados.

Muy solidarias fueron las Iglesias Libres de Suecia y su programa Diakonia-
Accién Ecuménica Sueca, que hicieron un trabajo estupendo en la recepciéon
e integracion de exiliados que llegaban desde estos paises ensombrecidos por
dictaduras militares.

En 1978, el Ministerio de Relaciones Exteriores sueco, coincidiendo con una
visita mia a Estocolmo, me planted el envio de tres toneladas de ropa y ali-
mentos para los familiares de presos politicos, cuya distribucién estaria a
cargo de la IEMU. Ellos no podian hacerlo porque caerian en la acusacién de
«dnjerencia en el Uruguay». Esa responsabilidad fue asumida por Margarita
Grassi, presidenta de la IEMU desde agosto de 1979.

Las Iglesias Reformadas de Holanda brindaron un fuerte apoyo con dinero
para ayuda humanitaria, enviando un pastor al servicio de la IEMU y la visita
periédica de los principales dirigentes de esa Iglesia.

Al viajar yo a los Estados Unidos, el pastor Randall Hansen qued6 encargado
de apoyar a los liberados y sus familias. Mas adelante también lo haria el
pastor Jeljer Dijkstra, cedido por la Iglesia Reformada de Holanda a trabajar
en la IEMU.

responsabilidad en Church World Service

En agosto de 1979 me traslado a los Estados Unidos, autorizado por la IEMU,
para estudiar Psicologia Pastoral; en la Universidad de Cornell me ofrecieron
un trabajo‘que me permitia sostenerme econémicamente. Cuando fue evi-
dente que no podia regresar a Uruguay sin riesgo de ser detenido me invita-
ron a ocupar el cargo de director del Departamento para América Latina en
Church World Service del Consejo Nacional de Iglesias de Estados Unidos,
con oficina en Nueva York.
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Desde ese lugar, junto con Bill Wiepfler, pudimos hacer una importante ta-
rea difundiendo informacién y llamando la atencién a senadores, personali-
dades y gobiernos sobre lo que estaba sucediendo en estos paises.

En Washington, con la colaboracién del Washington Office on Latin America
(WOLA) pudimos influir en politicas gubernamentales. Debemos reconocer
especialmente el extraordinario trabajo de Joe Eldridge, presidente de WOLA.
Se organizaron delegaciones de alto nivel politico y ecuménico que visitaron
la regién, incluso en la etapa posdictadura, en la bisqueda de los detenidos-
desaparecidos

Posteriormente se apoy6 a los Familiares de Detenidos-Desaparecidos, facili-
tando y acompanandoles en una gira por Washington y Nueva York. Fue cla-
ve la reunién con el Departamento de Estado donde la delegacién, presidida
por el doctor Javier Miranda, pudo modificar el interés del Departamento de
Estado sobre los ninos desaparecidos con vida.

Del 3 al 5 de mayo de 1984 fui coordinador del Seminario sobre el Retorno del
Exilio Uruguayo que se realiz6 en Buenos Aires patrocinado por el Departa-
mento Latinoamericano del Church World Service y organizado por la Comisién
Nacional de Repatriacién. Se debati6 sobre €l retorno de los exiliados uruguayos
en el exterior, en sus aspectos politico, econémico, humano y social. Recuerdo
que estuvieron presentes la pastora Ilda Vence y el pastor Ademar Olivera. (En
el Anexo 1, item 25 adjunto una nota de reconocimiento de la Convergencia
Democratica en Uruguay; y en el item 26 una carta del MLN-Tuparmaros).

(Entrevista realizada en setiembre de 2008).

Doctor Julio de Santa Ana: desde una praxis de liberacion

Julio de Santa Ana nacié en el Cerro, Montevideo, en 1934; es metodis-
ta; estudid teologia en la Facultad Evangélica de Teologia de Buenos Aires
y recibi6 el Doctorado en Ciencias de la Religién en la Universidad de Es-
trasburgo, Francia. Se desempefné como docente; fue secretario del Centro
de Estudios Cristianos del Rio de la Plata, de 1963 a 1968. Director Con-
tinental de Iglesia y Sociedad en América Latina (ISAL). Fue detenido por
averiguaciones en dos ocasiones. Ante la intercesién y presién de varios
legisladores fue liberado. De inmediato, en octubre de 1972, viaja a Europa
para ocupar un cargo en el Instituto Ecuménico de Bossey.

Posteriormente se lo designa para integrar la Comisién para la Participa-
cién de las Iglesias en el Desarrollo, programa del Consejo Mundial de Iglesias.
Finalmente, entre 1982 y 1993, fue secretario ejecutivo del Centro Ecuménico
de Servicios a la Evangelizacién y la Educacién Popular con sede en San Pa-
blo, Brasil.

Julio de Santa Ana escribié numerosos articulos y libros con particular
acento en el tema de la Iglesia de los pobres.2®

25 Estos relatos sobre el proceso de ISAL en sus distintas etapas se encuentra disponible en
<http:/ /trilce.com.uy/pdf/forjando04.pdf>
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En el Encuentro
Latinoamericano de
Mision Urbanay Rural.
De izquierda a derecha:
Eva Flores,

Emilio Castro,

Luis Pérez Aguirre,
Ademar Olivera, 1993

Con el intendente de
Montevideo Ricardo Ehrlich

y Martha Delgado, cuando es
reconocido Ciudadano llustre
de la ciudad de Monteyideo,
junto al Padre Jorge Osorio,
por su participacién en la
resistencia a la dictaduray en
la defensa de la democracia,
noviembre de 2008.

Comité coordinador del Servicio
Ecuménico de Reintegracion
(SER) de apoyo a liberados y
exiliados. De izquierda a derecha:
José Verrastro (ACJ), Carlos
Delmonte (lglesia Valdense),
Moénica Vilaré (Arzobispado de
Montevideo), Raul Sosa y Ademar
Olivera (lglesia Metodista), Jorge
Techera (Caritas uruguaya), 1985
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CapiTuLo 6

PALABRAS FINALES

Desde nuestra perspectiva este libro trata de reflejar c6mo ha sido el
ministerio pastoral metodista en un periodo critico de la historia de nuestro
pais, en el cual hubo muchos protagonistas, hombres y mujeres, destaca-
dos o anénimos; tantos testigos que cada uno desde su lugar ha aportado lo
mejor de si en el servicio a los demas en tiempos dificiles.

Hemos transitado ese camino «on temor y temblor», con dudas y certe-
zas, con errores y aciertos, con la conciencia de que aun en la fragilidad de
nuestras pobres «vasijas de barro» Dios puede hacer grandes cosas y permi-
tirnos descubrir fortalezas antes no visualizadas.

Con humildad reconocemos que la Iglesia Metodista en el Uruguay es
pequefia numéricamente y con escasas posibilidades de incidir significati-
vamente en una sociedad donde el laicismo ha permeado las instituciones y
la idiosincrasia de la poblacién.

Sin embargo, eso no nos exime del imperativo misionero y testimonial,
porque «Dios ha escogido a la gente despreciada y sin importancia de este
mundo, es decir, a los que no son nada, para anular a los que son algo. Asi
nadie podra presumir delante de Dios» (I Corintios 1:28-29).

La norma que hemos observado ha sido tratar de ser fieles al Evangelio y
coherentes con la fe que profesamos en todas las circunstancias de la vida.
Con ese propoésito buscamos no sélo «vendar las heridas de las victimas»,
sino luchar contra los mecanismos que producen esas heridas.

En medio de la turbulencia teniamos la sensacién de que el enemigo con-
tra el cual luchabamos era mayor aun de lo que aparentaba porque adquiria
caracter demoniaco. En tal sentido, la Palabra de Dios nos advierte:

Porque nuestra lucha no es contra fuerzas humanas sino contra los gober-
nantes y autoridades que dirigen este mundo y sus fuerzas oscuras. Nos
enfrentamos con los espiritus y las fuerzas sobrenaturales del mal. Por eso
pénganse la armadura de Dios, para que en el dia malo puedan resistir y
permanecer firmes a pesar de todo (Efesios 6:12-13).

El precio pagado por nuestra comunidad metodista (prisién, torturas,
divisién, desgarramiento interior, incomprensiones) es la cuota parte del
inmenso dolor padecido por la mayoria del pueblo durante el régimen au-
toritario, con cientos de muertos y desaparecidos y miles de encarcelados,
torturados y exiliados. Es el costo del discipulado que busca identificarse y
hacer suyo el clamor y los anhelos de la gente:
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Y no sélo sufre el universo, sino también nosotros, que ya tenemos el Espi-
ritu como anticipo de lo que vamos a recibir. Sufrimos profundamente es-
perando el momento de ser adoptados como hijos de Dios, con lo cual seran
liberados nuestros cuerpos (Romanos 8:23).

Ojala que las palabras que escribimos tengan mas valor que nuestro si-
lencio; que mas alla de lo anecdético estén sefialando cosas esenciales. Que
estos retazos de vida compartidos se hilvanen con otras historias diversas,
pero igualmente ricas en contenido, en entrega, en sacrificio.

Porque es justamente ahi donde descubrimos el nicleo de lo humano:
la vida compartida y solidaria. Como escribieron en un cartel los nifios del
Hogar La Huella, durante el sepelio de Perico: «,Pa’qué sirve la vida si no es
pa’darla?».

La fe nos conduce a los creyentes al compromiso con €l otro en su reali-
dad concreta. Al decir del obispo Enrique Angelelli (asesinado por la dicta-
dura argentina): <Debemos poner un oido en el pueblo y otro en el Evangelio
para saber por dénde ir».

Estamos convencidos de que el discipulado de Cristo nos lleva a hacer
opciones socio-politicas concretas. No hay divorcio entre fe y compromiso
politico, aunque a veces haya conflictos de tipo ético-teolégico. Porque la re-
ligién no debe ser «opio» que neutralice y paralice, sino fermento del pueblo
que lleve a la plena participacién ciudadana.

Sin pretender racionalizar la vivencia interior, simplemente se tiene fe
y se tiene esperanza en algo que aiin no vemos y que nos impulsa a seguir
luchando porfiadamente por alcanzarlo, incluso cuando la realidad niega
esa esperanza. El te6logo Santos Benetti escribe: «Esperar es aprender a
sacrificarnos en aras de un objetivo que siempre esta un poco mas adelante
que nuestra impaciencia».

Al horizonte que nos guia y hacia el cual nos dirigimos, nosotros lo de-
signamos «el Reino de Dios y su justicia». Otros lo llamaran de manera dife-
rente. Pero si el punto de llegada es el mismo, jcaminemos juntos! El desafio
hoy es no quedarnos «instalados» en el pasado con imagenes fijas propias
de un museo, de algo que «ya fue», sino rescatar esas vivencias como ense-
nanzas para comprender el presente y situarnos en él. Y permitir que esos
testimonios sean para nosotros un acicate que nos anime a trabajar en la
construcciéon del futuro que todos anhelamos.

Ese es el sentido de la memoria, la memoria viva, creativa, generadora de
aprendizaje e impulso.
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ANEXO 1

Declaraciones, actas, documentos y cartas de autoridades
de la Iglesia Metodista y de hermanos en la fe

1

El informe de la Comisién Directiva de la Iglesia Metodista de Durazno, del 12
de diciembre de 1971, refleja en buena medida el conflicto planteado internamente
entre una parte de la congregacién y el pastor:

«Al efectuar un balance de la actuacién de nuestra Iglesia local, a partir de la
Asamblea Anual realizada en diciembre de 1970, vemos un panorama que fue insos-
pechado y arrojé luz sobre diversas cosas y posiciones.

Esta luz alumbré e indicé, como ya lo esta haciendo en toda la humanidad, para
el que quiera verlo, un cambio favorable, un enfoque verdaderamente cristiano, acti-
vo, vivo, humano, cristalizable, mediante un evangelio actualizado y dinamico.

Esta concepcién, en lo que se refiere a lo local, trajo alguna que otra interpreta-
cién distinta, o mas diametralmente opuesta a la intencién dada.

Este cambio trajo como via de entendimiento el didlogo, que fue resistido por
algunos miembros no ubicados en el nuevo tiempo ni en la necesidad de la hora, y
produjo reacciones tales que increparon al pastor con indisimulado disgusto.

Este enfrentamiento trajo la separacién de una familia que se encargé de divulgar
una idea negativa para los nuevos planes de la Iglesia, resultando asi que otros ho-
gares quisieron quedar al margen de toda actividad en la misma. Facil es suponer la
desazén ocasionada, pero la fe que respalda y fortalece dio un nuevo y gran impulso,
pues el grupo pequeflo que siguié concurriendo tuvo sus cultos normalmente, en
forma dialogada y con reflexién».

2

«Con motivo de los lamentables hechos que son de ptublica notoriedad, el Consejo
Ejecutivo de la Iglesia Metodista en el Uruguay, en su reunién extraordinaria del dia
12 de agosto de 1970, aprob6 la siguiente DECLARACION:

1.-A raiz de la detencién del Presidente de nuestra Iglesia, Rev. Emilio Castro (por
intentar interceder, junto al Padre Justo Asiain, por la liberacién de tres diplomati-
cos extranjeros secuestrados por el MLN-Tupamaros) sefialamos que si bien €l estim6
necesario obrar a titulo personal y en evidente respuesta al imperativo de su voca-
cién de ministro del Evangelio de Jesucristo, este Consejo expresa su decidido apoyo
al esfuerzo que intenté llevar a cabo, el que estuvo motivado por un sentimiento de
amor por sus semejantes en peligro de muerte.

2.-Que estima oportuno expresar su honda preocupacién por las circunstancias
de convulsién social creadas y por las causas que han llevado hasta ellas a nuestro
pais.

3.-Que fiel a la esencia del Evangelio, rechaza todos los medios que tiendan al
menoscabo y destruccién de la persona humana.

4.-En relacién a lo expresado, hace un llamado ferviente a los miembros de la
Iglesia Metodista y amigos, para que en oracién y accién servicial, podamos todos
contribuir a que nuestro Uruguay llegue cuanto antes a convertirse en una sociedad
en la cual la paz social, la justicia en todos sus aspectos y el respeto pleno a la per-
sonalidad humana, sean realmente los pilares basicos del diario convivir.
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5.-Expresar su simpatia cristiana a todas las familias que en estos momentos
estan directamente afectadas por el desarrollo de los acontecimientos, y muy espe-
cialmente a las que se han visto enlutadas como consecuencia de los mismos» (Mon-
tevideo, 12 de agosto de 1970).

3

«Con motivo de la culminacién del acto electoral el Consejo Ejecutivo de nues-
tra Iglesia Metodista en el Uruguay se complace en enviar este breve mensaje a las
Iglesias:

Aun cuando reconocemos las imperfecciones de toda actividad humana, esti-
mamos positivo que nuestra comunidad haya podido pronunciarse en las urnas,
determinando asi quienes tendran la responsabilidad de administrar la cosa publica
en los préximos anos. Pedimos vuestras oraciones por los nuevos gobernantes y por
el nuevo parlamento, de tal modo que su accién pueda desarrollarse para el bien de
toda la comunidad. Y que contando con la constructiva colaboracién y critica leal de
los demas sectores politicos puedan planificar una accién de gobierno que lleve como
norma la biisqueda de la justicia.

Solicitamos vuestra simpatia, consuelo y oracién por las familias enlutadas y do-
loridas durante la agitada campafa electoral. En momentos en que muchos tienden
a olvidar, que los cristianos recordemos la dimensién humana personal, familiar,
presente en los incidentes electorales y redoblemos nuestros esfuerzos para apren-
der a convivir en legitimo respeto democratico.

Oremos para que se pueda volver al estado de derecho, por la liberacién de los se-
cuestrados y de los detenidos politicos, de tal modo que pueda ser posible un nuevo
comienzo de nuestra vida nacional.

Es muy importante que los cristianos, fieles a nuestra vocacién reconciliadora,
busquemos la pacificacién de los espiritus. La campana electoral con su cuota de
tensiones y actitudes agresivas ha terminado. Ahora es tiempo de repensar nuestra
responsabilidad social y para ello estudiar con ahinco los problemas concretos de la
lucha por la justicia, la libertad y la igualdad dentro del marco politico creado por
estas elecciones.

Como Iglesia viviremos en el espiritu de la esperanza, que caracteriza el adviento.
Que ni la soberbia ni la humillacién nos motiven, sino aquella esperanza que recor-
damos en estos dias y que nos hace siempre peregrinos, buscadores y constructores
de un nuevo dia. (Pastor Emilio Castro-Pte; Luis Odell-Vice-Pte; Julio C. Lagomarsi-
no-Sec., diciembre de 1971)»

4

«Problemas que afectan a nuestro pais se han hecho presente también en nues-
tras Iglesias. El Consejo envié delegados a Durazno y Santa Lucia para colaborar
en situaciones criticas. Practicamente todas las Iglesias del pais denuncian deser-
ciones de miembros por esta causal, en particular algunos incidentes como el Culto
Ecuménico en la Catedral han sido malévolamente explotados. Frente a situaciones
criticas en la Ensefianza, el Consejo ha reiterado la libertad de las congregaciones
locales de asumir aquellas actitudes correspondientes a la obediencia del Evangelio.
Se hizo una declaracién publica en ocasién de la detencién de nuestro Presidente
[Rev. Emilio Castro], y con motivo del ultimo acto electoral. Asimismo, se envié una
carta al Senado con motivo de la investigacién de las torturas policiales. Se preparé
una declaracién sobre secuestros, pero lamentablemente la demora en el proceso de
consulta sobre la misma la convirtié en inoportuna, ya que problemas mas serios,
muertes de policias y estudiantes, etc., ocupaban la atencién publica. Podria sefa-
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larse también el entusiasmo de la militancia politica juvenil que abandona la Iglesia,
y la dureza ideolégica de otros que la abandonan en direccién contraria.

Durante los ultimos dos afios y en especial en el correr del afio 1971, las congrega-
ciones en todo nuestro pais se han visto sacudidas por el alejamiento de miembros y
por tensiones abiertas. Estas tensiones han sido paralelas a las aparecidas en nuestra
sociedad y una polarizacién ideolégica ha llevado a adoptar posiciones extremas. Una
ausencia de dialogo abierto ha impedido encontrar caminos de reconciliacién». (Parra-
fos del Informe del Consejo Ejecutivo a la Asamblea General, 6-9 de enero de 1972).

5

«La situacién ideolégica se ha planteado en nuestras congregaciones. Pensamos
que no se reduce a su expresion visible del acto electoral del 28 de noviembre pa-
sado, aunque pudo haberse planteado a raiz de éste. Tampoco pensamos que haya
terminado con el afio 1971. Proviene de la interpretacién social y politica de la si-
tuacién mundial, latinoamericana y nacional. Con el correr del tiempo, las tensiones
se irdn agudizando y tomando nuevas dimensiones. En la IEMU se han creado las
siguientes situaciones:

—Division entre sectores de las congregaciones.

—Antagonismos entre parte de la iglesia con su pastor.

—Desconfianza de la membresia con las autoridades de la IEMU.

Ha quedado al descubierto €l espiritu de intolerancia. Quienes surgimos en el pa-
norama religioso uruguayo combatiendo la intolerancia nos encontramos con que no
podemos ser tolerantes entre nosotros» (Informe de la Comisién Estado de la Iglesia
a la Asamblea General, 6-9 de enero de 1972).

6

«Durante los ultimos dos afios y en especial en el correr de 1971, las congregacio-
nes en todo nuestro pais se han visto sacudidas por el alejamiento de miembros por
tensiones abiertas. Estas tensiones han sido paralelas a las aparecidas en nuestra
sociedad y una polarizacién ideolégica ha llevado a adoptar posiciones extremas.
Una ausencia de didlogo abierto ha impedido encontrar caminos de reconciliacién.
La Asamblea General dedicé dos sesiones en las cuales este problema fue expuesto
y analizado en la forma mas abierta posible. Los conceptos de los hermanos laicos y
presbiteros presentes los podriamos resumir en los siguientes puntos:

1) El centro polémico ha sido la participacién directa en el proceso politico elec-
toral por parte de personas con nombramiento de la IEMU.

2) Los hechos deformados y sin verificar su realidad han circulado creando una at-
mdsfera que ha alentado juicios injustos que han polarizado aiin mas las posiciones.

3) La intolerancia desde varias posiciones ha cerrado las puertas a las posibilida-
des del esclarecimiento o la superacién de roces transitorios.

4) La Iglesia tiene que cumplir una vocacién en obediencia y existe el riesgo de la
mala interpretacién cuando tiene que asumir posiciones por esa misma obediencia,
en problemas conflictivos de nuestra sociedad.

5) El proceso de secularizacién que hemos vivido ha estado vacio de una reflexién
que nos permitiera asumir nuevas actitudes como congregaciones a la luz de lo que
el Evangelio significa en nuevas situaciones..» (Parte del documento elaborado por
la Asamblea General de la IEMU, 6-9 de enero de 1972).

7

El afno 1972 estuvo marcado por hechos muy graves que afectaron profundamen-
te la vida de la Iglesia:
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El asesinato del profesor Armando Acosta y Lara (subsecretario del Ministerio del
Interior, acusado de integrar el Escuadrén de la Muerte), desde el local del la Iglesia
Metodista Central que fue «copada» por un grupo tupamaro, el 14 de abril; y la pos-
terior voladura de la puerta del templo por personas «desconocidas».

El Consejo Ejecutivo de la IEMU emite una declaracién publica al respecto:

1) «Que repudia categéricamente el que se haya utilizado la sede de una de sus
congregaciones para cometer el atentado que produjo el fallecimiento del profesor
Armando Acosta y Lara.

2) Que acompana con toda su simpatia cristiana a las familias que se han visto
sacudidas por el dolor, ante la partida de seres queridos en tragicas circunstancias.

3) Que consecuente con su fidelidad al Evangelio de Jesucristo, que es esencial-
mente un mensaje de amor a los hombres, condena decididamente la violencia en
todas sus expresiones desatada en el pais y que ha producido ya demasiado derra-
mamiento de sangre, muerte y profundo dolor.

4) Desea fervientemente que las autoridades del pais puedan encontrar los ca-
minos que lleven a nuestro pueblo a la concordia, la comprensién, la unién, elimi-
nando todo aquello que pueda estar creando situaciones de injusticia, de corrupcién
publica o privada, de violencias en todas sus manifestaciones. Estos hechos son el
fermento de resentimientos, odios, divisiones, que luego se canalizan en acciones
destructivas que, ademas del sufrimiento que producen, paralizan el auténtico mo-
vimiento hacia etapas superiores de convivencia.

5) Que estas circunstancias nos llaman a todos a una renovacién de nuestro
compromiso individual, a fin de procurar la creacién de un hombre nuevo y una nue-
va sociedad. Un hombre nuevo formado en los principios cristianos y que a nuestro
juicio deberia sentirse comprometido con su tiempo histérico, ser consecuente con
sus principios, servicial, honrado, abierto a la comunidad en espiritu de dialogo,
creativo, informado y dispuesto a identificarse en amor con sus semejantes. Una
nueva sociedad en la cual sean respetados plenamente los derechos humanos con-
sagrados por nuestra Constitucién, asegurando asi educacién, atencién de la salud,
vivienda decorosa y oportunidades de trabajo creador y justamente remunerado para
todos los uruguayos.

6) Exhorta a todo nuestro pueblo, creyente o no, a poner todo su esfuerzo en la
cooperacién para que las situaciones negativas mencionadas anteriormente, sean
eliminadas, y que exista entre todos un mayor espiritu de comprensién y respeto por
la libertad individual.

7) Invitamos a todos nuestros hermanos en la fe, no importa su denominacién
religiosa, a unirse en oracién intercesora por todo lo que hemos manifestado».

8

El 16 de abril de 1972, la Iglesia Metodista Central hace publica la siguiente
declaracién:

«Ante el intento de destruccién de nuestro Templo, mediante la colocacién de un
artefacto explosivo de inusitado poder, la Iglesia Metodista Central estima su deber
efectuar la siguiente declaraciéon:

En este local, tan injustamente atacado, se ha predicado el Evangelio de Jesu-
cristo en forma ininterrumpida desde el afno 1903. Antes de esa fecha se cumplié
igual misién en otros lugares desde fines de 1868.

A través de este largo periodo que supera un siglo, nuestra Iglesia no ha tenido
otra misién que predicar ese Evangelio de la Buena Nueva, esforzandose por hacerlo
de una manera integral. Es decir que, ademas de la tarea de proclamacién, también
se ha preocupado por hacer su aporte al bienestar y progreso del pais a través de su
obra educacional y de beneficencia.
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Por consiguiente, y actuando en plena identificacién con lo expresado por las
autoridades nacionales de nuestra Iglesia en la declaracién que acaba de darse a co-
nocer, reitera su firme decisién de continuar, sin resentimiento alguno, predicando
y actuando con su celo habitual, a fin de contribuir asi, en amor y con humildad, al
logro de la reconciliacién de todos los uruguayos entre si y con Dios».

9

Por otro lado, el pastor Emilio Castro envia una carta desde Perd, donde se en-
contraba, expresando lo siguiente:

«Los hechos que tuvieron lugar en el edificio de la Iglesia Central, lamentables
como son, nos recuerdan dimensiones profundas del Evangelio, es decir, la partici-
pacién en los sufrimientos de la sociedad. Indigna que se utilice un edificio eclesias-
tico para matar; duele que alguien pueda creer en la complicidad de la Iglesia en un
crimen.

Nos recuerda la ambigiiedad de la situacién humana, la profundidad de la di-
visién nacional, la pérdida total de valores tradicionales. La Iglesia participa de esa
ambigiiedad, vive desgarrada por la divisién, no sabe bien qué creer.

Este es el momento de vivir por la fe, asumiendo nuestra cuota parte del dolor
nacional, manteniendo la ecuanimidad, no “devolviendo mal por mal”, obrando no a
partir del temor sino de la esperanza.

Que la medida de dolor que nos pueda alcanzar —que ya nos alcanza— sea utili-
zada redentoramente, como nuestra ofrenda reconciliadora al futuro del pais.

La situacién de inseguridad personal que nos toca vivir, nos invita a pensar en lo
esencial de nuestra vida. ¢Para qué vivimos? Para darle a Dios la ofrenda de nues-
tro amor, contribuyendo a la construccién de una comunidad humana digna de tal
nombre. Vale la pena vivir para amar, para servir y asumir nuestra vocacién, a pesar
de los malos entendidos y los riesgos.

Seguir en el camino del amor, vivir la paz, estar abiertos al futuro y confiar en
la Sabiduria divina, que es capaz de utilizar nuestro éxito o fracaso, alegria o dolor,
para tejer bendiciones para nuestro préjimos.

10

Ante una ola de calumnias y amenazas contra la vida del pastor Emilio Castro,
el Consejo Ejecutivo de la IEMU el 26 de abril de 1972 hace publica una declaracién
resaltando su larga trayectoria ecuménica y su vocacién pastoral y humanitaria.
Dentro de un texto mas extenso, en sus parrafos esenciales se afirma:

«Desde su ordenacién hace exactamente veinte afios, a través de sus pastorados
en el interior y exterior del pais, y particularmente durante su actuacién como pas-
tor de nuestro Templo Central hasta fines del afio pasado, ha cumplido un amplio y
generoso ministerio de servicio a sus semejantes, brindando ayuda espiritual y con-
suelo a infinidad de personas y familias afligidas por las mas diversas causas, e inte-
resandose vivamente en los mds variados proyectos de servicio a la comunidad».

Luego de repasar su profusa labor en el escenario ecuménico internacional, con-
tinaa:

«Ademas de esta importante actuacién en lo espiritual y social, el Pastor Castro
ha sentido que no podiatser indiferente a los requerimientos de la responsabilidad
que corresponde a todo ser, en cuanto a la dimensién politica del quehacer humano.
En respuesta a esa conviccién, a raiz del proceso socio-politico experimentado el afio
pasado por nuestro pais, se sintié apelado por el desafio representado al constituirse
la agrupacién politica que se denominé Frente Amplio. Asi fue que, sin afiliarse a
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ningin partido politico en particular, brindé su colaboracién, aceptando invitacio-
nes para participar en reuniones de reflexién y estudio a nivel zonal. Esta actitud ha
provocado una desmedida reaccién en ciertas personas que por ello lo han criticado
y atacado acerbamente, ignorando en esta forma el derecho consagrado por la Cons-
titucién de la Republica, que establece para todo ciudadano libertad plena de actuar
social y politicamente de acuerdo a los dictados de su conciencia.

En conclusién y atentos a lo expresado, hacemos una exhortacién a la ciudada-
nia toda, para que combata e ignore las calumnias que adn se intenten hacer circu-
lar, en la seguridad de que en el Pastor Castro el pais tiene un ciudadano honesto,
dedicado y fiel, dispuesto a recorrer en todas las manifestaciones posibles, el camino
de amor y servicio que le sefiala Jesucristo, su Maestro y Sefor, quien vino a este
mundo no para ser servido sino para servim.

11

La prisién de varios pastores y miembros laicos de la IEMU causa conmocién en
las congregaciones y en el Cuerpo Pastoral, polariza posturas y aumenta la desercién
de miembros y el «corrimiento» de una congregacién a otra. Y disminuye significati-
vamente la asistencia a las actividades de la Iglesia.

El Presidente de la IEMU, pastor Emilio Castro, envia un mensaje a las congrega-
ciones, en junio de 1972:

«Queridos hermanos:

En estos dramaticos momentos, a todos nos toca una cuota parte de sufrimiento.
Mas que nunca necesitamos orar los unos por los otros e interceder delante de Dios
por nuestro pais.

Nuestra pequena comunidad metodista se ve alcanzada por la detencién de varios
hermanos y de algunos pastores. Esperamos que cuando se vuelva a la normalidad
institucional podamos conocer de sus propios labios los motivos de su detencién, las
condiciones de la misma y las acciones realizadas que pudieran explicar arrestos tan
prolongados.

Mientras tanto, estrechamos filas en un comun anhelo de servir a nuestro pais
en el espiritu de amor del Evangelio.

Que nadie devuelva mal por mal. Que la ira y la venganza no presidan sobre
nuestras acciones.

Visitemos a los hogares afectados, sin importar el color politico de su duelo.
Acomparnemos a los que sufren. Alentemos a quienes en las dificiles circunstancias
de una accién represiva tratan de mantener el respeto a la dignidad humana.

No aceptemos explicaciones faciles, que pretenden justificar cualquier tipo de
tortura moral o fisica en nombre de una posicién ideolégica o de una supuesta o
real eficacia. El hombre, criatura de Dios, no debe degradarse ni degradar a través
del trato inhumano a sus semejantes. Ya bastante dividido esta el cuerpo social na-
cional. No hagamos irreparable esa divisién con palabras y acciones que, al vejar a
nuestro préjimo, siembran, junto al dolor, la indignacién y el odio social.

Que nuestra accién y nuestra prédica alienten a la fe y esperanza en un mafana
nacional mas justo y humano».

12

Posteriormente, ya de regreso al pais, el pastor Emilio Castro, como presidente de
la Iglesia Metodista uruguaya, el 3 de julio de 1972, envia una circular a las congre-
gaciones informando sobre la situacién de varios pastores:

«Queremos mantener permanente contacto con ustedes con relacién a las deten-
ciones experimentadas por miembros de nuestro cuerpo pastoral.
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-El Pastor Miguel A. Brun y su sefiora esposa, como ustedes saben, fueron dete-
nidos los dias 13 y 14 de mayo, y desde entonces permanecen incomunicados en una
unidad militar. Todavia su situacién no ha sido considerada por el juez militar, pero
por las cartas recibidas del Pastor Brun y de Katia, sabemos que se encuentran bien
y agradecidos (¢) por el trato recibido. Al parecer, el problema ha sido haber recibido
en su hogar alguna persona que luego se comprobé pertenecia al Movimiento de
Liberacién Nacional-Tupamaros. El Pastor Brun reconoce el hecho y manifiesta que
entendi6é de su deber cristiano mantener este contacto en busca de dar un testimo-
nio cristiano a sectores de la comunidad a los cuales normalmente nuestra Iglesia
no puede llegar. Reconoce que hay un delito juridico, pero afirma su conviccién de
haber procedido motivado por el Evangelio.

El Pastor Carlos De Luca fue detenido el dia 5 de junio pasado, y mantenido duran-
te algunos dias en una unidad militar de las afueras de Paysandu en precarias condi-
ciones de alojamiento, con mucho frio, lo cual le provocé una complicacién renal. Fue
trasladado al cuartel de Paysandi, donde recibié solicita atencién médica. Permanecio
detenido 11 dias con los ojos vendados, habiendo sido interrogado en forma correcta
solamente una vez. Fue liberado sin explicaciones, encontrandose bien de salud.

El Pastor Ademar Olivera fue detenido en su casa el 12 de junio. La carta adjunta
explica el problema suscitado en torno a la aparente existencia de un pozo debajo del
pulpito de la iglesia. Esto esta debidamente aclarado, pero muestra c6mo pequefios
detalles pueden complicar situaciones. No hemos tenido ninguna oportunidad de
comunicaciéon directa o por carta con el Pastor Olivera, por lo cual no podemos tener
su opinién sobre esta situacién. Fuimos sorprendidos por la inclusién de su nombre
en una de las listas de implicados publicadas por las Fuerzas Conjuntas. La sefiora
asegura que esta imputacién no responde a la realidad.

En virtud de la experiencia vivida con el Pastor De Luca, esperamos alguna opor-
tunidad para conocer la opinién de Ademar. Esperamos también con confianza lo
que puedan decir en su momento las autoridades judiciales correspondientes. Mien-
tras tanto, hemos contratado un abogado para prestar servicios juridicos a estos
hermanos y a otros miembros de nuestra Iglesia que en alguna medida est4n nece-
sitados de esta ayuda.

Encomendamos a estos hermanos a vuestra oracioén intercesora. Nos alegramos
de saber que tanto la Iglesia de Paysandda como la de Durazno han rodeado con cari-
1o a las respectivas familias, y que aqui en Montevideo la comunidad del Seminario
Menonita y muchos hermanos se han preocupado con afecto y diligencia de los nifios
de Brun. Oremos también por nuestro pais y por sus autoridades, para que podamos
de este dolor comiin hacer surgir un mafana fraterno y humano».

13

Cuanta emocién causan los gestos de apoyo, acompanamiento, intercesién y so-
lidaridad hacia la familia de un preso por parte de la comunidad: laicos, colegas y
autoridades.

En esas circunstancias se puede constatar la fuerza que tiene el don de la frater-
nidad cristiana en momentos de dolor, que hace que la comunién de la fe sea mas
fuerte que las diferencias politicas y el temor a comprometerse.

«Estimada Inés:

Queremos hacerte llegar en estos momentos tan dificiles las expresiones de nues-
tro carifio y oraciones... El préximo miércoles Araceli con una delegada de la Socie-
dad Femenina de Central ira a visitarlas ...» (Elena Castro y Ana Jones, 17 de junio
de 1972).
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«Enterada de los momentos de prueba que estan pasando, puedes tener la segu-
ridad que nuestras oraciones son por ustedes, para que Dios les bendiga ricamente
y les dé las fuerzas necesarias para afrontar esta situacién... Nuestro carifio para
Claudia, recibe saludos de muchos amigos y hermanos de la Iglesia; especiales salu-
dos de Mecho...» (Lidia Grub de Valiente, 20 de junio de 1972).

«Todos nosotros, integrantes de la Consulta realizada sobre Educacién, en Mon-
tevideo, no podiamos clausurar nuestras reuniones sin hacerles llegar a ustedes
nuestra presencia en amor. Es muy dificil poder lograr expresar nuestros sentimien-
tos en esta situaciéon, pero sabemos que nuestra comunicacién trasciende los limites
de la palabra escrita y podran interpretar nuestro amor comunitario y fraternal»
(Marcos Rocchietti, 20 de junio de 1972).

«a Comisién Directiva de esta Iglesia (Aguada) desea hacer llegar a usted su
simpatia y solidaridad cristianas en estos momentos de prueba. Sabemos de la fe
cristiana de Ademar y estamos seguros de que todos sus actos fueron inspirados por
el Evangelio» (Ratil Veldsquez, Presidente, pastor Earl Smith, 29 de julio de 1972).

«.. tanto mi esposo como yo conservamos de Ademar la mas sincera estima de
honradez y sinceridad. Por ese motivo... estamos seguros de que Dios dara a nuestro
querido (Ademar) fortaleza suficiente para soportar esa prueba...» (Laura y Enrique
Malan, 7 de enero de 1973).

14

Por su lado, el Cuerpo Pastoral le envia a Inés una carta muy significativa:

«Reunidos en el Retiro de Pastores tuvimos muy presente en todo momento a tu es-
poso y a ti. Mucho se conversé de la situacién actual, de la responsabilidad de la Igle-
sia Cristiana y de los ministerios pertinentes a estas nuevas demandas. Hubo en todo
momento una actitud muy abierta para el didlogo y hemos sentido que los problemas
compartidos nos estdn dando una nueva dimensién en la relacién como grupo.

Les hemos tenido presentes en nuestras oraciones, como también a las otras fa-
milias que t ya sabes. Creemos que la IEMU esta entrando en una nueva etapa en la
que la definicion teoldgica e ideoldgica se ha de hacer cada dia méas imperativa, como
asi también la accién ...» (8 de julio de 1972).

«Al momento de enterarme de la buena nueva del nacimiento de Patricia, te escri-
bo en nombre del Cuerpo Pastoral para hacerte llegar un afectuoso saludo.

Todos creemos y asi lo deseamos, que muy pronto toda la familia estara reunida y
que Ademar volvera con alegria muy especial de tener una mujercita mas en la casa.

Pedimos a Dios que los bendiga ricamente en la nueva responsabilidad que debe-
ran afrontar criando y educando a Patricia para un futuro que nadie puede vislum-
brar ni remotamente dada la situacién actual. Sin embargo, para quienes tenemos
fe, la confianza en la gracia infinita de Dios nos ayuda a permanecer en la lucha.
Nos gustaria que muy pronto estuvieran otra vez trabajando en una congregacién
como “familia pastoral”, aunque sabemos que su testimonio personal no se ha in-
terrumpido en ningatn momento, por el contrario en lo que hemos podido apreciar
ti personalmente has dado muestras de una riqueza de espiritu y una entereza que
han asombrado a muchos, y han abierto los ojos de otros. A veces Dios nos usa para
dar testimonio de nuestra fe en formas bastante insdlitas» (Araceli Ezzatti, 18 de
enero de 1973).

15

Las autoridades de la Iglesia Metodista actuaron con amor y responsabilidad.
Emilio Castro y Luis Odell fueron los portavoces de la toma de decisiones del Conse-
jo Ejecutivo. El acomparfiamiento y sostén de las familias afectadas, contratacién de
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un abogado defensor, intervencién ante los militares, solucionar los inconvenientes
producidos por las detenciones y transmitir tranquilidad a las congregaciones, son
hechos destacables que dan una idea de la seriedad con que enfrentaron la situa-
cién. Luis E. Odell envia una nota al teniente general Enzo J. Curuchet, comandante
del cuartel de Durazno:

«Ante el allanamiento de que fuera objeto la sede de nuestra Iglesia de Durazno
y la detencién del pastor titular de la misma, Rev. Ademar Olivera, nos presentamos
respetuosamente ante Usted a fin de expresarle lo siguiente:

1) Que la Iglesia Metodista en el Uruguay tiene plena confianza en el caracter cris-
tiano del pastor Olivera y no duda de que su actuacién al frente de la congregacién
de Durazno ha estado en todo momento encuadrada dentro de lo que él ha estimado
como su responsabilidad y testimonio como Ministro del Evangelio de Jesucristo.

2) Que ante el conocimiento de que se ha producido un clima de confusién e in-
certidumbre con respecto a la existencia de un espacio debajo del pulpito del templo,
estimamos nuestro imperioso deber el manifestar al respecto lo siguiente:

a) Que segun el testimonio de ex pastores y antiguos miembros de la Iglesia, ese
espacio es algo que estuvo siempre y que sin duda tuvo su origen en problemas rela-
cionados con la construccién o modalidades de la época en que la misma tuvo lugar,
o sea alrededor de 1890. Mas aun, tenemos la impresién de que podrian existir otros
espacios similares en otras secciones de la construccién que no aparecen a simple
vista.

b) Que lo que antecede puede probarse facilmente a través de la presentacién de
testigos, como asimismo a través de un dictamen técnico, para lo cual le ofrecemos
toda nuestra colaboracién.

En la confianza de que esta informacién podra ser de utilidad para la clarificacién
de la situacién del pastor Olivera, le agradecemos la atencién que se sirva prestar a
la misma y al quedar a su disposicién para cualquier informacién adicional le salu-
damos muy atentamente...» (Por el Consejo Ejecutivo de la IEMU, Luis E. Odell).

16
También envia una nota muy sentida a Inés:

«Como usted sabe, este silencio epistolar en manera alguna significa indiferencia,
sino que estamos pensando constantemente en ustedes y anhelando también una
rapida solucién para esta situacién que tanto les afecta a ustedes y centenares de
familias. Decia a Pegui que personalmente tengo la impresién de que el pais ha caido
en una trampa, de la cual nadie tiene idea de c6mo salir. De otra manera no se puede
explicar este estancamiento en tratar y resolver sobre la situacién de tanta gente que
no ha cometido ningun delito, salvo que se considere como tal la militancia politica a
favor de un cambio que represente una mayor justicia para nuestro sufrido pueblo»
(Luis E. Odell, 6 de agosto de 1972).

17

En su reunién del 6 de octubre de 1972, el Consejo Ejecutivo de la IEMU consi-
dera: .

«Ante el problema contractual que surge con el procesamiento del pastor Ademar
Olivera, el sentir de este Consejo es que este hecho no altera su situacién pastoral.
Ademas, las dos congregaciones (Durazno y Trinidad) a su cargo contintian con-
siderandolo como su pastor. Por tal motivo, se le continuara abonando el sueldo
correspondiente».
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18

Nota enviada por el pastor Ademar Olivera al Consejo Ejecutivo, en agosto de
1973:

«.. Después de haber convivido durante mas de un afo, en circunstancias muy
especiales, con muchisimas personas, me doy cuenta de que hay mas interés por
los asuntos de caracter religioso que el que suponemos cominmente. Es verdad que
en momentos de crisis, angustia, dolor, sufrimiento, hay una cierta predisposicién
a creer, a aferrarse a alguna verdad de tipo trascendente; o tal vez sea la simple ne-
cesidad de consuelo. Pero, por otro lado, el concepto que muchas de estas personas
tienen de la Iglesia (catélica o protestante), ya sea por su experiencia en relacién con
ella, o por lo que han oido, visto o leido, es mas bien negativo. De cualquier manera,
esto me hace pensar en lo grande, dificil y urgente que se presenta hoy la empresa
de ser fiel a Jesucristo, especialmente en el terreno de la comunicacién del Evangelio
y el servicio cristiano.

He encontrado que, en general, todo lo concerniente a la religién se recibe con
interés, simpatia y espiritu critico. Continuamente se nos interrogaba sobre distintos
aspectos de la fe cristiana, se nos pedia material de lectura y orientacién biblica. En
la mayoria de los casos, lo que mas se valora es el testimonio personal. La honesti-
dad, una actitud abierta, la practica (méas que la teoria) y una posicién clara respecto
a algunos temas de nuestra realidad, son las exigencias mas importantes que se nos
han hecho para poder dialogar y predicar el mensaje...

... tuvimos muchas limitaciones y dificultades, pero siempre trabajamos con en-
tusiasmo y con fe. El resultado de estas actividades es muy dificil de evaluarlo, pero
confiamos en la obra del Espiritu Santo. Ponemos todo eso humildemente en las ma-
nos de Dios. En todo momento actuamos deseando ser instrumentos colaboradores
de Dios y esperamos no haberlo defraudado».

19

El 23 de febrero de 1974 el Consejo Ejecutivo informaba a la Asamblea:

«En estos dos afios ha sido evidente el esfuerzo realizado por parte de pastores,
dirigentes laicos y membresia en general, por superar las mutuas incomprensiones,
visitando a los alejados, buscando el didlogo constructivo y fortaleciendo la unidad
en Cristo... Nos aflige, sin embargo, que todavia hay hermanos que no han percibido
este cambio de actitud general y que, en consecuencia, no se hayan reintegrado a la
vida activa en la Iglesia».

Durante la reunién del Consejo Ejecutivo de la IEMU, del 24 de agosto de 1974, el
Presidente, Luis Odell, informa «que fue entrevistado por un funcionario del Ministe-
rio del Interior que esta investigando a ISAL (Iglesia y Sociedad en América Latina), y
el uso de dineros venidos del exterior por parte de organismos para-eclesiasticos».

El 19 de octubre de 1974, «Se informa de la detencién del pastor Diego Frisch
junto con varios jévenes de la Iglesia de Sarandi Grande... Se manifiesta una profun-
da preocupacién por la situacién futura de estas iglesias y la necesidad de brindarles
una atencién pastoral, sobre todo a las comunidades afectadas... y a los miembros
que fueron detenidos junto con el pastor. Se toman algunas medidas al respecto».

Mas adelante, el 25 de octubre de 1975, el Consejo subraya que, a nivel general,
se percibe

«La superacién definitiva de discrepancias surgidas en afios pasados, permitien-
do la vigencia de un real espiritu comunitario que de hecho fortalece el testimonio».

Aunque las diferencias no se superaran facilmente en algunos lugares. El Presi-
dente de la IEMU, pastor Oscar Bolioli, luego de una visita a las Iglesias del centro del
pais el 26 de junio de 1976, informa:
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«En la Iglesia de Durazno) subsiste el problema de la (falta de) reconciliacién en-
tre distintas familias de la Iglesia. La Iglesia sigue siendo muy vigilada».

El Consejo Ejecutivo informa a la Asamblea General, el 5 de febrero de 1978:

«Varios de los integrantes del C.E. fuimos llamados por los Servicios de Inteligen-
cia, como (siendo) investigadas algunas de nuestras instituciones. La IEMU no vari6
programas ni actitudes, sabedores que nada incorrecto habia en su actuarm.

«A nivel de las congregaciones, se nota un espiritu distinto, hay mas optimismo;
las polémicas ideolégicas han pasado al olvido, o a segundo plano; han retornado
muchos hermanos. Los jévenes vuelven a poblar nuestras iglesias».

20

En una nota enviada al Ministro del Interior, el 28 de octubre de 1977, luego de
informar de la larga trayectoria de la Iglesia Metodista en el Uruguay y de la misién a
que ha sido llamada, se describe el mecanismo para elegir sus autoridades, y agrega:

«Entendemos que el ejercicio libre de la fe no s6lo se da en la confesién de la
misma, sino también en la participacién responsable, en un llamado de Dios a ejer-
cer funciones dentro de las estructuras de la Iglesia. Desde luego que si se aplican
limitaciones para este libre ejercicio de la fe a los pastores ordenados (clérigos), este
principio se resiente atin mucho mas.

De lo dicho se deriva la necesidad de que el principio de libertad religiosa en
nuestro caso no quede limitado a la libertad de culto y de reunién en el seno de
nuestras Iglesias, de que gozamos actualmente, sino que se extienda a la totalidad
de nuestra vida eclesiastica» (firman: los integrantes de la Mesa de la Asociacién de
la Iglesia Metodista).

Aunque se autoriza la realizacién de la Asamblea de la IEMU, el Ministerio del
Interior acompafia la lista de «das personas que por disposicién de la autoridad no
podran acceder a cargos directivos» (Acta del C.E. del 15 de julio de 1978).

21

Los pastores metodistas de Montevideo, por su parte, elaboran una declaracién
de fe, con fecha noviembre de 1977, que entre otras afirmaciones dice:

«La Iglesia es auténoma e independiente.

La Iglesia reconoce al Estado su autoridad en lo temporal. Dios la llama a la res-
ponsabilidad de ayudar o discrepar con el Estado en la medida en que éste, en sus
funciones se adecue o no a los valores que surgen del Evangelio.

En lo concerniente a su vocacién y su ministerio, esta sometida solamente a la
autoridad divina. Tiene, por lo tanto, el derecho a ejercer libremente, en todo mo-
mento, su ministerio que es ordenado por Dios».

22

Otro caso tipico de control y censura hacia la Iglesia lo encontramos en la congre-
gacion de Mercedes. El Consejo Ejecutivo de la IEMU considera que,

«Ante la situacion conflictiva planteada en la Comisién Directiva de esta Iglesia,
motivada por la invitacién hecha a una profesora que fuera destituida por el CONAE
(Consejo Nacional de Ensefianza), para que participara en una reunién dentro del
marco de Escuela para la Familia, y como consecuencia de una consulta realizada
por el pastor, el Consejo Ejecutivo resuelve: Como principio general, la Iglesia no
puede cerrar sus puertas a la intervencién y expresiéon de las personas, como no sea
por objeciones de caracter moral; si las autoridades nacionales no impiden el libre
desplazamiento de una persona, la Iglesia no tiene por qué hacerlo. Bajo este prin-
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cipio, es responsabilidad de la Iglesia local el determinar la oportunidad o no de una
actividad» (Acta del 19 de agosto de 1978).

23

Carta confidencial enviada por Maria Teresa Aiscard al Presidente de la Iglesia
Metodista, pastor Oscar Bolioli:

«Ala hora 19 del dia 1.2 de setiembre (de 1980) fui llamada, o mejor dicho, vinieron
“personas” a buscarme a mi casa para que me presentara ante las autoridades por-
que querian saber algunos datos. Mi corazén algo me anuncié, maxime cuando vi que
me esperaba una camioneta y que me escoltaban dos mientras bajaba la escalera.

Me despedi de mi hija adolescente, quien se mostré serena aun cuando sabia lo
que esto podria significar, dejandole para mi esposo el mensaje de que iba tranquila
porque sentia que Dios estaba a mi lado.

Llegamos al lugar donde tantas veces voy por mi trabajo, pero no apareci6 el
comisario que yo conozco. Me empezaron a sacar las pulseras, etc. por lo que me
di cuenta de que estaba detenida y, por las sefias que se hacian, incomunicada. Me
tuvieron incomunicada veinte horas en una celda sin luz, vidrios rotos, con el jergéon
sucio y con manchas de sangre y sin alimento; sélo consegui que me alcanzaran un
vasito de agua y me llevaran al bafio —de hombres y abierto—.

A un sargento parece que le dio lastima y me mandé dos restos de frazada y un
pedazo de pan. Por supuesto no dormi en toda la noche: ruidos, gritos, quejidos y
conversaciones inmundas machacaron mis oidos, pero la oracién y mi fe llenaron mi
mente de otros pensamientos y me dieron la certidumbre de que todo saldria bien.

Luego vino el interrogatorio, muy duro y dificil, capcioso y mal intencionado y con
hechos totalmente falsos, pero sin agresion fisica ni manoseo, aunque aplicando las
formas psiquicas de amedrentamiento notorias, pero no pudieron hacerme decir, asi
me mataran, lo que ellos querian, es decir cosas que me comprometerian a mi y a mi
Iglesia. Asi, después de horas, me dieron la libertad.

El motivo de mi detencién se gener6 —segun el interrogatorio— por la presen-
cia de dos médicos austriacos, Claudio Weber Castillo (creo que nacido en Chile) y
Reinhard Dorflinger, de 37 y 27 afos respectivamente. Son integrantes de “Medici-
na Critica” de Austria. Estas personas recabaron permiso para venir al Uruguay a
investigar la realidad de nuestro pais, pero no lo esperaron y vinieron sin él. Parece
que fueron recibidos por una persona que no ha sido detenida, y se hospedaron en
un hotel céntrico, donde recibieron a familiares de presos, etc.

A mi me visitaron en mi oficina. Yo apenas los atendi diez minutos sin darles
informacién, pero fue tanta la gente que entrevistaron e hicieron tanto alarde que
las autoridades los interrogaron amablemente en el despacho del Director. Estos
sefnores enseguida hablaron con el cénsul de su pais, el Dr. Fritz Kalmar, pidiéndole
que entregara los sobres con quejas y denuncias que tenian. Este sefior, en forma
totalmente inexplicable, ya que es una persona muy bien, entregd todo sin revisar
primero su contenido. Alli figuraban, entre otras cosas, listas de visitas que ellos
habian realizado, con todos los datos, entre los cuales figuraba mi nombre, como
asi también el del Dr. Von Blumenthal y otros. Aclaro que a mi no me habian pedido
entrevista, simplemente se presentaron en la iglesia, y como yo estaba, los atendi
rapidamente pero sin decirles nada. Me dicen que cuando el Director vio mi nombre
en la lista grit6 “aqui la tengo”.

Estas dos personas se han ido del pais sin duda sintiéndose héroes, pero son
unos irresponsables, ya que han dejado fichadas a gran niimero de personas, con
las consecuencias previsibles.

Naciones Unidas se porté magnificamente. Enseguida vino el Sr. Blumenthal, se
comunicé con las autoridades y les dijo que N.U. confiaba plenamente en mi y en mi
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trabajo, cosa que enfureci6 a [inspector general (R) Victor] Castiglioni, [Director de la
DNII] aunque nada pudo decir.

Posteriormente he recibido el apoyo y ofrecimiento de visa permanente si lo deseo
de varios paises: Suecia, Francia y los EE.UU., como asi también el apoyo incondicio-
nal de Austria, pero hubiera sido imprudente una medida de irme ahora.

También se informé a Ginebra, que dieron su total apoyo y Gordon Lenox (direc-
tor regional del ACNUR para el Cono Sur) me informé que recibiré oportunamente una
invitacién especial.

También he recibido el apoyo y la solidaridad del CIME.

Fue una experiencia muy triste, pero a la vez enriquecedora, mas que nunca
confio en mi Salvador. He recibido testimonios de apoyo de gente que nunca hubiera
imaginado.

Margarita Grassi asumié una actitud extraordinaria que también me ha hecho
mucho bien. Por supuesto hemos tenido una reunién de N.U., (Washington) Hour-
cade, Margarita (Grassi) y yo, y se ha decidido seguir con el trabajo porque es servir
a la causa de la justicia».

(Véase la versién de la DNII sobre estos ciudadanos austriacos en los documentos
desclasificados, (Universidad de la Republica, tomo II: 603-604) donde consta que
luego de una exhaustiva investigacion e interrogatorios, fueron expulsados del pais.)

24

Memorando enviado por el pastor Oscar Bolioli (Presidente de la IEMU) al em-
bajador Giambruno, el 30 de octubre de 1978, con motivo de la visita del obispo
Armstrong:

«El obispo James Armstrong estari en el pais desde el martes 7 al promediar
la tarde hasta el martes 14 de noviembre al mediodia. Viene en representacioén del
Colegio de Obispos de la Iglesia Metodista Unida de los Estados Unidos. El Colegio
de obispos estad compuesto por 92 obispos que abarcan las diferentes areas del terri-
torio de los Estados Unidos de Norteamérica. También comprenden este Colegio los
Obispos de las Iglesias Metodistas que forman parte de la Conferencia General de los
EE.UU., como los obispos de Suiza, Alemania Federal, Noruega, Suecia, Austria, y al-
gunos paises de Africa y Asia. Este Colegio representa una membresia de 14 millones
de fieles aproximadamente.

La Iglesia Metodista del Uruguay formo parte de dicha Conferencia General hasta
hace unos diez afnos atras, desde que comenzé a tener una administracién eclesias-
tica propia. Sin embargo, participa de las sesiones de dicha Conferencia como Iglesia
Fraternal. Entre la Iglesia Uruguaya y la Conferencia General se mantiene una muy
estrecha colaboracién en todos los campos. El Colegio de Obispos ha designado al
obispo Armstrong, por el periodo entre Conferencias, como el obispo encargado para
la visitacién y relacionamiento con la Iglesia del Uruguay.

El Obispo Armstrong es obispo de Dakota del Norte y Dakota del Sur, siendo uno
de los Obispos mas jovenes e influyentes tanto dentro como fuera de la Iglesia Meto-
dista. Realiz6 hace ya dos afios una breve visita al pais.

Motivo de la visita. E] obispo Armstrong viene en visita rutinaria al pais participan-
do de varias actividades eclesiasticas, con motivo del Centenario de la Organizacién de
la Iglesia Metodista en el Uruguay. Entre los actos eclesiales en que participara esta la
inauguracion del edificio construido para Centro Comunal y Capilla en el pueblo Ber-
nabé Rivera (Allende), Departamento de Artigas, el domingo 12 de noviembre.

En esta visita el Obispo Armstrong tiene especial interés, en nombre del Co-
legio de Obispos, de poder conversar y dialogar con las autoridades pertinentes
nacionales. Esto ya lo hizo conocer por nota al sefior embajador Pérez Caldas en
su oportunidad.
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El objeto de este interés no es investigar, ni plantear temas de orden politico, sino
hacer conocer algunas inquietudes sobre el trabajo religioso, por parte de la Iglesia
Metodista, deseando aportar por medio del didlogo caminos de entendimiento y cla-
rificacién, que permitan una tarea mas eficiente en lo religioso y humanitario.

Los dos puntos centrales son los siguientes:

1) Atencién religiosa y humanitaria, en lo fisico y espiritual, a los familiares de los
detenidos, procesados por la Justicia Militar.

Entendemos que son victimas inocentes, algunos de los cuales han quedado en
situaciones de desmembramiento familiar y de apremiante situacién emocional o
econémica. Si bien no existe ninguna ley que prohiba dicha actividad, se desearia
clarificacién y las seguridades pertinentes, que un trabajo de esta indole no acarreara
a la Iglesia sospecha o mala interpretacién de su propésito estrictamente religioso.

En el pasado fue aplicado a un grupo privado, que entendemos procuraba asistir
humanitariamente a familiares de detenidos, la interpretacién del Art. 60 - 6.2 del
Cédigo Penal Militar. Ley 14.619 del 21 de diciembre de 1976. Tipificando en la Ley
de Seguridad Nacional, de Asistencia a la Asociacién.

Una claridad sobre este punto beneficiara a la Iglesia en el ejercicio de su funcién
humanitaria y religiosa.

2) La visita por parte de religiosos a los detenidos que asi lo soliciten. La visita a
los detenidos comunes ha sufrido en los tultimos tiempos algunas limitaciones. En-
tendemos que se han cometido posiblemente abusos por parte de grupos religiosos.
Pero la presente solicitud revierte procedimientos anteriores, restringiéndolo a la
visita “pastoral” en forma individual a aquel detenido que tenga necesidad de una
visita por motivos religiosos.

Esta actividad a los detenidos procesados por la Justicia Militar, sélo se ha po-
dido realizar en casos muy especiales. Es el deseo que los detenidos pertenecientes
a nuestra Iglesia, puedan recibir visitas y asistencia religiosa por parte de nuestros
pastores, como norma. Como seria deseable, que esta condicién pudiera ser extendi-
da a cualquier detenido que solicitare asistencia religiosa.

Noémina de detenidos en la actualidad, que han participado en la vida de la Iglesia
Metodista:

-Mirtha Mabel Araijo, Gladys Warda Irwing, Oscar Garciarena, Miguel Burgos,
Hiber Conteris,

Detenidos cuyas familias pertenecen a la Iglesia Metodista:

-José Pedro Hermes Mata Miramontes, Conrado Aramis Saez Diaz.

Es el deseo que el obispo Armstrong, acompafado de un pastor nacional, pueda
visitar a los arriba sefialados durante su permanencia en el pais, en una visita es-
trictamente religiosa.

Se desea una entrevista con el Sr. Ministro de Relaciones Exteriores, para poder
informarle oficialmente de los puntos arriba sefialados. Asimismo, solicitando (que)
el Sr. Ministro facilite el didlogo con las personas y por los medios que él estime con-
venientes, para el logro de lo anteriormente expresado.

Somos conscientes que este tipo de visitas puede hacer mucho bien al pais y a
las personas involucradas.»

25

Nota del Grupo Convergencia Democratica en Uruguay (CDU) al pastor Oscar
Bolioli, del 15 de febrero de 1981:

«Estimado companero:

Los integrantes de la CDU estamos hondamente agradecidos por su labor en Es-
tados Unidos en defensa de los derechos y la dignidad del hombre.
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Al mismo tiempo nos sentimos orgullosos que un compatriota haya sido designa-
do para ocupar tan alta dignidad dentro del Consejo (Nacional) de Iglesias.

Reciba nuestro fraternal abrazo.

(Firman: Juan Raul Ferreira - Carlos Martinez Moreno - Justino Zavala Carvalho
- Diego Achard - Luis Echave - Juan P. Eyherachar - José Korzeniak).

26

Carta de integrantes del MLN al pastor Oscar Bolioli, del 16 de agosto de 1985:

«Distinguido amigo,

Los abajo firmantes, fundadores del Movimiento de Liberacién Nacional (Tupa-
maros), rehenes durante afios de la dictadura, junto a cientos de comparneros que
ofrecieron lo mejor de sus vidas por la justa causa de construir una sociedad hu-
mana mas fraterna y solidaria, nos dirigimos a Ud. en nombre de todos nuestros
companeros.

Como es de su conocimiento, nuestro pais vive hoy la salida de una larga y do-
lorosa noche social en que la lucha de su empobrecido pueblo ha alcanzado la con-
quista de la democracia que hoy vivimos.

La invalorable ayuda que Ud. presté a nuestro pueblo y en particular a los Fa-
miliares de los Presos Politicos durante estos oscuros doce afos, entre tantos otros
hechos, nos hizo comprender que no estdbamos solos y que la solidaridad es una
palabra plena de contenido.

Queremos por todo esto hacerle llegar a Ud. nuestro mas sincero agradecimiento
en nombre de todos nuestros compafieros tupamaros.

Nos es grato saludarlo con nuestra consideracién mas distinguida.

(Firman: Raudl Sendic - Jorge Lluvera - Eleuterio Fernandez Huidobro - Julio
Marenales).»

27

Circular enviada por el Consejo Ejecutivo a las Congregaciones Metodistas, €l 6
de julio de 1982:

«Atento: 1) A que pueden plantearse a las Iglesias locales o instituciones de la
IEMU pedidos de distinto caracter para el uso de dependencias o equipos de la IEMU,
por parte de organizaciones, instituciones o personas ajenas a la misma.

2) Que el asentimiento a esos pedidos puede entrafnar una definiciéon que afecte la
situacién general y la imagen publica de toda la Iglesia Metodista del Uruguay.

El Consejo Ejecutivo resuelve:

1) Las Iglesias locales e instituciones de la IEMU, deberan informar al Consejo
Ejecutivo, con la suficiente anticipacién, de las solicitudes que se les planteen en los
términos mencionados anteriormente, asi como si sus Comisiones Directivas han
tomado posicién al respecto.

2) El Consejo Ejecutivo, en conocimiento de lo mencionado en el parrafo anterior,
previas las consultas que considere necesarias, resolvera en definitiva.

3) Esta resolucién no significa que esté en el &nimo del C.E. el interferir en asun-
tos locales, sino que se considera que estos casos trascienden la mera actividad local.
Nuestra Iglesia es pequefa, pero por su naturaleza esti presente mas que otras en la
vida nacional y las actitudes de una congregacién local o institucién, pueden gravitar
de hecho, y a veces muy radicalmente, sobre la imagen general ya mencionada».
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ANEXO 2

Documentos, declaraciones y
notas relacionadas con el Serpaj

1

Carta del Padre Jorge Osorio recordando su integracién al Serpaj:

«.. entro en contacto con esta realidad a través de Maria Teresa Olivera de Ais-
card, quien tenia la coordinacién de la Oficina de ACNUR aqui en Uruguay... que
funcionaba en la Iglesia Metodista... por el afio 1981... Sabiamos que los familiares
de los uruguayos desaparecidos en Argentina ya estaban un poco organizados, pero
no asi los de quienes habian desaparecido en nuestro territorio; también era opor-
tuno poder consolidar las dos situaciones en un mismo grupo. Asi Maria Teresa me
pone en contacto con Violeta Malugani... quien a su vez nos indica otras familias a ir
visitando para plantearles la importancia de unirse en este camino que estaba recién
empezando, y que nadie imaginaba que iba a ser tan largo. Asi se conformé un grupo
de voluntarios para comenzar a hacer esas primeras visitas, independientemente de
que ya algunas de estas familias estuvieran relacionadas. Esas visitas fueron hechas
por Norma Picini, Margarita Nartallo, Amanda Merletti y yo... Funciondbamos en la
parroquia San Alberto (barrio Pefiarol), en la que yo vivia, junto con el Padre José
Luis “Pepe” Bonifacino que, en ese momento, era el parroco. También en la parro-
quia, con estas mismas comparferas y otras personas vinculadas a la comunidad, se
trabajaba en la atencién a las familias de los presos politicos y exiliados uruguayos.
Cuando se plantea la constitucién del Serpaj, vimos la oportunidad de unir, en una
misma institucién y servicio, los diferentes esfuerzos que grupos y personas venian
realizando... Era un trabajo arriesgado y voluntario que haciamos con mucho com-
promiso y con la minima infraestructura (un lugar en la Academia “Cristo Rey”, de la
calle Gral. Flores, perteneciente a las Hermanas Misioneras Cruzadas de la Iglesia,
quienes nos dieron todo su apoyo)... Fueron, como para la mayoria de los urugua-
yos, afos bien dificiles pero en los que se sintié y vivié una gran solidaridad, la que
nos permitié llevar adelante la lucha emprendida. Fue muy importante el respaldo
y orientacién que dieron tres abogadas en aquel momento: Azucena Berrutti, Ma-
ria Josefina Pla y Graciela Borrat, quienes supieron acompanar, golpear puertas y
arriesgarse diariamente...» (Testimonios de la Solidaridad Internacional: 31).

2

La entrega del Premio del Serpaj-Uruguay al pastor Earl Smith:

«Por qué queremos hoy reconocer al pastor Smith? ¢En qué nos basamos para
pensar que su vida ha sido un motivo de esperanza en la Paz y la Justicia?

Vamos a hacer un poco de historia sobre la vida de este pastor norteamericano
que lleg6 a Montevideo en 1924 y se instala en la Iglesia Metodista del Cerro, en la
“Casa de la Amistad”, que como su nombre lo sugiere, se convierte en un lugar abier-
to al barrio y a su entero servicio.

Ese profundo y continuo trabajo de base se extiende a La Teja, Tomkinson y
Casabé. Trabaja a través de la Iglesia con los obreros apoyando sus luchas reivindi-
catorias (por ejemplo, los obreros de los frigorificos).

En ese salén abierto a las necesidades del barrio se realiza la primera reunién
del Club de Pescadores, y acompafia muchos otros inicios, por ejemplo de algunos
partidos politicos.
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Es también un lugar de recreacién para los jévenes del barrio: juegos, biblioteca
popular, charlas y otros tipos de estimulos culturales inexistentes por aquel enton-
ces en la zona.

En 1926 se iniciaron alli las “Industrias de Buena Voluntad” que son fuente de
trabajo para personas con problemas fisicos y mentales.

Entre 1926 y 1929 hay una gran inmigraciéon de armenios y es también en la
“Casa de la Amistad” donde se realiza la primera misa de la Iglesia Ortodoxa. Pa-
ralelamente, esas familias armenias, que carecian totalmente de recursos por su
situacién, reciben ayuda alli.

El pastor Smith vive el ecumenismo; su esposa (Bessie) trabaja junto a mujeres
catdlicas en tareas sociales. El, a su vez, trabaja con sacerdotes catélicos y es amigo
de varios obispos latinoamericanos, como Don Helder CAmara.

Podemos marcar una segunda etapa en su vida, a continuacién del trabajo en el
Cerro, y es su vinculacion con el Movimiento Internacional de Reconciliacién durante
la segunda guerra mundial. Desde entonces y durante muchos anos fue el coordi-
nador para América Latina de numerosos grupos que a través de publicaciones,
encuentros y conferencias tratan de difundir el espiritu y la metodologia de la lucha
no violenta en América Latina y otros paises.

Estuvo al frente del Serpaj en América Latina desde sus origenes y fue responsa-
ble de la reunién realizada en 1968 en Montevideo, en la cual se gesté el Servicio».
(Resena historica del Serpaj-AL: 54)

3

Parte del documento elaborado por la doctora Maria Josefina Pla, el 25 de agosto
de 1983, con relacién al ayuno del Serpaj:

«Quiero destacar en primer lugar el ayuno iniciado por el Servicio Paz y Justicia
desde el 11 hasta hoy 25, buscando un dia de Reflexién Nacional, buscando la ver-
dadera reconciliacién entre los uruguayos. De una inspiracién profundamente cris-
tiana, esta medida iniciada por dos sacerdotes (Luis Pérez Aguirre y Jorge Osorio) y
un pastor metodista, Ademar Olivera, acompanada de profunda oracién, constituye
sin duda, un signo profético en medio de la Iglesia y el pais...

Al mismo tiempo se fueron anunciando gestos similares en diversos grupos, co-
munidades, parroquias, movimientos. Muchos grupos ayunaron, oraron, reflexiona-
ron sobre la situacién dificil que vivimos...

Ciertamente esta medida tan pobre y sencilla, en la que estos hermanos se han
acercado al hambre de nuestro pueblo, ha conmovido nuestras vidas. Resulta un gri-
to que clama por una sociedad mas justa, donde todos participemos y aportemos lo
mejor de cada uno, viviendo como verdaderos hermanos. Y fue lindo apreciar el valor
y mérito de nuestras pequenas comunidades eclesiales de base en la concientizacién
y difusién de esta historia que a veces no es la que se publica. Una sefiora de mi
comunidad (Santa Gema) daba gracias la semana pasada por estar en la comunidad
ya que, de otra manera, no se hubiera enterado de las cosas que pasan...

Con la alegria y esperanza por la respuesta de un pueblo ante la opresién, y con
la alegria de saber a todos ustedes muy cerca de este pueblo sufriente, me despido
con carino».

4

Carta abierta de un grupo de catoélicos en reaccién a las declaraciones del obispo
Antonio J. Corso con relacién al ayuno del Serpaj (agosto de 1983):

«Nosotros, catélicos uruguayos nos disponemos a hacer una serie de precisiones
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respecto a las declaraciones publicas que con fecha 20/08/83 usted ha tenido frente
a los medios de comunicacién de nuestro pais.

1.- Rechazamos como calumniosas sus afirmaciones acerca del ayuno “seudo
religioso” e importado. Nos preocupa que alguien con sus responsabilidades se sor-
prenda frente al hecho de que cristianos recurran al ayuno, como forma global de
enmarcar una seria reflexién, y mas como en este caso, cuando se intenta pensar en
todos los hermanos que formamos esta nacién.

Llama poderosamente la atencién, cémo términos tan familiares, que conocemos
desde que nacimos a la vida cristiana, tales como ayuno, reflexién, oracién, que mo-
lestan a todos aquellos que no los entienden, lleguen a escandalizar a un pastor.

¢A usted le parece “seudo religioso” el hecho de que tres cristianos pasen 15 dias
rezando, sin alimentarse, pidiendo a un pueblo acosado, dolorido, que no odie, que
no recurra a métodos violentos sino, por el contrario, que reflexione sin pasiones,
que prepare su corazén para perdonar a quien le ha hecho sufrir?

2O usted cree que todo esta bien y que son inventos del exterior, que aqui hay
serias injusticias que se acallan por la fuerza?

Pero bien sabe que por mas que impidan hablar de ellas, hasta que no llegue la
justicia, tenemos la obligacién moral de denunciarlas y buscar la forma de llegar a
condiciones mas humanas.

Usted bien sabra que la Paz de la que todos hablamos, no todos estamos de acuer-
do en la forma de obtenerla, ya que hay distintas formas de concebirla y de definirla.
Paz para algunos, esta definida por defecto, la definen como ausencia de guerra;
pero para nosotros los cristianos hay una sola forma: es el resultado de la Justicia.
Tomando las palabras de Pablo VI: “Si quieres la Paz, lucha por la Justicia”.

Respecto al adjetivo “importado”, creemos que es cierto, ya que estos religiosos no
inventaron el ayuno, pero vale la pena recordar que importadas son también todas
nuestras referencias culturales. No sabemos a quién se refiere como origen de la
importacién, nosotros si: el Exportador fue un palestino, hace 2000 afios crucificado
por el poder politico-militar y religioso.

2.- La acusacién de “politica” parece lamentable, ya que usted que esta actuando de
mediador entre los politicos y el actual gobierno, ¢qué se supone que esta haciendo?

Y si usted acepta como licito y valedero su esfuerzo por “buscar salidas” y hace
politica, /por qué se escandaliza de estos religiosos que llaman a reflexionar a su
pueblo? ;O es que sélo tienen derecho a tomar actitudes politicas algunos? ¢Quién
es el juez que indica cudl es la accién politica valedera? Es también “politica” dar pie
con sus declaraciones a actitudes y decisiones de los gobernantes.

Lamentamos sus declaraciones por inexactas e inoportunas, que aparte de con-
fundir al pueblo cristiano, fueron usadas en contra de nuestros hermanos en la fe.

3.- Reclamamos de su parte una aclaracién que requiere mucho de humildad,
pero que es condicién basica de todo ser humano honesto, el reconocimiento de error
como forma de construir el Reino».

5

Carta de estudiantes seminaristas catoélicos (agosto 1983):

«Queridos hermanos:

iLa gracia y la paz del Sefior estén con ustedes! Cuando los fariseos y los sadu-
ceos se acercaron a Jesus para pedirle una sefial milagrosa, éste los increpé dicien-
do: “iCon que sabéis discernir el aspecto del cielo y no podéis discernir las sefales de
los tiempos!” (Mateo 16:3). Para pedirle al Sefior la capacidad de discernir los signos
de los tiempos es que hemos realizado una jornada de ayuno y oracién en nuestra
comunidad. Al ayunar y reflexionar juntos nos sentimos empapados por el Espiritu
de Jesus, por su Verdad, que es la que nos hace libres.
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En los tiempos dificiles que vive nuestro pais, reconocemos en el gesto de ustedes
la actitud de Jesus, el Hijo de Dios que se anonadé a si mismo para inaugurar el
Reino entre nosotros, el Reino del amor, de la paz, de la justicia. Y creemos que el
crecimiento de este reino no se logra a través de la violencia y la opresién, sino por
medio de la paz, la verdad y la reconciliacién.

Como grupo de seminaristas de Teologia del Seminario Mayor Interdiocesano
(Cerrito) les escribimos como signo de nuestro anhelo de ser servidores de nuestro
pueblo segun el designio salvifico de Dios.

Que el Espiritu de Jestis que lo impulsé al desierto donde ayuné cuarenta dias y
cuarenta noches, los acomparie y les dé las fuerzas para ser fieles a la voluntad del
Padre. Y que Maria, que permaneci6 de pie junto a la Cruz, interceda por sus inten-
ciones. Fraternalmente».

()

Declaracién de 23 sacerdotes catélicos de la Arquidiécesis de Montevideo (agosto
1983):

«En primer lugar (queremos expresar publicamente) la plena adhesién y comu-
nién con nuestro Pastor Mons. Carlos Parteli y con sus obispos auxiliares: Mons.
José Gottardi y Mons. Rail Scarrone.

En segundo lugar, la profunda conviccién de que sus actitudes y declaraciones,
referentes a los ultimos acontecimientos, contribuyen a afianzar una Iglesia profética
y al servicio de nuestra nacién en momentos en que necesita una palabra de orien-
tacién y de aliento.

Por 1ltimo, el compromiso de continuar, en comunién con ellos, sirviendo evan-
gélicamente a nuestro pueblo».

7

Declaraciones de monsefior Haroldo Ponce de Leén, publicado en el semanario
Aqui, agosto de 1983.

«Es necesario decir que la Iglesia no es monolitica. Si, lo es en la profesién de su fe,
en la celebracién de los sacramentos y en la comunién interna con el Papa y el Colegio
Episcopal. Pero el ancho campo de lo temporal, permite diversidad de opiniones que
provienen de visiones distintas del mundo y aun de presupuestos teolégicos. Esto,
que siempre ha existido en la Iglesia, es lo que se ha hecho patente en estos dias...

¢Cudl es el criterio de discernimiento frente a esta diversidad de opiniones?

Ese criterio es el Evangelio y todo lo que la Iglesia ha leido en ese Evangelio y ha
predicado... Esto quiere decir que en mi opinién, las claras y precisas declaraciones
de monsefior Parteli, tienen un gran contenido evangélico y son las inicas que pue-
den guiar el criterio sano de los cristianos. En todo caso, una Iglesia desgarrada nos
invita a amarla mas».

8

Mensaje del Presidente del Comité Ecuménico Noruego por los Derechos Huma-
nos en América Latina, pastor Torgeir J. Havgar (27 de marzo de 1984):

«.. La Iglesia Luterana Noruega, la Iglesia Metodista, la Iglesia Bautista y la Iglesia
Catoélica, quieren de este modo unirse a las aspiraciones y a los esfuerzos del Pueblo
Uruguayo por lograr la vigencia plena de la Justicia y de la Democracia para todos...

Nuestra presencia aqui quiere ser, pues, un estimulo a los hermanos del Servicio
Paz y Justicia en su trabajo por los derechos humanos. Y en la Fe y la Caridad de

145



Cristo deseamos alentar los esfuerzos de las Iglesias en el Uruguay para responder
al clamor de su pueblo.

Deseamos también hacer llegar a las autoridades uruguayas, nuestra suplica por
la libertad de todos los presos politicos del Uruguay, en el marco de una Amnistia
amplia que contemple el retorno de los exiliados a su patria...».

9
Agradecimiento por el Premio de Diakonia al Serpaj-Uruguay: Estocolmo, Suecia,
21 de octubre de 1984 (leido por Ademar Olivera en ocasién de recibir el premio).

SOLIDARIDAD:

Este premio, concedido por «Diakonia», Accién Ecuménica Sueca, para el afo
1984, es una muestra de la sensibilidad de Iglesias hermanas que, a pesar de la
distancia que nos separa, a pesar de las barreras: realidades socio-politico-econémi-
co-culturales muy distintas, falta de informacién, etc., a pesar de eso, se muestran
solidarias con pueblos que sufren las consecuencias de la violacién de los derechos
humanos, que resisten, que luchan. Ello es una sefial de la universalidad del amor y
la fraternidad cristianos, y del sentido global de la misién de la Iglesia, que permite
superar las fronteras geograficas o politicas. Al respecto, recuerdo las palabras escri-
tas por el apéstol Pablo, refiriéndose a la generosidad de los cristianos de Macedonia
al enviar ayuda a los cristianos de Jerusalén que estaban enfrentando graves dificul-
tades para sobrevivir (II Corintios 8:1-5).

RECONOCIMIENTO:

También es un reconocimiento por la labor realizada por el Serpaj-Uruguay, en
el area de los derechos humanos. Teniendo en cuenta la gravedad de la situacién en
el area de los derechos humanos en el Uruguay, era necesario que alguien llevara
adelante la tarea de defender los derechos humanos. Esa tarea la llevé a cabo el
Serpaj. Al principio como pionero, como «punta de lanza» pacifica, bastante solo en
una primera etapa.

Sin embargo, hoy existe en el Uruguay mas de una decena de organizaciones
o grupos que trabajan en el area de los derechos humanos, a distintos niveles. La
mayoria de estos grupos han surgido desde hace poco mas de un afno a esta parte,
lo cual significa un avance importante en la toma de conciencia y el compromiso de
personas e instituciones. Pero, lo mas destacable, es que diversos sectores han ido
creciendo en organizacién, en lucha, en movilizacién popular, en el uso de métodos
pacificos como formas de protesta, de reclamos, de exigencias. Es el caso de los
trabajadores, los estudiantes, los familiares de presos politicos, los familiares de
desaparecidos (en Argentina y en Uruguay), los familiares de exiliados, cooperativas
de viviendas, partidos politicos, prensa de oposicién, amas de casa. Progresivamen-
te, se fue ganando espacio, reconquistando derechos, logrando libertades. De modo
que este premio se lo merecen, hoy, muchos otros, especialmente los grupos mas
combativos que no cesan en la bisqueda de la paz y la justicia, a pesar del enorme
sacrificio que ello implica.

ESTIMULO:

La principal motivacién para realizar la tarea de promocién y defensa de los de-
rechos humanos es, naturalmente, el amor al préjimo. El Evangelio nos desafia a un
compromiso vital con el pobre, el desprotegido, €l sufriente, el «sin voz».

La fuente que nos nutre, que nos proporciona fuerza interior, tiene una doble
vertiente: la fe y el contacto con el pueblo. Pero, a veces, al experimentar la sobrecar-
ga que debemos soportar, la lentitud en lograr modificar situaciones de injusticia,
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nuestra impotencia para evitar sufrimientos inttiles; entonces, nos desalentamos.
Sentimos como si pretendiésemos derribar un enorme muro a pufietazos.

Por eso, este premio nos llega como una dosis de oxigeno, que nos renueva la
fuerza y el animo para seguir adelante.

Por nuestra parte, nos comprometemos a continuar en el mismo camino que
hemos transitado hasta ahora, con la confianza renovada de que el esfuerzo no es
en vano. Entendemos que la defensa de los derechos humanos no termina con el
cambio de Gobierno en nuestro pais. Hay libertades para conquistar, atropellos para
evitar, desprotegidos para defender, injusticias para reparar. Y todo eso, dificilmente
lo pueda asumir un Gobierno «de transicién».

El Serpaj esta de pie. Continuara exigiendo su derecho a defender los derechos de
todos, dentro del proceso de democratizacién. Estara junto a los mas débiles y opri-
midos, para acompanfiarles en sus reclamos y en sus luchas. Ocupara un lugar digno
en la construccién de una sociedad fraterna, reconciliada, justa y humana.

Agradecemos a las Iglesias Libres de Suecia este premio tan significativo e impor-
tante para todos nosotros, y esperamos que contintien apoyando la tarea que llevan
a cabo el Serpaj y otros grupos, a favor de los derechos humanos y de la reinstaura-
ciéon de la democracia y las libertades plenas en el Uruguay. Gracias.»

10

Propuesta de Amnistia del Serpaj (octubre 1984):

«A) Relativas a los procesados y requeridos

1. Se concedera una Amnistia general a los autores, complices o encubridores
de delitos politicos o conexos, entendiéndose por ambos los cometidos por razones
politicas.

2. Se excluiran de la Amnistia a quienes han incurrido en crimenes de lesa hu-
manidad y los conexos a ellos.

3. La ley de Amnistia debera comprender —sin excepciones— a quienes han co-
metido hechos de sangre en tiempo de beligerancia.

4. Sera la Justicia Ordinaria quien discernira y juzgara los crimenes de lesa hu-
manidad.

5. La Amnistia no excluira la reparacién de los dafios causados tanto por el Es-
tado como por los particulares.

B) Restitucién de derechos suspendidos por razones politicas

1. Aquellos que se beneficien de la Amnistia retornaran al goce de todos sus dere-
chos (cese de todo tipo de libertad vigilada, levantamiento de los embargos fundados
en el art. 305 del Cédigo Penal Ordinario, etc.).

2. Se derogara el Acto Institucional N.2 4 que instituye la suspensién de derechos
politicos a ciudadanos y, el Acto Institucional N.2 7 que instituye la destitucién de
funcionarios publicos sin sumario y sin causal.

3. Todos los funcionarios publicos, civiles o militares, o de la actividad privada
destituidos, pasados a disponibilidad, jubilados, trasladados, etc., por motivos poli-
ticos o sindicales podran solicitar el retorno a su lugar de servicio, y/o su correspon-
diente reparacién, sin detrimento de quienes ocupan los cargos actualmente.

4. Se eliminaran todas las disposiciones administrativas que signifiquen una dis-
criminacién de los ciudadanos por su actuacién politica, gremial o su ideologia.

C) Garantias para la estabilidad de la Amnistia

1. Relativas a los procesados y requeridos: El Gobierno debera articular todos los
medios que aseguren la completa rehabilitacién de los amnistiados y sus familias,
que comprendan: educacion, empleo, salud, etc.
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2. Garantias democrdticas en general: Se procedera al restablecimiento de todas
las garantias y libertades fundamentales:

-Restablecimiento de la independencia del Poder Judicial.

-Plena vigencia del habeas corpus.

-Libre funcionamiento de todos los partidos politicos.

-Normalizacién de la actividad de las asociaciones sindicales, estudiantiles y cul-
turales, etc.; reintegrandoles en todos los casos los locales y bienes de los que se
hubieran visto privados.

-Restablecimiento de la libertad de expresién, pensamiento y de prensa».
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Forjando y
caminos de liberacion

La Islesia Metodista en tiempo de dictadura

Ademar Olivera eligié compartir sus memorias sobre los periodos de su vida para
él mas significativos: el proceso vocacional que 1o lleva desde el seno de una familia
pobre del Interior a ser pastor de una Iglesia con historia y perfil de fuerte compromiso
social con los desposeidos; su experiencia humana y pastoral como victima de torturas
y preso politico; su integracion al grupo fundador del Servicio Paz y Justicia (Serpaj)
y Su participacion en el ayuno que contribuy6 a jaquear a la dictadura en 1983. Pero
como no concibe su trayectoria personal sino en el marco de una comunidad y una
coyuntura del pais, Ademar rescata las voces y testimonios de otros hombres y mujeres
de la Iglesia Metodista uruguaya con quienes compartié «el dolor y la esperanza» en el
periodo de la dictadura civico-militar.

Son muchas las razones por las que este libro-testimonio es relevante, necesario
y hasta imprescindible. En primer lugar, se trata de otro esfuerzo por contribuir a la
construccion de la memoria colectiva. En segundo lugar, porque esta escrito desde un
sector de la sociedad uruguaya hahitualmente olvidado por la investigacion historica
0 socioldgica: el de las Iglesias o0 el mundo religioso. Ademar nos permite adentrarnos
en las peripecias de la Iglesia Metodista, para conocer el compromiso valiente y
(eneroso que asumieron personas y comunidades metodistas en la resistencia
contra la dictadura. Nos lleva por los caminos del Interior del pais acercandonos a
las vivencias de pastoras, pastores y gente sencilla de las Iglesias que optaron por
asumir los riesgos de la solidaridad motivadas por su fe. También, porque su relato
MEmorioso y minucioso nos ayuda a recuperar un valiosisimo y particular entramado
de nombres, voces y rostros, de historias, lugares y hechos singulares, vividos por
cristianos que se lajugaron y apostaron —desde su fe en la trascendencia— a que
la violencia, la opresién y la muerte no podian tener la Gltima palabra sobre este pais
y su destino.
Maria Martha Delgado

Ademar Otivera (TreiNa Y Tres, 1938&% casado y tiene cuatro hios. Estudio en el Seminario
Evangélico Menonita_de Teologia, en Montevideo, y en la Facultad Evangélica de Teologia, en
Buenas Aires. En 1972 se ordend de Preshitero de fa lglesia Metodista. Su identficacion con los
pobres y oprimidos le llevo a un permanente compromiso con la realidad socio-politica y con los
sectores populares. Estuvo detenido en el cuartel de Durazno sy en ¢l Penal de Libertad y hajo
régimen de libertad vigilada® durante once afios. Integro ¢ Senicio Paz dy Justicia (Serpaj) 'y
junto a los sacerdotes LUis Pérez Aguirre y Jorge Osorio realiz, en agosto de 1983, un ayuno de
protesta contra [a violacion de los derechog humanos con importantes repercusiones. Ha particinado
en diversos programas de caracter ecumenico (Y de lucha por fa justicia y los derechos humanos.
Fue designado Presidente Emérito del Museo e la Memoria y Cludadario llustre de la ciudad de
Montevideo, junto al padre Jorge Osorio, por su participacion en la resistencia a la dictadura y en la
defensa de la democracia.
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