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A mi hermano Ricardo, a quien el 8 de octubre
de 1984, a quince anos de su asesinato, en la isla
de castigo del penal delibertad, le escribi asi:

Ayer nomas,
mate viene, mate va,
tejlamos revoluciones de ensueno

y relatos de barricada.

Hasta que hubo un instante
en que voces, pasos y chasquidos
te hicieron consciente

de que era el dltimo instante.

Todavia arde en mi nuca

el fogonazo del mauser

que quemo la tuya

y sigue viviendo en mis entrafias,
hasta que las parta otra bala
que nos lleve a los dos
enancados en ella,

compaferos para siempre.



PROLOGO

Era imprescindible. Un libro que recoja las ideas y la practica de
Raul Sendic directamente de sus hechos, de sus palabras, de su pluma.
Mucho més importante si lo realiza un companero de ruta como Jorge
Zabalza, que se mantuvo fiel a su trayectoria, a su rumbo tupamaro.

En lo que se refiere al plano econémico, el diagnéstico de Radl y
su programa economico de profunda raiz artiguista aparecen refleja-
dos perfectamente en el texto. Rememoro palabras, preguntas, pre-
ocupaciones, lecturas y las encuentro aqui.

La tierra como sustento de la vida, “para el que la trabaja”, nun-
ca como mercancia al servicio del lucro personal. El combate al lati-
fundio, concebido como una de las lacras de la economia uruguaya.
El papel de la banca extranjera, las grandes companias que controlan el
comercio exterior y la deuda externa como sindénimos de dependencia.

Su sensibilidad, sus metas de justicia social, su instinto, su insacia-
ble sed de conocimiento fueron enriqueciendo su ideario econdmico
que incluia temas esenciales. La ganaderia y la actividad primaria en
general como espacios de generacion de riqueza al servicio de los tra-
bajadores, el sistema financiero en manos del Estado como canal de
inversion generadora de trabajo, el tema de la deuda externa como
bandera de liberaciéon economica.

El programa alternativo como base de unién del pueblo urugua-
yo e incluso de los pueblos latinoamericanos en la construccion socia-
lista se ve reflejado nitidamente en la investigacion del Tambero. El
frente grande como herramienta de transformacion con un claro pro-
grama antimperialista y popular, nunca como un fin en si mismo.
Menos como instrumento al servicio del poder econémico.

Los héroes del pueblo siguen viviendo en el corazén de la gente,
pero corren el peligro de una segunda muerte por el olvido oficial. Y,
lo que es peor, cuando su recuerdo es imborrable los poderosos y sus
amanuenses procuran convertir su ejemplo en imagen vacia, s6lo me-



tal o marmol, intentando ocultar o distorsionar al ser humano de
carne y hueso, su profunda insercion en las causas populares, su ejem-
plo, su sentir.

El riesgo que corre hoy la figura de Sendic es el mismo. Como
Artigas, como el Che, su memoria importa esencialmente por su ejem-
plo, su préctica, sus ideas, que en este libro asumen todo su protago-
nismo.

Reforma agraria, estatizacion de la banca, no pago de la deuda
externa ilegitima son puntos ineludibles en el ideario de Sendic y man-
tienen una enorme vigencia. Son carne viva y tareas pendientes.

Traté de limitar mis comentarios al plano econémico. Sospecho
que no pude.

José Antonio Rocca
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ALEGATO DEL AUTOR

Desde 1989, todos los 28 de abril deposito un clavel rojo en el
nicho del Cementerio de La Teja; me veo en una actitud muy formal,
que seguramente haria brillar burlonamente la mirada del homena-
jeado. Raul Sendic refa con los ojos.

De ahi que el homenaje personal sea uno de los motivos de este
ensayo, algo que me debia a mi mismo; salir de la formalidad e ir al
contenido del legado politico e ideologico de Sendic, que es la verda-
dera razon que nos hace dejar cada afio una flor sobre su tumba. La
imagen de Raul se ha prestado a diferentes interpretaciones, cada cual
toca con su guitarra la musica que le parece. Pero el ideario no ofrece
lugar a dudas, aparece nitido, indiscutible, en las multiples entrevistas
y en los articulos y otros materiales que escribié. Podran comprobar
los lectores que me preocupé por documentar cuidadosamente la ex-
posicion de las ideas de Raul.

Este ensayo da respuesta también a quienes ven con impotencia y
asombro la tergiversacion de la historia y el menoscabo de la figura de
Radl Sendic. No sélo es un homenaje personal sino colectivo, de la
cofradia tupamara que actualmente se mueve fuera de los limites del
MIN (T). Reivindicar la épica de los tupamaros y las ideas de Raul tiene
un claro sentido politico, el olvido y la iconoclastia también lo tienen.

Hace mds de tres afios que comencé a escribir el libro, lo reescribi
una media docena de veces. Hoy me siento satisfecho con el producto,
creo que ya no puedo mejorarlo demasiado y lo pongo a considera-
ciéon de quienes deseen, por los motivos que sean, interiorizarse del
pensamiento de Ratl Sendic. Seguramente esta sistematizacion podra
ocupar un lugar en la biblioteca de historiadores y estudiosos como
una informacién mds sobre las ideas que cambiaron el curso de la
historia desde los 60. Pero mi mds intima aspiracion es que sirva como
fuente de conocimiento a quienes por su edad no pudieron disfrutar
de la mistica revolucionaria que conmovia a aquella juventud; que
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sirva para abrir cabezas a la realidad social y despertar la voluntad de
hacer esa revolucion cada dia mas necesaria.

El mensaje de Radl Sendic apuntaba a encender llamaradas, a ser
solidario con los que mds sufren el sistema capitalista, nunca fue su
vocacion apagar fuegos ni ayudar a soportar con resignacion la mise-
ria. Por eso la imagen que trasmito estd muy lejos de esa caricatura de
“paisano bueno” con que hoy ningunean su pasado. No es ninguna
historieta el relato épico de los luchadores sociales, guerrilleros revolu-
cionarios y tupamaros que entregaron sus vidas por la causa de la
emancipacion social. jMds respeto, sefiores!

Ser tupamaros fue tener ojos criticos. Nos resultaba imposible
pasar por alto la realidad social, imposible enganarnos creyendo que
la situacién se resolvia desde el Parlamento, por la via electoral, ha-
ciendo acuerdos por encima de las clases sociales. Espiritus insurrec-
tos, ademas, que respondimos al llamado de la Revolucién Cubana,
principalmente del Che Guevara, y nos plegamos a la lucha guerrillera
que desarroll6 el MIN (T) hasta 1975. Nos sentimos tupamaros al re-
coger la herencia histérica del artiguismo y el dolor de los pueblos
originarios; pretendiamos participar en la insurreccién que cerraria de
una vez por todas las venas abiertas de América la Pobre.

El empleo de los métodos guerrilleros solamente tenia sentido si
el mensaje revolucionario llegaba a oidos receptivos. No era la violen-
cia indiscriminada sino que se la empleaba con un claro sentido poli-
tico, ser tupamaros era sentirse estrechamente supeditados a la com-
prension de la gente, ser estrictamente respetuosos de las condiciones
historicas. Por eso, siguiendo a Sendic, nos adecuamos a la legalidad
que instaurd el pacto del Club Naval, pero para muchos de nosotros
esa adaptacion de la accién politica no significo arrepentirse del pasa-
do ni renegar de la metodologia de lucha que tal vez las condiciones
historicas volveran a reclamar. Como sabemos que el sistema genera
forzosamente a sus propios sepultureros, no podemos ni queremos
renunciar al sagrado derecho de hacer la revolucién social.

¢Cuanto ha cambiado la realidad de la sociedad de clases desde el
28 de abril de 1989, para suponer que Raul habria renunciado hoy en
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dia a los principios que sostuvo toda su vida? No es cierto que nadie
sabe qué estaria haciendo. La historia de su vida y el legado politico
que recogi en estas paginas dicen claramente que Radl Sendic estaria
luchando por un programa de medidas drasticas y por la conforma-
cién de un frente de base popular que se propusiera la toma del poder
para transitar hacia el socialismo.

El andlisis y el ordenamiento del ensayo lo encaré desde mis vi-
vencias y sentimientos personales, enfoque al que llegué gracias a la
insistencia de mi companera Veronika. Muchisimos de los aspectos
historicos e ideoldgicos que contiene este ensayo los pude afinar en el
curso de un intenso “peloteo” con Rosendo, un viejo hermano desde
los inicios del Movimiento. Sin el aporte que hicieron Xenia Itté y
Alejandro Castro no podria haber rescatado un montén de entrevis-
tas y materiales muy importantes, de esos que los historiadores ofi-
ciosos del MLN (T) no han querido hacerse cargo. En otros aspectos
estan también presentes las criticas, las correcciones y las modificacio-
nes sugeridas por Rosario Estefanell.

jHabra patria para todos o para nadie!

jArriba los que luchan!

Jorge Zabalza
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I. DESPIDIENDO AL GUERRILLERO

Cerca de la medianoche del 28 de abril de 1989 desperté con el
insoportable bip-bip del radio-llamada. El mensaje codificado signi-
ficaba: “Urgente. Ponerse en contacto con el local central”.

La urgencia podia obedecer a varios motivos. En primer lugar,
luego del plebiscito de la semana anterior en el que la mayoria del
electorado habia apoyado la ley de impunidad, el Coomité Ejecutivo
del MLN (T) seguia con atencidn las reacciones de los militares, a quie-
nes sabiamos capaces de emprender la aventura mds disparatada al
sentirse respaldados por ese resultado. Era prudente y saludable no
perder pisada a los criminales uruguayos del Plan Céndor, que
podian inspirarse en las tentativas golpistas de Seineldin y Aldo
Rico en Argentina.

En segundo lugar, continuaba la persecucion que sufrian en Ar-
gentina los integrantes del Movimiento Todo por la Patria. Cada dia
hacia sonar nuestro timbre algtin militante que buscaba refugio de
este lado del Rio de la Plata, dando por descontada la solidaridad de
los tupamaros; organizar los muy escasos recursos disponibles reque-
ria ingentes esfuerzos.

Finalmente, nos mantenia sobre ascuas la enfermedad de Raul
Sendic, internado en una clinica de Paris, sufriendo las consecuencias
del mal de Charcot. En el momento menos esperado llegaban las no-
ticias sobre su estado de salud y daban lugar a consultas urgentes del
Comité Ejecutivo.

Me tiré alguna ropa encima y sali corriendo al teléfono publico
para comunicarme con la guardia nocturna del local. La respuesta
golpe6 como un latigazo: la muerte nos habia vuelto a jugar una
mala pasada. Volvi a casa, saqué la moto del corredor y, a medio vestir,
en diez minutos estaba en la sede de la calle Tristdn Narvaja. Los de-
mas todavia no habian llegado, y como no tenia dnimo de hablar con
nadie, al ver abierto al bar Maipo entré y pedi una grapa con limén
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que bebi despaciosamente, escondido tras la maquina de café.

Dias antes del mensaje por bip-bip, pude hablar telefénicamente
con Eduardo “Conejo” Andrealo, compaiiero de celda en Punta Ca-
rretas. Llorando me conté que la enfermedad de Rail no tenia cura y
que, con toda seguridad, era consecuencia de las condiciones en que
vivi6 durante los anos de rehén. Cuando consulté al “Canario” Nebel
Bonilla, cirujano de la clandestinidad y del penal de Libertad, hizo un
diagnostico idéntico. Sin desconfiar para nada de la medicina, en mi
fuero mas intimo tenia plena seguridad de que, asi como habia sobre-
vivido a las més dificiles circunstancias, Raul podria derrotar al mal
de Charcot. {Una enfermedad venciendo al Rufo! No lo podiamos creer.

Desolacion. Fue mi primer sentimiento ante lo irreversible. Las
cien muertes que marcan mi vida, con sus caras de hermano, compa-
flero, tortura y tronar de disparos, desfilaron por mi memoria en tor-
bellino alucinante, tantos afectos robados por la vieja sitrapa, y aho-
ra... el Bebe. No podia poner orden al caos de dolor y reflexion.

Aun estando tan lejos de Uruguay, Raidl no muri6 en soledad.
Xenia lo acompand junto con Alberto Sendic y Anne-Marie, también
estaban Omar Puime y Eduardo Andrealo, dos viejos tupas radicados
en Francia desde los afios 70, y Elbio “Sordo” Cataldi, que se fue a
Paris desde Malmé (Suecia), viejo amigo de Radl, que lo entretuvo
recordandole anédoctas de los tiempos en que el procurador Sendic
defendia sindicatos obreros de Paysandid. Afios después, en su casa del
sur sueco, conmovido hasta las lagrimas, el Sordo me regal6 la campe-
ra azul que él habia usado durante los tltimos dias de Sendic. Las
paradojas de la vida hicieron que Elbio debiera sufrir hasta la muerte
un mal de la misma indole que el de Charcot.
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Relacion filial

Fui un estudiante tipico de los 60, veneré al Che Guevara, segui
con pasion las historias de la guerra de guerrillas en Vietnam, Angola,
Cabo Verde, Venezuela, Colombia, Pertd y Guatemala. Sierra Maestra
fue nuestro principal referente. Formé parte de la generacion universi-
taria que entretenia sus ocios revolucionando el mundo en el mostra-
dor del Centro de Estudiantes de Derecho, hasta que el surgimiento de
la guerrilla tupamara y el via crucis boliviano de Guevara interumpie-
ron la fiesta y convocaron a grandes empresas.

Se terminaron los “juegos de guerra” en pensiones y cantinas es-
tudiantiles, el todavia nonato movimiento tupamaro interpeld nues-
tras conciencias con cruciales opciones politicas; muchisimos toma-
mos decisiones que cambiaron nuestras historias personales para siem-
pre. Ya no alcanzaba con leer a Régis Debray y lanzar arengas guerri-
lleristas, habia que cerrar la boca por prudencia, para no quedar “que-
mado”, habia que comprometerse en serio a hacer la revolucion.

Meses después de que lo hiciera mi hermano Ricardo, ingresé al
MIN (T) en 1968. El estudiante habia dado paso al combatiente “pa-
tria o muerte”; en el contacto diario con Raul puede decirse que fui
una especie de secretario personal. El deslumbramiento anterior dejo
paso a un respeto casi religioso por sus opiniones. No le discutia nun-
ca. Entablé con €l una relacion poco menos que filial; recién cuatro
afios mas tarde, alld por mayo de 1972, después de muchas aventuras
y peripecias que pasamos juntos, me atrevi por primera vez a decir no
ante una orden suya.

A mediados de ese infausto 1972, encerrado en el calabozo del
Batallon N° 8 de Infanteria en Paysandu, lloré al oir los alaridos de los
milicos que festejaban haber apresado a Raiil gravemente herido. Meses
después nos reencontramos en el penal de Libertad, breve pausa tras la
cual retornamos a los cuarteles junto con Marenales, ascendidos a la
categoria de “rehenes de la dictadura”. Senti como una distincién que
los milicos me pusieran con ellos, juntos pero cada cual en su calabo-
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z0, vigilados pricticamente cuerpo a cuerpo para aislarnos unos de
otros. Pese a todo logramos establecer una comunicacion clandestina
diaria.

Ya pasada la experiencia de tiroteos e interrogatorios, me senti en
edad de opinar y hacer valer mis opiniones, una especie de adolescen-
cia politica que provoco la intima necesidad de dar un grito de inde-
pendencia con respecto a Raul. Lo cierto es que a partir de 1974 le
discuti lo que habia callado en afos anteriores.

La finalidad del régimen de aislamiento era enloquecernos. Nos
azuzaban y hostigaban permanentemente, una presion psicologica
constante que a los cuatro o cinco afios comenzé a darles resultados,
nos volvieron perros rabiosos. En 1978 estabamos locos o, por lo menos,
en un estado tal de neurosis que anddbamos bordeando la locura. La
enfermedad se manifest6 con distorsiones en la conducta que se fue-
ron haciendo cronicas, duran hasta hoy dia, cuarenta anos mas tarde.

Acumulamos tal grado de tension psiquica que el espacio de co-
municacion precarisima —que nos permitia acortar la espera— terminé
por convertirse en infernal campo de batalla entre neuréticos. Bastaba
que uno dijera negro para que el otro sintiera la necesidad imperiosa
de decir blanco, agregando ademads a su afirmacién una agresividad
desusada en el trato entre companeros. Pero, aun en ese estado de
exasperacion aguda, bastaba que los oficiales tocaran a uno para que
se encontraran con tres. Creo que precisamente el hecho de pelear codo
a codo cada vez que venian a provocarnos nos salvé de la locura total
durante los afios que pasamos caminando por el pretil.

Otra importante ayuda para no caer en una psicosis total fue el
esfuerzo sobrehumano que hicimos en la preparacion de la fuga de los
calabozos de Paso de los Toros, algo que parecia imposible pero que
intentamos durante meses, como cuenta Samuel Blixen.!

Finalmente, nos salvd también la presion internacional al cum-
plirse, a fines de 1978, 30 anos de la Declaracién de las Naciones

1. Samuel Blixen, Fugas, Trilce, Montevideo, 2004.
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Unidas sobre Derechos Humanos, que fue suficiente para que mejora-
ra en algo el régimen diario. Nos permitieron leer més, con lo cual la
discusion salié de lo personal, derivd hacia temas mas abstractos y
disminuyé la tensién que poniamos en otros debates.

Finalizado el aislamiento en setiembre de 1984, el intercambio de
ideas y opiniones gané en fluidez, y el humo blanco santificé varios
acuerdos. Sin embargo, las contradicciones personales fueron més fuer-
tes que la fraternidad, impidiendo delimitar claramente las diferencias
politicas que teniamos.

En marzo de 1985 los rehenes salimos abrazados, pero las ambi-
ciones no explicitadas ya estaban haciendo su trabajo de zapa, agudi-
zando los enfrentamientos con Raul. El debate de ideas que se necesi-
taba dej6 lugar a las encarnizadas pujas de poder que, en una noche
triste de mayo, quedaron dolorosa y vergonzosamente expuestas al
colectivo tupamaro. No era mia esa puja pero tomé parte en ella,
arremetiendo a lo vasco. Tal vez crei reafirmar asi mi identidad propia
en la interna del MIN (T), cuando en realidad me alejé de quien no
debia haberme apartado nunca.

Fue imposible dar la discusion serena y productiva que necesitaba
el movimiento tupamaro al resurgir en la legalidad que permitia el
poder y nos impuso el calor popular. Es evidente que la amnistia no
pudo librarnos de las marcas a fuego con que nos sefialaron las rejas;
la libertad fue apenas un respirar aire mas libre.

Conociendo ya el diagnéstico de los médicos, unos dias antes de
su partida hacia Francia fui a visitar a Raul, con la cola entre las patas.
Me encontré con un abrazo sin rencores y pudimos charlar largamen-
te sobre hijos, familia, historias guerrilleras y cuentos carceleros. Hu-
biera querido detener el reloj.

Pero no podia dar vuelta atras ese triste capitulo, la conversacion
fraterna no fue suficiente para recomponer la relacién filial que nos
unié en 1968. La noche del 28 de abril de 1989 la memoria no me
dejaba escapar, la desolacion atormentaba mi espiritu, el nudo de do-
lor que me atragantaba desde que asesinaron a Ricardo me ahogaba
en otro mar de lagrimas, los mismos interrogantes sin respuesta... ¢ Por
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qué no fueron distintas las cosas?, ¢ por qué no pudimos decirnos todo
lo que debiamos?, ¢por qué moria sin que yo pudiera expresarle el
amor que sentia?

El cortejo

Casi de madrugada se reuni6 el Ejecutivo. Para el pueblo urugua-
yo la identidad del MiN (T) estaba claramente representada en la figu-
ra de Raul Sendic. Nos tocaba, por lo tanto, la responsabilidad hist6-
rica de continuar la saga tupamara en su ausencia. Pero, mds alld de
los delirios de grandeza que pudiera tener cada uno, todos nos sabia-
mos muy pequenios en relacion al compafiero que recién empezaba a
faltarnos, y creo que todos compartimos la sensacion de impotencia y
desamparo. La historia posterior demostraria que ninguno de noso-
tros tuvo ufas para tocar la guitarra que nos dejo Sendic.

El Comité Ejecutivo se puso en contacto con Xenia y Alberto
para coordinar la repatriacion de los restos. En principio parecia que
las gestiones demandarian un par de meses por lo menos, pero a ins-
tancias de Danielle Mitterrand la cancilleria francesa facilit6 el pape-
leo, abreviando muchisimo los plazos. Luego de dar a la prensa el
comunicado con la noticia, se comenzd a organizar todo lo necesario
para recibir y velar a Radl Sendic.

El 8 de mayo llegaron los restos al Aeropuerto de Carrasco. Ca-
miones, Omnibus, autos, motos, bicicletas y carros tirados por caba-
llos, en heterogénea caravana embanderada con la estrella y la T, miles
de personas lo acompanaron hasta la sede del Movimiento, acondi-
cionada para el velatorio. Fl féretro estaba sobre una tarima en el
salon grande, entre banderas tupamaras, de Artigas y de la cruzada de
1825 con la leyenda “Patria o muerte”, habia coronas y ramos de
flores en las cuatro esqunas. Se acondicioné una salita aparte para la
familia y se coloco estratégicamente, junto a la puerta cancel, un atril
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con album para que firmaran los concurrentes. Ademas de armar la
autodefensa en la azotea del local, los grupos de base se turnaron para
hacer guardia de honor al compaiiero.

Los diez dias transcurridos entre la muerte y el arribo del cuerpo a
Montevideo permitieron que circulara la noticia por todo el pais, por
eso en Tristan Narvaja se agolp6 una muchedumbre que super6 todas
las previsiones. La calzada se llen6 con gente muy diversa que se fue
ordenando en larguisima cola y que desfilé lentamente, cada uno de-
jando su flor sobre el cajon.

Estaban los militantes de la resistencia, que habian sobrevivido
en las grietas de la dictadura militar, refugiados en la murga y el canto
popular, escribiendo periédicos y reorganizando asociaciones sindica-
les y comités de base en casas de familia; la gente que festejo en secreto
el silencioso y porfiado No de 1980, los que formaron el caudaloso
rio humano del Obelisco, los que en 1982 respaldaron a los partidos
politicos conscientes de lo que se jugaba, y que también militaron en
la abierta rebelion social del Primero de Mayo de 1983 y en la “aso-
nada” de la Plaza de los Bomberos.

Alli estaban madres, hijos y familiares que cargaban en sus hom-
bros el dolor de desaparecidos y asesinados en el genocidio del Cono
Sur, también los que fueron a jugarse la vida por las revoluciones en
tierras de Nicaragua, El Salvador, Colombia o Venezuela, los que ha-
bian sobrevivido refugiados o clandestinos en el continente europeo,
dando la batalla por la reorganizacién de la cNT y el apoyo a los
presos politicos de todo el continente latinoamericano.

Estaban las compafieras liberadas de Punta Rieles y de otras car-
celes, cuya historia de reclusion fue la mds tétrica, pues al hostiga-
miento cotidiano se les agregaban el morbo sadico de los oficiales y
las maldades de las milicas que verdugueaban a las presas para descar-
gar sinsabores propios de la condicién de mujer dentro de la perverti-
da estructura militar.

Y los salidos del penal de Libertad, con su larga historia de divi-
siones ideoldgicas y el no menos largo anecdotario de brutalidades
soportadas y resistencias subterrdaneas, una cércel donde los guardia-
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nes les respiraban en la nuca a los prisioneros, de la noche a la manana
y de la mafiana a la noche, todos los dias del ano.

De todos los rincones vinieron tupamaros sobrevivientes del te-
rrorismo de Estado y de la derrota popular. Abrazos pecho contra
pecho, un mismo nudo apretando las gargantas, idénticas ldgrimas
enrojeciendo los ojos. Los boliches de la zona no dieron abasto para
recibir esa inesperada y numerosa concurrencia, se armaron varios cam-
pamentos en las aceras y la calzada, donde se repitieron una vez mas
las historias de fugas, caidas y tiroteos, mojones del pasado de cada
cual, su identidad.

El anecdotario revivi6 la lista demasiado larga de companeras y
comparferos cuyos asesinatos y desapariciones no se olvidan ni se per-
donan, y que, de esa manera indirecta, estuvieron presentes en la despe-
dida al guerrillero Raul Sendic.

El dia amaneci6 cansado y viejo, nos costd salir del local para
enfrentarlo. Rodeados de un pesado silencio pusimos rumbo al Pala-
cio Legislativo. Sin prisas la muchedumbre se fue organizando en
cortejo.

El cuadro de seguridad lo compusieron companeros del Cerro y
La Teja, los grupos de Piedras Blancas y el Parque Posadas, los traba-
jadores de la quimica con Roni Scarzella, los del transporte, la bebida
y la pesca. La gente de la salud instal6 un servicio médico de emergen-
cia. Los mas viejos y los nifios llenaron los émnibus de las cooperati-
vas de transporte que encabezaron la columna. El resto a pie, se ofa un
murmullo de pies que rozaban el pavimento.

Crespones negros en las ventanas de la avenida Agraciada, gente
que se sumaba a la marcha en el recorrido, decenas de miles subimos el
viaducto del Paso Molino, y en Carlos Maria Ramirez otra multitud
se agolpaba en las veredas. Frente al Cementerio de La Teja era
imposible pasar, solo el respeto logré que se abriera un camino
hasta el portén.

El alto para el adi6s. Las tres carillas en las que el Nato garrapa-
te6 una despedida cayeron de las manos temblorosas del Cholo Gon-
zélez. El micréfono que sostenia se me resbalaba. El Negro Buscarons
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recogi6 los papeles para que el Cholo siguiera leyendo, su voz sond
enronquecida, las l[dgrimas corrian por nuestros rostros...

Sumida en cavilaciones, rodeando al mayor y mejor exponente de
su revolucion, la vieja guardia tupamara oy6 el discurso sin prestarle
atencion. Las miradas vagaban por las copas de los cipreses, las manos
refugiadas en los bolsillos, los torsos envarados por la bronca... no preci-
saban palabras para expresar la emocién que les apretaba el pecho.

Aferré con rabia la manija del cajon, en ese momento mi mirada
se cruzo con la impasible del flaco Arturo, nuestros ojos mostraban su
incredulidad, era imposible, eso no estaba sucediendo. Ya nos habia
tocado cargar juntos los féretros de Jorge Balmelli y de Pedro Dubra,
su hermano, ahora traspasibamos la puerta del cementerio cargando
a quien, de alguna manera, habia sido el padre de todos nosotros.

La abigarrada multitud se cerré en torno a nosotros y nos llevo,
casi en el aire, hasta el nicho que Quico Sudrez habia conseguido de
apuro. Los funcionarios municipales colocaron en el elevador el ataad
tapado de flores. Batir de palmas... batir de palmas... batir de pal-
mas... muda despedida, ritmico homenaje y la sensacion colectiva,
undnime, de estar presenciando el punto final de una epopeya que
conmovié a América la Pobre entera.

Carlos Maria Gutiérrez

Un ano después de la despedida, el Negro Gutiérrez,?> amigo de
Raul Sendic desde la adolescencia en la ciudad de Trinidad, escribia en
el semanario Brecha: “era la hora del dolor y no del razonamiento, los
dias de haberlo perdido y no, todavia, los de apreciar, con los ojos
secos y las manos firmes, la leccion que hereddbamos.”

2. FEl escritor y periodista Carlos Marfa Gutiérrez.
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Y se preguntaba: “;Qué movié a la gente de todos los partidos, a
blancos y colorados también, a seguir con emocion publica las alter-
nativas de la terrible enfermedad de Raiil en Paris y a ser sacudida por
su muerte? ;Por qué esa gente, blancos y colorados, caminaron con
decenas de miles en el cortejo funebre hasta La Tejas™.

Respondia su propio interrogante: “con el ejemplo de Sendic, la
politica asume finalmente su verdadero cardcter transformador y no
se adultera como mera guardiana de un pasado muerto. Ya las mayo-
rias estdn seguras de que esta sociedad no sirve y que debe ser transfor-

93

mada de raiz”.

El segundo grito de Asencio

“El régimen que impera en nuestro pais tiene una cara y una
careta. La careta es esa apariencia de libertad y democracia que
s6lo experimenta la gente rica y que se muestra para el exterior.
Libertad de prensa, libertad de opinién, libertad de circulacion,
libertad de agremiacion, derechos de huelga, etcétera. Pero la de-
mocracia de nuestro pais, como la democracia burguesa en todos
lados, no resiste la prueba de fuego de la lucha de clases. Ante la
minima amenaza a los intereses capitalistas, una huelga obrera,
por ejemplo, se esfuma hasta el dltimo rastro de democracia. Tal
es lo que ha sucedido en Paysandi con motivo de la huelga remo-
lachera. Aqui ha caido por completo la careta y ha quedado en
descubierto una cara siniestra que ya evoca las siniestras fauces
del fascismo.”*

3. Semanario Brecha, 27 de abril de 1990.
4. Radl Sendic, semanario E/l Sol, 7 de febrero de 1958.
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Cinco anos antes de la primera operacién armada del MIN (T), antes
también de que la columna de barbudos desfilara por La Habana, el
sistema electoral uruguayo contaba con el consentimiento de mas de 90
por ciento del electorado, que concurria por propia voluntad a las urnas,
ya que el voto no era obligatorio. Las elecciones de 1958 consagraron la
alternancia pacifica de los partidos tradicionales en el gobierno: Luis
Batlle (colorado) iba a entregar la Presidencia de la Republica a un cole-
giado encabezado por Martin Recaredo Echegoyen (blanco, herrerista).

A los uruguayos les gustaba votar, como se dice ahora, crefan vivir
en la Suiza de América, en el paraiso de la democracia liberal, excep-
cional en aquella América la Pobre tachonada de dictaduras. ¢Por qué,
entonces, Raul Sendic cuestion6 la democracia burguesa en el sema-
nario del Partido Socialista?

Esta critica tan dura era logica consecuencia de su militancia en
defensa de los trabajadores de los tambos, las remolacheras, arroceras
y azucareras. Alli, en ese abajo que todavia no se movia, Sendic cono-
ci6 en vivo y directo la represion de las patronales, de los policias y de
los jueces, porque en las estancias y plantaciones no habia mecanis-
mos de amortiguacion, nada de negociacion y mediaciones como en
la ciudad, s6lo dominacion de clases, dura y pura.

El 22 de febrero de 1963 el sindicato obrero de UTE “bajé la palan-
ca” de la central José Batlle y Ordéniez, interrumpiendo la generacion de
energia eléctrica en Montevideo, que quedé completamente a oscuras. El
gobierno y la clase politica condenaron como “saboteadores” a los tra-
bajadores, y la represion se enceguecio con ellos. Cuando los oprimidos
reclamaban lo suyo, la democracia burguesa no resistia la prueba de
fuego y aparecia la naturaleza violenta de la dominacion de clases.

En Paysandu, pese a estar enfermo, Ratl Sendic fue detenido junto
a varios dirigentes sindicales “por las dudas”, para prevenir que la solida-
ridad con los trabajadores de UTE se organizara en la ciudad. La demo-
cracia burguesa, gobierne quien gobierne, tiene una cara y una careta.

“Hoy dia nos podria dar mas garantias individuales un re-
vOlver bien cargado que toda la Constitucion de la Republica y
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las leyes que consagran derechos justos. Esto debemos entenderlo
antes que sea tarde. Que nadie se crea que porque no lo tocaron
esta vez, siempre lo van a respetar. Ahora bien, ¢hasta cuando so-
portaremos? ¢No habra llegado la hora de devolver los golpes, de
escarmentar a los aprendices de fascistas antes de que se reciban
de fascistas? ¢No tendremos que reprocharnos mas tarde haber
fomentado la violencia con nuestra tolerancia infinita? Ahora que
no podremos esperar —consuelo tonto al fin— que nuestro diputa-
do socialista proteste por nosotros en Camara, podriamos poner-
nos a pensar en serio. Pensar en protegernos, ya que no podemos
pensar que nadie lo haga por nosotros. Tal vez asi lleguemos a

»5

asumir nuestro propio rol en la historia.

iVaya si Sendic asumi6 su rol en la historia!

Ya habia nacido la idea de ocupar dos latifundios cercanos a Be-
lla Unién, medida de lucha sindical para exigir que se expropiara esas
tierras improductivas y se apoyara la formacién de una cooperativa
de trabajadores para cultivarlas; la Union de Trabajadores Azucareros
de Artigas (UTAA) empleaba métodos de accidon directa para agitar la
consigna “Tierra para trabajar”, que enarbol6 en sus marchas. El sin-
dicato daba por descontado que la Policia intentaria desalojarlos por
la fuerza, pero tenian el sano propdsito de resistir. Durante mas de un
ano se buscd apoyo militante a fin de asegurar la repercusion politica
y la movilizacion popular, se discutio el proyecto con organizaciones
sociales y con las seis organizaciones partidarias que publicaban el
diario Epoca, estrategia que se complement6 con discusiones mas re-
servadas entre los grupos de autodefensa del famoso Coordinador.

Cuenta la historia de los tupamaros que los fusiles expropiados al
club Tiro Suizo, en la ciudad de Colonia Suiza, tenian el fin de aportar
lo suyo a la resistencia que asi perdia, inevitablemente, su cardcter
pacifico. El resto de la historia es harto conocida: el 1 de agosto de

S. Radl Sendic, “;Un revélver o la Constitucién?”, semanario El Sol, 22 de marzo de 1963.
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1963 el automdvil que trasladaba los fusiles volco en la ruta y la
Policia pudo vincular a Ratl Sendic con la expropiaciéon. Lo anduvie-
ron buscando pero el futuro jefe guerrillero resolvid, por si y ante si,
confiar mas en su revolver que en las leyes y el poder judicial. Asi nacié
el legendario Rufo, nombre de guerra de Sendic.

Por muy armada que fuera, la primera operacion de los primige-
nios tupamaros fue un vulgar “escruche”, un delito de hurto que, con
los buenos oficios de abogados de la categoria de Arturo Dubra y José
Diaz, se arreglaba con treinta dias de cdrcel. Pese a los argumentos
juridicos y politicos con que querian convencerlo, Raul Sendic se negd
tozudamente a asumir sus responsabilidades penales. Quienes lo co-
nocian muy de cerca quedaron con la sensacién de que, aparte de sus
consideraciones politicas, andar matrereando por esos montes a lo
Martin Aquino era uno de sus suefios de infancia en Chamanga.

Sendic estaba viviendo la aventura revolucionaria que siempre ha-
bia deseado; fue una decision estrictamente personal, el motor de arran-
que de la dindmica que hizo cristalizar al MIN (1), la organizacién guerri-
llera que marcé a fuego la historia nacional del dltimo tercio del siglo
xx. Tal vez en ese momento, dandole el gusto al cuerpo, Sendic no tenia
la més remota idea del embrollo histérico que estaba creando.

Mientras desde 1963 Sendic disfrutaba de sus andanzas de cima-
rrén, su vision estratégica iba madurando en el contacto con la prac-
tica clandestina, recién un lustro mds tarde, en las “Treinta preguntas
a un tupamaro”, estuvo en condiciones de hacer ptblica una concep-
cién guerrillera. En la entrevista publicada bajo ese titulo en la revista
chilena Punto Final (2 de junio de 1968), Sendic explicé resumida-
mente que la estrategia del movimiento tupamaro era crear con la
mayor premura una fuerza armada para actuar no en forma indiscri-
minada sino solamente contra el enemigo de clase, contra el aparato
burgués y sus agentes. Por consiguiente, agregaba Raul, los miembros
de su direccion debian ser consecuentes y demostrar con hechos su
adhesion invariable al principio de la lucha armada.

Esas acciones de grupos armados crearian conciencia de que sin
revolucion no habra cambios, conciencia de la realidad més profun-
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da, que serviria para fortalecer a los sindicatos, radicalizar sus luchas y
conectarlas con el movimiento revolucionario, cuya direccion debe ser
capaz de constituirse en direccion de las masas proletarias, ya que el
trabajo de masas de los grupos armados apunta a que el pueblo adop-
te posturas revolucionarias. Digase lo que se diga hoy, a inicios de la
década del 60 los tupamaros primigenios ya habian desechado la via
electoral o parlamentaria como camino para alcanzar la justicia so-
cial, no creian en absoluto que valiera la pena luchar en el marco del
Estado de derecho y de las libertades constitucionales, presentarse en
las elecciones nacionales ni dar el debate en el Parlamento.

El asalto al Tiro Suizo y la condicién de profugo de Rail Sendic
cayeron como una invasion de extraterrestres sobre la moderacion de
los uruguayos, erupcion inesperada en el territorio “suavemente on-
dulado” de la politica nacional. Salvando las diferencias de momen-
tos y procesos histéricos, el Tiro Suizo y la clandestinidad de Sendic
fueron el equivalente en el siglo xx del Grito de Asencio que en 1811,
en los albores de la revolucion agraria artiguista, dieran Venancio Be-
navidez y Perico el Bailarin a la salida de una noche de juerga y baile,
chispazo inicial que encendi6 los fuegos de la admirable alarma, el
incendio libertario de la Banda Oriental.

“No querian otro Che en ¢l Uruguay”

3

Cuando lo detuvieron en 1972 sufrié varias heridas y los
militares pudieron matarlo, spor qué no lo hicieron?

—En realidad, yo le debo indirectamente la vida al Che.
Cuando me detuvieron estaba gravemente herido y los militares

6. Raul Sendic en entrevista de José Manuel Martin Medem, corresponsal de r1ve en Cuba,
publicada en revista Pueblos, Madrid, 20 de noviembre de 1987.
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discutieron si me mataban. La cosa se decidié cuando uno de

ellos dijo que no queria otro Che en Uruguay.”¢

Emblema de la lucha guerrillera, la figura de Sendic se agigantd y
alcanz6 dimensiones latinoamericanas como las de Santucho, Enri-
quez, Marighela y Lamarca. La derecha lo sataniz6é como sataniza a
quien se sale de lo politicamente permitido, pero las armas en mano
del movimiento tupamaro también cuestionaban de raiz el papel de
amortiguador politico que acostumbraba jugar la izquierda de los
afos 60. Esta, en revancha, procuré aislarlo del movimiento popular,
acusando a Raul Sendic de aventurero, violentista y de “hacerle un
favor a la derecha”.

Sin embargo, aquella tarde frente a su tumba, haciendo oidos
sordos a la condena, batian palmas blancos y colorados junto a socia-
listas y comunistas. Reverente, toda la fauna del espectro que intenta
ser revolucionario batia palmas porque, seguramente, el aspecto que
mas atraia de Sendic fue su capacidad de moverse fuera de los marge-
nes. A pesar de los pesares, el pueblo asalariado abri6 su corazon a
Sendic, lugar que se gand con hechos y compromiso, desde las mar-
chas cafieras de los 60 hasta su porfiada lucha por la reforma agraria
en 1983, siempre por fuera de las estructuras; lejos del Parlamento,
imposible de atrapar y enredar en la malla de las instituciones de do-
minacion.

Tal vez la gente veia en Sendic una reserva de voluntad revolucio-
naria, la unica garantia de que algun dia pudiera revolucionarse la
sociedad uruguaya, y por eso lo guardé en su corazon. En el Cemente-
rio de La Teja se despidio al “soy Rufo y no me entrego”, al simbolo
uruguayo de revolucién o muerte. Para el imaginario popular la revo-
luciéon murié con Sendic. Aquella tarde, la vieja guardia tupamara
estaba despidiendo a un guerrillero, a quien nos convoco a entregar la
vida por la revolucion social y murié en la senda trazada.
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“Esperando al guerrillero”

Tal fue el titulo del articulo que Raul Sendic escribié en 1965,
cuando ya luchaba desde la clandestinidad por la revolucion en aquel
Uruguay tan democratico y batllista.

En su versién original, publicada en el diario Epoca el 14 de ene-
ro de 1965, dias después de que el gobierno argentino dejara en liber-
tad a Sendic el 30 de diciembre de 1964, el articulo se titulaba “Un
fantasma recorre América, el fantasma de la guerrilla”. Sendic lo escri-
bi6 en el rancho de un “peludo”, luego de cruzar el rio Uruguay en
una camara de rueda de camion.

En uTaA recibieron un telegrama de Raul que decia: “Orquesta
contratada, vengan a firmar”. Casi todos los peludos andaban cortan-
do cafa por esos campos; enviaron a Rosario Estefanell, que se encon-
tré con Raul en la rodoviaria de Uruguayana. Ella se ocupd de llevar
la cdmara a Paso de los Libres para devolverla a su dueno, el abogado
de Sendic, no por un exceso de honestidad sino como mensaje de que
todo estaba bien. Rosario aproveché para llevar cigarros y frutas a
Anacleto y Ramén, que seguian presos, y les dio las buenas noticias
tomando mate en la celda bajo la distraida mirada del guardia de
gendarmeria. Al regreso, via Curuzi-Cuatid, Rosario volvid a ver a
Radl, quien le entregd el articulo, enviado después desde Bella Union
a Guillermo Chifflet, en Montevideo, quién lo llevé a Epoca.

“Ahora un fantasma recorre América: el fantasma de la gue-
rrilla subversiva. ¢ Alguien lo duda? Ahi estd, como prueba, lo que
nos pas6 cuando con Anacleto Silveira y Ramon Pedroso, ‘invadi-
mos’ la Republica Argentina el fatidico 13 de diciembre de 1964.
Habiamos caminado todo ese dia en la costa oriental del rio Uru-
guay por ‘nuestros’ campos de Silva y Rosas. Viendo estos montes
y riberas, uno no encuentra tan disparatado el argumento de las
senoritas Silva y Rosas cuando dicen que quieren conservar este
vasto territorio en su primitiva forma agreste e incultivada para
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que pueda servir de parque o enorme museo de lo que fue la anti-
gua estancia cimarrona. Alli, en efecto, todavia subsisten los inter-
minables pajonales donde la paja brava se trenza con la ‘ufia de
gato’ formando una barrera infranqueable; alli el monte inmen-
so; alli el pantano de varios quilémetros, cubierto por arbustos
que no permiten avanzar un metro, paraiso de nutrias, garzas y
carpinteros; alli el clarén inesperado de la apacible laguna bor-
deada de sauces, donde descansan miles de patos, ciglienas y al-
gun chaja. Y por todo el largo margen, el rio Uruguay en su tramo
mas pintoresco, sembrado de islotes y atravesado por cascadas
cuyo estruendo se oye desde varios quilometros. Un inmenso y
fabuloso parque de 30.000 hectédreas, para el disfrute particular
de tres extravagantes sefnoritas. Solo que tras sus alambrados, y
aun cercada por ellos, estd la miseria del pe6n rural, tan antigua y
tradicional como la estancia cimarrona, pero menos dispuesta a
perpetuarse. Y la lucha de utaa por la expropiacion de esas 30.000
hectdreas para roturar sus tierras, disputarlas a los pajonales, mon-
tes y chircales, convertirla en riqueza para el pais y bienestar para
cientos de familias. Al caer la tarde de aquel dia 13 de diciembre,
dejamos la costa uruguaya y atravesamos el rio Uruguay. Ya en
tierra argentina, comenzamos a caminar por otra zona de montes
tupidos hasta que, al cabo de algunas horas de avanzar en la os-
curidad, nos internamos en un vasto pantano. Intentamos atrave-
sarlo, pero caminamos toda la noche sin conseguir el objetivo.
Volvimos, y ya de dia, al arribar a la costa del rio Uruguay, encon-
tramos que nos faltaba la embarcacion. Agotados, nos echamos a
dormir sobre la misma costa, pero cerca del mediodia nos desper-
t6 la cldsica voz: ‘{Manos arriba, nadie se mueva!’. Estdbamos
rodeados por una patrulla de la Marina argentina con mauseres y
ametralladoras.

Antes de examinar nuestro equipaje, sus integrantes ya nos
dijeron: ‘Ustedes son guerrilleros’. De ahi en adelante, y en todos
lados, nos recibieron como a los guerrilleros que estaban esperan-
do y cuya llegada les pareci6 obvia, inminente, normal. Creo que
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nunca han desembarcado guerrilleros en la Argentina, pero en
Argentina estan esperando a los guerrilleros.

Fuimos llevados a un destacamento de la Marina que esta a
unos 200 metros de donde nos habiamos acostado a dormir en
mala hora. Era el tnico destacamento que no estaba en nuestro
mapa, segin constatamos después. A los que se olvidan de hacer
un puntito en una carta geografica habria que mandarlos al par...;
digo, habria que sancionarlos severamente. Para peor, habiamos
caido en una zona tan desolada, que ni siquiera habia locomo-
cién para trasladarnos. Fue asi que nos pusimos en camino a pie,
unidos los tres por crueles cadenas, como en la canciéon de Magal-
di, s6lo que acd habia un sol que partia la tierra. Detras nuestro
caminaban los guardias armados con ametralladoras. Uno de ellos
iba a caballo con nuestro propio rifle 22. Luego de caminar va-
rios quilémetros, encontramos un jeep que nos levant6. Durante
el trayecto iban avisando a otros destacamentos para que estuvie-
ran alerta ante nuevos “desembarcos”. A medida que avanzaba-
mos ibamos adquiriendo importancia.

Cuando por fin a la noche llegamos a Monte Caseros, lo
hicimos escoltados por otro vehiculo, también cargado de guar-
dias armados con ametralladoras. Al llegar al cuartel de Caseros
la recepcion no fue promisoria. Un sefor que parecia ser el jefe
salié de su escritorio vociferando: ‘A éstos hay que darles un tiro
en la cabeza, sin asco’. Luego nos dijo que le daba maxima im-
portancia a nuestra detencién, y que no se responsabilizaba de
nuestra integridad fisica si no deciamos la verdad. Siempre dando
por supuesto que constituiamos un grupo guerrillero, sin parar
mientes en lo ridiculo de la suposicion, ya que éramos tres, y con
un rifle 22 por toda arma larga.

Teniamos que ser el grupo guerrillero que Argentina y toda
América aguardan con aprensién y no iban a fijarse en detalles. A
pesar de sus palabras iniciales este jerarca no hizo efectivas sus
amenazas, y si bien nos interrogaron toda la noche sin dejarmos
descansar, en ningiin momento tuvieron siquiera un término ofen-
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sivo frente a las evasivas de que debi valerme para ocultar mi
identidad en defensa de mi libertad.

Al otro dia enviaron un oficial a Bella Unién, que me reco-
nocié en los retratos con el correspondiente “Wanted’ que, desde
hace un ano, exhibe el sheriff en aquella comisaria. Asi que al
poco rato me llevaron a un escritorio donde ya estaba el juvenil
comisario Da Rosa, de Bella Unidn, que habia ido a Caseros con
una premura digna de mejor causa, acompanado por los dos inse-
parables ayudantes que, con sus bigotes recortados, parecen sen-
dos villanos de pelicula, sélo que uno es gordo y el otro es flaco.

El didlogo no fue cordial, ya que continué negando mi iden-
tidad, y el enojo del comisario culminé cuando me pregunté por
unos fusiles del Tiro Suizo y le dije que eso se lo preguntara a
Sendic. Entonces me extendié una recomendacion con el santo
proposito de fundirme: ‘¢No ve?, a éste lo matan y no lo sacan de
ahi. A éstos les manda plata Fidel, desde Montevideo, para que
hagan guerrillas’. No por lo irresponsable, absurdo y pueril de la
acusacion dejo de lograr el efecto buscado. En lo sucesivo, ya que
dinero tenfamos poco, tuve que contestar preguntas hasta sobre
el origen de la camisa de nylon que tenia puesta. Frente a los otros
companeros, el comisario no dej6 de prestarles una ‘ayudita’: ‘Us-
tedes no saben con quién estan tratando. Estos fueron a Montevi-
deo y ni el Ejército pudo con ellos. Y eso que no eran mas que
ciento y pico de inmundicias; y las mujeres son peores todavia’.

Estas son las ‘utoridades’ del norte del civilizado Uruguay,
Suiza de América. Esa tarde ya habia mds autoridades uruguayas
que argentinas al llegar, ademas, el jefe de Policia de Artigas y
otros jerarcas de la Jefatura. Por ello, manifesté que me negaba a
declarar frente a las autoridades uruguayas, y que cuando fuera a
ese pais no declararia frente a la Policia porque no es imparcial.
‘Eso lo vamos a ver’, amenazé el jefe de Artigas, seguro de los
métodos de la Policia uruguaya, una de las mas sadicas e inescrupu-
losas del continente.

Como una exposicion internacional de esos métodos, el je-
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rarca de la Jefatura de Artigas ofrecid frente al jefe de Caseros
dinero y un puesto a Silveira si le decia donde estaban escondidas
‘las armas’. Anacleto, desde sus alpargatas bigotudas y sus ropas
rotosas, contesté que no necesitaba nada de eso.

Asi es la Policia uruguaya, para vergiienza de algunos hones-
tos funcionarios que nada pueden hacer para prestigiar al institu-
to, porque la tonica general la dan los otros. Cuenta con comisa-
rios castigadores y prevalecidos de la campana, que reparten las
‘listas negras’ de trabajadores entre las patronales, que han hecho
de la picana eléctrica un utensilio comiin en casi todas las seccio-
nales de Montevideo. Asi es la Policia de los banos, chalecos y
picana de San José y Yi, la de calabozos preparados para mortifi-
car al detenido, de los que mandan cientos de ‘tiras’ a las manifes-
taciones para que se sumen a los manifestantes y los conduzcan a
excesos, para luego caer sobre ellos amparados en el anonimato y
la sorpresa en la mds cobarde de las agresiones, junto a los ‘valien-
tes’ que castigan desde arriba de un caballo. La Policia de los
partes amafiados para desprestigiar a una persona o a un movi-
miento, de las arbitrarias y frecuentes ‘detenciones por averigua-
ciones’ que luego se publican como ‘antecedentes penales’ (como
se hizo recientemente con los ocupantes de la Universidad), la que
revela datos privados (que se sacan al amparo del uniforme poli-
cial) a pasquines irresponsables como Mondel; la misma Policia
irresponsable del encubrimiento de delitos como el asesinato de
Arbelio Ramirez o el asalto a la Universidad, de la intervencion de
teléfonos, las persecuciones gremiales y politicas, la detencion de
dirigentes gremiales y politicos en campaia, la proteccion incon-
dicional de las patronales violadoras de la ley. La Policia de los
‘revolveres de reglamento’ que se disparan ‘accidentalmente al tro-
pezar’ hiriendo o matando a personas de ‘frondoso prontuario’
sobre las que, tras el crimen policial, cae la calumnia.

Eso es la Policia uruguaya. La alternativa para los activistas
gremiales es, en pocas palabras, estar dispuestos a ser arrojados en
un calabozo mugriento toda vez que a un tiranuelo de seccional o
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de ministerio se le ocurra, o defenderse con los recursos que hay;
mirar indiferente como se priva de la libertad, el trabajo y el pan
a los companeros por el delito de reclamar lo que es suyo o defen-
derlos en la forma y terreno que sea.

Volviendo a nuestro asunto: las autoridades argentinas tu-
vieron plena conciencia de que el problema no era con ellos. Y
nos dieron alimentacién abundante y buen trato, aunque justo es
reconocer que, anteriormente, ningtn jerarca o subalterno habia
tenido uno de esos desplantes habituales en los que detentan la
fuerza publica.

Un jerarca nos reconfortd diciendo que nos iba a dar un tra-
to ‘de acuerdo a los principios humanitarios que son tradicion de
la Marina argentina, pero no por lastima, porque veo que ustedes
tienen una entereza que no necesita de compasion’. Una particu-
laridad de los jefes argentinos: lo primero que le preguntan a uno
es la ideologia. Y lo segundo que expresan es la ideologia politica
o religiosa de ellos. Con todo, eso es preferible a la actitud de las
autoridades de nuestro pais que fingen no interesarse por la ideo-
logia, cuando todos sus procedimientos no tienen otra pauta.

Nuestros guardias correntinos en los calabozos eran casi to-
dos de campana. Tenfan esa entonacion tipica, que creo proviene
del guarani; idioma que atin se habla en las zonas rurales.

La primera vez que pedi para ir al bano, el guardia dijo:
‘¢p’ande?’. Y luego, deduciendo el tnico lugar ‘p’ande’ yo podia
aspirar a ir, dijo: ‘jAh!, usted quiere ir a mear’. El correntino de
campaia es muy parecido al habitante de la zona céntrica de nues-
tro pais. Aunque en la Argentina los tipos europeos de ascenden-
cia italiana y aun los de ascendencia indigena se ven en forma
mas pura.

Una vez que se vieron defraudados al comprobar que no éra-
mos los esperados guerrilleros, nos pusieron a disposiciéon de un
juez, que nos mantuvo diez dias incomunicados, estudiando qué
delito podia imputarnos. Al final, nos proces6 por ‘tenencia de
armas’, delito excarcelable, pero nos retuvo detenidos porque el
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Ministerio de Relaciones Exteriores del Uruguay habia cursado
un telegrama, pidiendo plazo hasta el 29 de diciembre para tra-
mitar mi extradicion. Tengo una confianza ciega en el retraso de
los tramites en el Uruguay. Y no fui defraudado. Pasé el 29 y el
pedido de extradicién no habia llegado, y asi dejé, el 30 de di-
ciembre, la prision correntina, al menos provisionalmente, por-
que tengo que entregar la astrondémica e inusitada suma de 50.000
nacionales que el juez fij6 para mi fianza, lo mismo que para los
otros dos comparieros.

Y el gobierno argentino tendra que seguir esperando nervio-
so y preocupado a sus guerrilleros, que faltan porfiadamente a la
cita.

Y volvemos a nuestra lucha en el Uruguay: por la ley de ocho
horas para el trabajador rural, por el cumplimiento de la ley labo-
ral en las plantaciones, por la expropiacion de 30.000 hectareas
inexplotadas de Silva y Rosas, que constituyen el ‘frondoso pron-
tuario’ que justifica la represion contra UTAA, nuestro castigado
sindicalismo.”

“Treinta preguntas a un tupamaro”

Es el mencionado articulo en forma de entrevista escrito por Raul

Sendic en 1968, y publicado en el nimero 58 de la revista chilena
Punto Final. Su contenido era semejante al Documento N° 1 del MIN
(1), el de los principios fundacionales de la lucha armada en Uruguay.

3

sCudl ha sido el principio fundamental en que se ha ba-
sado la actividad de su organizacion hasta el presente?

—FEl principio de que la accion revolucionaria en si, el hecho
mismo de armarse, de prepararse, de pertrecharse, de procesar he-
chos que violen la legalidad burguesa, genera conciencia, organi-
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zacién y condiciones revolucionarias.

—;Cudl es la diferencia fundamental de la organizacion de
ustedes con otras organizaciones de la izquierdas

—La mayoria de estas ultimas parecen confiar mds en los
manifiestos, en la emisiéon de enunciados tedricos referentes a la
revolucion para preparar militantes y condiciones revoluciona-
rias, sin comprender que fundamentalmente son las acciones re-
volucionarias las que precipitan las situaciones revolucionarias.

—sMe puede poner algiin ejemplo histérico ilustrativo de
c6mo funciona el principio de que la accion revolucionaria gene-
ra conciencia, organizacion y condiciones revolucionarias?

—Cuba es un ejemplo. En lugar del largo proceso de forma-
cion del partido de masas, se instala un foco guerrillero con una
docena de hombres, y este hecho genera conciencia, organizacion
y condiciones revolucionarias que culminan con una verdadera
revolucién socialista. Ante el hecho revolucionario consumado,
todos los auténticos revolucionarios se ven obligados a lanzarse
detras.

—sQuiere decir que, lanzada la accion revolucionaria, la fa-
mosa unidad de la izquierda puede darse en la lucha?

—Si, las fuerzas que se llaman revolucionarias se ven obliga-
das a optar entre apoyar o desaparecer. En Cuba, el Partido Socia-
lista Popular opt6 por apoyar una lucha que no habia iniciado ni
dirigido, y subsisti6. Pero Prio Socarras, el que se llamaba princi-
pal opositor de Batista, no apoyé y desaparecio.

—Esto es con respecto a la izquierda. ;Y con respecto al pue-
blo en general?

—Para el pueblo —realmente disconforme con las injusticias
del régimen— la opcion es mucho mas ficil. Quiere un cambio y
tiene que elegir entre el improbable y remoto cambio que le ofre-
cen algunos por medio de proclamas, manifiestos o accion parla-
mentaria y el camino directo que encarna el grupo armado y su
accion revolucionaria.

—;Quiere decir que la lucha armada al mismo tiempo que
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va destruyendo el poder burgués, puede ir creando el movimiento
de masas que necesita una organizacion insurreccional para hacer
la revolucion?

—Si, sin considerar esfuerzo perdido el que se realice para
crear un partido o movimiento de masas antes de lanzar la lucha
armada, hay que reconocer que la lucha armada apresura y preci-
pita el movimiento de masas. Y no es sdlo el ejemplo de Cuba;
también en China el partido de masas se fue creando en el trans-
curso de la lucha armada. Quiere decir que la formula rigida de
ciertos teoricos, ‘primero crear el partido para después lanzar la
revolucion’, historicamente reconoce mds excepciones que apli-
caciones. A esta altura de la historia ya nadie puede discutir que
un grupo armado, por pequeno que éste sea, tiene mayores posi-
bilidades de éxito para convertirse en un gran ejército popular,
que un grupo que se limite a emitir “posiciones” revolucionarias.

—Sin embargo, un movimiento revolucionario necesita pla-
taformas, documentos, etcétera.

—Desde luego; pero no hay que confundir. No es sélo pu-
liendo plataformas y programas que se hace la revolucion. Los
principios basicos de una revolucién socialista estan dados y ex-
perimentados en paises como Cuba y no hay mds que discutir.
Basta adherir a esos principios y sefialar con hechos el camino
insurreccional para lograr su aplicacion.

—;Considera que un movimiento revolucionario debe pre-
pararse para la lucha armada en cualquier etapa, aun cuando las
condiciones para la lucha armada no estén dadas?

—Si, por dos razones al menos. Porque un movimiento ar-
mado de izquierda puede ser atacado por la represion a cualquier
altura de su desarrollo y debe estar preparado para defender su
existencia... recordar Argentina y Brasil.

Y porque si a cada militante no se le inculca desde el principio
la mentalidad del combatiente, iremos elaborando otras cosas: un
mero movimiento de apoyo a una revolucién que hardn otros —por
ejemplo—, pero no un movimiento revolucionario en si mismo.
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—;Esto puede interpretarse como un menosprecio de toda
otra actividad, salvo la de prepararse para combatir?

—No, el trabajo de masas que lleve al pueblo a posiciones revo-
lucionarias también es importante. De lo que el militante —incluso
el que estd en el frente de masas— ha de ser consciente, es que el dia
en que se dé la lucha armada €l no se va a quedar en su casa
esperando el resultado. Y debe prepararse en consecuencia, aun-
que su militancia actual sea en otros frentes. Esto, ademas, dara
autoridad, autenticidad, sinceridad y seriedad a su prédica revo-
lucionaria actual.

—;Cudles son las tareas concretas de un militante en el mo-
vimiento de masas a que pertenezca su organizacion?

—Si se trata de un militante en gremio o movimiento de masas
debe tratar de crear un dmbito, sea un grupo dentro del gremio,
sea todo el gremio, donde se pueda organizar el apoyo para la
accion del aparato armado y la preparacion para ingresar al mis-
mo. Formacion tedrica y préctica, reclutamiento, serdn las tareas
concretas principales dentro de ese ambito. Ademas, la propagan-
da de la lucha armada. Y en caso de que sea posible, llevar al
gremio a luchas mds radicales y a etapas mds definitorias de la
lucha de clases.

—;Cudles son los objetivos fundamentales, en general, del
movimiento en esta etapas

—Tener un grupo armado, lo mejor preparado y pertrechado
posible, probado en la accion. Tener buenas relaciones con todos
los movimientos populares que apoyan esta clase de luchas. Crear
organos de propaganda destinados a radicalizar las luchas y crear
conciencia. Tener un eficiente aparato de captacion de militantes
con posibilidades de formacion teérica y grupos dentro del movi-
miento de masas que cumplan las funciones antes mencionadas.

—La importancia que le da el movimiento a la preparacion
para la lucha armada, simplica la afirmacion de que un comba-
tiente no se puede improvisar?

—1La lucha armada es un hecho técnico que requiere, pues,
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conocimientos técnicos, entrenamiento, practica, materiales y psi-
cologia de combatiente. La improvisacion, en este terreno, se paga
onerosamente en vidas y fracasos. El espontaneismo que propi-
cian los que hablan vagamente de la “revolucion que hard el pue-
blo” o “las masas” es mera dilatoria o es librar a la improvisacion,
justamente, la etapa culminante de la lucha de clases. Todo movi-
miento de vanguardia, para conservar ese caracter en el momento
culminante de la lucha, debe intervenir en ella y saber encauzar
técnicamente la violencia popular contra la opresion, de modo
que se logre el objetivo con los menores sacrificios posibles.

—sConsidera que los partidos de izquierda pueden cumplir
esa preparacion para la lucha armada manteniendo un pequeno
grupo de choque o de autodefensa?

—Ningun partido cumple con los principios revolucionarios
que enuncia si no encara seriamente esta preparacion en toda la
escala del partido. De otra forma no se logra la maxima eficiencia
posible para enfrentar a la reaccién en cada etapa, lo cual puede
resultar una negligencia fatal (cabe recordar a Brasil y Argentina),
o el desperdicio de una coyuntura revolucionaria. No encarados
para su fin especifico, los pequenos grupos armados partidistas
pueden transformarse en triste masa de maniobras politicas. Un
misero ejemplo a recordar en tal sentido son los incidentes sucedi-
dos en la manifestacion del dltimo Primero de Mayo: grupos ar-
mados rebajados a la tarea de proteger el reparto de un manifies-
to donde se ataca a otros grupos de izquierda y grupos armados
rebajados a la tarea de impedir que se repartan manifiestos.

—3Qué le parece que podrian exigir los militantes de los apa-
ratos armados partidistas a sus respectivas direcciones?

—Que su accidn sea dirigida solamente contra el enemigo de
clase, contra el aparato burgués y sus agentes. Ningtin aparato
armado puede cumplir su fin especifico si su direccién no retne,
al menos, estos requisitos minimos:

1) que sea consecuente y demuestre con hechos su adhesion
invariable al principio de la lucha armada, dandole la importan-
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cia y los medios materiales necesarios para su preparacion;

2) que ofrezca las condiciones necesarias de seguridad y dis-
crecion para los militantes que desarrollan tareas ilegales;

3) que por su amplitud y correcta linea tenga posibilida-
des —las mas inmediatas posibles— de constituirse en direccion de
masas proletarias.

—:No cree que un aparato armado debe depender de un par-
tido politico?

—Creo que todo aparato armado debe formar parte de un
aparato politico de masas a determinada altura del proceso revo-
lucionario, y en caso de que tal aparato no exista debe contribuir
a crearlo. Esto no quiere decir que sea obligado, en el panorama
actual de la izquierda, adscribirse a uno de los grupos politicos
existentes o que se deba lanzar uno nuevo. Esto es perpetuar el
mosaico o sumarse a él. Hay que combatir la mezquina idea en
boga de partido, que lo identifica con una sede, reuniones, un
periodico y posiciones sobre todo lo que lo rodea. El conformis-
mo de esperar que los otros partidos de izquierda se disuelvan
ante sus andanadas verbales, y sus bases y el pueblo en general
vengan un dia a él. Esto es lo que se ha hecho durante 60 afos en
Uruguay, y el resultado estd a la vista. Hay que partir de la reali-
dad. Hay que reconocer que hay revolucionarios auténticos en
todos los partidos de izquierda, y muchos mas que no estan orga-
nizados. Tomar estos elementos y grupos donde estén y unirlos es
una tarea para la izquierda en general, para el dia en que los sec-
tarismos queden atrds; cosa que no depende de nosotros, pero
mientras esto no suceda, la revolucion no se puede detener a espe-
rar. A cada revolucionario, a cada grupo revolucionario sélo nos
cabe un deber: prepararse para hacer la revolucion. Como dijo
Fidel en uno de sus tltimos discursos: ‘con partido o sin partido’.
La revoluciéon no puede esperar.

—:Me puede detallar la estrategia para la toma del poder en
el Uruguay?

—No, no puedo darle una estrategia detallada. En cambio,

41



puedo darle algunas lineas generales estratégicas, y esto mismo
sujeto a modificaciones con el cambio de circunstancias. Es decir,
lineas generales estratégicas vélidas para el dia, mes y afio en que
se enuncian.

—sPor qué no puede darme una estrategia detallada y defini-
tivas

—Porque una estrategia se va elaborando a partir de hechos
reales basicos, y la realidad cambia independientemente de nues-
tra voluntad. Comprenda que no es lo mismo una estrategia ba-
sada en el hecho de un movimiento sindical fuerte y organizado,
que una basada en el hecho de que ese movimiento haya sido
desbaratado, para poner un ejemplo ilustrativo.

—:Sobre qué hechos reales bdsicos funda su organizacion las
lineas estratégicas generales en este periodo?

—Para no citar mds que aquellos mas importantes:

La conviccion de que la crisis, lejos de irse superando, se estd
ya profundizando dia a dia. El pais estd fundido y un plan capi-
talista de desarrollo para aumentar la producciéon de articulos
exportables, en caso de que se pudiera aplicar, no dara rendimien-
to sino muy menguado y dentro de varios anos. Quiere decir que
tenemos varios anos por delante donde el pueblo debera seguir
apretindose el cinturén. Y con 500 millones de deuda externa no
es previsible que vengan desde el extranjero cuantiosos créditos
capaces de devolverles su mediano standard de vida a los sectores
que lo han perdido. Este es un hecho concreto bdsico: habra
penuria econdémica y descontento popular en los préximos
anos.

Un segundo hecho bésico para una estrategia es el alto grado
de sindicalizacion de los trabajadores del Uruguay. Si bien no to-
dos los gremios tienen un alto grado de combatividad —sea por su
composicion, sea por sus dirigentes— el solo hecho de que practi-
camente todos los servicios fundamentales del Estado, la banca,
la industria y el comercio estan organizados, constituye de por si
un hecho altamente positivo, sin parangén en América. La posi-
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bilidad de paralizar los servicios del Estado ha creado y puede
crear coyunturas muy interesantes desde el punto de vista de la
insurreccion porque —para poner un ejemplo— no es lo mismo
atacar a un Estado en la plenitud de sus fuerzas, que a un Estado
semiparalizado por las huelgas.

Otro factor estratégico a tener en cuenta —€ste negativo— es el
factor geografico. No tenemos lugares inexpugnables en el terri-
torio como para instalar un foco guerrillero que perdure, aunque
tenemos lugares de dificil acceso en campana. En compensacion
tenemos una gran ciudad con mas de 300 quilémetros cuadrados
de edificios, que permite el desarrollo de la lucha urbana. Esto
quiere decir que no podemos copiar la estrategia de aquellos pai-
ses que por sus condiciones geograficas pueden instalar un foco
guerrillero en las montanas, sierras o selvas con posibilidades de
estabilizarse. Por el contrario, tenemos que elaborar una estrate-
gia autoctona adecuada a una realidad diferente a la de la mayo-
ria de los paises de América.

Ademas, siempre para un estudio estratégico debemos tener
en cuenta las fuerzas de la represion. Nuestras Fuerzas Armadas, de
unos 12.000 hombres precariamente armados y preparados, consti-
tuyen uno de los aparatos represivos mas débiles de América.

Otro factor estratégico importante lo constituyen nues-
tros poderosos vecinos y los Estados Unidos, siempre potencial-
mente dispuestos a intervenir contra cualquier revolucién en el
continente. Y por fin, un factor estratégico fundamental es el gra-
do de preparacion del grupo armado revolucionario.

—:De qué manera incide el factor crisis y descontento popu-
lar en una estrategia?

—En las condiciones objetivas y subjetivas para la revolu-
cién. Es fundamental que la mayoria de la poblacién, aunque no
esté para lanzarse a la insurreccion, por lo menos tampoco esta
para hacerse matar por un régimen que la golpea. Esto, entre otras
cosas, reduce los calculos estratégicos respecto a las fuerzas del
enemigo practicamente a sus Fuerzas Armadas organizadas, y po-
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sibilita un clima favorable para las primeras medidas de un go-
bierno revolucionario.

—3Y en cuanto a las fuerzas represivass

—Deben ser evaluadas teniendo en cuenta su grado de pre-
paracion para la lucha, sus medios y su distribucion en el pais. En
el interior hay una unidad militar (valor 200 hombres) cada
10.000 kiléometros cuadrados aproximadamente, y una comisa-
ria de Policia cada 1.000 kilémetros cuadrados, aproximadamente.
Las Fuerzas Armadas deben cubrir todos los objetivos que pue-
den ser atacados por un movimiento insurreccional con 12.000
hombres de las Fuerzas Armadas y 22.000 de la Policia, de los
cuales la mitad de los primeros y 6.000 de los segundos estian
concentrados en la capital. Dentro de la Policia solamente cerca
de un millar ha sido capacitado y pertrechado para la lucha pro-
piamente militar.

—La posibilidad de una intervencion extranjera, ;puede ser
motivo para posponer toda lucha armada en el Uruguay?

—Si asi fuera, Cuba no habria hecho su revolucién a 90 mi-
llas de Estados Unidos, ni habria guerrillas en Bolivia, pais que
limita con Brasil y Argentina, como nosotros. La intervencion ex-
tranjera puede constituir un revés militar inmediato, pero un avance
politico que se traduciria en un avance militar con el tiempo.
Imaginese la ciudad de Montevideo ocupada por tropas extranje-
ras, con su consiguiente agravio para el sentimiento nacional,
molestias para la poblacidn, y frente a ello un grupo armado re-
volucionario con buenas bases dentro de la ciudad... podra hacer-
se una idea cabal de lo que significa politica y militarmente la tan
temida intervencion extranjera.

Ademas, en todo caso, nuestra estrategia se inscribe dentro de
la estrategia continental de crear muchos Vietnam, y los interven-
cionistas tendran profuso trabajo en muchos y dispersos frentes.

—;sComo gravitan los altos indices de sindicalizacion en una
estrategia revolucionaria?

—Los sindicatos, aun con sus limitaciones actuales, han com-
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prometido y pueden comprometer a la mayoria de la poblacién
trabajadora en una lucha frontal contra el gobierno que muchas
veces ha sido resuelta por éste apelando a las Fuerzas Armadas. De
existir un grupo armado revolucionario capaz de llevar a etapas
superiores la lucha de clases, podemos tener una lucha en mejores
condiciones: con una gran parte de la poblacién a favor y con los
servicios fundamentales del Estado deteriorados.

—:Nuestra geografia es completamente adversa para la lucha
en la campana?

—No es estrictamente asi. No tenemos lugares inexpugna-
bles como otros paises, pero existen precarios accidentes naturales
que permiten refugios transitorios a un grupo armado. El latifun-
dio es un gran aliado. En zonas de latifundio, es decir, en dos
tercios de la superficie del pais, los indices de poblacion bajan a
0,6 habitantes por kilémetro cuadrado, lo que facilita el despla-
zamiento clandestino de un contingente armado; compdrese con
el promedio general de Cuba, mds de veinte habitantes por kil6-
metro cuadrado, y aun de las zonas de chacras de nuestro pais,
como Canelones y sur de San José, con igual promedio.

Al mismo tiempo, el latifundio ganadero resuelve el arduo
problema logistico de la alimentacion, que en otros lados necesita
de una cadena de abastecimientos lograda con una gran compli-
cidad de la poblacion.

Por otra parte, las tremendas condiciones de vida de los asa-
lariados rurales, algunos ya organizados en sindicatos, han creado
un sector espontaneamente rebelde que puede ser muy ttil en la
lucha rural. Si nuestra campana no puede servir para instalar un
foco permanente, por lo menos puede servir para maniobras de
dispersion de las fuerzas represivas.

—Y para la lucha urbana, ;hay condiciones?

—Montevideo es una ciudad lo suficientemente grande y po-
larizada por las luchas sociales como para dar cobijamiento a un
vasto contingente de comandos en actividad. Constituye un mar-
co mucho mayor que el que tuvieron otros movimientos revolu-
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cionarios para la lucha urbana. Desde luego, toda organizacion
que pretenda perdurar en la lucha urbana debe construir pacien-
temente sus bases materiales y el vasto movimiento de apoyo y
cobertura que necesita un contingente armado para operar o sub-
sistir en la ciudad.

—3Como gravita el hecho de la existencia de un grupo arma-
do preparado, en un planteamiento estratégico?

—Si no hay un grupo medianamente preparado, simplemen-
te las coyunturas revolucionarias se desaprovechan o no se capi-
talizan para la revolucion. Suceden cosas como el Bogotazo.

El grupo armado le da eficacia y cohesion a la lucha, y la
conduce a su destino. Ademas, el grupo armado puede contribuir
a crear la coyuntura revolucionaria o, para decirlo con palabras
de Raul Castro, puede ser el pequeio motor que pone en marcha
el gran motor de la revolucion.

El grupo armado va creando o ayudando a crear las condi-
ciones subjetivas para la revolucion desde el mismo momento en
que empieza a prepararse, pero sobre todo desde que comienza a
actuar.

—;Cudles serian, pues, las lineas generales estratégicas para el
momento actual?

—Crear una fuerza armada con la mayor premura posible,
con capacidad para aprovechar cualquier coyuntura propicia creada
por la crisis u otros factores. Crear conciencia en la poblacion, a
través de acciones del grupo armado u otros medios, de que sin
revolucion no habra cambio. Fortificar los sindicatos y radicali-
zar sus luchas, y conectarlas con el movimiento revolucionario.
Echar bases materiales para poder desarrollar la lucha urbana y la
lucha en el campo.

Conectarse con otros movimientos revolucionarios de Lati-
noamérica, para la accion continental.

—sEste es un plan de trabajo exclusivamente de su organiza-
cions

—No. Es para todas las organizaciones auténticamente revo-
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lucionarias y para todos los individuos que realmente anhelen
una revolucién.

—;Considera que todas estas tareas son igualmente revolu-
cionariass

—Si. Algunos creen que solamente cuando estamos entrendn-
donos para combatir o cuando se entra en accion estamos hacien-
do una tarea revolucionaria, pero todas las tareas que ayuden a
un plan estratégico son igualmente importantes para la revolu-
cion.

—;Puede poner algiin ejemplo ilustrativo?

—EI que hace un mandado para adquirir material necesario
para una base de operaciones, el que recaba finanzas, el que presta
su automovil para las movilizaciones, el que presta su casa, esta
corriendo tanto riesgo y a veces mas, que el integrante de un gru-
po de accién. Debe tenerse en cuenta que la mayoria de los re-
volucionarios han ocupado la mayor parte de su tiempo en estas
pequeiia cosas précticas sin las cuales no hay revolucion.

—:Quiere decir que una posibilidad estratégica se puede abrir
con nuestro esfuerzo cotidiano?

—Si. Una estrategia para la revolucion depende en parte de
las condiciones que podamos crear con nuestro esfuerzo orienta-
do por un plan para la toma del poder, ademas de no perder de
vista las condiciones que nos da la realidad.”

A
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II. EL LLAMADO DE LA TIERRA

Quinientos afios atras fue el despojo a los pueblos originarios, el
parto violento del que nacié6 el latifundio en América la Pobre. Los
invasores se robaron el oro, la plata y se apropiaron de las tierras por
la fuerza, los curas esclavizaron a mujeres y nifios, los catélicos y apos-
tolicos asesinaron, torturaron, descuartizaron, empalaron y extermi-
naron a decenas de millones de seres, rico nutriente que hizo nacer las
flores carnivoras de la civilizacién occidental y cristiana.

Simultdneamente, esta historia de frenética rapifia y muerte dio
origen a la otra historia, la de pueblos que dejaron la vida luchando
contra los invasores, defendiendo sus tierras y sus familias; la historia
del canto, la poesia, la novela y la musica latinoamericanas, nacidas
en medio de frondosas vegetaciones y exuberantes amores, pero tefi-
das por el dolor y la condena.

Desde Tupac Amaru y Hatuey, pasando por Hidalgo y Morelos,
Antonio Conselheiro y Zapata, el larguisimo cordén umbilical de lu-
cha por la tierra aliment6 de historia y leyenda las marchas de los
trabajadores de la cafia de azucar en los afios 60.

La consigna “Tierra para trabajar” de los cafieros no sélo recogia
la herencia de la mejor historia latinoamericana sino que estaba tam-
bién unida a la revolucién agraria de 1811, “admirable alarma™ a la
que convocd el ejército artiguista, esa mezcla de etnias charrdas y gua-
ranies, africanos escapados de los esclavistas portugueses, bucaneros
llegados en barcos corsarios y los “Martin Fierro”, gauchos con sangre
de todas las sangres. En el Exodo y en el campamento de Purificacién
esa masa de sin tierras, armados y organizados en torno a su caudillo,
entendian que independencia de los espafioles queria decir revolucion
agraria.

En cambio, la recién nacida burguesia portuaria, duena de los
campos y de las rentas aduaneras, confundia la independencia y la
libertad con los “buenos negocios”, y por eso mismo cuando en 1815
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el Reglamento de Tierras les expropio las estancias para repartirlas,
estos “pelucones” traicionaron la revolucion, rompieron el frente uni-
do contra los espanoles y se pusieron en masa al servicio de los portu-
gueses, olvidando que pocos aflos antes de la gesta artiguista esas tie-
rras y €se puerto no eran suyos.

De hacer la contrarrevolucion se encargaron los hermanos Rivera
y otros socios fundadores del Partido Colorado, el partido politico de
la rosca latifundista y exportadora, de los asociados a las oligarquias
portena y brasilena y servidores del imperio britanico, el partido reac-
cionario que fue complice del genocidio del pueblo paraguayo, el que
dispersé las ultimas comunidades charrias y esclavizo a los sobrevi-
vientes; ese partido persiguié hasta desalojarlos a los adjudicatarios
de la reforma artiguista y asesin6 a los tltimos lideres campesinos,
como el “Pardo” Encarnacién Benitez. Con apoyo de los imperios
europeos, las fuerzas contrarrevolucionarias derrotaron definitivamente
a los sin tierra y, por miedo a las ideas de José Artigas, enterraron su
memoria junto al reglamento con que se repartieron tierras hasta el
momento mismo del exilio en 1820.

En Montevideo, lord Ponsonby inventd un puerto-Estado tapon,
aimagen y semejanza de Hong Kong, y lo denomin6 Republica Oriental
del Uruguay, invento que nada tiene que ver con la patria de los pue-
blos libres ni con el artiguismo revolucionario. Para legalizar el pro-
ducto de la traicion, hicieron la payasada de jurar la Constitucién de
1830, artificio juridico que consagra el derecho de los mas fuertes,
todo al compds de este himno que nada tiene de nacional, con musica
de un hungaro y letra escrita por un soldado que murié peleando
contra el pueblo boliviano en las tropas invasoras de Murillo. Luego
vino el cuentito oficial, escrito por Eduardo Acevedo y pintado por
Juan Manuel Blanes, fraude ideoldgico completo para que en las es-
cuelas no se ensenara que somos una creacion del Foreing Office bri-
tanico.
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El revisionismo histérico

Nacido y criado en el campo, al aprender la toponimia, las cos-
tumbres camperas y el lenguaje de andantes y troperos, Raul Sendic
incorporé desde su infancia el testamento cultural de charrdas y gua-
ranies. M4s tarde, ya universitario y socialista, compartiria aulas y
militancia politica con Vivian Trias y Carlos Machado, Lucia Sala,
Julio Rodriguez, Nelson de la Torre, José Pedro Barrdn y Benjamin
Nahum, los historiadores del “revisionismo histérico”, escuela que
desvistio de bronce la historia de José Artigas.

Sendic asumié la otra historia de la independencia del imperio
espafiol, no la escrita con la 6ptica de los duenos del Uruguay, sino la
mirada desde los pueblos, historia que es, en definitiva, la de la lucha
de clases.

Historia que no terminé al ser derrotado el ejército artiguista,
pues el gauchaje se mantuvo indoémito y rebelde, matrereando en gru-
pos y autoconvocandose cada tanto a montoneras de divisa blanca,
lanza y caballo, polarizando la sociedad uruguaya entre el partido de
las praderas liberadas —de la tierra purpirea, como la bautizara el in-
glés Hudson, donde todavia regian las leyes del artiguismo del pueblo
que seguia armado aunque ya no organizado— y el partido de la oli-
garquia agroexportadora, duefia de Montevideo, ciudad europea, pri-
sionera de Europa y de su barbarie positivista del orden y progreso.

En respuesta a la demanda del mercado europeo, los estancieros
introdujeron el Hereford y alambraron los campos para criar y engor-
dar el ganado. Los ingleses, por su parte, construyeron vias férreas
para transportarlo hasta frigorificos de su propiedad y al puerto, del
que también eran duenios. Esas cuantiosas inversiones crearon los pri-
meros problemas de seguridad en Uruguay: junto al capitalismo llegd
la necesidad de poner orden en la tierra purpurea.

El poder del Estado, sin embargo, apenas se hacia sentir mas alla
de los muros de Montevideo y, por consiguiente, fue necesario exten-
derlo a todo el pais para proteger a los estancieros de la Asociacion
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Rural, criollos o extranjeros. Esta vez el trabajo sucio se lo encomen-
daron al coronel Lorenzo Latorre, quien engrillando y estaqueando a
sus pobladores instaur6 en el campo el orden y el progreso que hicie-
ron de las pampas un sepulcro a cielo abierto.

Ese Uruguay de los latifundistas, “ordenado” por la dictadura de
Latorre, no permitié que las reformas sociales de José Batlle y Or-
dénez atravesaran las porteras de las estancias, donde siguieron impe-
rando los senores feudales hasta bien entrado el siglo xx. En definiti-
va, fueron esas concesiones hechas al latifundio y a los extranjeros las
que frenaron el impulso reformista del batllismo, como explicé con
pluma certera don Carlos Real de Azua.

El Movimiento de Liberaciéon Nacional adopt6 el nombre tupa-
maros con la idea de marcar su opcion por la historia escrita con la
sangre de Tupac Amaru, la de la revolucion artguista. Se propuso con-
tinuar la lucha por la tierra iniciada por aquel pueblo armado y orga-
nizado de Purificacion, usé la bandera de Artigas y deseché usar la
uruguaya, de la contrarrevolucion.

Seguia en pie la necesidad de terminar con el latifundio para libe-
rar la produccién agropecuaria, pero era claro que esta tarea no la
podia llevar cabo una débil burguesia criolla, sin fuerzas para enfren-
tar a la oligarquia ganadera. La debilidad congénita de los burgueses
los llevo a dejar de lado la reforma agraria crucial para el destino de la
economia nacional, dejandola en manos del movimiento obrero, y
desde entonces la cuestion agraria dejo de ser nacional para vincularse
a la emancipacién social. Cuando la utaa de los peludos se vino hasta
Montevideo al grito de “Tierra para trabajar”, no hizo otra cosa que
cumplir con su destino, el que unia al movimiento obrero con la revo-
lucién artiguista.
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Las 500 familias

Don Carlos Quijano fue siempre un intelectual muy independiente,
no admitia consideraciones de orden tactico que lo obligaran a ocul-
tar sus verdades o callarse la boca para “no hacerle un favor a la dere-
cha”. En febrero de 1961, en uno de sus editoriales en Marcha, al
analizar el proyecto de reforma agraria presentado por un notorio
miembro del Partido Colorado, Amilcar Vasconcellos, Quijano expli-
caba detalladamente que el “Uruguay productivo” era puro cuento si
no se hacia la reforma agraria.

En la exposicién de motivos de su proyecto de ley, Vasconcellos
hizo referencia a las cifras del Censo Agropecuario, clarificadoras de
por si: “tan sélo 1.248 personas son propietarias del 35 por ciento de
la superficie del pais”, y se escandalizaba, irritado, el lider batllista:
“pero el problema se muestra mds intensamente cuando se estudia el
extremo de esta situacion, pues tan sélo 19 personas son propietarias
de 695.817 hectdreas”.

Aunque el fenémeno todavia no estaba estudiado en sus multi-
ples aspectos, a principios de los 60 nadie dudaba de que la concen-
tracién de la propiedad de la tierra era la madre de todos los males. El
discurso politico de Vasconcellos, Wilson Ferreira y Emilio Frugoni —un
amplio espectro de ideas— denunciaba el papel retrogrado del latifun-
dio, creador de miseria y freno al desarrollo de la produccion.

A partir de esa percepcion tan generalizada, Vivian Trias y un gru-
po de militantes socialistas se propusieron investigar a fondo la es-
tructura de la propiedad de la tierra y sus relaciones con el resto de la
economia nacional. Se empleé el método de cruzar los datos de los
diferentes registros de la propiedad —catastro, traslaciones de dominio,
sociedades anonimas, sociedades comerciales, empresas bancarias—, hasta
del Registro Civico se tomaron datos.

El estudio comprobé que las 1.248 familias citadas por Vascon-
cellos y emparentadas entre si por la sangre, el matrimonio y los gran-
des negocios, ademads de ser propietarias de las grandes estancias, eran



duenas de las industrias y de los bancos privados. La investigacion
descubrié que unas 500 familias controlaban la propiedad de 40 por
ciento del territorio nacional, de 33 por ciento del capital industrial y
de no se sabia bien qué parte del capital bancario. La cosa no quedaba
ahi, las 500 familias eran socias y gestoras de las grandes empresas
trasnacionales radicadas en el pais, y sus nombres y apellidos se repe-
tian en las listas electorales de los partidos tradicionales y en los car-
gos institucionales. Eran los duefios de Uruguay.

Por ejemplo, la familia Marticorena era duena de Estancias Mar-
ticorena sA, con una extension de 107.000 hectdreas en 1962 —por la
ruta 30 uno se aburria de andar kilémetros y kilémetros sin salir de
sus campos—, y controlaba ademas los directorios de Casas y Terrenos sa,
Dinamo sA, Chapicuy sA y Compaiiia Industrial Alfa sa.

La familia Mailhos, que poseia las 45.096 hectdreas de Julio
Mailhos sa, diversificaba sus inversiones, controlaba los directorios de
varias otras sociedades anénimas: Horacio Mailhos, Santa Elisa de
Yacui (2.692 has), La Reserva (7.899 has), La Rinconada, Cuchilla
Verde, Compaiia Tabacalera Uruguaya, Fibratex, Electroweld, Gréfi-
ca Berchesi, Corisa, Banco Popular del Uruguay y Julio Mailhos Socie-
dad en Comandita. Por si eso fuera poco, matrimonio mediante, au-
mentaron la extension de sus latifundios en 3.130 has cuando uno de
ellos se caso con una Anaya, y mediante el casamiento de un Mailhos
con una Arraga se agregaron otras 4.787 has, sin contar la adquisicién
ganancial del patrimonio de una Etcheverry.

Un viejo conocido del MIN (1), don Carlos Frick Davies, que fue
abogado de varios frigorificos extranjeros, figuraba en los directorios
de: Estancias Pardo Santayana sa con 25.811 has, La Ganadera sa,
Estancias Las Rosas s, Stella Maris sa, Estancia San Luis sa, con 13.423
has, Estancia Carpinteria con 5.950 has, Agropecuaria del Norte sa,
Estancia El Aguila sa con 8.416 has, Sadil sa y cisa-Uruguay sa.

Estos tres botones de muestra bastan. Vivian Trias sacé del anoni-
mato a los beneficiarios del poder econémico, los identificé y puso a
disposicion del publico el prontuario completo de cada familia. La
oligarquia dej6 de ser un concepto abstracto del discurso politico para
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tomar la forma contundente de 500 familias duenas del Uruguay, una
realidad material que se toca, pesa y mide. Nunca se han analizado
cabalmente los efectos de esa radiografia sobre la conciencia popular,
empezando por que tird al suelo la idilica imagen del Uruguay batllis-
ta y demostré6 que no éramos nada excepcionales aunque, de puro
engreidos, nos creyéramos una Suiza en medio de América la Pobre.

Con su peculiar manera de ver la politica, Raul Sendic tradujo la
investigacion en accion, de inmediato intentd hacer que el Partido
Socialista impulsara una reforma constitucional prohibiendo las pro-
piedades con extensiones mayores de 2.500 hectdreas: apuntaba a ata-
car directamente la base del poder econémico de las 500 familias. La
propuesta no tuvo eco.

Al iniciarse el segundo gobierno del Partido Nacional (1962-
1966), Wilson Ferreira Aldunate asumi6 el Ministerio de Ganaderia y
Agricultura, donde recién se habia creado la Comisién de Inversiones
y Desarrollo Econdémico (CIDE), cuya secretaria estaba a cargo de Enri-
que Iglesias. Ambos crearon la Oficina de Programacién y Politicas
Agropecuarias (oprypa), donde colocaron a Danilo Astori como direc-
tor. Con esa alineacién, Wilson conformé un cuadro politico con eco-
nomistas de enjundia, todos ellos afiliados a las tesis desarrollistas
promovidas en todo el continente por Raul Prebisch desde la cEpAL.

El objetivo declarado de los “cepalianos” era el crecimiento y la
diversificacion de las exportaciones agropecuarias, claro que, para al-
canzar dicho propésito, era preciso remover varios obstaculos, el prin-
cipal de ellos la retardataria estructura de propiedad de la tierra. Al
reconocer la necesidad de una reforma agraria, este nucleo que nadie
podia tildar de izquierdista, golped ideoldgicamente a la clase politi-
ca, lo que se tradujo en el parteaguas que enfrentd a pachequistas por
un lado, y blancos y colorados “cepalianos” por otro. El episodio de
la renuncia de Michelini, Vasconcellos y Faroppa como ministros del
gobierno de Gestido (1967) fue el principio de la derrota del desarro-
llismo.

En 1964 la cibE-oryra publico su diagnostico sobre las causas del
estancamiento de la produccion agropecuaria, el mis completo estu-
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dio que se haya elaborado en Uruguay, acompando, ademas, de siete
proyectos de salida para la economia nacional, uno de los cuales pro-
ponia claramente la reforma radical en la propiedad y posesion de la
tierra. Una reforma agraria.

Un lustro mds tarde, en 1969, el Instituto de Economia de la
Facultad de Ciencias Econémicas publicé El proceso econémico del
Uruguay,” pormenorizado estudio sobre la rentabilidad de los gana-
deros y cémo influydé el vaivén de esas rentas en la historia de la poli-
tica nacional. La principal conclusion del Instituto fue que a los es-
tancieros no les interesaba reinvertir en sembrar praderas o mejorar
sus ganados. Su mayor tasa de retorno la obtenian, por el contrario,
en la especulacion financiera de los negocios inmobiliarios y la fuga
de capitales al exterior.

El trabajo del Instituto proporcion6 una explicacion tedrica e
historica al comportamiento de las 500 familias: su conservadurismo
no era simple capricho sino riguroso cdlculo econdémico; el interés
material del latifundio no era el desarrollo de la produccién agrope-
cuaria y se contraponia, en consecuencia, al interés del resto de los
uruguayos. La academia también tomaba partido contra el latifundio.

El movimiento popular fue dando sus pasos orgdnicos a partir
del programa aprobado por el Congreso del Pueblo (1964), del cual
la reforma agraria era el punto basico que luego heredé la Conven-
cién Nacional de Trabajadores (1966) y asumi6 en su fundacion el
Frente Amplio. La idea de reforma agraria del movimiento popular
echaba raices en la experiencia del pueblo cubano, apuntaba a expro-
piar de buenas a primeras y sin indemnizacion las propiedades de las
500 familias, castigando a la oligarquia ganadera en el corazén de su
poder. Asi la reforma agraria popular tomaba distancia de los plan-
teos desarrollistas, que proponian un prolongadisimo proceso de re-
formas fiscales que, segin la CEPAL, obligarian a reducir la extension de

7. Elproceso econémico del Uruguay, Instituto de Economia, Facultad de Ciencias Econémicas,
UDELAR, Montevideo, 1969.
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los latifundios. De esta concepcion surgié el indice CONEAT que media
la productividad de las tierras, y el impuesto a la productividad media
(IMPROME), que los estancieros pagaron incluso durante el pachecato,
sin que cambiara en lo mds minimo la estructura de propiedad.

Las investigaciones de Vivian Trias, de la cipE y del Instituto fue-
ron trascendentes, determinaron que se llegara a los anos 70 con niti-
da conciencia de que la propiedad latifundista estaba en el origen de
las miserias populares. Sin reforma agraria no habia modelo de pais
que pudiera privilegiar a los mds infelices.

"3

“JUTAA, UTAA, por la tierra y con Sendic

Quinientas familias, Congreso del Pueblo y reforma agraria, olea-
da de conflictos de los asalariados del campo, los militantes sindicales
del Partido Socialista se sintieron tocados y revisaron su manera de
hacer politica. Orosmin Leguizamon, dirigente metaltrgico, fue el pri-
mero en emigrar al interior profundo. Mas tarde lo siguieron varios
companeros suyos con la idea de apoyar la organizacion de los traba-
jadores en las plantaciones de tabaco, arroz y remolacha.

“—;Por qué esa decision de ir al norte? ;Fue personal o del
partidos ;Fue para romper con un estilo de militancia, diriamos,
tradicional de la izquierda?

—Fue una decision personal. Formd parte de esa idea de cam-
biar el ‘hay que’ por el ‘tenemos que hacer’, en este caso referido a
organizaciones rurales. En 1957 habia estado en una huelga re-
molachera de Paysandi. Cai preso con otros militantes del sindi-
cato. Ahi surgi6 la idea de trasladar la sindicalizacién a las areas
canieras del norte. Ya en 1960, conjuntamente con militantes de
aquel sindicato remolachero de Paysandu, formamos el de traba-
jadores de campo de El Espinillar (URDE). Un afio después, en el



departamento de Artigas, el mds norteno del pais, formamos el
sindicato UTAA. Habia una tremenda explotacién, una cuantiosa
estafa aun de los pocos derechos previstos por las leyes rurales.
Hubo una huelga muy dura. Estuvimos tres meses acampados en
un monte con trabajadores, mujeres y nifios. Luego avanzamos
sobre el principal ingenio industrial de la zona, de propiedad nor-
teamericana, tomamos sus oficinas y nos encerramos con todos
sus jerarcas. Logramos un convenio que aseguraba el pago de todo
lo atrasado. Con lo que se cobroé los trabajadores financiaron una
marcha en camiones hasta Montevideo. Se fue a reclamar medi-
das mas de fondo, como las ocho horas para el trabajador rural y
la expropiacion de latifundios en esa zona para colonizarlos. Fue-
ron luchas muy violentas en el norte y en Montevideo, pero por
cosas elementales, justas.”®

Raul Sendic marchd hacia el litoral norte, tierra de zafreros y des-
amparados, abandonada tanto por el gobierno como por el movi-
miento sindical reformista. En 1957 organizé el Sindicato Unico de
Obreros Rurales (SUDOR) junto a Severiano Peralta, Jorgelino Dutra,
Julio Vique, Toribio Mera y César Oviedo, un equipo que mas tarde
sera importante en la fundacion de utaa. En esos mismos dias la Poli-
cia reprimi6 ferozmente, a puro sablazo, la huelga de los peones de
tambo, y el Poder Judicial procesé a los huelguistas. Hubo un paro
general de 24 horas en solidaridad con los reprimidos.

En La Charqueada la cosa fue mas grave todavia. El gobierno de
Luis Batlle emple6 escuadrones del Ejército para quebrar el incipiente
sindicato de los asalariados arroceros, la represion fue tan dura que
los milicos atacaron a culatazos a las mujeres que hacian un piquete
para que los camiones no pudieran sacar el arroz de los galpones. Mas
tarde, a Severiano Peralta (el Manchao) y a Musio Lopez (el Ladrille-

8. Raiil Sendic en entrevista de Carlos Fazio, revista Proceso, México, 25 de marzo de 1985.
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ro) los detuvo la Policia en las plantaciones de remolacha de Rio Ne-
gro. La tarea de organizar la lucha por los derechos del trabajador del
campo no fue -no podia ser— consentida por los latifundistas, que
desde la Revolucion Cubana estaban en estado de alerta.

En un manifiesto para el Primero de Mayo de 1968, la utaa des-
cribia la llegada de Sendic a Bella Unién:

“Pero algo ocurrié hace seis afios en Bella Union. Todo pare-
cia tranquilo, porque los gringos malagradecidos y prevalecidos,
abusando de nuestra ignorancia, no pagaban los salarios mini-
mos, ni licencias, ni aguinaldos, ni indemnizacién por despido. Se
refan de las leyes uruguayas. Y un grupo de uruguayos, traidores a
su patria, se juntaban con los gringos para explotarnos.

Entonces llegd un hombre a Bella Unién. Era un estudiante
de abogado, que no quiso ser doctor, que dejo la carrera y se vino
al campo. Le faltaba un solo examen para recibirse de abogado.
Era un hombre manso y tranquilo, de ojos claros, que hablaba
facil y despacio para que todos lo entendieran. Habia dejado en
la ciudad a su esposa y a sus hijos, se largd al campo y aparecié en
los cafiaverales. Ese hombre se llamaba Raul Sendic.

El nos abrié nuestros ojos; nos explicé nuestros derechos y
gracias a él nos agremiamos y presentamos a los gringos nuestros
reclamos. Fuimos tratados con desprecio, como en tiempo de los
esclavos.No hubo ningtin arreglo y nosotros los caferos, los ‘pe-
ludos’, como nos llamamos, fuimos con Sendic a la cabeza a acam-
par a los montes del arroyo Itacumbd, cerca de las azucareras,
bajo carpas de ramas, bajo la lluvia, con nuestras familias. Tam-
bién Artigas un dia tuvo que salir con su pueblo a la intemperie
para salvar sus derechos, desconocidos por los extranjeros. Pero
no fuimos a escondernos al monte sino que, desde nuestro cam-
pamento, con la ayuda de Raul Sendic, reclamamos nuestros de-
rechos con mas energia. Eso fue el 4 de enero de 1962.”

Apenas a una materia de recibirse de abogado, miembro del Co-



mité Ejecutivo del Partido Socialista y seguro candidato al Parlamen-
to, la emigracion a Bella Unién hizo resurgir el pasado campesino de
Sendic y radicaliz6 su andlisis politico. Desde entonces los condena-
dos de la tierra fueron el centro de su vida, sus comparneras y compa-
neros de lucha, sus amigas y amigos en las horas lerdas del ocio. Tan
fuerte se hizo el vinculo que todavia hoy, medio siglo después, los
peludos siguen identificindose con la memoria de Sendic y, a su vez, la
imagen de Raul estard siempre asociada con aquellas historicas mar-

'”

chas de utaa y su grito de lucha: “jPor la tierra y con Sendic

El llamado de la clase

Llegaron desde la frontera norte en 1964. Hablaban portuiiol,
con el charuto de criollo colgando de los labios, barbas hirsutas y
chapéus grasientos, pancartas y machetes de cortar cafia. La UTAA irrum-
pid en la escena reclamando ocho horas de trabajo para los olvidados
del campo, dejados de lado por el batllismo, y exigiendo tierra para el
que la trabaja, forma criolla de decir reforma agraria. El objetivo po-
litico implicito tras esas reivindicaciones era acumular fuerzas hacia
un horizonte revolucionario, UTAA hizo del llamado de la tierra un
llamado de clase, emancipatorio.

Salieron airosos de una batalla campal contra la Guardia Repu-
blicana en los alrededores del Palacio Legislativo, destrozaron las ofi-
cinas de la amarilla Central Sindical del Uruguay, y junto a Raul Sen-
dic terminaron encerrados en la circel de Miguelete. Tres de sus diri-
gentes —Atalivas Castillo, Nelson Santana y Julio Vique- fueron dete-
nidos por la Policia cuando asaltaban un banco para financiar la ocu-
pacion del latifundio de Silva y Rosas. La invasion “peluda” despertd
a Montevideo de su apacible siesta progresista, reapareci6 la accion
directa y se reavivo el debate sobre los métodos de lucha en el movi-
miento sindical.
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Sindicatos y gremios estudiantiles, partidos y prensa de izquierda,
organismos como la CIDE, los académicos del Instituto de Economia de-
nunciaban publicamente los atropellos de la oligarquia estanciera, pero
los peludos, victimas directas de la infamia, dieron otra dimension a la
lucha por la reforma agraria, la sacaron del terreno de las tesis tedricas y
con un accionar contundente la pusieron en el centro de la discusion.

Un demonio, los peludos. Era natural, pues, que la derecha estig-
matizara su campamento, calificindolos de “rojos y rojillos”, pero lo
extrafio fue que las corrientes reformistas del movimiento sindical lo
condenara bajo cuerda: “ultras y provocadores”. En lugar de espan-
tarnos, el estigma volvié mas atractivo el campamento, como moscas
a la miel caimos en masa las agrupaciones de estudiantes mas rebeldes.
En aquellas inacabables noches de fogén, nos conmovié la apacible
firmeza de Eva, rodeada de su prole, abriamos ojos admirados con los
relatos de la quema de los cafiaverales, del campamento del Itacumbu,
de la toma de caNsA para cobrar salarios adeudados, de las mil y una
del Manchao Peralta y los fogosos discursos de la Chela Fontora.

A veces, el hablar pausado de Jorgelino Dutra, del Chancho Al-
mada o el Chongo Oliveira hacia referencia a Sendic, entonces ellos
bajaban la voz, con guifiadas de complicidad, nosotros sospechaba-
mos la presencia invisible del recién nacido “guerrillero”, haciendo su
trabajo hormiga por detras del escenario. Desde la clandestinidad nos
atraia ese personaje de leyenda.

Con una paz interior increible, que el combate no alteraba, esas
mujeres y hombres nos trasmitieron los sentimientos y valores de la
clase trabajadora, marcaron para siempre nuestras vidas, su mensaje
eché mas lena al fuego que habia encendido la llamarada cubana en
nuestros espiritus, presentiamos que habia llegado la hora de los hor-
nos a nuestras vidas personales, la lucha por la revolucion en Uruguay
era inminente realidad. jCudntos de aquellos estudiantes entregarian
generosamente su vida por la emancipacion sociall... Jorge Salerno,
Blanca Castagnetto, Nebio Melo, Winston Mazzuchi, Idilio de Le6n,
Carlitos Rodriguez Ducés, Adolfo Wasem, Gustavo Inzaurralde, Da-
niel Ferreira, Victoria Grissonas, Roger Julien, Elena Quinteros...
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“A luta continua”

“Pasaron aquellos felices tiempos en que las fuerzas popula-
res podian despachar los grandes problemas del pais con un slo-
gan, ‘reforma agraria’, por ejemplo. Hoy es la hora en que los
slogans deben transformarse en proyectos concretos y movilizarse
para que sean aprobados por el Parlamento. ¢Qué es lo que ha
cambiado?

(...) Hay temas molestos, que son apartados una y otra vez
con desdén, y vuelven porfiadamente cada dia mds desafiantes.
Uno es el de la distribucion de la tierra, donde al monopolio de
un grupo de familias sobre un tercio de la superficie del pais se ha
venido a agregar, en los dltimos anos, el acaparamiento de otra
tajada por extranjeros, generalmente fronteriza, que llega ya al 8
por ciento del territorio y sigue creciendo. Respecto al tema lati-
fundio y reforma agraria, hace tiempo que desaparecié del reper-
torio de los politicos. Es que a medida que decrece la poblacion
rural —de 318.000 en 1970 a 264.000 en 1980- decrecen los vo-
tos del campo y, por consecuencia, la repercusion de sus proble-
mas en la mayoria de los politicos.”®

Sea porque no se traduce en votos, sea por concesiones al poder o
por lo que fuere, con crisis mundial del capitalismo y auge local del
Frente Amplio, pese a que las ideas de reforma agraria mantienen una
asombrosa vigencia, pasan los anos, pasan los elencos de gobierno y la
estructura de propiedad de la tierra continda intacta. Son los intoca-
bles de Uruguay...

Ao 2009, campo Placeres, Bella Union. Caritas a pura risa y 0jos
a toda luz, besos y abrazos sin prevenciones. Irradian ternura las ninas,

9. Radl Sendic, Asamblea, 15 de agosto de 1985.

62



juegan con gatitos, cachorros y corderos, corren los chanchos que se
comen los boniatos y, ya baqueanas en el laberinto verde, guian a
Veronika entre los surcos que dibuja el canaveral.

A los 10 anos de edad ya vivieron las ocupaciones de las 32 hec-
tareas en Colonia Espaiia, conocen la lucha de otros peludos de utaa
en las cooperativas de Mandiyu e Itacumbti, han sido testigos de las
arduas discusiones en las asambleas y de las duras negociaciones con
patrones y burdcratas del gobierno. Seguramente esas vivencias que-
dardn en su memoria, no son cosas que se olvidan asi nomas.

La memoria de las histéricas marchas “por la tierra y con Sendic”
continda rodando de fogén en fogon entre los peludos ocupantes de
tierras en Bella Uni6én. En 2009 los peluditos oyen los mismos relatos
que oimos los estudiantes en los anos 60, la reforma agraria es su
cancién de cuna y el sindicato su escuela.

Bella Unién todavia gira en torno al monocultivo de la cana de
azidcar y, como antafo, quien atraviesa las porteras de las plantacio-
nes o de las estancias estd entrando a feudos donde no existen mas
leyes que las del patréon, donde Policia y jueces protegen el “orden” del
latifundio, para el cual es la misma cosa dictadura militar que demo-
cracia batllista o progresista.

Nacidos en las entrafias de la clase trabajadora, no necesitan maes-
tros que les expliquen que Bella Union esta partida en dos: se estd con
los grandes propietarios, su Policia y su justicia, o se estd bajo la ban-
dera de Artigas, del lado de los que venden el sudor y la sangre para
cortar cana por un bajisimo salario, nadie tiene que ensenarles que la
vida es una lucha y que “a luta continua™.

2
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III. EXPROPIAR SIN INDEMNIZAR

El Censo Agropecuario del ano 2000, hecho por el Ministerio de
Ganaderia, Agricultura y Pesca (MGAP), establecié que 43 por ciento
del territorio uruguayo, unos 7 millones de hectareas, pertenecia a tan
s0lo 2.176 empresas, propietarias de los predios que tienen mas de mil
hectdreas de extension. Estas empresas, por consiguiente, manejaban
40 por ciento del ganado vacuno y 37 por ciento del ganado ovino de
Uruguay.

Las familias Marticorena (con mds de 150.000 hectareas) y Ga-
llinal Heber (mds de 100.000) encabezaban la lista de los mdas grandes
latifundistas, seguidos por los Santayana, Arrarte, Olaso, Mailhos, Iriar-
te, Abella, Lavista, Hounié y Crossa, duefios, entre todos, de més de
medio millon de hectdreas de las tierras mas fértiles del pais. jOnce
familias duenas de medio millén de hectareas!

Segtin datos de los ecologistas de Guayubira, que no han sido
desmentidos por nadie, en el ano 2007 otro medio millén de hecta-
reas pertenecian a tres empresas trasnacionales de la celulosa: Eufores
era propietaria de mas de 180.000 hectareas, Forestal Oriental de
156.000 y Weyerhaeuser de otras 128.000. El latifundio celuldsico
forestal monopolizado por capitales extranjeros agrava notablemente
el panorama de los afios 60; a esta altura de 2010 las anteriores cifras
probablemente sean aun mas altas.

La propiedad de la tierra estd mas concentrada que 40 anos atras,
los mismos apellidos duefios del pais pasaron intocados por el pache-
cato, la dictadura y la democracia primaveral, sin que los afectaran los
cambios politicos. Al monopolio se le agregaron las forestales extran-
jeras... jcada vez peor!

“No me gusta hablar de cosas personales pero aqui tal vez las

antiguas vivencias juveniles puedan agregar algo a lo que, por
demads claro, dicen las cifras. Estas son bien conocidas: se estima el
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éxodo rural en 10.000 personas por ano (asi la poblacién rural
total bajo de 453.000 en 1951 a menos de 300.000 en la década
del 80 a pesar del crecimiento vegetativo). Dentro de esta pobla-
cién hay un tercio menos de mujeres adultas que hombres.

Antes la campafia era un lugar bueno para vivir. Al haber una
vida social dada por una poblacién equilibrada (viejos, mujeres,
hombres y nifios en su proporcion natural) mucha gente nacid,
crecié y muri6 en una ‘rinconada’ de nuestro territorio sin salir y
sin desear salir casi de él. A mi mismo me tocd nacer y crecer en
una de esas ‘rinconadas’ (Chamangd, en el departamento de Flo-
res) y recuerdo que en mis 10 primeros afios no fui nunca a nin-
gun centro urbano, ni grande ni chico, y creo que mis propios
padres, hermanos y vecinos, cuando lo hicieron, fue muy pocas
veces. En esa época nadie los echaba de menos.

Mucha agua pasé bajo las alcantarillas desde entonces. Poco
a poco el latifundio se fue aduefiando de las zonas que desde
antano, tal vez desde la colonia, eran ganaderas también pero
subdivididas. Y el estanciero puso su inflexible ley: nada de peo-
nes con familia aqui, los viejos, mujeres y nifos al rancherio su-
burbano o al pueblo-rancherio rural.

Hoy da lastima, una tremenda lastima, mirar el campo no
bien se sale de Montevideo y Canelones. Aun mirandolo desde las
grandes carreteras que concitan una mayor poblacion, parece un
hermoso planeta verde tan lejano que atin no hubiera sido alcan-

zado por el hombre.”1?

La consecuencia del monopolio latifundista es la expulsion de la
gente, que corre a engrosar las filas de los que sobreviven como pue-
den; entre ellos, los 110.000 asalariados que hoy, en pleno 2010 del
auge econdémico, ganan menos de 5.000 pesos por mes. Los expulsa-
dos desembocan en el cinturén de asentamientos irregulares que ro-

10. Radl Sendic, Asamblea, 15 de agosto de 1985.
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dea a Montevideo, donde vive el 11 por ciento de su poblacién, repro-
duciendo los més graves problemas sociales: embarazo adolescente,
adiccion a la pasta base, ninos en la calle, delicuencia juvenil, superpo-
blamiento de carceles, entre otros.

Despoblamiento y marginacién son responsabilidad directa del
latifundio, es un fenémeno unico que s6lo puede resolverse terminan-
do con la criminal propiedad monopdlica de la tierra. La situacion es
la misma que en el siglo x1X, unos pocos latifundistas siguen decidien-
do sobre vida y costumbres de cada una y todas las victimas del siste-
ma de propiedad de la tierra.

Sendic no podia analizar friamente el despoblamiento de la cam-
pafia, para él no era otro dato cuantitativo mds del diagnéstico, la
emigracion del campo a la ciudad tenia la cara de angustia de sus
padres y hermanos, los nombres y apellidos de amigos y vecinos. Las
cosas no son solo como se las ve, sino como uno las siente; ese compo-
nente emotivo multiplicaba el calor de Sendic en la lucha por la tierra.

“Como deciamos, hay una especie de ‘ahora o nunca’ para la
repoblacién masiva del agro y explotacion de todos sus recursos.
El alto porcentaje de desocupados en situacion desesperante pue-
de ser reasentado (aun en viviendas precarias) con sus familias,
primero plantar y después ocuparse de vivienda definitiva y de-

mas.” 1

La urgencia del repoblamiento provenia de la miserable condi-
cién a que habian sido reducidas las familias expulsadas hacia la peri-
feria montevideana. Su Plan de Lucha por la Tierra y Contra la Pobre-
za, concebido en el primer piso del penal de Libertad, mas que el desa-
rrollo de la produccion se propone el objetivo de repoblar la campa-
na. Reforma agraria y lucha contra la pobreza, para Sendic, son
dos caras del mismo fenémeno vy, por eso, la poblaciéon excluida y

11. Plan de Emergencia del MmN, hecho piiblico en marzo de 1985.
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urbanizada era la base social de la reforma agraria de Sendic.

No crefa valido frenar la reforma agraria con la excusa de la
inexistencia el campesinado en Uruguay.

La ausencia de un campesinado como el brasileno o el paraguayo
actualmente es un lugar comin para condenar de antemano la refor-
ma agraria; se argumenta la inexistencia de una fuerza social que pre-
sione por recuperar la tierra acaparada por el latifundio. Sendic no
creia que esa fuera una excusa valida, entendia que el “hambre de
tierra” estaba vinculada al hambre generalizada, la que se siente en los
asentamientos y cantegriles. Por eso apost6 a movilizar a los desocu-
pados, para que se transformaran en la base social de su proyecto de
recolonizacion, los protagonistas de la reforma agraria, como explica-
ba en la “Cartilla”'? que escribié en 1985, una serie de preguntas y
respuestas, pensando en la formacién de militantes para el Plan por la
Tierra y Contra la Pobreza.

“—;sSe conseguirdn pioneros para iniciar una produccion a
partir de un campo pelado, ya que el casco de las estancias queda-
ria para los duenios de esas 2.500 hectdreas que estdn exentas de
expropiacions

—Hay 180.000 desocupados con sus familias y un nimero
mayor con un empleo que les da ingresos insuficientes; hay ade-
mads mucha gente con nostalgia del campo del que fue desalojada
por los bajos salarios rurales.

—;Qué ventaja tendrian estos colonos con respecto a otros
que recibieron tierras del Instituto de Colonizacion antes?

—Que no tienen que pagar nada por la tierra. Eso les permite
hacer inversiones en la tierra para sus mejoras, fertilizaciones, et-
cétera, que no se puede permitir el otro. El hecho de tener que
pagar una cuota al Instituto coloca al otro en desventaja con
respecto a su vecino que heredé un campo amortizado, en el com-

12. Cartilla para la formacion de militantes del Movimiento por la Tierra.
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petitivo mercado de productos del agro. Desde luego la expropia-
cién sin indemnizacion le permite al Estado volcar todos sus re-
cursos en el equipamiento, asesoramiento, etcétera, de esos colo-
nos. Ademads se elegirian para empezar cultivos que tienen una
exportacion o mercado interno asegurado, como es hoy el arroz
o la soja, para recuperar rapidamente esas inversiones.

—;Este retorno al campo sélo puede hacerse con personas
que tengan experiencia en trabajos rurales?

—No, con ellos también pero no s6lo con ellos. La moderna
tecnologia, que exige semillas seleccionadas, que exige un manejo
de cosas nuevas en nuestros campos, como los elementos quimi-
cos (matayuyos, funguicidas, insecticidas, fertilizantes, etcétera),
hace que una persona capaz de asimilar la literatura que hay so-
bre todo esto vaya con ventajas a un cultivo agricola sobre aque-
llos demasiado apegados a las formas de trabajo tradicional. Hay
cifras contundentes en el drea del arroz y demds en nuestro pais
que hablan de rendimientos por hectarea donde se aplica la nue-
va tecnologia y donde no. También hay experiencia aqui y en el
extranjero (por ejemplo, los kibutz de la primera colonizacion en
Israel) que hablan de la conveniencia de poblar el campo con
gente ilustrada, que influye y es influida por la oriunda de alli.”

Intermezzo carcelario

En octubre de 1970 lo trajeron al penal de Punta Carretas desde

Jefatura de Policia. Una de sus iniciativas fue armar un grupo de estudio
sobre la produccion agropecuaria y la propiedad de la tierra; lo bautiza-
mos con el pomposo nombre de Revolucion Rural. Como se ve, en ese
entonces nada nos quedaba grande y nos atreviamos a todo. Si bien la
guerrilla tupamara fue urbana, la revolucién que se proponia hacer tenia
la impronta agraria de Radl Sendic. Por otra parte, era archisabido que
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sin socializar la propiedad del tnico recurso natural se mantendrian el
estancamiento y la injusticial social, undnimemente pensabamos que no
valia la pena arriesgar la vida para dejar todo como estaba.

El trabajo de la comisién Erre —asi se la denominé en el dialecto
carcelario— comenz6 por aprovisionar la biblioteca con materiales de
estudio. A mi padre, blanco como costilla de bagual y amigo de Ferre-
ria Aldunate, le encargamos el informe de la cDE. Otro material im-
prescindible por su contenido, del que tenfamos varios ejemplares, fue
El proceso economico del Uruguay. Estudiamos también a Esteban
Campal y a Eliseo Salvador Porta, asi como textos de economia poli-
tica de la Facultad de Agronomia, revisamos varios libros sobre las
experiencias en la Urss, China Popular y Cuba revolucionaria.

Sendic dinamizé el trabajo con su estilo peculiar, todos los dias
una nueva iniciativa urgente de llevar a cabo, era capaz de enloquecer
a cualquiera. La comision Erre tenia una constitucion heterogénea,
habia desde companeros que conocian la realidad agraria a través de
sus manos —Félix Bentin Maidana, Atalivas Castillos, Antonio Bande-
ra, Dante Lopez Bortagaray, Nicolas Estévez, Walter Gonzalez, Alvear
Leal—, otros que venian de la Universidad —José Pedro Lopardo, Sergio
da Rosa, Fevrino Viana, Daniel Muzzio, Alberto Cia del Campo)-y
muchos otros que nos integramos para aprender del resto: Julio Listre,
José Manuel Solsona, Elbio Cardozo, Anibal Rondeau, Carlos Varela,
Angel Yoldi, Wilder César Silva.

La comision funcionaba full time: tres companeros de una mis-
ma celda conformaban un subgrupo y tenian asignada una tarea es-
pecifica, en consecuencia sobraba tiempo para estudiar los textos, dis-
cutirlos y resumirlos en unas tarjetas de cartulina que luego circula-
ban entre los demds hasta que, finalmente, se debatian en asamblea en
el patio de recreo. Punta Carretas fue una verdadera universidad.

El trabajo venia viento en popa, ldstima que debimos interrum-
pirlo para dedicarnos a las actividades preparatorias de la fuga del 6
de setiembre de 1971. La construccion del tanel nos hacia muy dificil
concentrarnos con seriedad en la tarea de estudiar, resumir y discutir
los temas.
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Previendo las revisaciones posteriores al éxito o fracaso de la fuga,
ideamos un escondite para archivar los documentos elaborados con
vistas al futuro, se construyé un “berretin” en la pared de una celda,
casi contra el techo, donde se guardaron los materiales acondiciona-
dos en una caja de madera. Sortearon con éxito las requisas que si-
guieron al gran escape, realizadas por los guardia carceles, pero mar-
charon a la hoguera luego de la revisacion mucho mds minuciosa que
hizo el Ejército después del golpe de Estado.

La reforma agraria de Sendic (1985)

Sin embargo, mas alld de la quema de libros y las torturas, no
pudieron matar las ideas y menos las convicciones agraristas de Raul
Sendic. En marzo de 1985, al “ahora o nunca” le dio forma de refor-
ma constitucional. Su articulo 1 era realmente muy radical:

“Toda la tierra que exceda las 2.500 hectireas en propiedad
privada no cooperativa pasard de pleno derecho, al aprobarse esta
reforma, a la propiedad del Estado, quien la administrara por si o
la distribuira entre colonos en forma de cooperativas o de usu-
fructo familiar mientras la pueda trabajar, cediendo en todos los
casos una hectdrea en propiedad para el asentamiento de cada
familia de colonos”.

Era expropiar toda la tierra que excediera las 2.500 hectireas, maxima
extension permitida a la propiedad individual en la ganaderia —una de
las conclusiones a las que se habia llegado en Punta Carretas, coinci-
dente con los estudios de la cipE. La medida afectaba a tan s6lo 967
propietarios de latifundios, pero la extension de tierra a expropiar era
la tercera parte de la superficie agropecuaria de Uruguay. Expropiar
sin indemnizar a los expropiados, Sendic se negaba a considerar la
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posibilidad de pagar un solo peso a los 967 latifundios afectados. En
su Cartilla, Sendic explicé la justicia del criterio:

“—;No es injusto para esos estancieros de 3.000, 4.000 u
8.000 hectdreas expropiarles su exceso sobre las 2.500, sin in-
demnizacions

—No, ellos han estado usufructuando por afios en forma
exclusiva una parte abusiva de la riqueza natural que es del pais,
del pueblo, de los 3 millones de habitantes, no de un millar de
ellos.

Aun dentro del régimen legal vigente, si en ese campo hubie-
ra una mina de oro, ellos tendrian que dar parte de ese oro al
Estado, de acuerdo con el Cédigo de Mineria, porque se trata de
una riqueza natural del pais.

La tierra es casi nuestro unico recurso natural valioso y tam-
bién corresponde que se entregue parte de ella al Estado para que
la distribuya en el pueblo, y queda mds coherente con el régimen
legal vigente, ademas de rectificar una injusticia en la distribucién
de los campos que data desde los tiempos de Artigas.

Este intent6 corregirla con su Reglamento de 1815 sobre re-
parto de tierras, que nunca se llegd a cumplir hasta hoy. Esos
propietarios aun quedan con una propiedad privilegiada, ya que
2.500 hectéreas, aun en campos de sierra o basalto, constituyen
un formidable recurso natural y ahora se veran obligados a ex-
plotarlos mas intensamente que antes”.

“Un caso mas indignante aun es el de los latifundistas deu-
dores de esa banca [se refiere a los bancos estatales]. Ellos no pi-
dieron dinero prestado para invertir sino para colocarlo en el ex-
terior o gastarlo en viviendas suntuarias y demads, ya que siguen
produciendo ganado como hace 100 afios. Muchos de ellos saca-
ron cuantiosos préstamos y los depositaron en bancos de Panama
y otros lados, aprovechando la garantia de sus tierras. Y ahora
viven de los intereses sin importarles sus establecimientos ganade-
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ros, que dejaron de ser su fuente principal de ingresos. Y el Estado,
que podria cobrar esas deudas con tierras que podrian ser distri-
buidas entre los miles de aspirantes a colonos, prefiere en este caso
no aplicar la doctrina de la “capitalizacion de la deuda’ o cobro
de ella con bienes, que acepta para la banca internacional. El he-
cho de que la deuda de los latifundistas no haya sido amortizada
o disminuida en los tltimos cinco anos es otro indice de que se

nos estd haciendo pagar al pueblo lo que no pagan ellos.”?

“La ‘justa y previa indemnizaciéon’ que parece exigir la Cons-
titucion para toda expropiacion, si tuviera que pagarse, significa-
ria otra descapitalizacion del campo (la cuota del colono va a la
ciudad) y todo lo que se paga al antiguo propietario se resta de
reinversion en el campo. [...] Pero, como deciamos, la forma mas
acorde con la actual coyuntura para resolver esta apropiacion de
tierras es hacerla por el equivalente de la deuda de las empresas
rurales con los bancos, que serfan del Estado al expropiarse estos
bancos. Atn ahora, por compra de carteras a bancos particulares,
el Banco Central es acreedor de los estancieros por el equivalente
al precio de 500.000 hectdreas.”

La amplitud y la tolerancia de Raul Sendic no alcanzaban a bo-

rrar la vieja bronca a las 500 familias. Fue tolerante y amplio hasta el
limite que separa al pueblo asalariado de los duenos del pais, como lo
demuestran sus propuestas de indole duramente confiscatoria. Decir
que fue blando con los de abajo y duro con los de arriba describe
exactamente la personalidad politica de Radl Sendic. Expropiar sin
indemnizar y estatizar la propiedad de la tercera parte de las tierras del
pais —la reforma agraria de Sendic—, como antes lo habia hecho el Regla-
mento artiguista, partia en dos las aguas del sistema politico uruguayo.

13. La deuda externa, la tierra y otros temas. Recopilacién de articulos publicados en el

semanario Mate Amargo. Movimiento por la Tierra, Montevideo, 1990, pig 110.
“Cartilla”.
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Formas de gestion de la tierra

Sendic propuso estatizar la propiedad de las tierras expropiadas.
Rotunda medida que dejaba pendiente el problema de como gestio-
nar los establecimientos en manos del Estado. Sendic plante6 dos for-
mas posibles de gestion: directamente por el Estado, o por las familias
beneficiarias que se radicarian en el campo:

A) Tierra gestionada por el Estado. Las grandes explotaciones
agropecuarias y los predios arrendados por el Instituto Nacional de
Colonizacion serian administrados directamente por el Estado, que es
el propietario. Sendic pensaba basandose en lo que conocia muy bien,
las tierras estatizadas debian explotarse como hace ANcaAP con el pre-
dio de El Espinillar. Hablaba de empresas estatales ganaderas y agri-
colas de gran extension con nucleos de casitas tipo MEVIR construidas
por las familias trabajadoras que vivirian en ellas y que facilitarian la
extension de todos los servicios estatales y privados al “interior pro-
fundo”.

B) Colonias con familias de usufructuarios. La reforma constitu-
cional determinaba que el Estado, propietario de las tierras, podia
darlas en usufructo a familias de colonos a condicion de que realmen-
te las trabajen. En la Cartilla se aclara la idea:

“—;Qué quiere decir en usufructo familiar mientras lo pue-
da trabajar?

—Se busca evitar el desperdicio de la tierra, que es la gran rique-
za natural del pais. Hay personas que van a ella con ambiciosos
proyectos para hacerla producir y dispuestas a sacrificarse por esos
proyectos. Eso es lo que conviene al pais. Hay otros que ven en su
empresa s6lo una fuente de recursos para otros proyectos, en general
de consumo y vida coémoda. Eso no conviene al pais. Son los llama-
dos absentistas, que viven en el pueblo para poder disfrutar de esa
vida cémoda (hoy la enorme mayoria de los estancieros).

En general podria decirse que el abuelo, que adquirié el cam-
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po, hacia proyectos de produccion y vivia en él, y que el nieto solo
los hace de consumo y se va a vivir al pueblo. El usufructo fami-
liar no impide que el campo pase de padres a hijos, pero éstos lo
perderian si no pudieran prestarle dedicacion, y en general se bus-
ca terminar con el desperdicio de un recurso cada dia mas escaso

en la medida que aumenta la poblacion, como es la tierra”."

C) Colonias de cooperativistas. Otra de las formas de propiedad
planteadas por Sendic fueron las colonias con familias de cooperati-
vistas como la de Colold, en el departamento de Soriano. Raul enten-
dia que el trabajo cooperativista podia oficiar como instrumento para
cambiar las mentalidades individualistas, transformarse en escuela para
formar las columnas humanas del socialismo.

D) Una hectarea de propiedad privada por familia en las colonias de
cooperativistas o usufructuarios, para que en ella se instale la vivienda, el
jardin y el huerto de cada familia cooperativista o usufructuaria. Mejor
recurrir una vez mas a la Cartilla para precisar la idea de Sendic.

“—sNo es contradictorio darle propiedad sobre una hec-
tdrea para vivienda y huerto si puede perder el usufructo del
campos

—No, se parte de que la campana es un lugar como cualquie-
ra para vivir y asentar poblacion, aun la que no trabaja en ella.
Asi, el que no puede seguir trabajando el campo que se le da en
usufructo, igual puede seguir viviendo alli. Incluso puede haber
pequenias industrias rurales, etcétera, donde puede emplearse un
habitante del campo que no trabaja la tierra.

En el caso de que el nuevo usufructuario no pueda adquirir
la vivienda, por ejemplo canjeando su casa en la ciudad por ella,
construiria otra, con lo que se habrd dado otro paso por la repo-
blacién de agro. Cuanto mds gente viva en el campo mds se alivia

15. Cartilla.

75



la economia del pais, porque un huerto le puede dar mas de la
mitad de su consumo alimenticio y el ambiente natural le suple
mucho consumo suntuario.

Los lugares mas pintorescos del pais, orillas de lagos y lagu-
nas, de rios, la costa atldntica, las sierras, etcétera, deben ser reser-
vadas para asentar poblacion en ella.”

E) Propiedad privada de hasta 2.500 hectareas, limite maximo

permitido por la nueva Constitucion: la gestion de las estancias de
propiedad privada no se dejé librada al capricho de sus propietarios,
por el contrario, se disponia que quedaran bajo el control del Estado
mediante el crédito y la intermediacion, a fin de impedir los pinglies
negocios de los bancos y las empresas que monopolizan el mercado de
los productos del campo. Dice Sendic:

“En general, en el agro, como en las otras empresas, se mane-
jarian tres institutos juridicos: el control, la intervencion (tempo-
raria) y la expropiacion. De este modo nada escapa a la planifica-
cién. Pero la intermediacion siempre sera estatal y ademas la co-
locacién de la produccion incluiria asesoramiento obligatorio,
crédito y logistica. A ese efecto habra un pool de intermediacion
nacional que estudiara el mercado, en cada zona tendria una filial
con técnicos que planeen lo que hay que producir alli y que den
los elementos para hacerlo, incluidas maquinas para uso zonal, y

aseguren la colocacion.”!¢

En sintesis, mas alld de las tergiversaciones, queda claro que la

refoma agraria de Sendic significaba instaurar un férreo control esta-
tal de la produccién del principal recurso natural de Uruguay. Una
radical revolucién. En pocas palabras:

16. Plan por la Tierra y Contra la Pobreza, hecho publico por el min-T en 1985, tras la

liberacién de los presos.
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1) Expropiar sin indemnizar las extensiones que excedan las 2.500
hectareas en cada uno de los 967 latifundios de Uruguay.

2) Estatizar la propiedad de esa enorme superficie equivalente a
la tercera parte del territorio nacional.

3) Combinar las cinco formas de gestion de la produccion con el
objetivo de reasentar familias de trabajadores.

4) Intervencion del Estado en las empresas agropecuarias pri-
vadas.

A
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IV. EL CAPITAL PIRATA

Setiembre de 1973. Penal de Libertad. Nueve companeros fuimos
sacados de alli y trasladados a los cuarteles en régimen de aislamiento,
cada cual a solas consigo mismo, prohibidas las artesanias, la gimna-
sia, escribir, se permitia hablar con la visita, fumar y tomar mate. Luz
eléctrica todo el dia. Privacion casi total de estimulos sensoriales y
espirituales, el proposito era reducir a cero la actividad intelectual y
afectiva del prisionero, dejarnos vacios por dentro, sin vida interior,
locos por vaciamiento mental. Sin embargo, como no podian contro-
lar su propio sadismo, se divertian hostigando victimas indefensas, sin
darse cuenta de que sus agresiones despertaban el espiritu insurrecto,
nos hacian sentir luchando y solidarios entre nosotros, nos hermana-
ban y, en consecuencia, rompian el régimen.

Mas que en el campo del dolor fisico, la batalla entre torturado y
torturador se dio en el terreno de lo subjetivo. El verdugo se proponia
desestructurar la condicion humana de su victima, sus sentimientos,
sus valores y su filosofia de vida. La finalidad de las descargas eléctri-
cas y del submarino, los golpes, el planton y el caballete es quebrar la
integridad espiritual del torturado.

El 10 de diciembre de 1978, al conmemorarse 30 afios de la De-
claracion Internacional sobre Derechos Humanos, las Naciones Uni-
das junto a la Cruz Roja, Amnistia Internacional y la orA golpearon
las puertas de los cuarteles uruguayos para interesarse por la suerte de
los “rehenes”. A esa presion se sumd la del gobierno de Venezuela,
indignado por el secuestro de Elena Quinteros dentro de su embajada
en Montevideo.

Ya no queddabamos solos con nuestras familias para hacer frente a
los verdugos, como estibamos desde hacia ya cinco afios. Aunque no
se les permitié a los visitantes comprobar personalmente nuestro esta-
do, la presién internacional fue demasiado pesada para el comando
del Batall6n de Ingenieros N° 3, en Paso de los Toros, que decidio
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aflojar un poco la dureza de las condiciones de vida en sus calabozos
semisubterraneos.

Empezaron a sacarnos dos veces por dia al recreo, donde podia-
mos ver un sol que extrandbamos mucho; le permitieron a Raul en-
viar muestras dentales a su familia para que le hicieran una protesis
que le permitiera masticar; el doctor Efrain Zamosky, médico verdu-
go de Paso de los Toros, se dignd permitirnos usar los inhaladores para
aliviar las insuficiencias respiratorias que padeciamos los tres.

Pero lo mas importante fue el cambio en la censura de nuestras
lecturas. A las Selecciones del Reader’s Digest y las revistas deportivas
El Grificoy Goles, que era lo que se nos permitia leer en un principio,
se agregaron textos liceales de fisica, quimica y matematicas. Después
pudimos leer a Pavlov, Sigmund Freud, Erich Fromm y hasta algunos
manuales conductistas, asi como libros de divulgacion de mecanica
cuantica y biologia, la revista Investigacion y Ciencia, version en espa-
nol de Scientific American, un poderoso acicate para nuestra imagina-
cién ya esclerosada por el desuso. Con Marenales le ganamos cientos
de horas a la soledad, empecinados en resolver los casi 7.000 ejercicios
de célculo infinitesimal de un manual para autodidactas de la Acade-
mia de Ciencias de la URSs, que seguramente fue autorizado a fin de
que nos enloqueciera del todo.

Cada vez que “Castano” —apodo que usabamos para proteger a
un milico viejo— entraba de guardia, se daba una rdpida recorrida por
el pasillo del subterrdaneo, pasaba los libros de celda a celda y asi todos
podiamos leer los materiales que recibia cada uno. A la manana si-
guiente, antes de irse, se daba otra pasada para restablecer formalmen-
te el orden cuartelero. Por suerte habia otros soldados con cierto sen-
tido elemental de solidaridad humana que mantuvieon la circulacién
clandestina de libros y revistas en una de las mas horrorosas carceles
cuarteleras.

La lectura y el estudio borraban las rejas por momentos, gracias a
lo cual pudimos recomponer el desvario cadtico de nuestras mentes y
dejamos de hacer equilibrio en los delgados hilos que atraviesan el
abismo.
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Las “rayas” que todavia lucimos los rehenes demuestran que la
técnica del aislamiento fue efectiva, aun cuando no lograron hacernos
perder del todo nuestra capacidad de vivir socialmente. Algunos rehe-
nes son muestra clara de las reservas inagotables del espiritu humano:
Adolfo “Nepo” Wasem afront la muerte con entereza y asi derrotd el
sadismo de los torturadores; Henry “Octavio” Engler es hoy un inves-
tigador cientifico reconocido en los foros internacionales; José “Pepe”
Mujica ha devenido presidente de la Republica y el caudillo electoral
mas popular de Uruguay; Mauricio “Ruso” Rosencof, intelectual, dra-
maturgo, ocupa un lugar destacado en el campo nacional de las letras.
Pero el paradigma fue Rail Sendic, que escribi6 su libro sobre econo-
mia en las catacumbas y que, intactas la rebeldia y el coraje, siguié
luchando contra sus verdugos hasta el mismo dia de la amnistia.

Liberados luego de haber visto muy de cerca las profundidades
del abismo, cada uno eligié un rumbo propio para su timén, libre
eleccion que nos llevo hacia horizontes muy diferentes. Se hizo trizas
la comunidad idilica y hoy es verdaderamente imposible caminar abra-
zados como antaiio. Lo que no impide valorar que el conjunto de las
historias personales de los rehenes, cada una de ellas con sus luces y
sombras, ha significado una derrota rotunda de los verdugos.

Apuntes desde la prisién

Contaba Raul Sendic en el prologo del Manual prictico de eco-
nomia:"’

“A este libro lo elaboré en la carcel y lo saqué clandestina-
mente a fines de 1983. Fue sobre todo después del plebiscito don-
de triunf6 el No en 1980 que los rehenes tuvimos mas libertad de

17. Sendic, Manual practico de economia, Tupac Amaru Ediciones, Montevideo, 1989.
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lectura, lo que en materia econémica significaba que podiamos
leer tratados sobre economia de Estados Unidos pero nada sobre
Uruguay. Podiamos leer las interesantes revistas de los bancos sui-
zos pero no las de los estudiosos de Latinoamérica”.

En cada visita que le autorizaban, Victoriano Sendic traia esas
revistas con informaciones de bancos suizos y estadounidenses, Raul
gastaba las letras de tanto leerlas y estudiarlas, a la vez que iba ano-
tando, con letra pequenita, las cifras que le interesaban, sus analisis y
reflexiones. Al pasar los meses las anotaciones fueron llenando varios
cuadernos, que quedaban a la vista de la guardia. Al revisar los cala-
bozos los oficiales leian aquel ensayo sin entender nada vy, para no
confesar su ignorancia, lo dejaban a un costado, atribuyendo el conte-
nido a la locura del prisionero.

Samuel Blixen complet6 el relato:

“En algtin momento de 1983, cuando todavia su hermano
Victoriano deambulaba por los cuarteles con muestras dentales
para resolver los problemas de las protesis, Sendic solicito autori-
zacion para devolver a sus familiares un libro de odontologia,
relativamente costoso, que le habian prestado... El dia que devol-
vieron el libro, Ratil le insisti6 a Victoriano para que lo leyera... en
la tapa dura del libro encontré las pequenas hojillas de fumar
donde Sendic habia resumido sus apuntes sobre economia”.!®

Copiados a mdquina por la familia, los apuntes viajaron a Fran-
cia, donde los recibié Alberto Sendic, el otro hermano de Raul, quien
los ordend en forma de libro. Fueron publicados en México con el
titulo Reflexiones sobre politica econémica. Apuntes desde la prision.

18. Samuel Blixen, op cit, pag 305.
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El prélogo lo escribié Mario Benedetti, haciendo

“mas bien un llamado de atencién acerca de las peculiares
condiciones en que el trabajo fue compuesto, como signo inequi-
voco de una voluntad indoblegable. [...] A mi simplemente me
asombra el hecho de que un ser humano pueda sobreponerse al
resentimiento, a la tentacién del odio, a la frustracion, al descala-
bro politico, al aislamiento de la familia, al silencio obligatorio...
Me asombra comprobar ¢cémo ese obligado y nada vocacional
anacoreta puede moverse con objetividad, con lucidez y hasta con
humor e ironia, en la compleja urdimbre de la economia. A veces
da la impresion de que las rejas no existieran”.

Esa primera edicién de Apuntes fue comentada por varios econo-
mistas de la izquierda latinoamericana, entre ellos Pedro Vuskovic,
que fuera ministro del gobierno de Salvador Allende en Chile:

“He creido advertir dos rasgos muy importantes en el prop6-
sito y el contenido de estos escritos; uno, que tiene que ver con el
significado de ellos, precisamente como manifestacion de las pre-
ocupaciones economicas de un dirigente politico; el otro, como
expresion de una profunda conviccion sobre la necesidad de ex-
tender el conocimiento econdmico a las masas, al hombre comiin
[...] Sin que lo diga explicitamente asi, el primer prop6sito parece
surgir de cada pérrafo de los escritos de Sendic, que pareciera en-
senar aprendiendo él mismo en las condiciones mds penosas |...]
La otra condicién tiene que ver con el acceso a un conocimiento
econdmico basico de los trabajadores, del hombre comitn, de los
no economistas. Lo cual supone romper con el hermetismo de un
‘lenguaje’ especializado, que pareciera buscar deliberadamente
constituirse en claves de una cofradia cerrada, de comunicaicion
entre sus miembros y de barrera impenetrable para los extrafios.
[Sendic] se esfuerza por simplificar, propone imdgenes familiares

que ayuden a entender los conceptos fundamentales”."”

19. Manual prictico de economia, op cit, pag 101.
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También Ruy Mauro Marini, economista brasilefio, catedratico
en la Universidad Nacional Auténoma de México, comentd la forma
de pensar la economia de Sendic:

“Sendic no estudia la economia en si, en una perspectiva aca-
démica o técnica, para reproducirla después en su discurso. Lo
hace para penetrarla, arrancarle el secreto de su papel determi-
nante en la suerte del hombre. La eleccion de la economia como
tema central del estudio sélo tiene una razon: ella es la instancia
fundamental en que el hombre se realiza y es necesario transfor-
marla, para hacer esa realizacion plena”.2

Marini senala, ademads, que los “apuntes” no se limitaban
solamente a criticar el sistema capitalista, sino que también con-
tenian reflexiones sobre una futura sociedad socialista:

“El verdadero centro de la reflexién tedrica de Sendic no es
la cosa en si, sino sus posibilidades y su proceso real de transfor-
macion. En otras palabras: no se trata simplemente de la econo-
mia sino de la economia de la transicion socialista. No sorprende
asi que —sin que sus nombres se pronuncien— Polonia, Cuba, Ni-
caragua sean puntos de referencia permanentes en la critica que
ejerce sobre la economia capitalista y, muy particularmente, como
uruguayo y latinoamericano que es, la economia capitalista de-
pendiente.”

“Es obvio que el Tercer Mundo no podra pagar su deuda
externa, largamente mayor al medio billén de délares. Y si lo hi-
ciera, no estaria ayudando al enfermo sino a la enfermedad al dar
otro reciclaje al capital especulativo, que sigue creciendo...”?

“Volviéndolo a leer ahora, 1989, pienso que en él hay cosas
permanentes que podrian ser de interés para gente que se inicia en

20. Tbid, pdg 81.
21. Ibid, pdg 99.
22. Tbid, pég S1.
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economia. Y que incluso estd ya planteado en él el caracter impa-
gable de la deuda externa del Tercer Mundo, el traspaso del capi-
tal productivo al sector financiero y algunos de los problemas de
las economias planificadas que ahora han salido a luz a raiz de la

Perestroika”.?

Ubiquémonos nuevamente en el lugar al que se refiere Benedetti:
semienterrado en las catacumbas de Paso de los Toros, entrampado en
el marasmo que une la neurosis con la psicosis, limitado a los datos de
las revistas financieras, sin contacto alguno con el mundanal ruido,
apoyado en la memoria de sus conocimientos de la economia marxis-
tay en las largas discusiones en el Partido Socialista, Raul Sendic escri-
bi6 sus reflexiones analiticas. Desde un dngulo muy particular, pasé
revista a los elementos del capitalismo, su organizacién y funciona-
miento, en especial la “corrida” del capital industrial a la especulacion
financiera y su transformacion en capital ocioso y pirata, para senalar
lo que debiera ser la consigna del orden econémico mundial en el
siglo xx1: “No pagar la deuda externa”, antes incluso de que Fidel,
con mds y mejores recursos a su alcance, hiciera publico idéntico
planteo en La Habana. Como decia Mario, jes para asombrarse,
nomas!

El capital pirata, fundador de la patria

Samuel Lafone, Lucas Obes, Ramoén Massini, José Ellauri, Juan
Maria Pérez, los hermanos De las Carreras, Francisco Mufioz, Manuel
Herrera y Obes fueron algunos de los integrantes de la banda de “pro-
hombres” que presionaron a lord Ponsonby, diplomatico plenipoten-

23. 1Ibid, pag 5.
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ciario de Inglaterra, para que le pusiera su firma a este invento politi-
co militar que es la Reptblica Oriental del Uruguay.

A la necesidad britdnica de instalar un obediente Estado tapon
entre dos estados gigantes latinoamericanos, se sumaron las ambicio-
nes de esta recién estrenada burguesia que, al contrario de la europea,
creadora de estados nacionales, nacié sometida y asociada al capital
imperial. Las verdaderas motivaciones de su espiritu “patriético” sur-
gen de los archivos historicos: ellos fueron los primeros prestamistas
del Estado que estaban fundando y se dieron a si mismos las rentas
aduaneras en garantia de la deuda, rentas que eran el tnico ingreso
regular de la incipiente republica.

El Estado uruguayo no se cre6 para albergar a una nacién, como
nos cuentan en las escuelas, primero porque para el artiguismo la na-
cién era la Patria Grande, y segundo porque la razon real fue el pingtie
negocio de una caterva de especuladores europeos y criollos, duefios
de las tierras y el comercio, agentes criollos del capital financiero bri-
tanico... Realmente no es para festejar con orgullo los 18 de julio y los
25 de agosto.

Samuel Lafone fue otro de esos pobres ejemplares humanos que
contribuyeron al nacimiento de la Reptblica para proteger sus nego-
cios privados. En los albores de la patria logr6 que, en garantia de las
libras que prest6 al Estado, le otorgaran la administracion de la adua-
na y un permiso para construir un edificio en cada una de sus cuatro
esquinas. De este primer acuerdo publico-privado en la historia de
Uruguay provino la fortuna de Lafone, duefio de esclavos y saladeros,
de la primera fibrica de fésforos, de la isla Gorriti y de otros campos
en Maldonado.

Su gran negocio, sin embargo, lo concretd anos més tarde, cuan-
do las naves britanicas bloqueron el puerto de Buenos Aires, y el co-
mercio de las Provincias Unidas debié forzosamente canalizarse por
Montevideo y pagar impuestos en la aduana privatizada en beneficio
de Lafone. Paradojas del poder: en homenaje a este gran especulador,
tal vez para que su ejemplo cundiera, se bautizo Lafone a la plaza
principal de La Teja, barrio de luchas obreras de Montevideo, que cien
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anios después seria uno de los pilares en que se apoyd el movimiento
tupamaro.

Alrededor de 1880, a pocas décadas de la Cruzada Libertadora, la
banda de “prohombres” concretd su aspiracion, sus representantes
politicos firmaron, en nombre de la Republica Oriental, varios présta-
mos con la banca Maui de Rio de Janeiro, asociada a la casa Mc
Gregor, a su vez integrante del grupo Baring Brothers, pulpos que se
instalaron en Montevideo y en Buenos Aires. Su capital financié las
inversiones britanicas en Hereford, telégrafo y ferrocarriles, en sintesis,
fueron los autores intelectuales de la colonizacion imperialista. A ellos
los homenajea el nomenclator de nuestras ciudades, y nuestros hijos
aprenden a reverenciarlos como fundadores del Uruguay, algo que,
con los afios, tal vez suceda también con los Peirano, y el rebafio aplauda,
como siempre, homenajeando felices a quienes los roban.

Como todos los paises latinoamericanos, la Reptblica Oriental
del Uruguay nacié con los mecanismos de succiéon incorporados, la
deuda externa fue, desde la colonia, uno de los principales instrumen-
tos de dominacién imperialista: se obligaba a los paises deudores a
comerciar con la gran potencia y a priorizar el pago de lo adeudado.
Las resistencias mds tempranas fueron severamente castigadas.

Una de las multiples causas de la Guerra Grande (1838-1851)
fue, en nombre de la “libertad de comercio”, castigar la actitud de
Rosas en Argentina y de Oribe en Uruguay, que se negaron a vender
sus paises a los bancos ingleses y franceses.

Por razones semejantes, en la misma fase de expansién del impe-
rialismo europeo, en 1861 una fuerza militar espafiola invadio el puerto
de Veracruz cuando el presidente Benito Judrez se negd a pagar la
deuda de México con los bancos de Furopa. Como no podia ser de
otra manera, Inglatera y Francia se sumaron mas tarde a la invasion,
hasta el papa Pio X intervino en apoyo a los “cobradores”. Actuaban
como hoy lo hacen las mafias en Nueva York y Miami.
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150 anos después... los mismos piratas

“Como ya lo explicamos muchas veces: a partir de la década
del 50, pero fundamentalmente en la del 60, Estados Unidos, que
tenia grandes gastos en el exterior (guerras de Corea y de Viet-
nam) y cuyos productos eran cada vez menos competitivos (por
el auge de Europa y de Japon), sufrié un déficit cronico en su
balanza de pagos y luego también en su balanza comercial. No
viendo otra forma de capearlo, comenz6 a imprimir irresponsa-
blemente ddlares y a largarlos al exterior. Son los llamados ‘euro-
délares’, que pronto superaron el billén, cuando dentro de Esta-
dos Unidos la emisién se mantenia prudentemente por debajo de
los 200.000 millones. Estos d6lares que pronto se acercaron a los
dos billones fueron captados por los bancos internacionales y ofre-
cidos en préstamo a los paises del Tercer Mundo, a la vez que se
obligaba a éstos —por la rebaja de los precios de sus productos,
por la instalacion de dictaduras que hacian grandes gastos milita-

res y otras maniobras— a aceptar esos préstamos esclavizantes.”*

“En Uruguay también se abrié de par en par la puerta al
capital financiero mundial, al punto que toda la banca privada es
extranjera y remesa sus ganancias al exterior. A lo que hay que
anadir esa remesa gigante que hace el propio gobierno en forma
de pago de los intereses de la deuda externa. Ese capital pirata
que, como los corsarios de antes, hasta se ha refugiado en bancos
instalados en pequenas islas del Caribe para poder actuar fuera de
la ley. Solo cabe agregar un pecado original: los dos billones de
dodlares que permitieron crear en diez anos este nuevo imperio
pirata no provienen mayoritariamente del ahorro sino de la emi-

24. Sendic, La deuda externa..., op cit, pag 252.
25. Tbid, pag 273.
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sién irresponsable que Estados Unidos lanz6 al mercado externo
para enjugar sus cronicos déficits en la balanza de pagos. Papel
abusivamente impreso que hoy se cambia por trabajo y sacrificios
latinoamericanos y tercermundistas. Resulta irrisorio que este ca-
pital financiero mundial pirata sea considerado con tanto respeto
y solemnidad por un ministro de Economia del Uruguay como si
se tratara de un interlocutor moralmente intachable.”?

“Muchos moluscos atrapados por un pulpo tal vez hayan
muerto pensando que eran victimas de una ventosa, o a lo sumo,
de un tentaculo. Pocos deben haber podido apreciar que esa ven-
tosa o tentdculo no era sino la prolongacién de un enorme ani-
mal que ademds tiene muchos mds tentaculos en distintas direc-
ciones. Lo mismo suele sucederle al agricultor que se enfrenta al
banco que lo exprime; tal vez no esté viendo mds que la ventosa.
Aun es posible que cuando hablamos de deuda interna divorcia-
da de la externa no estemos viendo mas que el tentaculo. [...]

Tenemos el grueso de las empresas productivas uruguayas tra-
bajando para el capital parasito de los bancos. Entregan a éstos
cerca del 50 por ciento de lo que cobran por su produccion, y el
resto deben repartirlo entre insumos y salarios. Con lo cual el
sobrendeudamiento se ha transformado en una fibrica de con-
flictos sociales permanentes. No hay que ser muy perspicaz para
predecir que no tendran solucion de continuidad mientras aquél
perdure. Es un indtil forcejeo por las magras sobras que quedan,
después de pasar por la ventanilla del banco... Tratando de alcan-
zar lo mas general de lo general, digamos que el deterioro de los
términos de intercambio en favor del capital financiero y en de-
trimento del capital productivo trajo un trasiego masivo de capi-
tal hacia los bancos. Este sistema descomunal fue creado por el
gran capital y se extendi6 al mundo entero.”?¢

26. Rail Sendic, semanario Brecha, 18 de octubre de 1985.
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“La estafa de la deuda es dificil de entender porque no es un

‘cuento del tio’ vulgar y silvestre.”?’

“Es dificil de explicar, aun a nivel de economistas, dénde ra-
dica la sutil maniobra que culminé con este endeudamiento des-
comunal. No se sabe bien por qué ni a cambio de qué, ya que el
Tercer Mundo no se ha enriquecido sino que se ha empobrecido
mas en la Gltima década. Los millones de habitantes que lo pue-
blan han pasado a entregar a un punado de especuladores y ban-
queros una cuota cada dia mayor de todo lo que producen. De
hecho estamos encadenados a un sistema que en nada se diferen-
cia del de la colonia, cuando teniamos que pagar un diezmo y
otros impuestos a los espanoles. Al cabo de mas de 150 anos de
liberarnos de aquellos opresores, nos sorprendemos pagando no
ya un 10 por ciento sino un 30 por ciento de lo que exportamos
a otros opresores, que no han necesitado montar un costoso apa-
rato de dominacién aqui, porque pueden usar el local: ‘nuestras’
Fuerzas Armadas. Fue precisamente durante la dictadura implan-
tada por ellas que el capital financiero especulador consolidé su

dominio del pais.”?8

El adagio “barco parado no gana flete” casi se aplica mejor a las
finanzas que a la navegacion, decia Raul Sendic, y Jorge Quartino,
tupamaro y economista, destacaba en el folleto “Quince preguntas
sobre la deuda externa” que en el mundo circulaba una cantidad de
déblares 25 veces mayor a la necesaria para la produccion, excedente
de papel moneda que no podia quedar inactivo en los bancos del
Primer Mundo y que, como siempre y mds que nunca, fue utilizado
para esquilmar a los pueblos del Tercer Mundo, forzandolos a repro-
ducirlo en forma de préstamos al consumo. La deuda externa no tiene

27. La deuda externa..., op cit, pag 252.
28. La deuda externa..., op cit, pag 250.
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nada que ver con las esperanzas de los paises deudores, explicaba Sen-
dic, sino que se contrajo obedeciendo a necesidades de los prestamis-
tas; a los acreedores habia que tratarlos como lo que eran, piratas.
Habia que expulsarlos de América la Pobre, los paises hermanos de-
bian formar un frente comun para el no pago, decia.

Mucho antes de finalizada la Segunda Guerra Mundial, los capi-
tales trasnacionales —Estados Unidos e Inglaterra— ya tenian planifica-
das las inversiones para reconstruir la Europa que habian ayudado a
destruir, pero, aves carroferas al fin y al cabo, sus aspiraciones no po-
dian restringirse a un solo continente, el “destino manifiesto” los hizo
arrogarse el derecho de poner orden en toda la economia mundial, su
orden, el que somete a la humanidad a los intereses de las grandes
corporaciones y de las formaciones sociales que son el centro del siste-
ma capitalista.

El 27 de julio de 1944, en Bretton Woods nacié el Fondo Mone-
tario Internacional (Fm1), banco central creado para regimentar la eco-
nomia de los paises periféricos y promover la expansién del imperia-
lismo. El parto de la criatura infernal fue acompanado por el acuerdo
que consagro el derecho de pernada de Estados Unidos: el dolar de ese
pais, todavia convertible en oro, pasé a ser el patron monetario del
comercio internacional.

En 1971, cuando Estados Unidos puso fin a la convertibili-
dad, se abrieron las compuertas al derrame de dolares, desde en-
tonces el mundo estd inundado de papel moneda de aire. Ya no
necesitaron invertir directamente en la produccién, en el comercio
o la banca de los paises colonizados; convirtieron a la deuda ex-
terna en su instrumento favorito, el mas eficiente para extraer ri-
queza del Tercer Mundo.

Como los galeones europeos transportaban los diezmos que pa-
gaban las colonias, hoy corren por las venas abiertas los servicios de la
deuda externa, siempre alimentando el corazon del capitalismo. No
es facil no dejarse colonizar y romper con el capital pirata, sobre
todo cuando, por detras del escenario, vigila atenta la fuerza, ame-
nazando con la intervencién militar, al igual que la armada inglesa en
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el siglo x1x. Nadie se deja estafar por las buenas; sin el poder militar
del imperialismo y sin golpes civico militares no existiria la increible
estafa de la deuda externa.

2
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V. “MILAGRO A LA URUGUAYA”

“Cuando ese excedente de moneda llego al pais, durante la
dictadura, el hecho fue festejado, por el gran salto que daria en su
desarrollo. Habia un ‘milagro uruguayo’ en el horizonte. Pero
pronto se vio que este capital no tenia ningun interés en la pro-
duccién: echando una mirada despectiva a campos y fébricas, se
fue derecho a los bancos.

Se vio llegar a los banqueros mas insélitos, desde los espafio-
les hasta la secta Moon, quienes a través de sus préstamos al Esta-
do y a las empresas productivas pasaron a ser socios de todos y de
todas. Socios, ademas, privilegiados, porque antes de que cobre el
asalariado, aun antes de que cobre el empresario, cobra el banco.
Es dificil saber cudnta riqueza extrajo y sigue extrayendo este cincer
que ha invadido a nuestro Estado con el nombre de deuda exter-
na, y a cada empresa con la llamada deuda interna.

Hubo un milagro alemdn, hubo un milagro japonés y no
podia faltar un milagro uruguayo. Pero aqui no podia darse un
milagro convencional como en aquellos paises donde creci6 si-
multaneamente la produccién y el poder adquisitivo del pueblo.
Aqui sucedié que, desde aproximadamente 1975 y durante la dic-
tadura, creci6 la produccion y simultaneamente baj6 el poder
adquisitivo de la mayoria de la poblacién, o sea, el salario real. Y
hoy tenemos ese milagro a la uruguaya que deja perplejos a los
economistas: un pais en que aumentd el producto bruto interno
por habitante desde que se inici6 la dictadura, y en el que ha
disminuido a la mitad el salario real en el transcurso de ella. [...]

Para ver cuanto ha retaceado al salario real esa parasitacion
de la economia por la banca ya se han logrado cifras bastante
aproximadas, aunque no precisamente porque el gobierno las esté
proporcionando. Histéricamente, el salario en el Uruguay fue un
40 por ciento aproximado del ingreso bruto anual. Con la baja

93



de ese porcentaje que se ha dado en los ultimos anos, se ha calcu-
lado que ha habido una brutal transferencia global de fondos de
6.047 millones de dolares entre 1967 y 1985 hacia el sector capi-
talista. De ellos, gran parte fue a la banca y al sector de los rentis-
tas, muchos de ellos argentinos que colocan dinero aqui, o sea a
todo aquello que se puede englobar como capital parasito.

En efecto, hay un sugestivo paralelismo entre el crecimiento
de la deuda interna, que subié de 700 millones de dolares en 1974
a2.300 en 19885, con la baja del salario. Por ejemplo, en la indus-
tria, entre 1968 y 1973, el salario era 44 por ciento del producto
bruto industrial. En 1979 s6lo era 26 por ciento. Puede incluso
demostrarse que al subir la deuda bancaria en 1982 por la ruptu-
ra de la ‘tablita’, bajé el salario al minimo para poder pagar, con
lo que se restaba al salario, la deuda con la banca. Y el cancer
sigue ahi, pidiendo una cirugia de emergencia que lo erradique sin

contemplaciones.”?

“Por eso mismo siempre insistimos: no se trata de refinanciar,
no se trata de obtener moratorias, ni siquiera se trata solo de no
pagar, hay que desmontar, engranaje por engranaje, un descomu-
nal sistema que ha esclavizado a nivel mundial a pueblos enteros

y personas.”?"

El “milagro a la uruguaya” es que la sangre, el sudor y las lagri-
mas de los asalariados no se terminen nunca y siempre alcancen para
pagar las rentas del latifundio, las ganancias de la banca y los servicios
de la deuda externa. Somos el cardiimen que paga pacificamente los
lujos del pulpo, pero estamos tan acostumbrados que ni nos damos
cuenta que llevamos sus ventosas adheridas al cuerpo y al alma.

29. Radl Sendic, Asamblea, 29 de agosto de 19835.
30. Radl Sendic, Asamblea, 1 de agosto de 1985.
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El fenémeno pasa desapercibido gracias a los sutiles velos de fala-
cias, falsedades y mentiras que ocultan al aparato succionador, es la
obra de arte de los medios masivos de comunicacion y los demagogos
criollos, que por treinta dineros nos venden la necesidad de “honrar la
deuda” y la pragmatica filosofia de la resignacion. Claro que para
reducir a la mitad los ingresos de los asalariados no les alcanzé la
parafernalia ideoldgica del poder y asociados: para perpetrar ese robo
a mano armada debieron emplear a fondo el terrorismo civico-militar.

En 19835, con el regreso de los milicos a los cuarteles, la gente crey6
en otro milagro, el milagro de las cosas volviendo a su sitio, pero medios
masivos y demagogos volvieron al escenario para hacer su trabajo de
prestidigitacion ideoldgica en democracia, e hicieron que el pueblo asa-
lariado, en poco tiempo, olvidara y perdonara a los autores de la rapina
con sus bolsillos. Nos han acostumbrado a olvidar y perdonar.

Es cierto que se reabrid la legalidad constitucional y se restable-
cieron las instituciones liberales, pero la dictadura seguira viviendo
mientras continte viva su herencia, la transformacién profunda de la
distribucion del producto bruto interno. Solamente cuando vuelvan a
transformarse esas relaciones de poder entre las clases sociales, serd
verdad el “Nunca mas dictadura”.

La Cartilla de Raul Sendic (I)

3

5Cudl es el patrimonio total de la banca privada?

—S6lo unos 180 millones de dolares,?' y han captado dep6-
sitos por mds de 1.700 millones de ddlares, haciendo préstamos
por igual cantidad, mds o menos.

31. Sendic escribia esto en 1985.
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—;180 millones de délares es la suma que habria que pagar
para expropiarlos?

—No, casi todos o todos han tenido ganancias anuales que
superan hasta tres veces su patrimonio en los tltimos diez afios.
Con que en un ano hayan tenido una ganancia de ‘s6lo’ 100 por
ciento del capital que invirtieron, ya no pueden reclamar indem-
nizacién, pues han retirado todo el capital invertido por lo menos
una vez. En realidad lo han retirado varias veces, lo que en exceso
constituye una tipica ‘propiedad abusiva’. Lo que pasa es que
ellos trabajan con su capital s6lo en una parte minima, logran sus
ganancias trabajando con los ahorros de todos los uruguayos.”3?

El el 29 de agosto de 1985, en el semanario Asamblea, Sendic
sentenciaba:

“Sin estatizar la banca no se domina nada en la economia
hoy. Ella es un socio privilegiado de todas las grandes empresas,
un socio que cobra antes de que repartan las ganancias entre los
propietarios. Peor aun, antes de que se cobren los salarios. Y en-
tonces todo lo que va a los bancos por servicio de deuda se resta
al salario. Por eso el misterio: como puede ser que habiendo au-
mentado el producto bruto por habitante bajé a la mitad el sala-
rio real. Es que ese aumento del producto bruto va a los bancos y
sus depositantes en tanta proporcion que en los primeros afios de
esta década unos pocos miles de depositantes cobraban mas que
todos los asalariados juntos, que suman 1.200.000”.

Situacion que no ha cambiado en nada, porque los bancos y los
servicios de la deuda contindan cobrando mas que todos los asalaria-
dos juntos, mas bien, cobran cada vez mas porque la fiesta del capital
parece no terminar nunca en Uruguay. Ningtin cambio de la realidad

32. Cartilla, op cit.
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actual indica que sea necesario abandonar la consigna de Raul Sendic:
estatizar la banca expropiando a los expropiadores, sin indemniza-
cién porque ya han robado varias veces el capital invertido. Lastima
que la Cartilla haya sido borrada por otros codos y nadie recuerde sus
ensenanzas.

La Cartilla de Raul Sendic (II)

“—;No hay ninguna posibilidad de pagar la deuda si nos
dan mejores condiciones?

—Ninguna. En 1990 esto sera evidente pero lo mejor es reco-
nocerlo hoy y actuar en consecuencia ahorrandonos anos de sa-
crificios varios para el pueblo. Para tener una idea: a la deuda
tendriamos que pagarla con el superavit de la balanza comercial,
o sea, con el saldo que queda después de restarle las importacio-
nes a las exportaciones. En el ano 1984, con una restriccion maxi-
ma de importaciones y exportando cosas sustraidas de la mesa
familiar, como la carne, dio un saldo de 166 millones de ddlares,
con ellos tenemos que afrontar los pagos que vencen en 1985 y
que ascienden a 850 millones de dolares. Por no poder pagar se
obtienen nuevos préstamos para amortizar y la deuda crece por lo
menos en 10 por ciento con cada una de esas ‘refinanciaciones’.

Tanto Uruguay como el Tercer Mundo en su conjunto tienen
una deuda imposible de pagar. Lo que es peor, a través de pagos
de intereses estamos exportando capital del pais a Estados Uni-
dos y otras grandes potencias. Entre 1976 y 1984 toda Latino-
américa le exportd a ese pais capital por 173.000 millones de
dolares s6lo por intereses (sin contar las amortizaciones que se
suponen que compensan un capital que entrd antes), lo cual es
una gigantesca sangria para este continente, que tiene 133 millo-
nes de habitantes en extrema pobreza. La deuda se paga a fuerza
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de restricciones para el pueblo. Por ejemplo, con los 850 millones
de dolares que Uruguay tendria que pagar en 1985, se podria
mantener a la mitad de las familias que hay en el pais por todo
ese afo, aunque no tuvieran otro ingreso.”

Desde que en 1959 el ministro de Hacienda Juan Eduardo Azzini
firm6 la primera carta de intencion con el Fondo Monetario, incorpo-
rando a Uruguay a la calesita global, la politica econémica de los
sucesivos gobiernos ha tenido un tnico objetivo: mantener sin inte-
rrupciones el flujo de capital que circula por las venas abiertas y, para
alcanzar dicho objetivo, se han instrumentado las “restricciones para
el pueblo”. Con absoluta irresponsabilidad politica los gobiernos blan-
cos y colorados contraian nuevas deudas —mediante préstamos o ven-
diendo titulos— para pagar los servicios de la deuda anterior, e imposi-
ble de pagar. Recibian asi las felicitaciones del Fondo Monetario, Or-
gano de coercidn internacional que asegura a los acreedores el cobro
de los intereses y las amortizaciones que deben los paises de la periferia.

En el afio cero de este siglo xx1, Jorge Batlle asumio la presidencia
de la Republica y una deuda de 8.500 millones de doélares, mas del
doble de la que dejara la dictadura al primer gobierno legal. El perio-
do del tercer Batlle que gobernaba Uruguay prometia ser muy “diver-
tido”, pero lo entristecio la crisis de 2002, temporal que se pudo ca-
pear con el auxilio desinteresado de George Bush I, el sacrificio de un
par de los mafiosos duefios de bancos y las “restricciones” al consumo
popular que todos deberian recordar. Como consecuencia de la genia-
lidad de Jorge Batlle, la deuda publica subié varios escalones y Tabaré
Vazquez recibi6 la herencia maldita de mas de 13.100 millones que
debia el Estado al 1 de marzo de 2005.

Raul Sendic no habia equivocado el prondstico que dejé docu-
mentado en la Cartilla: por mucho que mejoren las condiciones de
pago, la calesita infernal de pagar los servicios con nueva deuda s6lo
sirve para que el monto adeudado crezca en forma exponencial.

Segun las cifras dadas a conocer por el Banco Central del Uru-
guay, en marzo de 2010 José Mujica heredé una deuda de 22.500
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millones de ddlares, casi el doble de la herencia recibida por Vazquez,
pero que el novisimo presidente no pudo calificar de maldita porque
habia contribuido a acumularla. La politica econdémica del gobierno
de Vazquez hizo crecer aun mads el capital que el Estado debe a sus
acreedores, aunque su monto sea proporcionalmente menor con rela-
cién al producto bruto.

Como si ello fuera poco, Vazquez dejo un regalo: entre julio de 2010
y julio de 2011 el Estado uruguayo deberd pagar un total de 4.513
millones de délares por servicios de su deuda, la cifra equivale a la
mitad del presupuesto nacional y habra de pagarse sin saldo favorable
de la balanza comercial. Por lo tanto, los dineros ptblicos no alcanza-
ran para priorizar la educacién, ni para construir més cédrceles, ni para
solucionar el problema habitacional en los asentamientos, ni para nada,
salvo para aumentar los salarios de los policias y los soldados com-
prometidos con la conservacion del nuevo orden politico.

La situacion no ha mejorado desde 1985, cuando Sendic escribié
su Cartilla. Se contintia exportando capital como si la maldicion de
Malinche nos hubiera condenado a alimentar eternamente a los de-
monios capitalistas. Cada vez que los corderitos firmaron su “mutuo
acuerdo” con el lobo, renovaron el contrato de dependencia politica y
econdmica, amén de que se obligaron a instrumentar las restricciones
para el pueblo, y a favorecer las inversiones extranjeras y las privatiza-
ciones de los servicios publicos.

La Cartilla de Raul Sendic (III)

13

sOué pasard con los préstamos futuros si nos negdramos
a pagar los del pasado?

—Nada grave: el no pago puede acarrear la quiebra de varios
bancos de las metrépolis, perjudicando a grandes acumuladores
de capital (el término ahorristas para calificarlos puede llevar a
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confusién cuando se trata de millones y de jeques drabes), pero
ésta es la forma tradicional en que resuelve su crisis periddica de
superproduccién (en este caso de créditos) el sistema capitalista;
con la quiebra de miles de empresas la oferta se ajusta al mercado.
En cuanto a créditos futuros, la situacién seria la siguiente: en los
primeros tiempos los paises endeudados podrian comprar al con-
tado, ya que en vez de usar las divisas de sus exportaciones para
pagar a los bancos las usarian para importar mas. En ese interin se
podria establecer otro sistema de crédito mds equitativo y, por
cierto, quienes tendrdn mayor afin por usarlo y en primer lugar
seran las empresas de las superpotencias interesadas en vendernos
sus prodctos. Esos nuevos créditos deberdn tomarse con la condi-
cién de que los prestamistas aseguren la colocacion de la produc-
cién que se haga con ese crédito en sus mercados metropolitanos.
Los mds apurados en crear un sistema de créditos mas equitativo
seran ellos, no nosotros que ahora podriamos comprar al conta-
do. Como dice el economista Aldo Ferrer: ‘La tesis apocaliptica
del aislamiento internacional de los deudores que intentan afir-
mar su derecho a la soberania y la autodeterminacién no es fun-

dada’.”

A mediados de 1983, en su proyecto de reforma, Sendic propuso
agregar a la Constitucion dos pardgrafos, el primero prohibia recono-
cer 0 pagar, como principio general, las deudas que contrajeran los
gobiernos de caracter inconstitucional, y el otro, bien especifico, repu-
diaba la deuda externa de la dictadura, contraida entre el 27 de junio
de 1973 y el 1 de marzo de 1985.

El no pago fue, sin lugar a dudas, uno de los principales planteos
programaticos de Sendic, lo postul6 en su Plan por la Tierra y Contra
la Pobreza, presentado en marzo de 19835, luego en la propuesta de
reforma constitucional y, finalmente, lo convirtié en uno de los pun-
tos centrales de la plataforma del Frente Grande. La historia de los
anos que siguieron a su muerte demostré la vigencia de su idea de
volcar al mercado interno los ahorros que proporciona la decision
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politica de no pagar la deuda externa, es el modo mas rapido y directo
de obtener el capital original para el desarrollo de ese pais productivo
que, mientras la deuda se siga pagando, no dejara de ser, en el mejor de
los casos, una buena intencién.

Argentina no tuvo mal resultado en su ensayo de no pago. Para-
digma de las politicas del Consenso de Washington, excelente paga-
dora y mejor privatizadora, en 2001 se precipité hacia la crisis-quie-
bra-recesion, detonante de la explosiéon popular que volted a dos pre-
sidentes en menos de lo que canta el gallo. En respuesta a la presion
organizada en piquetes y asambleas populares, el gobierno de Kirch-
ner optd por suspender el pago de la deuda durante mas de tres afios
(diciembre de 2001 a marzo de 2005), para repartir entre los damni-
ficados por el descalabro de la economia los fondos que proporciond
el no pago.

No demoraron las condenas del M1 y de otras instituciones de las
finanzas mundiales, tampoco faltaron los agoreros que pronosticaran
el cataclismo econémico que causarian el atrevimiento de no pagar y
las politicas asistencialistas: los planes Trabajar y las fibricas bajo ges-
tién popular subsidiadas por el Estado.

Fallaron los pronésticos de los economistas neoliberales: al influ-
jo de la inyeccion de capital en el mercado interno se fue reactivando
la Argentina productiva. Entre 2004 y 2006 el producto bruto inter-
no creci6 a 8 por ciento anual, un ritmo de crecimiento considerable-
mente mayor que el de los paises que pagaban su deuda. El fendmeno
argentino parece la confirmacion de las predicciones de Raul Sendic:
ser mal pagador es mejor negocio que pagar puntualmente en base a
las restricciones para la economia de los asalariados. Tanto es asi, que
los conflictos y la presion popular volvieron a ganar las calles apenas
el gobierno argentino puso fin a su politica de no pago en 2005.

En esta primera década del siglo xx1, con los bancos mds impor-
tantes por el suelo, con los gobiernos del Primer Mundo emitiendo
dinero y titulos para rescatar esos bancos fundidos, con la deuda pu-
blica haciendo agua en paises como Grecia, y nosotros, los paises pro-
ductores de alimentos con abundantes reservas monetarias... ¢qué se
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espera para dejar de pagarles y ayudarlos a caer del todo? ¢No sera
hora de hacer el frente grande de paises latinoamercianos para no
pagar la deuda? Como decia Ratil Sendic, si es imposible de pagar, si es
inmoral pagarla y si no pasa nada cuando no se la paga, ¢en beneficio
de quién gobiernan los que pagan la deuda con el hambre de sus pue-

blos?

“Todo indica que hay que asegurar los mercados, incluso el
interno, con un alza de salarios, para luego ver cuanto se puede
modernizar una produccion a fin de entrar en ellos. Pero esto
pasa por soluciones radicales, imposible invertir para modernizar,
imposible aumentar los salarios, si todo excedente va al pago de
esa deuda. Todo lo que va a la banca internacional se quita al
aumento del mercado interno, a la inversion y a la importacion.
La desgracia del capitalismo de los 80 estd en que para salvarse
del naufragio tendria que tirar, como lastre, por la borda, a uno
de sus pilares, la banca internacional y todo su sistema.”33

iTirar por la borda la banca internacional! Raul Sendic era hom-
bre de cortar grueso, sabia demasiado bien que las consecuencias so-
ciales derivadas del pago de la deuda no podian ser resueltas transi-
tando los caminos prescriptos por la institucionalidad financiera in-
ternacional. Por consiguiente, postulaba que las soluciones vendrian
de asumir con independencia y coraje el no pago de esa deuda inmo-
ral e imposible de pagar que, por lo demas, si se dejaba de pagar no
pasaba nada.

33. Mate Amargo, 4 de setiembre de 1986.
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Para luchar contra la pobreza:
“Expropiar a los expropiadores”

“Puede haber los partidos que se quiera, pero sélo hay dos
clases sociales: la oligarquica y la oprimida. La primera tiene, tal
vez como nunca antes, a sus representantes directos en el gobier-
no, abogados de empresas, integrantes de directorios, empresarios
ellos mismos. Ellos dominan el Ejecutivo y los medios masivos de
prensa. Por otro lado, los oprimidos: explotados por los salarios,
por los impuestos, por las jubilaciones. Los que no pueden vender
lo que producen o simplemente son desocupados. Nuestra res-
ponsabilidad hoy es buscar las salidas para ellos y tratar de ir
todos tras ellas; sin hegemonismos, sin exclusiones, sin claudicar

banderas.”3*

Sendic convocaba a individuos de todas las clases sociales, tam-
bién a militantes de los tres partidos politicos de Uruguay, para luchar
por la tierra y contra la pobreza, en busqueda de soluciones para la
clase oprimida. No pensaba en soluciones por encima de las clases,
“para todos los uruguayos”.

“¢No pago de la deuda externa? jAbsurdo, inaudito, catas-
trofico! Pero, visto el giro que estan tomando la economia y la
opinién, bueno, ¢no sera la tinica solucién prictica?

¢Estatizacion de la banca? jRadicalismo infantil!, esquema-
tismo, etcétera. Pero, visto que ya tuvimos que estatizar el Banco
Pan de Azicar y ahora tal vez el Italiano a las apuradas, ¢acaso
pueda ser una solucién obligada?

¢Congelacion de grandes depositos bancarios y ahorro for-
20s0? {Extremista, revolucionario! jDesalentador del ahorro! Pero

34. Mate Amargo, 17 de junio de 1987.
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ahora que un afligido y acorralado Alfonsin tuvo que congelar
los depositos en dolares y enviar al Legislativo un proyecto de
ahorro forzoso, o sea retencion de buena parte de toda ganancia
por cinco afos, ¢no serd que no hay otro remedio?

Es que no hay que confundirse, la situacién econdémica ac-
tual no se parece a nada que haya sucedido antes. Por ejemplo,
antes nos desganitibamos por la expropiacion de los latifundis-
tas y grandes industriales. Hoy muchos de ellos estan a punto de,
0 ya estan expropiados... por los bancos. Ha llegado la hora en
que sélo queda expropiar a los expropiadores.

Lo peor es que estos expropiadores, para conseguir ganancias
de 300 por ciento, por los anos 1980, llevaron toda la economia
a una via muerta y ahora ellos mismos estdn para descarrilar, O
sea que si no se toman medidas ‘extremistas’ (que apoyara el pue-
blo como mayoritariamente apoya las medidas ‘extremistas’ de
Alfonsin para salir del pozo donde cay6 por el acuerdo con el Fmr
y el resto de su liberal politica anterior) esto ni siquiera va a que-
dar asi; va a empeorar. [...] La idea general de este plan es tomar
medidas tales que lleven simultaneamente a: solucionar a corto
plazo la desocupacion y la extrema pobreza. Para ello se disminu-
ye el poder adquisitivo de los sectores de mas altos ingresos por
un periodo de emergencia que dura dos o tres afios, le da poder
adquisitivo a los que no lo tienen y se le agrega a los que lo tienen
bajo. Haciéndolo asi no hay que postergar el aumento del salario
real y demds hasta que se dé un aumento de la economia. Sobre el
mismo conjunto de bienes que hay hoy, se le quita poder adquisi-
tivo a los de arriba para darlo a los de abajo... Lo primero es
devolver el poder adquisitivo para necesidades bésicas a los que
no lo tienen, o sea un 30 por ciento de la poblacién (desocupa-
dos, salarios mds bajos, pensiones y jubilaciones bajas, etcétera).
Es una situacion dramdtica que necesita ‘medidas heroicas’ y para
éstas hay que crear una mentalidad de sacrificio en las clases altas,
una mentalidad parecida a la que se da en la ‘economia de guerra’
(guerra contra la pobreza en este caso), que los sectores mds sol-
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ventes se compenetren de que por una etapa van a tener que pri-
varse de algunas cosas, porque no puede darse poder adquisitivo
a unos sin restarselo transitoriamente a otros. Seria deseable para
estimular esta mentalidad que, mientras dure el plan de emergen-
cia, o sea por los dos o tres afios que demore la nueva produccion
que se pone en marcha por este plan en crear los bienes y servicios
mas abundantes que hagan innecesarias las restricciones, que in-
cluso los legistaldores y gobernantes en general dieran el ejemplo
reduciendo sus sueldos. Esto estimula la mentalidad mas que cual-
quier exhortacion. Asi se tendrad autoridad para exigir lo mismo
de las clases altas para que hagan un ahorro voluntario y transi-
torio de su poder adquisitvo, por ejemplo comprando bonos pa-
tridticos, o soporten un ahorro forzado como puede ser la cogela-
cién de grandes dep6sitos bancarios mientras dure el periodo de
emergencia. No son medidas ut6picas, son las que aplicaron Esta-
dos Unidos y Gran Bretania durante la Segunda Guerra Mundial.”%

Sendic ligaba la lucha por soluciones definitivas para el problema
de la pobreza con la lucha por recolonizar los campos y por dejar de
pagar la deuda, aspectos inseparables porque, en una sociedad escin-
dida en clases sociales, su programa tenia una perspectiva de justicia
social, le quitaba a los que mds tienen para distribuirlo entre los que
menos tienen.

Cada vez que podia, Sendic dejaba sentado que, en la legalidad
permitida por el sistema, la lucha debia encarrilarse tras un programa
de cuatro puntitos, como gustaba llamarlos: nada mas ni nada menos
que reforma agraria, no pago de la deuda, estatizacion de la banca y
recuperacion del poder adquisitivo del salario al nivel anterior a la
dictadura.

Unida al programa por la tierra y contra la pobreza, en cada uno
de los escritos de Sendic aparecia la denuncia de los grandes culpables

35. Asamblea, 19 de julio de 1985.

105



de las miserias populares: el latifundio, el sistema financiero y la deu-
da externa. La condena y el programa surgian naturalmente del ana-
lisis muy concreto de una realidad social, cuyos antagonismos mas
crueles vivid en carne propia y de su vision de la historia de la socie-
dad de clases.

En el citado articulo de Asamblea, Sendic enumera los otros pun-
tos de su plataforma para el Plan por la Tierra y Contra la Pobreza:
intervencion y posterior estatizacion de toda la banca privada; con-
trol de divisas y del comercio exterior; pago con tierras de la deuda de
los latifundistas; creacion de empresas mixtas, el Estado se hace socio
de las empresas que mantienen deudas con él; congelacion de los gran-
des depdsitos bancarios, recorte del poder adquisitivo de los grandes
depositantes; control estricto de los precios, rebaja de los articulos de
primera necesidad compensada con la suba de los suntuarios.

Sendic no pensaba que fuera necesario “aumentar la torta” para
después redistribuir el crecimiento del producto, sin titubear afirmé
que para aumentar el poder adquisitivo de los que tienen menos hay
que disminuir el poder adquisitivo de los que tienen mas. La teoria de
la torta que crece y luego se reparte fue el caballito de batalla del
neoliberalismo en los tltimos treinta afios, en cambio la economia de
guerra a la pobreza que propone Sendic no pide a los ricos que donen
sus sobras; como desconfia de su solidaridad los confisca.

2
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VI. EL FRENTE GRANDE DE SENDIC

Durante todo el dia, el 30 de noviembre de 1980 atronaron los
altavoces en la plaza de armas del Batallon de Artilleria N° 2, en Trini-
dad, enfervorizando a las tropas con el eventual triunfo plebiscitario
que legitimaria el golpe civico militar. Esa misma noche, cuando con
grave e inexpresiva voz el ministro del Interior reconoci6 la derrota, el
“Petrolero” Fermin Vazquez, comandante del batallon, debié inte-
rrumpir intempestivamente la trasmisién y un espeso silencio ahogd
los vitores y la algarabia.

Justo ese dia se me habia ocurrido cumplir mis 37 primeros afitos,
ocho de ellos en el aislamiento cuartelero, motivo suficiente para que mi
verdugo mads consecuente, el teniente Ricardo Queirolo, viniera varias
veces en el dia a recorddrmelo. Era sobrino del otro Queirolo, el manda-
mas del Ejército, se sentia poderoso y me distinguia haciéndome blanco
de sus hijoputeadas. Esa noche quiso desquitarse ordendndome que
me sacara la gorra y le hiciera la venia. La negativa siempre lo altera-
ba, pero esta vez, mas ofuscado, sac6 la nueve milimetros y, apuntan-
do a través de la ventanilla enrejada, grit6 histérico “;Sos boleta!”. Le
dolia la marca, y yo disfruté como loco esa noche inolvidable.

A la manana siguiente, al ponerme las cadenas en los tobillos
para llevarme al bafno a vaciar el balde con la mierda del dia anterior,
el “Colorado” Fernandez, sargento nacido en Cardona, interpret6 de
otra manera el resultado del plebiscito: “Salis en cualquier momen-
to”, me dijo en brevisima y genial sintesis de la coyuntura.

Una red de minusculas complicidades, anudada sin palabras, a
fuerza de gestos, simbolos y sobrentendidos, fue la responsable de es-
tampar en la frente de la dictadura militar el gigantesco No que la
oblig6 a comenzar su retirada. Aunque sabiamos que el poder militar
no se descarrilaba asi nomas y que el periplo de los rehenes estaba atin
muy lejos de terminar, el destello de esperanza alcanzé a iluminar la
oscuridad de los calabozos.
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Pocas semanas después, Sendic, Marenales y yo fuimos traslada-
dos al Batallon de Infanteria N° 11, en Minas, mi ciudad natal. Utili-
zando viejas contrasefias, pudimos retomar alli las comunicaciones
clandestinas mediante cartitas en hojillas de fumar, intercambiar las
historias vividas por separado y sacarle punta a las informaciones que
cada uno habia recogido por su lado. Presentiamos que la dictadura
podia haber entrado en su fase final, pero los tres nos resistiamos a
entusiasmarnos al pensar en nuestras perspectivas de rehenes, ya estd-
bamos acostumbrados a ser extremadamente pacientes y teniamos
miedo de recibir otra decepcion mds; por nuestra salud psiquica man-
tuvimos el escepticismo. No obstante eso, desde entonces Ratl empe-
z6 a insistir con su idea de que “al salir de una dictadura la gente se
vuelca hacia las posiciones populares”. La idea del frente grande ya
andaba dando vueltas en su magin.

Nuestro pequeno aporte al No

Fracasada la tentativa de fuga en Paso de los Toros en febrero de
1976 habiamos quedado sin aliento, sentimos que tenfamos para trein-
ta o cuarenta afnos de catacumbas. Para darnos 4nimo mutuamente,
sellamos un compromiso de lucha que no sabiamos si podriamos cum-
plir: en setiembre de 1983, al cumplirse el décimo aniversario de ini-
ciado el periplo, emprenderiamos una campana pro regreso al penal
de Libertad.

La idea era volverse medio insoportables para colocarlos en la
disyuntiva de aceptar la rebelion sin castigarnos, algo impensable para
ellos, o molernos el lomo a palos y dejarnos sin visita hasta que nos
dieran por desaparecidos y se denunciara internacionalmente. Llega-
da la fecha largariamos las medidas si o si, aun cuando las circunstan-
cias nos llevaran a tener que encarar cada cual por su propia cuenta.
En los primeros meses de 1982 creimos conveniente adelantar la pues-
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ta en practica del plan, pues lo poco que sabiamos del plebiscito bas-
taba para hacernos sentir que nuestras posiciones en el micromundo
cuartelero se habian fortalecido. Acordamos aprovechar la primera
oportunidad que se nos presentara para adelantar la operacion retorno.

Una tarde, en Infanteria 11, al volver del recreo en la azotea gol-
pearon malamente a Ratl Sendic haciéndolo caer por la escalera; se
ensanaron con él de tal manera que le quebraron una costilla. Al sentir
el barullo, los otros dos arrancamos a golpear las puertas con lo que
tenfamos a mano. El escandalo hizo que el comadante Eduardo Eche-
verria y el mayor Luis Pirez vinieran a los calabozos, seguramente a
comprobar si la golpiza habia sido efectiva. Marenales aproveché la
oportunidad para dar el puntapié inicial: les comunic6 que no se afei-
taria mas, y asi comenzdé la batalla de la barba. Una desobediencia
minima bastaba para ponerlos histéricos.

A los diez dias tuvimos visita y Marenales ya lucia una barba
cerrada. Como no podian permitir que los familiares nos vieran tan
desprolijos, el capitan Arbiza quiso afeitarlo por la fuerza y sélo logré
lastimarlo con la afeitadora. Con Ratil recibimos la visita, contamos
lo que habia pasado y avisamos que, desde ese momento, nos suma-
bamos a la “huelga de afeitada”. Esa misma noche nos trasladaron a
Rocha, cada uno en una camioneta, amarradas las manos a la espalda
y con un lazo alrededor del cuello, colgados de la armazén del toldo.
A cada barquinazo crefamos desnucarnos. jEra evidente que la dicta-
dura no habia aflojado mucho! En Rocha vino la huelga de hambre,
pero esa es otra historia, muy larga para el prop6sito de este trabajo.

No sé si habra sido por esa estrategia de hacerles dificil el “rehe-
nato”, si fue por la presion internacional, por las negociaciones politi-
cas que siguieron al plebiscito, o por todos lo No que se sumaban
cada dia, pero lo cierto es que el 17 de abril de 1984 nos trasladaron
nuevamente al penal de Libertad. Los tres llegamos agrandados como
pan en remojo, una victoria tras tantas derrotas consecutivas.

Seguimos en régimen de aislamiento, un par de meses en la isla,
otros mas en celdas individuales del primer piso, hasta que en setiem-
bre de 1984 nos pusieron de a dos —ya no estaba Wasem~—. Podiamos
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hablar entre nosotros... era un manantial de opiniones, discusiones y
proyectos.

Los familiares y los otros presos nos pasaban noticias de las bata-
llas contra la dictadura, episodios que no conociamos: las elecciones
internas de 1982, el Primero de Mayo de 1983, el regreso del Wilson
Ferreira y el rio de gente que rode6 el Obelisco. Presentiamos el resur-
gimiento de las grandes movilizaciones populares con la recuperacion
de la legalidad, entonces Radl pergend la idea de un movimiento bien
abierto para luchar por la tierra y contra la pobreza.

Los rehenes tuvimos la certeza de estar incluidos en la ley de am-
nistia en febrero de 1985, ya a punto de instalarse el gobierno recién
elegido. Fue entonces que Raul propuso que convocdramos a festejar
en el Estadio Centenario apenas pisaramos tierra libre. Sostenia que la
expectativa despertada por la liberacion de los tupamaros seria capaz
de llenar la tribuna Olimpica. Después de amnistiados, en marzo de
1985, Sendic insistio: “Hay que jugar en el Estadio —aseguraba a los
recién liberados—y después vendrin Seregni y Arismendi, con el caba-
llo cansado, a pedirnos por favor que entremos al Frente™.

Era otra de aquellas iniciativas ticticas que lo caracterizaron, esas
que parecian inspiraciones repentinas, pero que a medida que se iban
traduciendo en hechos, revelaban la reflexion estratégica que conte-
nian y que Sendic nunca explicitaba. Asi fue su pasaje a la clandestini-
dad en 1963, que cambid la historia de Uruguay con una decision
personalisima.

Uno tenia la sensacién de que Ratil, a quien irritaban los debates
en abstracto, colocaba sobre la mesa propuestas que obligaban a dis-
cutir en concreto, evitando asi debatir el planteo general. En lugar de
plantear la estrategia de doble poder, decia “vamos a tomar la ciudad
de Pando”, llevando el analisis al plano de si el momento era o no
conveniente, si tenfamos o no fuerzas suficientes y como se podria
hacer la operacion.

Obviamente, le resultaba mds comodo tirar la idea del Estadio
Centenario que perder horas y horas en discusiones sobre la concep-
cién de un movimiento de masas con un programa altamente ideolo-
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gizado. Sin decirlo, Sendic ya estaba trabajando para el Frente Gran-
de. Lastima que solamente convencié al Flaco Beletti con lo del Esta-
dio, el resto seguiamos presos de viejas rutinas del pensamiento apara-
tista, fuimos incapaces de percibir la magnitud de la intuicién de Sen-
dic, que de concretarse hubiera colocado a los tupamaros en otra
dimension popular, cambiando radicalmente la correlacion de fuer-
zas en la izquierda nacional. Tuvimos miedo al fracaso y a hacer el
ridiculo.

La democracia tutelada, el “impasse”

13

;Se siente o se ha sentido usted derrotado?

—Nunca me he sentido derrotado, porque nosotros hicimos
la lucha hasta el daltimo cartucho y cedimos ante un poder militar
superior, y eso también ocurrié en Cuba y en Vietnam antes de la
victoria definitiva. Nadie se siente derrotado por perder una ba-
talla.

—;Han abandonado definitivamente los tupamaros la lu-
cha armada?

—Nosotros nos comprometimos a respetar esta legalidad que
se nos ha dado y ahora hacemos lo que el pueblo reclama en el
pais, que es un poco de paz. Esa no es la actitud de las Fuerzas
Armadas, porque el Ejército esta jaqueando continuamente a las
instituciones democraticas y presionando sobre ellas para obtener
leyes y presupuestos en su beneficio. De manera que en mi pais el
Estado de derecho deja mucho que desear y el gobierno comparte
el poder con las Fuerzas Armadas. En Uruguay no estd consolida-
da la legalidad democratica y nosotros estamos dispuestos a de-
fenderla si se ve amenazada.

[...] En realidad ha habido un gran interés por la integracion
de los tupamaros a la vida politica uruguaya. Incluso algin sena-
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dor del partido gobernante ha dicho que estara tranquilo el dia

que nos vea a nosotros también en el Parlamento.”3¢

“—;Es ya imposible un proceso revolucionario en Uruguay
y en América Latinas

—Por supuesto que no, en todos lados, en Vietnam, en Cuba
mismo —donde hubo el Moncada— hubo un impasse y después
sigui6 la lucha. La lucha, ahora mismo, de los salvadorefios sigue,
aunque estdn intentando tratados entre el gobierno y el Frente
Farabundo Marti. El hecho de que hayamos sido legalizados no
implica que termine el proceso revolucionario o que se renuncie
al mismo. Simplemente, son etapas y coyunturas donde un movi-
miento opta por la legalidad porque, si no lo hiciera, tropezaria
con la opinién mayoritaria del pueblo. El movimiento revolucio-
nario va a seguir siempre lo caracteristico que el pueblo admita en

cada hora de la historia.”?”

“—sSignifica esto la renuncia al método guerrillero?

—Hoy la guerrilla desafia al imperialismo desestabilizando
continuamente sus bases en Cercano Oriente. Todo un descomu-
nal arsenal atémico aparece impotente contra unos pocos miles
de guerrilleros que actuan desde bases flotantes y unas pocas do-
cenas que hacen acciones urbanas del tipo que nosotros practica-
bamos antes. Es mds, una vez que Estados Unidos pone a punto,
con un gasto de miles de ddlares, su programa de defensa espacial
‘Guerra de las galaxias’ contra posibles misiles soviéticos, se en-
cuentra que todavia es vulnerable por el guerrillero urbano, que
actua en el seno del enemigo. Hoy dia la guerrilla es una institu-
cién admitida por el derecho internacional y nacional, desde que

36. Rail Sendic entrevistado por Juan Martin Manuel Medem, revista Pueblos, Madrid, 20 de

noviembre de 1987.

37. Rail Sendic entrevistado por Manuel G Blazquez, revista Punto y Hora, Barcelona, 1987.
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Estados Unidos la practica en Nicaragua y el parlamento de aquel
pais le vota solemnemente fondos. Todo lo cual es tolerado por el
Consejo de Seguridad de la onu, que ademas sigue funcionando
en ese pais. El método guerrillero sigue siendo vélido y cada dia
tiene mds gravitacion en los problemas mundiales, en la lucha por
la liberacion de los pueblos. Que ahora no lo usemos en Uruguay
no quiere decir que no sea valido ante otro avance del fascismo,

cuando el pueblo lo reclame para defenderse del mismo.”3®

Entre los anos 1985 y 1987, desprolija y parcialmente, los sobre-
vivientes encaramos el debate sobre la derrota de los 70, cuestion que
habia quedado en el tintero de las carceles y el exilio. Nadie pensaba
que la autocritica significaba desestimar el uso de las armas para hacer
politica (método guerrillero), entonar el mea culpa, hacer actos de
contricion y, finalmente, abrazarse a la democracia formal y la via
pacifica, desdiciendo con hechos los principios por los que habiamos
luchado, refrendados por la sangre de tantas y tantos caidos en la
lucha. Con Radl Sendic a la cabeza, no nos sentimos nunca derrotados.

Si bien no llegamos a conclusiones undnimes en la autocritica, los
desacuerdos no fueron obstaculo para consensuar undnimemente una
caracterizacion de la coyuntura. Veiamos la “democracia tutelada”
muy endeble, los acuerdos del Club Naval —entre el general Hugo
Medina, Julio Sanguinetti y Liber Seregni— eran muy precarios, atadi-
tos con alambre, un paquete que se podia desatar en el momento
menos pensado.

Estdbamos de paso en la democracia tutelada, era un alto a la
orilla del camino, el impasse necesario para recomponer las fuerzas
populares, esperdbamos al acecho que la reaccion quebrara su propia
legalidad y el pueblo volviera a comprender la necesidad historica de
la lucha guerrillera. Tal era el espiritu dominante en los sobrevivientes.
Si alguno de nosotros hizo un andlisis diferente y sentia haberse equi-

38. Raul Sendic entrevistado por Carlos Fazio, revista Proceso, México, 23 de diciembre de
1985.
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vocado rotundamente desde 1963, lo guard6 para si mismo, muy bien
escondido en algin rinconcito de su corazon, hasta el 28 de abril de
19809.

Sendic habia expresado en Guambia y en otras revistas que el
golpe de Estado no estaba a la vuelta de la esquina: no lo apoyaba el
imperialismo, no lo querian los duenos del Uruguay y no habia una
fuerza con apoyo electoral que lo pidiera, como hizo el pachequismo
en 1971. Los sectores populares salieron de la dictadura con una bol-
sa de materias pendientes, y el bloque de poder, con Sanguinetti a la
cabeza, se proponia mantener el estado de cosas tal cual las dejo la
dictadura. Para el MIN (T) era bastante probable que a esta democra-
cia tan recortada la sacudiera una fuerte confrontacién de clases. Na-
die podia asegurar nada, en esos dias, bajo presion del poder militar.
Uruguay se estaba convirtiendo en el santuario de la impunidad que
es hoy, no eran ademdas muy auspiciosos los vientos “carapintadas”
que soplaban desde la vecina orilla. Las reacciones de la intocada y
rancia derecha tradicional eran imprevisibles: ¢llamarian nuevamente
a los militares en su auxilio?, ¢instrumentarian otro golpe civico al
estilo de Pacheco Areco en 19672, ;comenzarian a reprimir a las orga-
nizaciones populares?

Es importante senalar que esa lectura de la realidad politica de los
80 llev6 a que los tupamaros saliéramos colectivamente a dar el alerta
y plantear la necesidad de crear conciencia y poder popular, militando
“sin cartas en la manga”, como dijo Sendic, pero preparandonos y
acumulando fuerzas para que no nos sorprendiera un posible malén
fascista, como lo expres6 José Mujica en su discurso en el acto realiza-
do en el Franzini. Las unanimidades llegaban al punto de imaginar
que podriamos organizar una resistencia popular al estilo de la huelga
general de 1973, pero esta vez tomando los barrios y avenidas, ade-
mads de ocupar los lugares de trabajo y centros de estudio. Desde Cul-
telli a Sendic, todos de acuerdo.
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El acto del Franzini

El 19 de diciembre de 1987 llegué temprano al estadio Luis Fran-
zini. Estacioné la Kawasaki junto al portén de la avenida Herrera y
Reissig, de cuyo control se habia encargado al zonal 4 del Regional
Montevideo. Ahora si nos habiamos atrevido a convocar en grande...
aunque no tanto como el Centenario.

El Mexicano y el Negro Mario me recibieron con miradas conspi-
rativas y me pusieron al tanto de que el Franzini era un verdadero
basurero de vasos y platos de plasticos, servilletas, globos desinflados,
botellas vacias y mugre por todos lados, restos de una comilona pre-
electoral ofrecida por Jorge Batlle a sus correligionarios.

Roni Scarzella y otros companeros ya estaban limpiando la can-
cha, pero... ¢qué hacemos con las mesas de tablas y caballetes?, me
preguntaron. Los tipos no se habian tomado el trabajo de desarmar-
las, ni siquiera las habian reclamado. Era una verdadera pena avisarle
a la derecha colorada que vinieran a limpiar: sus desechos eran mate-
riales muy dtiles.

Pregunté por el camién de Ruben. Me lo sefialaron con un gesto,
ya estaba estacionado contra la vereda con Walter y el Negro Wa-
shington montados en la caja, a la espera de un “vamo’arriba” para
empezar a cargarlo. El camion hizo tres viajes, las tablas y los caballe-
tes fueron a parar al s6tano del local del Parque Posadas y al patio de
la Base Pinella en La Teja. Meses después, con el boom de los asenta-
mientos, terminaron sirviendo para hacer paredes, casillas o encofra-
dos. jGracias, Jorge Batlle!

El Regional Montevideo navegaba a todo trapo, se habia hecho
un esfuerzo mas que considerable en la preparacion del acto: charlas y
mateadas, pintadas y pegatinas. En la permanente disputa por los muros
de la ciudad, tuvimos un par de enfrentamientos con la famosa “segu-
ridad” del Partido Comunista; menos numerosos y con menos medios
que ellos, logramos salir airosos en un par de choques, uno en Urugua-
yana y Bulevar Artigas, el otro en el viaducto de Paso Molino. Des-
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pués se reunieron ambos comités ejecutivos y se llegd a un acuerdo de
paz con reparto equitativo de los muros. La militancia del Regional lo
sintié como un verdadero triunfo.

La multitud iba llenando de a poco las tribunas del Franzini. En
el 85 habiamos sido mds que tontos al rechazar la propuesta del Esta-
dio Centenario. Mecanicamente observé al publico; después de tantos
anos desconfiando de todo y de todos, el estado de alerta ya era un
instinto. Tenia la certeza de que por ahi estarian los policias de civil o
algunos fachos, diseminados entre la gente. Habia que ubicarlos y
sacarles fotografias para escracharlos en Mate Amargo.

Organizar ese material humano tan heterogéneo en sus maneras
de pensar habia demandado dos afios de agotadores esfuerzos. Ahora
estabamos ahi, trabajando planificadamente, de buen humor, parecia
una resurreccion de la guerrilla tupamara, por lo menos habiamos
reconstruido el aparato. Eramos un pequefio ejército militante.

Algunos sentiamos una especie de terror a los espacios sin estruc-
turas, sin comité central donde reunirnos cada tanto, sin elaborar y
acordar documentos o editoriales, sin debatir hasta caer exhaustos en
las convenciones nacionales, pero también sin las pujas de poder entre
hermanos, no sabiamos hacer politica fuera del entramado de un apa-
rato partidario, era nuestro modo de vida, perteneciamos a la escuela
militante de “hombres y mujeres de partido”. Ahora, en el Franzini, al
ver el nuevo aparato funcionando aceitadamente, sentiamos paz y
satisfaccion creyendo cumplida la tarea.

La salida del “impasse”

“—]...] yo creo que el ejemplo cubano fue trascendente ya que
a partir de él nos dimos cuenta que el camino en Uruguay lo tenia-
mos que construir nosotros mismos. Si bien cada pais tiene sus ca-
racteristicas propias, lo que es universal en el ejemplo cubano es
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haber sacado la revolucion de la literatura para llevarla a la prictica.

—Y actualmente ;la revolucion ha vuelto a la literatura?

—Visto en perspectiva historica, estamos en un momento de
acumulacién de fuerzas, tanto en Uruguay como en otos lados,
pero de ninguna manera hemos perdido las esperanzas en un cam-
bio total que transforme el hombre y la sociedad. Nosotros pen-
samos en una via socialista que cuente con la mayoria del pueblo.
Cuando nos iniciamos no tenfamos ese apoyo popular. Pero lo
fuimos obteniendo en el transcurso del movimiento. Por otra par-
te, a nivel mundial, no podemos decir que la revolucién esté en
receso, ya que vemos lo que pasa en Centroamérica y en los paises
andinos. [...]

—;Cudl seria la principal tarea de un movimiento liberador
en Uruguay o en Argentina para lograr a corto plazo un vasto
apoyo popular?

—Historicamente se ha demostrado que el pueblo es estrate-
ga, o sea, que no basta hacer un movimiento con una plataforma
muy pulida y muy hermosa, sino que hay que mostrar un aparato
capaz de llevar esa plaaforma a su meta. Por eso, un ciudadano
comun de estos paises, si ve nacer un movimiento, aunque le pa-
rezca que tiene muy buenas ideas, como esta urgido por sus nece-
sidades va a votar al partido menos malo pero que tenga posibi-
lidades concretas. El pueblo ve en los frentes una alternativa vali-
da para llegar al poder, de alli el éxito en Centroamérica de los
frentes formados por movimientos que a veces tienen ideologias
muy diferentes entre si. Nosotros debemos aprender de esa hiso-
ria, pulir acuerdos y desacuerdos y constituir grandes frentes como
aparatos idéneos para llegar al poder. Aqui estamos viviendo una
interesante experiencia que es la constitucion de un gran frente
para luchar contra el ‘punto final’, en donde estamos receptando
las adhesiones que tiempo atrds hubiera resultado impensable ver
junto a las fuerzas de izquierda en cualquier movilizacion.

—sEntonces la idea actual del MILN es construir un instru-
mento para llegar al poder?
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—Exactamente, mediante la constitucién de un frente. Ya
estd comprobado que un frente concita la atencién y la adhesion
de un pueblo muy rapidamente.

—Usted afirma que un frente con posibilidades de llegar al
poder es lo que concita la adhesion. Sin embargo, cuando los ca-
fieros marchaban sobre Montevideo con el lema ‘Por la tierra y
con Sendic’ usted solo era un dirigente que habia evidenciado una
gran comprension de los problemas del sector y alguien en quien
se podia confiar, pero de ninguna manera contaba con ese aparato
politico que ahora menciona. ;Aquellos canieros eran mds inge-
nuos, o la sociedad actiia hoy en forma mds cauta vy, tal vez, mds
realista?

—Creo que su vision estd muy influenciada por lo que suce-
de en Argentina, donde ni aparece la posibilidad de un frente po-
pular de vastos alcances ni la gente ha logrado cicatrizar sus tre-
mendas heridas. Yo desde aqui no veo que la gente haya perdido
la capacidad de sonar con un mundo mejor ni de organizarse por
sus ideales. En Uruguay se han hecho enormes manifestaciones
por el tema de los derechos humanos. Es muy valioso que un
pueblo disminuido en su poder de lucha, por el hecho de que la
clase obrera tiene mermadas sus filas por la gran desocupacion,
con un nivel de vida 50 por ciento menor que en la década del 60,
se lance a una cruzada idealista como es la de exigir que sean
juzgados los militares responsables de las violaciones a los dere-
chos humanos. Lo que si se ha perdido es la capacidad de los
dirigentes de mostrarle a ese pueblo organismos y plataformas
capaces de llevar a cabo la revolucion. A eso se unen los errores de
algunas experiencias de la izquierda que actualmente se estdn au-
tocriticando. Esto aumenta un poco el desconcierto, que es en
general muy bien aprovechado por la derecha. [...]

—;Ya no ve el socialismo como la panacea?

—Lo que no se ve es que sea tan facil la crecion de una socie-
dad socialista perfecta. Es claro que en los paises subdesarrollados
el socialismo significa un salto tremendo cuantitativo en el nivel
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de vida y en la justicia social, pero ya no hay esa mistica de que
venia el socialismo e inmediatamente surgia un hombre nuevo,
que trafa consigo un cambio radical de la mentalidad humana.
Hoy tenemos una vision mds realista pero no menos deseable de
una sociedad socialista.

— ;Y esa vision realista cémo se traduce en materia de méto-
dos?

—En el hecho de que jugamos con la legalidad cuando es
necesario, con los frentes cuando son necesarios, y con la lucha
violenta cuando es necesaria, siempre siguiedo lo que el pueblo
estd pidiendo en cada etapa. Los pueblos de estas latitudes ya han
tenido demasiada violencia y ahora estan pidiendo legalidad, en-
tonces se hace asi. De todos modos eso es positivo para la acumu-
lacion de fuerzas y para reorientar la lucha y adecuarla a los nuer-
vos esquemas sociales. [...]

—;Cree que tanto la derecha como la izquierda tradicional
de nuestros paises se siguen rigiendo por lo que pasa en Europa?

—Si, y lo que nosotros tenemos que hacer es ubicarnos de
una buena vez como tercermundistas. Para los europeos puede ser
mas o menos posible una socialdemocracia, pero aqui no basta
con eso. Si mafiana se hiciese aqui una experiencia socialdemé-
crata, fracasaria. Nosotros necesitams soluciones drasticas sobre
la propiedad y explotaciéon de la tierra y de la industria, como
demostro la experiencia cubana. También el factor nacional debe
ser predominante, tanto en lo politico como en lo cultural, aun-
que siempre con una vision regional de union con los paises que

padecen los mismos problemas.”?

A principios de los 60 los grupos fascistas comenzaron a agredir a
militantes comunistas, sinagogas, sindicatos, incluyendo el atentado
contra el Che Guevara en 1961, en que asesinaron a Arbelio Ramirez.

39. Raul Sendic entrevistado por Victor Lavagno, revista Crisis N° 53, Buenos Aires, abril de
1986.
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La alarma cundi6 entre la gente de izquierda y proliferaron los grupos
de auodefensa. Los golpes de Estado en Argentina y Brasil fueron otro
factor subjetivo que contribuy6 al alerta, en particular cuando tomé
estado publico una farsesca conspiracion de los pichoncitos de gorilas
uruguayos.

Con tal atmésfera, las ideas de defenderse de un eventual golpe fue-
ron tomando forma concreta. Ya en la preparacion del Congreso del
Pueblo se hizo en la Universidad un encuentro con miras a crear el Mo-
vimiento en Defensa de las Libertades; una de sus resoluciones convocé
a organizar grupos de autodefensa de las organizaciones populares.

Con tales antecedentes, el posterior Congreso del Pueblo y luego
la Convencion Nacional de Trabajadores resuelven que al golpe de
Estado se lo enfrentara llamando a una huelga general con ocupacién
de los lugares de trabajo y de estudio.

Algunos de los grupos de autodefensa del Partido Socialista, la
Federacion Anarquista del Uruguay, el Movimiento de Apoyo al Cam-
pesino y el Movimiento de Izquierda Revolucionaria comenzaron a
intercambiar informacién y coordinar esfuerzos.

De esa cooperacién clandestina surgi6 el Coordinador, que a par-
tir del debate que dejé explicitas las diferencias de estrategia, se partié
en varios pedazos; de una de sus partes surge el Movimiento de Libe-
racién Nacional (Tupamaros), ya como organizacion centralizada y
armada.

Actas tupamaras es la verdadera historia oficial de los origenes del
MIN (T). Es un libro elaborado en Punta Carretas, en el que aportaron
sus testimonios y opiniones casi todos los fundadores del movimiento
y gran parte de los primeros comandos de columna, todos ellos reclui-
dos en esa carcel hasta la fuga denominada “el Abuso”. Las “actas”
las levant6 el recordado “Falsa Escuadra” Fernando Rodriguez, mili-
tante de origen socialista, muy cercano a Radl Sendic, pero la intro-
duccién la concretd Eleuterio Fernandez Huidobro, luego de haber
circulado varios borradores. Es indiscutible que ese libro, tan reprodu-
cido mundialmente, contiene la version mas respaldada por el colecti-
VO tupamaro.
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El MIN (T) no solamente surgioé como una fraccion del Coordina-
dor, dice Huidobro:

“El nacimiento del MIN fue espontdneo y comenzd a produ-
cirse en varios lugares mas o menos al mismo tiempo. Podriamos
decir que fue alrededor de 1962. Naci6 en el seno del movimiento
sindical uruguayo y de partidos de izquierda.|...] Interesa desta-
car aca cudles fueron las ideas que en los origenes marcaron esta
escision y nuestra incipiente personalidad. Ellas fueron: 1) nega-
cién de la posibilidad de acceder al poder por vias pacificas; 2)
necesidad de la lucha armada y su preparacién inmediata; 3) la
accion como promotora de conciencia y unidad; 4) necesidad de
definir la linea politica propia por la acién afirmativa y no por la

negacion sistematizada de las ajenas”.*

La estrategia estaba claramente definida en el Documento N° 1
del MIN (1) (1967) y en las “Treinta preguntas a un tupamaro”: la
conquista del aparato estatal por la via armada, para sustituirlo por
organizaciones de poder popular e iniciar el transito hacia el socialis-
mo con destino a una sociedad sin clases ni Estado.

El instrumento de lucha por el poder era concebido en principio
como un aparato armado minimo, que en la lucha guerrillera urbana
se desarrollaria en ejército popular, capaz de derrotar al aparato repre-
sivo de la clase dominante, como plantean el Plan 1972 y el Plan
Hipopdtamo del MiN (T). Este pecado original del movimiento tupama-
ro, error en cuanto al papel del movimiento popular en una revolucion,
lo condujo a ser derrotado a partir de los sucesos de abril de 1972.

Los largos afios de reja, palo y soledad, suficientes para mover las
neuronas mds endurecidas, predispusieron a los sobrevivientes a ver
con mentalidad abierta las experiencias del sandinismo y los revolu-
cionarios salvadorefios, asi como a percibir la perspectiva revolucio-

40. Actas tupamaras, Tupac Amaru Ediciones, Montevideo, 1987, pdg 3S5.
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naria de los fendmenos que permitieron el No de 1980, el acto del
Obelisco y la lucha contra la impunidad de los milicos.

Todo ese trasfondo ideoldgico y politico es la trastienda del pen-
samiento de Raul Sendic, que lo lleva renegar de posibles “salidas”
con partidos y gobiernos socialdemocratas, y a plantear que del “im-
passe” se saldrd, con punteria revolucionaria, mediante la creacion de
un movimiento popular muy amplio, que abarque las bases politicas
que estan luchando contra la impunidad de todos los colores partida-
rios, que sea capaz de generar confianza en la posibilidad de aplicar
un programa de soluciones drasticas, proceso de acumulacion de fuer-
zas que tiende a la toma del poder y el socialismo. Es el frente grande
de Sendic, cuya ausencia todavia se siente.

La lucha por verdad y justicia

“—Usted paso trece aiios muy duros en las prisiones de la
dictadura. ;Qué siente ahora hacia sus carceleros?

—No tengo ninguna sensacién de odio. Sélo pido justicia,
porque la impunidad de los delitos cometidos bajo el régimen
militar facilita que se repitan. Hay que indignarse al pensar que
los militares de la dictadura siguen vistiendo el uniforme, ascen-
diendo, cobrando buenos sueldos y enarbolando la bandera de la

patria como si fueran dignos de ella.”*

“Se retiraron con un gran desprestigio politico pero conser-
van el mando de tropa. Los que detentan ‘el poder de los fusiles’
ven la fase actual como una retirada transitoria y esperan volver.

41. Entrevista de Martin Medem, revista Pueblos, op cit..
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Son mayoria en los comandos de los cuarteles y en los sobredi-
mensionados servicios de Inteligencia. Los comandantes golpistas
del Ejército, al tiempo que plantean una represiéon mayor, mane-
jan un ‘nasserismo’ que, arrancando de los comunicados 4 y 7,%
levanta medidas progresistas, inclusive, como el no pago de la
deuda externa. Es decir, en sus reuniones manejan posiciones que
coinciden con aquel vaticinio de Fidel, de que la misma deuda
externa que puso en fuga a los militares pondrd en crisis a la
democracia y puede volver a traer a aquéllos, bajo el rétulo de
‘peruanistas’. Hay que ser conscientes de que las nuevas genera-
ciones de jovenes militantes seran objeto de avido y minucioso
fichaje de los servicios de inteligencia golpistas, que ya estan pla-
neando, ‘en la proxima matamos a diez mil’.”#

“—;Cree que es posible modificar la actitud de las Fuerzas
Armadas con los nuevos gobiernos democrdticos?

—Gobiernos como los de Alfonsin en Argentina y Sanguinetti
en Uruguay tendrian que ser los primeros interesados en que hu-
biera unas fuerzas armadas legalistas y democriticas, que en cier-
to modo apoyaran a los gobiernos civiles. Pero evidentemente no
han hecho nada por desmontar el ejército golpista, y las leyes de
impunidad, dictadas bajo la presion del miedo, alientan nuevas
intervenciones militares. [...]

—Usted ha participado muy activamente en la recogida de
firmas para que se convoque a un plebiscito en Uruguay contra la
ley de impunidad, que impide juzgar a militares y policias acusa-
dos de violar los derechos humanos durante la dictadura. ;Han
juntado ya las firmas suficientes?

—Ya hay mas de 600 mil firmas pidiendo el plebiscito, y el
requisito constitucional es de 25 por ciento del electorado, que

42. Emitidos por las Fuerzas Armadas en febrero de 1973.
43. Revista Proceso, op cit.
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son unas 550 mil. De forma que ya hemos logrado mas firmas de
las necesarias y seguramente en este mes se van a presentar. Lo mds
probable es que, una vez comprobadas, se celebre el plebiscito en

marzo.”#

No es venganza ni odio personal, simplemente son cuestiones de
principio: justicia, igualdad y el rescate de la verdadera historia recien-
te. Juzgar y castigar a los culpables de delitos contra la humanidad
era, por otra parte, el camino para nuclear la fuerza popular capaz de
desalentar el resurgimiento del terrorismo de Estado. Sendic entendia
que la debilidad y las concesiones a los torturadores del pasado sola-
mente sirven para alentar “nuevas intervenciones militares”. Radl im-
pulsé personalmente la recoleccion de firmas, sac6 conclusiones que
confirmaban su idea sobre el “trabajo hormiga” como metodologia
de trabajo politico en las bases sociales. Ya al borde de la muerte, a tres
dias del plebiscito, desde Francia hizo llegar este saludo a la gente que
luchaba contra la impunidad:

“Paris, 13 de abril de 1989

Un saludo fraterno a los compaieros de la 44 y, por medio
de ella, a esos cientos de miles de uruguayos que no se han dejado
intimidar y han llevado adelante una movilizacién por mds de
dos afos para que se cumpla el elemental principio de que seamos
iguales ante la ley.

Que esta lucha contra la injusticia, que hoy culmina, sea el
comienzo de otras movilizaciones contra otras injusticias. Como
la de ese tercio de niflos uruguayos que sufren carencias alimenta-
rias en un pais que produce alimentos como para el doble de su
poblacién, o los miles de jovenes que se van todos los afios de él
por falta de horizontes.

Fraternalmente, Ratil Sendic”.

44. Revista Pueblos, op cit.
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Los tres niveles de alianzas

“—;Quién es para el MIN el enemigo principal?

—Los banqueros, los latifundistas, los grandes privilegiados
en general, algunos politicos y algunos militares que los apoyan.
Menos del 1 por ciento de la poblacién en total.

—;Cudl es su opinion sobre el gobierno de Sanguinetti¢

—Vino con mucha ilusién popular, pero poco a poco ha ido
defraudando. Sobre todo, no ha logrado darle un nivel de vida
aceptable al sector asalariado. El ingreso medio de un trabajador
es ahora inferior en 40 por ciento al que habia en 1972. Aunque
la economia muestra algunos signos de recuperacion, eso no se
traduce en crecimiento de los ingresos de las clases mas modestas
de la poblacién. Sanguinetti ha hecho concesiones al capital ex-
tranjero superiores a las que habia hecho la dictadura. Por ejem-
plo, ha propuesto una ley de zonas francas que significa que em-
presas del exterior pueden venir a instalarse en territorio nacional,
gozando de cierta autonomia respecto a las leyes del pais. Tampo-
co comparto su decision de pagar la deuda externa, empobrecien-
do a los trabajadores uruguayos.

—;Cudles y por qué seran las medidas mds urgentes que impul-
sard el MLN en lo inmediato?

—Las medidas a impulsar son una serie de medidas de emer-
gencia para solucionar de inmediato la tragedia de la pobreza,
que en los dltimos anos ha avanzado sobre un vasto sector del
pueblo uruguayo. UNICEF dio la espeluznante cifra de 31 por cien-
to de nifios en situacion de extrema pobreza. El objeto del plan es
dar, en un periodo de emergencia, un poder adquisitivo para este
sector para cubrir sus necesidades basicas haciendo una quita com-
pensatoria en los gastos suntuarios de los sectores privilegiados en
el mismo periodo.

También el plan apunta a cortar la sangria en el ingreso po-
pular causada por las remesas del pago de la deuda externa y la
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causada por los altos intereses bancarios, tomando dos medidas dras-
ticas: no pago de la deuda externa y expropiacion de los bancos.

Por otro lado, pone en marcha una nueva produccién basa-
da en la colonizacion de nuevas tierras que se expropiaran a los
latifundistas por dos mecanismos: pago en tierras de la deuda de
las empresas rurales latifundistas con los bancos, ahora del Esta-
do, y expropiacién sin indemnizacion de todo lo que exceda las
2.500 hectdreas en manos de un propietario. También que el Es-
tado entre como socio en empresas comerciales e industriales via-
bles, por el equivalente a sus deudas con los bancos, o sea creando
empresas mixtas.

—La lucha de los tupas por el socialismo ;cémo se vertebrard
hoy?

—Nuestra lucha sigue siendo por el socialismo. Incluso cuando
proponemos soluciones para resolver la angustiosa situacion de
pobreza en que se ha sumido a mucha gente, buscamos que las
medidas apunten hacia el socialismo. Me refiero a la forma en
que se entrega la tierra expropiada, a la conversion de las grandes
empresas endeudadas con los bancos en empresas mixtas, con el
Estado como socio por el monto de esas deudas, que como se
sabe han sido usadas en algunos paises socialistas como régimen
de transicion.

—;Cudles serdn, a grandes rasgos, las ideas rectoras de un frente
de liberacion nacional, el frente mds amplio, como se llamé, o es
avin muy pronto para hablar de este tema?

—Creemos que en los proximos tiempos no habra algo orgé-
nico a lo que podamos llamar Frente Grande, pero si una coali-
cién de fuerzas progresistas para sacar al pais del pantano econ6-
mico con soluciones dristicas y también para librar determinada

lucha en el plano internacional.”#

45. Entrevista de Carlos Fazio, revista Proceso, México, 25 de marzo de 1985.
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En Uruguay, el valor politico de un gobierno hay que examinarlo,
segtin el criterio de Sendic, a la luz de tres elementos: el nivel de vida del
pueblo asalariado, la actitud hacia el capital extranjero y la politica en
relacion a la deuda externa. Autor intelectual y practico del Pacto del
Club Naval, Sanguinetti no sélo era reprobado por su linea econémica
sino también por mantener abiertas las puertas al orden militar.

El MIN (T) manejaba un conjunto de ideas para enfrentar al blo-
que de poder alineado tras el gobierno de Sanguinetti. Por un lado
estaba la “politica de alianzas”, en particular el ingreso al Frente Am-
plio, para protegerse bajo el paraguas de la fuerza que nucleaba a la
mayoria de la izquierda uruguaya vy, por otro lado, la insercion politi-
ca en el movimiento sindical, en el estudiantil, la juventud, el coopera-
tivismo y los barrios, el trabajo de masas para pasar a la ofensiva en la
lucha por el programa de Sendic y contra la impunidad.

Por supuesto, como en todo colectivo humano, unos se inclina-
ron por el trabajo de orfebre, tejieron acuerdos en mil reuniones parti-
darias, y otros prefirieron militar a campo abierto en el movimiento
social, pero todos compartiamos que las tareas eran complementarias
y convergian hacia el objetivo comin: acumular fuerzas, en concien-
cia y organizacion, a fin de poder parar la reaccion cuando se desbo-
cara y, en caso de ser necesario, resistir un nuevo golpe militar.

“Tres son nuestras propuestas, compaiieros: el Frente Gran-
de, el Frente Amplio, y un movimiento politico que exprese a
quienes hoy -viejos y jovenes, organizaciones o militantes inde-
pendientes— estamos por el poder popular, pleno, plural, libre, par-
ticipativo, sin hegemonismos, sin aparateos, solidario, por la uni-
dad sin exclusiones, contra las burocracias, los autoritarismos, los
dogmas, independiente, que tenga, de ser posible, también una
expresion electoral concreta a la que vamos a apoyar, porque va-
mos a participar activamente en las elecciones, y que sea revolu-
cionario, que luche sin lugar a dudas por la liberacién nacional y
por el socialismo.”
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Con estas palabras, en el acto del Franzini, Eleuterio Fernandez
Huidobro resumi6 la politica de alianzas trabajosamente disefiada
por el MIN (T), en la que €l, personalmente, habia participado activa-
mente durante dos afos de agotadoras idas y vueltas.

En la vision del MIN (1), el Frente Grande era una propuesta de
movimiento de base a imagen y semejanza de lo que hacian en esos
dias las comisiones barriales que recogian firmas para anular la ley de
caducidad, como quedaba claro en lo que manifestara, entrevistado
por Mate Amargo el 6 de diciembre de 1987, Eduardo Le6n Duter:

“[...] la ley de caducidad implic6 un grado de unidad y una
metodologia de participacion de todo el pueblo en torno a un objetivo,
la lucha por la verdad y la justicia, que significa un claro avance. No
queremos decir con esto que la lucha por el referéndum exprese al
Frente Grande, pero si decimos que son esos hechos politicos los que
abren espacios politicos nuevos de trabajo para el pueblo.

Reflejando la vastedad de intereses que en el proceso se agru-
pan, son necesarias las alianzas de las organizaciones politicas. El
MIN tiene vocacion frentista, vocacion que se ha expresado en
nuestro apoyo y en nuestro pedido de ingreso al Frente Amplio,
que mantenemos por considerarlo una sintesis valida de expe-
riencias de lucha del pueblo uruguayo durante la década del 60y
principios del 70, cuando el Frente surge, y de parte de la resisten-
cia del pueblo uruguayo a la dictadura. [...]. Nuestra propuesta
de Frente Grande atiende a la expresion de los intereses opuestos
al proyecto que impulsa el Partido Colorado y, por supuesto, dentro
de ese Frente Grande el Frente Amplio cumpliria un papel funda-
mental por ser un primer grado de unidad”.

En la misma entrevista Eduardo Le6n planteaba el ingreso del
MIN (T) al Frente Amplio en la perspectiva de consolidar las alianzas
partidarias, al tiempo que explicitaba que los tupamaros veiamos al
Frente Amplio, como estructura partidaria, inmerso en la telarana po-
pular frentegrandista.
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Paralelamente, en el caldo de cultivo de la lucha contra la impu-
nidad y el voto verde, se lleg6 a los acuerdos politicos que dieron
nacimiento al Movimiento de Participacion Popular, en aquel enton-
ces un polo ideolégico revolucionario, una especie de estaca clavada
en la izquierda, con el proposito de impedir que la presion de la dere-
cha frenteamplista, encabezada por Seregni, terminara corriendo ha-
cia el centro la coalicion de izquierda.

El trabajo de hormigas

“Es el trabajo de hormigas que tenemos que hacer en los
barrios, en el campo, donde conviven enfrentando problemas co-
munes hombres y mujeres de distintas tendencias, que ya estan
formando un frente grande para contrarrestar sus problemas.

Alli estan los mas sufridos y relegados de la sociedad, como
se da en los barrios suburbanos y en nuestro campo, al cual hace
un ano nos comprometimos a darle prioridad a través de un mo-
vimiento a favor del trabajador rural, que no tiene voz ni tampo-
co portavoces en la medida que tiene muy pocos votos.

Hay que denunciar cémo se le estafa cuando este trabajador
pide tierras y éstas se venden al extranjero a través de embajadas
en lugar de entregarlas a Colonizacion. Cémo se le estafan los
salarios y en los pesos, si es un pequenio agricultor. Y hoy ya hay
un Movimiento por la Tierra que estd en marcha en forma plural

y participativa, como se debe buscar la verdadera unidad del pue-
blo.”4¢

46. Discurso de Ratl Sendic en el acto del estadio Franzini, 19 de diciembre de 1987.
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“Estd culminando la campana pro referéndum con la reco-
leccion de firmas en los departamentos del interior y se estd vien-
do que en los mismos las firmas recolectadas superan en algunos
casos en mas del doble los votos que saca el Frente Amplio. Quie-
re decir que alrededor del referéndum se ha logrado transitoria-
mente ese Frente Grande que venimos postulando como salida
para el pais.”¥

Trabajo de hormigas para conformar el Movimiento por la Tierra
y el Frente Grande, con la misma metodologia que conformé la red
antidictadura entre 1980 y 1984 y autorganiz6 las comisiones barria-
les que recolectaron firmas en 1987 y 1988, para estimular y abrir
compuertas “a los mas sufridos y relegados” para que invadan el esce-
nario politico al estilo de los trabajadores de la cana de azicar en
1964.

Esos mismos anos 80 fueron los del surgimiento del Movimiento
de los Sin Tierra en Rio Grande del Sur, fruto del trabajo de educacion
popular impulsado por las comunidades cristianas de base, lejos de las
estructuras burocraticas de la Iglesia Catodlica y de los partidos de la
izquierda parlamentaria. En la misma década, después de 500 anos de
sometimiento, las comunidades andinas comienzan a aparecer en po-
litica (la coNATE en Ecuador, los mapuches en el sur de Chile). No es la
primera vez que en América la Pobre surgen movimientos con similar
contenido libertario en pueblos y paises muy diferentes.

Sendic fue un adelantado, escapaba a todos los casilleros —que
sentia como una prision—, sus iniciativas personales necesitaban espa-
cios libres de dogmas y preconceptos en los que encontraran eco sus
intuiciones politicas. Le resultaba imposible sujetarse a organismos,
su habito era el “libretazo”, como se dice en la jerga militante. Consu-
maba hechos que trastocaban lo organizado y obligaban a rediscutir

47. Rail Sendic, La deuda externa..., op cit, pag 227.
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las resoluciones tomadas anteriormente. Esos rasgos de su personali-
dad lo predisponian a dar respuestas antiaparatistas a las nuevas rea-
lidades emergidas en el continente.

Fl terremoto cubano habia sacudido a toda América la Pobre,
terremoto que continuaron las guerrillas de los 60, la batalla de Chile,
las insurrecciones sandinistas, las proezas de los salvadorefos. Sin em-
bargo, a partir de los 80, al tomar por asalto el escenario politico, las
multitudes generaron en un breve lapso de tiempo los fenémenos de
conciencia mas masivos y profundos de la historia de América la Po-
bre. Los revolucionarios latinoamericanos se vieron obligados a to-
mar en cuenta las experiencias de esas décadas de historia rebelde.

Aunque no fue ajena al trabajo de masas de las organizaciones de
izquierda, la irrupcion de las multitudes no pudo ser contenida ni
organizada por las estructuras partidarias. Por mas activas y militan-
tes que hayan sido, por mas definiciones ideolégicas que hayan
asumido, por mas correctas que pudieran ser sus estrategias de poder
—armadas o desarmadas—, las organizaciones con impronta leninista
se vieron superadas por la insurreccion de las masas.

En la historia de la lucha de clases muchas veces los pueblos su-
pieron protagonizar momentos estelares, tomar la iniciativa, autorga-
nizarse conscientemente y ocupar el centro del escenario politico. El
movimiento revolucionario, por su parte, aunque no lo deseara asi,
pasé a depender de la voluntad de las masas asalariadas que actuaban
sin pedir permiso. No s6lo hacian ‘como si’ supieran lo que estaban
haciendo, muchas cosas las sabian realmente; recogian lo sembrado,
es cierto, pero con total independencia y autonomia de los nucleos
activos.

La experiencia alert6 al pensamiento revolucionario, sobrevino la
necesidad de ensayar nuevas respuestas a la clasica pregunta de qué
hacer. Muchos dejaron de responderla en términos de organizar es-
tructuras centralizadas y férreamente disciplinadas, y se pusieron a
pensar teorias y estrategias que abarcaran el movimiento independiente
y auténomo de las multitudes.

Esa contradiccion entre partidos que se pasan la vida buscando
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conducir a las masas, y masas que no se dejan conducir y elijen por si
mismas el momento de la insurreccion, esa contradiccion todavia debe
ser explicada con una teoria —hereje, por supuesto— que integre al
movimiento revolucionario, cuya accion depende de la voluntad or-
ganizada y disciplinada, con el movimiento autoconvocado y autor-
ganizado, como ocurre con los millones de sem terra, los cientos de
miles de piqueteros y los pueblos andinos originarios.

En principio, las masas son conscientes de la necesidad de eman-
ciparse, conciencia en estado potencial, por supuesto, pero que existe
en ellas y es previa a la accion de los revolucionarios. El problema
metodoldgico es como liberar esa conciencia latente de las trabas ideo-
l6gicas y politicas que impiden su libre manifestacién, como apoyar y
estimular conscientemente la autorganizacion, la autoeducacion y la
participacion horizontal.

Aunque ya no debiera verse a si misma como el centro politico en
torno al cual se organizan los diferentes grados de conciencia en circu-
los concéntricos, la organizacion militante sigue siendo condicién
objetiva de la revolucion, es el lugar politico donde concretar sintesis
tedricas de la realidad y tomar iniciativas politicas.

Su tarea es esperar al acecho el estallido de la conciencia revolu-
cionaria, pero no pasivamente, sino que, con paciente impaciencia,
aguijonear sin cesar, denunciar, incentivar la lucha de ideas sin sectaris-
mos, establecer relaciones libres con el pueblo asalariado, acompasar
su propio ritmo al que imponen las masas y... prepararse concienzu-
damente para los diez dias que conmoveran al mundo, porque la in-
surreccion social sobreviene naturalmente, cuando lo decide la volun-
tad popular, desorganizada y espontaneamente.

Para el nticleo activo puede ser dificil renunciar al papel de “edu-
cador”, de creador de conciencia en las masas —concepcion que tiene
algo de autoritario—, pero esta claro que lleg6 la hora de salir del clo-
set, se impone cambiar la forma de relacionarse con el movimiento de
masas, revolucionar la metodologia de la accion revolucionaria, inte-
grar a la teoria del siglo xx1 lo que han creado las multitudes, so pena
de caer en el pecado de obsolescencia.
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La extranjerizacion del Uruguay

“Es posible que muchos se pregunten por qué hay tanta ur-
gencia en ese Frente Grande. Es que nos estan entregando el pais
al extranjero impunemente, compaferos.

Ningtn gobierno, nunca, habia llegado a tanta audacia en la
enajenacion del pais. El gobierno militar le dio un gran impulso a
la venta del pais, la venta de los elementos fundamentales de su
economia al extranjero. Recibieron un pais con un 2 por ciento
de la tierra en manos de extranjeros y lo devolvieron, en medio de
un discurso patriético, con un 8 por ciento del territorio que jura-
ron defender en manos del capital extranjero.

Y recibieron un pais con un sistema bancario bastante ex-
tranjerizado, con un 46 por ciento del capital bancario en manos
del extranjero, y lo devolvieron con un 83 por ciento de capital
en esas manos fordneas.

Lejos de rescatar este patrimonio vendido al extranjero por
los militares, el gobierno civil que se eligio en el 84 llevé mas lejos
aun la venta del pais. Este gobierno dio un paso que ni los milita-
res se habian atrevido para la extranjerizacion del pais: la aproba-
cion de la ley de zonas francas. Zona franca significa ceder un
pedazo de territorio para que las empresas extranjeras puedan
instalarse alli, libres de acatar buena parte de las leyes nacionales.

La urgencia de una unidad opositora, la urgencia de un Fren-
te Grande hoy es para detener esta extranjerizacion. Extranjeriza-
cion al capital financiero internacional a través de la venta de
tierras en el exterior por las embajadas. Extranjerizacion por las
zonas francas, extranjerizacion al acatar la politica econémica
decretada por el Fondo Monetario. Es el Poder Ejecutivo acatan-
do las directivas de ese Fondo que impide el alza de los salarios, a

veces yendo mas lejos que las propias patronales.”*®

48. Discurso en el Franzini.



En democracia, por mds primaveral que fuera, la invasion extran-
jera se extendio y profundiz6 mds que en dictadura: se multiplicaron
las zonas francas en pocos anos, la tierra es cada vez mas propiedad
extranjera (soja, forestacion), la banca privada es extranjera, como el
50 por ciento de la industria frigorifica y de la molinera. En la medida
que contintian entregando el pais al extranjero impunemente, sigue
siendo urgente constituir una fuerza opositora para detener la extran-
jerizacion, el Frente Grande de Sendic mantiene su vigencia y es mas
necesario actualmente que el dia del acto del Franzini.

La rosada fantasia

“Hay una gran parte de la economia que ha quedado insolu-
blemente trabada. El ‘no hacer nada’ es imposible cuando el ban-
co no puede cobrar y la empresa no puede pagar. Son las contra-
dicciones del capitalismo que no puede resolver el capitalismo.
Tampoco lo puede resolver el gobierno. La salida de éstos es lo-
grar el apoyo de algin sector de la oposicion para ir con una
ambulancia a levantar empresas o bancos y, una vez revividos con
la plata del pueblo, devolvérselos a los capitalistas. Esto, entre
otras cosas desalentadoras, demuestra una cosa estimulante: tam-
bién hay utopias de derecha: las crisis de la falta de mercados son
momentaneas, paises y empresas podran pagar sus deudas no bien
salgan de este soponcio pasajero... Toda una rosada fantasia. [...]

La responsabilidad de los opositores auténticos, de los que
quieren un cambio en el pais, es grande en esta hora. Tomar este
sector de la economia que ha quedado trabado, tomar las empre-
sas ya ‘expropiadas’ por la banca —ya que le deben un monto
mayor que su capital-y arrancar para adelante. Congelar los gran-
des depdsitos bancarios y simultineamente tomar el control de
las empresas sobreendeudadas. Al no tener que pagar a los gran-
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des depositantes, también se puede aliviar por el tiempo que se
quiera del pago de los servicios bancarios a las empresas que aho-
ra podrian ser cooperativas. O de otra forma que asegure al pue-
blo que se esta haciendo revivir un dinero que va a redituar para
él y no para los capitalistas... Si no hay un frente para salir para
adelante, ellos mismos serdn responsables de que se entre definiti-
vamente en la marcha atris. [...]

Muchas veces hemos dicho que, en esta economia tan parti-
cular de los 80, estamos viendo cosas que nunca antes se habian
dado. La situacién es progresiva o regresiva segun se salga de ella

metiendo primera o dando marcha atrds.”*

Una vez mas, sin circunloquios ni metaforas Raul Sendic desech6
las ilusiones de que el capitalismo pueda resolver las contradicciones
del propio capitalismo, la tnica forma de destrabar la economia de
Uruguay era expropiar a los expropiadores, otorgar créditos genero-
sos a trabajadores y empresas que puedan transformarse en cooperati-
vas, financidndolos con la congelacion de los grandes dep6sitos (na-
cionales o extranjeros), y meter primera, todo un manual de cémo
hacer politica con un programa popular, nada de utopias de derecha.

“Somos imbancables, companeros”

“Hay que hacer cumplir el veredicto del referéndum. Ahi esta
la valentia, el desafio audaz ante la prepotencia, de un vasto sec-
tor de nuestro pueblo, y que no se puede negociar.

Hay que aumentar los salarios para devolver al pueblo tra-
bajador uruguayo por lo menos el poder adquisitivo que le quit6
la dictadura. Eso no se puede transar.

49. Sendic, Mate Amargo, 1 de julio de 1987.
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No hay que pagar un délar més por la deuda externa. Esta
configura una estafa descomunal y no se puede seguir quitando el
alimento, la salud y la ensefianza a los uruguayos para darle mas
capital al gran capitalismo. Esto tampoco admite transacciones
ni férmulas intermedias.

Las empresas sobreendeudadas que deben a la banca estatal
mds que su capital deben pasar a poder del Estado, y a través de
éste a sus trabajadores [...] Hay muchas empresas en las mismas
condiciones; concretamente 900 de ellas han sido calificadas por
el propio Estado como insolventes para pagar su deuda con esos
bancos, y no hay una accién conjunta de los sectores progresistas
para dar el paso hacia su control popular.

Y tenemos el agro, cada vez més olvidado a medida que se va
despoblando; y en consecuencia, perdiendo votantes |...]

Nada de esto se puede negociar. Ha habido demasiado didlo-
go con los entreguistas, ha habido demasiado didlogo con los
militares fascistas. Y ha habido demasiada poca concertacién para

el cambio.”%?

Sendic fue rotundo en el Franzini, rotundo e intransigente... ja
pueblo le falta un Frente Grande de imbancables!

“En definitiva, estamos por la unidad, por la unidad sin exclu-
siones. Pero no reunirnos para transar, para contemporizar con el
gobierno. Tampoco estamos para transar con el que transa. Como
se ve, somos bastante imbancables, comparfieros.”

50. Mate Amargo, 6 de diciembre de 1987.
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El programa del Franzini

“Ese Frente Grande no es una mera conjuncion de fuerzas.
Ese Frente Grande debe tener también un programa, una pro-
puesta. Y ahi viene el programa que hemos agitado desde hace
mas de dos anos y medio, como les decia, con soluciones para la
tierra, la banca, la deuda externa y el salario.”s!

Con claridad indiscutible, Ratil Sendic caracteriz6 su idea frente-
grandista: un instrumento para luchar por un programa de fondo.
Descart6 la creaciéon de un agrupamiento de partidos con el fin de
obtener mejores réditos electorales. Luego remat6 su recordado dis-
curso reiterando la propuesta programatica:

“Para terminar, compaiieros, nuestros frentes de lucha estdn
ahi:
- distribucién de la tierra y mejoras para el trabajador rural;

- terminar con la banca privada en manos de extranjeros;

- terminar con la sangria del pago de la deuda externa;

- volcar esos recursos y lo quitado a los especuladores, para un
aumento general del salario que traiga el consiguiente ensan-
chamiento del mercado interno;

- que las industrias y comercios endeudados con la banca pasen a
los trabajadores;

- que se haga un gran frente que se comprometa con estas solu-
ciones;

- que dentro del mismo nos unamos las fuerzas afines para darle
un impulso a esta salida y a otras mas profundas.

Por la tierra, por el trabajo, contra la pobreza y con el com-
promiso de siempre, jhabra patria para todos, companeros!”

51. Discurso en el Franzini.
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El programa de Sendic abreva en la historia que se forjo en el
Primer Congreso del Pueblo (1964) y luego nutrié las plataformas de
la Convencién Nacional de Trabajadores y del Frente Amplio (1971).
Fue la necesaria respuesta a la realidad econdémica y social de Uru-
guay, producto del esfuerzo realizado por los mejores exponentes de
las ideas revolucionarias.

Fue la sintesis de la unidad posible de la izquierda en los 70, acuer-
dos entre quienes veian un camino de soluciones a través de reformas
legales y quienes entendian que la cuestion era “revolucion o muerte”,
entre los que apostaban a la via parlamentaria para acumular fuerzas
politicas y los que pensaron que ya estaban dadas las condiciones
para tomar las armas.

Sus medidas se daban de frente con los intereses del latifundio, el
capital bancario y el comercio internacional, golpeaban el corazén del
poder; no liquidaban al capitalismo pero eran mas que suficientes
para que el imperialismo y la oligarquia reaccionaran enfurecidos, como
ocurrié en la Cuba revolucionaria a comienzos de los 60. Eran las
bases politicas imprescindibles para conquistar la independencia econ6-
mica, parte esencial del programa de liberacion nacional.

Por lo mismo sirvieron para discernir entre un programa popular,
dirigido a convocar solamente al pueblo asalariado y acumular fuer-
zas para desarticular los resortes del poder econémico, y un programa
“para todos los uruguayos”, como el del batllismo o el de Wilson
Ferreira Aldunate, alianza de clases sociales que dejaba intacto el po-
der de los duenos del pais.

Encarpetado en viejos biblioratos de antiguos archivos historicos,
el historico programa del pueblo uruguayo mantiene su vigencia, a la
espera del momento de la resurreccion, cuando se desgasten las fanta-
sias rosadas de la unidad nacional por encima de las clases sociales.

A
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VII. “HAY QUE TERMINAR CON EL SISTEMA”

“Un acelerado acaparamiento de riquezas por el sector capi-
talista especulativo (segiin Mandel,’? sélo el 10 por ciento del
capital existente se invierte en produccion en este decenio) y una
consiguiente, rapida y mayor pauperizacion de los sectores que ya
eran pobres. La marginacion total de gran parte de éstos trajo el
‘salvajismo de las megaldpolis’: miles de indigentes que salen como
lobos a la calle a hacer su caceria. Mientras el sector privilegiado
se atrinchera en sus residencias, donde vive prisionero de una de-
lincuencia que contribuy6 a crear, los otros sectores, que no tienen
la culpa, sufren igualmente sus consecuencias, como una plaga
mas que trajo el capitalismo decadente.

Pero lo mas indignante es que los culpables de que exista esta
delincuencia creciente utilizan los medios masivos de difusion,
que también acaparan, para azuzar a la poblacién contra quienes
la cometen y no contra las causas de su aumento. Y asi, por ejem-
plo, en Uruguay proponen —ellos, que declararon inimputables a
unos militares que cometieron los crimenes mas sadicos que se
han consumado en toda la historia de este pais— rebajar la edad
de imputabilidad para castigar también a los adolescentes. Es que
hay otro terror que también ha tomado auge en este final de si-
glo: el terrorismo verbal que apunta a todos los enemigos del
sistema... se ahonda el abismo entre pobres y ricos.

Pero hay un sector aun mds pobre que los asalariados: son
esas decenas de miles de marginados totales que las estadisticas
registran como desocupados, son los que buscan en la venta calle-
jera y otros modos de economia informal insertarse honestamen-
te en un mercado de trabajo que se les niega.”?

52. Se refiere al economista belga Ernest Mandel.
53. La deuda externa..., op cit, pag 132.
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“Montevideo todavia estd a mitad de camino: no se ha con-
vertido aun en la ciudad salvaje que es Nueva York, o Rio, Lima
o Caracas, pero estd lejos de ser la aldea pacifica de hace 20 afios.
Los vecinos de los barrios pobres, como si la pobreza que los obli-
ga a vivir en ellos no fuera bastante castigo, sufren una razzia
cada noche, durante la cual los jévenes son empujados sin mira-
mientos dentro de los camiones celulares, por el unico delito de
ser jovenes y vivir alli.

Este gobierno que ahondoé el abismo entre la riqueza y la
pobreza a niveles nunca conocidos, estd ahora sembrando un odio

entre la juventud marginada, que caera sobre la sociedad toda.”%*

“Marx vaticiné que el capitalismo crearia a su propio gran
enemigo y enterrador, el proletariado. Pero este capitalismo deca-
dente de finales del siglo xx esta creando otro enemigo mas cad-
tico, inorganico y agresivo, que lo acosa de continuo: los sectores
marginados, que se refugian en la delincuencia. Las estadisticas
demuestran que a una desocupacion juvenil en ascenso corres-
ponde una delincuencia juvenil también en ascenso. Fl sistema, la
distribucion desigual de los ingresos en el mismo, condena a la
privacion de las cosas mds elementales. Simultaneamente, el siste-
ma incita al consumo de las cosas mas superfluas.

El sistema tiende un cerco sobre el pedn y el pequeio pro-
ductor rural y los obliga a emigrar, para hacinarse en las grandes
ciudades. El sistema arroja a la desocupacion a un sector en au-
mento de la poblacion. Si busca defenderse con la venta callejera,
el sistema lo persigue. El sistema ensefia a robar y matar desde la
television. A la delincuencia la crea una clase social, pero afecta a
toda la poblacion. Para terminar con la delincuencia hay que ter-
minar con el sistema. |[...]

De hecho, el levantamiento orgdnico de un pueblo contra la

54. Ibid, pag 133.
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injusticia no es la tnica forma de desestabilizar el sistema. Tam-
bién se estan viendo paises, empezando por Estados Unidos, que
han entrado en una descomposicion creciente (delincuencia, dro-
ga) que mantiene a la sociedad en continua zozobra y desestabili-
zacion del sistema, y en los cuales los ricos son, como en el Peru,
acorralados por sus propias victimas.

Estos flagelos que castigan a toda la sociedad, dentro de la
cual las clases privilegiadas son las principales destinatarias de la
violencia que gestaron, aparecen como un componente obligado
y nada transitorio del capitalismo decadente de este final de siglo.
Las medidas policiales se han mostrado impotentes, como los ejér-
citos contra las guerrillas, para contrarrestar la violencia. Es que el
sistema la retroalimenta de continuo. Hay que cambiar el siste-

ma.”’s

El trabajo del burgués es reproducir y ampliar el capital, produ-
ciendo mas trabajo “chatarra”, precario, con bajos salarios, mas ex-
clusion social, mds marginacion cultural e intelectual. El empresario
capitalista no puede perder su precioso tiempo en consideraciones de
indole humanista, ni preocuparse por las consecuencias sociales del
cumplimiento de su tarea. Los asalariados son siempre victimas pro-
piciatorias de los problemas de la reproducciéon ampliada del capital,
apenas estan incluidos en las ecuaciones de las inversiones como un
costo mas que debe rebajarse sin misericordia para acrecentar la renta-
bilidad. El capitalismo nunca podrd ser artifice de la felicidad de los
pueblos, su esencia es desolacion y tristeza para los asalariados, sus
familias, sus barrios; es una mdquina de sembrar el odio de clases.

Entre otras expresiones de desesperacion, el crecimiento de la ex-
clusion conlleva el aumento de los delitos contra la propiedad pero,
rechazando las ideas de la burguesia que clama por represién y mas
represion, Sendic apunta a lo profundo, a las razones socioeconomi-

55. Ibid, pag 130.
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cas de la violencia social y comprende que, ademas de cometer delitos,
los delicuentes son otras victimas del sistema. No se termina con el
problema aumentando las penas o creando nuevas figuras delictivas
no se termina con la delicuencia mejorando la efectividad de la Poli-
cia ni privatizando las carceles para multiplicarlas.

Los predicadores del pragmatismo son desmentidos a diario por
la realidad, el propio proceso econémico va minando las bases socia-
les y politicas que sostienen al sistema capitalista, descomponiéndolo,
haciendo imposible la paz y la convivencia entre los extremos de la
brecha social. Fl testamento politico de Raul Sendic se resume en la
frase en que senala que el sistema se retroalimenta de continuo. “Hay
que cambiar el sistema”, sentencia finalmente, no queda otra. No ha-
cen falta mds comentarios.

La bronca como estimulo de la lucha

Félix Bentin Maidana, “Juancito”, nacié donde el Cuareim des-
emboca en el Uruguay, nunca supo si era uruguayo, argentino o brasi-
lefio; como a los 6 afos salié a cortar cafia de azucar. No recordaba
haber ido a la escuela, su primer maestro fue el sindicato. En el cam-
pamento de Itacumbu, en la toma de camNsa y en las marchas aprendi6
solidaridad y socialismo. En las exploraciones preparatorias del asalto
al casino San Rafael descubri6 el lujo ostentoso puntaestefio, algo que
nunca podia haber imaginado y que, entre mate y mate, lo llevé a
expresar su idea de justicia social, “hay que traer los tractores y empu-
jar al mar los castillos, jardines, chalés y todo este pitucaje”.

Alberto Cazcialy, “Tio Quique”, se crié donde se cruzan los ba-
rrios La Teja, Pueblo Victoria y el Paso Molino, lugar de descendientes
de inmigrantes obreros, heredero del clasismo llegado con los anar-
quistas y los comunistas que huian de la represién europea, esa cultu-
ra de respeto y reverencia al sindicato. El Tio Quique, escuela y traba-
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jo desde nino, fabrica de pinturas INCA de joven, resistencia a la ocupa-
cién policiaco-militar del Cerro y La Teja cuando reprimieron con
violencia la lucha gremial, acompanaba al Pocho Hornos el dia que lo
estaquearon al arco de la cancha del Pantanoso vy el jefe de Policia de
Montevideo lo castigaba a fustazos.

Baldosas de cultura obrera sobre las que aprendimos a caminar
quienes nos suicidamos de clase, los valores que incorporamos a nues-
tro disco duro para sentir y pensar como obreros, como Atalivas Cas-
tillo, Eduardo Gallo, Tacito Silva, Marcos Sudrez Piriz, Héctor Maria
Clavijo. La bronca alimentd sus espiritus insurrectos y el despertar de
la conciencia, después apareci6 la necesidad del conocimiento, de ela-
borar teorias que expliquen el porqué de tantos males. Indignarse por
las consecuencias sociales del capitalismo ya es insurreccion, pues bron-
ca y revolucion son dos entidades diferentes que no pueden existir por
sisolas, separadas entre si.

Nadie se hizo revolucionario al impulso de la curiosidad cientifi-
ca, al contrario, el estudio del marxismo y la discusion de la teoria
fueron siempre una consecuencia de la indignacion, del deseo y la
voluntad de terminar con el sistema. Tal vez la mayor virtud de Sendic
haya sido su sensibilidad para expresar con “remolinos de hechos”
esas ideas-sentimientos que dieron fuerza espiritual a quienes quisi-
mos llevar la imaginacion al poder para sustituir el capitalismo por
un sistema basado en la justicia social, la autogestion y la solidaridad.

Desde que comenzaron las acciones armadas en 1963, hasta los
ultimos combates en 1974, miles de revolucionarios pasaron por las
filas del MiN (T), alzados en armas para derribar el poder de la clase
dominante y del imperialismo a fin de crear sobre sus restos el poder
del pueblo armado y organizado, para que los medios de producciéon
pasaran a manos de los que nunca tuvieron nada. Todos ellos, la gene-
racion del Che Guevara, los que murieron peleando y los que fueron
desaparecidos o asesinados, absolutamente todos sonaban con termi-
nar con el sistema; se podran olvidar sus suefios, pero ellos pusieron
sangre y voluntad para hacerlos realidad, entregaron la vida por esos
suenos, los de todos nosotros.
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El odio al capitalismo, a sus valores morales y al engendro arma-
do que lo defendia quit6 la venda de muchos ojos, ayudandolos a
descubrir la naturaleza de la sociedad de clases, fue la emocion pro-
funda que se hizo grito de guerra al imperialismo, un grito de guerra
que a la vez estremecia las almas de amor y solidaridad con los explo-
tados y los oprimidos; nos juramentamos para liberar la humanidad y
velamos armas con paciencia, esperando la oportunidad del acto de fe
revolucionaria: dar la vida.

Bronca y pensamiento critico atravesaron la tortura y los calabozos,
y un cuarto de siglo después, en 1985, reaparecieron indemnes las mis-
mas ideas-sentimientos apretando los corazones sobrevivientes al terro-
rismo. ¢Alguien recuerda alguna mateada o una entrevista donde no se
denunciara a la oligarquia y el imperialismo, donde el propésito explici-
to o implicito de la prédica fuera otra cosa que terminar con el sistema?

Por el contrario, hasta eran las mismas denuncias de los 60 las
que aparecian en aquellas contratapas de Mate Amargo que semana a
semana escribia Carlos Nufez, con el prontuario de los empresarios
criollos, de sus crimenes econémicos, financieros y antiobreros, de-
nunciando la naturaleza deshonesta de sus inversiones y negocios, las
persecuciones sindicales, los desmanes autoritarios, sus conexiones con
el pachequismo, la dictadura y la cra.

“El dilema de hierro”

“Nos parece muy fecunda la polémica y confrontacién de
modelos de socialismo adecuados a las nuevas etapas y a los nue-
vos tiempos. Y es lastimoso ver como se regodean los medios de
prensa del capitalismo con estas discrepancias y rectificaciones
(¢han tomado nota, ellos, que este capitalismo de los 80 ha crea-
do mds hambrientos en el Tercer Mundo que el capitalismo de los
70, que ya los tenia por millones?).
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Pero, ademads de los incluidos en esa fecunda discusion, hay
otros problemas que ya estdn haciendo crisis en esta década y que
abarcan a paises de distintos sistemas, sin excluir, a veces, a los
propios paises socialistas. Para no citar sino algunos:

La nueva tecnologia que permite producir bienes y servicios
con un porcentaje cada vez menor de la mano de obra total.
El aumento consecuente del sector marginado ahora también
en los paises desarrollados.

Las nuevas generaciones de jovenes que se ven también como
marginados cada vez en mayor proporcién y superfluos (casi
todos los empleos y profesiones colmados), con la consiguiente
frustracion.

La disminucién cuantitativa del proletariado industrial y sus
cambios cualitativos cuando llega la automatizacion de las em-
presas.

La baja tasa de natalidad y el aumento de la longevidad, que
provoca en los paises mas desarrollados un deterioro de la espe-
cie humana al predominar los viejos sobre los jovenes.

El deterioro también del medio ambiente creado por la nueva
tecnologia.

Es por eso que decimos: veneremos a los viejos tedricos que
nos pudieron conducir ideolégicamente durante tantas décadas,
pero bienvenida la polémica y la creatividad te6rica que nos ayu-
de a transitar con éxito en las que vendran.”%¢

“Hay una cosa que se llama ‘composicion orgédnica del capital’,
que es inevitable explicar para entender por qué el capital se fuga del
sector productivo, también a nivel mundial, para refugiarse en el
especulativo (se calcula que solo el 10 por ciento del capital del
mundo estd hoy en la produccion, el resto esta en la especulacion).

56. La deuda externa..., op cit, pag 179.
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Una parte del capital de una empresa cualquiera se invierte en in-
muebles y maquinas (se llama ‘capital constante’), otra parte en salarios
e insumos (‘capital variable’). La composicion organica del capital esta
dada por el porcentaje de capital constante o variable con respecto al
total.

Como, debido a la competencia, el capitalista debe abatir los pre-
cios lo maximo posible, de la maquinaria no saca ganancia: no puede
meter en los costos mas que la amortizacion de su valor. La ganancia del
capitalista estd en lo que puede sacar del trabajo de sus obreros y em-
pleados; y, por eso, cuanto mds capital variable hay, mas ganancia puede
obtener.

Cuando las maquinas sustituyen a los trabajadores el capitalista, al
ganar menos, a veces opta por cerrar la fabrica e invertir su capital en el
ya mastodontico sistema financiero.

A ese descenso de la ganancia a medida que se produce la maquini-
zacion de la empresa, es a lo que se llama ‘perecuacion de la tasa de
ganancia’. El dilema de hierro de los capitalistas es hoy: si no nos moder-
nizamos perdemos el mercado; si nos modernizamos perdemos el mar-
gen de ganancia. Estan como condenados a correr siempre tras el progre-
s0, sabiendo que cada dia se encontrardn mas desfallecientes.

Digamos solamente que la modernizacion, y mas ahora que hemos
entrado en la etapa de la semiautomatizacion y se avecina la de la robo-
tizacion, implica siempre la disminucion de la mano de obra. El ejemplo,
puesto hace poco por Jorge Batlle, de que Japon con mas modernizacion
da mads trabajo, es capcioso: hay mas trabajo en Japon, pero hay menos
anivel de los mercados que invade con esos productos que tienen meno-
res costos. Es como cuando se inventd la maquina textil a vapor en
Inglaterra: luego de bajar la mano de obra, esa produccién mas barata
empez0 a invadir el mundo y aument6 la ocupacion en Inglaterra, pero

dejé sin trabajo a millones que hacian telas artesanales en la India y en
América.”’

57. Ibid, pgs 155 vy sigs.
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Si se bajan los costos industriales, sustituyendo mano de obra con
tecnologia, disminuye la tasa de ganancias, pero si, por el contrario, se
opta por no invertir en modernizar la empresa, se estd condenado a
morir en la competencia. Encerrado en un brete sin salida por la ley de
la perecuacion, el capitalismo de los 80 huyo espantado de la mano
de obra que gozaba de buenos salarios, hacia respetar sus derechos
laborales y estaba protegida por la seguridad social. Sus altos costos
no podian competir con los réditos ofrecidos por la especulacion, y el
empresario corrid a invertir en ella, agrandando la burbuja financiera
que debia explotar algun dia... como en 2009.

En su huida de la fuerza de trabajo de alto costo, la tasa de ga-
nancias encontré otro refugio en los salarios rebajados al limite de la
sobrevivencia, con trabajadores de bajo costo, sin derechos ni seguri-
dad social. Las inversiones industriales se hicieron trasnacionales, tras-
laddndose a los paises cuyos pueblos estaban reducidos a condiciones
infrahumanas por la colonizacién. Hoy dia la ex China Popular es la
segunda economia del mundo pero el promedio de sus ingresos per
cépita no llega a 3 mil dolares, menos que en los paises llamados
subdesarrollados. Otra manifestacion de ese mismo fenémeno son los
desesperados que arriban en barcazas a las mecas del capitalismo, donde
los reciben de brazos abiertos porque les sirve construir un Tercer
Mundo dentro del primero, ahorrdndose fletes y riesgos, al tiempo
que los disciplinan a latigazos para evitarles el error de creerse con los
mismos derechos que los trabajadores “como Dios manda”.

Ni siquiera el aumento explosivo de la productividad que trajo la
revolucion informdtica y tecnoldgica permitié escapar a la tendencia
decreciente de las ganancias. ¢ A donde conducira el desarrollo del ca-
pitalismo de los 80? No se puede entender al Sendic de 19835 sin esa
vision suya de que el capitalismo solamente podia cubrir las necesida-
des de una parte de los 6 mil millones de seres que constituyen la
humanidad actual y abandonaba a su suerte a la enorme mayoria; se
habia llegado al punto de no retorno, donde unos eran totalmente
excluidos del sistema y otros eran incluidos como asalariados misera-
bles. El programa, la estrategia y la metodologia frentegrandistas es-
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tan genéricamente enmarcados en esa perspectiva de sistema que llegd
al techo de su desarrollo y que se aproxima al momento en que esta-
llardn las bases sociales y politicas que lo sostienen.

Cambios en el sujeto social: los nuevos sepultureros

“Es justamente Inglaterra, cuna de la revolucién industrial,
el pais que tomd Marx para predecir el desarrollo y la evolucién
del capitalismo y de la clase obrera. Y es alli, precisamente, donde
se ha dado, desde 1980, un hecho trascendental: por primera vez
desde la revolucion industrial, hay mas trabajadores en la buro-
cracia estatal y en los servicios que en la industria. Es que la re-
duccién de la mano de obra en el sector productivo se hizo verti-
ginosa en los ultimos tiempos. Entre 1976 y 1984 disminuy6 23
por ciento en la industria manufacturera, 21 por ciento en la cons-
truccion y 16 por ciento en la extraccion de carbon y petroleo.
Hay tres millones de desocupados —14 por ciento de la mano de
obra total- y, sin embargo, el producto nacional bruto no ha de-
jado de crecer en los tltimos afnos. Asi, aquella modificaciéon que
hizo Keynes a la teoria clsica en economia, de que podia haber
crecimiento sin pleno empleo, debe ser modificada nuevamente
para decir que puede haber crecimiento con dismincion del em-
pleo, una fabrica que se automatiza produce mas con menos obre-
ros y lo mismo sucede con un pais.

[...] Hasta ahora hemos estado hablando de como cambian
en cantidad y calidad los trabajadores insertos en el gran aparato
industrial, agricola y de servicios. Pero hay todavia un saldo so-
brante de los mismos, explosivo y desasosegado, que tiende a cre-
cer en cada avance de la automatizaciéon. Aqui entran en contra-
diccién, por un lado, el afin de la economia de hacerse mas efi-
ciente y competitiva, de modernizarse sustituyendo hombres por
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maquinas; por otro lado, el afan de cada hombre de lograr un
poder adquisitivo para comer y demds. Mientras la mecanizacion
absorbié mds y mas trabajadores, esos intereses pudieron compa-
tibilizarse al menos parcialmente, ahora han entrado en frontal
contradiccién |[...].

Esta secuela de la modernizacion estd siendo paliada en los
paises de economia planificada por un reparto equitativo del tra-
bajo y por un aumento del trabajo del tipo social (obras publicas
que mejoren la calidad de vida). Y en los paises con gobiernos
socialdemocratas, con medidas como el seguro de paro parcial
y escuelas para la reinsercion de los desocupados (en general
preparacion en ellas para un trabajo mas intelectual que el ante-
rior). Pero, en general, en los paises capitalistas, y aqui si lo
vemos de cerca en Uruguay, lo que predomina es el ‘sdlvese
quien pueda’.

Y ahi vemos, por un lado, la desesperacién, y por otro, toda
la creatividad popular para sobrevivir en una economia que los
margina. Lo vemos en las calles de Montevideo y otras ciudades,
los vendedores callejeros y otras variedades de lo que se ha dado
en llamar la ‘economia informal’. Pero ésta no es exclusiva de los
paises del Tercer Mundo. En Estados Unidos se calcula que hay
30 millones de personas subalimentadas y que la ‘economia in-
formal’ aporta un 30 por ciento del producto nacional bruto. En
los paises del Tercer Mundo siempre existi6 un sector del trabajo
que no pudo ser absorbido por la economia capitalista. Una eco-
nomia informal, no muy distinta a la que podia existir en Babilo-
nia hace miles de afos, no sélo existe sino que predomina en
muchos de nuestros pueblos del interior. Hay ademds un sector
marginado por las economias capitalistas del que podrian ser ejem-
plo las comunidades indigenas andinas y campesinas de todos
lados. Son estos sectores historicamente relegados que la econo-
mia capitalista ha resuelto hoy lanzarlos a la desocupacion por
oleadas de millones. Son los nuevos marginados de este final de
siglo, con quienes se intenta crear un hambreado y sufrido ‘ejérci-
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to laboral de reserva’. Ejército que tal vez se vuelva contra sus

propios creadores.”®

Este andlisis lo llevo a plantearse una duda tremenda, que quedo

manifestada en el copete de la misma nota:

“¢No sera que la era de las luchas obreras llega a su fin? ¢(No
se dard en el futuro un entendimiento entre las patronales y sus
empleados —unos pocos y selectos operadores de computadoras y
autématas— mientras los antiguos obreros revuelven tachos de basu-
ra? Y por fin: ¢se dard ese sueno de la burguesia de los 80 —incluidos
nuestros gobernantes de hoy— de que los trabajadores, que no han
tomado el poder hasta ahora, han perdido definitivamente el
tren?”

“—;Cudl seria el papel que desmpenaria ese sector de cuen-
tapropistas en un proceso de liberacion?

—Sabemos lo que da cada clase. El proletariado industrial
tiene la fabrica como un trabajo colectivo que le da caracteristi-
cas combativas y de solidaridad de clase que no tiene el cuenta-
propista, que es muy dificil de organizar, pero también sabemos
que un gran sector marginal es explosivo, como se demostré en
Venezuela y Colombia, con insurrecciones como el Bogotazo y
otras movilizaciones. En el mismo sentido, y mds recientemente,
estan las movilizaciones en Brasil.

—sAconsejaria actualmente a los militantes del MLN que se
insertaran en el sector de los cuentapropistas?

—Si, pienso que movilizar a los marginales es posible. Ya se
hizo en Chile bajo la dictadura. Es una organizaciéon mas dificul-
tosa que la del proletariado, pero no es imposible. A los margina-
dos se les ha venido a agregar un nuevo sector compuesto por la

58. Ratl Sendic, Mate Amargo, 4 de setiembre de 1986.
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gente expulsada del agro y de las industrias. Hay sociélogos hun-
garos que lo denominan ‘nuevo proletariado posrural y preindus-
trial’, pero yo lo llamaria también posindustrial. Un factor im-
portante es que generalmente la mayoria de los despedidos de la
industria son sindicalistas experimentados. No son, como se dice,
sectores efimeros o transitorios hasta tanto se recupere la indus-
tria, ya que la nueva industria trae menos ocupacién y mayor
tecnificacion.”s”

“[...] es necesario que también nosotros nos preguntemos en
esta hora qué hacer. Qué hacer con un proletariado que pierde sus
derechos dia a dia. Es la médula de toda revolucion, ¢cémo lo
vamos a sacar adelante? Qué hacer con los marginados que ya
hoy son mas y mas pobres que los proletarios en muchos paises.
Qué hacer con el capital especulativo y con la deuda que nos
reclaman. Y otra vez la visién del guerrillero caido en Bolivia tal
vez nos dé una mano. Diciéndonos que no tenemos que esperar
que teorias y practicas nos vengan de otros, sino que tenemos que
hacerlas nosotros mismos. Diciéndonos que sin hombre austero,
sin hombre solidario, sin hombre nuevo, no se puede construir el

socialismo.”¢?

En este Uruguay de la segunda década del siglo xxi, las cifras de
desocupacion publicitadas son muy bajas, pero, sin embargo, mas del
70 por ciento de los ocupados sobreviven como pueden con salarios
menores de 5 mil pesos, la sexta parte de la canasta para familias con
ingresos medios. No estdn estadisticamente desocupados —segun los
criterios del Instituto Nacional de Estadisticas— porque trabajan una
hora a la semana como “fagoneros” en la vestimenta y el calzado, a
destajo en la construccion y la pesca artesanal, cuidando autos y en

59. Entrevista de Victor Lavagno, revista Crisis, op cit.
60. Mate Amargo, octubre de 1987.
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paradas de taxis, limpiando parabrisas en los semaforos, vendiendo
en los 6mnibus y en la calle, en los servicios de limpieza y seguridad,
en las pandillas de la estiba, todos éstos, trabajos por fuera de la segu-
ridad social y de la proteccion del movimiento sindical.

Es la forma que el capitalismo encontr6 para organizar la fuerza
de trabajo de bajo costo, un ejército de asalariados empobrecidos,
precarios y semidesocupados, en América la Pobre y en América la
Rica, en el continente europeo y en el resto del mundo, en algunos
lugares inmigrantes y en otros nacionales, pero en todos ellos como
mano de obra muy barata y desesperada, utilizable en tareas que na-
die quiere. Es un ejército internacionalizado que corresponde a la
mundializacién del capitalismo, cuyos centros de decision ahora estan
distribuidos por el planeta entero.

Los asalariados empobrecidos aceptan las peores imposiciones
patronales, estan descreidos de la lucha por salario mediante la nego-
ciaciéon formal con patronales y el Estado, es licito en consecuencia
interrogarse, como Sendic, sobre el futuro de las luchas sindicales, pero
lo cierto es que dos por tres estallan conflictos “salvajes”, que escapan
al control de las estructuras centralizadas del poder sindical.

Es licita asimismo su respuesta politica: organizar y movilizar a
los “sin esperanza” para luchar contra la pobreza, recolonizar los cam-
pos con el ejército de desamparados, aprovechar los “nichos vacios”
que deja el capitalismo para formar cooperativas de nuevo tipo, crear
un frente grande con las bases sociales dispuestas a pelear por el pro-
grama de “los cuatro puntos”, contra los duenos del Uruguay, nacio-
nales y extranjeros. jCuidado, sefores duenos de la riqueza, advierte
Sendic, ese ejército de desamparados y desarrapados que vuestra am-
bicién ha creado, tal vez se vuelva contra sus creadores!

Su concepcion revolucionaria estd resumida en la frase citada de
la columna que escribié en homenaje al Che Guevara (octubre de
1987): lo medular es qué hacer con el proletariado y con el pobrerio,
pero qué hacer pensando con cabeza propia y dando por descontado
que sin hombre nuevo no se puede construir el socialismo.

Sendic entendia que ya no podran ser s6lo los obreros organiza-
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dos en fabricas los responsables de enterrar el capitalismo, por eso
apuntaba su programa, estrategia y formas de organizacion a integrar
a la lucha a los asalariados empobrecidos, marginados y excluidos, en
quienes veia una fuerza potencial que, de organizarse para si como sujeto
politico de la insurreccion, seria capaz de “terminar con el sistema”.

Dejo planteado un debate en torno a la teoria revolucionaria, sin
prejuicios ni preconceptos, pero el eje de la discusion es el problema de
la revolucién. No piensa en resolverle al capitalismo los problemas
sociales que éste no puede resolver, sus planes de lucha por la tierra y
contra la pobreza estin insertos en su concepcidén mds general, que se
entrelaza con la vision de Guevara. Mds claro imposible.

El objetivo implicito en la lucha contra la pobreza era crear ese
sujeto, encolumnado entre los sepultureros del sistema. Asi como ha-
bia sentido el llamado del proletariado agricola en los 60, veinte afios
mas tarde sintié en la suya la bofetada que golpe6 la mejilla de los
asalariados empobrecidos. Ratil Sendic indica que las nuevas teorias
en respuesta a la nueva realidad social “tenemos que hacerlas nosotros
mismos”. Por supuesto, en sus escritos no se encuentra ni un punto ni
una coma indicando que la nueva teoria signifique abandonar los
principios y los objetivos revolucionarios. Sendic piensa en una teoria
y practica para terminar con el sistema, no para que el sistema termine
con nosotros, tampoco postula un socialismo indefinido, en general,
sino que dice: “sin una nueva moral no puede haber socialismo™.

La juventud y la revolucion

13

sCoincidiria usted con aquellos que afirman que la ju-
ventud del Cono Sur latinoamericano ha perdido la utopia del
cambio profundo de la sociedad?

—FEn cuanto a la vocacion revolucionaria de la juventud hay
una nueva valoracion. Es cierto que aquella mistica de veinte afios
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atrés ha sido sustituida por una vision mads realista, que surge de
los defectos y errores que se dieron en los paises donde se aplicé el
socialismo. Ahora la juventud tiene una actitud mads terrenal so-
bre lo que el socialismo le puede traer a una sociedad. En ese
sentido yo diria que es cierto, que la juventud europea ha perdido
mistica e impulso revolucionario y que ese fenémeno se ha trasla-
dado a los paises del Tercer Mundo. Es claro que las mentalidades
son distintas en nuestros paises que en Europa, ya que aqui hay
mucho mds para ganar en una revolucion, que en un pais desarro-
llado como los europeos.

—Pero, en concreto, en Argentina y Uruguay, por ejemplo sla
juventud ya no quiere cambiar las estructurasé, ;ya no reacciona
ante la injusticia?

—Yo no creo que la juventud haya perdido idealismo, ni el
concepto de justicia social. Por el contrario, yo creo que esta tan
combativa como antes y eso se ve en las luchas por los derechos
humanos.

—De todos modos es una realidad comprobable que la ju-
ventud no se moviliza en la medida que lo hacia en la década de
los 70...

—Es que lo que se dio en esos afios fue un intento, yo diria
prematuro, de cambiar la sociedad. Ese intento no fue exitoso y
entonces el fracaso trajo una especie de reflujo en materia revolu-
cionaria, reflujo que se nota mas en Argentina que en Uruguay,
debido a que la represion fue tremenda y eso dejé sus huellas en la
gente.

—sAcaso el elemento psicolgico predominante en esta épo-
ca 'y a su vez diferenciador con el pasado seria el miedo?

—Tal vez. Tampoco hay que olvidar todo un trabajo de pro-
paganda en contra de la posibilidad del cambio violento. En Ar-
gentina se implementdé mucho la teoria de los dos terrorismos,
tratando de emparejar la violencia de la represiéon con el conato
de cambio social a través de medios no convencionales, como fue
el de la juventud de esos afios. De esa equiparacion surge la idea
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de que la violencia que se ejercié en beneficio del pueblo seria
igual a la injusta y deshumana de la represion y, ademas, aquella
violencia con sentido revolucionario aparece como la causante de
haber creado las condiciones para que apareciera la represion.

—En términos morales resulta casi innecesario abundar acer-
ca del horror padecido en Argentina y en Uruguay. Pero en térmi-
nos politicos, scomo podria caracterizarse esa represion indiscri-
minada?

—Lo que hubo aqui fue el traslado exitoso de experiencias
que se realizaron en otros lados, por ejemplo, Indonesia, donde
hubo una gran masacre de revolucionarios. En Uruguay y en Ar-
gentina se dijo que el golpe militar y la represién eran en respues-
ta a la guerrilla, pero ¢como se explica entonces lo sucedido en
Chile, donde habia un gobierno legal, o lo que pasé en Brasil,
donde también un gobierno constitucional es reemplazado por
una dictadura militar? Por eso la vision global es que la decision
de los golpes militares estaba siendo tomada independientemente
de la existencia o no de la guerrilla.”¢!

Buenos dias, siglo xx*

“En Cuba se esta reflotando en forma masiva a sectores so-
ciales secularmente postergados. No es que todos sean negros o
siquiera la mayoria de ellos. Pero es que la pobreza y la ignorancia
en la mayoria de nuestros paises estdn asociadas a un determina-
do color de piel. Y esta marca ominosa, confesémoslo, actiia aun
sobre los reflejos de aquellos que nos creemos desprejuiciados. Asi

61. Raul Sendic, entrevista de Victor Lavagno, revista Crisis, op cit.
62. Rail Sendic, desde La Habana, para revista Medio Mundo, Montevideo, 1986.
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que cuando aquel médico, aquel intelectual, aquel poeta se incli-
na sobre nosotros con una sonrisa afectuosa, casi paternal, en esa
cara morena llena de inteligencia y erudicion, uno piensa que algo
grande estd sucediendo en el mundo. Es que no son unas decenas,
como puede darse en cualquier pais capitalista, sino todo un sec-
tor social que asciende en bloque desde un abismo ancestral de
miseria e ignorancia. E invade la ciencia, la musica, la literatura.
Uno lo ve como si lo mas relegado de la sociedad, que dormia en un
atraso de centurias, de pronto amaneciera luminosamente a la cien-
ciay el arte y la vida moderna. Y dijera ‘Buenos dias, siglo xx’.

Un intento de explicacion biologica

No sera facil para los paises pobres de Asia, Africa y América
Latina levantar el nivel intelectual de su poblacion. Segun estu-
dios estadisticos publicados por la UNEscoO, un nifio subalimenta-
do puede tener hasta 25 por ciento menos de neuronas cerebrales.
Es que la vaina de mielina que recubre las prolongaciones de sus
neuronas cerebrales se forma entre el nacimiento y los 4 anos. Si
durante este periodo, especialmente después del destete, no recibe
una buena alimentacién, sencillamente la cobertura de mielina
no se forma y la neurona muere. El nifio tendrd una apariencia
normal pero nunca llegara al coeficiente intelectual que tiene uno
bien alimentado. Incluso puede tener un pleno funcionamiento
corporal, ya que las prolongaciones de las neuronas del sistema
nervioso periférico, que no estan en el cerebro, tienen una mielini-
zacion prenatal. O sea que podra ser, incluso, un buen deportista
pero tendrd un rendimiento deficitario en los estudios. Esto lo
constata cualquier maestro de escuelas situadas en zonas pobres.
El contraste se nota mejor en esos emigrantes del norte africano
que fueron a trabajar a Europa en las décadas del 50 y el 60. Los
hijos criados en la pobreza de sus paises de origen detentaban un
coeficiente intelectual mucho mas bajo que sus condiscipulos, los
bien alimentados nifios europeos. S6lo los otros hijos, ya nacidos
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en Europa, cuando sus padres tenian un ingreso econémico que
les permitia brindarles una buena alimentacién desde la tempra-
na infancia, pudieron elevar ese coeficiente intelectual.

Pero tampoco las cosas son asi de faciles. En realidad también
gravita en la conformacion del cerebro la potencia de la placenta
materna, ya que ésta debe elaborar millones de neuronas por dia. Y
esto sOlo es posible si la madre también recibe una buena alimenta-
cion. Se estiman que se necesitan dos o tres generaciones bien nutri-
das para lograr placentas maternas plenamente funcionales.

La gran proeza de Cuba, y tal vez su logro potencialmente
mas trascendental en economia, es la buena alimentacion abun-
dante y generalizada hasta en el dltimo rincén de la isla. Para
tener una idea, un internado en una escuela urbana recibe como
alimentacion en 24 horas: un desayuno copioso con huevos, yo-
gur, etcétera; una merienda a las 10 de la mafana (helado, jugo de
futa, torta); el almuerzo; otra merienda similar a media tarde, la
cena y otra merienda a las 22 horas. Todo esto gratis. Casi diria
que es el espectaculo mas hermoso de este pais que ha gastado
tanto en la edificacion de esa juventud: hay que ver a la hora de la
salida de la escuela lo que es una infancia y una adolescencia
multicolor, atlética y bien alimentada. Hay que ver cudnta vivaci-
dad e idealismo emanan de esta generacion.

La educacién y la asistencia médica

No voy a redundar en una explicacion sobre éstos, que son
los logros mas conocidos de la Revoluciéon Cubana. Al generali-
zarse el acceso a la ensenanza superior, gratuita (y no sélo gratuita
sino que también el estudiante recibe una subvencion mientas
estudia), dirfa que los hijos de los mas postergados durante el
régimen anterior son los que muestran mas empuje para lograr
una especializacién. Y es asi que se ven profesionales de esos sec-
tores, como decia al principio, aun en mayor porcentaje que su
proporcion en la poblacion.
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Dejemos el origen de justicia social que tuvo todo esto. De
hecho el gasto en alimentos, salud y educacién, aun mirado desde
un punto de vista capitalista, ha sido considerado por algunos
economistas como una inversion a largo plazo, tal vez la mds
redituable. Asi, por ejemplo, el norteamericano Schultz, premio
Nobel en Economia en 1979, tasa entre dos tercios y tres quintos
la importancia del factor humano en la produccion y recomienda
el gasto en alimentacion, ensefianza y salud como una inversion
estatal prioritaria. Se puede comprobar cuanto gravita el factor
humano en las dificultades que experimentan los paises mds atra-
sados para poner en marcha con personal local los equipos im-
portados penosamente de los paises desarrollados.

En el Uruguay de hoy sobra alimentacion. Y otra vez, como
cuando la dictadura, bajo el bizarro lema de ‘exportar, exportar’
lo que estamos haciendo es vender a precio ruinoso lo basico para
el pueblo y obtener con ello las divisas para importar lo superfluo
para la mayoria, lo que sdlo es prioritario para las clases altas (la
importacion de autos subid en 25 por ciento en lo que va del ano
86). Asi se explica que haya hambre en un pais que tiene sobrante
de todos los alimentos basicos, aqui si podemos hablar del ‘mila-
gro a la uruguaya’.

En Uruguay sobran educadores y sobran médicos, pero el go-
bierno prefirié quitarles los recursos a la ensefianza y a la salud
para darselos a la oficialidad golpista.

En Uruguay se revirtié un proceso que nos habia llevado a
estar entre los primeros paises de América en potencial humano. Y
desde 1970 hemos ido bajando en aquella lista de paises con baja
mortalidad infantil en Latinoamérica que un dia encabezamos...

Para ustedes, fabricantes de nuevos marginados
Cuando Sanguinetti llama a los sindicalistas a apagar los fue-

gos de la guerra y a ubicarse en la sociedad de hoy, se esta refirien-
do a algo que ya esta sucediendo en los paises capitalistas desa-
go quc'y p p
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rrollados (y que ha cambiado la correlacion de fuerzas en favor
de las patronales), lo que nuestra pujante clase obrera no esta
dispuesta a admitir. Es que la modernizacion de la industria se
hace en base a una mayor automatizacién de la produccion, lo
que convierte en superflua a una buena parte de la clase obrera.
Estas medidas (necesarias en toda economia) pueden llevarse a
cabo de dos formas: con un programa social para los cesantes o
sin €l. En el segundo caso el capitalismo consigue crear un agobia-
do ‘ejército laboral de reserva’ (que en los paises de Europa no
baja de 2 millones de desocupados en cada uno de ellos) y aqui es
que gana en la correlacion de fuerzas y empieza a imponer su
arbitrio. En Estados Unidos hay cerca de 8 millones de desocupa-
dos, y 20 por ciento de los ocupados trabaja a tiempo parcial, lo
que ha permitido a las empresas pagar hoy salarios mas bajos que
en 1967.

Todo esto es lo que busca el gobierno para nuestro pais. En
los proximos anos los desocupados, que con sus familias ya for-
man cientos de miles de uruguayos que comen salteado, no haran
mds que aumentar, aun en el supuesto caso de que prosperen las
empresas.

Es la llamada ‘sociedad dual’ o ‘sociedad de los dos tercios’;
con la tecnologia actual todo lo que necesita producir y comer-
cializar un pais se puede hacer con dos tercios de su mano de
obra. Y el ideal capitalista, que no rehusaria compartir con unos
sindicatos debilitados, es: ‘adelante nosotros y desentenddmonos
del resto’. Cualquiera que observe el crecimiento de los vendedo-
res ambulantes en el Uruguay, comprendera que no estoy hablado
solamente de cosas futuras.

Pero toda esa masa de nuevos marginados, con un alto com-
ponente de jovenes que llegaron tarde al reparto de empleos, no
es pasiva ni sumisa. Ya en Europa ha creado disturbios sociales en
Inglaterra, y en paises como Francia ha crecido la llamada ‘peque-
na delincuencia’, que ha aumentado incluso con el nuevo gobier-
no, a pesar de que éste subi6 con la promesa de eliminarla.
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Los adolescentes ‘comandos’ suicidas de Latinoamérica

Uno ve los combatientes de la Revolucion Sandinista, cuyo
promedio de edad no supera mucho los 17 anos. Fue un ejército
casi desarmado de adolescentes el que enfrent6 en combates suici-
das a la poderosa Guardia Somocista, hecatombe tras hecatombe,
hasta doblegarla. Y son estos adolescentes de hoy los que buscan
entre los arbustos de las montafnas a los bien armados mercena-
rios de Reagan y mueren —tengamoslo bien claro— en razén de
varios por dia.

Uno oye los relatos sobre los revolucionarios salvadorenos,
cuyo promedio de edad fluctia en los 15 afios. Como entretienen
a un ejército de 5 mil hombres que los cerca, enfrentandolos en
grupos de a cinco, alegres de poderlos mantener alli mientras las
tropas del Frente golpean en otro lado. Como lanzan una grana-
da y se retiran al paso, porque es denigrante correr. Como tam-
bién es denigrante llorar al compaiiero caido, al que miran casi
impasibles mientras de sus doloridos musculos surge la frase con-
soladora ‘esta descansando’.

Y uno oye los relatos sobre los jovenes combatientes en las
montanas de Colombia o del Perd, los marginados por centurias
de las comunidades indigenas. Como entraron en Cali o Ayacu-
cho cuando las ocuparon. En la dltima, los esmirriados adoles-
centes indigenas de 12 y 13 afios, caminando por el medio de las
avenidas, arrojando cartuchos de dinamita, que era su unica arma,
mientras los guardias se refugiaban despavoridos en sus cuarteles.

Uno ve a estos adolescentes y de pronto piensa que son los
precursores de aquellos otros de los que hablibamos al principio.

Y ellos también amanecen, flacos, sudorosos, sangrantes
pero esperanzados y misticos, con su saludo atroz: ‘Buenos dias,

2 »

siglo xx’.

A
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VIII. “SIN UNA NUEVA MORAL NO PUEDE
HABER SOCIALISMO”

“Es la sociedad de consumo. La cantidad de cosas que pue-
den comprar sustituye a la calidad de vida que se perdid. Les falta
el aire, el sol, el cielo, la noche, pero no se sienten miserables sino
privilegiados por la cantidad de artefactos que pueden comprar.
Es una sociedad decadente y enfermiza que te compra por todo lo
que te permite comprar. Esto nutre el conformismo mayoritario
en Europa, pero hay una creciente rebeldia contra la sociedad de

consumo.”®

Radl aborrece los valores morales de ese mundo de personas redu-
cidas al individualismo mas atroz, cada quien aislado en si mismo,
encerrado en burbujas de Internet y cable, egocéntricos que contem-
plan la miseria desde su fortaleza de cristal, inmunes al dolor y el
sufrir de los demds, indiferentes a la herida abierta en la mejilla de sus
préjimos, privados del mds elemental sentido del “nosotros”, deshu-
manizados trepadores de la pirdmide, que no sienten al hermano como
un ser humano sino como el enemigo a destruir en la competencia.

Cada dia un nuevo articulo, un nuevo teléfono mévil, una nueva
computadora, una nueva motocicleta, una cultura alienante que mul-
tiplica al infinito necesidades artificiales y arbitrarias, que requieren
ser urgentemente satisfechas y estimulan a competir por poseer mds y
mas bienes, es la cultura del consumo masivo de electrodomésticos y
chiches electrénicos, de la vida cotidiana totalmente informatizada,
del conocimiento superficial y del goce de un tiempo libre a todo lujo
y a todo crédito.

63. Rail Sendic, Mate Amargo, octubre de 1987.
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Un clima de competencia tan violenta que el propio hogar esta
siendo el lugar mas peligroso para nifios y mujeres, el “hogar dulce
hogar” del cristianismo y la moral burguesa es el escenario de los cri-
menes mds aberrantes ocultos tras la fiesta familiar navidefia. En la
célula econémica de la sociedad reina la hipocresia.

El capitalismo se afirma y ahonda como fenémeno de alienacion
de la conciencia, esclavos que consienten pacificamente el poder que
los somete y explota, que aman y besan el latigo que castiga sus espal-
das. Sin esas individualidades deshumanizadas, todos enemigos de
todos, perdida la conciencia de comunidad, mujeres y hombres no
podrian ser lobos de otros hombres y otras mujeres. Fetichismo y alie-
nacion. Es el mundo al sur de avenida Italia, el de Punta del Este; su
simbolo es la remera del Che, que visten sobre corazones que adoran a
Bill Gates.

“A primera vista, una mercancia parece ser una cosa trivial, de
comprension inmediata. Su andlisis demuestra que es un objeto ende-
moniado, rico en sutilezas metafisicas y reticencias teologicas”, ironi-
zaba en sus Manuscritos Carlos Marx. La mercancia es elemento res-
ponsable de la alienacién que caracteriza las mentalidades humanas
en el capitalismo. En las sociedades donde cada persona satisfacia sus
propias necesidades sin comprar ni vender nada, los productos tenian
solamente valor de uso y carecian de valor en el mercado, la subjetivi-
dad estaba libre de las mercancias, la conciencia de la realidad era
distinta, y otra la moral.

Si bien el precio de la mercancia, en contante y sonante, se escribe
en una etiqueta, no se puede hacer lo mismo con su valor, propiedad
invisible e intangible, un jeroglifico social cuyo significado es tan abs-
tracto que solamente puede ser descifrado mediante el manejo de la
economia politica. Marx adjudic6 tanta importancia al rol de la mer-
cancia que comenzé por ella la exposicion de sus investigaciones en El
capital.

El trabajador tiene la sensacion de que el valor de la mercancia
surge de su trabajo concreto, pero ello es apenas la apariencia, porque
s6lo produjo el valor de uso del producto; el valor es independiente
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del trabajador que fabricé la mercancia, no le pertenece, no obedece a
su voluntad, se mueve en el marco de las leyes de la economia politica
y, en particular, depende de los intereses de la clase dominante.

La investigacion descubre que el valor de la mercancia es produc-
to del trabajo que se acumulé socialmente a lo largo de la historia del
capitalismo. Dicho con palabras de Marx, del “tiempo social de tra-
bajo necesario para producir las mercancias”, de este trabajo abstrac-
to, no aparente, proviene el valor. El trabajo abstracto solamente se
manifiesta en el mercado, cuando los productores se relacionan entre
si para comprar y vender, entonces las mercancias se comparan las
unas con las otras y, en un acto de magia, el valor se vuelve aparente,
una propiedad que todas poseen y que permite compararlas entre si
para comprarlas y venderlas.

Al comprar una cosa y pagar su precio en dinero uno no es cons-
ciente de que estd comerciando el sometimiento, la explotacion y el
sufrimiento de varias generaciones de asalariados, un complejo con-
junto de relaciones sociales e historicas que cristalizo en esa mercancia
que compra. Es decir que, en el capitalismo, las relaciones entre las
personas pierden su cardcter humano para aparecer como un objeto,
estan cosificadas. La realidad ha sido invertida, lo humano se hizo
una cosa y la cosa adquiri6 vida propia.

La mercancia es un fetiche, dice Marx, la gente la percibe como
un objeto y la adora, pero en realidad estan adorando una forma de
relaciones humanas, que pasan desapercibidas a su conciencia, pero
que son su desgraciado modo de vida, la opresion y la explotacion
cotidiana. Si fueran conscientes de vivir en un sistema con tales carac-
teristicas, vivirian llorando de pena o se rebelarian contra él.

El mundo del capitalismo, su filosofia y su moral, los comporta-
mientos y subjetividades de mujeres y hombres, estdn construidos en
torno a la mercancia, es la obra de la clase duefa de todo, ese fantas-
magdérico mundo de alucinaciones en cuyos sutiles hilos estdn atrapa-
dos miles de millones de alienados. Este es el sistema que la generacion
de Ernesto Guevara quiso destruir en América la Pobre.
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La zanahoria del “desarrollo”

“Podriamos decir, con el riesgo de generalizar demasiado, que
si se conserva la propiedad privada capitalista en los medios de
produccién y de cambio, si bien muy controlada, y se le agrega un
sistema de seguridad social plena, se consigue cierto bienestar eco-
nomico en la poblacion, pero se dan efectos disgregantes en la
familia y en la sociedad. Es como si el capitalismo enjaulado sue-
co aun pudiera sacar a través de las rejas su execrable mensaje
individualista con tanto o mds éxito cuando cada sueco tiene
ahora el poder econdémico para practicarlo. Hoy sabemos lo que
no hay que hacer... pero, ¢tenemos una sabiduria parecida sobre
lo que hay que hacer?”%

Suecia es presentada a los pueblos atrasados como el paradigma
del desarrollo capitalista para los paises atrasados, la tierra prometida
que les serd concedida si se portan bien y trabajan mucho. Sin embar-
g0, no hay justicia e igualdad en ese mundo feliz del escaparate, pues
el elevado consumo de las clases altas, de la clase media y de los traba-
jadores de altos salarios proviene, en buena parte, de los bajos salarios
de la mayoria de los asalariados (suecos e inmigrantes). El Sur tam-
bién existe en los paises opulentos del Norte, y se sale de la jaula cada
poco tiempo, como ocurrid en Paris (en 2005) y Grecia (en 2010).

Es bueno recordar que los lujos de los sectores privilegiados del
“capitalismo real” (América la Rica y Europa) se alimentan del raqui-
tismo fisico e intelectual en nuestros pueblos “subdesarrollados”. Sin
los negocios trasnacionales de Aga, Alfa, Laval, Volvo, Scania, Erics-
son, Atlas Copco, Seguritas, Stora Enso, Tetra Pak, Hamburg Sud, Saab
y decenas de otras empresas asentadas en América la Pobre, no existi-

64. La deuda externa..., op cit, pag 83.
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ria la zanahoria sueca tras la cual corren los ide6logos del progresismo
criollo. En los afios 60 la tercera ciudad industrial de Suecia era para-
déjicamente la megal6polis San Pablo, meca de la inmigracion de los
nordestinos brasilefios, limpia de pordioseros porque Castelho Bran-
co los habia ahogado en el puerto de Santos, cuya poblacion activa
trabajaba contenta por un plato de feijao.

Raul Sendic senalaba las carencias morales y éticas de esos secto-
res que vivian en la ctspide del capitalismo mundial, donde la aliena-
cién de la raza humana ha llegado a su colmo y los presuntos privile-
giados viven en la fantasia mas alucinante, portadores de individuali-
dades totalmente enajenadas. ¢Es ese el objetivo deseable para los
pueblos atrasados?, ¢o se trata de terminar con el sistema para que la
humanidad sea portadora de una nueva moral?

La filosofia liberal promete que, obedeciendo fielmente las reglas
de juego, los paises del Tercer Mundo podrian crecer y desarrollarse
hasta alcanzar el paraiso terrenal del Primer Mundo, induce a creer
que la historia del capitalismo sigue una linea de progreso continuo,
que parte de un estado de “subdesarrollo” y que, gracias al trabajo y el
ahorro de sus ciudadanos, conducira al estado de pais “desarrollado”.
De ahi el empleo del adjetivo “subdesarrollado”, lleno de sugestiones
y falacias, con el clarisimo objetivo de disciplinar a los pueblos perifé-
ricos del capitalismo.

Ademas, “subdesarrollado” quiere pasar de contrabando una in-
terpretacion distorsionada de la historia, pues Europa y América la
Rica pueden ser ejemplos para el resto de las sociedades del mundo,
pero ejemplo de la rapina y el genocidio de las culturas originarias de
América, Africa, Asia y Oceania, terrorismo de Estado que permiti6
acumular el capital inicial para sus revoluciones industriales.
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El pensamiento hereje

“Nos hemos hecho el firme propésito de no ocultar una sola
opinién por motivos ticticos, pero al mismo tiempo, sacar con-
clusiones que por su rigor l6gico y altura de miras ayuden a resol-
ver problemas y no s6lo a plantear interrogantes sin solucion.
Creemos importante la tarea porque la investigacion marxista en
el campo de la economia estd marchando por peligrosos derrote-
ros. Al dogmatismo intransigente de la época de Stalin ha sucedi-
do un pragmatismo inconsistente.

[...] En el curso de nuestra prictica y nuestra investigacion
tedrica llegamos a descubrir un gran culpable con nombre y ape-
llido: Vladimir Ilich Lenin. Tal es la magnitud de nuestra osadia.
Pero quien tenga la paciencia de llegar a los tltimos capitulos de
esta obra, podrd apreciar el respeto y la admiracion que sentimos
hacia ese ‘culpable’ y hacia los méviles revolucionarios de los ac-

tos cuyo resultados dltimos asombrarian hoy a su realizador.”

“En este largo periodo de vacaciones le meti la nariz a la
filosofia, cosa que hace tiempo pensaba hacer. Me encontré con la
primera dificultad: en Cuba no hay nada publicado, si excluimos
los ladrillos soviéticos que tienen el inconveniente de no dejarte
pensar; ya que el partido lo hizo por ti y tu lo debes digerir. Como
método, es lo mas antimarxista, pero ademds suelen ser muy ma-
los [...] Por eso hice un plan de estudio para mi que, creo, puede
ser estudiado y mejorado mucho para constituir la base de una
verdadera escuela de pensamiento; ya hemos hecho mucho, pero

algin dia tendremos también que pensar.”%

65.

66.

Ernesto Guevara, Apuntes criticos a la economia politica, Ocean Sur, La Habana, 2006,
pags 30-31.

Ernesto Guevara, carta a Armando Hart Ddvalos desde Tanzania, 1965, tomada de Néstor
Kohan, El sujeto y el poder, Nuestra América, Buenos Aires, 2005, pag 164.
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Durante el periodo de la Guerra Fria, los dos poderes mundiales
escindieron el campo internacional con un muro invisible, cada una
de las catedrales exigia que se rindiera pleitesia a sus dogmas. En ese
clima de monolitismo, disentir acarreaba graves consecuencias y los
disidentes eran condenados a la hoguera, descalificados como agentes
de la c1a o asesinados a piquetazos. Aun asi, Guevara no se arredrd v,
desde posiciones revolucionarias, critico abiertamente los aspectos
negativos del “socialismo real”, tocara a quien tocara, sin temor a las
“inquisiciones”. Es mds, en sus “vacaciones” africanas se planted el
gigantesco trabajo intelectual de levantar una escuela de pensamiento
de filosofia critica, muy independiente y lejana del dogma fosilizado
del mundo soviético y sus aledafios.

¢Qué seria del pensamiento revolucionario sin los herejes? Un mo-
nétono catalogo de lugares comunes, versiculos susurrados con temor a
equivocarse, verdades con pies de barro, la muerte del conocimiento cien-
tifico. Cuando todos aceptan a pies juntillas las ideas oficiales, como
suele ocurrir, el analisis y la teoria mueren. La herejia es el combustible
del pensamiento revolucionario: no se puede ser revolucionario sin ser, a
la vez, revulsivamente critico, y no es posible ser critico sin ser hereje.

Como rompi6 tempranamente con los esquemas santificados, la
memoria de Ernesto Guevara no qued6 asociada al desbarajuste del
“socialismo real”, esta limpia de los gruesos errores que propiciaron el
retorno al capitalismo. Al contrario, anticip6 la debacle cuando toda-
via nadie podia adivinarla. Ensefian sus escritos que la economia esta
casada con la politica y que todo depende del proyecto politico que
sustenten los economistas, que hay economias politicas para revolu-
cionar la sociedad y economias politicas para retornar al capitalismo
y que se mantenga la dominacion.

La memoria del Che también quedé separada del “copismo” en
que incurri6 la Revolucion Cubana. Durante su experiencia en la isla,
Ernesto Guevara se dio mafa para articular el Sistema Presupuestario
de Financiamiento, politicamente dirigido a desterrar de la sociedad
cubana la ley del valor y las relaciones mercantiles entre las empresas
del Estado revolucionario.
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Sus ideas fueron rechazadas por el statu quo del mundo soviético
y desataron una dura polémica que, de cierta manera, fue la continua-
cién del debate sobre como construir el socialismo que se dio luego de
1917 en la Revolucion Rusa y persistié hasta que Stalin resolvid el
problema asesinando a todos, pensaran lo que pensaran.

En Cuba, los exponentes mds claros de las posiciones soviéticas
fueron Carlos Rafael Rodriguez y el economista francés Charles Bet-
telheim, quienes defendieron el sistema de direccién basado en la ley
del valor, comtin a las experiencias estalinistas y al partido chino.

El resultado de esa polémica que se dio en los 60 fue el abandono
de las propuestas de Guevara y la adopcién de un sistema que cum-
pliera con las exigencias del modelo soviético. Ya en 1970 habia des-
aparecido casi toda mencidén al pensamiento filoséfico y econdmico
de Guevara. Su recuerdo quedd reducido a las facetas éticas y heroicas,
a su entrega revolucionaria.

“Yo lo que pido modestamente, en este vigésimo aniversario, es que
el pensamiento del Che se conozca. Se conozca aqui, se conozca en Amé-
rica Latina, se conozca en el mundo; en el mundo capitalista desarrolla-
do, en el Tercer Mundo vy en el mundo socialista, jque también se conoz-
ca alli?”, dijo Fidel Castro en octubre de 1987, en homenaje a Ernesto
Guevara a veinte anos de su asesinato. El fraude ideologico de Gorba-
chov y los muros volteados fueron determinantes en el retorno de las
criticas herejes y el pensamiento revolucionario del guerrillero heroico.

“La manera como [Sendic] proponia en el Partido [Socialis-
ta] la lectura de los textos de Rosa Luxemburg daba una pista de
su postura acerca de la estructura leninista de partido y de los
riesgos implicitos en la supresion de libertades [...] La irreverencia
de anteponer Rosa Luxemburg a Lenin, que fue una traicién en
los 20 y que podia ser una alternativa en los 90, era sin duda un
signo de independencia en los 50, inundados como estaban esos
anos iniciales de la Guerra Fria por los manuales de la Academia
de Ciencias de la URss, escritos bajo la mirada atenta de Stalin.”¢”

67. Samuel Blixen, op cit, pag 41.
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El de Raul fue otro pensamiento osado, audaz, hereje, capaz de
desprenderse de la apologia a la democracia burguesa que campeaba
en la izquierda parlamentaria de los 60, cuando socialistas y comunis-
tas rendian pleitesia a las instituciones de la clase dominante, y el xx
Concreso del pcus decretaba la via parlamentaria como la ideal para
obtener los cambios revolucionarios. Atreverse a ser hereje fue uno de
los rasgos principales de la escuela revolucionaria que llevé adelante
la generacion de Guevara.

Veintitrés afios después, la resurreccion del pensamiento critico
del Che todavia no ha llegado a Uruguay, solamente de rebote puede
accederse en estos pagos provincianos al pensamiento filosofico del
Che y a su vision de la economia politica, en cambio, fuimos victimas
de un tsunami de Perestroika y socialdemocracia.

“A Raiil no lo nombran. Me parece que es uno de los comparieros
ausentes. No lo nombran. Siento esa ausencia del nombre de Raul.
Pienso que no es casual. Las cosas no son casuales. Raul en el iiltimo
tiempo insistia mucho en el tema de la tierra. El estaba destinado mds
que nada a la tierra. No sé... el unico que lo menciona es Daniel Vi-
glietti. Lo siento tan, tan olvidado”, dijo Xenia Itté, companera de
Raul.®® Sus palabras contienen la emocién de quienes no hemos olvi-

dado las ideas de Sendic.

Fendmeno de conciencia

“El comunismo es un fenémeno de conciencia, no se llega a
¢l mediante un salto en el vacio, un cambio en la calidad produc-
tiva o el choque simple entre las fuerzas productivas y las relacio-
nes de produccion. El comunismo es un fenémeno de conciencia

68. Entrevistada por Linn Cardozo, Ultimas Noticias, Montevideo, 2 de marzo de 2010.
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y hay que desarrollar esa conciencia en el hombre, de donde la
educacion individual y colectiva para el comunismo es una parte

consustancial de é1.7¢°

Fenomeno de conciencia, desalienacion, emancipacion, grito de li-
bertad. Proponerse la transformacién revolucionaria de la sociedad im-
plica hacerse cargo de transformar las conciencias deformadas por la
alienacion y los valores morales propios del capitalismo. Ernesto Gueva-
ra centra el quehacer de una revolucién en la transformacion de la subje-
tividad, en el desarrollo de la conciencia social para que los individuos
adquieran los valores morales de la sociedad sin clases y sin Estado.

Las précticas del “socialismo real” obedecian a la idea de que los
cambios estructurales se traducen en cambios en la conciencia huma-
na; el Che abandona esa concepcién porque entiende que la concien-
cia es la fuerza transformadora de la base material, de modo que el
objetivo fundamental del socialismo es la transformacion de las mu-
jeres y hombres en productores libremente asociados para gestionar
conscientemente las tierras, las industrias y la distribucién de los bie-
nes. Significa pensar mds en quienes construyen la nueva sociedad que
en el edificio a construir.

El Che entendia que los organismos del poder popular, las organi-
zaciones partidarias, la educacion, el trabajo voluntario, las milicias
populares, el esfuerzo politico de toda la sociedad debian estar dirigi-
dos a crear las condiciones en que se reproducen los fendmenos de
conciencia, esto es, comunismo y mas comunismo. Un cambio radical
en la concepcién organizativa, su eficiencia se mide en términos de
desalienacion... jadids a la teoria de los eficaces aparatos verticaliza-
dos y burocraticos!

Pensar la accion revolucionaria como la generaciéon de hechos de
conciencia en lugar de pensarla como cantidad de bajas causadas al
enemigo. Implica que el andlisis de la correlacion de fuerzas debe dar

69. Ernesto Guevara, prélogo de Apuntes criticos a la economia politica, op cit.
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cuenta de la subjetividad, de los estados de danimo, mas que analizar
las alianzas politicas. Entender la revolucion como una categoria mas
ideoldgica que econdémica y socioldgica.

La alienacion no es un fenémeno psicolégico abstracto, genérico,
sino un acto concreto de ejercicio del poder politico y econémico. El
arte de la dominacién burguesa es hacer que el sometido encuentre
una identidad en comin con el opresor y se deje explotar, que se iden-
tifique con él sin sentirse violentado y ni imagine la idea de cambiar el
sistema, en ese sentido, puede afirmarse que el arte de hacer la revolu-
cién pasa, necesariamente, por descubrir y crear un mundo libre de la
ley del valor, donde dominen las condiciones para una vida individual
y consciente. El proceso de transformacion revolucionaria de la socie-
dad debeia ser pensado en términos de conciencia-no conciencia, alie-
nacion-desalienacion.

“Hoy ya no somos tan ingenuos como a principios de siglo.
Ya no creemos que el cambio de un régimen por otro traiga auto-
maticamente el cambio del hombre. Ya no creemos que el indivi-
dualismo, la mezquindad, la codicia, cesen automdticamente al
cambiar el régimen. No, la cosa no es asi de simple. Tenemos que
cambiar al hombre, tenemos que hacer, que fabricar un hombre
generoso, solidario, socialista. Solo sobre ese pilar se podra cons-
truir el socialismo. Sobre estas millones de sélidas columnas se
podra construir una sociedad socialista. Y asi otra vez, como en la
década del 50, nos encontramos con que el socialismo no es algo
que lo va a construir un ente abstracto, sino que debemos cons-

truirlo hoy en nosotros mismos.””"

“Algo surge rotundo de todas estas revisiones que han sido ne-

cesarias en los paises socialistas: sin una nueva moral no puede haber

socialismo. Es deber de la hora adecuar la doctrina a los tiempos.””!

70. Raul Sendic, Mate Amargo, octubre de 1987.
71. La deuda externa..., op cit, pag 30.
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En los afios 60 fue, a nuestro entender, demasiado frecuente iden-
tificar revolucién con “socialismo real”. El problema se constrenia a
construir una sociedad a imagen y semejanza de la Urss y de Europa
Oriental. La férmula se resumia en transformar radicalmente el régi-
men de propiedad y las relaciones de produccion y planificar en for-
ma centralizada la produccion. En pocas palabras, bastaba con reco-
ger las vigas y ladrillos del viejo régimen, desparramadas a raiz de la
insurreccion, para rearmar una estructura socialista. Una vez reestruc-
turada la base material, bastaba con manejar adecuadamente una se-
rie de estimulos materiales, en definitiva premios y castigos, para que
florecieran naturalmente las mujeres y los hombres portadores de cua-
lidades revolucionarias. Casi como jugar al lego.

Los tupamaros nos afiliamos a una vertiente de pensamiento re-
volucionario que no disfrutd de esas seguridades espirituales, propias
del positivismo y que sirvieron al estalinismo para arrastrar millones
de personas tras una idea distorsionada de socialismo, que daba una
importancia desmesurada a los aspectos econdémicos de la filosofia
marxista y menospreciaba sus aspectos subjetivos y conscientes. Para
los partidos de matriz soviética, los valores del militante eran la efica-
cia, la voluntad de acero, su capacidad de ser un tornillo mas en el
aparato, no se los formaba en la critica sino en la aceptacion y el
sometimiento a los infalibles dictados del partido.

En cambio, los movimientos guerrilleros de matriz cubana necesi-
taban individuos acostumbrados a pensar con cabeza propia, con ini-
ciativa individual y elementos politicos para ser capaces, incluso, de
reiniciar el movimiento armado en caso de derrota. El arquetipo del
hombre nuevo surge de esa forma de lucha revolucionaria en la que,
aislados en el monte o en la ciudad, los obedientes y sin iniciativa no
tenian posibilidad alguna.

Por otra parte, también es cierto que los tupamaros no logra-
mos redondear un dibujo de la sociedad que desedbamos cons-
truir. Mas alld de que los avatares de la lucha armada no permitian
prolongados debates, ese impedimento no deberia se utilizado para
justificar la falta de profundizacion de la teoria. Nuestras aventu-
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ras teoricas se limitaron a desordenados didlogos de celda y apura-
dos “trilles” en los patios de recreo, donde cada cual buscaba sus
afines ideologicos para evitar roces que nadie queria.

Aun asi, con Raul Sendic a la cabeza, en general fuimos criticos
acerbos del modelo “real” del socialismo: ¢de qué valia socializar la
propiedad y la produccion si los individuos seguian siendo feroces
escaladores de la piramide? Algo estaba mal. En los términos sencilli-
tos de siempre, Ratl trasmitio su filosofia transformadora, que recoge
la antiquisima aspiracion de redimir al ser humano: tenemos que cam-
biar al hombre y hacerlo hoy, en nosotros mismos. Ese es el mensaje de
Raul Sendic frente a la crisis del socialismo y la derrota de las revolu-
ciones armadas en América la Pobre. Su respuesta es: mas moral y mas
ideas socialistas.

Ya lo intentamos en los anos sesenta, cuando por miles nos lanza-
mos a hacernos “hombres nuevos” en todo el mundo, despojandonos
del apego a los bienes terrenales y revalorizando los actos de amor sin
célculos de beneficio personal. Fuimos espiritus insurrectos sin otra
ambicioén que entregarse a la humanidad, voluntades combadas en la
metamorfosis, aprendiendo a emplear el pensamiento critico, proleta-
rizando los corazones y alcanzando la categoria de revolucionarios, el
estadio mas elevado de la condiciéon humana. Sin embargo, esa fue
nuestra derrota mas importante, la que sufrimos en el plano de los
valores morales: no logramos que la actitud del combatiente se vol-
viera compromiso social permanente.

2
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IX. LA DETERMINACION DEL SALARIO

“Diga si los trabajadores en la URSS participan en la determina-
cion de su salario”, preguntaba el volante confeccionado a mano por
Raul Sendic, que él mismo repartié en un acto del Partido Socialista
durante una campana electoral de los afios 50, segin testimoniaba
Washington Rodriguez Beletti en la biografia de Sendic escrita por
Sanuel Blixen. La anécdota, aparentemente insignificante, es revela-
dora del pensamiento de Raul y de la vara clasista que empleaba para
medir la calidad politica de una formacion econémico social.

El capitalismo ha hecho de la fuerza de trabajo una mercancia
que se compra y se vende, cuyo precio en el mercado laboral es el
salario. Cada escalon que se eleva por encima del salario minimo sig-
nifica mayor poder de consumo para el asalariado y, por consiguiente,
lo estimula a trabajar y producir. El empresario emplea las diferencias
en el monto del salario para manipular al asalariado, despertando el
interés por su trabajo; el que paga quiere que el trabajador, ademas de
venderse a si mismo, sea cumplidor, disciplinado y productivo.

El piso de la escala salarial son las mas infrahumanas condiciones
de sobrevida y reproduccion, que mantienen a los asalariados al borde
de la muerte pero sin matarlos del todo, permitiéndoles seguir traba-
jando en estado lindante con la esclavitud, como sucede en el Congo,
China, Guatemala y el nordeste brasilefio, entre otros lugares. Ese piso
empuja a la baja el precio de la mano de obra en el mundo entero; es
una amenaza omnipresente.

El momento en que se fija el monto del salario es crucial en la
lucha de clases, los propietarios intentan acercarlo a su piso y los asa-
lariados resisten denodadamente, pretendiendo que los roben lo me-
nos posible, pero el salario es prisionero de “la lucha antagonica entre
el capitalista y el obrero. Triunfa necesariamente el capitalista”, como
senal6 Carlos Marx en sus Manuscritos de 1844.

Los asalariados concurren al mercado laboral creyendo que es su
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propia decision, sin percibir que no son libres, que no tienen otra for-
ma de sobrevivir y estan tan forzados a trabajar como lo estaban los
esclavos. El capitalismo ha desarrollado formas de dominacion sutiles
e inteligentes, con valores morales, religiosos y filoséficos, aseguran-
dose de antemano el consentimiento de los asalariados, a fin de que se
dejen explotar sin rebeldias. El Estado burgués no somete latigo en
mano, como el de los faraones.

Con el pecado original del asalariado —creerse libre cuando esta
encadenado- esta tejida la urdimbre de sugestiones alienantes que ha-
cen funcionar la explotacion en el modo de produccién capitalista, el
fetichismo de la fuerza de trabajo presta a la burguesia un servicio
mads sustancial que el prestado por cualquier otra mercancia. Precisa-
mente, todo el entramado de la democracia burguesa naci6 de la nece-
sidad politica de ocultar la rapina que entraiia la relacion laboral y de
disimular el uso de la fuerza fisica y armada para lograr el consenti-
miento del proletario, escondiéndola en los cuarteles y las comisarias
del aparato represivo.

Bajo el adjetivo “ciudadanos” se hace desaparecer la desigualdad,
el salvajismo y la opresion. Todos creen ser iguales ante la ley y gozar
de idénticos derechos, la repuiblica parlamentaria desvanece las dife-
rencias entre vendedores y compradores de energia humana, es una
fabrica para la produccion en serie de conciencias alienadas y discipli-
nadas, en permanente estado de alucinacion democratica.

Siguiendo el razonamiento de Raul Sendic, por muy participativa
que se autocalifique una democracia, hay que preguntarle ¢cudl es la
participacion de los asalariados en las grandes decisiones econémi-
cas?, ¢quién decide qué bienes, como, donde y cuando se producen?,
¢quién decide qué parte del ingreso nacional engrosa las cuentas ban-
carias de los sefores y cudl va a la masa salarial?

El discurso democratista generalmente sirve de revestimiento se-
mantico a la centralizacion del poder econémico en pocas manos,
poder que se manifiesta rotundamente en las relaciones salariales.
Mientras en la sociedad exista una sola persona obligada a vender su
fuerza de trabajo por un salario, por muy socialista y real que se haya
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dicho esa formacion social, cabe sospechar que la democracia siguié
siendo autoritarismo encubierto.

“Las armas melladas”

“Marx establecia dos periodos para llegar al comunismo, el
periodo de transicién, también llamado socialismo o primer pe-
riodo del comunismo, y el comunismo o comunismo plenamente
desarrollado. Partia de la idea de que el capitalismo en su conjun-
to se veria abocado a una ruptura total después de alcanzar un
desarrollo en el cual las fuerzas productivas chocarian con las re-
laciones de produccion, etcétera, y entrevid ese primer periodo
llamado socialismo al que no dedicé mucho tiempo. Pero en la
Critica al Programa de Gotha lo describe como un sistema donde
ya estian suprimidas una serie de categorias mercantiles, producto
de que la sociedad completamente desarrollada ha pasado a la
nueva etapa. Después viene Lenin, su teoria del desarrollo des-
igual, su teoria del eslabon mds débil y la realizacion de esa teoria
en la Unién Soviética, y con ello se implanta un nuevo periodo no
previsto por Marx. Primer periodo de transicién o periodo de la
construccion de la sociedad socialista, que se transforma después
en sociedad socialista para pasar a ser la sociedad comunista en
definitiva.”7?

“La nueva sociedad en formacion tiene que competir muy
duramente con el pasado. Esto se hace sentir no solo en la con-
ciencia individual, en la que pesan los residuos de una educaciéon
sistemdticamente orientada al aislamiento del individuo, sino tam-

72. Ernesto Guevara, prologo de Apuntes criticos a la economia politica, op cit.

177



bién por el cardcter mismo de este periodo de transicién, con per-
sistencia de las relaciones mercantiles. La mercancia es la célula
economica de la sociedad capitalista; mientras exista, sus efectos
se haran sentir en la organizacion de la produccion y, por ende, en
la conciencia. Resta un gran tramo a recorrer en la construcciéon
de la base econdmica, y la tentaciéon de seguir los caminos trilla-
dos del interés material como palanca impulsora de un desarrollo
acelerado, es muy grande. Se corre el peligro de que los arboles
impidan ver el bosque. Persiguiendo la quimera de realizar el so-
cialismo con la ayuda de las armas melladas que nos legara el
capitalismo (la mercancia como célula econdémica, la rentabili-
dad, el interés material individual como palanca, etcétera) se pue-
de llegar a un callejon sin salida. Y se arriba alli tras de recorrer
una larga distancia en la que los caminos se entrecruzan muchas
veces y donde es dificil percibir el momento en que se equivoco la
ruta. Entre tanto, la base econémica adaptada ha hecho su traba-
jo de zapa sobre el desarrollo de la conciencia. Para construir el
comunismo, simultaneamente con la base material hay que hacer al
hombre nuevo. De alli que sea tan importante elegir correctamente
el instrumento de movilizacion de las masas. Este instrumento debe
ser de indole moral, fundamentalmente, sin olvidar una correcta
utilizacion del estimulo material, sobre todo de naturaleza social.””?

En la Rusia de 1917, los obreros y campesinos voltearon el régi-

men, se aduenaron de las tierras, los bancos y los medios de produc-
cién, eliminaron la explotacion del hombre por el hombre y comen-
zaron a planificar la economia en funcion del interés social, fundaron
la urss dando los primeros pasos hacia el socialismo. Al haber sido
abolida la ganancia privada, la finalidad de la produccion pasé a ser
el bienestar material y el nivel de educaciéon y de cultura del pueblo
asalariado.

73. Ernesto Guevara, “El socialismo y el hombre”, Marcha, Montevideo, 12 de marzo de 1965.
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Al salario se le quité el cardcter de mercancia, haciéndole cumplir
otras funciones, en primer lugar, el reconocimiento colectivo con el
individuo que cumple a conciencia el deber social de trabajar y, en
segundo lugar, hacer de vehiculo para la distribucion de los bienes de
consumo. En la transicién al socialismo, por principio el monto del
salario debia ser fijado solamente en funcién de la cantidad y calidad
del trabajo de cada persona, con el criterio de igual remuneracion por
igual trabajo, independientemente de la productividad o la importan-
cia que pudiera tener el trabajo de cada uno. En los comienzos de la
URSS, dar pasos hacia el socialismo equivalia a tomar medidas cada vez
mas profundas, para ir suprimiendo rdpidamente las categorias capi-
talistas antes de llegar al periodo socialista, en que ya estarian “supri-
midas una serie de categorias mercantiles”.

Si bien el plusvalor producido por los asalariados ya no enrique-
cia bolsillos privados e iba a engrosar las arcas del Estado en forma de
ahorro, la decision sobre el monto del salario de cada trabajador que-
daba en manos del poder politico y era inapelable. Hipotéticamente,
en el discurso del pcus, de esa manera se aseguraba una distribucion
equitativa de la riqueza creada, el trabajo pleno, la vivienda digna, la
educacion universitaria y la atencién de la salud igualitaria, pero en la
préctica el mecanismo dio origen a arbitrariedades, amiguismos y pri-
vilegios. El trabajador soviético veia el edificio del Estado como algo
muy lejano, propiedad de otros, donde se decidia su destino y su modo
de vida. Ese sentimiento de impotencia frente al poder econémico no
es diferente del que experimentan los asalariados ante las patronales
en el capitalismo. De ahi que la pregunta del volante que Sendic repar-
tia no fuera ociosa, era la clave para desentrafar la realidad social del
sistema imperante en la URSS.
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La Nueva Politica Econémica (NEP)

“El hecho real es que todo el andamiaje juridico econémico
de la sociedad soviética actual parte de la Nueva Politica Econd-
mica; en ésta se mantienen las viejas relaciones capitalistas, se
mantienen las viejas categorias del capitalismo, es decir, existe la
mercancia, existe, en cierta medida, la ganancia, el interés que co-
bran los bancos y, naturalmente, existe el interés material directo
de los trabajadores.][...] Nuestra tesis es que los cambios produci-
dos a raiz de la NP han calado tan hondo en la vida de la Urss que
han marcado con su signo toda esta etapa. Y sus resultados son
desalentadores, la superestructura capitalista fue influenciando en
forma cada vez mas marcada las relaciones de produccion, y los
conflictos provocados por la hibridacion que significd la NEp se
estan resolviendo hoy a favor de la superestructura, se estd regre-

sando al capitalismo.””

A pocos meses de la insurreccion de San Petersburgo, cuando el
poder de los soviets recién se estaba consolidando, la clase propietaria
pidi6 ayuda al imperialismo para reconquistar el poder y entre ambos
desataron la guerra civil. El pueblo soviético debi6 hacer un tremendo
esfuerzo en hombres y medios para organizar el Ejército Rojo y hacer
frente a los “contras” de aquel entonces. A la sangre derramada se le
agreg6 el fracaso de algunas de las medidas de politica econémica
socialistas que se habian tomado inicialmente. La Revoluciéon de Oc-
tubre qued6 metida en un laberinto del cual no era facil salir. El Parti-
do Comunista acaudillado por Lenin resolvié retroceder un paso atras
y abrir puertas a las relaciones de produccién capitalistas, creyeron
que era posible domar sus fuerzas indomables.

Como la NEp supedito el monto del salario a la productividad, los

74. Ernesto Guevara, Apuntes criticos a la economia politica, op cit, pag 11.
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trabajadores que usaban tecnologias antiguas u obsoletas, cuyo rendi-
miento era menor por mucho esfuerzo individual que hicieran, que-
daron en desventaja para competir frente a los que utilizaban los ulti-
mos adelantos de la técnica. En la “emulacion socialista” triunfaban
los beneficiados por la modernizacion de la empresa y eran recompen-
sados con incentivos econémicos y materiales. Esa situacion entrafia-
ba otra injusticia pues el proveedor del tiempo de trabajo social nece-
sario para producir esos avances cientificos y técnicos fue todo el pue-
blo soviético, mientras el privilegio de usufructuarlos era de algunos
pocos trabajadores.

El peso ideoldgico de los estimulos materiales disfrazados de moral
socialista fue una carga demasiado pesada para los revolucionarios
que habian hecho la insurrecciéon de 1917 y ganado la guerra contra
el fascismo. Con el tiempo cedieron al influjo de los intereses persona-
les, comenzaron a dar lo menos posible a la sociedad, a la par que
intentaban percibir de ella lo mds que pudieran, cundi6 el habito de
infringir la disciplina en el trabajo y desde el campo se organizé el
mercado negro para escapar a las formas socialistas de distribucién de
los productos. El interés por el socialismo fue trocando en desinterés
politico; se desideologiz6 el pueblo soviético.

De hecho, el paso atras fue la madre del entramado del “sociolis-
mo” vy el clientelismo partidario, alrededor del cual se estructur6 una
pirdmide social que escalaban mds alto y mds rdpido quienes mas
amigos tenian en la burocracia. Reapareci6 la brecha social, ahora
entre los que ganaban mas y los que ganaban menos. Las “armas me-
lladas” habian comenzado a irradiar su filosofia de consumismo e
individualismo, resucit6 el lucro personal como impulso vital, enaje-
nando a las mujeres y hombres que debieran haber construido el co-
munismo. La alienacion sintetiz6 y resumid el tipo de relaciones hu-
manas predominantes en el “socialismo real”, el corazon de Bill Gates
latia ya bajo la camisa roja de asalariados y soldados soviéticos.

Los antiguos revolucionarios profesionales (que habian hecho de
la revolucion su profesion) terminaron siendo profesionales del ejerci-
cio del poder politico estatal. El vaciamiento ideolégico fue el caldo
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de cultivo de la casta de técnicos de la politica que se entronizaron en
la administracion del Estado, manejando los costos de los productos
y el monto de los salarios para utilizar en su propio beneficio el plus-
valor producido por los asalariados y apropiado por el Estado.

Los parasitos controlaron el partido bolchevique y lo transfor-
maron en la organizacion politica conservadora del nuevo orden so-
cial, donde la nueva categoria social disfrutaba de un modo de vida
privilegiado como poseedora de la maquinaria del Estado. Estaban
defendiendo sus privilegios cuando cambiaron el internacionalismo
proletario por la tesis del socialismo en un solo pais...

Por desgracia para los pueblos del mundo entero, el prondstico
del Che Guevara fue acertado y la revolucion soviética se perdio, no
en la competencia con el imperialismo sino en el plano de los valores
morales, la filosofia de vida y los estimulos; la construcciéon de una
sociedad socialista cay6 derrotada ante la mercancia y el salario em-
pleados como estimulos del interés personal.

Iniciativa individual y responsabilidad social

“‘De cada uno segtin su capacidad’ no se refiere solamente a
la capacidad intelectual o adquirida.También pueden variar las
inclinaciones idiosincrésicas, que deben ser respetadas porque el
trabajo debe ser lo mds voluntario y deseado posible. Algunas
personas funcionan mejor en equipo y otras solas, lo que no quie-
re decir para si. Un nimero creciente tendra conciencia social del
trabajo, pero no se puede asumir que ésta serd la motivacién de
todos hasta que no se logre que sea asi.

Muchas personas tienen proyectos de produccién que pue-
den hacer avanzar la economia. El hombre en general hace pro-
yectos, una parte de los cuales son econémicos: algunos de consu-
mo, otros mas indefinidos, de ahorro, por ejemplo, otros de produc-
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cién. Ocurre frecuentemente en el capitalismo que, sobre la mis-
ma empresa familiar, el abuelo haga proyectos de produccion (re-
invierta ganancias) y el nieto los haga de consumo (gasta ganan-
cias). Si se mata toda la iniciativa individual para producir, s6lo
quedan los proyectos de consumo. Las diferencias con la iniciati-
va privada capitalista serdn por lo menos dos. Una, que en el so-
cialismo se ofrecera iniciativa de produccién a todos, no sélo a
los que tienen capital o propiedades para lograr crédito. Otra es
que creard para la empresa socializada, o que se integrara en el
plan general, o que no estara refida con él. O sea que el plan
podra ramificarse por la iniciativa individual o popular.

Aqui hay que casar dos poderosos factores econémicos, que
no siempre son contrapuestos: aprovechar toda la riqueza en va-
riedad, calidad y dinamismo que histéricamente le ha dado la
inciativa privada a la economia, con las ventajas que ahora tam-
bién ha mostrado el plan para lograr grandes objetivos evitando
el desperdicio y la desigualdad. Esto se logra quitandole a la ini-
ciativa privada sus aspectos negativos, como la tendencia en los
paises subdesarrollados a encauzarse en el comercio, que exige
menor especializacion, el peligro de que siembre el caos, la redun-
dancia (de empresas) o la desigualdad social. Todo esto se corrige
impidiendo el aprovechamiento privado de esta iniciativa y filtran-
dola para que no interfiera con el plan. Pero éste es impotente como
tal para captarla, porque aun el planificador mas minucioso desco-
noce el potencial econémico latente en cada individuo. La experien-
cia dice que el plan es mas adecuado para los grandes objetivos, y la
iniciativa individual y popular para los pequenos y medios.

En general la experiencia en los paises socialistas ha sido rica
en la organizacion de un socialismo centralizado en el Estado o el
manejo de la pequena propiedad privada, pero no tanto en una
verdadera organizacion socializada, autogestionaria, participati-
va y coordinada. Hay que recordar que tanto Marx como Lenin
hablaban de una desaparicion paulatina del Estado.””

75. Rail Sendic, Manual prdctico de economia, op cit, pag 24.
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Al hablar de la iniciativa individual Sendic se preocupa por dejar
bien claro que una cosa es la iniciativa a instancias del beneficio per-
sonal y otra, muy diferente, es la iniciativa cuya finalidad es aportar
generosa y responsablemente ideas y proyectos personales a la socie-
dad. Es bueno que queden claras esas diferencias, porque Sendic en-
tiende que la sociedad socialista debe abrir amplios espacios de liber-
tad a la creatividad, que los proyectos individuales son su savia y su
energia vital, que si el burocratismo las ahoga, el individuo quedard
reducido al papel de consumidor y se perdera toda la riqueza y dina-
mismo que aporta al desarrollo de la produccion social.

Sin embargo, en sus reflexiones carcelarias sobre economia, Sen-
dic apunta que la produccion precisa inevitablemente de la coopera-
cién entre las personas y, como cualquier actividad colectiva, requiere
ser ordenada para aprovechar en forma eficiente las capacidades de
cada cual. El ordenamiento colectivo, por otra parte, puede impedir
que lo individual se desmande y se transforme en aprovechamiento
personal. Queda planteada otra cuestién basica de la produccion so-
cialista: ¢con qué metodologia se planifica la produccion?

En la opinién de Sendic, la planificacién hipercentralizada de la
economia dio resultados muy negativos, en particular, no se dio ni un
solo paso en el sentido de crear una “verdadera organizacion sociali-
zada, autogestionaria, participativa y coordinada”, una organizacion
de la produccion impulsada por la iniciativa y la creatividad indivi-
duales, formadora de las “columnas humanas del socialismo”. Los
trabajadores en revolucion debian encontrar otras formas de organi-
zar la democracia comunista.

“Fue la primera época heroica, en la cual se disputaban por
lograr un cargo de mayor responsabilidad, de mayor peligro, sin
otra satisfaccion que el cumplimiento del deber. En nuestro tra-
bajo de educacion revolucionaria, volvemos a menudo sobre este
tema aleccionador. En la actitud de nuestros combatientes se vis-

lumbra al hombre del futuro.””¢

76. Ernesto Guevara, “El socialismo y el hombre”, op cit.
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En el capitalismo, las escalas salariales y la competencia entre los
trabajadores hacen funcionar la produccién, pero una vez desapareci-
do el afan de lucro, en el socialismo, ¢como estimular la productivi-
dad de los trabajadores sin recurrir a las “armas melladas”?, ;como
hacer para que se trabaje sin una disciplina impuesta desde arriba?,
¢como estimular la responsabilidad consciente en la producciéon?

El estudio de un futuro periodo de transicion al socialismo sélo
podia basarse en la critica a las experiencias ya hechas. Dicho de otro
modo: si el “socialismo real” hubiera dejado satisfechos a todos, no
habria motivos para repensar las cosas. Sin embargo, la cuestion no se
agotaba con la critica a la Nueva Politica Econémica que, por si sola,
no resolvia el problema de la actitud de los trabajadores en la produc-
cién, de su espiritu de iniciativa y responsabilidad, en sintesis, el pro-
blema ideolégico fundamental en la construccion del socialismo.

Ernesto Guevara apel6 a los resortes morales de la revolucion, a
esa actitud de entrega generosa, al impulso individual para asumir
mayores responsabilidades sociales y politicas que transformé en gi-
gantes a los pequenos seres humanos de todos los dias; busco que esa
actitud no fuera sélo un instante en la vida sino que se convirtiera en
uno de los rasgos éticos de la nueva individualidad. Raul Sendic enfo-
¢6 la misma cuestion desde otro dngulo:

Células y asambleas

“Toda esta creatividad tropieza con el bizarro lema del bur6-
crata —y el profesional universitario no suele ir a la zaga en la
frustracion de las iniciativas de otros— de ‘lo que no se me ocurre
a mi, no se le puede ocurrir a nadie’. Por lo tanto hay que encon-
trar vias especiales para que esa creatividad no se vea frustrada.
En la fabrica, la célula es donde mejor pueden expresarse todos,
mas que la asamblea (los malos oradores también pueden tener
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mucha iniciativa). Pero estas células deben funcionar con un me-
canismo de intercambio muy fluido de proposiciones para que
tengan un panorama amplio. La célula deberia constituir la uni-
dad de toda democracia. La asamblea, como el mitin, son didac-
ticos y tienen el objetvio de enfervorizar. Como 6rgano resolutivo
muestra en su haber grandes fechorias histéricas, desde aquella en
Atenas que decidi6 el asesinato de toda la poblacién de Lesbos, a
instancia de un demagogo, hasta las ejecuciones y contraejecucio-
nes en que naufrago la Revolucion Francesa. En la produccion, la
célula debe garantizar en general la iniciativa, alguna resolucién y

el control, pero la ejecucion debe ser lo mas individual posible.”””

“Un grupo humano puede ser atrasado en tecnologia pero muy
adelantado moralmente. Eso —que todavia se puede ver en algunas
zonas rurales— pasé con los indios charrdas. Un aspecto de esa alta
moral fue lo que les permitié rechazar a la conquista espanola —que
venia de derrotar a los imperios azteca e inca—, resistirle durante tres
siglos, desde el ano 1500 al 1800. Tienen normas rigidas de compor-
tamiento: jamas violan la palabra dada, son muy solemnes, serios y
hospitalarios, nunca levantan la voz, y para llamar a otro prefieren
correrlo antes que gritar. Al anochecer de cada dia celebran una asam-
blea donde se distribuyen las tareas para el otro dia, que son de
vigilar una zona individualmente y cazar en ella. Asan la carne en
estacas de madera que clavan al alcance de los invitados sin decir
palabra. Jamds matan a menores de edad, aun en combate, y los
prisioneros son mantenidos libres en sus campamentos. Viendo la
foto de una asamblea xavante, todos en cuclillas y pensativos en un
gran circulo, uno se hace la idea de como eran las asambleas cotidia-
nas que hacian los charridas al anochecer para decidir lo que harian
al dia siguiente. Cada hombre una potencia en todo sentido; asi se

explica que hayan resistido 300 anos a los espanoles.””®

77. Ratl Sendic, Manual prdctico de economia, op cit, pag 26.
78. Raul Sendic a su hermana Alba, en Cartas desde la prision, Letraeie, Montevideo, 2007,

pag 61.
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La cuestion de la metodologia de trabajo para elaborar el plan es
un nudo muy delicado, porque al definirlo se estda optando entre po-
sibles desarrollos del socialismo, sobre todo cuando ya sabemos que
verticalizar la planificacion conduce a resecar la produccion, vacidn-
dola del ingenio y la iniciativa populares. El plan no puede cercenar
burocraticamente la creatividad de las millones de columnas huma-
nas que construyen el socialismo, reflexionaba Raul Sendic en sus apun-
tes carcelarios.

Por consiguiente, el problema de la libertad de creacion se resuel-
ve en el terreno de la organizacion politica de la sociedad; si se opta
por las piramides el resultado es el desinterés politico y el regreso al
individualismo. En la misma medida que rechazaba la verticalidad,
Sendic sentia mucha afinidad por las formas organizativas de las co-
munidades primitivas, tanto es asi que los primeros libros que pidié
para leer en el penal de Libertad fueron sobre la etnia charria.

Sendic pensaba que, en una de sus fases, el plan centralizaba los
proyectos individuales, pero que en la fase siguiente el plan central se
ramificaba nuevamente hasta el proyecto individual; la sinergia de la
planificacion debe abarcar la actividad libre y creativa de cada indivi-
duo. Esa debe ser la fisiologia de una sociedad compuesta por seres
capaces de proyectar, planificar y gestionar colectivamente la produc-
cion vy, a la vez, trabajar individualmente sin otros fines que el deber
hacia la comunidad.

Sendic imaginaba el socialismo como un sistema politico que re-
produce personas libres y solidarias. El principio rector de la organiza-
cioén politica era facilitar, nunca frenar o impedir, el desarrollo de los
valores del socialismo. Entendia que era mucho mas rica la vida poli-
tica a partir de unidades con pocos individuos, la “célula”, porque de
esa manera se favorece la creacion y la iniciativa individual. Sendic no
hablaba casi del Estado en sus escritos, apenas para hacer una referen-
cia a los autores clasicos, recordando que tanto Marx como Lenin
hablaban de una desaparicién paulatina del Estado.

En otro orden de cosas, cabe considerar la cuestion del poder pa-
triarcal. Por muy delgados y sutiles que sean sus hilos, es imposible la
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libertad de creacion de una mujer mientras estd de alguna manera
sometida. La creacién libre no es diferente para un género que para el
otro. Mientras la relacion entre los géneros reproduzca formas de po-
der, habra necesidad de monopolizar el empleo de la fuerza de los
unos sobre las otras y, por consiguiente, habra condiciones para que
sobreviva el Estado.

Para hacer desaparecer paulatinamente el Estado, la organizacién
politica del socialismo debe tener cara de mujer libre; un mundo en
que todas y todos sean iguales es un mundo con cara de mujer. Los
individuos libres de la alienacion sentirdn y pensardn naturalmente
sin diferencias de género, la cultura vera una mujer en el hombre y en
la mujer un hombre. Una cuestién sustantiva de la revolucién social, y
no simplemente un adjetivo de ella, es que la supresién del Estado esta
ligada a la eliminacién total del patriarcado.

Millones de columnas humanas...

“Ahora resulta que hay cambios que podemos empezar hoy
en nosotros mismos y en nuestros vecinos y amigos. Y buscar hoy
la salida colectiva. No aislada de la clase obrera por un lado y de
los desocupados por otros, sino conjunta, colectiva, repartir horas
de trabajo. Salidas colectivas para los desocupados que el régimen
relega a la economia informal. Salidas colectivas para la juven-
tud. [...] El capitalismo nos ha abandonado espacios entre los
cuales estd la mano de obra vacante y casi toda la juventud. Ocu-
pemos esos espacios buscando soluciones colectivas. Para sobrevi-
vir, claro, pero saliendo en forma solidaria de los problemas. Si
nos concientizamos en esa misma realidad, si nos mentalizamos
para la salida colectiva, si hacemos una estrategia comun para
combatir el fascismo, volveremos a la fe y a la mistica de los se-
senta. Estaremos construyendo, en serie, hombres como éste cuyo
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aniversario hoy conmemoramos. Serd de vuelta la hora de los

hornos y no se vera mas que la luz.””

“Pronto iniciaremos un nuevo afio y seria bueno que nos
comprometiéramos a dar un salto en el sentido humano y solida-
rio. Un avance hacia ese hombre nuevo del Che, siendo mas auste-
ros, mas generosos, mas solidarios. Volver a la unién del pueblo
por abajo y profundizar esa conciencia solidaria y socialista que
permiti6 salir colectivamente de la dictadura y de la miseria que
nos trajo. Construir en los hombres millones de columnas donde

se pueda asentar una sociedad socialista.”80

Poderosa sefiora, la voluntad humana, capaz de hacerse comunis-
ta en pleno capitalismo, capaz de lanzarse a dar la vida por una cau-
sa... ¢Por qué, entonces, esperar al socialismo para asumir la nueva
moral y el comportamiento de un creador libre? No hay por qué espe-
rar, se puede cambiar ahora mismo, insistia Raul. Pensando en ese
rumbo, propuso formar cooperativas de produccién concebidas como
verdaderas escuelas de formacion para las “columnas humanas” don-
de asentar una sociedad socialista, cooperativas cuyos integrantes ex-
perimenten una revoluciéon mental, se mentalicen para el socialismo.
Conceptos que, evidentemente, integraban una teoria revolucionaria
no explicitada, no ordenada sistematicamente, pero que existia en su
pensar y su actuar. Tal vez por eso aclaraba que no se llega al socialis-
mo a través de las cooperativas, pero si que el socialismo se construye
formando revolucionarios para la hora de los hornos.

79. Raul Sendic, Mate Amargo, octubre de 1987.
§0. Raul Sendic, discurso en el Franzini.
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“Un cooperativismo mas compatible con los principios

» 81

“Fueron de aquella generacion que protagonizé el mayo del
68 en Francia. Los que sacudieron el calmoso letargo de una so-
ciedad harta. Generacion que lanzé un fugaz grito de protesta y
desaparecié. Desaparecié como multitud, porque continia como
hombres y mujeres dispersos o reunidos en pequeios grupos re-
sentidos, insatisfechos, desasosegados.

Uno de esos grupos que pudimos entrevistar se establecié en
la montana de Francia ensayando un cooperativismo singular. Unos
eran médicos y trabajaban particularmente como tales, lo mismo
que el veterinario, el agrénomo, el granjero, etcétera. Otros crea-
ron una fabrica textil; grupo que formaba una cooperativa de
tipo tradicional, que hacia todo el procesado de la lana, desde el
lavado hasta la confeccion. Lo novedoso era que todos, los que
trabajaban individualmente y los que lo hacian colectivamente,
aportaban su excedente —todo el sobrante por encima del salario
medio de un obrero— al fondo comiin. Lo realmente cooperativo
era entonces el fondo comtin y no necesariamente la organizacion
del trabajo. Ese fondo cooperativo podia destinarse a socorrer a
alguno de los miembros de la cooperativa en caso de emergencia,
pero sobre todo a crear nuevas empresas que ensanchasen el espa-
cio comunitario.

Sobrevivir
Es comun aceptar sin reservas la lucha por un aumento de

salarios para que el trabajador mejore su alimentacion y demas,
pero el planteo de la cooperativa para el desocupado, que ya esta

81. La deuda externa..., op cit, pags 25 vy sigs.
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sufriendo privaciones, no se ve tan claramente. ¢ Por qué? Porque
se trata de crear una empresa. En realidad, una y otra cosa deben
de ser vistas como sendas estrategias para la superviviencia —en un
caso para los ocupados y en el otro para los desocupados— dentro
de ese ‘sdlvese quien pueda’ que nos ofrece, magninimamente, el
capitalismo.

En esta década del 80 hemos conocido indices sin preceden-
tes de desocupacion, aun en los paises desarrollados, sin que se
avisoren posibilidades para un retorno al pleno empleo. Lo que
en esos paises se ha dado en llamar economia sumergida ha toma-
do un auge nunca conocido en la era del capitalismo, ya que en
algunos de esos paises —es el caso de Italia— suministra mas del 30
por ciento de la produccion total, lo que puede verse como una
respuesta salvaje a la desocupacion crénica. Al lado de la econo-
mia capitalista tradicional, que ya no brinda empleos, un niimero
creciente de desocupados busca crear su propio espacio econdémi-
co montando un pequeiio taller o negocio clandestino.

En Latinoamérica esto se ha dado en llamar economia infor-
mal, y en algunos lados los cuentapropistas también estan cre-
ciendo (en Nicaragua, por ejemplo, llegan a 48 por ciento de la
mano de obra total). En Uruguay, en los tltimos 20 anos, subi6
de 10 a 24 por ciento de la mano de obra total; o sea, a la misma
proporcién que tiene en ella el proletariado industrial. A esto hay
que agregar ese alrededor de 10 por ciento de desocupados.

Somos de los que creemos que éste no es un fenémeno tran-
sitorio, sino que se acentuara cada vez que vengan al pais nuevas
remesas de maquinas automatizadas —en Estados Unidos, donde
ya llegaron, el proletariado industrial ha bajado a 19 por ciento
de la mano de obra total- y entonces hay que buscar una estrate-
gia para sobrevivir frente a la desocupacion que se ha tornado
endémica, caracteristica de este “capitalismo tardio”. Las alterna-
tivas son una salida individualista o una colectivista, convertirse
en cuentapropista o en cooperativista.
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Mentalizar para el socialismo

Si el estudio de aquella revolucion industrial naciente permi-
tié a grandes cientificos como Marx prever la evolucion general
de las clases sociales, este cariz que estd tomando el capitalismo de
los 80, asi como las rectificaciones que se estan dando en los pai-
ses socialistas, también merecen su estudio cientifico y extraccion
de nuevas conclusiones. Si no lo hacemos, si no enriquecemos nues-
tro acervo doctrinario con los nuevos datos que nos alcanza hoy
la realidad, perderemos la lucha ideoldgica como ya le estd suce-
diendo a los movimientos revolucionarios de Europa occidental.
El no asumir que el proletariado industrial disminuye, en vez de
crecer como lo habia establecido el anilisis econémico del siglo
anterior, y que un sector minoritario del mismo en los paises mas
desarrollados cambia en calidad por ser obrero manual, el segui-
dismo en limitarse a reivindicar salarios cuando un vasto sector
de las clases mds pobres ya no pueden ni siquiera ser asalariados,
y la carencia de una doctrina para enfrentar el problema de la
desocupacion endémica, hace que esos movimientos proletarios
vayan disminuyendo sus fuerzas a mayor ritmo que la tnica clase
explotada para la cual tienen un mensaje.

Por otra parte, la valiente publicidad de las deficiencias en la
aplicacion del socialismo en los paises donde lo estan intentando,
en lugar de fortalecer a estos movimientos euro occidentales, tien-
de a debilitarlos. Y esto porque ellos mismos no han hecho las
correcciones doctrinarias que estas rectificaciones, realizadas don-
de el socialismo se ha cotejado con la realidad, aconsejan a los
que creemos que la practica nos da el criterio de lo que es verdad.

De todo esto podemos rescatar algo para el tema del coope-
rativismo: ese ‘espacio econémico’ abandonado parcialmente, esa
mano de obra desocupada o volcada a la economia informal, es
el gran campo para que lo ocupen empresas comunitarias reali-
zando en ellas una real educacion para el socialismo, para evitar
las deformaciones que se han dado en los paises que lo estan prac-
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ticando. En realidad, es sobre todo en la cooperativa de produc-
cién donde no se ha logrado muchas veces esta mentalizacion
para el socialismo. Ello es asi porque frecuentemente se han in-
tentado cooperativas con medios tan mezquinos que no han po-
dido salir adelante acorraladas como estan dentro de una econo-
mia capitalista. Aun en los paises socialistas, donde la cooperativa
es fomentada en vez de ser saboteada, pequenas empresas agrarias
se mantienen en explotacion individual o familiar (30 por ciento
en Cuba, mas de 80 por ciento en Polonia), y solo aportan al
fondo colectivo a través de impuestos.

Puede suceder lo contrario: que la cooperativa en un pais
capitalista, en vez de ser ruinosa sea demasiado préspera. Pero si
no hay normas con respecto a los excedentes, tampoco se habra
avanzado hacia la mentalizacién para el socialismo; si tendremos
una demostracion de la eficiencia resultante de la acumulacion de
recursos de una cooperativa. Cuando la cooperativa y sus miem-
bros empiezan a enriquecer dentro de un entorno que permanece
empobrecido, ya poco se diferencia de una empresa capitalis-
ta. Se habrd quitado por un momento un espacio econémico
al capitalismo, pero se lo devuelve al hacer una imitacion del
mismo.

Por un nuevo cooperativismo

En cambio, si la cooperativa toma la forma que describimos
al principio (aporte del excedente individual de cada miembro
por encima del salario medio a un fondo comitn), no sélo ese
peligro desaparece sino que se ensanchara el espacio econémico
quitado al capitalismo cada vez mas. En ese caso, lo cooperativo
es el fondo comunitario, forma que compatibiliza el trabajo pri-
vado, en una profesién o en una granja, con la colectivizacion de
los excedentes y con el trabajo colectivo en los sectores que sean
posibles. El fondo cooperativo sostiene a su vez a las pequenas
empresas que lo integran, y las defiende de las fluctuaciones del

193



mercado. Este fondo permite, ademads, crear nuevas empresas qui-
tandole cada vez mds espacio al capitalismo.

¢Es entonces el cooperativo un camino para llegar al socialis-
mo? No. En la Edad Media los senores feudales se apoderaron de
una parte de los medios de produccion, pero tuvieron que armar
ejércitos privados para defender sus feudos. La burguesia, a su
turno, se apoder6 de los medios de produccion (quitindole espa-
cios al feudalismo, o mejor dicho, creando otros nuevos) en pro-
porcion infinitamente mayor que el que pudieran lograr las coo-
perativas, y sin embargo, muchas veces se tuvo que hacer una re-
volucién, como la francesa, para hacerse cargo del aparato del
Estado y transformar la sociedad a su favor. Sélo podemos decir
que estos ejemplos ilustran cudnto importa el control, aunque sea
parcial, de los medios de produccion.

Las cooperativas no son, pues, un medio para llegar al socia-
lismo, pero si pueden serlo para algo que hoy, a la luz de las expe-
riencias en curso de socialismo aplicado, aparece como un escalén
ineludible: mentalizar a la gente para una sociedad solidaria. Se
necesita de esa revolucion mental que lleve a un mecanico, a un
zapatero, a un abogado, a un médico, a volcar al fondo cooperativo
todo su excedente sobre lo que necesita para una vida austera.

Algo surge rotundo de todas estas revisiones que han sido
necesarias en los paises socialistas: sin una nueva moral no puede
haber socialismo.

Es deber de la hora adecuar la doctrina a los tiempos. Ver
nuestra responsabilidad sobre estos sectores de poblacion que el
capitalismo actual margina por oleadas. E ir cotejando a la vez
nuestra ideologia con una practica auténtica y comprobadamen-
te solidaria.”

A
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X. LA ULTIMA MIRADA DEL GUERRILLERO

Buenos Aires, 23 de enero de 1989. Un grupo de combatientes
revolucionarios tomé por las armas el Regimiento 3 de Infanteria de
La Tablada. La reaccion de la Policia Bonaerense no se hizo esperar,
pero, extranamente, se limit6 a cercar el cuartel, sin intentar el desalo-
jo de los ocupantes, a la espera de que el ejército argentino se hiciera
cargo, segun posteriormente declararon a los medios los jerarcas poli-
ciales.

A su vez, el ejército demoraba su intervencion hasta el momento de
contar con una orden presidencial que la autorizara, autorizacion que
contravenia las leyes y la Constitucion argentinas, y que volvia al pre-
sidente Alfonsin complice de la carniceria en curso. Chasque va, chasque
viene, el cuartel permaneci6é 36 horas en manos de los revolucionarios.

Cuando el Ejército entrd en accion, los blindados y la artilleria
destruyeron casi totalmente las instalaciones de La Tablada, las tropas
asesinaron a heridos y prisioneros, y mataron también a los conscrip-
tos que los ocupantes mantenian como rehenes. Los revolucionarios
que sobrevivieron fueron salvajemente torturados luego de su deten-
cioén, otros fueron desaparecidos forzosamente.

La portada de la revista Somos difundi6 unas imdgenes horrorosas
de prisioneros que fueron ejecutados con las manos en alto; sin embargo,
ellas no fueron suficientes para despertar a parlamentarios y gobernan-
tes, que siguieron con los ojos cerrados para no ver los crimenes. Tam-
poco despertaron a la enorme mayoria de los periodistas que repetian
puntillosamente la informacion oficial, con la misma impavidez con
que hoy repiten con las atrocidades de los israelies en Gaza.

Debieron transcurrir una decena de afos para que la justicia ar-
gentina y los organismos internacionales de derechos humanos inicia-
ran la investigacion de los hechos y condenaran los crimenes de La
Tablada, crimenes consentidos por el presidente Alfonsin, el parlamento,
los partidos y la gran prensa.
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Jorge Bafnios denuncia en Montevideo

Semanas antes de La Tablada, a fines de 1988, el abogado argen-
tino Jorge Bafos, vocero del Movimiento Todos por la Patria (MTp),
habia cruzado el Rio de la Plata para dar una conferencia de prensa,
en la sede del MIN (T), en Montevideo. Ante numerosos periodistas de
ambas orillas denunci6 que los “carapintadas” preparaban otro golpe
de Estado en Argentina; asimismo, hizo publicas las reuniones secretas
que los conspiradores sostenian con el peronista Carlos Menem, pre-
sumiblemente presidente de la reptblica a la brevedad.

Meses antes, en ese mismo 1988, estos herederos del terrorismo
militar de los 70 habian sacado los tanques a la calle, echando un
balde de agua fria sobre quienes los crefan derrotados cuando, en rea-
lidad, simplemente habian dado un paso atrds. Fueron el millon de
argentinos autoconvocados a la Plaza de Mayo en defensa de la novi-
sima y endeble formalidad democratica representada por Alfonsin los
que frenaron la asonada golpista de Semana Santa.

Aun después de fracasada su aventura golpista, los alzados conta-
ron con la pasividad complice del ejército cuyos mandos, obviamente,
veian con buenos ojos el retorno de los aprendices de brujos, respaldo
que colocé a los aventureros en inmejorables condiciones para nego-
ciar con Alfonsin y obtener inexplicables concesiones que dejaron en
sus manos buena parte del poder politico.

A esa altura, los argentinos tenian muy claro que las “libertades
constitucionales” estaban vigiladas, controladas y tuteladas por las
fuerzas armadas, que el futuro politico del pais estaba sujeto a las
veleidades y caprichos de los carapintadas, que no habian sido tan
audaces ni tan valientes a la hora de pelear contra las tropas britdnicas
en las Malvinas.

Para los comparieros del mTp, la resistencia popular a los carapin-
tadas caracterizaba la coyuntura, lectura que los llev a pensar que la
mejor manera de detener el golpe era tomar La Tablada, principal
reducto carapintada del ejército argentino, sobre todo después de que
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su comandante proclamara publicamente su adhesion a Seineldin, jefe
de los golpistas.

Con el asalto, Enrique Gorriardn Merlo jugaba a anticiparse al
golpe, confiando ciegamente en que el pueblo argentino saldria una
vez mas a la calle. Pensaba que el hecho de enfrentar a mano armada
a los golpistas servirfa para detonar un levantamiento popular. Este
andlisis de coyuntura hacia agua por varios lados, pero el eje de su
andlisis no estaba errado, como Ratl Sendic expres6 claramente en
Mate Amargo:

“Serfa bueno que los que ahora, cuando se ataca a ese cuar-
tel, hablan de un ‘ataque a la democracia argentina’, explicaran
cémo puede haber, no ya un jefe de cuartel, sino un jefe de tropas
en un pais democratico, que se declare adicto a otro jefe que esta
preso por intentar un golpe contra ese gobierno y esa democracia.
Precisamente, esas declaraciones del jefe de La Tablada, asi como
el evidente y previsible avance de los jefes golpistas, a partir de
que consiguieron un aumento para todas las fuerzas armadas con
el simple expediente de insubordinarse, corroboran en parte las
denuncias presentadas por Jorge Bafos de que se estaba gestando
un golpe militar con muchas probabilidades de éxito, que incluia,
entre otras cosas, un genocidio de los militantes de izquierda (por
lo menos que no me digan que es ‘delirante’, porque ya sucedi6 y
ha quedado impune)”.

Falta de serenidad y coraje

Los hechos de La Tablada repercutieron de inmediato en Uru-
guay, donde se vivian los dias previos al plebiscito para anular la ley
de impunidad. La derecha aproveché la oportunidad para desempol-
var fantasmas que guardaba en su buhardilla y revolearlos para ate-
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morizar con la amenaza de una nueva dictadura, haciendo que la iz-
quierda mds pusilanime se sintiera muy presionada.

El 27 de enero el consejo editorial del semanario Brecha hizo la
reverencia que le pedian:

“[...]Jaun en la mejor de las hipotesis para los asaltantes —el
proposito de hacer abortar un golpe- la acciéon era militarmente
suicida y politicamente esttpida [...]. Hay, con todo, un fuerte
olor a emboscada en todo esto. La accién es demasiado delirante
y da frutos tan espléndidos a la casta militar que, o fue decidida a
su favor por la providencia o fue minuciosamente instigada por
los servicios de inteligencia que tendieron una cama mortal a un
grupo de incautos.”

El domingo 29 Esteban Valenti trasmiti6 la posicion del Partido
Comunista del Uruguay en un editorial del periédico El Popular, sin
escatimar gruesos epitetos:

“La accion parece tan absurda, tan increiblemente esttipida po-
liticamente, que viene la tentacion de tratarla como un abseso pato-
l6gico, como el desvario de un grupo de energimenos o de suicidas.
Serfa un grave error. [...] Cualquiera que conozca superficialmente la
Argentina y la hipertrofia de esos aparatos (los de los servicios de
inteligencia) sabe que su larga mano seguramente tuvo una directa
participacion en el montaje, en el tendido de la trampa, en el envion
de esta aventura. [...] Para que los servicios puedan actuar en politi-
ca a estos niveles, para que puedan servile a la derecha en bandeja de
plata un regalo tan preciado como el ataque al Regimiento 3 de La
Tablada, hace falta que grupos como los que operaron el pasado 23
de enero se sitien por encima de la gente, se sientan iluminados de
un mandato casi divino y se lancen a la accién de ‘guiarnos’ a todos.
De lo contrario no hay servicio de inteligencia que pueda distorsio-
nar la politica tan profundamente. Por mas eficiente que sea”.
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El dia y medio que duraron los tiroteos de La Tablada fue mas
que suficiente para que el miedo y la histeria llegaran al paroxismo.
Fueron muchos los que se dedicaron a agitar la version conspirativa
de los hechos, atribuyendo la autoria del asalto a la “inteligencia” de
los espias y servicios militares, que se habrian aprovechado de la estu-
pidez de esos ilusos que se jugaron la vida. Aun cuando se hubieran
equivocado gravemente, se negaba a los revolucionarios la posibili-
dad de pensar con su propia cabeza; la petulancia intelectual puede
llevar a creer que la categoria “racional” solamente cabe a quienes
juran fidelidad a la democracia burguesa, el resto somos unos pobres
diablos hundidos en la ignorancia politica o, peor aun, provocadores
manipulados por servicios de “inteligencia” o por ideol6gos anarquistas.

El hecho es que se aprovecho La Tablada para renovar presurosa-
mente juramentos de fidelidad a la formalidad democratica y lanzar
sospechas a troche y moche sobre infiltraciones o complicidades, mien-
tras pasaban por alto los asesinatos, las desapariciones y la tortura. Al
parecer el olor a pdlvora puede anestesiar los sentimientos mds huma-
nitarios y solidarios.

Raul Sendic marca la cancha

“—;sEsto querria decir que el MLN abora®? seria un partido
revolucionario mds, junto al comunista y al trotskista?

—Yo pienso que no, que nuestro pasado es inconfundible.

—;Qué le da esa inconfundibilidad?

—Nuestro pasado guerrillero.

—;Eso le da un perfil especial? ;En qué sentido le parece?

—En el sentido de la autenticidad. O sea que todo el mundo

82. En referencia al periodo posterior a 1985.
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puede hacer discursos y aprobar documentos, pero pocos meten
el pellejo ahi.

—;Quiere decir que los discursos y los documentos del MLN
estarian valorizados por un pasado en que sus miembros se juga-
ron la vida?

—FEso es.”$3

“—Visto con la perspectiva que da el tiempo, spara ti el 14
de abril fue un error?

—Bueno, yo te diria que con la perspectiva que da el tiempo
se habrian ahorrado muchas vidas si hubiera habido un extermi-
nio total del Escuadrén de la Muerte. Porque aun cuando yo cai
herido en la Marina y vino Campos Hermida, un sobreviviente
del Escuadron, y dijo ‘Este es Sendic, y hay que matarlo’ (estaba
mi compafera, que estaba semi inconsciente, escuchando) el ofi-
cial de la Marina, que se llamaba Campos también, le dijo ‘No.
Yo no tengo orden de matarlo y voy a llamar a la ambulancia’.
Yo estaba muy desangrado, y cuando estaba ya arriba de la am-
bulancia Campos Hermida subié y me dijo ‘Bebe, estds frito,
Bebe’...

—sYa estabas consciente ahi?

—Ahi lo pude reconocer. Es el mismo que esta ahora acusado
de las muertes en el complejo Orletti en Buenos Aires, y acusado
por compaiieros que lo vieron ahi. Entonces, yo diria que la ac-
cién contra el Escuadrén de la Muerte, y el compromiso que ha-
bia hecho publico Sanguinetti ante Juan Pablo Terra de disolver
ese escuadron, no se cumplio. Y a raiz de eso hubo decenas de
muertes que todavia estdn impunes. Si hubiera que hacer un jui-
cio historico, creo que habria que meter todo esto. Y habria que
ver cudntas muertes se hubieran ahorrado si los que se compro-

83. Entrevista de Maria Esther Gilio, de Brecha, tomada de Sendic, de Samuel Blixen, op

cit, pag 310.

200



metieron a que ese escuadron no iba a ser castigado pero iba a ser
dispersado, como dijo Sanguinetti a Juan Pablo Terra, enviando
algunos al interior y otros ‘a navegar’, como dijo él sabiendo bien
que habia integrantes de la Marina, jcudntas muertes se hubieran
ahorrado, digo, si eso se hubiera cumplido! Se hubieran ahorrado
decenas de muertes que se consumaron después a través de los
sobrevivientes del Escuadrén y de otra gente que se unié después
en Orletti.”$

La mirada de Raul Sendic fue siempre la de un guerrillero. Sendic
no se podia espantar de que un movimiento politico usara las armas
para sostener sus ideas. Por el contrario, eso fue lo que hizo toda su
vida, porque entendia que arriesgar el cuero da autoridad moral y
ayuda a echar raices en el corazon de la gente mas sencilla. Fue natu-
ral, por consiguiente, que cuando el miedo hizo temblequear en sus
mas débiles laderos los principios prendidos con alfileres, la reaccion
refleja, instintiva, de Sendic los arrastro a la solidaridad con los com-
batientes de La Tablada.

“Es lamentable que la gente que hoy aprueba sin reservas un
ataque fracasado al cuartel de Moncada en Cuba, que en lo inme-
diato fortaleci6 a Batista, o una también desgraciada rebelion de
los adolescentes en Nicaragua, cuando las cosas pasan cerca de
ellos lanzan irresponsablemente sospechas que enlodan el sacrifi-
cio de unos combatientes que ya no pueden contestar. Ni qué
hablar de los que sacan titulares y editoriales ‘demenciales’, para
usar una de sus expresiones preferidas (ya se sabe que con ustedes
no pasa nada, muchachos, no se gasten). También tuvimos los
consabidos ‘repudios’ de la clase politica, parte de la cual tiene
miedo de perder el protagonismo en favor de los guerrilleros, como
sucedio en el pasado, y parecen implorar: ‘No nos hagan eso, esta-

84. Reportaje publicado en la revista Guambia, Montevideo, setiembre de 1987.
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bamos conviviendo tan bien con esta mascarada de gobierno ci-
vil, y ahora vienen ustedes a patear el tablero’.

Dejando de lado estas informaciones de una inescrupulosi-
dad que raya en lo delictivo, hay otra practica que ha contribuido
a desorientar a la opinion publica: ya que las cosas salieron mal,
arrojar sospechas de que los combatientes eran manejados por los
servicios de contrainteligencia o estaban infiltrados, etcétera. Como
decia Kennedy después del fracasado ataque a Bahia Cochinos:
‘La victoria tiene muchos padres, la derrota es huérfana’.”%s

“[...] los titulares de Brecha (‘Una tragica estupidez politica’)
y de El Popular (‘Provocacion criminal que sirve a la derecha’)
son muy severas criticas, y no puede ser. Hay que analizar el pro-
blema serenamente porque se trata de gente que al fin y al cabo se
la jugd ahi. Y bueno, hay que decir que se equivocaron pero no

insultarlos de ese modo.”#¢

“La parte que culminé con la toma del cuartel es impresio-
nante (desde luego no para los que estan acostumbrados a hacer-
lo todos los dias): era una base supuestamente inexpugnable de
los ‘carapintadas’ y entraron en ella y en un cuartel vecino exito-
samente. Una resistencia organizada por el segundo jefe del cuar-
tel fue dominada y tomaron prisioneros a los soldados, como
antes habian tomado a los conscriptos. Pusieron en libertad, lue-
go de quitarles el uniforme y las armas, a todos los prisioneros
menos nueve que quedaron como rehenes. La policia, que habia
sido llamada por el segundo jefe antes de iniciar su resistencia,
roded el cuartel, y al parecer se abrié paso un contingente de unos
diez que lograron escapar, mientras los otros confiaban en un canje,
o por lo menos en un ‘cese el fuego’ para salvar a los rehenes.

85. Radl Sendic, Mate Amargo, 1 de febrero de 1987.
86. Raul Sendic, Biisqueda, 2 de febrero de 1987.
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Esto basta para descartar la hipotesis de la infiltracion, por-
que para el ejército argentino fue un golpe grande que alguien
demostrara que una milicia popular puede tomar un cuartel...”%”

En la dltima intervencién politica de su vida, el guerrillero que
sobrevivia en Sendic aplaudi6 abiertamente y sin temores la proeza
militar de los combatientes que tomaron La Tablada, que habian sido
héroes en Nicaragua y que después, cuando tuvieron la oportunidad
para sosegar sus espiritus y disfrutar de los halagos de la victoria, se
vinieron hasta Paraguay y ajusticiaron al dictador Somoza en las bar-
bas de su par Alfredo Stroessner. Para Sendic, los combatientes revolu-
cionarios de esa dimension no s6lo merecian solidaridad sino la admi-
raciéon mas respetuosa.

El Movimiento de Liberacion Nacional se pronuncia

Aquella agitada tarde del lunes 23 de enero debia hacerse la re-
uni6én semanal del Area de Analisis, organismo creado en el MIN (T)
con la idea de estimular la discusién politica informal, un espacio
para intercambiar opiniones sin la presion de los organismos en que se
debate para tomar decisiones concretas. Esa fortuita coincidencia per-
mitié reaccionar con prontitud ante los hechos.

En el bolsillo de uno de los concurrentes ya venia escrito el borra-
dor de un comunicado sobre el asalto al cuartel de La Tablada, donde
el MIN (T) tomaba prudencial distancia del “Pelado” Gorriaran y se
sugeria que los servicios le habian vendido carne podrida. De hecho,
esa era la posicion que ya se estaba difundiendo a través de cx 44

87. Radl Sendic, Mate Amargo, 1 de febrero de 1987.
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Radio Panamericana —para el publico, la “radio de los tupamaros”.
Varios de nosotros, integrantes de la vieja guardia, no estuvimos de
acuerdo con declaraciones tan poco tupamaras y, como Sendic estaba
ausente, se decidio convocar de urgencia al Comité Central.

Esa misma noche, en el “salén vie” de la sede de Tristdn Narvaja,
Sendic abrié la sesién informal. Con su parquedad habitual, llamé a
la solidaridad sin reservas ni condiciones con nuestros —un “nuestros”
recalcado enfaticamente— companeros caidos en La Tablada. Podran
haberse equivocado en sus previsiones, dijo Ratl, pero no es hora de
cobrar errores sino del abrazo fraterno a quienes combatieron con
coraje. Se hizo el silencio en la salita donde estabamos reunidos. Na-
die se atrevi6 a rebatir sus palabras. Violin en bolsa.

El 27 de enero tomé estado publico el comunicado del MiN (T)
redactado por Eleuterio Fernandez Huidobro en base a las ideas ex-
puestas por Radl Sendic. La linea general fue de solidaridad con los
caidos y desaparecidos en La Tablada; ese era también el estado de
animo dominante en el movimiento tupamaro. Decia el comunicado:

“[...] es preocupante la ausencia de heridos entre los ocupan-
tes de dicha unidad militar y no es creible que en un enfrenta-
miento bélico solo existan, del lado del bando perdedor, muertos
y prisioneros sin heridos [...]. Agrega preocupacion la llegada de
informacion referente a razzias, presos, perseguidos, desapareci-
dos y ‘chupados’ que luego habrian sido incluidos entre los cai-
dos en los combates en La Tablada”.

El MIN (T) denunciaba, desde el pique, el asesinato de los comba-
tientes aprisionados, y se apoyaban las declaraciones de Jorge Bafios
en la conferencia de prensa realizada en nuestro local. Ademas el MIN (T)
se comprometia con el Movimiento Todos por la Patria:

“Al pan, pan y al vino, vino, los companeros se equivocaron

gravemente segun nuestra humilde opinién de orientales que no
conocen a fondo ni sufren en carne propia la situacion argentina.
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Pero son companeros y pagaron con la vida. Ya es suficiente. Aho-
ra hay que tener, aunque mds no sea, un poco de respeto y ver-
glienza ante los caidos”.

De la mano de Sendic, arriesgamos la eventual integracion del
MIN (T) al Frente Amplio, sabiendo que la solidaridad con los comba-
tientes daria sobrados argumentos al Partido Demécrata Cristiano y
al general Seregni para vetar publicamente el ingreso de los ex guerri-
lleros tupamaros, de quienes se desconocia al momento cudnto tenian
de “ex”. El Partido Comunista, que temia perder su monopolio en la
estructura de base, encontré renovados motivos para vetar el ingreso
entre bambalinas, pero publicamente no lo hizo.

Aquella declaracién documenta el pensamiento y el compromiso
con que salimos de la cdrcel. Uno afiora hoy frases como aquella don-
de se proclama:

“Nosotros queremos que nuestros amigos y nuestros adver-
sarios nos tengan claros, porque no queremos confundir a nues-
tro pueblo”.

iUn orgullo sentirse parte de ese colectivo que se asumia revolu-
cionario sin importarle los costos!

Aunque, para calmar fieras y cubrirse de los golpes que se veian
venir, sobre el final del comunicado qued6 sentada una vision general,
producto de la discusion autocritica de los tltimos anos. El MIN (T):

“descarta toda posibilidad de combate que no sea protagonizado

por las mayorias populares, unicas capaces de llevar adelante con
sus propias manos la tarea que el futuro nos depara a todos™.
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Politica guerrillera en democracia

“Donde un gobierno haya subido al poder por alguna forma
de consulta popular, fraudulenta o no, y se mantenga al menos
una apariencia de legalidad constitucional, el brote guerrillero es
imposible de producir por no haberse agotado las posibilidades

de la lucha civica.”s8

“Ustedes tienen algo que hay que cuidar, que es precisamente
la posibilidad de expresar sus ideas, la posibilidad de avanzar por
cauces democraticos hasta donde se pueda ir, la posibilidad, en
fin, de ir creando esas condiciones que todos esperamos algtin dia
en América para que podamos ser todos hermanos, para que no
haya explotacion del hombre por el hombre, ya que no en todos
los casos sucedera lo mismo, sin derramar sangre, sin que se pro-
duzca lo que se produjo en Cuba, que es que cuando se empieza el

primer disparo, nunca se sabe cudndo serd el tltimo.”¥

Al terminar la conferencia, el Che sali6 de la Universidad por una

puerta lateral, donde lo esperaba un grupo de fascistas que, al intentar

asesinarlo, acabé con la vida del companero Arbelio Ramirez, que le

cubria las espaldas. Ese fue el primer tiro disparado en Uruguay, en

plena vigencia de las tan mentadas libertades constitucionales. En las

décadas del 60 y el 70 esas afirmaciones de Guevara fueron utilizadas

para justificar la via electoral y parlamentaria por parte de quienes

negaban la globalidad de su teoria revolucionaria.

88.

89.

Ernesto Guevara, Guerra de guerrillas, Editorial Ciencias Sociales, La Habana, 1985, tomo
I, pag 82.
Discurso de Ernesto Guevara en la Universidad de la Republica, Montevideo, 19 de agosto
de 1961.
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“Esquemdticamente, también, si la fachada democritica es
insostenible ya ahora con periodos de crisis, entonces no es previ-
sible que huelgas, manifestaciones y libertades sindicales puedan
ser permitidas cuando se ha pasado a la etapa de la lucha armada.
Sera cuando la represion no sélo golpeara a los izquierdistas que
tomaron las armas, sino a los sindicalistas, al simple huelguista y
aun al mero manifestante. Ahora bien, si el momento de desatar
la lucha armada ha sido bien elegido, si se ha tomado una etapa
de gran penuria popular y las huelgas y manifestaciones popula-
res son inestables [...] la alternativa de la represion del Estado es
de hierro: o enfrentar la lucha armada con el aparato deteriorado,
o liquidar a los gremios persiguiendo a sus dirigentes y prohibien-
do huelgas y manifestaciones. [...] frente a un brote de lucha ar-
mada también se dard el golpe ciego a todo el que ha hablado de
lucha armada. [...] Esto transforma en muy incémoda la posicion
de los izquierdistas que no hayan optado por apoyar la lucha
armada o unirse a ella. Quedan marginados del verdadero foco
de la lucha de clases pero sufriendo las consecuencias del mismo.
Politicamente, la historia ya no pasa por ellos. No es ya su decla-
racion politica, su acto de repudio, su discurso admonitorio, lo
que concita la atencion del pueblo desconforme en aquellos mo-
mentos en que ya estin en marcha medidas mas eficaces para
destruir el régimen. La alternativa para estos izquierdistas es unir-
se al convoy de la revolucién, aunque sea como furgén de cola, o
perder definitivamente el tren. Trabajemos, pues, para iniciar las
acciones que van a crear este panorama. Nuestra accién presente

debe tender a facilitar nuestra accion futura, no a entorpecerla.”®

Al decir de Sendic, los tupamaros percibian las “libertades consti-
tucionales” como una careta que recubria el rostro verdadero del sis-
tema: la violencia cotidiana ejercida desde el poder econémico sobre

90. Documento Nimero 3 del MIN (1), mayo de 1968.
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el pueblo asalariado lo reduce a una vida injusta e inhumana en asen-
tamientos, con escuelas empobrecidas donde sus hijos no estan en con-
diciones de aprender y desarrollarse intelectualmente por mas “ceiba-
litas” que les regale Papa Noel.

La violencia es intrinseca al sistema. La clase dominante y el Esta-
do cada vez que necesitan reprimir violan su propia legalidad consti-
tucional. ¢Por qué, entonces, los partidos de izquierda continian por-
fiadamente dando la batalla en campo ajeno? ¢Por qué no llevar la
lucha de clases al terreno de la lucha por el poder, donde se dilucidara
realmente el problema de los oprimidos y explotados? En el mencio-
nado documento de 1968 se analiza la posibilidad de hacer que el
sistema se quite su careta democrdtica y muestre la cara verdadera.
Sendic proponia sacar la lucha del escenario parlamentario para tras-
ladarla al terreno del enfrentamiento directo y armado con las fuerzas
represivas. En aquel decadente Uruguay batllista, las acciones arma-
das tenian el sentido politico de dejar a la vista la dictadura que tan
bien conocian los asalariados del campo cada vez que reclamaron sus
derechos o que se les pagaran los sueldos adeudados.

La historia de los tupamaros demostr6 fehacientemente que, aun
cuando en Uruguay existiera un régimen formalmente democratico,
fue posible crear nuevos escenarios politicos mediante acciones arma-
das y contribuir al desarrollo de la conciencia revolucionaria. Desde la
operacion del Tiro Suizo (julio de 1963) en adelante, la lucha armada
se desarrollé con gobiernos surgidos de procesos electorales; hasta el
régimen autoritario y represivo de Pacheco Areco mantenia aparien-
cias de legalidad constitucional. Aun cuando es muy dificil fijar una
fecha concreta para la derrota del aparato militar del MIN (T), que
sigui6é actuando hasta 1974 (plena dictadura), su principal periodo
de acumulacion politica se produjo mientras la democracia burguesa
funcionaba.

Hacer la revolucién es poner en marcha un motor pequefio —cuyo
encendido estd en manos de una minoria activa de revolucionarios—
con el fin de impulsar el debate y la conflictividad, tendiendo al des-
pertar de la conciencia hasta encender el gran motor de la lucha de
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clases, cuestién que no depende de la voluntad y los deseos de los
revolucionarios. Se tiende a confundir la propuesta de encender el motor
pequeiio con agarrar mochilas y fusiles, instalarse en un monte y em-
pezar la guerrilla, creyendo que esos hechos pueden traducirse mecani-
camente en conciencia popular. De ninguna manera; las cosas no son
tan macarrénicamente simples.

Sendic advirti6é claramente que un error de los nucleos activos al
encender el motor chico podria impedir o frenar la puesta en marcha del
gran motor. El grupo revolucionario tendria que analizar con sumo cui-
dado cudando y como desatar la lucha armada, elegir un momento de
gran penuria, en que las luchas populares alcanzaran un pico de huelgas
y manifestaciones “inestables”. Ademas, la lucha iniciada tenia el senti-
do de tejer una telarafia que vinculara a los revolucionarios con el pue-
blo, no construir un muro que los aislara del movimiento popular.

El accionar armado siempre fue afinadamente politico para Sen-
dic, adecuado a la coyuntura y a las condiciones que imponia la de-
mocracia batllista. En ocasiones la accion consistia en ocupar un lati-
fundio y resistir el desalojo policial con fusiles, en otras simplemente
bastaba con mantenerse en la clandestinidad, como una presencia
politica invisible que generaba el debate entre los revolucionarios.

Se planteaba que el momento del quiebre de la legalidad debia
definirse en funcion de la gente, de su comprension politica, de que lo
percibiera como una opcién por la justicia social. A estos criterios
politicos e ideoldgicos Sendic los llamaba “reglas de oro”. La sutileza
en el empleo de las armas, propia del movimiento tupamaro, fue la
raz6n de fondo de que el pueblo uruguayo lo aceptara, desvirtuando
la satanizacion de sus errores tacticos y de los crimenes de guerra co-
metidos. Aquel MIN (T) de los afios 60 acompaiié su opcion por la via
violenta con una extraordinaria sensibilidad hacia la subjetividad rei-
nante en el Uruguay batllista de clases medias. El poder de las armas
no fue usado ciegamente, las operaciones se pensaban y planificaban
cuidadosamente, con el propdsito de enviar un mensaje politico, de
lucha por la justicia, comprensible de inmediato por las mayorias po-
pulares.
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El ltimo remolino

“Sendic pasa por la vida provocando remolinos de hechos”, dice
Samuel Blixen para describir con trazo exacto al Sendic que hacia
politica a puro musculo, con gestos y actitudes mdas que con discursos.
Lo extraordinario de la reaccion de Sendic ante el copamiento de La
Tablada es como se dio mafia para provocar su ultimo remolino de
hechos, el que lo mostré en genio y figura, en toda su dimensién de
revolucionario cuando apenas le quedaban tres meses de vida.

Jorge Banos habia hecho sus denuncias en la sede del MIN (T),
luego vino la declaracion del Comité Ejecutivo vy, después, nada mas
ni nada menos que Sendic, con sus sobrados antecedentes en materia
de lucha guerrillera, se comprometia con los combatientes de La Ta-
blada. Fue mds que suficiente para que se encendieran las alarmas
rojas en el sistema.

Los remolinos también acarrearon compromisos practicos. Anti-
guos miembros del Ejército Revolucionario del Pueblo y jovenes inte-
grantes del MTP cruzaban el Plata buscando refugio. Decenas de ma-
nos golpearon las puertas de la casa de Raul Sendic, las de Radio
Panamericana y las del local central del miN (T). Todos, absolutamen-
te todos, encontraron el abrazo fraternal de los tupamaros y una ruta
clandestina de solidaridad que los puso a salvo de la represion.

En esta su dltima actuacion politica, Raul Sendic midio los he-
chos y sus consecuencias con la vara guerrillera que siempre llevaba en
la mano. No es nada aventurado definirlo como una persona que
ordenaba sus ideas en torno a su mirada guerrillera, y que fue ese
orden el que siempre le permiti6 responder a las situaciones mas apre-
miantes con un claro sentido revolucionario.

El sorpresivo asalto al cuartel de La Tablada no lo asombrd, ni
tampoco que se hiciera en democracia. Estaba preparado ideoldgica-
mente para integrar la accion armada a una concepcidn revoluciona-
ria. Podia criticar el andlisis de Gorriardn y sus compafieros, sin escati-
mar palabras de elogio y admiracion a la audacia y la técnica de la
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operacion militar. En definitiva, el Radl Sendic de enero de 1989 po-
dia concebir sin dificultades un Moncada en democracia.

En las Actas tupamaras se relata la toma del cuartel de la Marina
por los tupamaros el 30 de mayo de 1970. Con el resto de la direccion
historica del MIN (T) presa, Radl debié hacerse cargo de coordinar la
planificacién y de comandar el desarrollo de la operacion, siempre
poniendo el cuero para sustentar sus ideas.

“El Centro de Instruccién de la Marina estaba enclavado en
la rinconera que forman el arranque de la rambla portuaria y el
extremo este del puerto de Montevideo. Delante de €l se extiende
la ciudad; detras suyo la bahia. Para entrar o salir de él se debe
cruzar la ciudad o bordearla por la rambla costanera. Operar en
el Centro de Instruccion de la Marina es hacerlo en la boca del
lobo. [...] por las cercanias permanecia estacionado el camién: un
pareja de ‘enamorados’ ocupaba la cabina; la caja, toda cubierta
por una lona, podia contener, segun las apariencias, cajones, ver-
duras, comestibles, cualquier cosa, menos 17 personas. [...] apare-
ce un policia que se acerca a la cabina e interroga y pide docu-
mentos a la pareja. Bajo la lona, 17 cafos apuntan al inoportuno.
Entre cansado y borracho, més lo segundo que lo primero, el uni-
formado apoya una mano en la baranda, o al menos, esa fue su
intencion. En realidad, la apoyd, lona por medio, en el brazo de
un companero, que se mantuvo lo mds quieto posible. Por suerte
el hombre no estaba en condiciones de diferenciar entre madera y
un antebrazo. Le alcanzan los documentos, los mira, los devuelve
y se va. La lona se infla del respiro hondo de los companeros. De
haber tenido que enfrentar al milico, los 17 amontonados y dis-

puestos a meter bala, aquello pudo ser un desastre.”!

91. Actas tupamaras, op cit, 1987, pag 222.
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Fernando Garin era el tupamaro infiltrado en la Marina que lle-
g6 al grado de cabo y que, bajo el mando de Raudl Sendic, fue el co-
laborador principal en la planificacion y el desarrollo de la operacion.
Una vez tomada la guardia de prevencion, el principal escollo era el
soldado que estaba de guardia en la azotea del cuartel. Hasta alli sube
Garin y le dice que viene a relevarlo. Sorprendido, el guardia le contes-
ta que todavia no es la hora. Mientras se va acercando, Garin le expli-
ca que debe bajar hasta la puerta porque han venido a buscarlo unos
policias que estan esperando en la vereda. Los agentes eran, en reali-
dad, guerrilleros con uniforme policial. Hablandole en voz baja al
guardia, Fernando llega junto a él y lo encanona. El hombre se resiste,
negandose a entregar el fusil y forcejea, s6lo se rinde cuando siente en
la cabeza el cano del arma de Garin. ¢Qué hubiera sucedido si el guar-
dia dispara su arma dando el alerta general?

Los compaieros fueron duenios del cuartel durante mas de una
hora; la fotografia con la bandera de Artigas con la estrellay la T
—simbolo de los tupamaros— ondeando en el mastil del cuartel de la
Marina, sali6 en la tapa de todos los diarios y en todos los noticieros
televisivos. La operacion causo en la gente la sensacion de que a partir
de ese dia la cosa iba muy en serio. Lastima que ese sentimiento popu-
lar revirtié sobre nuestros grupos en forma de triunfalismo, lo que
tuvo mas adelante consecuencias muy negativas.

La sensacion que deja el relato es que, ante algin imprevisto im-
posible de resolver, la operacién podia terminar con la veintena de
participantes atrapados sin salida en la Ciudad Vieja o saliendo a fuer-
za de bala por la rambla portuaria. En cualquiera de los casos podria-
mos haber terminado masacrados por la represion. Por supuesto que
en la planificacion se tomaron en cuenta hasta los mas minimos deta-
lles, pero esta claro que la fortuna fue un factor fundamental para que
las armas de la Armada pasaran al campo de la revolucion sin que se
disparara un solo tiro.

Este episodio, ocurrido casi veinte afios antes, fue una experiencia
personal y suficiente para que Raul Sendic admirara la toma de La
Tablada y comprendiera que no se lograra alcanzar el objetivo; sabia
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muy bien que la toma de un cuartel puede terminar en desastre, como
sucedio en el Moncada, en Cuba, y en Monte Chingolo, Argentina, en
1974.

Los remolinos de hechos creados a lo largo de su vida le dieron la
sabiduria y la firmeza necesarias para afrontar, pocas semanas antes de
su muerte, los acontecimientos del 23 de enero de 1989 sin hacer con-
cesiones en cuestiones de principio.

Declaracion del MIN (T)%?

“Ante los tragicos acontecimientos que vive la Republica Ar-
gentina, el MIN entiende necesario formular publicamente las si-
guientes consideraciones.

Hasta el dia de la fecha las informaciones disponibles han
venido pautadas por un denominador comiin: la confusién. Des-
de el comienzo de los hechos se han dado versiones contradicto-
rias y cambiantes. Esto se sigue produciendo hoy mismo cuando
se comunica un numero creciente de muertos en La Tablada a
medida que pasan los dias y luego de haber cesado hace ya tiem-
po los combates. [...] Esperamos que con el transcurso de los dias
y cuando se realice el juicio oral y pablico de los prisioneros, estos
y otros extremos puedan ser esclarecidos.

No ha sido ésta la primera ocupacion por la violencia de un
cuartel en la Argentina, por el contrario, en menos de dos anos,
hasta tres veces las ha habido y en varios lugares. Sin ir mas lejos,
el propio cuartel de La Tablada estaba ‘ocupado’ ain, ya que
quien fungia como comandante declar6 publicamente ser hom-

bre de Seineldin.

92. Publicada en Mate Amargo, 1 de febrero de 1989.
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En materia de violencia, y remitiéndonos sélo a esta etapa de
la vida argentina, ha sido publica la existencia de bandas parami-
litares de ultraderecha actuando impunemente, como asi también
la persistencia de infinidad de desaparecidos adultos y nifios cuyo
paradero permanece desconocido a pesar de las heroicas luchas
populares.

Era y es notorio el riesgo de golpe de Estado.

Esos antecedentes y la doble moral flagrante tanto del go-
bierno como de las Fuerzas Armadas pueden dar lugar a actitudes
erréneas y desesperadas por parte de hombres y organizaciones
del pueblo argentino.

Sin embargo de tanta oscuridad que, como es logico, impide
una toma de posicion definitiva y acabada, el MIN entiende que
frente a la gravedad de los hechos resulta insoslayable el comen-
tario comprometido y mds claro que la mala informacién permi-
ta. Muy en especial frente al dato de que han sido comparnieros del
Movimiento Todos por la Patria los autores del ataque al cuartel.

Ante ese hecho —que seguiremos considerando hipotético hasta
que obtengamos noticias directas de fuentes que nos merezcan
plena confianza— el MiN debe declarar que no alcanza a compren-
der ni los moéviles ni los objetivos que hayan podido llevar a tal
actitud. Pero al mismo tiempo quiere dejar bien claro lo siguien-
te: el MLN no puede opinar ni en general ni en abstracto. Somos y
queremos ser una organizacion comprometida con la lucha de
nuestro pueblo y con la de los pueblos hermanos. Tenemos y que-
remos tener compaferos y los respetamos como a tales, mucho
mads cuando sus voces estan acalladas y su vida ofrendada en un
campo de batalla. El companierismo y la solidaridad no deben
estar separados de la critica, cuando en conciencia entendemos
que ella es justa. Pero debe ser muy cuidadosa cuando se refiere a
quienes ya no pueden defenderse ni discutir porque han puesto la
vida detrds de sus ideas. También podemos estar equivocados no-
sotros, y la vida —jqué paradoja!- darle la razén a los muertos.

Pero hoy, con los elementos que tenemos y reconocemos no
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son todos, estamos convencidos de que los companeros se equi-
vocaron, y el error que mas nos duele es habernos negado la posi-
bilidad de contar para el futuro con tanto heroismo y tanto des-
prendimiento. Pero también hay muchos que se equivocaron y se
equivocan sin poner detrds una gota de sangre propia.

Sabemos que esta declaracion, valorada desde las mezquinas
cuentas politiqueras que muchos sacan a la hora de subirse o ba-
jarse del carro que estd de moda y da réditos, puede costarnos
cara. Pero ni somos baratos ni estamos dispuestos a subirnos a la
vocingleria comercial de esa prensa que sélo busca avisos y tiraje
aunque camine para ello por sobre los cadaveres de uno y otro
bando; ni a la claque de alcahuetes que s6lo buscan escalar por-
tandose bien con los que mandan o los que ganan; ni menos a ese
sacarinado coro que se autodenomina de izquierda, que tiene com-
pafieros y amigos solo cuando les conviene, dejan en la estacada a
la hora en que las papas queman y se apresuran a sacar sucias
declaraciones deslindando campos de apuro, ya sea en la actitud
de Cain, en la de Judas, ya en la de Pilatos, segtin les convenga,
pero siempre en ese rubro de la Biblia.

Nosotros queremos que nuestros amigos y nuestros adversa-
rios nos tengan bien claros porque no queremos confundir a nues-
tro pueblo.

[...] Ahora hay que tener, aunque mas no sea, un poco de
respeto y de vergiienza ante los caidos.Tenga todo el mundo la
seguridad de que nuestra critica va hecha de buena fe y con gran-
deza.

El MLN reafirma: su decision y voluntad de convivencia paci-
fica, de lucha politica clara y definida por una democracia plena
y participativa, de lucha sin tregua contra cualquier clase de tute-
la que no provenga de la soberania popular; de enfrentamiento al
fascismo. Descarta toda posibilidad de combate que no sea pro-
tagonizado por las mayorias populares, Gnicas capaces de llevar
adelante con sus propias manos la tarea que el futuro nos depara
a todos.

215



ElMiN alerta: contra las informaciones tergiversadas y el apro-
vechamiento que el fascismo pretende hacer de estos hechos para
avanzar contra las posiciones populares, sembrar confusion, des-
atar la represion e incluso obtener menguados resultados electo-
rales (tanto en el plebiscito como en las elecciones), porque men-
guados serdn todos los objetivos que se logren sobre la base de
despertar las fuerzas del fanatismo y la reaccion. Sabemos que los
tergiversados hechos de Argentina serdn profusamente usados para
tratar de impedir un triunfo popular en el plebiscito.

El MIN denuncia: a las organizaciones politicas y medios de
prensa que con plena intencion o sin ella justifican y cohonestan, a
partir de los enfrentamientos de La Tablada, crecientes y renovadas
violaciones a los derechos humanos tan flagrantes que hasta apare-
cen en notas de difusiéon masiva y concluyente graficismo.

El MmN llama: a estrechar filas en la solidaridad para con el
perseguido pueblo argentino y en la lucha contra quienes aqui
pretenden aprovechar las circunstancias para imponer sus con-
cepciones autoritarias y retrogradas.

Comité Ejecutivo del MIN (Tupamaros).”

“Bajo el fuego graneado de los terroristas verbales”?

“Después de los levantamientos de Rico y de Seineldin que-
dé en la Argentina no un régimen constitucional pleno como ahora
se pretende, sino una ‘dualidad de poderes’. Ya en los levanta-
mientos mismos se vio con qué pereza y desidia las supuestas tro-
pas que respondian al presidente cumplian sus categéricas 6rde-
nes de aplastar la rebelién. Ese jefe militar, que vimos en las fotos

93. Rail Sendic, Mate Amargo, 1 de febrero de 1989.
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dirigiéndose a parlamentar con los rebeldes con un cucurucho de
helado en la mano, no respondia a Alfonsin sino solamente a lo
que es hoy la mayoria en los mandos del Ejército argentino. De
esas conversaciones con Seineldin salié un aumento de sueldo para
los militares y otras concesiones, todas las cuales fueron ocultadas
al pueblo y no hicieron mas que envalentonar a los golpistas y
aumentar su prestigio en el Ejército. Al parecer ha escapado a los
analistas la adhesion descarada del jefe de La Tablada no al presi-
dente Alfonsin sino a Seineldin, cuando manifestd algo asi como:
‘Sabia que no era gente de Seineldin, porque yo soy hombre de
Seineldin y me hubiera avisado’. [...]

Abriéndose paso hacia los hechos en medio de una tupida
trama de mentiras

Si alguien esta perdiendo una batalla en estos episodios, es la
credibilidad en los grandes medios de difusion. Tuvimos las noti-
cias, completamente fabricadas para causar efectos en la opinion
publica, de que habia varios extranjeros entre los que coparon el
cuartel, con determinacion exacta de numero y nacionalidades.
Esto fue desmentido por los que investigan el caso, y nadie se hizo
responsable por haber confundido al pueblo. Después se lanza
que al segundo jefe del cuartel le cortaron la lengua y los testicu-
los (cosa que no corroboran sus propios subordinados presentes)
y que el grupo atacante habia sido adiestrado por Sendero Lumi-
noso a cambio del pago de 100 mil ddlares. Esto no parece com-
paginar con otra version de la misma prensa segtin la cual varios
de los identificados pelearon en Nicaragua y antes en Argentina,
con lo que parece que podrian adiestrar a varios movimientos
guerrilleros, incluso cobrando mas [...] La técnica, bien estudiada
ademas, con la que se planean estas campaifias es: mientras la opi-
ni6n publica estd atenta a los acontecimientos, asustarla con una
serie de infundios, después se aclararan, pero no importa porque
ya la opinién publica esta en otra cosa.
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[...] Los hechos que hemos podido rescatar en medio de tan-
tos infundios son: un grupo de combatientes, algunos de conoci-
da trayectoria anterior y que militarian en el Movimiento Todos
por la Patria aunque no involucran a todo este movimiento, hi-
cieron una valoracién de las amenazas de golpe militar que men-
ciondbamos. Como la informacion que tenian, e hicieron puiblica
a través de Jorge Bafios, incluia un exterminio fisico de la izquier-
da, entre otras cosas, resolvieron adelantarse a los acontecimien-
tos. Aunque aqui también la historia nos puede desmentir, es muy
probable que se hayan equivocado en la valoracion politica de la
accion. Pero éste no es el centro de nuestro andlisis. |...]

Un primer balance precario

Hay que esperar un tiempo para ver cOmo repercute esta ac-
ci6én en el pueblo argentino, o si no tiene repercusion, incluso. Lo
que ahora tenemos es solo la repercusion sobre la clase politica,
dada en medio de una histeria informativa. Los terroristas de la
palabra no escatimaron epitetos: ‘delincuentes’, ‘ratas’ se hicieron
términos comunes en esos dias en los medios de difusién, y por
cierto lograron su objetivo de sembrar terror aun a costa de la
honestidad en la informacion.

Buscando algunas consecuencias que tempranamente se pue-
den sacar de estos acontecimientos lanzados abruptamente sobre
la fragil estabilidad politica argentina, podriamos anotar:

1) Alfonsin aprovech6 la oportunidad para subirse a un ca-
rro que le permite por un tiempo aparecer como efectivamente
dirigiendo a las Fuerzas Armadas: ‘Esta es mi pelea y la llevaré
hasta el final’, dijo en un discurso. Un frente Alfonsin-Fuerzas
Armadas que, aunque sea precario, no favorece a los golpistas.

2) Tampoco éstos quedaron bien parados en la correlacion
de fuerzas dentro del Ejército; les tomaron una de sus bases prin-
cipales y si no es por la Policia y otras tropas, la operacion hubie-
ra tenido éxito (otra vez, como en Las Malvinas, estan cuestiona-
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dos y desprestigiados ante el pueblo también en su capacidad
militar).
3) Da una buena excusa para una represion, hasta ahora con-
trolada por el Poder Judicial, sobre las organizaciones de izquierda.
4) Tal vez, ante los sectores mas marginados, haya una pérdi-
da de protagonismo de la clase politica a favor de los grupos de
accion directa de izquierda y de derecha.”

“¢Cuantos de ustedes condenaron el asesinato
de prisioneros?”**

“En estos dias —tanto por la television como en la prensa
escrita— se han publicado imagenes mostrando como después que
los guerrilleros que ocuparon La Tablada se entregaron, y eran
conducidos con las manos en alto, fueron ametrallados cobarde-
mente por los uniformados. Estos crimenes de guerra se habian
cometido por millares en la Argentina, pero esta vez se hizo a la
vista del pueblo (con la ayuda de los que manejan los medios de
prensa que crearon la histeria necesaria para que lo asimilara), a
la vista de los politicos y a la vista de los periodistas. Y ¢cudntos
de éstos insinuaron una critica o un discurso condenatorio?

Si hubiera sucedido en remotas regiones del mundo, segura-
mente hubiera dado lugar a una condena. Que los que se entrega-
ron con las manos en alto, después de resistir durante treinta ho-
ras en un combate desigual, sean asesinados en esa forma tan co-
barde, no s6lo esta renido con las leyes de la guerra, sino también
con la moral militar y con la moral a secas.

Sabemos que a medida que los hechos se vayan decantando, va
a aparecer el verdadero rostro de las fuerzas armadas argentinas frente

94. Mate Amargo, 15 de febrero de 1989.
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al pueblo de ese pais. Aquellas que hicieron lo mismo con cientos
que eran combatientes, pero ademds, con miles que eran simples
militantes gremiales y politicos, sélo que esa primera vez lo hicie-
ron en sus carnicerias clandestinas. Después que pasé la histeria
vino la historia que las condend, por lo menos en el corazén de
los pueblos (y ahi estdn las firmas del 25 por ciento de los uru-
guayos para que los que fueron desde acd a participar del cobarde
festin de sangre sean condenados también por los tribunales).

Esas fuerzas armadas argentinas, que después de matar a 30
mil prisioneros en sus mazmorras demostraron que cuando se te-
nian que enfrentar a un enemigo armado, en un campo de batalla
como el de Las Malvinas, carecian del mas elemental espiritu de
combate y se entregaron vergonzosamente (aunque si le hacemos
caso a esa prensa complaciente, ahora todos sus integrantes son
‘héroes de Las Malvinas’). Y que ahora se levantan contra su go-
bierno cada pocos meses y hacen enfrentamientos de opereta en-
tre ellas, demostrando una vez mas que son incapaces de enfren-
tar a un enemigo en igualdad de condiciones.

Hasta que se ven en una superioridad numérica aplastante y
recuperan el valor. Pero, aun asi, no para pelear como soldados
sino para violar las leyes de la guerra, de las que ellas mismas se
beneficiaron antes: cuando cayeron prisioneras y fueron devuel-
tas con vida; cuando cayeron prisioneras por decenas en la misma
Tablada y fueron devueltas con vida.

Que los que vieron y ocultaron el asesinato de prisioneros en
La Tablada no nos vengan a decir que nunca participaron de la
violencia. Ellos tendieron la cortina de humo de su terrorismo
verbal sobre los prisioneros para justificar ante el pueblo esos ase-
sinatos. Ellos colaboraron y encubrieron la violencia en su forma
mas cobarde.”

2
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EPILOGO

Las uvas se ofrecian tentadoras, maduras, pero no llegamos a co-
secharlas, nunca pudimos disfutar de su vino... ¢Por qué no estds acd y
ahora, timonel? Con el clavel que depositamos cada afio en el Cemen-
terio de La Teja, se renueva la sensacion de desproteccion y ausencia, el
sindrome de abandono que sufrimos desde el 28 de abril de 1989.

Juntos hicimos tambalear el dominio de la clase duena de Uru-
guay, juntos creimos cercano y posible el derrumbe del capitalismo y
la extincion de las clases sociales; ahora nos hace falta su punteria.
Ahora que nos hacen pagar el salvataje de los estafadores; ahora que
el “socialismo real” y la China Popular se pasaron al capitalismo mas
pirata y salvaje; ahora que la hegemonia politica e ideoldgica del ca-
pitalismo hace que la sociedad sin clases parezca una fantasia de tozu-
dos predicadores, hacen falta sus columnas de Mate Amargo, sus “Can-
tares del calabozo” y su proyecto y su programa de lucha por la tierra
y contra la pobreza.

También en este siglo los pueblos levantan, una vez mas y de mil
formas diferentes, sus banderas de resistencia y liberacion social. Des-
de aquellos que pelean en Palestina por sus derechos elementales a la
vida y la independencia, hasta los que resisten en Honduras y Ecuador
los golpes de Estado financiados desde América la Rica. Desde quienes
en Irak, Afganistdn, Paquistdn e Irdn desafian el mds destructivo po-
der militar de la historia, hasta las comunidades indigenas andinas,
que en Chile, Ecuador, Bolvia, México y Peru contintian persistente-
mente su lucha de cinco siglos por la sobreviviencia de su milenaria
civilizacion. Desde los que en Grecia, Francia, Espana y Portugal se
movilizan en la defensa de sus derechos, impulsados por las tradicio-
nes de la clase asalariada mas antigua, hasta los que contintian em-
pleando la fuerza de las armas para derrotar a las fuerzas armadas por
las burguesias en Colombia y México. Desde los inmigrantes y sus
hijos, que se organizan para sobrevivir y luchar en las entranas del
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monstruo, hasta el incontenible avanzar hacia la igualdad de las mu-
jeres del mundo entero. Asi como se coloco junto a los combatientes
de La Tablada, Raul Sendic habria estado del lado de los palestinos,
de los mapuches y de los oprimidos; no en el medio agitando una
bandera blanca, sino en la trinchera de los que luchan por la emanci-
pacion social. En este siglo xx1 de lucha, jcémo extrana nuestro andar
al Sendic que hacia el camino!

Los fenomenos de conciencia no surgen espontianeamente de la
condicién humana. Para producirlos se precisa una fuerza politica que
actte sobre la conciencia social: Ratl Sendic fue de esos seres excep-
cionales cuya sola presencia nos hizo incorporar los principios revolu-
cionarios. Su ausencia es uno de los motivos —no el tnico, obviamen-
te— del retroceso de algunos de sus companeros de la primera hora,
convertidos en brazos ejecutores de politicas que propenden a perpe-
tuar las miserias del capitalismo. Se han adscrito a la estrategia de
poder descubierta por las burguesias europeas y ensayada con éxito en
Brasil antes que en Uruguay y Chile, cuyas politicas pueden calificarse
como “mads suaves que el batllismo”, o socialdemdcratas, social libe-
rales o directamente neoliberales, pero siempre es obvio que no tien-
den a estimular los valores morales del socialismo.

Nadie puede dar vuelta la historia, pero con toda seguridad la
presencia viva de Raul Sendic, revolucionario de la estirpe de Ernesto
Guevara, habria sido fundamental para asegurar la permanencia de la
lucha por las ideas y los valores revolucionarios. La historia de su vida
y la coherencia principista que dej6é plasmada en sus escritos inducen
a pensar que habria continuado en su tozuda tarea de volcar conciencias
a la lucha contra el predominio capitalista en los cinco continentes.

Carne débil y conciencia ambigua, las fuerzas y capacidades indi-
viduales no alcanzan para torcer el rumbo de la historia de una socie-
dad; si quieren hacerlo, los individuos estan constrefiidos a organizar-
se para navegar las turbulencias politicas que generan las multitudes.
Con las limitaciones que puedan tener las minorias activas actuando
en escenarios donde reina lo imprevisible, es posible intentar que la
marcha desordenada y cadtica de las masas se encamine hacia el ho-
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rizonte de la libertad y la justicia social. “Todo es plan y fantasia”,
escribio Rail Sendic en un poema dedicado a su hija Carolina.

De la misma manera que la caida de Sendic en la Ciudad Vieja, en
1972, marcé en lo subjetivo un punto final de la lucha guerrillera,
muchisimos tupas sentimos que desde el 28 de abril de 1989 se nave-
ga a la deriva y que, para colmo de males, se ha perdido la brijula y ya
no se sabe ni donde queda el norte. La muerte de Sendic dej6 al movi-
miento tupamaro sin el ancla que lo enganchaba al pensamiento re-
volucionario.

2
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Nuestro homenaje

No tienen bandera pero en Raul Sendic, el tupamaro es licito
homenajear a los propios. Una lista impresionante y conmovedora de
quienes murieron luchando bajo la bandera tupamara, que no sola-
mente debieran vivir en cada companero, sino en cada uno de sus
actos politicos, de sus escritos, de sus declaraciones, de sus abrazos.

Acosta Pueyrredon, Héctor Ruben.
Desaparecido en Cérdoba, Argentina, 30 de agosto de 1975.

Alfaro Vazquez, Daniel Pedro.
Desaparecido en Argentina, 11 de agosto de 1977.

Alvarez, Juan Diégenes.
Asesinado en Rivera, Uruguay, 10 de junio de 1972.

Alter, Gerardo Moisés.
Asesinado en la tortura, en Montevideo, 19 de agosto de 1973.

Arcos Latorre, Ariel.
Desaparecido en Chile, 20 de setiembre de 1973.

Ariosa Amilivia, Eduardo Agustin.
Asesinado en Montevideo, 28 de julio de 1972.

Arocena Linn, Ignacio.
Desaparecido en Argentina, 13 de agosto de 1978.

Arteche Echeto, Walter Hugo.
Asesinado en la tortura, en Montevideo, 19 de agosto de 1973.

Artigas Silveira, José Eduardo.
Penal de Libertad, 10 de julio de 1976.

Artigas Nilo de Moyano, Maria Asuncion.
Desaparecida en Argentina, 30 de diciembre de 1977.
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Ayala Alvez, Abel Adén.
Desaparecido en Montevideo, 17 de julio de 1971.

Banfi Baranzano, Daniel Alvaro.
Asesinado en Buenos Aires, 29 de octubre de 1974.

Barbeito Filippone, Roberto Omar.
Penal de Libertad, 2 de mayo de 1978.

Barredo Longo, Rosario del Carmen.
Asesinada en Argentina, 20 de mayo de 1976.

Barrios Fernandez, Washington Javier.
Desaparecido en Argentina, 7 de setiembre de 1974.

Batalla, Luis Carlos.

Asesinado en Treinta y Tres, Uruguay, 25 de mayo de 1972.

Bentancour Roth, Rutilio Dardo.

Asesinado en Catamarca, Argentina, 12 de agosto de 1974.

Bentin Maidana, Félix.
Desaparecido en Argentina, 13 de agosto de 1978.

Berreta Hernandez, Nelson Simon.
Asesinado en Montevideo, 15 de julio de 1972.

Blanco Katras, Armando Hugo.
Asesinado en Montevideo, 14 de abril de 1972.

Blanco Siola, Bernardo Alberto.
Asesinado en Montevideo, 26 de abril de 1974.

Bonilla Umpiérrez, Maria Clarisa.

Hospital Militar, 28 de abril de 1976.

Brun Cornelius, Héctor Daniel.
Asesinado en Soca, Uruguay, 20 de diciembre de 1974.

Cacciavilliani Caligari, Hugo Enrique.

Asesinado en Catamarca, Argentina, 12 de agosto de 1974.
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Caillaba Piriz, José Pedro.
Desaparecido en Argentina, 18-20 de febrero de 1977.

Calvifio Garcia, José Antonio.

Desaparecido. Se desconocen las circunstancias, el lugar y la fecha.

Camacho Osorio, Luis Alberto.
Asesinado en Argentina, 15 de agosto de 1976.

Camiou Minoli, Maria Mercedes.
Desaparecida en Argentina, 1 de julio de 1977.

Campal Neves, José Enrique.
Asesinado en Uruguay, 9 de noviembre de 1976.

Camuirano Bottini, Mario.
Asesinado en Argentina, 30 de agosto de 1975.

Candan Grajales, Jorge Alberto.
Asesinado en Montevideo, 14 de abril de 1972.

Cendan Almada, Juan Angel.
Desaparecido en Chile, 12 de setiembre de 1973.

Cascialy, Alberto.
Asesinado en Bella Union, Uruguay, 1972.*

Castagnetto Da Rosa, Blanca.
Asesinada en Colonia, Uruguay, 24 de abril de 1972.

Castagnetto Da Rosa, Héctor.
Desaparecido en Montevideo, 17 de agosto de 1971.

Castillos Lima, Atalivas.
Desaparecido en Argentina, 23 de diciembre de 1977.

Castro Spina, Hugo.
Penal de Libertad, 11 de diciembre de 1972.

Clavijo Quirque, Héctor Marfa.
Asesinado en Montevideo, 1972.*
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Corbo Aguirregaray de Brun, Maria de los Angeles.
Asesinada en Soca, Uruguay, 20 de diciembre de 1974.

Conteris, Marcos.
Caido en combate en Nicaragua, 2 de agosto de 1987.

Correa Pdez, Luis Heber.
Asesinado en Montevideo, 18 de abril de 1971.

Couchet Inzaurralde, Gustavo Luis.
Asesinado en Montevideo, 26 de junio de 1972.

Culnev Hein de Mallarino, Raquel Eunice.
Hospital Militar, 11 de julio de 1977.

Cultelli, Alfredo Emilio.
Asesinado en Pando, Uruguay, 8 de octubre de 1969.

Dabo Revello, Jorge Antonio.
Penal de Libertad, 8 de diciembre de 1980.

Del Fabro De Bernardi, Eduardo José Maria.
Asesinado en Argentina, 10 de setiembre de 1975.

De los Santos Mendoza, Hugo Leonardo.
Asesinado en tortura, Batallon de Infanteria N° 1, Montevideo,
3 de setiembre de 1973.

Dergan Jorge, Natalio Abdala.
Desaparecido en Argentina, 28 de noviembre de 1974.

Dermit Barbato, Hugo Haroldo.
Asesinado en la tortura, Regimiento de Caballeria N° 4, Monte-

video, 20 de diciembre de 1980.

Fizmendi Cabrera, Pedro.
Desaparecido. Se desconocen las circunstancias, el lugar y la fecha.

Estefanell Guidali, Graciela Marta Epifania.
Asesinada en Soca, Uruguay, 20 de diciembre de 1974.
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Fachinelli, Juan.
Asesinado en la tortura, Batallén de Infanteria N° 1, Montevi-

deo, 28 de junio de 1972.

Ferndndez Pena, Aurelio Sergio.
Caido en combate en Montevideo, 8 de julio de 1972.

Fernandez Hernandez, Celso Wilson.
Caido en combate en Montevideo, 25 de mayo de 1975.

Fernandez Cuineo, Rodolfo Anibal.
Penal de Libertad, 29 de abril de 1975.

Fernandez Fernandez, Julio César.
Desaparecido en Chile, 11 de octubre de 1973.

Ferreira Scaltritti, Daniel.
Asesinado en Chile, 15 de enero de 1987.

Flores Alvarez, Carlos.
Caido en combate en Montevideo, 22 de diciembre de 1966.

Fontela Alonso, Alberto Mariano.
Desaparecido en Chile, 12 de setiembre de 1973.

Gallo Castro, Eduardo.
Desaparecido en Argentina, 25-26 de diciembre de 1977.

Garcia Calcagno, German Nelson.
Desaparecido en Argentina, 12 de mayo de 1977.

Garcia Castro, Marcelino.

Penal de Libertad, 24 de julio de 1977.

Garcia Larrosa, Floreal Gualberto.
Asesinado en Soca, Uruguay, 20 de diciembre de 1974.

Garreiro Martinez, Maria Elsa.
Desaparecida en Argentina, 4 de agosto de 1979.

Gelpi Caceres, Leonardo German.
Desaparecido en Argentina, 8-9 de octubre de 1978.
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Giménez de Martirena, Ivette.
Asesinada en Montevideo, 14 de abril de 1972.

Giménez Giménez, Washington Mario.
Hospital Militar, Montevideo, 5 de mayo de 1983.

Goitifio Arigon, Miguel Angel.
Penal de Libertad, 20 de noviembre de 1981.

Gomensoro Josman, Roberto Julio.
Desaparecido en Uruguay, 12 de marzo de 1973.

Gomensoro Josman, Hugo Ernesto.
Desaparecido en Argentina, 30 de abril de 1976.

Gonzalez Miguez, Eduardo Edison.
Desaparecido en Argentina, 31 de marzo de 1975.

Gonzélez Rodriguez, Eduardo.
Desaparecido en Argentina, 13 de febrero de 1975.

Gropp Carbajal, Nicolas.
Asesinado en Montevideo, 14 de abril de 1972.

Gutiérrez Gonzélez, [bero.
Asesinado en Montevideo, 28 de febrero de 1972.

Irazabal, Domingo.
Asesinado en Montevideo, 24 de abril de 1974.

Hernandez de Garcia, Mirta Yolanda.

Asesinada en Soca, Uruguay, 20 de diciembre de 1974.

Hernandez Machado, Carlos Julidn.
Asesinado en Argentina, 31 de diciembre de 1976.

Jabif Gonda, Guillermo Rivera.
Asesinado en Argentina, 29 de octubre de 1974.

Karaian, Maria Luisa.
Asesinada en Montevideo, 25 de mayo de 1975.
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Larrosa Cruz, Juan Carlos.
Asesinado en Montevideo, 27 de octubre de 1970.

Larrafiaga Martinez, Julio Alberto.
Asesinado en Montevideo, 1 de abril de 1974.

Latrénica Damonte, Luis Enrique.
Asesinado en Argentina, 29 de octubre de 1974.

Leivas Puig, Jorge Washington.
Penal de Libertad, 3 de agosto de 1984.

Lerena Martinez, Pedro Ricardo.
Asesinado en la tortura, Montevideo, 2 de setiembre de 1975.

Lopez Rodriguez, Carlos Andrés.
Montevideo, 29 de setiembre de 1970.

Lopez Lopez, Arazati Ramon.
Asesinado en Chile, 14 de agosto de 1973.

Lucas Lopez, Enrique Joaquin.
Desaparecido en Bolivia, 17 de setiembre de 1976.

Luppi Mazzone, Mary Norma.
Desaparecida en Argentina, 10 de junio de 1977.

Luzardo Cazenave, Luis Roberto.

Asesinado en el Hospital Militar, Montevideo, 12 de junio de 1973.

Maidanik Potasnik, Diana Riva.
Asesinada en Montevideo, 21 de abril de 1974.

Marin, Edison.

Asesinado en la tortura, en Montevideo, 3 de junio de 1972.

Martinez Horminéguez, Jorge Hugo.
Desaparecido en Argentina, 20 de abril de 1978.

Martinez Platero, Leonel.
Asesinado en Canelones, Uruguay, 13 de junio de 1972.
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Martirena, Luis.
Asesinado en Montevideo, 14 de abril de 1972.

Master Allen, Diego Miguel.
Desaparecido en Argentina, 21 de abril de 1976.

Melogno Lugo, Radl Gualberto.
Asesinado en Montevideo, 25 de mayo de 1975.

Meéndez, Margarito.

Desaparecido en Mar del Plata, Argentina, 24 de marzo de 1975.

Méndez Vidal, Victorio Oscar.
Penal de Libertad, 30 de abril de 1978.

Modernell Pérez, Carlos Alberto.
Asesinado en Colombia, 3-5 de enero de 1979.

Mondello Techera, Eduardo.
Asesinado en Laguna del Sauce, Uruguay, 9 de marzo de 1976.

Moyano Santander, Alfredo.
Desaparecido en Argentina, 30 de diciembre de 1977.

Nell Tacchi, José Luis.
Argentina, 1974.*

Nieto Gnazzo, José Félix.
Montevideo, 31 de julio de 1984.

Olivera Da Rosa, Indalecio.
Asesinado en Montevideo, 13 de noviembre de 1969.

Ozer Ami Molina, Ariel Omar.
Hospital Militar, Montevideo, 16 de agosto de 1975.

Padilla Chagas, Victor Hugo.
Desaparecido en Argentina, 1 de mayo de 1974.

Pagardoy Saquieris, Enrique Julio.
Desaparecido en Chile, 29 de setiembre de 1973.
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Pagliaro, Norma.
Asesinada en Montevideo, 14 de abril de 1972.

Pérez Lutz, José.
Asesinado en Montevideo, 1972.*

Pérez Silveira, Eduardo.
Desaparecido en Uruguay, 5 de mayo de 1974.

Perdomo Sosa, Mirtho Renée.
Penal de Libertad, 13 de marzo de 1978.

Pinella, Eduardo.
Montevideo, agosto de 1963.*

Pino Garin, Juan Alfredo.
Asesinado en el Batallon de Ingenieros N° 2, Florida, Uruguay,

16 de junio de 1982.

Pistone Altieri, Maximo Augusto.
Desaparecido en Argentina, 17 de marzo de 1976.

Povaschuk Galeazzo, Juan Antonio.
Desaparecido en Chile, 29 de setiembre de 1973.

Pucurull Sidenz De la Pena, Fernan.
Asesinado en Montevideo, 31 de mayo de 1970.

Quiroga de Camuirano, Marta.
Desaparecida en Argentina, 13 de agosto de 1975.

Raggio Odizzio, Laura Marta.
Asesinada en Montevideo, 21 de abril de 1974.

Ramos Bentancour, Horacio Dario.
Asesinado en el penal de Libertad, 30 de junio de 1981.

Ramos Filippini, Manuel.
Asesinado en Montevideo, 31 de julio de 1971.

Reyes Sedarri, Silvia Ivonne.
Asesinada en Montevideo, 21 de abril de 1974.
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Ribeiro, Edelmar.
Bella Uni6n, Uruguay, 23 de marzo de 1969.

Rio Casas, Miguel Angel.
Desaparecido en Argentina, 25-26 de diciembre de 1977.

Robaina Méndez, Mario.
Asesinado en Montevideo, 27 de diciembre de 1966.

Rodriguez Ducés, Carlos.
Caido en combate en Montevideo, 8 de julio de 1972.

Rodriguez Molinari, Julio César.
Asesinado en Argentina, 31 de marzo de 1975.

Rodriguez Olariaga, Yamandu José.
Penal de Libertad, 24 de febrero de 1981.

Rolando, Rodolfo.
Montevideo.*

Rohn Fernandez, Roberto.
Montevideo, 29 de setiembre de 1970.

Rovira Griecco, Horacio Carlos.
Asesinado en Montevideo, 14 de abril de 1972.

Salerno Schiaffino, Jorge.
Asesinado en Pando, Uruguay, 8 de octubre de 1969.

Sanz Fernindez, Aida Celia.
Desaparecida en Argentina, 23 de diciembre de 1977.

Sanzo, Walter.
Asesinado en la tortura en el Batallon de Ingenieros N° 4, Maldo-
nado, Uruguay, 1972.%

Sarachaga, Rafael.
Montevideo, abril de 1972.%

Schroeder Orozco, Gabriel Maria.
Asesinado en Montevideo, 14 de abril de 1972.

234



Scopice Rijo, Norma Mary.
Desaparecida en Argentina, 23 de noviembre de 1976.

Serra Silveira, Helios Hermogenes.
Asesinado en Argentina, 6 de diciembre de 1978.

Severo Barreto, Ari Héctor.
Desaparecido en Argentina, 24 de abril de 1978.

Severo Barreto, Carlos Baldomiro.
Desaparecido en Argentina, 20 de abril de 1978.

Severo Barreto, Marta Beatriz.
Desaparecida en Argentina, 20 de abril de 1978.

Silveira Gramont, Maria Rosa.
Desaparecida en Argentina, 13 de agosto de 1978.

Sosa Cabrera, Edgar Francisco.

Asesinado en el penal de Libertad, 20 de abril de 1982.

Spésito Vitali, Julio César.
Asesinado en Montevideo, 1 de setiembre de 1971.

Soarez Piriz, Marcos Segundo.
Asesinado en Montevideo, 30 de julio de 1972.

Toja Coppes, Juan Manuel.
Asesinado en Montevideo, 12 de agosto de 1972.

Urtazun Terra, José Luis.
Desaparecido en Argentina, 13 de agosto de 1978.

Varela, Carlos.
Paysandu, Uruguay, junio de 1972.%

Vulcano, Antonio Cossimo.
Asesinado en Colombia, 11 de agosto de 1984. No se han ubica-
do los restos.

Wasem Alanis, Adolfo.
Montevideo, 17 de noviembre de 1984.
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Whitelaw Blanco, William Alem.
Asesinado en Argentina, 20 de mayo de 1976.

Yoldi Arciet, Angel Maria.
Hospital Militar, 16 de agosto de 1984.

Zabalza Waksman, Ricardo.
Asesinado en Pando, Uruguay, 8 de octubre de 1969.

2

Al cierre de esta edicion no se han podido precisar algunos datos relativos a la fecha exacta
y/o las circunstancias de muerte de algunos de los compafieros aqui homenajeados.
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Desde lamuerte de Raul Sendicen 1989 1os tu pnm;‘tmshan

gquedado huérfanos del pensamiento revolucionario. Y desde ese
momento, dice Jorge Zabalza en sualegato: "Laimagen de Raul se
ha prestado a diferentes interpretaciones, cada cual toca con su
guitarra la musica que le parece. Pero el ideario no ofrece lngar a
dudas, aparece nitido, indiscutible, en las multiples entrevistas y
en los articulos y otros materiales que escribié. Podrin
comprobar los lectores que me preocupé por documentar
cuidadosamente la exposicién de las ideas de Radl. [...] Este
ensayo da respuesta también a quienes ven con impotencia y
asombro la tergiversacion de la historia y el menoscabo de la
figura de Raiil Sendic. | ... | Pero mi mis intima aspiracion es que
sirva como fuente de conocimiento a quienes por su edad no
pudieron disfrutar de la mistica revolucionaria que conmovia a
aquella juventud, que sirva para abrir cabezas ala realidad social y
despertar la voluntad de hacer esa revolucion cada dia mas
necesaria”

El lector tiene, entonces, en sus manos un libro que recoge
las ideas y la prictica de Rail Sendic directamente de sus hechos,

de sus palabras, de su pluma.




