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BELLA UNIÓN:
GEOGRAFÍA, HISTORIA, LA GENTE Y SU TRABAJO

Ubicación geográfica e histórica

La ciudad de Bella Unión tiene este nombre porque se 
encuentra en la unión del Río Cuareim, límite con Brasil 
y el Río Uruguay, límite con Argentina. Está situada en 
el vértice noroeste de Uruguay, y pertenece a la Séptima 
Sección Judicial del Departamento de Artigas.

Orígenes

El territorio, antes de la conquista española estuvo ha-
bitado por los charrúas, bohanes y minuanes, mientras 
que las islas y costas ribereñas estuvieron colonizadas por 
los guaraníes.

 En 1829, con 8000 indios traídos de las Misiones, Ri-
vera fundó el pueblo en la desembocadura del Cuareim, 
como punto estratégico de contención para las avanzadas 
portuguesas. Pero muy pronto se convierte en “tierra de 
exterminio y el último escalón de un exilio sin retorno”. 
Abandonada a su suerte por causa de las rivalidades cau-
dillistas, la pequeña población fue destruida, “Fundación 
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y exterminio constituyen la primera foja de nuestra histo-
ria.”1

En 1853, con la llegada de inmigrantes, se produce la 
segunda fundación del pueblo, esta vez con el nombre de 
Santa Rosa del Cuareim. Los inmigrantes traían el hábito 
de una agricultura de subsistencia. Sus costumbres impri-
mieron un cambio sustancial en la gran estancia cimarrona 
que era por entonces la región. Santa Rosa tiene la misma 
tradición urbanística heredada de la etapa colonial, con un 
cinturón de tierras dividido en chacras de 10-11 hectáreas.

Su poblamiento fue lento y progresivo; sus primeras 
décadas estuvieron vinculadas al comercio de tránsito 
articulado con la región platense a través del Río Uruguay. 
Para trasladar su producción a Salto también partían 
convoyes de carretas protegidos por varios jinetes armados, 
para abrir paso y vigilar el trayecto.

A principios del siglo XX su economía tuvo un auge 
significativo, está relacionado con la ganadería tradicional 
y sus ferias. El edificio que se conserva de la Sociedad 
Fomento Agropecuario es su símbolo. 

En 1928  retoma su nombre original, deja el de Santa 
Rosa del Cuareim y vuelve a llamarse Bella Unión.

El Río Uruguay, la situación de triple frontera y la 
disposición de sus  buenas tierras, fueron los elementos 
que pautaron el devenir de esta zona.

1.	 Moraes Vázquez, Jesús; “Bella Unión, tierra de narradores” Colección Los 
departamentos, Ed. Fin de Siglo,  Montevideo, 1998, pág. 91.
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La agricultura emerge firmemente y el paisaje del 
ejido de Bella Unión  cambia: hay unidades familiares 
de producción hortícola, vitivinicultura, y comienzan los 
ensayos de nuevos cultivos oleaginosos. Aparecen las 
primeras formas de gestión colectiva entre los agricultores 
en el Sindicato Cristiano Agrícola Santa Rosa.

En la década del 40 del siglo pasado se introduce el cul-
tivo de la caña de azúcar, abriéndose una etapa de profun-
das transformaciones en el área agrícola. El tiempo de for-
mación del sub-complejo azucarero es prolongado; es un 
período de tránsito definitivo desde formas familiares de 
producción agrícola a formas capitalistas. Aparecen serias 
contradicciones entre rendimientos agrícolas e industria-
les por un lado y entre agricultores y asalariados rurales 
por el otro. 

Recursos Naturales

Clima:
Bella Unión presenta los valores más altos de tempera-

tura del país con una temperatura media anual de 18.7 º C 
y una máxima media de 24.9º C.

El mapa termométrico anual muestra el gradual 
aumento de temperaturas hacia el Norte.

Otro rasgo característico de la región es que presenta el 
período libre de heladas de mayor duración en el territorio 
nacional (341 días en Bella Unión). 
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La pluviosidad media anual es de 1300 milímetros, pero 
el régimen de lluvias es irregular, por eso es indispensable 
un control eficiente de las aguas.

Para relacionar las precipitaciones con la disponibilidad 
de agua para las plantas, los valores más altos de 
evaporación del país se registran en Bella Unión.

Vientos:
Con relación a los vientos, predominan aquellos con 

dirección sur-este con una velocidad media anual de 10 
km/hora, o sea menor que en el resto del país.

El análisis conjunto de estas informaciones permite 
plantear que no solamente la zona es apta para el cultivo de 
la caña de azúcar sino que otorgan ventajas comparativas 
para la producción de cultivos de primor.

Recursos Hídricos:
Las fuentes de aguas provienen del bombeo de los ríos 

Uruguay, Cuareim y embalses de varios tamaños.
Además hay acuíferos de tipo fisurado, a partir de los 

cuales y por medio de pozos de escasa profundidad (30-50 
metros) es posible obtener caudales de hasta 40-60 m3

Tierra:
La calidad del suelo es distinta del resto de la penilla-

nura basáltica del departamento por su propia formación, 
por estar muy irrigada por dos ríos importantes. Son sue-
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los negros y profundos con alto grado de material orgáni-
co, pesados y poco diferenciados.

En la región de influencia de Bella Unión las tierras son 
de muy buena aptitud para la actividad agropecuaria, dis-
poniéndose de 68300 hectáreas.

Estudios recientes advierten el riesgo de erosión de las 
diferentes unidades productivas que implican modifica-
ciones en los ecosistemas. Existe erosión laminar de suelos 
en las áreas de mayor uso agrícola y deterioro de los cursos 
de agua a causa del vertido de efluentes urbanos e indus-
triales así como de productos químicos utilizados en los 
cultivos.

Población

Es posible visualizar los cambios producidos en el afin-
camiento de la población rural en base a la comparación de 
los datos censales de 1963, 1975 y 1985, por centro poblado. 
Se produce una dinámica poblacional atípica: la tasa de 
crecimiento anual de Bella Unión (4.2%) es muy superior a 
la misma tasa de la población urbana del área en su con-
junto (1.7%). Bella Unión atrae a los pobladores de Tomás 
Gomensoro, Baltasar Brum, y de otros departamentos.
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Comparación de la estructura etaria, demográfica y 
salarial de Bella Unión2

La estructura etaria de Bella Unión:
Tiene una gran base, pues la población infantil de 0 a 9 

años constituye el 24.01%; la de Montevideo este rango es 
de 16.1%.

Si comparamos la estructura etaria del Departamen-
to de Artigas, el más alejado de la capital del país, con la 
población de todo el Uruguay, notamos que esta pirámide 
tiene una amplia base (semejante a la de Brasil), lo cual ex-
presa el mayor peso relativo de niños y jóvenes. La estruc-

tura etaria de todo 
el país indica una 
población más en-
vejecida (tiene ma-
yor esperanza de 
vida; la situación 
del Departamento 
de Artigas presen-
ta indicadores so-
cio-económicos y 
2 Estudio de caso: “Región 
Vértice Noroeste”, Bella 
Unión; Instituto de Teoría 
de la Arquitectura y Urba-
nismo, Facultad de Arqui-
tectura, Universidad de la 
República, Montevideo, 
diciembre de 1990, págs. 
77-78..  
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de Necesidades Básicas Insatisfechas –NBI– preocupante, 
con relación al contexto nacional).

Evolución demográfica de Bella Unión:3

Año	 1908	 1963	 1975	 1985	 1996	 2004	 2011

Habit.	 5414	 4955	 7778	 12238	 13537	 13187	 12200

Comparación salarial:
Al estudiar la relación entre empleo asalariado y 

el empleo familiar, en el período 1963-1985, el empleo 
asalariado en la zona de Bella Unión tiene valores 
promedios superiores en casi 5 veces al resto del país.

Complejo Azucarero, factores que influyeron
en su desarrollo

Además de las condiciones naturales ya enumeradas, 
es importante destacar otros factores que posibilitaron la 
emergencia y permanencia de estructuras productivas en 
torno al azúcar:
-	 En primer lugar la política proteccionista implementada 

desde el Estado durante varias décadas, es una constan-
te. (Hasta 1992, con la firma del Tratado de Asunción, 
Mercosur).

-	 Tuvo importancia la “modernización” de la agricultu-
ra procesada por el desarrollo de una red crediticia del 
BROU.

3	 Fuente: INE 2012
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-	 La creciente mecanización del laboreo agrícola.
-	 La extinción de una plaga secular como la langosta, etc.
-	 La creación de una herramienta organizacional de los 

productores cañeros:
-	 La ley de Cooperativas Agrarias Nº 10008 (La Coope-

rativa Santa Rosa en 1952 y posteriormente del Ingenio 
Cooperativo de Calpica, en 1958). La creación de Calnu, 
en 1965 ampliando su base social con el contingente de 
pequeños productores. Se trata de cooperativas de pa-
trones.

-	 Los precios de los insumos más baratos en Brasil (com-
bustibles, etc.).

-	 La sobreexplotación de los asalariados rurales.

La lucha de los asalariados rurales
de la caña de azúcar

Los trabajadores de la caña, los “peludos”, el nombre 
que ellos mismos se dan y por el que se los reconoce, va 
creando su propia identidad a través de su lucha por mejo-
res condiciones de trabajo y de vida.

Desde siempre la jornada de trabajo duraba de sol a sol, 
mejor dicho como decía Jorgelino Dutra, “era de estrella a 
estrella”. En las plantaciones de caña de azúcar las patro-
nales no respetaban las leyes laborales existentes en el país. 
Entre ellas la del salario mínimo, el derecho a la licencia, el 
derecho al despido, aguinaldos, feriados y otros derechos 
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que tenían los trabajadores y que las empresas descono-
cían sistemáticamente. En la mayoría de las empresas no se 
pagaba con dinero sino que el pago era con bonos; era una 
situación que se arrastraba desde hacía muchos años y era 
una práctica, una costumbre de la zona. Los bonos eran 
canjeables en las cantinas que estaban dentro de las pro-
pias empresas, que podía ser o no de los mismos patrones. 

Siempre fue muy dura la represión contra los trabajado-
res que intentaban organizarse, de ahí se comprende que 
todo lo que era reunión, asamblea, se tenía que hacer de 
noche. UTAA nace en 1961 de una asamblea que se hace en 
un bosque de eucalipto, en Calpica; se hace durante un fin 
de semana, sábado de noche y domingo a mediodía, había 
carreras de caballos y se aprovechó la montonera de gen-
te para hacer la asamblea, ahí se funda el Sindicato de la 
Unión de Trabajadores Azucareros de Artigas (UTAA). En 
esa asamblea había compañeros que ya tenían experien-
cia de lucha en las plantaciones de remolacha en Paysandú 
y en la Unión de Regadores y Destajistas de El Espinillar 
(URDE), Salto.

UTAA, enseguida de fundarse nombró a Raúl Sendic 
Antonaccio como asesor, el cual, junto con Inspectores de 
Trabajo de Montevideo, intimaron a las empresas al pago 
de todo lo que se había estafado al trabajador desde 
siempre.

Pero pasó el tiempo sin que se concretara esa intima-
ción, hacía casi cuatro meses los “peludos” habían inicia-
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do la huelga y soportaban las dificultades derivadas de la 
misma. Acampados en los márgenes del Arroyo Itacumbú 
sin que se vislumbrara ninguna fórmula de acuerdo, fue-
ron reprimidos por Policía y Ejército. Decidieron ocupar 
las instalaciones de Cainsa, la empresa norteamericana, y 
acamparon frente al escritorio, exigiendo el pago de lo que 
se les adeudaba por leyes no cumplidas. Como no obtuvie-
ron respuesta favorable, el 3 de abril de 1962 ocuparon los 
escritorios de la Empresa con el gerente y todos los jerar-
cas adentro. Solamente así la patronal firmó un convenio 
donde se comprometió a pagar todo lo atrasado. Por este 
convenio Cainsa pagó cerca de 500 mil pesos a sus obre-
ros (…) Azucarera Artigas y las otras plantaciones también 
empezaron a pagar todo lo atrasado. Con esta victoria el 
Sindicato salió fortalecido.

Sin embargo, en mayo se producía la violación del con-
venio firmado, y esta vez la asamblea decide marchar ha-
cia Montevideo, con el fin de llevar sus reclamos hasta las 
puertas del Parlamento.

Las historiadora María Inés Moraes Vázquez en su libro 
“Bella Unión: de la estancia tradicional a la agricultura 
moderna”, refiriéndose a esa huelga y a la primera marcha 
de los trabajadores azucareros, expresa lo siguiente:

“…el aparato estatal demoraría su definición hasta lo in-
tolerable, las empresas azucareras demostrarían su resolu-
ción de no ceder ante la lucha sindical, el ejército y la policía 
reprimirían el campamento de los huelguistas y finalmente, 
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el conflicto cañero ganaría las primeras planas en la prensa 
motevideana (de todos los signos ideológicos) dividiendo 
opiniones y organizaciones populares que reaccionarían de 
muy diversas formas ante los hechos. La huelga de 1962 y su 
consecuente inmediato, la Primera Marcha Cañera, trascen-
dería el ámbito nacional con múltiples y repetidos ecos.”4

UTAA trae consigo un Anteproyecto de Ley sobre la 
condición del peón cañero cuyos puntos básicos son: jor-
nada laboral de 8 horas, pago de horas extras, permiso 
para que la familia del trabajador pueda vivir en el esta-
blecimiento, bolsa de trabajo entre los trabajadores de las 
distintas azucareras e inclusión de compensación alimen-
ticia en el salario. La consigna de esta marcha fue “Ley de 
8 horas para los trabajadores rurales”.

La tradición de las “marchas” obreras con destino a 
Montevideo había sido inaugurada unos años atrás por los 
4	  Moraes Vázquez, María Inés; “Bella Unión: de la estancia tradicional a la 

agricultura moderna, CINVE,  Ediciones de la Banda Oriental, Montevideo, 
1990,  pág 235.
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trabajadores de tambos y por el Sindicato Único de Arro-
ceros. 

La huelga del 62 y la Marcha a Montevideo consoli-
daron a UTAA y fueron una escuela fundamental para 
sus militantes y dirigentes. En esos primeros años de la 
organización sindical, las tareas gremiales exigían un gran 
sacrificio militante, que debía enfrentar la doble represión 
patronal y policial. La patronal se expresa a través de las 
listas negras, que en esos años estaba en las paredes de 
cada escritorio de las empresas. La policial, por la deten-
ción de militantes que recorrían las plantaciones, la expul-
sión de las mismas, las amenazas, etc. Era casi impensable 
realizar asambleas diurnas en las plantaciones por el ries-
go de la intervención policial, la identificación de los asis-
tentes que pasaban a engrosar las listas negras… Cuentan 
dos compañeros:

“fuimos detenidos y conducidos en un camión de la 
empresa hasta la comisaría de Colonia Palma. Allí se nos 
alojó en dos calabozos mojados y sucios, no se nos pro-
porcionó ni un diario, que pedimos para dormir encima… 
Se nos prohibió llamar un abogado defensor o comunicar 
nuestra detención, con lo cual la misma tomó todas las ca-
racterísticas de un secuestro… En total estuvimos 96 horas 
presos, con muchos golpes recibidos y marcas de los tacos 
de sus botas en nuestra espalda. La connivencia entre las 
empresas y la policía, la arbitrariedad de las detenciones y 
del tratamiento recibido descalificaba todo procedimiento 



··· 19 ···

legal. Esto quedó más claro aún, cuando en otra detención 
de dirigentes sindicales, Sendic quiso anteponer el recurso 
de “habeas corpus” pero el comisario le contestó con toda 
impunidad: “No me vengas con cosas comunistas”.5

En el año 1963 se piensa en la necesidad de tierras, pues 
en los períodos muertos entre zafra y zafra la desocupación 
es muy grande. Se levanta una bandera de expropiación de 
las estancias de Silva y Rosas, la estancia La Azotea, El Ti-
gre, todas esas estancias que estaban prácticamente despo-
bladas para formar una gran cooperativa obrera; además 
eliminar el tema de la ocupación estacional, de la sub-ocu-

5	  Declaraciones de L. Piedrabuena y N. Esteves en el artículo “La lucha del 
trabajador por conquistar sus derechos”, Semanario Encuentro del Norte, 
Bella Unión, 16/04/1994, pág. 10.
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pación, de la migración de los trabajadores a hacer zafra en 
otros lugares.

La Asamblea de UTAA resuelve por aclamación una 
nueva marcha a Montevideo. La marcha partió el 20 de 
febrero de 1964, fue la Primera Marcha por la Tierra con 
la consiga: “UTAA, UTAA, por la Tierra y con Sendic”. Lle-
va una demanda: Tierra para trabajar y una afirmación: 
reivindicar la figura y el ejemplo de un luchador capaz de 
enfrentar la explotación capitalista. 

El prestigio de Sendic entre los trabajadores de Bella 
Unión estaba cimentado por la incansable labor que reali-
zó en las tareas organizativas del Sindicato y en la defensa 
de los trabajadores más postergados del sistema. Su figura 
pasa a ser leyenda, que ninguna acción al margen de la ley 
de los poderosos podía empañar entre los trabajadores.

“El peludaje aquí estaba viendo los hechos. Los bienes 
que el hombre estaba haciendo. Porque el que no quería al 
hombre era la burguesía, el patronaje, el rico. Ese era el que 
no lo quería. Pero el peludaje sí. Todo el peludaje estaba con 
el hombre. Con Sendíc”.6

Es la primera vez que muchos habitantes de las ciuda-
des por donde pasan los trabajadores de la caña de azú-
car con sus familias y los de Montevideo, toman contacto 
con la realidad de los asalariados rurales. Uruguay no es la 
“Suiza de América”, la realidad que los Inspectores de Tra-
6	  Declaraciones de Lucio Santiago y Abel Santana al semanario Asamblea, Nº 

37 del 21/03/1985, pág. 13.
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bajo conocieron es similar a la situación esclavizante que 
Horacio Quiroga describe en “Los Mensú”, los obreros de 
yerbales y obrajes de Misiones. 

UTAA, en ese año de 1964, contribuyó a la creación de 
la central única: la Convención Nacional de Trabajadores 
(CNT) que incorporó en sus bases programáticas el tema 
de la Tierra. Expresa Germán D’Elía: 

“Las reiteradas marchas realizadas por los cañeros a 
través del país a fin de exponer la real situación social y eco-
nómica en que se encuentran y su reclamo de expropiación 
de tierras, constituyeron un inédito factor de agitación y de-
nuncia sobre las condiciones de vida de un sector margina-
do e ignorado, al mismo tiempo que pusieron en evidencia 
el atraso y la injusticia del régimen de tenencia de la tierra 
y su explotación… esto ha servido para plantear, sobre nue-
vas bases, la acción en el medio rural.”7

UTAA fue vinculándose con otros sectores sociales 
de Bella Unión; profesionales, maestros, profesores, estu-
diantes liceales, productores. Es imposible recordar a to-
dos ellos pero los nombres del doctor Gotardo Bianchi, 
del doctor Acosta, del abogado José Díaz, del procurador 
Andrés Cultelli, del escribano Mugurusa, del profesor Eli-
seo Salvador Porta y tantos otros quedarán grabados para 
siempre en la memoria de los “peludos”. 
7	  D’Elía, Germán, “El movimiento sindical; Colección Nuestra Tierra Nº4, Ed. 

Albe, Montevideo, 1969, pág. 42.
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A la marcha de 1964 se suceden las de 1965, 1968 y 1971 
bajo la misma consigna de “Tierra para trabajar”. Diversos 
acontecimientos pautaron estas marchas: creciente y ma-
yor represión, Medidas Prontas de Seguridad, nacimien-
tos, muertes8.

A partir de la Declaración de Estado de Guerra Interno 
en abril de 1972, muchos dirigentes y militantes de UTAA 
son detenidos, torturados y algunos procesados. Son acu-
sados de pertenecer al Movimiento de Liberación Nacio-
nal, Tupamaros, que Raúl Sendic Antonaccio fundó junto 
a otros militantes.

Se instala en Bella Unión una persecución contra mi-
litantes y afiliados, que desorganiza la estructura sindical 
de UTAA, así desmantelada no participa en la Huelga Ge-
neral con la que los trabajadores organizados en la CNT 
enfrentan durante 15 días el Golpe de Estado Cívico- Mili-
tar del 27 de junio de 1973.

Desde el Golpe de Estado del 73 hasta el advenimien-
to de la democracia en 1985, UTAA siguió existiendo solo 
en el pensamiento y en el corazón de los trabajadores. La 
represión durante ese largo período no permitió manifes-
tación pública alguna.

a
8	 Handler, Mario, “Cañeros”, video  http://vimeo.com/75049783, Archivo Ge-

neral de Universidad (AGU), 1965.
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TERRORISMO DE ESTADO

Concepto de Terrorismo de Estado

Existen pocas definiciones del concepto “Terrorismo 
de Estado”, sin embargo, a partir de las sistemáticas viola-
ciones de los DDHH ocurridas en los diversos países del 
mundo y en particular en América Latina, bajo las dicta-
duras militares, este concepto ha comenzado a definirse en 
el campo de los DDHH.

Asimismo, se considera que el terror utilizado por par-
te del Estado no es algo nuevo en la historia de la huma-
nidad, ya que éste ha sido aplicado desde los orígenes por 
esa institución; por ejemplo, al terminar la Segunda Gue-
rra Mundial, surge la idea de que los horrores y el holo-
causto cometidos por la máquina del Estado nazi, nunca 
más volverían a repetirse.

Más aún, cuando en 1948, se firma la Declaración Uni-
versal de los Derechos Humanos, resulta sorprendente que 
el Estado, que por principio debe velar por la seguridad 
de las personas, nuevamente se convierta en una máquina 
de terror, como ha sucedido en algunos países de América 
Latina, a partir de la instauración de dictaduras militares 
que, bajo la ideología de la Doctrina de la Seguridad Na-
cional, aplicaron en la práctica, diversas formas de terror.
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Puede considerarse que las 3 características principales 
para que pueda darse el Terrorismo de Estado son: secreto, 
clandestinidad e impunidad.

En definitiva, el Terrorismo de Estado es la tragedia de 
todo un pueblo sumergido en las tinieblas del horror y la 
tragedia social: la de un pueblo privado de su libertad, aca-
llado, impedido de organizarse, acostumbrándose al silen-
cio y a mirar de reojo al prójimo, desconfiado y temeroso 
de cualquier tipo de organización.

Así, la desaparición forzada de personas, corresponde 
a la expresión más “perfecta” y siniestra del Terrorismo 
de Estado, constituyendo a la vez la violación de Derechos 
Humanos más aberrante y global que se conozca, siendo 
un delito continuo en el tiempo.

La Conadep desarrolla el concepto en el prólogo de su 
libro:9

“(…) Con la técnica de la desaparición y sus consecuen-
cias, todos los principios éticos que las grandes religiones y 
las más elevadas filosofías erigieron a lo largo de milenios 
de sufrimientos y calamidades fueron pisoteados y bárbara-
mente desconocidos.

Son muchísimos los pronunciamientos sobres los sa-
grados derechos de la persona a través de la Historia y, 
en nuestro tiempo, desde los que consagró la Revolución 
Francesa hasta los estipulados en las Cartas Universa-
les de Derechos Humanos y en las grandes encíclicas de 
este siglo. Todas las naciones civilizadas, incluyendo la 

9	 Comisión Nacional sobre la Desaparición de Personas (Conadep), “Nunca 
Más”, Prólogo, 3ra. Ed. Eudeba, Buenos Aires, 1984, pág. 7-9.
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nuestra propia, estatuyeron en sus constituciones garan-
tías que jamás pueden suspenderse, ni aun en los más ca-
tastróficos estados de emergencia: el derecho a la vida, 
el derecho a la integridad personal, el derecho a pro-
ceso; el derecho a no sufrir condiciones inhumanas de 
detención, negación de la justicia o ejecución sumaria. 
De la enorme documentación recogida por nosotros se in-
fiere que los derechos humanos fueron violados en forma 
orgánica y estatal por la represión de las Fuerzas Armadas. 
Y no violados en manera esporádica sino sistemática, de 
manera siempre la misma, con similares secuestros e idén-
ticos tormentos en toda la extensión del territorio. ¿Cómo 
no atribuirlo a una metodología del terror planificada por 
los altos mandos? ¿Cómo podrían haber sido cometidos por 
perversos que actuaban por su sola cuenta bajo un régimen 
rigurosamente militar, con todos los poderes y medios de 
información que estos suponen? ¿Cómo puede hablarse de 
‘excesos individuales’? (…)

Los operativos de secuestro manifestaban la precisa 
organización, a veces en los lugares de trabajo, de los se-
ñalados, otras en plena calle y a la luz del día, mediante 
procedimientos ostensibles de las fuerzas de seguridad que 
ordenaban ‘zona libre’ a las comisarías correspondientes. 
Cuando la víctima era buscada de noche en su propia casa, 
comandos armados rodeaban la manzana y entraban por la 
fuerza, aterrorizaban a padres y niños, a menudo amorda-
zándolos y obligándolos a presenciar los hechos, se apode-
raban de la persona buscada, lo golpeaban brutalmente, la 
encapuchaban  y finalmente la arrastraban a los autos y ca-
miones mientras el resto del comando casi siempre destruía 
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o robaba lo que era transportable. De ahí se partía hacia el 
antro en cuya puerta podía haber inscriptas las mismas pa-
labras que Dante leyó en los portales del Infierno: ‘Abando-
nad toda esperanza, los que entráis’. (…)”

El proceso se inicia en 1972

Los doce años de dictadura cívico-militar que vivió 
Uruguay, 1973-1985, tuvieron en la ciudad de Bella Unión 
manifestaciones especialmente duras; el proceso sociopolí-
tico fue con mucha violencia ya desde el año 1972.

La Ley Nº 18.596, en su artículo 2º expresa:

“se reconoce la responsabilidad del Estado uruguayo 
en la realización de prácticas sistemáticas de tortura, desa-
parición forzada y prisión sin intervención del Poder Judi-
cial, homicidios, aniquilación de personas en su integridad 
psicofísica, exilio político o destierro de la vida social, en el 
período desde el 13 de junio de 1968 hasta el 26 de junio de 
1973, marcado por la aplicación sistemática de las Medidas 
Prontas de Seguridad e inspirado en el marco ideológico de 
la Doctrina de la Seguridad Nacional”.10

Ese período se caracteriza por la muerte de estudiantes 
en las manifestaciones y por la actuación del Escuadrón de 
la Muerte. En nuestra zona también se sintió la represión; 
un ejemplo es el asesinato de Edelmar Ribeiro, en el monte, 
por una patrulla del Ejército.
10	 Ley Nº 18596, publicada en el Diario Oficial, el 19/10/2009.
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Desde abril de 1972 el Parlamento aprobó la vigencia 
del Estado de Guerra Interno, y Bella Unión fue descrita 
como cuna, nido o centro embrionario del Movimiento de 
Liberación Nacional-Tupamaro. Bella Unión fue un objeti-
vo militar crucial para la acción de las Fuerzas Conjuntas, 
además por su condición de triple frontera territorial. Fue 
entonces que Bella Unión se militarizó o “se llenó de ver-
des” como se decía popularmente.

 Sus consecuencias definieron la suerte de miles de 
personas. (La vida cotidiana de quienes permanecieron en 
Bella Unión, la experiencia de quienes fueron detenidos, 
de los asesinados y de los detenidos-desaparecidos se res-
cata en varios textos de esta publicación.)

Las campañas publicitarias desde 1974 poblaron los 
medios de comunicación oponiendo a las Fuerzas Conjun-
tas, los sediciosos, rojos, subversivos o innombrables. Se 
estableció como requisito legal para el nombramiento y la 
permanencia en el cargo público la “declaración jurada de 
fe democrática” y desde 1977 se clasificó a los ciudadanos 
en las categorías A, B y C, según sus antecedentes sindi-
cales y políticos. Las listas negras contenían los nombres 
de los militantes de izquierda, se perseguía también a sus 
familias; se producían allanamientos en el transcurso de 
las “rondas nocturnas” y se estigmatizaba a quienes eran 
considerados “comunistas”.

La primera represión, en marzo de 1972, se desató sobre 
diez personas sospechosas de estar vinculadas al MLN-Tu-
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pamaro y al sindicato de UTAA. A esta caída siguió la de 
otras cuarenta personas en el mes de junio. Una de ellas es 
Miguel Cuello Santana, quién es asesinado en el cuartel de 
Caballería Nº 10 de la ciudad, el 24 de junio.

La segunda gran represión fue en 1976, año en que 
fueron detenidas cinco personas vinculadas al Sindicato 
Docente, el Partido Comunista y/o el Frente Amplio: cua-
tros maestras, el profesor Porta y el estudiante Facio. Dante 
Porta es asesinado en el cuartel de Bella Unión y Facio fue 
trasladado al cuartel de la ciudad de Artigas donde murió 
a consecuencias de las torturas sufridas en el cuartel de 
Bella Unión.

En Montevideo, el 22 de noviembre de 1974, en el Bata-
llón de Ingenieros Nº1, es asesinado Iván Morales Genera-
li, oriundo de nuestra ciudad.

Los últimos apartados del libro de Hugo Gómez Echa-
güe hacen referencia al tiempo durante la triste dictadura. 
El primero de ellos narra el modo en que los militares gol-
pearon fuerte a muchas familias de Bella Unión, no solo a 
los integrantes del 

 MLN-T. El autor evoca a Saúl Facio:

“un luchador social por los derechos y dignidad de los 
vecinos de su querido pueblo, era comunista, comunicador 
social y guarda de ómnibus”. De Dante Porta destaca su 
condición de deportista íntegro, que al volver a su querido 
Bella Unión fue profesor y un hombre dedicado de lleno a 
las necesidades de su pueblo, para luego señalar que fue el 
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primer presidente del Frente Amplio de la ciudad. Señala 
“la atrocidad de ambos asesinatos, que fueron velados y en-
terrados ante la custodia de soldados, presencia que ningu-
no de los muertos merecía”.11

Durante la época de dictadura, para algunas personas, 
indicar a alguien como tupamaro fue transformándose en 
una forma de plantear conflictos, minar el prestigio o la 
honra. “Aquel es medio tupamaro, a ése lo vi andar con los 
comunistas, no te juntes con aquél gurí que es hijo de tu-
pamaro” son algunas de las imputaciones o rumores que 
circularon por la ciudad, siendo motivo de allanamientos 
en las casas y detenciones que impactaron en las redes 
de vecindad creando no solo terror, sino también resenti-
mientos por las denuncias y vergüenza por las molestias o 
malos momentos ocasionados a los vecinos. 

Dar cuenta de los sentimientos de amenaza, miedo 
o terror asociados a la acción del Terrorismo de Estado 
implica testimoniar, con distintos grados de dificultad y 
ambigüedad, la modificación de la escena primaria de un 
pueblo tranquilo, perturbado ahora por la presencia y el 
antagonismo de nuevos actores sociales y eventos nunca 
antes experimentados, que amedrentaban a la gente. Na-
rraciones12 que cuentan “los días y las noches en que los 

11	 Gómez Echagüe, Hugo, Memorias de un peludo, Artes Gráficas, Salto,  2007, 
página 140. 

12	 Testimonios extraídos de “Los peludos; cultura, política y nación en las már-
genes del Uruguay” de Silvina Merenson. Editorial  Gorla, 2016, Buenos Ai-
res, págs. 161-165. 
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helicópteros sobrevolaban la ciudad buscando tupamaros, 
porque ellos hacían tatuceras para esconderse” o “las ins-
tancias en que sus hogares eran revisados por los verdes, a 
punta de metralla, buscando alguna cosa o algún tupama-
ro o comunista”. Para otros la dictadura “fue la época en 
que no se podía andar borracho por la calle, a las diez de la 
noche ya no se andaba, los verdes te baboseaban pidiendo 
credencial o te llevaban al cuartel para hacerte preguntas 
y algún golpe te daban”.

Otros se refieren a los años del Terrorismo de Estado 
como “época de mucha muerte, épocas en las que muchos 
murieron, compañeros que eran para andar vivos, o como 
años de tener miedo”.

a
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Los asesinados

Edelmar Ribeiro13

Nació en el año 
1932 y fue asesi-
nado el 23.03.1969

El nombre 
quizá resulte des-
conocido, incluso 

para muchos de 
sus compañeros 

más cercanos, 
porque siempre 

lo llamaron el 
“Negro Veio”.

Nación en Ar-
tigas y fue criado 
por una familia de posición económica bastante desahoga-
da. Eso le permitió instalar un tallercito de zapatero, que le 
daba para vivir sin demasiados problemas. Conflictos de 
familia lo llevaron a dejar el taller en 1951 y allí comenzó 
su peregrinaje por los lugares de trabajo zafral en el Nor-
te. El “Negro Veio” se hizo “peludo”. Comenzó trabajando 
en la zafra de ese año, en El Espinillar, estuvo después en 

13	 Documento Nuestros muertos, MLN (Tupamaros) publicados en INDAL., 
marzo de 1973, Wabersebaan 220-3030 Heverlee, Bélgica.
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Cainsa, en Azucarera Artigas, en las remolacheras de Pay-
sandú, en las plantaciones de caña y de arroz de Perroni y 
aún en las plantaciones de Itaquí, al otro lado de la fronte-
ra. En fin, llevó la vida de los peludos, soportando la mis-
ma explotación de los patrones de turno, deambulando en 
busca de la zafra, padeciendo hambre y miseria en las ari-
pucas. Pensaba que en esas condiciones no era conveniente 
tener mujer ni hijos. Por eso siguió su camino solo, unido 
sí a los que como él llevaban esa existencia dura e inesta-
ble del trabajo zafral. Tenía incorporado a su manera de 
ser ese compañerismo natural entre los trabajadores. Era 
común oírlo decir, refiriéndose a sus escasas pertenencias: 
“aquí lo que hay no es mío, es de todos”. Actitudes suyas 
separadas de esa concepción, solo traducían un arranque 
de picardía que rápidamente se apresuraba a desmentir 
con un viraje en sentido contrario.

El juego y la bebida, hábitos lamentablemente desa-
rrollados en aquel medio como consecuencia directa de la 
miseria, fueron también, durante un tiempo, inclinaciones 
suyas. La crítica de sus compañeros del Sindicato y la res-
ponsabilidad de su posterior militancia en el MLN-T lo lle-
varon a eliminar esa costumbre.

Conocía al detalle la vida de los principales caudillos 
blancos del siglo pasado y los admiraba fervientemente. 
Pero conocía también a los políticos que usan esas tradicio-
nes para encubrir la defensa de otros intereses. Cuando en 
una oportunidad fueron a invitarlo para un acto organi-
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zado por uno de esos políticos, despidió sin más trámites 
a sus visitantes. Él homenajeaba a su modo aquellos cau-
dillos nacionalistas, usando a modo de almohada un libro 
sobre Saravia, del que nunca se separaba, conversando en 
los fogones sobre la lucha que llevaron adelante aquellos 
hombres. Una noche, caminando con un compañero en 
Paysandú, llegó a la plazuela de Leandro Gómez y allí en-
sayó, para su único oyente, una arenga enjundiosa sobre 
‘meu home’, como él le decía.

Su conciencia de clase, que le permitía dar a las tradi-
ciones históricas el verdadero valor que tenían, lo llevó a 
integrarse a la lucha de UTAA. Participó de la ocupación 
de Cainsa en 1961 y en las marchas cañeras de 1962, 1964 
y 1965.

En su posterior integración al MLN-T fue ajustando su 
disciplina para la militancia en su medio natural; sus luga-
res de lucha fueron siempre el monte, el campo, el cañave-
ral, el pueblo.

Estaba viviendo en el monte, cuando el 23 de marzo 
de 1969 fue sorprendido por la patrulla que había llamado 
el patrón de la estancia. Emprendieron a balazos sin darle 
tiempo a defenderse. Cayó herido de muerte, junto al mon-
te que muchas veces fue su refugio. Sin otros testigos que 
sus asesinos, muy lejos de sus compañeros, humildemente, 
murió Edelmar Ribeiro, el “Negro Veio”.

a
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Miguel Cuello Santana

Nació 24/10/1950 
Fue asesinado el 
24/06/1972

(El Grupo de Trabajo por Verdad y Justicia de Bella 
Unión se planteó hacer una serie de entrevistas a testigos 
de los asesinatos en Bella Unión, en este caso a quién en-
trevistamos es Ruben Benítez y Héctor Cardozo. Por su 
parte Delcia Machado escribió su testimonio. Los tres fue-
ron presentados al Observatorio Luz Ibarburu).
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Testimonio de Delcia Machado detenida en el cuartel 
de Caballería Nº10 cuando mataron a Miguel Cuello.

A Miguel Cuello ¡lo mataron delante de nuestros ojos!
Después que me sacaron de los 15 días de tortura nos 

llevaron a las mujeres a una vivienda en construcción, en 
frente a las caballerizas. Tenía encerados para tapar puer-
tas y como pared. Estábamos al solcito y me senté a darle 
el pecho a Dolly y estábamos mirando a las caballerizas a 
un lado y en frente vimos cuando llevaban a Cuellito para 
el comando; luego se cerró el cielo y vino aquella garúa 
fría, fría, y nos metimos para adentro pero seguimos mi-
rando para afuera, luego vimos cuando fueron a buscarlo 
a la comandancia, habría estado como tres horas, estuvi-
mos mirando porque no teníamos qué hacer; sale con una 
camisita blanca, con frío y salió corriendo y el milico sale 
tras él. No sé si lo mandaron correr o si lo mandaron correr 
para decir que había salido corriendo intentando escapar, 
otros dicen que le pusieron una abeja, una técnica de ellos. 
Le prendió bala en la espalda y salió un boquete en el pe-
cho. Lo mataron porque sí… No había razón para hacerle 
eso. ¡Pobrecito!

Cuando íbamos a trabajar a “La cueva”, era un local de 
noche, un bar nocturno, nos daban la comida que sobraba 
y le traíamos un plato a Miguelito, él cuidaba a los gurises, 
los míos y los de Eva, porque le alquilábamos dos piezas.
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Estábamos sofocadas y furiosas, durante toda la dicta-
dura, nosotros no podíamos encontrarnos, no podíamos 
hablar, por eso soy hipertensa. Todo esto me emociona. Es-
tábamos indignadas, no podíamos darnos con los amigos. Si 
veíamos algún conocido que venía por la vereda, uno tenía 
que cruzar la calle y mantenernos separados. No se podía 
hablar.

Entrevista a Ruben Benítez sobre la muerte de
Miguel Cuello Santana

—La fecha de hoy es 9 de mayo de 2018.
¿Qué edad tienes, Ruben?
—Tengo 70 años.
—Entonces va a testificar sobre… En realidad pienso 

que debe contar lo que pasó…
 —Sí, voy a testiguar sobre la muerte de Miguel Cuello. 
—¿Cuándo te detienen?
—Yo caí el 21 de junio de 1972, ya de noche, serían apro-

ximadamente las 8 de la noche, una noche lluviosa y cuan-
do me llevan al cuartel me ponen en las caballerizas.

—¿En dónde te detienen?
—Me detienen en mi casa.
—¿En la avenida…? 
—No en la que vivo ahora, tenía un ranchito de made-

ra, mi señora estaba con 7 meses de embarazo… de 8 me-
ses de embarazo. Entran en mi casa y me dicen que estoy 
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detenido, me piden la cédula y que debía ir al cuartel a 
declarar. Me llevan al cuartel a las 20 horas.

No declaré nada, me llevan directamente a las caba-
llerizas donde me ponen de plantón, estaba oscuro, no se 
veía nada, ahí había otras personas pero no se podía ver, 
se alumbraba con un candil. No tenían luz eléctrica. Ha-
bía fardos de alfalfa y avena para los caballos. Estábamos 
horas de plantón contra la pared. Y al otro día me llevan, 
sobre el mediodía me llevan a tomar declaración.

Volví y como a los dos o tres días me llevan nuevamen-
te a declarar y cuando volvía viene saliendo disparando 
Miguel Cuello. Yo en ese momento tenía todavía fuerza en 
los brazos, estaba medio entero, cuando logro detenerlo de 
dije ¿estás loco? Lo único que me salió, y siento que un mi-
lico dice dejalo, déjalo, nomás. Y ahí lo empujó con el fusil 
para que entrara, y Cuello entró.

Al otro día me llevan a declarar nuevamente y cuan-
do volvía, a unos 15 metros del portón, donde estaba, sale 
disparando Cuello y fue a salir un soldado detrás del él 
y otro gritó dejalo y levantó el fusil, iría a 10 metros del 
soldado y yo agaché la cabeza, yo no tenía más fuerza en 
los brazos, tenía todo adormecido, las piernas hinchadas y 
di vuelta la cabeza y cerré los ojos porque lo que iba a ver 
era la muerte, y luego sentí el estampido nomás y me lle-
varon y me pusieron de plantón y me pegaron con el fusil 
en la cabeza, en la espalda y en el cuerpo. No sé cuál de 
los dos milicos le tiró. Después, estando preso en Artigas 

Teresita Monzon
Ț u
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me señalaron: aquel es el milico que mató a Cuello. Era 
cabo primero, lo habían ascendido por la muerte, por su 
hazaña lo habían ascendido… y ahí estábamos presos y no 
nos podíamos hablar. Bueno, eso pasó. Eso es lo que sé de 
Miguel Cuello. Lo conocí de chiquilín, chiquilín de barrio. 
Creo que era colorado. Aparentemente, creo que en la casa 
de él había un club colorado y tenían piezas para el fondo 
que alquilaban.

Una vecina del Cuartel vio cuando salió corriendo Mi-
guel (Cuello) y le tiraron por la espalda.  Se puede hablar 
con ella. Miguel no era militante de nada. Todos coinciden 
que no pertenecía a ningún partido ni organización. Nun-
ca lo vi en el Frente ni en UTAA.

—¿Qué militancia tenías? 
—Yo era de la 99, éramos poquitos, estaba el doctor 

Acosta, Dante Porta y había otros jóvenes. Tendría 24, 25 
años. No tenía amistad con él pero lo conocía, el padre era 
zapatero, vivía a media cuadra de UTE y nosotros a tres 
cuadras. Jugábamos en la plaza de deportes, nos quedába-
mos a jugar al básketbol, vóley o fútbol. Era compañero de 
pueblo, en aquella época el pueblo era más chico.

…Nos tuvieron una semana de plantón, te pegaban 
con el fusil en la cabeza, en la espalda. Cuando llegué al 
cuartel, Miguel ya estaba allí, aguantó la tortura. Me tuvie-
ron una semana, cuando me dieron comida, comía como 
perro, no tenía fuerza para sostener la cuchara. En Bella 
Unión estuvimos unos 20 días. Nos llevaron al cuartel de 
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Artigas, allí estuvimos 3 o 4 meses. Y a fin de año nos tras-
ladaron a Salto, al cuartel de Salto. Con el Bebe Fontora. 
Había gente de Paysandú, de Paso de los Toros y de otros 
lados. El que salió primero fue el Dr. Pedro Acosta, él que-
ría que su abogado, que era Hugo Batalla, me defendiera, 
pero yo le dije que el que cae aquí ya no tiene ni voz ni 
voto, que ya no había abogado que sirva. Quedé con el abo-
gado de oficio que era el coronel Luis Silva. Recuerdo que 
cuando me llevan a una oficina con el abogado él me dice 
“¿Y usted todavía está aquí? Yo ya firmé su libertad hace 
más de un mes”. Te tenían el tiempo que querían por más 
que ya estaba firmada la libertad.

Entrevista a Héctor Cardozo Escobar

—Héctor, queremos hablar sobre un período que 
quedó bastante atrás en los años, pero no en la memoria. 
Saber sobre tu detención en el año 1972. El Grupo de Tra-
bajo por Verdad y Justicia de Bella Unión está haciendo 
un relevamiento entre los distintos compañeros que co-
nocieron la prisión, sufrieron la tortura y otros muchos 
que fueron destituidos limitados en sus derechos. Nos 
interesa especialmente tu relación con Miguel Cuello, 
pero también sobre tu juventud, cómo creciste, cuándo 
naciste, sobre tu historia…

—Yo nací en 1956, en setiembre y con Miguel Cuello 
nos conocíamos desde muy atrás, de gurises, del baby fút-
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bol en Portuarios, más grandecitos, cuando tenía 13 años 
en Defensor. Luego estábamos en el semillero de Santa 
Rosa. Los Castro, los Mesa habían armado un cuadro de 
verano con familiares, vecinos y algunos invitados.

—¿Y en qué lugar jugaban? 
—Primero en la cancha del cuartel. Y cuando estába-

mos en el semillero nos invitaron a las prácticas de verano, 
las hacíamos en el Tropezón, había una cancha chica y otra 
grande, los famosos campos de Firpo. Participamos y nos 
enganchamos en la “B” con Miguel. Tendríamos 13 o 14 
años y ahí jugamos, siempre estuvimos entreverados en el 
fútbol.

—¿Tenían un buen físico?
—Sí, Miguel era muy fuerte y le gustaba también el bo-

xeo, era fanático del boxeo. Y nos reuníamos, la barra de 
amigos, en la casa de cualquiera, en la noche llevábamos 
comida, guitarreadas, esa era nuestra joda. Y bueno un día 
estábamos en la casa de Miguel, que quedaba haciendo 
cruz con la Plaza de Deportes…

—¿Tenían militancia política, gremial o sindical? 
—No, éramos muy jóvenes en esa época y no dábamos 

mucha bola; existía el Partido Colorado y el Blanco. Y una 
vez salió una foto, un poster grandísimo en el diario El 
País del general Seregni, y lo pegamos en la pared, simpa-
tizábamos con él. Nos dimos cuenta de que podría ser un 
bruto cambio, pero no participábamos, estábamos de afue-
ra. Y llegó un momento que no se podía hacer reuniones. 
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Había un vecino, Da Coll, que era policía hizo una denun-
cia por bochinche y no sé qué, y ahí caen los milicos, está-
bamos cuatro, revisaron pero no había nada y nos avisaron 
de que no se podían hacer reuniones. Y cada uno se fue a 
su casa. Yo seguí yendo a lo de Miguel y en esa época esta-
ban haciendo detenciones, sembrando el terror. Ya estaban 
las Fuerzas Conjuntas. Y el padre de Miguel había muerto, 
ya la barra se desarmó, nadie quería salir. Había deten-
ciones, razias, era el año 1972. Yo iba a la casa de Miguel, 
una noche de invierno, estábamos los dos, en junio, cae el 
ejército con el capitán Burlón a la cabeza, irrumpieron con 
una brutalidad imponente, nos tiraron al piso, rompieron 
todo lo que se podía, el cielo raso, las partes de madera, 
el baño que era un excusado, estábamos tapados de mili-
cos con ametralladoras, rompiendo todo. Nos detuvieron y 
nos llevaron presos. Y después quedaron allí en la casa y 
si alguno llegaba de visita, lo llevaban presos. Y nadie vio 
que nos llevaron.

—Entonces fue un allanamiento muy violento…
—Sí, muy violento, y cuando nos llevaban ya empeza-

ron a amasijarnos a palos en el camino. Y amanecimos en 
la cancha, desnudos, colgados del alambrado, en invierno, 
en junio, pelados. Nos mantuvieron separados. Durante 
la primera semana estuvimos los dos en la tortura; nos 
hacían preguntas sobre vecinos, sobre todos los de Bella 
Unión. Nos daban un álbum con fotografías de gente de 
Bella Unión, nos preguntaban sobre todo, vecinos, amigos. 
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Ellos, de particular, sacaban fotos a todo el mundo Llegó 
un momento que no se soportaba el plantón, te caías, en-
tonces venían los culatazos en todo el cuerpo; una semana 
de torturas y plantones. Un foco de frente y atrás perma-
nentemente dos guardias, debíamos mirar la lamparilla, de 
piernas abiertas y dos guardias afuera, quería que cantara 
a los compañeros, dónde estaban las armas, que hablara. 
Y después venía la tortura sicológica y me decían que mis 
padres estaban jodidos, que no sabían dónde estás vos. Te 
daban un amasije y luego te llevaban a la comandancia y 
frente al capitán Burlón preguntaban y yo respondía: “Yo 
no sé nada, conozco a la gente de vista”. Me decían: “Tenés 
que estar en la organización”. Y yo: “No te puedo decir 
porque no sé”. Insistían: “tenés que decirlo, ¿para qué te 
voy a judear?, decilo, así te liberamos”. Y yo de nuevo: “No 
estoy, yo no estoy…”

De mañana o de tarde, la noción del tiempo ya la había 
perdido, me pasó unas cuantas veces después de quedar 
“knock out” de los golpes en la cabeza, en la nuca, siempre 
con los culatazos. Y fue cuando escuché el disparo y ahí 
gritaron ellos mismos “lo mataste”, “lo mataste”. Lo lleva-
ron donde estaba la cancha, Miguel cruza adelante mío y 
se suelta, sale caminando y cae, se levantó y cae, a la ter-
cera, cuando se levanta, se oyó el disparo. Lo traían de la 
tortura, yo sentí que dijo “mátenme porque ya no aguanto 
más”, se soltó, salió.
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Sale el capitán corriendo y luego viene y dice: “mata-
mos a tu compañero, así que cantá porque te vamos a ha-
cer lo mismo, y comienza de nuevo a hacerme preguntas. 
Yo le digo lo mismo.

Viene el alférez de Artigas, me dice: “vos sabés que no-
sotros somos mandados; mirá, yo estuve hablando con él, 
yo sé que vos no tenés nada que ver”. Pero luego me llevan 
y ahí me tiraron, me dieron, pedí agua, estuve un rato más 
y me desmayé…

a
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Iván Morales Generali

Nació el 27.08.1949 
Fue asesinado el 
22.11.1974

Testimonio de 
Antonio Speciali, 
familiar de
Rosa María
Generali

Iván, ‘Negrito’ 
Morales nació en 
Bella Unión, hijo 
de Mario Morales 
y Rosa María Ge-
nerali. Hijo único y 

con inquietudes como todo joven, buscó superarse e inten-
tó encontrar en la capital su futuro. Avanzado estudiante 
en dibujo, trabajó en Calnu y pretendió cursar la carrera 
de Ayudante de Arquitecto. En el año 1974, a su regreso de 
Buenos Aires le tienden una trampa por parte de las Fuer-
zas Armadas de la dictadura instalada en nuestro país. El 
Negrito integraba un grupo de izquierda, como tantos jó-
venes en esa época. Al tener noticias de que había nacido 
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su hijo, vino a conocerlo pero no tuvo esa suerte; en Mon-
tevideo lo detienen el 20/11/1974 y a los dos días, el 22.11.74, 
muere en el Batallón de Ingenieros Nº 1, donde estaba de-
tenido. Causa oficial de su muerte: envenenamiento, pero 
no hubo comunicado. Al entregar el cuerpo a la empresa 
fúnebre los oficiales dijeron que se había suicidado. En la 
autopsia requerida por la familia se vio que su rostro esta-
ba desfigurado por los golpes y el cuello, totalmente corta-
do, estaba burdamente cosido.

A raíz de este acontecimiento, su padre, zapatero de 
profesión, muere a los pocos meses y es así que doña Rosa 
“Coca” Generali, su madre, quedó sola, sin sus dos seres 
queridos. Doña Coca hizo todo lo posible para traer sus 
restos al Cementerio de nuestra ciudad.

Hace pocos años fallece doña Coca Generali. Una se-
ñora abnegada por la situación vivida que luchó hasta el 
final de su vida. Pudo conocer a su nieto, que hoy vive en 
el extranjero.

Iván Morales (a la derecha) con amigos
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Ficha
Datos personales
Documento de Identidad: 1.704.767
Edad: 26 años
Fecha de nacimiento: 27-29.08.1949.
Lugar: Departamento de Artigas.
Nacionalidad: Uruguaya.
Estado civil: Casado.
Hijos: 3.
Domicilio: Joaquín de Salterain Nº 1464.
Alias: Juan, Manolo.
Militancia: Organización Popular Revolucionaria “33 Orien-
tales” (OPR “33”).
Resistencia Obrero-Estudiantil (ROE) (Según testimonio de 
M.A.)

Detención 
Fecha: 20.11.1974.
Hora: Antes del mediodía.
Circunstancias: Es detenido por personas de civil.
Reclusión: Dirección Nacional de Información e Inteligencia 
(DNII); Batallón de Ingenieros Nº 1.

Proceso Judicial
21.04.1975. Juzgado Militar de Instrucción de 1er Turno. Dis-
pone la clausura de los procedimientos.

Fallecimiento
Fecha de muerte: 22.11.1974
Lugar: Batallón de Ingenieros Nº 1.
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Circunstancias: Muere en prisión. Según el gobierno uru-
guayo muere por envenenamiento.
La familia logra ver el cuerpo y observa que el rostro estaba 
desfigurado por los golpes.
Certificado de defunción: Firmado por el Dr. José A. Mau-
tone.
Testimonios: Testimonio de M.A. en “Entrevista Cuestio-
nario a liberados”:14 Iván Morales, Grupo Político: ROE, Ca-
sado, (con) 1 hijo (sic); fecha de detención 20/11/74; fecha de 
muerte: 22/11/74; lugar de detención Departamento 5. Direc-
ción de Inteligencia. Comisario Benítez.
Autopsia Oficial: Al entregar el cuerpo a la Empresa fúne-
bre los oficiales dijeron que se había suicidado. No hubo 
comunicado oficial. Autopsia requerida por la familia: La 
familia vio que su rostro estaba desfigurado por los golpes 
y el cuello, totalmente cortado, estaba burdamente cosido 
(….) 22 de noviembre anuncian a la familia de mañana que 
el cuerpo está en el Hospital Militar. Entregan autopsia ofi-
cial. Causa oficial envenenamiento. Aconsejan la Empresa 
donde lo tienen que llevar (…) Areguatí y Cno. Maldonado. 
Encapuchado cuando lo recibió la Empresa, tenía la cara y 
el cuello con signos de quemadura”.

Antecedentes policiales:
Dirección Nacional de Información e Inteligencia. Ficha Pa-
tronímica.15

“206344
Apellidos y Nombres: Morales Iván (a) “Juan”

14	 Archivo de Madres y Familiares de Uruguayos Detenidos-Desaparecidos. 
Carpeta nº 120. Testimonios de M A.

15	 Archivo de la Dirección Nacional de Información e Inteligencia.
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“Ficha provisoria por no aparecer la original.”

7/1/1977: Según Acta Nº 2455 tomada el 22/5/76 (…), se es-
tablece que participó en el secuestro del joven Sergio Ma-
laguero. Con Adalberto Soba (….) fueron encargados de su 
custodia. En el año 1974 interviene en el secuestro de una 
persona en la ciudad de Buenos Aires, a la cual tuvieron en 
cautiverio durante cuatro meses hasta que abonó el rescate. 
A tales efectos confeccionaron un “berretín” donde ocultar-
lo, en una finca calle Bruselas 1564 de dicha ciudad.- Intervi-
nieron en dicho operativo (…) Roger Julién, Cecilio Mechoso 
y Adalberto Soba.- En 1975 integra el equipo denominado 
“Ubillos” con “Pedro”, “César”, (….) bajo la dirección de 
(….), con sede en la ciudad de Buenos Aires y cuya misión 
es trasladar objetos y material clandestino a Uruguay. (Sin 
F. de I.) (Operación “Morgan” del P.C.) Asunto 2-1-2-81.-apm.
Microfilm - Agosto 1977

16/FBR/1978.- Se le menciona en un panfleto clandestino 
procedente de México.- Ver. Carpeta de Asuntos Nº 1-4-3-
120.-Lbm.- 4/IX/980:- “Uruguay: ¿un campo de concentra-
ción?” Título de un libro publicado en Brasil por la editorial 
Brasileña, en 1979, y en cuyas páginas 107/112, se le mencio-
na como muerto. Ver Bulto 306. Edif.
Abril 1983- Revisado - R 36
Diciembre. 1988- Revisado - R 46
REV. 1999 nº 150”
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Informes Militares
Observaciones
22-23.11.1974. Su cadáver es depositado inmediatamente en 
la empresa fúnebre Forestier Posse, que fue la encargada de 
comunicar su fallecimiento a la familia. Nunca hubo comu-
nicado oficial sobre su muerte.

Gestiones
Denuncias
00.09.1976. Organización de las Naciones Unidas (ONU). 
Comisión de Derechos Humanos. Secretario General, Dr. 
Kurt Waldheim. Informe “Derechos humanos en Uruguay”. 
En la misma se dedica un capítulo que hace referencia a las 
“Cárceles para Prisioneros Políticos en Uruguay. Torturas y 
malos tratos” Allí se señala lo siguiente: Se ha comproba-
do fehacientemente que han muerto a causa de las torturas 
que le fueron aplicadas mientras estaban detenidas, las si-
guientes personas: (….) Iván Morales, el 22 de noviembre de 
1974. De 26 años, casado, con 3 hijos. Cuando entregaron el 
cuerpo a su familia, el rostro de Iván estaba desfigurado por 
los golpes y su cuello totalmente cortado, había sido burda-
mente cosido”16

17.11.1977. Organización de Estados Americanos (OEA). Co-
misión Interamericana de Derechos Humanos (CIDH). Caso 
Nº 2524.17

16	 Archivo del Centro de Estudios Interdisciplinarios Uruguayos. Facultad de 
Humanidades y Ciencias de la Educación. Colección Marta Ponce de León- 
Ricardo Vilaró. Informe “Derechos Humanos en Uruguay”, Montevideo. 
00.09.1976.

17	 En el Caso Nº 2524 se solicita información sobre la situación de varios reclu-
sos y las siguientes personas fallecidas: 1. Silvia Reyes; 2. Gilberto Coghlan; 
3. Laura Raggio; 4. Alberto Blanco Siola; 5. Aldo Perrini Gualo; 6. Pedro Lere-
na Martínez; 7. Walter Hugo Arteche;   8. Anselmo García; 9. Gerardo Alter; 
10. Iván Morales.
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Respuestas del Gobierno uruguayo
29.04.1978. Ministerio de Relaciones Exteriores. Respuesta a 
la Organización de Estados Americanos (OEA). Comisión 
Interamericana de Derechos Humanos (CIDH). Caso Nº 
2524.18

“Sr. Presidente:
 De acuerdo con instrucciones de mi Gobierno tengo el ho-
nor de dirigirme al Presidente para hacer referencia a la 
nota de la Comisión Interamericana de Derechos Humanos 
(Ref. Caso 2524) de fecha 17 de noviembre de 1977 dirigida 
al Sr. Ministro de Relaciones Exteriores del Uruguay, para 
poner en conocimiento la siguiente información:
(….) Iván Morales. (Alias: Juan) delincuente de la organiza-

18	 Responde sobre las 10 personas anteriormente mencionadas.

Iván Morales (atrás en el centro de la foto) con amigas y amigos
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ción sediciosa autodenominada “OPR 33” con antecedentes 
que lo sindican como participante de un secuestro en el 
Uruguay.
Es detenido el 20/IX/974 por sus actividades subversivas. El 
22/11/974 se constata su fallecimiento a consecuencia de una 
intoxicación intervino el Juez Militar de Instrucción de 1º 
Turno, quien dispuso el 21.04.1975 la clausura de los proce-
dimientos.”

Procesamiento del coronel Lawrie Rodríguez Freire

El 26 de marzo de 2020, la Jueza Isaura Tórtola dispuso 
procesamiento del coronel re-
tirado Lawrie Rodríguez Freire 
por el “homicidio muy especial-
mente agraviado” del militan-
te de  la Organización Popular  
Revolucionaria “33 Orientales”  
Iván Morales Generali, en no-
viembre de 1974.

También solicitó la 
extradición del coronel 
retirado Manuel Cor-
dero, condenado en Ar-
gentina por los críme-
nes del Plan Cóndor

a
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Dante Porta Moreira
Nació el 29.11.1930 
Fue asesinado el 
12.12.1976

Dante Porta estaba 
casado con Laura 
Elizalde Bentín

Tenía tres hijos: 
el mayor, Dante, 
como su padre, y 
los mellizos José y 
Jorge. 
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Testimonio de Lilián Canosa

A Dante…
Llevo cinco minutos ante una hoja en blanco.
Busco sensaciones, sentimientos, dudas para escribir 

algo sobre Dante Porta… ¡y cómo duele!
Me mira desde ese cuadrito de papel, su foto, que algu-

na vez fue un pedazo de vida.
Es duro mirar esos ojos y no tener respuestas para dar-

le… Recuerdo a ese hombre como a un hermano, recuerdo 
a ese hombre como un amigo. ¿Qué le hacía reír, soñar, 
enojar, llorar, amar? Son preguntas inevitables y mi memo-
ria se contesta del porqué y para qué de esa lucha por los 
derechos de todos, de su lucha por un mañana mejor para 
sus compañeros, sus amigos, sus hermanos…

 La vida de Dante fue una sumatoria de afectos; estu-
diante universitario, esposo, padre, amigo…

 Amaba el deporte; futbolista, jugador de básquet, pro-
fesor de matemáticas en el liceo local, profesor de futuras 
maestras… La vida de este ser humano estaba unida, asen-
tada fuertemente en el respeto: solidario, comprometido 
fue, sintiendo orgullo, el primer presidente del Frente Am-
plio en esta ciudad. Construyó su identidad en plural.

 Eso es lo que acude a mi memoria; y su vida, hoy au-
sente, ocupa y ocupará un lugar en las nuestras y en la de 
otros.
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Necesitamos todos 
recordarlo disfru-
tando de una comi-
da, de largas char-
las, del cariño para 
con su esposa, Lau-
ra, de las caricias y 
besos a Dante Emi-
lio el mayor de sus 
hijos y a los melli-
zos José y Jorge. 
Por eso debemos 
mirarlo a los ojos y 
tratar de construir 
una respuesta que 
incluya a todos en 
ese mundo pasado 
de angustia y de 
profunda injusti-

cia. A Dante lo asesinaron en los días oscuros de la dicta-
dura en un diciembre del 76 ¿Fue acaso por su terquedad, 
su convicción de no resignar el futuro, de no bajar los ojos 
y empañar las miradas? Este es un decorado, una mues-
tra de gente que no está, de gente que ha desaparecido de 
las calles de Bella Unión pero nadie podrá creer que por 
eso los amamos menos, él, ellos, nos marcaron a fuego, y 
este fuego, es llama que no se consume, es fuego que nos 

Laura, Dante y sus hijos, Dante, el mayor 
y los mellizos recién nacidos Jorge y José.
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da calor y fuerza para imaginarlos vivos siempre. Porque 
fueron manos que estrecharon generosamente, fueron pa-
labras cariñosas y cordiales, fueron pensamientos y obra 
de reconciliación con los otros. ¡Qué pobres aquellos que 
se la robaron, a su familia, a sus padres, a sus hermanos y 
amigos! Fue aquella etapa, ¿recuerdan?..., de aniquilación 
y muerte; de totalitarismo para eliminar adversarios… la 
muerte fue una obsesión de ese instinto asesino del go-
bierno militar: genocidio, torturas viles y perversas que 
atentaron contra los ciudadanos y lastimaron y lastiman 
nuestra sensibilidad.

 Hoy el patrimonio recuerda a todos aquellos que lu-
charon por la justicia… queremos recordarlos a ti Dante y 
a los otros, en la sencillez de la vida cotidiana, con alegría 
porque creemos hacerte honor al querer la paz de cada día 
porque quien lucha por ella, lucha por la justicia. Cuando 
se ofende a la Justicia, no podemos afirmar que la paz sea 
verdadera, ni justa, ni humana.

Habrá perdón pero jamás olvido
Todo esto no se hará sin esperanza.
sin un pueblo que sea capaz de perdonar,
de superar con amor el horror de la violencia.
Porque más firme que el odio es el amor
y más fuerte que la bala es la palabra.
 Para ti Dante, amigo, ¡por el cariño que nos unió!

Lilian Canosa
 Octubre 2018
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Datos conocidos de Dante Octavio Porta Moreira

En el Archivo de la Dirección Nacional de Información 
e Inteligencia se detallan sus antecedentes policiales:19

En su libro sobre Dante Porta, Hugo Gómez Echagüe20, 
destaca:

“su condición de deportista íntegro, que al volver a su 
querido Bella Unión fue profesor y un hombre dedicado de 
lleno a las necesidades de su pueblo, para luego señalar que 
fue el primer presidente del Frente Amplio de la ciudad.”

Quienes lo conocieron, amigos, colegas  compañeros 
coinciden con sus palabras; un padre de familia, hombre 
cabal y generoso. 

El pueblo de Bella Unión lo honra con el nombre de 
una calle y en el “Memorial” está junto a las otras víctimas 
del Terrorismo de Estado, oriundas de esta ciudad.

Dante era también un reconocido deportista.

19	 Fuente: Investigación Histórica sobre la Dictadura y el Terrorismo de Estado 
en el Uruguay (1973-1985)-UDELAR. Páginas 517 a 520.

20	 Gómez Echagüe, Hugo; “Memorias de un peludo” Ed., Artes Gráficas, 2007, 
Salto.
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Ficha
Datos personales
Nombre: Dante Porta Moreira
Edad: 46 años
Fecha de nacimiento: 29.11.1930
Lugar: Departamento de Artigas
Nacionalidad: Uruguaya
Estado civil: Casado
Hijos: 3
Domicilio: General Fructuoso Rivera s/n. (Bella Unión, De-
partamento de Artigas)
Ocupación: Profesor de enseñanza media
Militancia: Partido Comunista (PCU), Frente Amplio (FA)

Iván Morales (al centro con niño) y equipo de deportistas
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Detención
Fecha: 11.12.1976
Lugar: Ciudad de Bella Unión, Departamento de Artigas
Reclusión: Regimiento de Caballería Mecanizada Nº10 (Be-
lla Unión, Artigas)
Atribuido a: Efectivos del Regimiento de Caballería Meca-
nizada Nº10
Proceso Judicial
Juzgado Militar de Instrucción de 1er.Turno. Declara la clau-
sura de todos los procedimientos
Fallecimiento
Fecha de muerte: 12.12.1976
Lugar: Regimiento de Caballería Mecanizada Nº10
Circunstancia: Muere en prisión por paro cardíaco, infarto 
de miocardio

Testimonios:
Testimonio de ASP:21

“(…) Llega al velorio el 12 de diciembre a las 9 horas. Ve por 
el cristal una gasa en la boca y otra al costado derecho de la 
frente. Alcancé a distinguir sangre en la gasa de la boca. El 
Coronel Sarazúa (familiar) hace retirar a la gente y abre el 
cajón. Yo estoy presente, vi la mandíbula desviada, alcancé 
a ver que el costado izquierdo del tórax estaba hundido. El 
Coronel Atilio Sarazúa, le pide a P. no hablar. El día 12 detie-
nen al Dr. Pedro Acosta, sin darle explicaciones. Lo liberan 
después del entierro. En 1982, cuando se reducen los restos 
la madre de Dante me manda llamar. Cuando saqué la tapa 

21	 Archivo de Madres y Familiares de Uruguayos Detenidos-Desaparecidos. 
Carpeta Nº151. Testimonio de ASP.
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comprobé lo que había visto: costillas hundidas, mandíbula 
rota. El Dr. Mario Ferreira (Alférez) se negó a firmar el cer-
tificado de defunción. El Dr. Nalhen del Hospital de Bella 
Unión, también se negó a firmar el certificado. Probable-
mente lo firmó el Dr. Sarazúa del Hospital de Artigas”.

Entrevista con el ex teniente Julio César Cooper (desertor 
del Ejército), Estocolmo, 17.01.197922

“[Ante la pregunta:] —…) ¿Hubo dos personas muertas en 
manos de las fuerzas armadas en 1976? (…)
—Sí, efectivamente. Se refiere a las muertes, a las muertes 
acaecidas en diciembre del año 1976 en el destacamento del 
Regimiento de Caballería Nº 10 en la ciudad de Bella Unión, 
departamento de Artigas. En un período tal vez de uno o 
dos días ocurrieron dos muertes (…). Porta y Facio”.

Antecedentes policiales:
Dirección Nacional de Información. Ficha patronímica.23

Porta Moreira, Dante
Ocupación. “Profesor”
Organización: Frente Amplio
Domicilio: Ciudad de Artigas
Fecha de iniciada: 10 de febrero de 1967
Observaciones
Época de 24.IX.966.- Se informa que el causante integra una 
nómina de personas, que enviaron un telegrama a la Su-
prema Corte de Justicia, solicitando la libertad de Vique, 
Santana y Castillo. -jmb.- 9.X.1968. Integró un grupo de 29 
personas que colocaron una ofrenda floral en el monumen-

22	 Archivo del Ministerio de Relaciones Exteriores. Archivo Administrativo.
23	 Archivo de la Dirección Nacional de Información e Inteligencia
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to a Artigad en Artigas, en homenaje al Che Guevara. Of. 
1790 Jef. Artigas. Cpta. 2443 M del In. Rl. – Según Oficio 
Nº1140/1974. Candidato a la Cámara de Representantes por 
el lema Partido Demócrata Cristiano, lista 9988 de Artigas, 
en las elecciones de 1971. –apm– 28.II.976. Se Inf. por Memo 
Nº561/976 al CONAE – am – Microfilm – Agosto 1977
9. XI.977: D.6/7880. mfp.
30.4.979: Figura en una comunicación presentada por la se-
diciosa Haydée DÁiuto, al Secretario General de las Nacio-
nes Unidas, como muerto por la represión. – Asunto Bulto 
Nº205-io.- 20.8.979.- Mencionado como muerto por tortu-
ras en el documento “Political Imprisonment in Uruguay” 
publicado por “Amnesty International”. Ver asunto. Bulto 
Nº247. –jam- 4.IX.980. – “Uruguay: ¿un campo de concentra-
ción?” Título de un libro publicado en Brasil por la editorial 
“Civilización Brasileña” en 1979 y en cuyas páginas 107/112, 
se le menciona como muerto. Ver Bulto 306. cdif.-
Abril 1983 – Revisado – R 54
Rev. 1999 Nº178

Informes militares

Observaciones
Fue destituido de su cargo como profesor de enseñanza me-
dia debido a su militancia política y sindical.

12.12.1976. Las autoridades comunican a la familia su muer-
te, entregando el cajón cerrado y con la prohibición de 
abrirlo.
“Un coronel del Ejército, familiar del muerto, llegó al velo-
rio, hizo retirar a los presentes y abrió el cajón en compañía 



··· 61 ···

de otra persona. Ese testigo observó que el occiso tenía una 
gasa ensangrentada en la boca y otra al costado derecho de 
la frente, la mandíbula desviad, y hundido el costado iz-
quierdo del tórax. El militar solicitó al testigo que no co-

mentara lo que había visto.”24

Gestiones
Amnesty International

Denuncias
Organización de Estados Americanos (OEA). Comisión In-
teramericana de Derechos Humanos (CIDH).
30.04.1979. Figura en una comunicación presentada por Ha-
ydée DÁiuto al Secretario General de las Naciones Unidas.
Repuestas del Gobierno uruguayo:
06.03.1980. Junta de Comandantes en Jefe (JCJ. Servicio de 
Información de Defensa (SID). Departamento II (Exterior). 
Parte Especial de Información (PEI) Nº CE 37/80.
“Para el Sr. Director de Política Exterior del MRREE Asunto: 
Contestación de antecedentes solicitados para Ginebra.
Texto
Referente a: Porta, Dante
12.12.1976. En la fecha se constata su fallecimiento, siendo la 
causa: Muerte por Paro Cardíaco, determinado por lesiones 
de micro infarto a nivel de punta.-
Por el Jefe del Departamento II (Exterior)
C/C (C.G.) Jorge Méndez (Firma)
Gestiones judiciales desde 1985. Ley de Caducidad.

a
24	 Serpaj, Uruguay Nunca Más. Ob. Pág. 268.
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Saúl Facio Soto

Nació el 03.04.1947
Fue asesinado el 
17.12.1976

Testimonio de 
Blanca Facio Soto

Buenas noches, 
muchas gracias 
por la presencia de 
todos, agradezco 
mucho, sobre todo 
a los compañeros, 
a los familiares, 

amigos y el público en general.
No es fácil estar acá, pero es un deber que tenemos, 

porque es parte de la historia que está en nosotros. Fuimos 
protagonistas y tenemos la obligación moral de llevar a us-
tedes la verdad y la verdad la llevamos en nuestros cora-
zones y en nuestras mentes que aún, aún perduran sanas a 
pesar de todo lo vivido.

Un 4 de diciembre, día de mi cumpleaños, del año 76, 
entran golpeando puertas en mi casa el capitán Alejan-
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dro Bremerman y me arranca de mi cama; eran las dos 
de la mañana, lo supe después. El teniente Gómez hace 
lo mismo en el cuarto de mi hermano Saúl, lo arranca de 
su cama. Y nos arrastran, nos conducen a un auto, pero 
antes en la vereda logré ver al Comisario Bravo. Entro en 
el auto Volkswagen bordó, nos meten y nos encapuchan. 
Saúl trata de abrazarme y me dice tranquila, no te inquie-
tes que no va a pasar nada, no te pongas nerviosa, no va a 
pasar nada… Pero lejos de esas palabras, apenas llegamos 
al cuartel, nos arrancaron para uno y otro lado. Nuestras 
capuchas se pegaron con el cabello y nuestros cuerpos y 
cara recibieron el agua fría que nos tiraban. Llegué a re-
conocer que uno era el capitán Gallo que en ese momento 
dirigía la Junta Local.

Es casi indescriptible las cosas que hemos vivido, to-
dos; cada uno de nosotros; por el solo hecho de pensar 
diferente, de comprometernos a luchar por aquellos que 
necesitaban más que nosotros, eso fue suficiente para des-
trozarnos, para el deterioro humano que recibimos.

Un día, ya inconsciente, sin saber cómo y dónde estaba, 
me sacaron la venda y me arrastran del brazo y me encuen-
tro frente a un cuerpo que colgaba, desgarrado, deshecho, 
del cual colgaban de un lado y otro trozos de carne; sus 
manos hinchadas a reventar, sus testículos que colgaban 
hasta las rodillas. Todo era moretones, todo era sangre. No 
podía creer que ese era mi hermano. No había ninguna 
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confusión. Ése sí era mi hermano Saúl. ¿Cómo me contuve 
frente a esa imagen? ¿Qué me sostuvo?

¡Ojalá que nadie, nadie, nunca tenga esa figura ante sus 
ojos!

Parece mentira ¡que un ser humano pueda hacer eso 
sobre otro ser humano! 

Solamente por la diferencia de pensamiento.
Esas manos que ejecutaron esa barbarie fueron man-

dadas por galones más elevados. Sabemos quienes inter-
vinieron: capitán Fausto González, capitán Alejandro Bre-
merman, teniente Gómez, teniente Hernández.

Y los médicos que estuvieron allí. ¡Médicos! Diciendo 
dale más, a ése no, a ése sí, dale. ¡Imponente!

Ese médico fue el doctor Elías Nacif Nallen, y el doctor 
Mario Sarasúa en Artigas.

Se hicieron denuncias en el Parlamento y en la Comi-
sión de Ética Médica sobre estos dos médicos, pero ellos 
siguen como si nada.

Solo nosotros sabemos hasta qué punto son capaces de 
estos vejámenes; pueden hacer y decidir sobre las torturas; 
llegan a reírse, a burlarse, dale que tiene úlcera…

Fue tremendo, fue durísimo lo que ejercieron sobre no-
sotros y durísimo me es trasmitir todo, pero hay que ha-
cerlo, es nuestro deber.

No bastó con eso.
Un día me arrancan de entre fardos de alfalfa, después 

haciendo asociaciones, me di cuenta que estaba en Arti-
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gas, de ahí me sacan y me enfrenta un soldado que me 
apunta con el arma, me pusieron frente a un latón de agua 
con ropa y con sangre; miraba eso y me aterraba; me dicen 
que lave. Tenía que lavar esa ropa. Reconocí que era ropa 
de Saúl. Pensaba: le voy a decir que estoy bien, lo voy a 
acariciar, le voy a enviar fuerzas… no me quedaba otra. Si 
sacaba las manos más me amenazaban y me apuntaban de 
más cerca. Tenía que tener las manos dentro del agua.

¿Qué me sostuvo en esos momentos?
Nunca pensé que estaba frente a la agonía de Saúl, nun-

ca lo pensé, no lo presentí. Nunca creí que se iba a morir.
Su muerte recién me llegó un 24 de julio cuando una 

compañera de Paso de los Toros me dijo la verdad.
Yo había contado en todas las visitas de mis herma-

nos y de mis padres que Saúl estaba bien, que estaba en el 
cuartel con los compañeros. Y ellos sabían perfectamente 
que mi hermano estaba enterrado.

El doctor Nallen entregó el cuerpo en el hospital local 
a la familia. Pero hasta hoy no hay partida de defunción; 
hemos revuelto el país. No se sabe de qué ha muerto.

¡Lo asesinaron! ¡Lo asesinaron! ¡Lo asesinaron!
¡A Saúl lo asesinaron los soldados, las Fuerzas Conjun-

tas! ¡Lo asesinaron manos sangrientas, manos que preten-
den acariciar a sus esposas, a sus hijos!

¡Y tendrán siempre nuestras miradas que rechazaron y 
rechazan esos vejámenes!
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Estamos tranquilos, en paz, esperando el momento de 
la justicia, porque la justicia, apremiada por los Derechos 
Internacionales se verá obligada a investigar y juzgar.

Lamentablemente Bella Unión fue uno de los lugares 
donde hubo tortura y más muertos proporcionalmente a 
la población.

Pero a pesar de todo y de todo lo que hemos vivido, yo 
los invito a amar la vida, a cuidarla, a querer acariciarla. Y 
a querernos más entre nosotros. Los convoco a estar más 
unidos, a todos en busca de paz y justicia. Seguir firmes, 
enfrentando lo que sea necesario.

La vida es hermosa, los invito a vivir en paz, a vivir con 
alegría, porque hoy se le da muy poco valor, sobre todo los 
jóvenes, porque es mucho lo que nos espera, caminos in-
ciertos históricamente. Con lo que hemos compartido, con 
nuestro dolor, con nuestro sacrificio y con nuestra sangre, 
debemos defender la paz y libertad que gozamos hoy.

Muchas gracias.

Blanca Facio Soto.

En el acto del 27 de junio de 2013, en el Cine Norte de 
Bella Unión, a 40 años del Golpe de Estado Cívico-Militar.
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En homenaje a Saúl Facio
“El servidor de los humildes”25

Nació el 3 de abril de 1947, en Bella Unión.
Hijo de Fermín Facio y Flora Soto.
Hizo Primaria en la Escuela Nº 3, María Orticochea, 

estudió en Liceo 1 de Bella Unión. Fue elegido dos años 
consecutivos “mejor compañero” cuyo premio era un viaje 
a Piriápolis, acompañado del secretario del liceo que en 
aquel tiempo el señor Jesús Iribarren, más la entrega de 
una medalla en cada oportunidad.

Realizó Preparatorios en Salto y luego ingresó en Fa-
cultad de Humanidades, estudio Historia.

En 1970 vuelve a Bella Unión a luchar por los más des-
poseídos de su pueblo. Fue quien trajo uno de los periódi-
cos de izquierda, el famoso “El Popular”. Y puso a algunos 
pibes de canillitas. 

Uno de ellos tenía que hacerse una operación de nariz, 
entonces ayudó a su madre a coordinarla en Montevideo. 
Cuenta el pibe de aquel entonces, hoy un hombre de 62 
años, que “viajamos en tren, cuando llegamos a destino, 
nos llevó a una fonda, nos dejó ahí, y al rato volvió con 
comida. Y todos los días que estuve internado, Saúl apare-
cía a la hora de la visita... nunca de manos vacías”. A veces 
ese hombre cuenta: “no me olvido de su voz, ¡que herejía 
hicieron esos desgraciados!”

25	 https://www.facebook.com/search/top/?q=azucena%20pi%C3%B1eiro&epa=-
SEARCH_BOX
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Fue locutor de radio y tuvo un audición los domingos, 
para eso uno de los pibes, que era su canillita, iba con la 
guitarra y hacía música en vivo; en ese tiempo la emisora 
era CV157 y estaba ubicada en donde hoy es Wilson Ferrei-
ra y Lirio Moraes.

También ejerció la docencia como profesor de historia, 
su deporte favorito era el ciclismo.

Contrajo matrimonio con Mara Trindade en marzo de 
1976.

Siempre militando por los humildes de nuestro pueblo.
El 4 de diciembre de 1976 fue detenido en su casa junto, 

a su hermana Blanca, que era maestra. Fue llevado al cuartel 

Saúl Facio el día de su boda con Mara Trindade
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a las 2 de la mañana por integran-
tes del Ejército, ahí fue brutalmen-
te torturado hasta la muerte.

El 17 de diciembre fue entrega-
do su cuerpo en ataúd cerrado a la 
familia.

¡Hasta hoy se pide justicia!
Una calle de nuestra ciudad, lle-

va su nombre, y es un lindo home-
naje, pero la justicia no llega y el 
dolor de su familia no se cancela.

Murió joven, quizás por eso se eternizó en nuestros co-
razones.

¡Gracias Saúl! Vivirás siempre en cada desposeído, por-
que tu misión era por ellos y dejaron trunco tu trabajo.

Te fuiste lleno de dolor físico, de impotencia por no ser 
escuchado y enjuiciado por asesinos.

La vida y el tiempo, mostraron la otra cara de la mone-
da, para que realmente se conociera la verdadera historia. 

¡Salú a tu memoria querido Saúl y Hasta la Victoria 
Siempre!

Dibujo de Saúl Facio
por Artigas Reyna/2018
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Hugo Gómez Echagüe26, en el último apartado de su 
libro, evoca a Saúl Facio expresando:

“un luchador social por los derechos y dignidad de los 
vecinos de su querido pueblo; era comunista, comunicador 
social y guarda de ómnibus.”

Sus compañeros de estudio lo recuerdan como un ser 
humano sensible, militante consecuente e íntegro. En 2016, 
en la Regional Salto de la Universidad donde estudió, se 
realizó un acto de homenaje erigiendo una placa con su 
nombre.

En nuestra ciudad, una placa en el Memorial lo honra 
y recuerda, junto a las otras víctimas del Terrorismo de 
Estado oriundas de Bella Unión. También una calle de la 
ciudad lleva su nombre.

26	 Gómez Echagüe, Hugo- “Memorias de un peludo”. Ed. Artes gráficas, 2007, 
Salto.
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Ficha
Datos personales
Nombre: Saúl Facio Soto
Documento de Identidad: 28.355 (Departamento de Artigas)
Credencial Cívica: ICD 6156
Edad: 29 años
Fecha de nacimiento: 1947
Nacionalidad: Uruguaya
Domicilio: Colonia y Pando, localidad de Bella Unión, De-
partamento de Artigas
Ocupación: Trabajador azucarero
Militancia: Partido Comunista (PCU), Frente Amplio (FA)

Detención 
Fecha: 15.12.1976
Reclusión: Regimiento de Caballería Nº10. Departamento 
de Artigas, Bella Unión
Proceso Judicial

Fallecimiento
Fecha de muerte: 16.12.1976
Lugar: Regimiento de Caballería Nº10. Departamento de 
Artigas, Bella Unión
Circunstancia: Muere en prisión

Testimonios: Testimonio del ex teniente Julio César Cooper 
ante la Organización de las Naciones Unidas (ONU), Comi-
sión de Derechos Humanos, Suecia, 17.01.1979: 
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“—Pregunta: Más tarde hubo dos personas muertas en ma-
nos de las fuerzas armadas en 1976 más o menos al mismo 
período.
—TC: Sí, efectivamente. Se refiere a las muertes, a las muer-
tes acaecidas en diciembre del año 1976 en el destacamen-
to del Regimiento de Caballería Nº10 de la ciudad de Bella 
Unión, Departamento de Artigas. En un período tal vez de 
uno o dos días ocurrieron dos muertes en las personas de 
Porta y Facio.
—Pregunta: ¿Identifica los nombres de Dante Porte y Raúl 
(sic) Facio?
—TC: Efectivamente, los mismos. Y en este hecho por ver-
siones circulantes dentro del Ejército, y aún por comenta-
rios de un Jefe en aquel entonces, el Jefe de la Brigada de 
Caballería Nº1, coronel Dinarte Pérez , en la ciudad de Ri-
vera, exactamente pude presenciar cuando manifestaba el 
problema que se había creado, o que se le había planteado al 
mismo, dado el nerviosismo y la preocupación que eviden-
ciaba el general Rodolfo Zubía, comandante de la División 
de Ejército 3, en el cual se habían registrado estos hechos, y 
el mencionado Coronel Pérez manifiesta que había aplaca-
do los ánimos del general Zubía diciéndole que todo estaba 
previsto frente a estos hechos en cuanto a la versión oficial 
de las muertes, en cuanto a la presentación de certificados 
médicos, en una palabra, decía al General (él manifestaba) 
que se quedara tranquilo, que dejara el asunto en sus ma-
nos, que él ya tenía todo solucionado, y como así fue (…) Se 
le dijo al padre, al retirar el cuerpo, que su hijo n o había 
resistido el interrogatorio. Tenía el pecho hundido y una 
profunda herida en la cabeza.”27

27	 Archivo del Ministerio de relaciones Exteriores. Archivo Administrativo.
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Atribuido a: Efectivos del Regimiento de Caballería Nº10 
(Bella Unión).

Antecedentes policiales
Dirección Nacional de Información e Inteligencia. Ficha pa-
tronímica28

Facio Soto, Saúl 107227
C. Civ.: ICD 6156
Cédula de Identidad del Interior: 28355 de Artigas
Ocupación: estudiante de notariado
Organización: MRO – Partido Comunista
“Fallecido”
Domicilio: Colonia esq. Pando (Artigas) – Uruguay Nº1149 – 
Salto (1971) San Ramón Nº880
Fecha de iniciada: 10.X.1968

Observaciones:
Según documentación incautada al MRO el acusante se en-
cuentra afiliado al mismo. Rl –X.790
Según información confidencial, figura en una nómina de 
usufructuarios de becas de ayuda económica otorgados por 
las Universidad de la República.- Dic. 1969.- Según informa-
ción proporcionada por el Estado Mayor del Ejército (EMGE) 
el causante es de tendencia comunista y organizador de los 
movimientos estudiantiles en el Liceo Nocturno.- (Ver Par-
te Especial de Información (I) Nº 160/969 del E.M.G.E.) dic. 
1969.- (apm)
Microfilm – Agosto 1977
9/XI/977: D6/7880 –mfp- 5/XII/979: Se trasladan las anotacio-

28	 Archivo de la Dirección Nacional de Información e Inteligencia.
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nes de ficha Nº 00256, por ser la misma persona; 20/8/974: 
Integra una nómina de docentes publicada por el Consejo 
Nal. De Educación a los que se les instruye sumario (“El 
Día” 18.8.974) –apm- 18/IV/976: Afiliado Nº 53376 al Partido 
Comunista desde el 5.3.971, según material incautado en la 
finca de la calle (…). – Ver asunto 2-1-1-24.- cri – 9/XI/977, 
-D-6/7880.-mfp.-5/XII/979:- Presentó a (…) para su afiliación 
al PCU, según material incautado por OCOA en feb.976 
“Operación Morgan”.- Ver asunto 2-1-81. Letra “D” tomo 
2, hoja 364.-cv.-23.VII/972 a (…) para su afiliación al Partido 
Comunista, según material incautado por OCOA en febre-
ro de 1976, “Operación Morgan”. Asunto Nº 2-1-1-81, Letra 
“F”, tomo I, Hoja Nº69 –ni- 15.IX/980. Afiliado Nº 16.332 al 
Partido Comunista, militó en la agrupación “Bella Unión”, 
Seccional “Artigas”.- Figura como U.J.C. Universitario activo 
secretario de Ba, según material incautado por OCOA en fe-
brero de 1976 “Operación Morgan” Asunto Nº 2-1-1-81, Letra 
“F”, Tomo I, Hoja 19 –nl-
Abril 1983 – Revisado R-1 9JC
Diciembre 1988 – Revisado – R – 23
9.5.993.- En la fecha se agregan las anotaciones de ficha Nº 
92320: “24-4-977 En el Boletín de Cadena Mundial de In-
formación y Solidaridad con Uruguay de Dic/Enero/1977, 
en un artículo titulado “Nuevos muertos por torturas”, es 
mencionado el titular como víctima de tales prácticas.—ver 
Asunto 2-4-3-92.- GEP.-5-2-978: “Excelsior” de México del 
9-7—977, adjunto al boletín sin nombre, formato similar a 
“Carta”, posiblemente impreso en México.—Artículo escrito 
por Marco Antonio Aguilar Cortés, le sirvió para las Institu-
ciones de nuestro País, en el cual se menciona que el titular 
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falleció a raíz de torturas, según informe que es obtenido 
por una misión que visitó Uruguay, por parte de la Comi-
sión Internacional de Juristas.
Hoja Nº 3
Ver asunto 2-6-6-90.-apm- 27-4-9799. Versión 131del 10-
2—979 de audición “Quince minutos con Uruguay”, que es 
propalada por Radio Moscú. Un diario de París reproduce 
declaraciones del ex Teniente del Ejército Uruguayo, Julio 
César Cooper, actual exiliado en Suecia, quien manifiesta 
que el titular falleció como consecuencia de torturas que 
le fueron aplicadas en el Regimiento de Caballería Nº10 de 
Bella Unión.- Ver Bulto 306.-cdif- 7-3-989.—Poor Memo Res. 
Nº 033/88 del 10-1-989, del D-6 de la DNII, se informa que el 
Sr. Artigas Antolín Reyna Nieto, denunció en forma televi-
siva, en la audición del PCU, emitida por Canal 10 de bella 
Unión, el día 3-1-989 a la hora 19.45 a tres persona: Dante 
Porta, Miguel Cuello y el titular como asesinados durante el 
proceso.- Ver Asunto 2-8-2-14-.-ual- err.-
Rev. 1999 Nº 082”

a
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Los detenidos

Jóvenes detenidos en el Hogar de Menores
(Lista incompleta):

Benítez Tonna, Eduardo
Cardozo Escobar, Héctor
Guarinoni, Albertina
Jardim Idiarte, Leonel
Piris Bonette, Marta
Priario Márquez, Luis
Rodríguez, Mirta
Scaraffoni Da Silva, José Humberto
Vidal Montero, Mario 
Wins de la Peña, Mariela

Ale
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Lista de detenidos en Bella Unión29 (Incompleta)

Nombre	 Detención	 Lugar	 Liberación	 Observación

Acosta, Luis A	 15.06.1972	 ----	 ----	 7MLA

Acosta, Pedro	 20.05.1972	 EMR 1	 18.10.1974	 7MLA

Alves Gerez, Ademar		  EMR 1	 10.03.1985	 ----

Amaral Montero, Rafael	 15.11.1975	 EMR 1	 06.10.1973	 ----

Aramburo Solís, Graciela	 25.05.0975	 CPT	 18.08.1973	 7MLA

Aramburo Solís, Mabel	 18.05.1972	 CPT	 10.09.1973	 7MLA

Bandera Lima, Antonio	 31.05.1970	 PPC	 06.09.1971	 ----

Benítez Tonna, Ruben	 21.06.1972	 C Salto	 ----	 ----

Bereta Curi, Ma. Carmen	 26.06.0972	 EMR 2	 27.02.1985	 ----

Bianchi Godoy, Rivera	 12.08.1972	 EMR 1	 13.09.1974	 ----

Braccini Amarillo, Víctor	 25.05.1972	 EMR 1	 14.08.1984	 ----

Bravo Díaz, Luis Alberto	 16.06.1972	 EMR 1	 28.10.1977	 ----

Bonette, Laureano	 ----	 ----	 ----	 ----

Calegari Martínez, Carlos	 28.05.1972	 EMR 1	 08.11.1977	 7MLA

Canosa Colombo, Lilián	 07.12.1976	 EMR 2	 08.03.1978	 ----

Cardozo Rodríguez, Elbio	 04.07.1972	 EMR 1	 10.03.1985	 ----

Cardozo, Héctor	 24.10.1972	 C BU	      03.1973	 ----
29	 Siglas utilizadas en el cuadro:

EMR1: Establecimiento Militar de Reclusión Nº 1- Libertad.
EMR2: Establecimiento Militar de Reclusión Nº 2 - Punta de Rieles.
7MLA: Ministerio del Interior, “Siete meses de lucha antisubversiva”.
INST-85: Instructivo Fuerzas Conjuntas, listado de personas detenidas.
DNII: Archivo de la Dirección Nacional de Información e Inteligencia.
DMPS: Detenido por Medidas Prontas de Seguridad. 
SIFFA: Nóminas del Servicio de Información de las Fuerzas Armadas.
CBU: Cuartel de Bella Unión.
CR: Cuartel de Rivera.
CA: Cuartel de Artigas.       
CS: Cuartel de Salto.
CPT: Cuartel de Paso de los Toros.         
J.P.MO: Jefatura de Policía de Montevideo.
PPC: Penal de Punta Carretas.
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Catagneto Da Rosa, Ana	 04.07.1972	 EMR 2	 11.08.1984	 ----

Cassioli Olivera, Omar	 ----	 ----	 ----	 ----

Castillo Lima, Atalivas	 1964	 CA y PPC	 06.09.1971	 Desaparecido

Clavijo Olivera, Blanca	 30.06.1972	 EMR 2	 25.02.1979	 ----

Clavijo, Marta	 ----	 ----	 ----	 ----

Cuello, Miguel	      06.1972	 C BU	 ----	 Asesinado

De los Santos, Victoriano	 30.05.1972	 EMR 1	 24.01.1976	 ----

De Matté, Raúl	 ----	 ----	 ----	 ----

Dávila Bentos, Víctor Hugo	 00.08.1972	 C BU	 ----	 ----

De la Peña Cervini	 20.05.1972	 EMR 1	 26.11.1974	 7MLA

Díaz De Paula, Edilio	 12.03.1972	 ----	 15.07.1974	 ----

Díaz Pérez, Ángel M	 17.05.1972	 EMR 1	 24.01.1980	 ----

Díaz Pérez, Ceferino	 24.05.1972	 EMR 1	 27.02.1980	 ----

Díaz Pérez, Eomar	 22.06.1972	 C BURyS	 ----	 7MLA

Díaz Pérez, Justo M	 ----	 EMR 1	 14.03.1980	 ----

Díaz Pérez, Angélico D	 12.03.1972	 ----	 12.02.1975	 ----

De Souza Pacheco, Antonio	 20.05.1972	 EMR 1	 10.08.1982	 DNII, SIFFA

Escobar, Tomás	 01.06.1972	 C BU	      12.1972	 7MLA

Facio Soto, Blanca	 04.12.1976	 EMR 2	 05.12.1981	 ----

Facio Soto, Saúl	 04.12.1976	 C BU	 ----	 Asesinado

Fernández de Gómez, Sonia	07.12.09*76	 C PT	 00.12.1979	 ----

Fernández Martínez, Osorio	 24.01.1972	 EMR 1	 28.04.1984	 DMPD

Fernández Vezoli, M Cristina	 17.05.1972	 EMR 2	 09.01.1976	 Inst. 85

Ferreira Bandera, Ramón	 28.02.1972	 ----	 03.06.1977	 Inst. 85

Fontora Santos, Albérico	 19.06.1972	 C BU	 25.08.1973	 ----

Fontora Santos, Beatriz	 14.06.1972	 C BU	     .08.1973	 ----

Fontora Santos, Celcio	 30.05.1972	 EMR 1	 04.03.1976	 Inst. 85

Gabot Generali, Mario Abel	 11.03.1972	 EMR 1	 10.02.1975	 ----

Galván Mendoza, Gloria	 11.05.1972	 EMR 2	 30.12.1977	 ----

Gómez, Ernesto	      06.1972	 C R	 ----	 7MLA

González Cardozo, Jorge R	 18.04.1974	 EMR 1	 26.06.1978	 ----
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González Cardozo, Ruben	 20.05.1972	 EMR 1	 26.07.1978	 ----

González de la Peña, José M	 ----	 ----	 ----	 ----

Gutiérrez Melo, Hipólito	 ----	 EMR 1	 ----	 ----

Hernández, Teresa	 20.07.1972	 EMR 2	 29.11.1977	 Inst. 85

Itté González, Edgar	 19.05.1972	 EMR 1	 05.07.1976	 7MLA

Jacques Sánchez, Valerio	 05.06.1972	 EMR 1	 17.10.1973	 7MLA Inst.85

López Acosta, Rodolofo	 18.06.1972	 EMR 1	 23.10.1973	 7MLA Inst.85

Machado Da Silva, Matías	 05.06.1972	 ----	 21.12.1974	 7MLA

Machado, Delcia	      06.1972	 CBU CA	      03.1973	 ----

Martínez Araújo, Fileno	 26.06.1972	 EMR 1	 17.08.1981	 ----

Martínez Zapiraín, Amanda E	10.08.1972	 EMR 2	 09.09.1978	 ----

Maceo Duarte, Santos	 25.05.1972	 EMR 1	 07.08.1981	 7MLA Inst.85

Menéndez, Jorge Patricio	 ----	 ----	 ----	 ----

Meneses Soto, José	 ----	 EMR 1	 ----	 ----

Meneses Soto, Juan Carlos	 ----	 EMR 1	 ----	 ----

Miranda Franco, Ma del Pilar	28.06.1972	 ----	 30.10.1977	 7MLA

Moraes Vázquez, Paulo E	 15.06.1972	 EMR 1	 ----	 ----

Moreira, Walter	 25.05.1972	 EMR 1	 16.10.1975	 ----

Moreira Vallejo, José Ignacio	08.08.1972	 EMR 1	 03.09.1972	 ----

Mulethaler Spina, Susana	 23.05.1972	 EMR 2	 24.09.1977	 ----

Mulethaler Spina, Sonia	 15.06.1972	 EMR 2	 20.09.1977	 ----

Nostrani Suárez, Carlos L	 ----	 EMR 1	 ----	 ----

Oliveira Ferreira, José Ma.	 30.09.1972	 EMR 1	 26.11.1973	 ----

Oxandabarat, Nelson	 25.05.1972	 EMR 1	 24.01.1980	 7MLA

Paiva De los Santos, José H.	 18.05.1972	 EMR 1	 06.09.1973	 7MLA SIFFA

Peralta Madera, Severiano	 03.08.1972	 EMR 1	 08.01.1978	 ----

Pereira De los Santos, Orestes	09.06.1972	 ----	 08.11.1973	 Inst. 85

Pereira Ayala, Miguel Ángel	 22.05.1972	 EMR 1	 27.09.1976	 7MLA DNII

Pereira Hanckenbruch, Jorge	06.03.1972	 EMR 1	 29.04.1977	 ----

Picón Edenes, Alberto	     12.1976	 EMR 1	 ----	 ----

Pinto, Elio	 22.06.1972	 ----	 18.10.1973	 Inst. 85
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Pinto Lamas, Nelson	 22.06.1972	 ----	 18.10.1973	 ----
Pinto Lamas, Adir	 22.06.1972	 EMR 1	 05.10.1977	 ----
Pinczak Boiwka, Elena	 00.07.1972	 C PT	 00.10.1976	 ----
Porta Moreira, Dante	 11.12.1972	 C BU	 12.12.1976	 Asesinado
Rivero Ferreira, Luis Alberto	 26.06.1972	 EMR 1	 09.11.1973	 7MLA Inst.85
Rodríguez, Mirta	 00.06.1972	 C BU	 00.08.1972	 ----
Rodríguez Viera, Carlos	      12.1976	 EMR 1	 ----	 ----
Roibal Soutto, Nery Ruben	 23.12.1972	 EMR 1	 21.01.1977	 Inst.85
Roibal Soutto, Nelson	 12.06.1972	 ----	 21.08.1973	 ----
Salsamendi Cunha, Ricardo	 15.06.1972	 EMR 1	 20.05.1976	 ----
Santana, Leonel Alcides	 18.05.1973	 EMR 1	 30.05.1979	 DMPS
Santana Pérez, Nelson Ariel	 30.09.1972	 EMR 1	 06.11.1979	 ----
Santana Pérez, Ruben	 23.05.1972	 EMR 1	 04.11.1977	 ----
Sena Silva, Ramón	 15.06.1972	 EMR 1	 ----	 7MLA
Sequeira Picón, Juan	 ----	 EMR 1	 ----	 ----
Silva, Carlos María	 15.06.1972	 EMR 1	 ----	 7MLA
Silva, Salomé	 25.06.1972	 EMR 1	 19.03.1977	 Inst. 85
Solís, Auristela	 05.06.1972	 ----	 21.12.1974	 7MLA Inst.85
Solís Rodríguez, Miguel Á.	 30.06.1972	 EMR 1	 31.03.1976	 7MLA DNII
Soto Daris, Casimiro	      12.1976	 EMR 1	 ----	 ----
Soto Maquia, Miguel	 12.1976	 C BU		  ----
Soto Russo, Rosa Virginia	      12.1976	 EMR 2	 06.04.1978	 DNII
Speciali Godoy, Antonio	 ----	 EMR 1	 ----	 ----
Suárez Daris, Nery	 14.05.1972	 EMR 1	 12.06.1980	 7MLA Inst.85
Suárez Meza, Fanny Dieterle	 20.03.1972	 C BU-C PT	 28.09.1974	 ----
Torres Souza, Adán	 24.06.1972	 ----	 25.08.1973	 Inst.85
Vallejo, Valeriano	 10.06.1972	 EMR 1	 26.02.1980	 ----
Vázquez Tironi, José	 10.03.1973	 JPMO	 09.02.1977	 DMPS Inst.85
Vezoli Missena, Walter	           1977	 EMR 1	 ----	 DNII
Vidal Montero, Gloria	 12.05.1972	 C PT	 21.08.1973	 7MLA Inst.85
Vidal, Cristobal	 08.08.1972	 ----	 07.07.1973	 Inst. 85
Wins De la Peña, Rafael	 05.06.1972	 EMR 1	 11.12.1984	 DNII
Zabala Santana, Mario Félix	 03.06.1972	 EMR 1	 18.04.1975	 7MLA Inst.85
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Testimonio de sobrevivencia de Ruben Benítez,
preso en los cuarteles de Bella Unión, Artigas y Salto 
y liberado durante la dictadura

—Ruben, ¿cómo viviste la salida en libertad?
—Nos tuvieron una semana de plantón, te pegaban 

con el fusil en la cabeza, en la espalda. Cuando llegué al 
cuartel Miguel ya estaba allí, aguantó la tortura. Me tuvie-
ron una semana, cuando me dieron comida, comía como 
perro, no tenía  fuerza para sostener la cuchara. En Bella 
Unión estuvimos unos 20 días. Nos llevaron al Cuartel de 
Artigas, allí estuvimos  3 o 4 meses. Y a fin de año nos tras-
ladaron a Salto, al Cuartel de Salto. Con el Bebe Fontora. 
Había gente de Paysandú, de Paso de los Toros y de otros 
lados.  El que salió primero fue el doctor Pedro Acosta, él 
quería que su abogado, que era Hugo Batalla, me defendie-
ra,  pero yo le dije que el que cae aquí ya no tenemos  ni voz 
ni voto, que ya  no había abogado que sirva. Quedé con el 
abogado de oficio que era el coronel Luis Silva. Recuerdo 
que cuando me llevan  a una oficina con el abogado él me 
dice “¿y usted todavía está aquí?  Yo ya firmé su libertad 
hace más de un mes”.  Te tenían el tiempo que querían por 
más que ya estaba firmada la libertad.

—¿Y después que saliste?
Recuerdo que nos largaron el 25 de agosto, salimos 

unos cuantos, como 10 o 12, de Bella Unión éramos 5 o 6. 
Yo tenía 10 pesos de depósito que mi compañera me había 
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llevado. El doctor Risso me dio 10 más de él. Ruben Gon-
zález Cardozo, “Mosquito”, también salió en ese momento; 
fue una odisea, no sabíamos ni dónde quedaba el centro. 
Había un cachilo viejo parado y el Bebe fue a la casa, a 
ver si nos podía llevar. Me acuerdo que esa buena perso-
na estaba en cama, engripado, y le dijo al Bebe que nos 
iba a hacer una gauchada y nos llevó hasta el ferrocarril. 
Dijimos que todo estaría cerrado, contestó que había un 
guardia conocido de él trabajando y vemos si se pueden 
despachar las cosas. Descargamos y nos fuimos caminan-
do hasta la ONDA. Nos sentamos y juntamos los pesitos 
que teníamos, 23 o 24. Uno dijo: tengo unas tías pero son 
¡tan reaccionarias! Otro: mejor compramos pan y morta-
dela y salimos a la ruta caminando. Y el anterior dijo: voy 
a ir igual; y las tías le prestaron. Así que llegamos a Bella 
Unión en el ómnibus.

Teníamos que presentarnos al cuartel al otro día y lue-
go todos los días igual. La señora de Dante Magnone me 
mandó decir con mi compañera que yo tenía el trabajo. A 
los 10 días estaba trabajando. Pero cuando me sueltan a 
mí, a mi compañera, que trabajaba en el liceo, la destitu-
yen. Pero entonces, el aserradero entró en crisis, no había 
trabajo todos los días. Yo comencé a trabajar en la caña de 
tractorista, luego en la construcción cuando hicieron los 
puentes, pero todos los días teníamos que ir al cuartel don-
de muchas veces nos dejaban de plantón. 
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¿Te acordás de Pililo Díaz? Una vez lo tenían ahí y no 
le decían nada, preguntaba y no le contestaban, entonces 
dijo “bueno, entonces me voy” y salió, le tiraron de atrás y 
la bala atravesó su muslo.

—La gente que estuvo presa y salió más temprano 
tuvo esa obligación de ir a firmar todos los días y estaba 
a merced de ellos.

—Sí, dependía del milico que encontrabas. De su áni-
mo del momento. A mí me torturaron gente de Salto o de 
Artigas. De aquí no. No los vi más, salvo a un sargento que 
luego encontré en una empresa constructora. Pero a los de-
más no los vi. El primero que me torturó era de Salto, me 
dio una trompada en el hígado que me volteó.

—¿Y tu familia cómo sufrió?
 —Allanaron la casa una vez sola y luego le dijeron a 

mi señora que yo estaba arrepentido, le hacían un trabajo 
psicológico. Y la destituyeron.

—¿Saliste después del golpe de estado?
 —Sí, incluso cuando fui a Punta del Este, me dieron 

autorización, pero tenía que presentarme en el 4to. de Ca-
ballería. Me acuerdo que cuando estaba por nacer mi hija 
menor, me negaron el permiso para venir, pero igual tomé 
la ONDA y me vine; cuando llegué ya había sido el parto. 
De tardecita se aparece un milico en casa y me presenté 
al cuartel. Pensaba que me iban a meter para adentro. Me 
dieron una cepillada. Me preguntaba si no tenía miedo de 
recibir un tiro, sé que son capaces, pero le dije que no tenía 
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miedo. Me dijeron que tenía que presentarme en Salto, ahí 
estuve más de 5 horas. El oficial me pregunta: “¿Y usted 
viajó sin permiso?”. “Sí –le respondo–, porque pedí la auto-
rización y me negaron. Yo vengo con buena intención y me 
niegan”. El oficial termina “Que sea la primera y última 
vez”. En Punta del Este tenía que presentarme una sola vez 
a la semana. En la empresa me autorizaban a salir para ir a 
firmar; nunca me descontaron nada. Creo que un hijo del 
dueño estaba preso.

En dictadura ¿quién no tuvo un hijo o un familiar pre-
so?, ¿o un desaparecido? Sí, Magnone también tuvo a al-
guien.

Yo estuve con Rosita en Finanzas para construir la Po-
liclínica. En esa época estaba el Flaco [Washington Rodrí-
guez] Belletti. Primero vivió en lo de Maquia y luego en el 
ranchito de Atilio Ferrandís.

Y lo que se está viviendo actualmente nos preocupa. 
Salgo a caminar, no puedo mirar los informativos, el mun-
do que nos toca vivir. Lo que me preocupa a mí son los 
nietos.

Uno se pone a pensar y quedamos mal. ¿Qué les deja-
mos a ellos?

Yo milité con Pepe, pero ahora me doy cuenta que es el 
responsable de lo que pasa en ALUR. Le dieron en bandeja 
todo a los colonos. ¿Y a los trabajadores? Le dieron la tierra 
pelada y tampoco suficiente. Y sí, hay gente que no le gus-
ta trabajar, pero hay falta de preparación en la gente.
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—Los tiempos cambian, la situación general en el 
mundo.

—A veces la guerra es una salida para los capitalistas. 
Se apropian de todo y lo que tocan lo pudren con los agro-
tóxicos. Pero para la gente debe llegar un momento en que 
cambien, los jóvenes…

—Yo lo veo difícil.
—Se perdió la oportunidad histórica en la década de 

los 60 y de los 70…
—Las familias son los que han mantenido viva la lu-

cha contra la impunidad. Por eso existen, en el interior 
también, los grupos que trabajan por Verdad y Justicia.

a
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Represores del Cuartel de Caballería Nº10
de Bella Unión

Capitán Alejandro Bremerman 
Capitán Alejandro Hernández
Mayor Fausto González
Capitán Menotti Ortiz
Teniente Danilo Varela
Capitán Gómez
Teniente Coruchaga
Teniente Burlón
Capitán Martínez
Capitán Gallo
Sub Comisario Ramón Bravo

Médicos que participaron en la tortura

Juan Carlos Laporte
Elías Nacif Nallen Prado
Mario Saraúa Willington

a
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La desaparición forzada

Como se dijo antes,  el delito de desaparición forzada 
se caracteriza por cualquier forma de privación de libertad 
de una persona por parte de agentes del Estado o grupos o 
individuos que actúan con su apoyo, aquiescencia o auto-
rización, además de la negativa a reconocer esta privación 
de libertad, sustrayendo a la persona de la protección de 
la ley. El asesinato de la persona víctima de desaparición 
forzada, favorece la impunidad de los responsables que 
actúan con el fin de intimidar a la comunidad o colectivo 
social al que pertenece la persona.

La desaparición forzada es un delito permanente, con-
tinuo; el crimen continúa siendo cometido hasta que no es 
revelada la suerte o paradero de las personas, prolongando 
el sufrimiento que causa a familiares y allegados. Especial-
mente los niños que puedan ser sustraídos de padres que 
han sido víctimas de este delito, por su vulnerabilidad, son 
considerados también víctimas de este crimen.

Todos los desaparecidos​ vinculados a Bella Unión fue-
ron secuestrados en Argentina, transcribimos, entonces, 
parte de la descripción de la Conadep:30

“(…) De este modo, en nombre de la Seguridad Nacio-
nal, miles y miles de seres humanos, generalmente jóvenes 
y hasta adolescentes, pasaron a integrar una categoría tétri-
ca y fantasmal: la de los Desaparecidos. (…)

30	  Comisión Nacional sobre la Desaparición de Personas (Conadep), Nunca 
Más, Prólogo, 3ra. Ed. Buenos Aires, Eudeba, diciembre de 1984, pp. 9-10.
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Arrebatados por la fuerza, dejaron de tener presencia 
civil. ¿Quiénes exactamente los habían  secuestrado? ¿Por 
qué? ¿Dónde estaban? No se tenía respuesta precisa a es-
tos interrogantes: las autoridades no habían oído hablar de 
ellos, las cárceles no los tenían en sus celdas, la justicia los 
desconocía y los habeas corpus solo tenían por contesta-
ción el silencio. Entorno de ellos crecía un ominoso silencio. 
Nunca un secuestrador arrestado, jamás un lugar de deten-
ción clandestina individualizado, nunca la noticia de una 
sanción a los culpables de los delitos. Así transcurrían días, 
semanas, meses, años de incertidumbre y dolor de padres, 
madres e hijos todos pendientes de rumores debatiéndose 
entre desesperadas expectativas, de gestiones innumera-
bles e inútiles, de ruegos a influyentes, a oficiales de alguna 
fuerza armada que alguien les recomendaba, a obispos y 
capellanes, a comisarios. La respuesta era siempre negativa.

En cuanto a la sociedad, iba arraigándose la idea de la 
desprotección, el oscuro temor de que cualquiera, por ino-
cente que fuese, pudiese caer en aquella infinita caza de 
brujas, apoderándose de unos el miedo sobrecogedor y de 
otros una tendencia consciente o inconsciente a justificar 
el horror: “Por algo será”, se murmuraba en voz baja como 
queriendo así propiciar a los terribles e inescrutables dioses, 
mirando como apestados a los hijos o los padres del des-
aparecido. Sentimiento sin embargo vacilante, porque se 
sabía de tantos que habían sido tragados por aquel abismo 
sin fondo sin ser culpable de nada; porque la lucha contra 
los “subversivos”, con la tendencia que tiene toda caza de 
brujas o de endemoniados, se había convertido en una re-
presión demencialmente generalizada, porque el epíteto 
de subversivo tenía un alcance tan vasto como imprevisi-
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ble. En el delirio semántico, encabezado por calificaciones 
como “marxismo-leninismo”, “apátridas”, “materialistas” y 
“ateos”,  “enemigos de los valores occidentales y cristianos”, 
todo era posible: desde gente que propiciaba una revolución 
social hasta adolescentes sensibles que iban a villas miseria 
para ayudar a sus moradores. Todos caían en la redada: di-
rigentes sindicales que luchaban por una simple mejora de 
salarios, muchachos que habían sido miembros de un centro 
estudiantil, periodistas que no eran adictos a la dictadura, 
psicólogos y sociólogos por pertenecer a profesiones sospe-
chosas, jóvenes pacifistas, monjas y sacerdotes que habían 
llevado las enseñanzas de Cristo a barriadas miserables. 
Y amigos de cualquiera de ellos, y amigos de esos amigos, 
gente que había sido denunciada por venganza personal y 
por secuestrado bajo tortura. Todo, en su mayoría inocente 
de terrorismo o siquiera de pertenecer a los cuadros com-
batientes de la guerrilla, porque estos presentaban batalla 
y morían en el enfrentamiento o se suicidaban antes de en-
tregarse, y pocos llegaban vivos a manos de los represores.

Desde el momento del secuestro, la víctima perdía to-
dos los derechos; privada de toda comunicación con el mun-
do exterior, confinada en lugares desconocidos, sometida a 
suplicios infernales, ignorante de su destino mediato o in-
mediato, susceptible de ser arrojada al río o al mar, con blo-
ques de cemento en sus pies, o reducida cenizas; seres que 
sin embargo no eran cosas, sino que conservaban atributos 
de la criatura humana: la sensibilidad para el tormento, la 
memoria de su madre o de su hijo o de su mujer, la infini-
ta vergüenza por la violación en público; seres no solo po-
seídos por esa infinita angustia y ese supremo pavor, sino, 
y quizá por eso mismo, guardando en algún rincón de su 
alma alguna descabellada esperanza. (…)
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La desaparición forzada definida por uno de sus 
principales ejecutores, el represor y general argentino 
Jorge Rafael Videla

Jorge Rafael Videla (Mercedes, Buenos Aires; 2 de agosto 
de 1925-Marcos Paz, Buenos Aires; 17 de mayo de 2013) fue 
un militar argentino que gobernó el país entre 1976 y 1981 
con el cargo de miembro de la Junta Militar y presidente 
de Argentina con la suma de los poderes ejecutivo y legi
slativo, en la primera etapa de la dictadura cívico-militar 
autodenominada Proceso de Reorganización Nacional. 

En el  Juicio a las Juntas de 1985, durante el gobierno 
de Raúl Alfonsín  fue condenado “a la pena de reclusión 
perpetua, inhabilitación absoluta perpetua y accesorias 
legales (art. 12 del Código Penal), accesoria de destitución 
(art. 538 del Código de Justicia Militar) y pago de las 
costas“, como autor de 469 crímenes de lesa humanidad (66 
homicidios, 306 secuestros y 97 torturas) y 26 robos.

El mismo general Videla argumentaba en un reportaje 
realizado por la periodista María Seoane31:

“No, no se podía fusilar. Pongamos un número, pon-
gamos cinco mil. La sociedad argentina, cambiante, traicio-
nera, no se hubiere bancado los fusilamientos: ayer dos en 
Buenos Aires, hoy seis en Córdoba, mañana cuatro en Rosa-
rio, y así hasta cinco mil, 10 mil, 30 mil. No había otra mane-

31	 Seoane, María  (2001):  El dictador  (pág. 215). Buenos Aires: Sudamericana, 
2001.
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ra. Había que desaparecerlos. Es lo que enseñaban los ma-
nuales de la represión en Argelia, en Vietnam. Estuvimos 
todos de acuerdo. ¿Dar a conocer dónde están los restos? 
Pero ¿qué es lo que podíamos señalar? ¿El mar, el Río de la 
Plata, el Riachuelo? Se pensó, en su momento, dar a conocer 
las listas. Pero luego se planteó: si se dan por muertos, en-
seguida vienen las preguntas que no se pueden responder: 
quién mató, dónde, cómo”.

Decía el general Videla en la televisión estadounidense 
el 14 de septiembre de 1977:

“Debemos aceptar como una realidad que en la Ar-
gentina hay personas desaparecidas. El problema no está 
en asegurar o negar esa realidad, sino en saber las razones 
por las cuales estas personas han desaparecido. Hay varias 
razones esenciales: han desaparecido por pasar a la clandes-
tinidad y sumarse a la subversión; han desaparecido porque 
la subversión las eliminó por considerarlas traidoras a su 
causa; han desaparecido porque en un enfrentamiento, don-
de ha habido incendios y explosiones, el cadáver fue muti-
lado hasta resultar irreconocible. Y acepto que puede haber 
desaparecidos por excesos cometidos durante la represión. 
Esta es nuestra responsabilidad; las otras alternativas no las 
gobernamos nosotros. Y es de esta última de la que nos ha-
cemos responsables: el gobierno ha puesto su mayor empe-
ño para evitar que esos casos puedan repetirse”.

El último domingo de octubre de 1979, un mes después 
de la visita de la Comisión Interamericana de Derechos 
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Humanos a la Argentina, el papa Juan Pablo II se refirió 
públicamente a los desaparecidos y los detenidos sin pro-
ceso en la Argentina, en la plaza de San Pedro. El 13 de 
diciembre de 1979 Videla dio una conferencia de prensa en 
Buenos Aires y el periodista José Ignacio López le pregun-
tó qué opinaba sobre las declaraciones del papa, ocasión 
en la que el dictador dio una larga respuesta invocando su 
propia visión cristiana de los derechos humanos, y dentro 
de la cual incluyó la siguiente reflexión que se volvería his-
tórica:32

“Frente al desaparecido, en tanto esté como tal, es una 
incógnita el desaparecido. Si el hombre apareciera, bueno, 
tendrá un tratamiento X y si la aparición se convirtiera en 
certeza de su fallecimiento, tiene un tratamiento Z. Pero 
mientras sea desaparecido no puede tener ningún trata-
miento especial, es una incógnita, es un desaparecido, no 
tiene entidad, no está… Ni muerto ni vivo, está desapare-
cido”.​

32	 “José Ignacio López, el periodista que le preguntó a Videla sobre los desapa-
recidos”. Radio Continental. 17 de mayo de 2013. Consultado el 16 de mayo 
de 2016.
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Un delito que no caduca

La desaparición es un secuestro, un arresto, una de-
tención o cualquier otro acto que además de quitarte la li-
bertad, te priva de la protección de un juez al no informar 
ni dónde estás ni tu situación. No importa si lo hace un 
representante del Estado o un grupo de personas con o sin 
apoyo del Estado. Siempre es un delito y se considera un 
crimen de lesa humanidad.

¿Qué significa “crimen de lesa humanidad”? Significa 
que es un crimen contra la humanidad. No importa dónde 
suceda ni la cantidad de víctimas de ese crimen, ni si se lo 
comete en época de guerra o de paz. Un crimen puede ser 
de lesa humanidad aunque afecte a una sola persona.

¿Qué significa que no prescribe? Significa que los auto-
res de un crimen de lesa humanidad deben ser persegui-
dos por la justicia aunque el tiempo pase.

a
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Los desaparecidos

Atalivas Castillo Lima
Nació el 03.09.1930 
Detenido
desaparecido el 
24.12.1977

Testimonio de
Nicolás Esteves 

Atalivas Castillo 
nació en la ciudad 
de Artigas; sus 
padres fueron 
Francisco Castillo 
y Erlinda Lima.

Trabajó en una carpintería, donde aprendió el oficio, 
entre otras tantas ocupaciones temporales en que se des-
empeñó. 

En una ciudad de fuerte caudillismo de los partidos 
tradicionales, Atalivas se vinculó al Partido Socialista, que 
en esos años promovió la organización de los asalariados 
rurales. Los socialistas le proponen que se traslade a la 
zona cañera. Leguizamón en Treinta y Tres, Raúl Sendic, 
Severiano Peralta, Jorgelino Dutra en las remolacheras de 
Paysandú y en la caña de azúcar en El Espinillar, Salto. 



··· 95 ···

Atalivas hizo su primera experiencia como cortador de 
caña y organizador de sindicatos en El Espinillar, junto a 
José María Olivera, Farisano, Edelmar Ribeiro y los ya ve-
teranos Peralta, Sendic y Dutra. 

A fines de 1960 llegan a Bella Unión y se ubican en di-
ferentes empresas de la zona; comienzan el trabajo de or-
ganización que culmina el 3 de setiembre de 1961, con la 
fundación de UTAA.

El 4 de enero de 1962, el nuevo sindicato prueba sus 
fuerzas lanzando una huelga general en todas las planta-
ciones exigiendo el cumplimiento de las pocas leyes que 
protegían al trabajador.

Represión, expulsión de los huelguistas y sus fami-
lias de las plantaciones fue la respuesta patronal-policial. 
Acampan al margen del Itacumbú, sobre Ruta 3, durante 
casi cuatro meses de resistencia hasta ocupar masivamen-
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te los escritorios de Cainsa y doblegar a la patronal. Victo-
ria. Pero los militantes pasan a integrar las listas negras: no 
hay trabajo para ellos. El militante, portador de las ideas de 
liberación de la clase obrera, recorre kilómetros a pie, sin 
más recursos que el plato de comida y un lugar donde des-
cansar, de una red solidaria con los que llevan la palabra 
y la organización. La represión obliga a clandestinizar el 
trabajo sindical. 

 En diciembre de 1963 Atalivas participa de la huelga 
en Calpica. 

 En 1964 realiza la primera marcha por la tierra. Ata-
livas junto a Julio “Cachorriño” Vique y Nelson Santana 
intentan asaltar un banco para ayudar al campamento de 
hombres, mujeres y niños que el Sindicato había instalado 
en Montevideo reclamando la expropiación de tierras para 
trabajar. Pero los detienen, es procesado junto a sus com-
pañeros y pasan cuatro largos años en la cárcel de Artigas.

Atalivas comprende los límites del trabajo sindical rei-
vindicativo, entiende que sin la transformación profunda 
de las estructuras sociales, la clase obrera no podría libe-
rarse de la explotación y opresión. A la salida de la cárcel 
se integra al MLN Tupamaros.

Participa en diferentes acciones y nuevamente cae pre-
so; logra fugarse del Penal de Punta Carretas junto a 105 
compañeros el 6 de setiembre de 1971.

En junio de 1973 se instaló en Argentina, trabajando 
como carpintero, donde continuó militando. 
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Atalivas Castillo es con-
ducido después de ser 

detenido con otros com-
pañeros en un aserradero 
alquilado en el Camino El 

General con fondo a Ins-
trucciónes

el 25 de julio de 1969.

 El 24 de diciembre de 1977, antes del mediodía, las 
fuerzas represivas allanan su domicilio, ubicado en Ruta 
3, Km 31, en la localidad de Laferrere, Provincia de Buenos 
Aires; herido en el enfrentamiento es detenido y continúa 
desaparecido.

Atalivas Castillo, Bentín, Gallo, los hermanos Severo, 
Edelmar, Jorgelino, Severiano, Cachorriño, Picón, Carlos 
Serpiente, Farisano… representan a los miles que la histo-
ria no recogerá, pero son los que a diario luchan contra la 
explotación y opresión del sistema capitalista.

30 de agosto de 2018
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Atalivas Castillo33

Nació en Villa Bella Unión, Artigas, hijo de Francis-
co Castillo y Erlinda Lima, trabajó como peón rural en la 
caña de azúcar desde muy joven. Fue fundador de UTAA 
(Unión de Trabajadores Azucareros de Artigas), realizó las 
marchas cañeras a Montevideo. Militante del Movimiento 
de Liberación Nacional-Tupamaros desde sus inicios; estu-
vo preso en Uruguay. Huyó del Penal de Punta Carretas en 
1971 en “El Abuso”.

En marzo de 1972 se radicó en Chile y en junio de 1973 
se instaló definitivamente en Argentina, donde continuó 
militando en el MLN-T Tendencia Combativa. En Argenti-
na aprendió el oficio de carpintero y con éste se mantenía. 
Su compañera Nidia Caligari había sido detenida en Ar-
gentina en 1975 y trasladada a Uruguay (clandestinamente) 
en noviembre de 1977. A esa altura, Atalivas vivía con otra 
compañera, argentina, posiblemente militante montonera.

Desapareció el 24 de diciembre de 1977, antes del me-
diodía, de su domicilio ubicado en Ruta 3, Km. 31, en la 
localidad de Laferrere, Provincia de Buenos Aires. Según 
el testimonio de Myriam Proenza ante diferentes organis-
mos:

33	 A todos ellos. Informe de Madres y Familiares de Uruguayos Detenidos 
Desaparecidos. Noviembre de 2004. Uruguay
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(…) (Las fuerzas represivas) van a la casa de Atalivas 
y su compañera argentina. Se produce entonces un tiroteo 
con fuerzas policiales y de “particular”, que realizaban el 
operativo. Como resultado de ello, la señora argentina se au-
toeliminó y Atalivas fue llevado a rastras por la policía, no 
sabemos en qué condiciones físicas. En este procedimiento 
también participaba un helicóptero, según han relatado los 
vecinos. En la casa quedó montada una “ratonera”.

Ese mismo día Gallo y Miguel Ángel Río (luego del me-
diodía), van a la casa de Atalivas y se encuentran con la po-
licía que estaba oculta en el interior de la casa y que balean 
sin previo aviso a ambos compatriotas, resultando herido 
Miguel Ángel. Logran huir de la ratonera, pero pocos días 
después ambos son detenidos, aunque no podría decir en 
qué circunstancias.

Una versión recogida por Madres y Familiares de Uru-
guayos Detenidos Desaparecidos en el año 2002 indica que 
ese día, Atalivas debía ir a un “contacto” (arreglado seis 
meses antes desde Europa) donde participarían el PRT, 
Montoneros y él mismo por los Tupamaros.
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Testimonio de Ary Severo tomado del testimonio de 
Nelson Mezquida34 

“(…) Un ladrón de autos que estaba en un piso supe-
rior35 nos había dejado un mazo de barajas artesanales; ju-
gamos trucos y congas, mientras él [el Tatú] seguía contan-
do anécdotas de su vida, como aquella sobre un carpintero 
que se esmeró en la confección de las puertas de la cárcel 
de Artigas. Años después ese carpintero estuvo encerrado 
detrás de esas puertas y entonces se lamentaba por haberlas 
hecho tan bien, tan fuertes. Ese carpintero era Atalivas Cas-
tillo. Un cañero que fue tupamaro.”

34	  Mezquida, Nelson, Recordando al Tatú, Brecha, 09/07/2004, Contratapa. 
Montevideo

35	  Se refiere al centro de detención clandestino “Pozo de Quilmes”, en la Pro-
vincia de Buenos Aires, Argentina.

En la Marcha
los niños cantaban:
“Aserrín, aserrán
los cañeros ya se van,
piden pan no le dan
piden tierra le dan palo”.
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Eduardo Gallo Castro

Nació el 4.11.1942
Fue detenido-desa-
parecido en
diciembre de 1977.

	Eduardo Gallo 
Castro, “Cacho”, 
nació en Salto, hijo 
de Mauricio Gallo 
y María del Car-
men Castro.

Trabajaba como peón rural en el Ingenio Azucarero de 
Bella Unión y militaba en la Unión de Trabajadores Azuca-
reros de Artigas (UTAA) y en el Movimiento de Liberación 
Nacional (MLN-T).

Tuvo tres hijas en Bella Unión con Delcia Machado de 
las cuales llegó a reconocer a las dos mayores, la clandesti-
nidad no le permitió hacer lo mismo con la menor, nacida 
en 1971.

Siendo perseguido, debió trasladarse a Argentina don-
de inicia relaciones con la uruguaya Aída Sanz Fernández 
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con quien tuvo una hija, Carmen Gallo Sanz, que nació en 
cautiverio en el Centro Clandestino de Detención Pozo de 
Banfield.

Entrevista a Delcia Machado

—Delcia, estamos recogiendo testimonios sobre com-
pañeros desaparecidos, para saber y conocerlos mejor. Tú 
fuiste compañera durante muchos años de Eduardo Gallo, 
¿quieres decirnos algo sobre su vida, cómo era?, lo que re-
cuerdes sobre Eduardo.

—Eduardo me dijo que yo fui la tercera mujer que tuvo, 
yo era una gurisota todavía, él tenía 27 años. Era un buen 
padre, dedicado, era changuero; si tenía que sacar arena, 
cortar leña, pescar o armar un bendito(*), él nos llevaba 
a todos en una chalana. Vivíamos en un rancho de barro. 
Era compañero, compañero, compañero… yo he intentado 
rehacer mi vida, tuve dos hijos más, pero nunca encontré 
a alguien como él. En estos años de espera, más de cua-
renta, estoy dedicada a recuperar su cuerpo. Estando sola 
me siento libre. Era muy querido por los compañeros, en el 
campamento, en las marchas, él hablaba en los actos. Para 
todos él tenía una broma, una sonrisa, para cada uno de 
los niños una caricia. Para él todos eran hermanos.

(*) Bendito o aripuca es un racho a dos aguas sin paredes. Se hace una estruc-
tura con varejones de sauce o blanquillo, y las paredes son de paja brava sin 
quinchar. Las varas se atan con cipó, una enredadera flexible que crece en 
el monte.
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Con Gallo tuvimos tres hijas y para Elías, mi hijo ma-
yor, siempre fue un padre.

Jugó al fútbol en Cinecope, cortó caña con Sanguinetti, 
con Brandón, vivía trabajando. Mamá se vino a Cuareim y 
él vino de atrás, porque nos mirábamos, nos gustábamos, 
pero yo sabía que era él quien tenía que hablar.

Escuchó que había una changa para hombrear las jan-
gadas que van por el agua. Él venía con los hombros en 
sangre, llenos de heridas, era un trabajo muy duro, se tira-
ba en el patio, recostado, quieto, yo le traía una almohada, 
así aguantó hasta terminar. Luego fue a una arrocera de 
Norman, cerca de la Barra. Después, a una estancia era el 
leñero, el barredor, hacía la limpieza de la estancia y noso-
tros vivíamos en el monte. Volvimos y quedó trabajando 
en el aserradero de Magnone en Cuareim.

Él y amigos salían de noche en la época de fiestas de 
fin de año, y daban serenatas en los ranchitos de láminas 
y nylon. Cuando abrían la ventana para agradecer, enton-
ces les indicaban el cuarto o la carne que dejaban colgada 
(querían matar el hambre de los gurises).

—Cuando él se fue, ¿se despidió?
—Bueno él me preparaba, después que los gurises se 

dormían hablábamos, me preguntó “¿a vos te gustan los 
tupamaros?”. “Sí, yo los amo como vos”. Y seguía “sí, vos 
me apoyás en todo. Vieja (en aquel tiempo era jovencita 
pero me decía así), ¿vos querés venir conmigo y dejamos 
los hijos con la Mama? ¡Vámonos!” “Eso no, yo ese paso 
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no lo voy a dar, no te acompaño, mamá está enferma y yo 
no los dejo en manos extrañas. Te acompañará mi corazón 
pero ¿por qué me preguntas eso?” “Ahora yo tengo que 
irme, tengo una reunión, pero vos no podés ir (yo estaba 
embarazada de Dolly)”.

Él salió en julio. Vino muy cambiado, callado, abrazaba 
a los gurises y estaba con Elías, iban a todos lados juntos. 
Un día me dijo: “mañana voy a trabajar. ¿Vas al almacén?, 
traeme dos paquetes de peruano, un par de alpargatas y 
seis pilas grandes. Son para un compañero que no pudo 
venir”.

Al otro día se despidió como siempre, con un beso y 
abrazó y besó a todos los gurises.

Ya estaban las Fuerzas Conjuntas. Pasó el tiempo y no 
volvía, entonces fui a la comisaría a preguntar si sabían 
algo de él. No, no sabían nada.

A las tres semanas, cuando veo, llegan seis milicos 
azules y uno me dice “¿me permite revisar la casa?” “Sí, 
seguro”. Buscaron y buscaron. Y les digo, ahí están los li-
bros, pero cuando miro no había ninguno, no me había 
dado cuenta. Preguntaban “¿dónde está el libro de Mao? 
¿Seguro que no tenés noticias?” “Juro por mis hijos que no 
sé nada de él, yo soy creyente, juro que no sé. ¿Por qué fui 
a la comisaría a preguntar? Porque no sé dónde está”.

Esa pregunta la hicieron tanto los azules como después 
los verdes en el Cuartel. Les decía que si supiera dónde está 
me iría con él. Quedé un mes en el Cuartel de Bella Unión 
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y cinco meses 
en el cuartel 
de Artigas.

Un vez 
que mis hijos 
–que estaban 
en el Hogar 
de Menores–, 
fueron a visi-
tarme, se abra-
zaban y le 
daban besos 
a su herma-
na Dolly, que 
ya caminaba. 
Cuando lle-
gó la hora de 
la despedida, 
¡no quiero 
acorda r me! 
Fue horrible, 
triste… Marita y Elías se prendían a las rejas, Elías decía: 
“¡mamá, mamá, llamá a papá que venga a buscarme!, ¡yo 
también estoy preso!” Roxana, más guapita, como era más 
chiquita no comprendía… 

(Delcia no puede continuar…)

Eduardo Gallo en su bendito, 1963
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Eduardo Gallo en Argentina

En Argentina trabajaba como pintor de obra y continuó 
militando en el MLN-T Tendencia Combativa. Formó pare-
ja con Aída Sanz, y como se ha visto en su caso, vivía en 
San Antonio de Padua, Provincia de Buenos Aires. Se une 
en pareja con Aída Sanz y ambos son perseguidos.

Se sabe que huyó del tiroteo en el domicilio de Atali-
vas pero no se ha podido reconstruir qué sucedió luego y 
cuál es la fecha y circunstancias de detención. Sí sabemos 
que, el 27 de diciembre, estaba muy torturado en el Pozo 
de Quilmes.

Adriana Chamorro relata que María Asunción Artigas:

(…) me relató en diferentes ocasiones que la mayoría 
de los uruguayos habían sido torturados durante la primera 
parte del secuestro y que 5 de los detenidos, entre ellos el 
compañero de Aída (Gallo), habían sido trasladados a Uru-
guay clandestinamente, viaje para el cual ellas fueron obli-
gadas a hacer la comida. 



··· 107 ···

Aída Sanz Fernández
Nació el 23.09.1950.

Detenida
desaparecida
el 23.12.1977.

Hija de Carlos 
Sanz y Elsa
Fernández.

Vivió en el barrio 
Villa Española y

luego en la Curva 
de Maroñas, concurrió a la escuela 117 de Cno. Corrales y 
al Liceo Nº14. Realizó un curso de primeros auxilios en el 
Hospital de Clínicas y colaboró en el dispensario del Cerro.

Se integró a militar en el Movimiento 26 de Marzo. 
Emigró a Argentina en 1974 y se instaló en el barrio San 
Telmo. Junto a otras mujeres uruguayas puso un taller de 
marroquinería. Continuó sus estudios de enfermera y, con 
el tiempo, entró a trabajar en la Sociedad Española de So-
corros Mutuos de Buenos Aires.

Luego se mudó a un barrio muy humilde del Gran 
Buenos Aires, San Antonio de Padua; y formó pareja con 
Eduardo Gallo Castro. “Gallo”, cañero y militante tupama-
ro quien desapareció días después. Aída en el momento 
de su desaparición estaba a punto de tener familia, por tal 
motivo su madre se había trasladado a Argentina para ha-
cerle compañía.
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Elsa había nacido el 16 de enero 
de 1916. Tenía 71 años. Tenía dos hi-
jos, Carlos y Aída. Desapareció jun-
to con Aída el 23 de diciembre de 
1977 entre las 19 y las 21 horas del 
domicilio de San Antonio de Padua 
donde vivía su hija con Eduardo 
Gallo.

Cerca de las 6 de la mañana, 
Gallo se presentó en el domicilio de 

Miguel Ángel Río, en Villa Numancia, advirtiéndole que 
abandonara la casa porque en horas de la noche, de su do-
micilio se habían llevado a Aída y Elsa y habían dejado 
montada una “ratonera”, esperándolo a él y que había es-
quivado el cerco.

Cuatro días después, el 27 de diciembre de 1977, en el 
Pozo de Quilmes, nacía la hija de Aída Celia Sanz Fernán-
dez y de Eduardo Gallo Castro. La beba, le fue robada a la 
madre enseguida de nacer. Del nacimiento de “Carmen” 
como quería su madre que se llamase, se supo por diferen-
tes testimonios.

Adriana Chamorro testimonió:

 (…) María (Asunción Artigas), Alfredo Moyano, An-
drés Carneiro y María Antonia Castro, con quienes podía 
hablar a través de la pared, me dijeron que Yolanda y Aída 
habían tenido en ese lugar, la primera un varón y la segun-

Elsa Fernández de Sanz
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da una hija, que les fueron quitados inmediatamente des-
pués de nacer, sin saber ellas dónde los llevaban.

Además María Asunción le trasmitió que, en abril, en 
Quilmes, estuvo en un mismo calabozo con Aída y que allí

(…) la vio un integrante del grupo que la detuvo, Sa-
racho o el Zorro, quien le dijo que su hija estaba bien, en 
manos de una familia que la tendría hasta que ella recu-
perara su libertad, y le hizo firmar un papel autorizando a 
bautizarla.

Rosa Álvarez, le contó en 1984 al periodista Alberto 
Silva, que compartió con Aída el calabozo en Quilmes, du-
rante tres días,

(…) ella hablaba de su niña, decía que era preciosa, que 
se la habían mostrado. La chica nació el 26 o 27 de diciem-
bre, porque ella me dijo que estaba casi por tener familia 
cuando la agarraron el 23 y es tan así que le provocaron el 
parto. Porque me decía que le habían puesto una cuchara 
en la vagina y le aplicaban la picana y repetía: “espero que a 
ella no le haya pasado nada y que sea normal”.

Debido al trabajo que han desarrollado las “Abuelas de 
Plaza de Mayo” en Argentina, esta joven de 22 años fue 
recuperada en 1999. Había sido criada en un hogar argen-
tino, como hija adoptiva del matrimonio e inscripta como 
María de las Mercedes Fernández.
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Mercedes, conoce y mantiene re-
lación con su tío Carlos Sanz y sus 
hermanastras, hijas de Eduardo Ga-
llo, a pesar de que optó por mantener 
la identidad que le dieran sus padres 
adoptivos.

En abril de 2003, el médico obs-
tetra Jorge Antonio Bergés y el ex di-
rector de Investigaciones de la Policía 
Bonaerense Miguel Etchecolatz, fue-
ron condenados a prisión preventiva 
y a pagar un millón de pesos (argentinos) cada uno por la 
supresión de identidad de Carmen Gallo Sanz, a la espera 
del Juicio Público que se llevaría adelante por la Asamblea 
Permanente de Derechos Humanos (APDH) de la ciudad 
de La Plata.

El juicio reali-
zado los días 18, 22 
y 25 de marzo de 
2004 culminó con 
el procesamiento 
de los inculpados.

El juez Corazza, 
resolvió la situación 
procesal de los dos 
principales impu-
tados en la causa, 

María de las Mercedes 
(Carmen) Gallo Sanz.

Miguel Etchecolaz y Jorge Bergés reciben la 
condena, 2003.
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teniendo en cuenta su respectiva declaración, la de los pa-
dres adoptivos, la de la propia joven y la de ex detenidos 
de los centros clandestinos. Bergés fue el médico obstetra 
que firmó la constancia del nacimiento en el que figuraban 
otros padres distintos a los biológicos. La familia adoptan-
te declaró, que jamás imaginaron que dicha beba podría 
haber nacido en cautiverio porque Bergés les refería, que 
en su clínica, había madres que luego de nacer sus hijos, 
se arrepentían.

En la partida de nacimiento de Carmen, firmada por 
Bergés, consta que el día veintisiete de diciembre de mil 
novecientos setenta y siete, a las cuatro, en Quilmes, nació 
una criatura de sexo femenino que recibió el nombre de 
María de las Mercedes. El estudio de ADN dio una com-
patibilidad con su familia biológica Gallo-Sanz de 99,999%.

a
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Hermanos Severo Barret to
La familia Severo Barretto es una familia trabajadora 

de la caña de azúcar en Bella Unión. Blanca Zulma Barre-
tto y José María Severo tuvieron seis hijos, tres varones y 
tres mujeres, la mitad de los cuales, Ary, Marta y Carlos 
fueron detenidos-desaparecidos.

Blanca, “Chata” la llamaban, fue criada en la casa del 
terrateniente e ingeniero agrónomo Mones Quintela, en To-
más Gomensoro en el departamento de Artigas. Fue criada 
como criada, desde los 3 años trabajó en la servidumbre de 
esa casa. Después trabajó siempre de cocinera y lavandera.

José “el Lira” como le decían, emigró de Sicilia, Italia, y 
fue uno de los primeros viticultores de Artigas por lo cual 
recibió muchas distinciones. Trabajó también como quin-
tero en Belén. Debido al sistema zafral de su labor también 
trabajó en la caña de azúcar.

Por aquel entonces la familia vivía en la granja de Con-
ti, pero cuando en una inundación crecieron los ríos Cua-
reim y Uruguay, se fueron todos a vivir al local de UTAA.
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Blanca “Chata” Barretto con sus primeros 5 hijos. En esta foto 
Aurelio González36, registra en la Marcha de 1968, a doña Chata con 
sus hijos y embaraza de la menor que nació en el camino. José, a 
quien se ve en su falda, aprendió a caminar en esa Marcha. Mauricio 
Rosencof37 describe: “doña Chata, que con dolores de parto no quiso 
subir en el Olimar al Jeep de la policía que se ofreció para llevarla 
al hospital. ‘Antes voy a parir al monte’ dijo”. Finalmente Valentina 
nació bajo el puente del río Olimar en Treinta y Tres. (En esa misma 
marcha del 68 murió de tétanos, en Treinta y Tres, Lurdes Pintos).

36	 Aurelio González, un español nacido en Marruecos y llegado como polizón 
al Uruguay, que fue fotógrafo de El Popular hasta que la dictadura clausuró 
el órgano oficial del PCU. El 6 de julio de 1973 escondió en un recoveco del 
edificio Lapido -sede del diario- los negativos resultantes de esos años de 
trabajo y cuando poco después marchó al exilio, vivió pensando en volver 
un día y recuperarlos. Eran más de 100 mil fotogramas que documentaban 
buena parte de la vida política de un país convulsionado .En 1985, cuando 
pudo regresar, fue al Lapido y todo había cambiado. El rincón ya no era tal y 
de las latas ni noticia. Más de veinte años después vino a dar con el relato de 
un hombre que cuando niño vivía en el Lapido y jugaba con unas latas con 
fotos. Y el hombre sabía dónde estaban ahora. La foto que publicamos aquí 
pertenece a ese grupo de fotogramas recuperados.

37	  Rosencof, Muricio, “La rebelión de los cañeros” en De puño y letra: antolo-
gía, Navarra, 1998, pág. 86.
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Marta Severo Barret to
Nació el 02.09 1957.
Detenida
desaparecida el 
20.04.1988.

Matilde, una de los 
6 hermanos, cuen-
ta que su padre 
era jornalero en la 
caña de azúcar, y 
que de niños:

 
“a pesar de los momentos difíciles que vivíamos, algu-

nos días eran lindos. Después que finalizaba el horario de la 
escuela, íbamos al sindicato de UTAA, donde lo mejor que 
había se lo daban a los niños. También fue divertido para 
todos nosotros participar de las Marchas Cañeras, era un 
gran acontecimiento viajar por el país, con todos los amigos. 
Marta siempre fue muy divertida, inteligente y líder de la 
barra de amigos.”
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Marta y sus hermanos fue-
ron a la Escuela Nº3 “María 
Orticochea” de Bella Unión.

En 1973, la madre, se radi-
có en Montevideo con sus hi-
jos, vivieron en la calle Egipto, 
en el Cerro, y en julio de 1975 
emigraron a Argentina. Allí Marta conoció a quien sería 
su esposo, íntimo amigo de su hermano Ary y compañero 
de militancia. Se casaron y tuvieron a Verónica, cuando 
fueron secuestrados la bebé era recién nacida. 

A Verónica Martínez Severo
con su abuela Blanca Barretto
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Jorge Martínez Horminoguez
Nació el 4 de agos-
to de 1955
Detenido
desaparecido el 
20.04.1978.

Nació en Montevi-
deo, hijo de Hugo 
Martínez y Norma 
Horminoguez. 
Jorge, comenzó 
preparatorios de 
Agronomía.

Siendo menor de edad fue detenido por sus vinculaciones 
con militantes del MLN-T y remitido al “Álvaro Cortés” 
donde conoció a Ary Severo. Fue liberado poco antes del 
Golpe de Estado.

Emigró a la Argentina en enero de 1974 donde tramitó 
la radicación. Se desempeñaba como pintor de obra y con-
tinuó militando en el MLN-T Tendencia Combativa. Cuan-
do fue secuestrado estaba militando en el PST (Partido So-
cialista de los Trabajadores).
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El matrimonio se había 
mudado a la calle Alcorta 1745, 
en la localidad de Claypole, 
provincia de Buenos Aires, 
poco tiempo antes de su des-
aparición. Tenían una niña de 
sólo 45 días, Verónica Natalia, 
y con ellos vivía también Carlos, el hermano menor de 
Marta, de sólo 16 años. Ese día además, había pernoctado 
una tía política de Jorge, Rosa Álvarez de 54 años a quien 
llamaban “tía Pola” y que viviendo en Argentina, estaba 
de visita. También fue detenida pero luego fue liberada.

A

Verónica Martínez Severo 
con 3 años.

Marta Severo y Jorge Martínez 
en su boda, la madre de Jorge 
firma como testigo.
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Carlos Severo Barret to
Nació el 12.08.1961
Detenido
desaparecido el 
20.04.1978.

Nació en Bella 
Unión. Desde 
chico, le gustaba 
pescar y cazar al-
gún apereá y patos 
salvajes.
Cuando la madre 
con sus hijos se 
mudaron a Mon-
tevideo, terminó 

sexto año de escuela en el Cerro, aun cuando sufría cierto 
retardo. Cuando se mudó con sus hermanos a Buenos Ai-
res, con 14 años, Carlos entró a trabajar en la construcción 
ayudando a sus hermanos y a su cuñado Jorge. Pronto se 
fue a vivir  con  su hermana Marta y Jorge.

A
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Así se desarrollaron los hechos

El 20 de abril de 1978 en horas de la madrugada, irrum-
pió en el domicilio 

(…) un grupo de personas armadas, que dijeron per-
tenecer al Ejército, vistiendo unos de civil y otros con ro-
pas del ejército. Inmediatamente redujeron a los jóvenes, 
obligándoles tirarse al piso, maniatándolos; mientras tan-
to, dicho grupo de personas procedía a revisar la vivienda, 
permaneciendo por un lapso de hora y media aproxima-
damente. Al cabo del mismo vendaron los ojos a los tres 
jóvenes (Marta, Jorge y Carlos) llevándoselos en vehículos. 
Posteriormente regresaron y se llevaron a Rosa con mi nieta 
de la calle Cavour 1209 de Claypole, donde la entregaron 
a la señora Paulina Valenzuela González, quien se ofrece 
a prestar testimonio. Simultáneamente al procedimiento en 
la calle Alcorta se realizó otro en la calle Cavour donde mi 
hijo y nuera le habían alquilado una pieza tiempo atrás a 
esta señora, realizando daños materiales en la vivienda. Mi 
prima política fue liberada el 12 de mayo.38

Rosa Álvarez, que por varios años se negó a realizar 
la denuncia porque fue liberada bajo amenaza de muerte, 
recién en 1984 testimonió ante la Conadep y concedió una 
entrevista al periodista Alberto Silva. Declaró, que los lle-
varon a un lugar donde inicialmente compartía una celda 
38	 Del testimonio ante escribano público, realizado por Hugo Martínez, padre 

de Jorge, ante la Comisión Investigadora sobre personas desaparecidas y 
hechos que la motivaron de la Cámara de Diputados (1985).
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con Marta y Carlos. Mientras que Jorge, que era al que in-
terrogaban, estaba en otra.

(…) Los torturaban terriblemente mientras ponían mú-
sica y reían, salvo los fines de semana en que volvían a Mon-
tevideo. En una oportunidad, ante sus reclamos, un guar-
dia les dijo: “yo no puedo hacer nada, porque ustedes están 
bajo la custodia de los uruguayos”. Éstos no se dejaban ver 
por ella, pero torturaban a cara descubierta a Jorge, Marta 
y Carlos.

La hijita del matrimonio, que fue entregada a la señora 
Paulina Valenzuela González, con orden de no entregarla 
a nadie, fue recuperada por la abuela materna por orden 
del Tribunal de Temperly el 4 de julio de 1978. La señora 
Valenzuela González testimonió ante Serpaj-Argentina y 
éste fue recogido por la Conadep.

Mural en homenaje a las familias Severo y Martínez en la ciudad de 
Buenos Aires.
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Presidencia de la República Oriental del Uruguay
Comisión para la Paz

La Comisión para la Paz considera confirmada la denuncia 
sobre desaparición forzada de los ciudadanos Carlos Baldo-
mero Severo Barretto (C.I. 1.838.259-3) y Jorge Hugo Mar-
tínez Horminogues (C.I. 1.397.057-7) y de la señora Marta 
Severo Barretto de Martínez (C.I. 1.648.827-4), porque ha 
recogido elementos de convicción relevantes que permiten 
concluir que:

1. Fueron detenidos en su domicilio sito en la calle Alcorta 
1745, Clypole, Provincia de Buenos Aires, el día 24 de abril de 
1978, a la 1.30 horas de la madrugada, por fuerzas represivas 
que actuaron en el marco de un operativo no oficial o no re-
conocido como tal.

2. Estuvieron detenidos, en el centro clandestino de deten-
ción Quilmes.

3. Fueron probablemente “trasladados”, con destino final 
desconocido, después del día 20 de mayo de 1978.

A
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Ary Héctor Severo Barret to “Tatú”
Nació el 21.11.1956. 
Detenido
desaparecido  el 
24.04.1978.

Nació en Bella 
Unión y es el hijo 
mayor.
Matilde, su her-
mana, cuenta: Ary 
tuvo una niñez 
como la de otros 
niños. Era el ma-
yor de seis herma-
nos y a los 10 años, 
debió abandonar 
la escuela para en-
trar en la zafra del 

azúcar. Cuando no trabajaba en el cañaveral, cargaba ca-
miones o hacía mandados para los vecinos y siempre unos 
pesitos o comida le daban. Así maduró muy temprano, 
aprendiendo, viendo y viviendo muchas injusticias. Desde 
muy joven, casi un niño, conoció a través del sindicato los 
derechos de los trabajadores, tanto es así que con 14 años, 
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daba charlas a otros sindicalistas, entre otras, en el sindica-
to de AEBU de la ciudad de Salto.

En 1972 a la edad de 15 años, fue detenido en Montevi-
deo, vinculado a la Juventud Rebelde de Artigas y por ser 
miembro del sindicato de UTAA. Por orden del Juez Letra-
do de Menores de 1er. Turno, fue internado en el “Álvarez 
Cortés”, hasta su mayoría de edad. Allí estrechó su amistad 
con Jorge Martínez. Fue liberado en 1974 y antes de emigrar 

Ary Severo,
Andrés Anglet,

sobrino de Beatriz 
y Beatriz Anglet

a Argentina se 
casó con Bea-
triz Anglet.

En Buenos 
Aires fueron 
detenidos des-
aparecidos. 
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Presidencia de la República Oriental del Uruguay
Comisión para la Paz

La Comisión para la Paz considera confirmada la denuncia 
sobre desaparición forzada del ciudadano uruguayo Ary Héctor 
Severo Barretto (C:I: 1.551.837-1), porque ha recogido elementos 
de convicción relevantes que permiten asumir que:

1. Fue detenido el día 24 de abril de 1978, a las 6 horas, 
junto a su esposa, Beatriz Anglet de Severo –también desapa-
recida–, de su domicilio sito en la calle Blandengues 687, Bou-
logne Sur Mer, San Isidro, ciudad de Buenos Aires, por fuerzas 
represivas que actuaron en el marco de un operativo no oficial o 
no reconocido como tal.

2. Estuvo detenido en el centro clandestino de detención 
Quilmes.

3. Fue probablemente “trasladado”, con destino final desco-
nocido después del 18 de mayo de 1978.
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Testimonio de Nelson Mezquida39

“(…) El 1 de mayo ya éramos tres en el calabozo. Des-
de hacía unos días estaba con nosotros uno que fue traído 
después de que el que parecía comandante del local, un tal 
Sarachu,40 lo había sometido a una sesión de picana de me-
dia hora. Su cuerpo rechoncho había sido conducido por un 
cabo que al entrarlo en el calabozo le advirtió: ‘No vaya a 
tomar agua hasta mañana porque sin no revienta como una 
chinche’. Había sido traído con toda su familia: la esposa, 
una tía, una hermana con su marido, un hermano al que 
habían apresado descalzo.

Se sentó en uno de los jergones que durante el día arro-
llábamos para usarlos como asientos.

—¿Cómo te sentís?
—Tengo un dolor muy fuerte en los testículos… Me di-

jeron que me iban a seguir dando más tarde; así que voy a 
dormir para estar descansado…

Sin más se acomodó y se quedó dormido. Quedé asom-
brado ante el ánimo del muchacho. En su situación, los ner-
vios, el miedo, el terror no me habría dejado pegar un ojo. 
Probablemente me habría puesto a llorar por el pavor de 
volver a sufrir la tortura”.

A
39	  Mezquida, Nelson, Recordando al Tatú, Brecha, 09/07/2004, Montevideo, Con-

tratapa.
40	  Mezquida, Nelson: “Sarachu. Lo que creíamos era un sobrenombre es al pa-

recer un código para designar un grado. Este Sarachu, según me lo indicó un 
joven argentino que estaba entre los presos, se llamaba Wilson Martínez y 
era comisario en Banfield. El director del diario La Opinión lo sindicó como 
el asesino de Zelmar Michelini”.
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Beatriz Alicia Anglet De León
Nacida en el 
04.08.1953
Detenida
desaparecida el 
24.04.1978.

Beatriz nació en 
Montevideo, hija 
de Washington 
Anglet y Avelina 
De León.

Vivió sus pri-
meros años en Po-
citos y concurrió a 
la escuela “Barón 
de Río Branco” Nº 
71, hizo secundaria 
en el liceo Joaquín 

Suárez y preparatorios de Medicina en el IAVA mientras, 
concurría al club Bohemios. Estudió también inglés, ale-
mán y contabilidad. Su adolescencia transcurrió en los ba-
rrios Jacinto vera y luego en La Figurita.

Ingresó a Facultad de Medicina donde empezó a mili-
tar en el Movimiento 26 de Marzo y a participar de la vida 
gremial de la FEUU.
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En Argentina, vivían en la calle Blandengues 687, en el 
barrio Boulogne Sur Mer de San Isidro. Beatriz, trabajaba 
en un escritorio contable y en la administración de una 
fábrica de juguetes y Ary trabajaba como obrero metalúr-
gico en una fábrica ubicada en san Martín. Militaba en el 
MLN-T Tendencia Combativa, hasta que se desvinculó de 
este grupo para militar en el PST, inserto a nivel sindical.

Desaparecieron el 24 de abril de 1978, en las primeras 
horas de la mañana. Una vecina vio cómo los llevaban en 
un vehículo policial y desvalijaban la casa. Los padres de 
Beatriz recibieron una llamada telefónica en Montevideo, 
dónde les preguntaron si sabían por qué Beatriz hacía tres 
días que no se presentaba a trabajar. Washington, el padre, 
viajó de inmediato y se encontró la casa abierta, revuelta 
y comprobó que faltaban muchas cosas, entre ellas el tele-
visor.
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Presidencia de la República Oriental del Uruguay
Comisión para la Paz

La Comisión para la Paz considera confirmada la denuncia sobre 
desaparición forzada de la ciudadana uruguaya Beatriz Alicia 
Anglet de León de Severo (C.I. 1.297.232-0), porque ha recogido 
elementos de convicción relevantes que permiten concluir que:

1. Fue detenida el 24 de abril de 1978, a la s6 horas, junto a su 
esposo Ary Severo Barretto –desaparecido– de su domicilio 
sito en Blandengues 687, Bolulogne, Provincia de Buenos Ai-
res, San Isidro, por fuerzas represivas que actuaron en el mar-
co de un procedimiento no oficial o no reconocido como tal.
2. Estuvo detenida en el centro clandestino de detención Quil-
mes, donde se la vio con vida hasta el 18 de mayo de 1978.

a
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Artículo de Prensa

La familia Severo Barretto41 

Blanca Zulma Barretto de Severo (59 años) todavía vive 
en Buenos Aires: “no me moveré de aquí hasta saber qué 
pasó con ellos. Son cinco, la mayor parte de mi familia; al-
gún día llegaré a saber”. Son cinco: tres hijos, Ary, Marta y 
Carlos que tenían 22, 20 y 16 años cuando desaparecieron; 
la esposa de Ary y el marido de Marta. Todos más una 
señora de 54 años y una bebita de 35 días fueron secues-
trados en la provincia de Buenos Aires, el 20 24 de abril de 
1978.

“Bastaron 96 horas para devastar una familia construi-
da con esfuerzo y amor” dijo a Brecha Matilde Severo Ba-
rretto, que ahora tiene 26 años. En ese momento no podría 
viajar porque era menor. Y además no me dejaban. Estaba 
como presa en el Uruguay. A lo largo de muchos meses 
fui sometida a un seguimiento constante por civiles 
y amenazada muchas veces: “A vos también te va a 
tocar”, recuerda.

El primer operativo fue a las dos de la mañana del 20 
de abril de 1978. Un grupo armado, cuyos integrantes no 
llevaban uniforme, pero dijeron pertenecer al Ejército ar-
gentino, llegó –en autos y camionetas– a Claypole, un pue-
blo situado a treinta quilómetros de la Capital Federal, en 

41	  Brecha, Memoria Viva, La familia Severo Barretto, Montevideo, 1986, pág.11.
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la ruta de Buenos Aires a La Plata y se llevaron, de la fin-
ca situada en Algorta 1745, todos sus habitantes y cuanto 
objeto de valor encontraron. Secuestraron a Marta Severo 
de Martínez, 20 años, a su esposo Jorge Hugo Martínez 
Horminoguez (22), a Carlos Severo Barretto de 16 años, a 
una bebita del matrimonio de 35 días, y una tía política de 
Martínez, de 54 años. Esta sólo estuvo detenida 18 días, 
pero llegó a conocer el pozo de Quilmes. Después, nunca 
volvió a ser la misma y durante seis años se negó a hablar 
de lo que había vivido.

Se los llevaron a todos a punta de metralleta, encapu-
chados y maniatados; los arrojaron al piso de un vehículo, 
mientras registraban la casa. Buscaban armas, y no encon-
traron. Se llevaron todo lo que les pareció que podía servir 
para algo.

A la bebita (Verónica Natalia Martínez) la dejaron en 
casa de una vecina amenazando “en nombre del Ejército”, 
con represalias terribles, si la devolvía.

Verónica, que ya tiene ocho años, está hoy a cargo de 
su abuela, en Buenos Aires. La rescató la entereza de un 
juez argentino que ignoró por igual las órdenes del ejército 
argentino y el terror de la familia que había recibido, como 
forzado regalo, a la bebita, y se negaba a entregarla.

Cuatro días después (el 24 de abril del 78) se cumplió 
la segunda parte. Varios patrullero llegaron a su domici-
lio (en Boulogne Sur Mer, San Isidro) y se llevaron a Ary 
Severo Barretto, que tenía 21 años y había sido cañero en 
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Artigas desde los 11 y luego dirigente de UTAA (por eso 
había cumplido tres años de presión en Montevideo) y a su 
esposa Beatriz Anglet De León de Severo. Algún vecino 
vio cómo se los llevaban, maniatados y encapuchados. Y 
cómo robaban, entre otras cosas, el televisor de la casa.

Hay testimonios formulados ante organismos interna-
cionales de Derechos Humanos (por el argentino Alber-
to Yllarsen, refugiado en Suecia, por ejemplo) que docu-
mentan la presencia de no menos de doce uruguayos en el 
pozo de Quilmes, entre los cuales estaban los cinco Seve-
ro Barretto. Se documentó, también, que las torturas eran 
prácticamente cotidianas (desde las 11 de la noche hasta 
las 5 de la mañana, de lunes a jueves). Jorge Martínez, que 
había sido dirigente estudiantil de la Facultad de Agrono-
mía, era, entre los uruguayos, el interrogado con mayor 
frecuencia.

La pesadilla vivida por los familiares de los desapare-
cidos, el inútil peregrinar por comisarías, juzgados y tri-
bunales, se multiplicaron. “Pero nos trancaban todas las 
denuncias, las que formulamos mi madre y yo, y las pre-
sentadas por los padres de Beatriz Anglet de León y de 
Jorge Martínez. En pocos casos existen tantos testimonios 
fehacientes de que fueron capturados por policías y mili-
tares argentinos; a pocos se les ha visto presos por tantos 
testigos. Pero en ninguna oportunidad nos dieron explica-
ciones. Ni a nosotros personalmente, ni a los organismos 
argentinos o internacionales que hicieron infinito número 
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de gestiones y trámites. En los juzgados 1 y 2 de La Pla-
ta, nos presentamos varias veces. Nos habían informado 
que allí podían tener noticias de mi hermano Carlos (que 
solo tenía 16 años cuando lo secuestraron) pero nunca tu-
vimos respuesta oficial sobre ninguno de los cinco. Eso en 
la Argentina. En el Uruguay tampoco nos han dado res-
puesta. Por supuesto, no contestaron ni Aparicio Méndez 
y Gregorio Álvarez. Pero tampoco el presidente Julio Ma-
ría Sanguinetti que se negó a recibirnos –relata Matilde–. 
También nos presentamos dos veces ante el Ministerio de 
Relaciones Exteriores de nuestro país, pero sólo obtuvimos 
vagas promesas de que se estudiará el caso de los desa-
parecidos. Esas promesas verbales, es todo lo que hemos 
logrado. Oficialmente nadie se interesa. Ni antes, ni ahora”.

Blanca Barretto y su hija
Matilde Severo Barretto
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Testimonio de Matilde Severo Barretto

“Venimos de una familia cañera. Mis padres José Ma-
ría Severo (“el Lira”) y Blanca Zulma Barretto (“doña Cha-
ta”) tuvieron seis hijos: Ary, Marta, Matilde, Carlos, José y 
Valentina.

Ary (“el Tatú”), Martita, Carlitos y yo, nacimos en la 
granja de Conti. José aprendió a caminar en la marcha ca-
ñera de 1968 y Valentina nació en esa marcha.

Por una crecida muy grande nos tuvieron que desalo-
jar de la granja y nos llevaron a la ciudad de Bella Unión, 
donde se había formado el sindicato de UTAA –por lo 
que yo escuchaba–. Ahí conocí a Atalivas Castillo, hoy 
desaparecido todavía.

No recuerdo bien, era muy chica, pero nos trasladaron 
al Barrio Cururú, cerca del riacho, un afluente del Uruguay 
con un monte silvestre. A tres cuadras del nuevo sindicato, 
donde está la Policlínica Dr. Gotardo Bianchi, que tuve el 
honor de reinaugurar con Riverita Bianchi en abril de 1986.

El Tatú, desde muy chico, tendría 8 o 9 años, se puso a 
ayudar a mi padre en las zafras de caña y  a nosotros nos 
cuidaba mamá, que era la cocinera del Sindicato y lavan-
dera del barrio. A los 12 años se muda para el Sindicato y 
a los 13 daba charlas con los cañeros en la zona y depar-
tamentos vecinos. A los 15 sale requerido en el diario El 
país, siendo menor de edad. A los pocos días cae preso en 
Montevideo. Mi madre sale a buscarlo y no lo encuentra; 
está siendo torturado en Rivera. Lo trasladaron al Concejo 
del Niño y de ahí a Colonia Suárez. Estuvo tres años preso, 
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salió y se fue a Buenos Aires. Sigue su lucha por los dere-
chos sindicales a pesar de la dictadura en Argentina. Cae 
detenido-desaparecido el 24 de abril de 1978 en su casa, 
en el Barrio Boulogne sur Mer, de San Isidro, Provincia 
de Buenos Aires, junto a su compañera Beatriz Anglet De 
León. Todavía continúan desaparecidos. Varios testigos los 
han visto cruelmente torturados en los Pozos de Banfield 
y Quilmes.

Marta, a Martita le decíamos la reina. Siempre alegre, 
la risa de ella era contagiosa y conocida. Divertida, la ele-
gían reina del barrio en el concurso que hacíamos los gu-
rises, los Caldogroso, los Díaz, los Gómez, y algunos otros 
que no recuerdo. Fue a Buenos Aires con mi madre y al 
tiempo se casó con Jorge Martínez con quién tienen una 
hija, Verónica Martínez-Severo. El 20 de abril de 1978, en la 
calle Alcorta 1745, localidad de Claypole, Provincia de Bue-
nos Aires, irrumpieron a las 2 de la madrugada hombres 
vestidos de civil y una mujer, buscando armas. Estuvieron 
2 horas, los maniataron y los tiraron al piso, mientras re-

Matilde con un amigo y Carlos Baldomero con otro amigo en el Cerro.
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volvían toda la casa. Después se llevaron a Marta, Jorge, 
Carlitos (mi hermano), Rosa Álvarez (tía política de Jorge) 
y a la beba que tenía 45 días. Fue testigo la vecina, quién 
así lo declaró en la comisaría.

A los tres meses, mamá pudo recuperar a Verónica y 
liberaron a Rosa Álvarez, siendo la principal testigo en el 
libro “Nunca más” de Ernesto Sábato.

Carlitos, “Leco” o “Nene”, así le decíamos, era fa-
tal. Cuando no le gustaba algo se escondía en el monte y 
aparecía de noche. Lo metieron preso porque llevaba un 
“arma mortal” en el cuello, una gomera u honda. Martita 
lo tuvo que ir a sacar de la comisaria, sin el “arma mortal”. 
Y después se hizo dos más por las dudas. Tenía 16 años y 
todavía permanece desaparecido.

José Silvestre “Liqui”, murió a los 42 años de cirrosis, 
nunca pudo superar lo sucedido. A Valentina la adoptaron 
cuando tenía dos años. No la he vuelto a ver. Mi madre, 
falleció a los 86 años, siempre esperó a sus hijos…

Supuestamente fueron vistos en el tercer vuelo de la 
muerte. Todavía no tenemos testigos, [no sabemos] si los 
vieron en tierra, si en el vuelo.

Eran tan jóvenes y ya pensaban en la justicia social. Por 
eso los mataron.

Su  lucha y juventud quedaron en cada militante por 
la libertad.

Estoy muy angustiada, pero orgullosa de que mis que-
ridos hermanos han militado por justicia social y dejaron 
un legado para los jóvenes. ¡Se puede!”
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Condena a
Gregorio Álvarez

En expediente “98-247 
/2006 Gavazzo, José Nino y 
Arab, José Ricardo – Un deli-
to de privación de Libertad” 
aparece en el “Capítulo VI, 
Segundo traslado 1978. ¿Ter-
cer Vuelo? ¿Dos viajes? inci-
so 114, páginas 54, 55 y 56 a el caso de la familia Severo-Ba-
rretto.

En el mismo expediente, en “Vistas” inciso 4.18) pági-
nas 43 a 48 se retoma el caso. Y en el mismo

“Se resuelve:
Decrétase el prcesamiento con prisión de Gregorio 

Conrado Álvarez Armellino y Juan Carlos Larcebeau 
Aguirregaray, imputados de la comisión de reiterados de-
litos de desaparición forzada.

(…)
6. Libérese orden de captura a nivel nacional e interna-

cional de Jorge Néstor Tróccoli Fernández.”

A
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Félix Maidana Bentín
Nació el 07.09.1939
Detenido
desaparecido el 
13.08.1978

Félix Maidana 
Bentín, “Juanci-
to Bentín”, nació 
en Bella Unión, 
departamento de 
Artigas.
Fue entregado de 
pequeño a una tía 
para que lo criara.

Entró a trabajar en la caña de azúcar desde muy joven.
Participó de la formación del sindicato de UTAA y del 

MLN-T junto a Raúl Sendic y Atalivas Castillo entre otros, 
y participó de las diferentes marchas cañeras. Fue dete-
nido por la Policía de Montevideo en 1964 por su notoria 
participación en la Marcha Cañera.
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El Tomo 1 de “La Subversión, de las FFAA al Pueblo 
Oriental”42 indica que:

(…) interviene en el asalto al Casino de San Rafael. Dete-
nido el 3 de junio de 1970 en 
un procedimiento policial 
en la calle Bernardo Berro 
al 4300, en Montevideo, es 
procesado, quedando lue-
go en libertad (mayo de 
1971, bajo fianza). Detenido 
nuevamente bajo Medidas 
Prontas de Seguridad, opta 
por salir para Chile el 12 
de febrero de 1972, de don-
de viaja a Cuba con otros 
sediciosos…

42	 Edición 1980.
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Entre una detención y la otra viajó a Bella Unión y se 
reencontró con los suyos. Su hermana de crianza recuerda 
que:

“tenía un ojo vacío, no quiso contar cómo lo había per-
dido, solo aclaró que fue cuando lo detuvieron.”

Vivía en Argentina bajo otra identidad. Concurrió a la 
cita con sus compañeros en la estación del ferrocarril de 
donde desapareció, el 13 de agosto de 1978. Por falta de su 
acta de nacimiento, se calcula que, en el momento de su 
desaparición, tenía cerca de 40 años.
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Testimonio de Jorge Zabalza43

Noviembre de 1968. Bajé del trolebús en Pirineos y ca-
miné hacia Veracierto hasta la esquina del local del Con-
greso Obrero Textil. Allí estaba el Bebe con tres compañe-
ros. Charlaban despreocupados. Al “Chongo” José María 
Olivera y al “Gaucho” Alvear Leal, los reconocí al toque de 
verlos en los campamentos de UTAA. No recordaba haber 
visto al tercero, cosa nada rara, pues Félix Maidana Bentín 
tenía la virtud de pasar desapercibido, perfil bajo que le di-
cen ahora. Su seudónimo “Juan” caía como anillo al dedo a 
su característica humildad.

Esperé a una distancia prudencial hasta que, a una 
seña del Bebe, me acerqué. No nos dimos las manos al 
presentarnos. El Chongo y el Gaucho se fueron. Con tono 
casual, pero midiéndome la nafta, el Bebe me preguntó 
cuándo podía viajar al norte. Me salió un “ahora mismo” 
que Juan recibió con una de sus estentóreas carcajadas. La 
risa parecía explotar en la máscara de adusta seriedad que 
siempre llevaba puesta. Bajo la atenta y desconfiada mi-
rada de Félix debía cumplir el ritual de mi iniciación, mi 
militancia en el Movimiento Tupamaro quedó supeditada 
a su aprobación.

Pocas horas después subimos al tren en Estación Sa-
yago. Juan me dejaría en Parada Cuaró y seguiría hasta 
Artigas, a esperar a Atalivas Castillo, que salía en libertad 
43	  Extraído de “Juan: A cuarenta años de su desaparición  forzosa” Semanario 

Voces, Nº  617, págs. 16-20. 
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en esos días. En el portaequipaje de un camarote que paga-
mos, pero que no utilicé por precaución viajó solitaria una 
mochila con dos revólveres.

Nos turnamos para vigilarla cada tanto. Estuvimos casi 
24 horas, uno frente al otro, sin cambiar palabras. Alguna 
charla que quise iniciar apenas recibió un gesto adusto por 
respuesta, el silencio era un modo de ser de Juan.

En Cuaró no había nadie esperando. Era posible que 
algo hubiera ocurrido al compañero contacto, y trepamos 
al tren en el momento que partía. Llegamos a Artigas esa 
noche. De haber viajado solo, habría pasado la noche a la 
intemperie, pero por conmiseración con el novato, fuimos 
a dormir a una pensión cercana.

El dueño olió algo sospechoso y avisó a la policía. 
Descubrí dos milicos golpeando la puerta del baño donde 
estaba Juan. La primera reacción fue mandarme una de 
cowboy, pero decidí apostar al manto protector del carné 
de senador de mi padre. Abrí la ventana y escondí los dos 
revólveres en el pretil. Cuando vinieron a buscarme, es-
taba acostado, dormitando. Revisaron el cuarto. Fuimos 
caminando hasta la comisaría, los policías conversando y 
nosotros arreglando la coartada.

Félix mostró una arrugada credencial a nombre de 
Juan Espósito, hice lo mismo con mi cédula de identidad, 
pero la entregué metida dentro del carné. Saqué de la mo-
chila unas carpetas con los datos de dos estancias que ve-
nía a vender a Artigas, actividad legal con la que encu-
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bría la clandestina. Les di el teléfono de la escribanía de 
mi padre para que confirmaran. Al rato llegó Riani, el jefe 
de policía. Nuestro relato era breve, nos conocimos en la 
cantina del tren, tomamos algo y decidimos quedarnos en 
la pensión… ¿cuál era el delito? Juan permaneció mudo, 
como ensimismado. Finalmente, luego de un par de horas 
de espera –por supuesto, para averiguar si estábamos re-
queridos– nos dejó ir y, de cierta manera, nos expulsó del 
pueblo y obedecimos disciplinadamente su orden de par-
tir en el tren de la mañana siguiente.

El viaje de regreso fue muy diferente al de ida. En un 
ataque de locuacidad, Juan me explicó que no estaba ins-
cripto en el registro civil, que no existía legalmente, de 
manera que la credencial falsa era su única identificación 
formal. Contó que no sabía si era argentino, uruguayo o 
brasilero, creía haber nacido en un bote en 1940, en la barra 
del Cuareim al desembocar en el Uruguay. A los 6 años 
ya estaba ayudando a cortar caña. No pudo ir a la escuela, 
aprendió a leer y escribir en el Sindicato. Lo puse al tanto 
mi historia de vida, de la parte que había quedado en evi-
dencia en la jefatura de Artigas. Luego charla incontenible, 
temas diversos. Bajamos del tren en Paysandú, Juan ya no 
recelaba de mi facha universitaria y yo había hecho amis-
tad con uno de los más admirables revolucionarios de los 
años 60.

El 31 de mayo de 1970, después de un tiroteo, captu-
raron a José López Mercao y Félix Maidana Bentín en el 
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barrio Manga. Miguel Benítez, subcomisario gritó “este 
hombre ya está muerto” para que lo oyeran los demás y 
dejaran de tirar. Malherido, a Juan le sacaron un ojo de 
un culatazo. Ambos fueron enviados al Hospital Militar 
y luego a la cárcel de Punta Carretas, donde llegaron en 
un estado deplorable que causó indignación general. Juan 
anduvo mucho tiempo con la vista que le lloraba, usaba 
lentes negros que le quedaban grandes y se le caían. De-
bía caminar medio de costado. Gestiones del Comité de 
Familiares lograron que le colocaran un ojo de vidrio. A 
un año y poco, Juan salió en libertad; como era costumbre 
en Punta Carretas, antes de irse recorrió las ventanillas de 
las celdas despidiéndose de los compañeros. Para muchos 
fue la última vez que lo vimos… hasta hoy extrañamos a 
Juan, compañero querido, tan visible para nosotros como 
invisible para el público en general.

Liberado de Punta Carretas, Juan quedó detenido bajo 
el régimen de las Medidas Prontas de Seguridad y no le 
quedó otro remedio que hacer la opción de salir para Chi-
le. Andes de por medio, incansable caminante por las pra-
deras y montes del norte, historia de vida abrazada con la 
de Raúl Sendic y los peludos, Juan pasó a trepar las alturas 
andinas que caían sobre el Pacífico. Estoy seguro que los 
valores que trasmitían su modo de ser y de sentir el mun-
do, hayan sido su mejor aporte a la formación de jóvenes 
compañeras y compañeros.
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En 1974 está en Argentina, de Buenos Aires Juan partió 
hacia las provincias del litoral norte argentino y se sabe 
que en una oportunidad llegó a Bella Unión.

El 13 de agosto de 1978, Juan fue apresado en la esta-
ción de González Catán, en la Matanza, donde termina el 
ferrocarril Belgrano, al oeste del Gran Buenos Aires. Junto 
a Félix Maidana Bentín caen detenidos Ignacio Arocena, 
José Luis Urtasun y María Rosa Silveira. Todos deteni-
dos-desaparecidos.

Extrañamos a todas y todos, no solo en el silencio res-
petuoso de cada 20 de Mayo, sino en el libro abierto de 
la vida cotidiana del sobreviviente, que cada mañana se 
levanta con la sorpresa de haber regresado de la muerte 
tantas veces.
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Familia Maidana Bentín:
de izquierda a derecha: su her-

mano mayor Maximiano; su madre 
María Amalea  Bentim (en la partida 

brasilera, Bentím aparece con m); 
su hermana Guillermina, su padre 

Dionizio Maidana y Félix. (Los 
dos  hermanos más chicos, Víctor y 

Loiralí todavía no habían nacido).

Testimonio de Loiralí, hermana menor de Félix

Félix

Deseo, en esta breve reseña, transmitir los recuerdos 
que mi mente atesora, desde aquella lejana e inocente eta-
pa de nuestras vidas, cuando apenas dábamos nuestros 
primeros pasos en aquel pequeño pueblito perteneciente 
al gran país del norte, que nuestros padres habían adop-
tado como propio. Sin embargo, todos nosotros, los cin-
co hermanos –luego supimos– nacimos en nuestro amado 
Uruguay.

Nuestra infancia desde muy temprano estuvo signa-
da por el dolor, ya que nuestro padre, excelente persona y 
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Amalea Bentín, madre de Félix

amoroso papá, falleció cuan-
do éramos todos muy peque-
ños.

Mi  hermano Félix, el se-
gundo de nosotros, fue qui-
zás, el que más disfrutó, jun-
to a Maximiano, el mayor, 
de la vida hogareña y de las 
mieles maternas, ya que, para 
su felicidad, pudieron  per-
manecer y crecer junto a ella. 
Dichosa niñez la de ellos. Los 

otros tres hermanos, Guillermina, Víctor y yo  crecimos 
con tíos y en diferentes ciudades. Es comprensible, nuestra 
madre había quedado sola y con cinco niños a cargo.

En aquel momento nuestras vidas cambiaron para 
siempre. El destino había puesto su marca.

Felizmente, a ellos nunca les faltó el amor materno, 
lo que contribuyó a formar dos personas maravillosas a 
quienes amé y respeté profundamente. Maximiano, un ser 
querible, honesto y trabajador.

Pero hoy quiero referirme especialmente a Félix, por 
quien siento gran admiración y orgullo de llevar su misma 
sangre y compartir este inquebrantable lazo familiar. Con 
él nuestros encuentros fueron menos, cosa que hoy lamen-
to, pero esto no impidió que yo pudiera seguir su trayecto-
ria. Comprendí que este hombre manso y bondadoso, era 
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un ser sensible a quien siempre guió un profundo ideal 
de igualdad, equidad y libertad para sí mismo y para sus 
semejantes.

Maravillosas virtudes que sin embargo, obraron en su 
contra, ya que por aquellos tiempos estos valores no conta-
ban para los opresores que manejaban el poder.

Hoy me invade una gran tristeza al volver a recordarlo. 
Hubiera sido maravilloso envejecer a su lado y nutrirme de 
todo aquellos sentimientos puros que poseía y que hicie-
ron de él un ser  amado y respetado por todos quienes lo 
conocieron. Siento gran orgullo de él y de  todo lo virtuoso 
que formó su  efímera vida.

Descansa en paz querido hermano, ojalá hayas encon-
trado, donde estés, todo el amor y los ideales que siempre 
perseguiste.

Loiralí

A
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Ciudadanos uruguayos detenidos desaparecidos

Confeccionado en base a los datos que contiene el In-
forme Final de la Comisión para la Paz  (2003)  y la In-
vestigación Histórica  sobre detenidos desaparecidos  de la 
Presidencia de la República (2007).

Nombre	 Detención	 Observaciones

Alfaro Vázquez, Daniel Pedro	 11.08.1977	 Argentina

Altmann Levy, Blanca Haydée	 24.04.1978	 Argentina

Anglet de León de Severo, Beatriz Alicia	 24.04.1978	 Argentina

Arce Viera, Gustavo Raúl	 27.12.1977	 Argentina

Arcos Latorre, Ariel	 29.09.1973	 Chile

Arévalo Arispe, Carlos Pablo	 15.12.1975	 Uruguay

Arigón Castel, Luis Eduardo	 13-14.16.77	 Uruguay

Arnone Hernández, Armando Bernardo	 01.101976	 Argentina

Arocena da Silva Guimaraes, Marcos Basilio	 09.07.1976	 Argentina

Arocena Linn, Ignacio	 13.08.1978	 Argentina

Arpino Vega, José	 18.04.1974	 Uruguay

Artigas Nilo de Moyano, María Asunción	 13.12.1977	 Argentina

Ayala Álvez, Abel Adán	 17.07.1971	 Uruguay

Baliñas Arias, Oscar José	 21.06.1977	 Uruguay

Barboza Irrazábal, José Luis	 17.03.1975	 Argentina

Barrientos Sagastibelza de Carneiro, Carolina	 30.12.1977	 Argentina

Barrios Hernández, Washington Javier	 07.09.1974	 Argentina

Basualdo Noguera de Goicochea, Graciela N.	 23.12.1977	 Argentina

Bellizzi Bellizzi, Andrés Humberto	 14.04.1977	 Argentina
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Benaroyo Pencu, Mónica Cristina	 11.09.1973	 Chile

Bentancour Garín, Walner Ademir	 03.09.1976	 Argentina

Blanco Valiente, Ricardo Alfonso	 15.01.1978	 Uruguay 

Sus restos fueron encontrados en el Batallón de Infantería Nº14 el 15.03.2012

Bleier Horovitz, Eduardo	 29.10.1975	 Uruguay 

Sus restos fueron encontrados en el Batallón de Infantería Nº13 el 27.08.2019

Bonavita Espínola, Carlos	 29.09.1976	 Argentina

Borelli Cattaneo, Raúl Edgardo	 22.12.0977	 Argentina

Bosco Muñoz, Alfredo Fernando	 21.12.1977	 Argentina

Briera, Juan Manuel	 30.10.1975	 Uruguay

Burgueño Pereira de Vattino, Ada Margaret	 20.08.1977	 Argentina

Cabezudo Pérez, Carlos Federico	 30.12.1977	 Argentina

Cabrera Prates, Ary	 05.04.1976	 Argentina

Caitano Malgor, José Enrique	 05.06.1976	 Argentina

Callaba Píriz, José Pedro	 08.02.1977	 Argentina

Camacho Osoria, Luis Alberto	 15.08.1976	 Argentina

Camiou Minoli, María Mercedes	 01.01.1977	 Argentina

Candia Correa, Francisco	 17.06.1976	 Argentina

Cantero Freire, Edison Óscar	 05.06.1978	 Argentina

Carneiro da Fontoura Gularte, Juvelino Andrés	 30.12.1977	 Argentina

Carretero Cárdenas, Casimira María del Rosario	 01.10.1976	 Argentina

Carvalho Scanavino, Luis Alberto	 21.05.1978	 Argentina

Casco Ghelfi, Yolanda Iris	 22.12.1977	 Argentina

Castagnetto da Rosa, Héctor	 17.08.1971	 Uruguay

Castagno Luzardo, Aníbal Ramón	 11.11.1976	 Argentina

Castillo Lima, Atalivas	 23.12.1977	 Argentina

Castro Huerga de Martínez, María Antonia	 23.12.1977	 Argentina
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Castro Pérez, Julio	 01.08.1977	 Uruguay	

Sus restos fueron encontrados en el Batallón de Infantería Nº14 el 21.10.2011

Cendán Almada, Juan Ángel	 12.09.1973	 Chile

Chávez Sosa, Ubagesner	 28.05.1976	 Uruguay 

Sus restos fueron hallados en una chacra de la zona de Pando que estuvo bajo 

custodia de la Fuerza Aérea el 25.11.2005

Chejenián Rodríguez, Segundo	 01-04.10.1976	 Argentina

Chizzola Cano, Eduardo Efraín	 17.04.1976	 Argentina

Corch Laviña, Alberto	 21.12.1977	 Argentina

Correa Rodríguez, Julio Gerardo	 16.12.1975	 Uruguay

Cram González, Washington	 28.09.1976	 Argentina

Cruz Bonfiglio, Mario Jorge	 26.08.1976	 Argentina

D’Elía Pallares, Julio César	 22.12.1977	 Argentina

Da Silveira Chiappino de Chejenián, Graciela T.	 01-04-10.1976	 Argentina

De Gouveia Gallo de Michelena, Graciela Susana	 14.06.1977	 Argentina

De León Scanzani, Juan Alberto	 16.02.1977	 Argentina

De Gregorio Marconi, Óscar Ruben	 16.11.1977	 Uruguay

Del Fabro de Bernardis, Eduardo José María	 27.08.1975	 Argentina

Dergan Jorge, Natalio Abdala	 28.11.1974	 Argentina

Díaz de Cárdenas, Fernando Rafael Santiago	 05.06.1978	 Argentina

Dosetti Techera, Edmundo Sabino	 21.12.1977	 Argentina

Epelbaum Slotopolsky, Claudio	 04.11.1976	 Uruguay

Epelbaum Slotopolsky, Lila	 04.11.1976	 Uruguay

Errandonea Salvia, Juan Pablo	 26.09.1976	 Argentina

Escudero Mattos, Julio Lorenzo	 29.10.1976	 Uruguay

Fernández Amarillo, Juan	 16.091976	 Argentina

Fernández Lanzani, Elsa Haydée	 23.12.1977	 Argentina
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Fernández Fernández, Julio César	 11.10.1973	 Chile

Fontela Alonso, Alberto Mariano	 12.09.1973	 Chile

Gadea Galán, Nelsa Zulema	 19.12.1973	 Chile

Gallo Castro, Eduardo	 25-26.12.1977	 Argentina

Gámbaro Núñez, Raúl	 27.12.1977	 Argentina

Gándara Castromán, Elba Lucía	 18.02.1977	 Argentina

García Calcagno, Germán Nelson	 12.05.1977	 Argentina

García Irureta Goyena de Gelman, María Claudia	 24.08.1976	 Uruguay

García Ramos de Dossetti, Ileana Sara María	 21.12.1977	 Argentina

Garreiro Martínez de Villaflor, María Elsa	 04.08.1979	 Argentina

Gatti Antuña, Gerardo Francisco	 09.06.1976	 Argentina

Gelós Bonilla, Horacio	 02.01.1976	 Uruguay

Gelpi Cáceres, Leonardo Germán	 09.10.1978	 Argentina

Gersberg Dreifus de Díaz Salazar, Esther	 21.07.1978	 Argentina

Giordano Cortazzo, Héctor Orlando	 09.06.1978	 Argentina

Gomensoro Josman, Hugo Ernesto	 30.04.1976	 Argentina

Gomensoro Josman, Roberto Julio	 12.03.1973	 Uruguay 

Sus restos fueron hallados el 18.03.73 en el lago Rincón del Bonete, el 

12.07.2002 fue identificado.

Gómez Rosano, Célica Élida	 03.01.1978	 Argentina

Gonçalvez Busconi, Jorge Felisberto	 14.04.1977	 Argentina

González Fernández, Nelson Wilfredo	 06.05.1976	 Argentina

González González, Luis Eduardo	 13.12.1974	 Uruguay

Goñi Martínez, Darío Gilberto	 00.00.1974	 Py. Br. Ar.

Goicochea Camacho, Gustavo Alejandro María	 23.12.1977	 Argentina

Gringspón de Logares, Mónica Sofía	 18.05.1978	 Uruguay

Grisonas Andrijauskaite de Julien, Victoria Lucía	 26.09.1976	 Argentina
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Hernández Machado, Carlos Julián	 31.12.1976	 Argentina

Hernández Rodríguez, Jorge	 23.08.1977	 Argentina

Hobbas Belluschi de Hernández, Lourdes	 05-07.02.1977	 Argentina

Ibarbia Corassi de Insaust, María Angélica	 18.03.1977	 Argentina

Insausti Tironi, Juan Carlos	 18.03.1977	 Argentina

Inzaurralde Melgar, Gustavo Edison	 23.03.1977	 Paraguay

Islas Gatti de Zaffaroni, María Emilia	 27.09.1976	 Argentina

Julien Cáceres, Mario Roger	 26.09.1976	 Argentina

Keim Lledó de Morales, Josefina Modesta	 23.09.1976	 Argentina

Lerena Costa de Corch, Elena Paulina	 21.12.1977	 Argentina

Lezama González, Rafael Laudelino	 01.10.1976	 Argentina

Liberoff Peisajovich, Manuel	 19.05.1976	 Argentina

Logares Manfrini, Claudio Ernesto	 18.05.1978	 Uruguay

López López, Arazatí Ramón	 14.09.1973	 Chile

Lucas López, Enrique Joaquín	 17.09.1976	 Bolivia

Luppi Mazzone, Mary Norma	 10.06.1977	 Argentina

Maidana Bentín, Félix	 13.08.1978	 Argentina

Martínez Horminoguez, Jorge Hugo	 20.04.1978	 Argentina

Martínez Santoro, Luis Fernando	 29.07.1977	 Argentina

Martínez Suárez, José Mario	 23.12.1977	 Argentina

Mato Fagián, Miguel Ángel	 29.01.1982	 Uruguay

Mazzuchi Frantchez, Wiston César	 08.02.1976	 Argentina

Mechoso Méndez, Alberto Cecilio	 26.09.1976	 Argentina

Mello Cuesta, Nebio Ariel	 08.02.1976	 Argentina

Méndez Donadio, José Hugo	 15.06.1976	 Argentina

Micheff Jara, Juan Micho	 01-02.12.1975	 Argentina

Michelena Bastarrica, José Enrique	 14.06.1977	 Argentina
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Miranda Pérez, Fernando	 30.11.1975	 Uruguay 

Sus restos se hallaron en el Batallón de Infantería Nº13 el 02.12.2005

Modernell, Carlos Alberto	 03-05.01.1979	 Colombia

Montes de Oca Domenech, Otermín Laureano	 17.12.1975	 Uruguay

Morales von Pieverling, Juan Miguel	 23.09.1976	 Argentina

Moreno Malugani, Miguel Ángel	 01.10.1976	 Argentina

Moyano Santander, Alfredo	 30.12.1977	 Argentina

O’Neill Velázquez, Heber Eduardo	 18.01.1977	 Argentina

Olivera Cancela, Raúl Pedro	 05.06.1978	 Argentina

Ortiz Piasoli, Félix Sebastián	 16.09.1981	 Uruguay

Pagardoy Saquieres, Enrique Julio	 29.09.1976	 Chile

Paitta Cardozo, Antonio Omar	 21.09.1981	 Uruguay

Pelúa Pereira, José Luis	 07.10.1976	 Argentina

Pelúa Pereira, Martín Isabelino	 07.10.1976	 Argentina

Pereira Gasagoite de Pelúa Renée	 07.10.1976	 Argentina

Pérez Silveira, Eduardo	 05.05.1974	 Uruguay

Povaschuck Galeazzo, Juan Antonio	 29.09.1973	 Chile

Prieto González, Ruben	 30.09.1976	 Argentina

Queiro Uzal, Washington Domingo	 04.10.1976	 Argentina

Quinteros Almeida, Elena Cándida	 26.06.1976	 Uruguay

Quiñones, Modesto	 24.06.1977	 Argentina

Raina González, Carlos Alberto	 23.04.1976	 Argentina

Recagno Ibarburu, Juan Pablo	 02.101976	 Argentina

Río Casas, Miguel Ángel	 25-26.12.1977	 Argentina

Rodríguez de Bessio, Blanca Margarita	 16.05.1977	 Argentina

Rodríguez Liberto, Félix Antonio	 14.101976	 Argentina

Rodríguez Mercader, Carlos Alfredo	 01.10.1976	 Argentina
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Rodríguez Rodríguez, Julio Óscar César	 15.06.1976	 Argentina

Sanjurjo Casal, Amelia	 02.11.1977	 Uruguay

Santana Escotto, Nelson Rodolfo	 23.03.1977	 Paraguay

Sanz Fernández, Aída Celia	 23.12.1977	 Argentina

Scópice Rijo, Noma Mary	 23.11.1976	 Argentina

Serra Silveira, Helios Hermógenes	 27.06.1978	 Argentina

Severo Barretto, Ary Héctor	 24.04.1978	 Argentina

Severo Barretto de Martínez, Marta Beatriz	 20.04.1978	 Argentina

Silva Iribarnegaray, Kléber	 14.06.1977	 Argentina

Silveira Gramont, María Rosa	 13.08.1978	 Argentina

Soba Fernández, Adalberto Waldemar	 26.09.1976	 Argentina

Sobrino Berardi, Guillermo Manuel	 22.12.1977	 Argentina

Soca Cataldo, Juan Américo	 25.02.1981	 Uruguay

Sosa Valdez, Luján Alcídes	 23.04.1977	 Argentina

Stroman Curbelo, Adolfo Isabelino	 14.06.1976	 Argentina

Tassino Astiazú, Óscar	 19.07.1977	 Argentina

Tejera Llovet, Raúl Néstor	 26.09.1976	 Argentina

Trías Hernández, Cecilia Susana	 28.09.1976	 Argentina

Urtasún Terra, José Luis	 13.08.1978	 Argentina

Zaffaroni Castilla, Jorge Roberto	 27.09.1976	 Argentina

Zuazu Maio, María Nieves	 20.07.1977	 Argentina
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Menores detenidos desaparecidos y recuperados
D´Elía Casco, Carlos	 1977 Ar	 1995 	 Ar

Gallo Sanz, Carmen	 1978 Ar	 1999 	 Ar

García Hernández, Amaral	 1974 Ar	 1985 	 Ar

Gatti Méndez, Aníbal Simón	 1976 Ar	 2002 	 Ar

Gelman García Irureta Goyena, Macarena	 1976 Ar	 2000 	 Uy

Julien Grisonas, Anatole	 1976 Ar	 1979 	 Cl

Julien Grisonas, Victoria	 1976 Ar	 1979 	 Cl

Moyano Artigas, Victoria	 1977-1978 Ar	 1987 	 Ar

Zaffaroni Islas, Mariana	 1976 Ar	 1992 	 Ar

	

Menores que aún permanecen
detenidos desaparecidos 

Hernández Hobbas, Beatriz Lourdes (16 años)	 05.07.1977	 Argentina

Hernández Hobbas, Washington Fernando (15 años )	06.07.1977	 Argentina

Severo Barretto, Carlos Baldomero (16 años)	 20.04.1978	 Argentina

_________________

Nota: Se señalan con negrita los detenidos-desaparecidos de Bella Unión, tam-
bién el esposo de Marta Severo Barretto, Jorge Martínez Horminoguez, la es-
posa de Ary severo Barretto, Beatriz Anglet De León y a la pareja de Eduar-
do Gallo Castro, Aída Sans Fernández.

	 En Observaciones con negrita los detenidos-desaparecidos cuyos restos han 
sido hallados hasta la fecha: dos en el Batallón de Infantería Nº13 y dos en 
el Batallón de Infantería Nº14, uno en una chacra en custodia de la Fuerza 
Aérea Uruguaya y uno en el lago de la represa del Rincón del Bonete.

	 Igual en el caso de los menosres.
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Algunos de los militares uruguayos implicados
en el Plan Cóndor

Acevedo, María

Acuña, Tabaré F

Aguerrondo, Mario

Alonza, José I

Álvarez, Gregorio

Arab, José Ricardo

Araújo, José Uruguay

Barrios, Dardo Víctor

Bassani, José Walter

Baudean, José Agustín

Bronzini, Ruben Pedro

Calcagno, Carlos

Camacho, Tabaré

Campos Hermida, Hugo

Casco Julio

Castiglioni Víctor

Centeno Abayubá (Alén Castro)

Cirillo, Juan Antonio

Cola, Mario Manuel

Cordero, Juan Manuel

Criado, Gustavo Eduardo

De Armas, Calixto C

De Mello, Selva

Echavarría, Roberto Alejandro

Ferro, Eduardo Augusto

Fons, José Andrés

Font, Pedro Víctor

Frachelie, Mario C

Gavazzo, José Nino

Giordano, Eduardo J

González, Luz Marina

González, Octavio H

Grajales, Alexis R

Grau, Jorge Carlos

Lacasa, Omar Raúl

Lamy, Alfredo Roberto

Larcebeau, Juan Carlos

López, Alejandro

Malaquín, José Pedro

Martínez, Carlos Ventura

Mato, Pedro Antonio

Maurente, Luis Alfredo

Medina, Ricardo José

Miralles, Walter Juan

Mouriño, Mario C

Núñez, Manuel J

Ohannessian, Antranig

Ortiz, Menotti

Pagola, Juan Manuel

Parisi, José Luis

Pintos, Walter Alcides

Pomoli, Juan José

Prantl, Amauri E

Ramas, Ernesto Avelino
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Rivero, Enrique

Rodríguez, Juan Antonio

Sánchez, Nelson

Sande, José Felipe

Sarli, Washingon

Silveira, Jorge Alberto

Silvera, Nelson

Soca, Ernesto

Sosa, Ruben Atilio

Spinatelli, Hugo L

Stocco, Víctor Héctor

Taramasco, Gustavo A

Techera, Julio Antonio

Terra, Robert D

Tróccoli, Jorge Néstor

Troya, Óscar Omar

Ulrich, Pablo Nelson

Uyterhoeven, Enrique L

Vázquez, Gilberto Valentín

Vázquez, Victorino Hugo

Volpe, Juan Carlos

Yannone, Glauco José

Zabala, Alberto

Zapata, Manuel

Hubo civiles uruguayos implicados en el Plan Cóndor y que jugaron un papel 

represivo destacado: Juan María Bordaberry, Juan Carlos Blanco y Jorge Gulden-

zoph entre otros.
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MEMORIA VIVA EN BELLA UNIÓN

El Memorial, un homenaje popular

El Memorial es una expresión material y simbólica 
de reparación moral, honra la memoria de los cinco ase-
sinados y seis detenidos desaparecidos oriundos de Bella 
Unión.

Ciudadanos de la ciudad, vecinos, compañeros, ex 
presos políticos y familiares de detenidos –desaparecidos 
rinden homenaje a las víctimas del Terrorismo de Estado 
ejercido en nuestra ciudad entre junio de 1968 y febrero de 
1985.

En armonía con los artículos 7mo y 8vo de la Ley Nº 
18.596, el Memorial recuerda los nombres de las víctimas. 
Todos los ciudadanos de hoy, del presente, a más de 40 
años de los hechos, debemos saber lo que pasó en ese pe-
ríodo tan oscuro de nuestra historia, para que nunca más 
exista en nuestro país Terrorismo de Estado.

En esa época, en la ciudad de Bella Unión, de apro-
ximadamente 5000 habitantes, se violaron los derechos 
humanos, se practicaron torturas a los detenidos, más de 
100 personas fueron privadas de libertad y padecieron va-
rios años de reclusión. Fueron asesinados 5 ciudadanos y 
aún están detenidos-desaparecidos y sin saber dónde se 
encuentran sus restos, seis personas oriundas de nuestra 
ciudad.
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Es un espacio de Memoria cedido por la Junta Depar-
tamental de Artigas el 21 de mayo de 2015 cuya Resolución 
Nº 3.317, fue aprobada por unanimidad de los ediles pre-
sentes. Finalmente se inauguró el 2 de diciembre de 2016.
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El Municipio de Bella Unión ha colaborado en la elaboración del 
Proyecto (diseño de la arquitecta Ana Barreneche Arbiza), electricista 
y  materiales. La realización fue de Artigas Reyna. El Ministerio de 
Educación y Cultura, aplicando la Ley Nº 18.596 aportó las placas con 
el nombre de las víctimas.
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El Memorial está situado en la esquina noreste, sobre la intersec-
ción de las Calles Fructuoso Rivera y José E. Rodó, en el centro de la 
ciudad.
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“Grupo de Trabajo por Verdad y Justicia
de Bella Unión”

Durante la construcción de este espacio de memoria; 
la Plazoleta y el Memorial, surgió el Grupo de Trabajo por 
Verdad y Justicia de Bella Unión, organización social que 
se fue consolidando y continúa desarrollando actividades 
vinculadas a sus objetivos

Objetivos:
Honrar la memoria de los asesinados y detenidos- des-

aparecidos oriundos de Bella Unión, víctimas del Terroris-
mo de Estado.

Informar y educar a las nuevas generaciones sobre lo 
vivido durante el período de la historia reciente, 1968-1985, 
para que nunca más exista en nuestro país Terrorismo de 
Estado.

Acompañar y asesorar de sus derechos (sociales, eco-
nómicos, legales) a las víctimas del Terrorismo de Estado y 
a sus familias según las leyes aprobadas hasta el momento.

Actividades:
El Grupo de Trabajo por Verdad y Justicia tiene como 

área de cobertura al Departamento de Artigas, en al ámbi-
to de los Derechos Humanos.

Las principales actividades son la comunicación, di-
fusión y educación relacionadas con los objetivos citados. 
Participamos en la VII Asamblea Nacional de Derechos 
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Humanos en la ciudad de Paysandú organizada por la IN-
DDHH el 18/08/2018 y en la reunión de organizaciones so-
ciales del Departamento realizado en Tomás Gomensoro, 
el 10/08/2019, específicamente para estudiar nuestros pro-
blemas como departamento de frontera.

Se han impulsado presentaciones de libros con conte-
nidos vinculados a experiencias de vida de ex presos po-
líticos, situaciones límites sufridas por militantes en las 
cárceles; testimonios sobre la vida cotidiana en el período 
dictatorial.

También ha tenido la iniciativa de realizar un Ciclo de 
Cine Nacional en colaboración con la Casa de Cultura del 
Municipio. Presentación de los films, entre otros, “Migas 
de pan”, “El cultivo de la flor invisible”, “Tus padres vol-
verán”, “El círculo”, etc. Exposición en el museo local por 
el día del Patrimonio: “Bella Unión: Derechos Humanos y 
Memoria”44. Y en la Plazoleta, encuentros culturales en los 
aniversarios de la fecha de inauguración del Memorial, los 
dos de diciembre de cada año.

Redes y coordinaciones:
En coordinación con otros Grupos del Interior con 

objetivos similares a los de nuestra organización, hemos 
creado “Interiores en red”, que desde el año 2017 realiza 
encuentros semestrales en diferentes ciudades del Interior. 
Se intercambian experiencias y se deciden acciones en con-

44	  Ferreira Ponce, Soledad, https://www.youtube.com/watch?v=GnK-K05A2Vo
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junto, lo que ha permitido consolidar y potenciar nuestros 
esfuerzos.

 El 6to Encuentro de Interiores en Red fue realizado en 
nuestra ciudad, el 6 y 7 de setiembre de 2019. En ese con-
texto se invitó a la Comunidad, en el salón del Municipio, 
a la “Charla sobre Derechos Humanos”, a cargo del Abo-
gado Cley Espinosa y de la Profesora María Julia Izaguirre. 
En la misma sala se realizó la “Exposición de maquetas 
del Memorial” realizadas por alumnos del Liceo Nº 2 de 
nuestra ciudad.

“Interiores en Red” ha consolidado el vínculo con el 
Observatorio Luz Ibarburu (OLI), organización que se hizo 
cargo del seguimiento de las denuncias realizadas al Poder 
Judicial sobre los dos asesinatos en el Cuartel de Caballería 
Nº 10 de Bella Unión: Miguel Cuello Santana y Dante Porta 
Moreira y de Saúl Facio Soto asesinado en el cuartel de la 
ciudad de Artigas.
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Tenemos vínculos estrechos con la Organización “Ma-
dres y Familiares de Uruguayos Detenidos Desapareci-
dos”. En el año 2018 se realizó por primera vez en nuestra 
ciudad, la Marcha del Silencio del 20 de Mayo, con la con-
signa: “Contra la impunidad de ayer y de hoy”.

Delcia Machado y la hija que no llegó a conocer Eduardo Gallo,
Rosalba “Dolly” Machado.
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En 2019 también se convocó, conjuntamente con el Ple-
nario Intersindical a la Marcha del Silencio, y a pesar de la 
lluvia intensa, participaron más de 100 ciudadanos.
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Otros vínculos:
Tenemos relación con el Grupo “Café de la Memoria” 

del Centro Universitario Salto del Cenur, Litoral Norte, 
Udelar.

Relación también con “Crysol”, Asociación de Ex pre-
sos Políticos de Uruguay.

En varios actos del Primero de Mayo, organizado por 
el Plenario Intersindical participamos haciendo uso de la 
palabra, trasmitiendo nuestros mensajes y explicando que 
los crímenes de la dictadura cívico-militar apuntaron di-
rectamente contra la clase obrera y sus organizaciones sin-
dicales y políticas.
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Mensaje del Grupo de Trabajo por Verdad y Justicia 
de Bella Unión - Primero de Mayo de 2019 

Buenas tardes compañeras y compañeros:
El Grupo de trabajo por Verdad y Justicia de Bella 

Unión saluda a los trabajadores; recordamos en este día, 
a los Mártires de Chicago y en ellos, a todos los que han 
dado su libertad y su vida por construir una sociedad de 
mujeres y hombres libres de la explotación del capital.

No es la primera vez que participamos en un Primero 
de Mayo.

Queremos explicar a todos, nuestras preocupaciones y 
sentimientos.

Han sido las organizaciones sociales como Madres y 
Familiares, la organización Hijos y otras,  las que han lu-
chado por encontrar dónde están sus seres queridos. Han 
llevado el peso de las investigaciones, las demandas ante 
la Justicia y los Tribunales Internacionales por la pasividad 
de los gobiernos y un Poder Judicial que se olvida y no 
quiere impartir Justicia.

Hay aproximadamente 60 casos de pedidos de proce-
samientos por la Fiscalía Especializada en Derechos Hu-
manos por Delitos de Lesa Humanidad, y la mayoría de 
ellos no tienen juicios todavía.

Son hechos que abonan el terreno de la impunidad, las 
continuas dilatorias para juzgar a los militares acusados 
por torturas, violaciones, secuestros y desapariciones de 
prisioneros.

¿Qué esperan los jueces para iniciar estos juicios?
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Señores jueces: ¡ustedes también son trabajadores y les 
exigimos que cumplan con su deber de impartir justicia!

¿Por qué hubo dictadura?
La clase dominante necesitaba recuperar su nivel de 

ganancia enfrentando al movimiento popular:
-	 Aplicó el Terrorismo de Estado contra los sindicatos, 

partidos políticos y otras organizaciones sociales.
-	 Uno de cada 5 uruguayos fue detenido e interrogado.
-	 Centenares de uruguayos fueron desaparecidos o asesi-

nados dentro y fuera de la frontera, en el marco del Plan 
Cóndor que unía a las dictaduras del Cono Sur: Bolivia, 
Paraguay, Brasil, Chile, Argentina y Uruguay.
Todo el pueblo sufrió el Terrorismo de Estado: 

-	 La deuda externa se multiplicó por 10. 
-	 El conjunto de los asalariados sufrió una rebaja de más 

del 50 % de sus ingresos. 
-	 A los jubilados se le sacó el aguinaldo.
-	 Se perdieron decenas de miles de puestos de trabajo. 
-	 Se multiplicaron los asentamientos.
-	 en 1985, al fin de la dictadura, había un 46% de pobres, 

de ellos el 60 % eran niños de 0 a 5 años, comienza la 
infantilización de la pobreza, aparecen los niños de la 
calle.
¿Por qué tenemos preocupación como dijimos al 

principio?
-	 Porque durante todos estos años de democracia
-	 Se ha seguido protegiendo a las Fuerzas Armadas; no se 

tocaron.
-	 Quedaron con las mismas cúpulas al mando.
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-	 Sus servicios de inteligencia han quedado intactos, con-
tinuaron el espionaje a partidos políticos, sindicatos y 
otras organizaciones sociales.

-	 La formación de oficiales y soldados es la misma que 
implementó el Terrorismo de Estado basado en la Doc-
trina de la Seguridad Nacional.

-	 Vemos, con alarma, que hay sectores que proponen hoy 
que las Fuerzas Armadas vuelvan a la calle.
Recordamos:
¡Continúan detenidos-desaparecidos 193 compatriotas!
El Grupo por Verdad y Justicia de Bella Unión reclama 

juzgar a los responsables de los homicidios de vecinos 
militantes de sindicatos y partidos políticos de este rincón 
del Uruguay: 

Edelmar Ribeiro
Miguel Cuello Santana
Iván Morales Generali
Dante Porta Moreira
Saúl Facio Soto
 Y el esclarecimiento de las desapariciones forzadas de:
Atalivas Castillo Lima
Félix Maidana Bentín
Eduardo  Gallo  Castro
Ary Severo Barretto
Marta Severo Barretto y
Carlos Baldomero Severo Barretto

Compañeros, hoy más que nunca debemos fortalecer 
las organizaciones que nos representan para lograr real-
mente trabajo digno, educación, vivienda, salud, y termi-
nar con la impunidad actual.
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