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RESUMEN

El presente trabajo es una aproximacion etnogréfica a la implementacion de la Ley
19641 de declaracion y creacién de Sitios de Memoria Histérica del Pasado reciente
a partir del abordaje del caso de La Tablada Nacional, que alberg6 durante la
dictadura civico militar (1973-1985) el principal Centro Clandestino de Detencion
y Tortura (CCDyT) de Uruguay, la Base Roberto. El trabajo se organiza a partir de
dos grandes ejes. En el primero se analiza el proceso social y politico de emergencia
de la demanda social por los Sitios de Memoria y su cristalizacion en la redaccién
y sancion de la ley. Se parte de la hipdtesis que este proceso se sitiia en el contexto
histérico general de las disputas de sentido en relacion al pasado reciente, por ello
realizamos un recorrido a través de los cuatros grandes periodos de la historia de la
memoria en Uruguay (Allier, 2010). Se propone que la aprobacién de la Ley de
Sitios de Memoria introduce un nuevo periodo y marca un giro tanto en los procesos
de memorializacién como en las politicas de memoria implementadas por el Estado
uruguayo. El segundo eje se centra en el andlisis etnografico y procesual de
recuperacién de La Tablada Nacional y su refuncionalizacién como Sitio de
Memoria. La multiplicidad de territorios, usos y capas histéricas que confluyen en
este lugar lo erigen como un espacio multiple. Esto nos condujo a adoptar un
enfoque que permitiese integrar las diversas trayectorias espaciales, narrativas
memoriales y proyecciones que existen sobre La Tablada Nacional, prestando
especial atencién a la trama de actores involucrados y a las estrategias y redes
politicas e institucionales desplegadas para la gestion y construccién del Sitio de

Memoria.

Palabras clave: Sitios de Memoria; Centros Clandestinos de Detencién y Tortura

(CCDyT); Memorias; Ley de Sitios de Memoria; La Tablada Nacional.



ABSTRACT

The present thesis is an ethnographic approximation to the implementation of the
Law 19641 for the declaration and creation of Sites of Historical Memory of recent
past. Is the case of La Tablada Nacional, which housed during the military civic
dictatorship (1973-1985), as the main Clandestine Detention and Torture Center
(CCDyT) of Uruguay, Roberto Base. The work is organized around two main axes.
The first one analyzes the social and political process of emergence of the social
demand for the Sites of Memory and its crystallization in the drafting and sanction
of the law. Starting from the hypothesis that this process is located in the general
historical context of the disputes of meaning in relation to the recent past, for this
reason we make a journey through the four great periods of the history of memory
in Uruguay (Allier, 2010). It is proposed that the approval of the Law of Memory
Sites introduces a new period and determine a turning point both in the
memorialization processes and in the memory policies implemented by the
Uruguayan State. The second axis focuses on the ethnographic and procedural
analysis of the recovery of La Tablada Nacional and its refunctionalization as a Site
of Memory. The multiplicity of territories, uses and historical layers that come
together in this place, form it a multiple space. This led us to adopt an approach that
would allow the integration of the various spatial trajectories, memorial narratives,
and projections that exist on La Tablada Nacional, paying special attention to the
network of actors involved and the strategies and political and institutional

networks deployed for the management and construction of the Memory site.

Keywords: Memory site; Clandestine Detention and Torture Center (CCDyT);

Memories; Law of memory sites; La Tablada Nacional.
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INTRODUCCION

1. Hacia la construccion del problema de investigacion

Entre 2015 y 2016 comienza en Uruguay un proceso de “territorializacioén
de la memoria” (Marin y Cordo, 2015) que permiti6 la visibilizacién y potencial
recuperacién’ de los ex CCDyT, a través de la bisqueda de una legislacion que los
preserve y proteja como Sitios de Memoria. La sancién de la nueva normativa
marcé un quiebre en los procesos politico-institucionales de produccion de politicas
de memoria en Uruguay, a la vez que inaugura una nueva etapa en los procesos de
“memorializacién”? (Schindel, 2009). En didlogo con los antecedentes académicos
producidos en relacion a las experiencias regionales sobre la construccion de estos
“artefactos conmemorativos” (Guglielmucci y Loépez, 2019a), en la presente
investigacion describo y analizo el proceso de construccion de la demanda social
sobre este tipo de espacios en Uruguay. El foco de este trabajo estd puesto en
analizar el proceso de construccion y gestion de un Sitio de Memoria en La Tablada
Nacional, donde funciond, durante la ultima dictadura civico militar uruguaya
(1973-1985), el CCDyT Base Roberto; atendiendo, principalmente, a las
interacciones, discursos y estrategias desplegadas por los actores y colectivos
implicados. La hipétesis de trabajo que orienta el desarrollo de esta tesis parte de la
idea de que la construccién de un Sitio de Memoria constituye un proceso de largo
alcance que depende del despliegue de una serie de acciones dirigidas a su
refuncionalizacién (Da Silva, 2010). La produccién de estos espacios se encuentra

enmarcada en procesos politicos que involucran debates y controversias en los

'En Argentina, la nocién de recuperacion es una categoria nativa que ha llegado a institucionalizarse (Messina,
2010a), y que describe en ambos lenguajes los procesos de construir sitios de memoria en lugares que
funcionaron como centros clandestinos de detencidn, asi como expresa algo del orden de cémo fue vivido ese
proceso por dichos actores sociales. Esta no alude a la idea de recobrar algo que se poseia y se perdid, ya que
la mayoria de estos lugares no tenfan, previamente a su funcionamiento como espacio concentracionario un uso
publico y memorial, sino que propone (tanto en su uso nativo como institucional) una accién reivindicativa,
que abarca una serie de sentidos y practicas diversas (Feld, 2011; Messina, 2010a)

2 La memorializacién, explica Schindel, “implica un impulso activo y una voluntad de incidencia politica y a
diferencia de la memoria —acto que puede ser privado— integra lo que Hannah Arendt denomina “el 4mbito de
la accién”: iniciativas que ponen algo en movimiento en la esfera publica y cuyos efectos, impredecibles e
irreversibles, crean las condiciones para la historia futura (Schindel, 2009, p.67)



cuales es posible identificar particulares formas de gestion, modalidades de uso y
soportes de representacion (Guglielmucci, 2013; Messina, 2010a; Da Silva, 2014;
Feld, 2017; Loépez, 2009; 2017). La amplia gama de actores involucrados ha
experimentado conflictos y contingencias propias del trabajo politico y colectivo
(Messina, 2019).

Desde una entrada analitica que concibe la refuncionalizacion de ex CCDyT
como “procesos politicos de construccidén” (Messina, 2019, p.72), nos centraremos
tanto en la reconstruccion genealdgica de los procesos que la originaron, como en
la trama de relaciones establecidas entre los diferentes actores implicados y en las
diferentes estrategias desplegadas para su gestion y puesta en funcionamiento.
Asimismo, consideraremos de manera particular el rol asignado y asumido por el
Estado, pues ello incide especialmente en cémo la disponibilidad de recursos
financieros y humanos, la construccién del relato y su autonomia politica impactan

en el despliegue de estas estrategias (Guglielmucci y Lopez, 2019a)

2. Reflexiones sobre el ‘ingreso’ al campo

Susana Rostagnol (2011) apunta que el conocimiento antropolégico se ha
desarrollado fundamentalmente a través del trabajo de campo. Desde la publicacién
de Los argonautas del Pacifico Occidental, de Bronislaw Malinowski (1922), este
se constituyé como la marca registrada de la antropologia. El trabajo de campo y el
“viaje” pareceria haberse transformado en un “rito de paso” por el que tenemos que
pasar quienes deseamos convertirnos en antropélogas, como aquellos antrop6logos
cuyas etnografias clédsicas leemos durante los estudios de grado (Gregorio, 2014).
Las ideas de viaje y de movimiento ya hace tiempo que cobraron sentidos
diferentes. El viaje representa una metdfora para hacer referencia a un conocimiento
nuevo, que es posibilitado por el trabajo de campo en el que el o la antropdloga se
pone en contacto con sus interlocutores (Liberatori y Rizo, 2021 siguiendo a Krotz,
1991). Para quienes no realizamos viajes inicidticos, sino que hacemos trabajo de

campo en la misma ciudad en la que vivimos o, incluso, en los mismo lugares de



trabajo, el ingreso al “campo” constituye siempre “una extrafia mezcla de
sentimientos desafiantes y estremecedores” (Rostagnol, 2011, p.3). Lejos o muy
cerca, a cientos de kildmetros o en el mismo barrio, la entrada al campo siempre
implica cierto rito de iniciacion que toda antropdloga debe transitar. En mi caso, ese
rito implicé un ejercicio de ficcionalizacion por mi parte. Desde hacia casi tres afios
(inicié los estudios de maestria casi a mediados de 2019) me desempefnaba como
entrevistadora del Archivo Oral de la Memoria (AOM), que dependia del Museo de
la Memoria (Intendencia de Montevideo) y al cual me habia integrado como
voluntaria en 2015, apenas me mudé a Uruguay. Poco tiempo antes de comenzar
los estudios de posgrado, me incorporé a la “Comisién Pro Sitio del ex centro
clandestino de detencién y tortura (CCDyT) 300 Carlos”. Hacia muy pocos meses
se habia sancionado la Ley 19.641 de declaracion y creacion de Sitios de Memoria
Historica del Pasado Reciente®.

Originalmente, para mi tesis de maestria habia disefiado un proyecto de
investigacion de corte etnografico comparativo que tenia como objetivo analizar la
implementacion de la nueva normativa a través del estudio comparado de tres casos:
los ex CCDyT 300 Carlos, La Tablada Nacional y el Ex SID. En el cronograma
propuesto, la primera etapa de campo consistia en realizar observacion participante
dentro la misma trama en la que me encontraba inserta: la Comisién Pro Sitio del
300 Carlos. Durante ese periodo, la vida social y laboral y la incipiente
investigacion estaban fuertemente entrelazadas. Algunos eventos laborales que me
habian provocado malestares y la sensacion de agotamiento que me estaba

produciendo el trabajo con testimonios, provocaron que decida tomar distancia del

3El sentido de la idea del “campo” y lo “local” como sitios estables donde desarrollar una investigacién con los
métodos y conceptos de la etnografia ha cambiado radicalmente (Restrepo, 2019). Al igual que el objeto de
investigacién, el campo es producido por el investigador a lo largo del proceso de investigacion, en una
articulacién y didlogo entre la teoria y el referente empirico. El campo estd constituido por el entramado de
personas, cosas y lugares que el o la propia investigadora va definiendo como significativos y relevantes para
la investigacién. Este entramado de personas, cosas y lugares se va configurando en el proceso de
implementacion de las técnicas de investigacion y en las précticas de intervencion que la realidad estudiada
amerita. Al ser, en definitiva, un entramado de relaciones sociales en el propio devenir de la investigacion, el
campo puede “ampliarse” o “reducirse”, algunas decisiones que el o la investigadora toma pueden afectar el
relacionamiento con sus interlocutores.

4Uruguay. (2018, agosto 14). Ley N°19.641. Declaracién y creacion de Sitios de Memoria Histérica del Pasado
Reciente. Disponible en https://www.impo.com.uy/bases/leyes/19641-2018
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trabajo en el AOM, el 300 Carlos y el museo. Por esa razén, opté por reconfigurar
el cronograma propuesto y comenzar a asistir a las reuniones de la Comision de
Memoria La Tablada (CO.ME.TA). Al reemprender el viaje, tuve la sensacion de
que estaba atravesando ese “rito de iniciacion”, esta ficcionalizacién premeditada
que, desde una mirada retrospectiva, fue esencial para el giro que luego tuvo aquel
primer proyecto de investigacion.

Mi interlocutora mds cercana en este nuevo dmbito era Angeles, con quien
habia compartido la puesta en marcha de unos talleres de memoria y derechos
humanos en un barrio aledafio al ex CCDyT 300 Carlos, en el marco de mi trabajo
en la Comision pro Sitio. Ademads, su esposo fue la primera persona que entrevisté
en el AOM, dado que él habia permanecido secuestrado en dicho ex CCDyT.
Teniamos una relacién muy cercana y afectuosa que se fue profundizando con los
afos. En las conversaciones previas a mi primera reunién me habia contado con
mucho entusiasmo acerca del trabajo que venia desarrollando en La Tablada el

“equipo de extension”>

. Este equipo estaba “asesorando el proceso de La Tablada”,
ella insistia en que era importante conocerlos pero mi mirada estaba puesta sobre
CO.ME.TA, de manera que no atendi demasiado a su insistencia.

En esa primera reunién fue Angeles quien me present. También estaban
alli algunas sobrevivientes y familiares, una persona que se defini6 como “vecino
de La Tablada” y todo el equipo universitario®. Aquel dia se expuso el segundo
proyecto de extension universitaria financiado por la Universidad de la Republica
(UdelaR)’. El encuentro resulté sumamente revelador para mi ya que todavia

conocia muy poco sobre La Tablada. Habia realizado algunas entrevistas y habia

tenido unas pocas conversaciones sobre el proceso con Angeles e Ivonne, otra

3 Utilizo las comillas dobles para reproducir citas textuales, las comillas simples para denotar mis énfasis y
aquellas expresiones nativas (ya sean frases o palabras) aparecerdn con itdlica y entrecomillado doble.

6 Estoy haciendo referencia al Grupo Interdisciplinario en Espacialidad y Memoria (CSIC-UdelaR), al cual me
integré en octubre de 2019. Este grupo se conformé en 2017 y actualmente estd compuesto por investigadores
y docentes de la Universidad de la Republica especializados en diferentes dreas disciplinares: Antropologia,
Arqueologia, Arquitectura, Psicologia Social, Gestién Cultural e Historia.

7 “La Tablada es un barrio. Hacia la construccién colectiva de un sitio de memoria en La Tablada Nacional”.
Convocatoria a Proyectos para el Fortalecimiento de Trayectorias Integrales (2019-2021) -Comisién Sectorial
de Extension y Actividades en el Medio.
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sobreviviente. Al finalizar, intercambié teléfonos con algunos integrantes del
equipo y me apunté las fechas de los siguientes eventos, aunque Angeles se dispuso
a mantenerme al tanto. A los pocos meses se formalizé mi incorporacién al equipo
universitario. Eramos pocas las personas que desde el 4mbito académico estdbamos
trabajando en relacion a los Sitios de Memoria en Uruguay, por lo que la asociacion
parecia inevitable. Sin duda esto marcé una etapa diferente a nivel profesional,
personal y de la investigacion. La inmersion en ese universo aun desconocido para
mi no solamente reconfiguré el rol de investigadora que, en una primera instancia,
habia construido como externa al proceso, también me condujo a priorizar el caso
de La Tablada por encima de la triada previa. Su singularidad histdrica y territorial,
asi como la diversidad de actores sociales involucrados, abrieron nuevos
interrogantes sobre el proceso a estudiar. Haciendo uso de una metéfora visual, al
priorizar un caso de estudio tomé la decisién de hacer un ‘zoom de aproximacién’
sobre una escenario particular, sin por ello perder de vista los vinculos existentes
con los otros dos Sitios de Memoria.

Este punto de inflexién en el ingreso al campo que ahora relato sobre el eje
de una serie de hechos ordenados (Guber, 2001), estuvo acompaiiado de emociones,
incertidumbre, elaboracion de nuevas preguntas y redefiniciones metodologicas. La
decision de reconfigurar el objeto, el campo y las preguntas de investigacion fue un
proceso de mds largo plazo que se construy6 en el devenir de la investigacion.

Lo que hoy elijo narrar como el conjunto de hechos que configuran el
‘ingreso’ al campo, constituyen el inicio de un proceso de conocimiento que ain
continda abierto. A este ingreso le siguieron otros: la primera jornada con vecinos
y vecinas de La Tablada, la participacion en las sesiones ordinarias del organismo
creado para la implementacion de la normativa de Sitios de Memoria, o las
asambleas de la Red de Sitios. Como la misma idea de viaje, el ‘ingreso’ al campo
es una metafora de las diferentes instancias de negociacion, relacionamiento y
desafios que un antropdlogo o antropéloga debe transitar, no solo para garantizar
su entrada a un ‘universo lejano’ sino también para mantenerse en €l. Como sefiala

Rosana Guber (2001), el protagonismo de los antropologos y antropdlogas en el
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trabajo de campo guarda una 16gica compleja que va desde comportarse segtn las
propias pautas culturales, participar en un rol complementario al de sus informantes,
o imitar las pautas y conductas de estos. Su presencia constituye las situaciones de
interaccion, convirtiéndose en el principal instrumento de investigacion y
produccion de conocimientos. El investigador o investigadora puede predefinir un
“campo” segun sus intereses tedricos o su sentido comun, pero el sentido ultimo de
este lo dara la reflexividad de los nativos. Esta l6gica se aplica incluso cuando el o
la investigadora pertenece al mismo grupo que sus informantes, porque sus intereses
difieren de los intereses practicos de sus interlocutores (Guber, 2001). Es en el
“campo”, justamente, donde los modelos tedricos, politicos, culturales y sociales se
confrontan inmediatamente con los de los actores. La legitimidad de “estar alli”
proviene de que es precisamente esta presencia la que permite realizar el transito
desde la reflexividad del investigador o investigadora a la reflexividad de sus
interlocutores. Este transito no es ni progresivo ni secuencial. Al principio solo sabe
pensar, orientarse hacia los demds y formularse preguntas desde sus propios
esquemas. “Pero en el trabajo de campo, aprende a hacerlo vis a vis otros marcos

de referencia con los cuales necesariamente se compara” (Guber, 2001, p.53).

3. La memoria como un problema académico, social y politico

La atencion sobre las memorias ligadas a procesos politicos violentos es
relativamente reciente en el dambito académico. En Europa se desarroll a partir de
la reflexién sobre las respuestas a la Segunda Guerra Mundial y a la catastrofe
sociopolitica provocadas por el nazismo. Desde entonces, se extendi6 en diversas
partes del mundo y en distintos momentos como preocupacion y campo de estudio
con un lenguaje e identidad propia (Jelin, 2017). Después de la década del 60 del
siglo XX, novedosos discursos de memoria surgieron en Occidente como
consecuencia de la descolonizacién y de los nuevos movimientos sociales que
buscaban renovar los estudios historiograficos. A comienzos de los 80, estos
discursos se intensificaron en Europa y en Estados Unidos activados por el debate

cada vez mds amplio sobre el Holocausto (Huyssen, 2002). En este contexto, el
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Holocausto comenz6 a configurarse como tropos universal del trauma historico,
desbordando su dimension especifica para funcionar, también, como una metifora
de otras historias traumdticas y de sus memorias. Andreas Huyssen se refiere a este
fenémeno como “globalizacién de la memoria” (2003: 13-14). La Shoah se
convirtié en una clave universal del fracaso del proyecto modernizador y, al mismo
tiempo, en un prisma para observar de manera localizada otros lugares y tiempos
catastroficos (Huyssen, 2002).

Como seiiala Elizabeth Jelin (2017), en América Latina las transiciones post
dictatoriales del Cono Sur en la década de los ochenta generaron demandas y
debates sobre como enfrentar ese pasado reciente que incluyeran la reflexion
intelectual y académica. Asi, se fue desarrollando un campo de estudios especifico
sobre memorias sociales, que trajo consigo la formacion de investigadores, la
publicacién de revistas especializadas y la conformacién de redes locales e
internacionales, y que se nutri6 del didlogo con las politicas publicas, los actores y
movimientos sociales. La investigacion académica y el debate intelectual son parte
del propio proceso histérico de luchas sociales, dado que investigadores e
intelectuales participan activamente en la configuracién del debate publico (Jelin,

2017).

3.1 “Memoria colectiva’ y “marcos sociales de la memoria”: la memoria como

un problema sociolégico

La obra de Maurice Halbwachs constituy6 un referente fundamental para la
conceptualizaciéon de la memoria como un fendmeno de orden social y colectivo.
Tanto en Los marcos sociales de la memoria (1925) como en La memoria colectiva
(1950), Halbwachs propone una conceptualizacion de la memoria como un vinculo
social, con una determinada imagen del pasado a partir de las condiciones del
presente. La preocupacion fundamental de Halbwachs residia en constituir el
problema de la memoria como problema sociolégico, es decir, en otorgarle un

estatuto social y cientifico que la desligara de los abordajes psicologistas y la
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ubicara dentro del campo de la racionalidad (Namer, 2004). Segin Namer (2004),
la obra Los marcos sociales de la memoria es una respuesta a la tesis de Bergson
acerca de la existencia de una memoria pura e individual. La memoria colectiva,
sefala Halbwachs (2011), agrupa a las memorias individuales, pero no se confunde
con ellas. Evoluciona siguiendo sus leyes y, en el caso de que ciertos recuerdos
individuales penetren en ella, estos cambian de figura y pasan a estar emplazados
en un conjunto que deja de ser una conciencia personal (Halbwachs, 2011). La
memoria colectiva, entonces, opera como un orden supraorgdnico que no supone
que los miembros de una sociedad o grupo compartan vivencias similares del
pasado, sino que implica la posibilidad de compartir un imaginario comun acerca
de este. La conceptualizacion de la memoria colectiva desarrollada por Halbwachs
alimenta una tendencia a la sustancializacidén de esta nocidn, concibiéndola como
una entidad reificada que existe por encima y separada de los individuos (Jelin,
2002).

Otro de los aportes fundamentales que marcé la pionera obra de Halbwachs
fue la nocién de “marcos sociales de la memoria”. Estos son definidos por el autor,
como las disposiciones que hacen posible la vinculacién entre las memorias
individuales y las colectivas, a través de los cuales se otorgan pardmetros para la
reconstruccion de los recuerdos. En este sentido, dice Halbwachs, “existiria una
memoria colectiva y los marcos sociales de la memoria, y es en la medida en que
nuestro pensamiento individual se reubica en estos marcos y participa en esta
memoria que seria capaz de recordar” (2004, p. 9). Dentro de los marcos sociales
incluye categorias como el tiempo, el espacio y el lenguaje, ademds de otras de
segundo orden que derivan de contextos sociales particulares como la familia, la
religion o la clase social, y que proveen a los individuos y grupos de
representaciones o sentidos del pasado. Estos marcos sociales estan determinados
por el contexto cultural, social y politico. El pasaje de lo individual a lo colectivo
se impone cuando pensamos acerca de procesos de memoria, tomando en

consideraciéon que no ocurren en individuos aislados, sino en sujetos que se
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encuentran insertos en un entramado de relaciones sociales, grupos, redes culturales
e instituciones (Jelin, 2002).

De la propuesta de Halbwachs se derivan supuestos fundamentales dentro
del campo de estudio de la memoria social. En primer lugar, la idea de que el pasado
es una reconstruccion que se realiza desde el presente. En segundo lugar, y en
relacion con lo anterior, su propuesta establece el cardcter selectivo de la memoria,
por lo que no se podria recuperar la totalidad del pasado tal cual lo hemos
experimentado, sino aquello que cobra sentido con las visiones del mundo presente
compartidas. En tercer lugar, se pone de relieve la existencia de una pluralidad de
memorias dada por la multiplicidad de grupos, que provocan disputas entre los
distintos modos de reconstruir el sentido del pasado. El hecho de que existan
multiples memorias colectivas es uno de los rasgos en que la memoria se diferencia
de la historia, pues, para este autor, la historia es una y se puede decir que no hay
mas que una historia (Halbwachs, 1950).

Michael Pollak, retomando el trabajo de Halbwachs, introduce una
perspectiva que busca ser superadora de la herencia durkheimiana y marca un giro
en su andlisis para preguntarse por “los procesos y actores que intervienen en el
trabajo de constitucion y formalizacion de la memoria” (Pollak, 2006, p. 18). En
consecuencia, el foco va a estar puesto sobre los agentes y procesos que intervienen
en la constitucién y formalizacion de las memorias, privilegiando el anélisis de lo
que denomind “memorias subterraneas” (Pollak, 2006); es decir, en las memorias
de los excluidos y los marginados que se oponen y ponen en tension la “memoria
oficial”. Al contrario de Maurice Halbwachs, este abordaje acentia el cardcter
destructor, uniformizante y opresor de la memoria colectiva nacional, a la vez que
prioriza, en la seleccion de sus objetos de investigacion, el conflicto entre memorias
en competencia (Pollak, 1989). Estas memorias prosiguen su trabajo de subversion
en el silencio que, lejos de conducir al olvido, oficia de resistencia al exceso de
discursos oficiales y que de forma casi imperceptible, afloran en momentos de
crisis, entrando en disputa con las memorias oficiales. Como sefala Pollak,

distinguir entre coyunturas favorables o desfavorables a las memorias marginadas
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implica reconocer hasta qué punto el presente tifie el pasado. Segun las
circunstancias, se da la emergencia de ciertos recuerdos y se pone énfasis en uno u
otro aspecto. Retomando el trabajo de Henri Rousso, Pollak (2006) defiende que
para que emerja en los discursos politicos un fondo comin de referencias que
puedan constituir una memoria nacional, es necesario un trabajo de
“encuadramiento de la memoria”. Esta labor sirve a los fines de mantener la
cohesion interna y defender las fronteras de aquello que un grupo tiene en comun,
lo que significa proporcionar un marco y puntos de referencia. El trabajo de
encuadramiento de la memoria, enfatiza, se nutre del material proporcionado por la
historia, reinterpretando incesantemente el pasado en funcién de los combates del
presente y del futuro (Pollak, 2006).

Los conceptos de marcos sociales y de memoria colectiva, pueden ser
también comprendidos desde el concepto de “memoria emblemadtica” propuesto por
Steve Stern (2002). Segun el autor, la memoria emblemadtica es un marco y no un
contenido concreto o una memoria homogénea, y otorga un sentido interpretativo y
un criterio de seleccidn a las memorias personales, vividas y “medio-sueltas”. La
memoria emblemadtica es una “gran carpa” en la que se van incorporando, dando
sentido y organizando varias memorias, articuldndose en torno a un sentido mayor.
Este dltimo es el que va definiendo cudles son las memorias sueltas que hay que
recordar y cudles no (Stern, 2002). Su poder radica en su capacidad aglutinadora.
Ademads de poseer la capacidad de otorgar un marco explicativo a la experiencia
recordada, sugiere que esta revela aspectos fundamentales acerca de un circulo
social mds amplio: un partido politico, un barrio o comunidad, una clase social, la
familia o comunidad nacional imaginada (Stern, 2009). Estas memorias “son
productos del quehacer humano y del conflicto social. Nacen y adquieren su
influencia a través de esfuerzos multiples, conflictivos y competitivos que dan
sentido a las grandes experiencias humanas, los grandes procesos, traumas y virajes
histéricos” (Stern, 2002, p. 10).

Stern (2002) precisa los procesos y criterios por medio de los cuales las

memorias emblemadticas se consolidan como formas de pensar el pasado y
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encuentran “eco’” en la sociedad y la cultura, a saber: la historicidad, la autenticidad,
la amplitud, la proyeccién en los espacios culturales publicos o semi-publicos, la
encarnacion en un referente social convincente, el contar con el respaldo de los
portavoces humanos organizados. Pero ;codmo se establecen los puentes entres las
memorias emblemadticas y las memorias individuales o sueltas? ;Cudles son los
vehiculos o referentes que permiten establecer conexiones entre las memorias
colectivas e individuales? Para responder a este tipo de preguntas, Stern introduce
la nocién de “nudos convocantes de la memoria”, esto es, los “seres humanos y las
circunstancias sociales que exigen que se construyan puentes entre el imaginario
personal y sus memorias sueltas por un lado, y el imaginario colectivo y sus
memorias emblemadticas por otro” (Stern, 2002, p. 10). Lo que moldea las
caracteristicas y el alcance cultural de las memorias emblematicas es la accién
desde y alrededor de estos nudos multidimensionales: los portavoces, los hechos y
fechas, los sitios fisicos. A partir de estos, los seres humanos van construyendo un
sentido de historicidad y autenticidad. Los nudos que convocan y exigen, dinamizan
el proceso colectivo de imaginar y luchar sobre la memoria y el olvido. Es un
proceso que va inventando y animando las relaciones dialécticas y selectivas entre
las memorias sueltas y las emblematicas (Stern, 2002).

En este sentido, vale preguntarse cémo conviven, se complementan o
colisionan las diferentes memorias emblematicas que confluyen en torno a la
historia de La Tablada Nacional, en sus diferentes etapas y usos: ;Cudles son esos
nudos convocantes de la memoria que se activan para tejer puentes entre las
memorias medio-sueltas de la dictadura y las memorias emblemadticas sobre el

terrorismo de Estado?

3.2 Algunas precisiones metodologicas para el estudio de la(s) memoria(s)

De acuerdo con Jelin (2002; 2017), hablar de memorias significa hablar de

un presente y de la manera en que los sujetos construyen un sentido del pasado. Este

se actualiza en su enlace con el presente y con un futuro deseado en el acto de
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rememorar, olvidar y silenciar. Por ello, en un sentido activo, el pasado es elaborado
por actores sociales en escenarios de confrontacion y lucha frente a otras
interpretaciones. Actores sociales y militantes hacen uso del pasado, colocando en
la esfera publica del debate sus lecturas e interpretaciones, en funcién de sus
compromisos emocionales y politicos con el pasado y con el futuro. Como sostiene
Candau (2002), es poco probable que los recuerdos se muevan al mismo ritmo. A
menudo, pasados que parecian olvidados definitivamente reaparecen y cobran
nueva vigencia a partir de cambios en los marcos culturales, sociales y politicos. La
reemergencia de estos pasados impulsa a revisar y reconocer huellas y restos a los
que no se les habia otorgado ningun significado, ya sea porque estos restos habian
sido destruidos o por impedimentos para acceder e interpretar esas huellas,
ocasionados a veces por mecanismos de represion y desplazamiento (Jelin, 2017).
En la linea de esta autora (Jelin, 2002), el analisis de las elaboraciones de
pasados politicamente conflictivos y de situaciones limite tiene implicaciones
metodoldgicas. Primero, nos recuerda la necesidad de partir de una nocién plural
de las memorias y del reconocimiento de su caracter conflictivo. Segundo, resalta
la importancia de abordar el tema desde una perspectiva histérica, es decir, en el
marco de un devenir que implica cambios y elaboraciones en los sentidos que
actores especificos dan a esos pasados. Tercero, nos obliga a considerar las
memorias no solo como fuentes historicas, sino como fendmenos historicos desde

los cuales podemos reconstruir la génesis social del recuerdo como problema social.

4. Espacio y Memoria

Desde las pioneras reflexiones socioldgicas sobre la memoria colectiva de
Maurice Halbwachs (2004), el lenguaje, el espacio y el tiempo se configuran como
categorias centrales de nuestras experiencias. Desde su obra Los marcos sociales
de la memoria, cada vez cobra mds importancia la significacion del espacio en la
memoria colectiva y en la identidad del grupo. Es posible apreciar como en la
progresion intelectual del autor se va abriendo paso una interpretacion mds

compleja de la dimensién espacial que va desde una primera aproximacién
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materialista hasta una concepcion mas abstracta, simbolica y relacional del espacio
(Martinez, 2014). Segiin Halbwachs (2004), la imagen que el grupo social tiene del
ambiente que lo rodea y de su relacion estable con €l es fundamental para la idea
que el grupo se forma de si mismo. Esta idea penetra cada elemento de su
conciencia, moderando y gobernando su evolucion. El “lugar fisico” que cada grupo
social ocupa le devuelve una imagen de permanencia y estabilidad temporal
necesaria para el desarrollo de la memoria colectiva. Para Halbwachs, cada una de
las etapas del desarrollo del grupo “puede traducirse a términos espaciales” (1990,
p. 14). Cada porcién de su espacio corresponde a varios y diferentes aspectos de la
estructura y la vida de su sociedad, al menos aquellos aspectos mds estables
(Halbwachs, 1990).

Buena parte de la abundante literatura sobre las relaciones entre espacio y
memoria tiene su raiz en la obra postuma de Pierre Nora, Les lieux de mémoire,

donde los define como lugares:

en los tres sentidos de la palabra: material, simbdlico y funcional, pero
simultdneamente en grados diversos. Incluso un lugar de apariencia
puramente material, como un depdsito de archivos, solo es lugar de memoria
si la imaginacion le confiere un aura simbolica (2009, p. 32).

Un lugar de memoria, sin embargo, es el resultado de una accién y una
intencion movilizada por un colectivo o grupo social, de manera que su valor es
construido segun las circunstancias del presente y sus marcas son significativas para
una determinada memoria colectiva. Un lugar no comporta una relevancia
significativa a priori, sino que debe ser activado mediante acciones intencionadas
dirigidas a incorporarlos a determinada narrativa sobre el pasado (Jelin, 2002;
Guglielmucci y Lopez, 2019; Piper y Hevia, 2012). Si bien este concepto tan
recurrente en los estudios de memoria fue acufiado por Pierre Nora en la década de
1980 para dar cuenta de un momento especifico tanto de la historia como de la
historiografia francesa, son multiples los estudios que lo han aplicado a distintas
realidades y coyunturas nacionales (Cuesta, 1998). De acuerdo con Josefina Cuesta

(1998), la plasticidad y elasticidad que caracterizan a este concepto permiten
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preguntarse si no podria ser mas un método o una nueva forma de aproximacion y
de analisis a la memoria. En este mismo sentido, mas recientemente, Luciana
Messina (2019) sefala que este concepto nos predispone a problematizar la
dimensién simbdlica de sitios, marcas y memoriales; es decir, a desandar su
genealogia, a reconocer su configuracion histérica y las temporalidades que le son
propias.

Sin duda este concepto o método desarrollado por el historiador francés ha
marcado significativamente la literatura sobre los procesos de construccién de
memorias en América Latina y, especialmente, en el Cono Sur. También ha
impulsado el desarrollo de nuevas aproximaciones tedricas que profundizan en el
vinculo entre espacio y memoria. Podemos encontrar un primer antecedente en el
concepto de “territorios de la memoria”, acufiado por Ludmila Da Silva Catela
(2001) para enfatizar la articulacién entre distintos lugares sefialados socialmente
como representativos de la represion estatal. Frente a la idea unitaria y estética que
segln la autora invoca el significante “lugar”, el de “territorio” incorpora la idea de
lucha entre memorias. Se trata de un concepto que pone el acento sobre la dimensién
politica que asume la espacializacién de la memoria.

Desde el advenimiento del llamado “giro espacial” en las ciencias sociales
y las humanidades, la nocién de espacio como algo fijo o inmdvil ha sido desafiada
criticamente (Lefebvre, 2013; Soja, 1989; Harvey, 1990; Massey, 1994). En el
contexto de una creciente conciencia de la dimensién espacial como elemento
constitutivo de la vida social, el espacio ya no es considerado como un mero
escenario sobre el que se desarrolla la historia y la vida social de los actores. Cada
vez se enfatiza més en la idea de que el espacio es tanto producido por lo social
como productivo (Schindel y Colombo, 2014). En este sentido, la influencia de La
produccion del espacio (1974) de Henri Lefebvre es notable. La propuesta del autor
de captar la experiencia cambiante de lo espacial a través de la tension trialéctica
del espacio (percibido, concebido y vivido), reivindicando la potencialidad de los
espacios de representacion para actuar sobre las representaciones y las practicas

espaciales, gener6 nuevos encuadres analiticos para los estudios de memoria.
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Retomando criticamente las categorias de andlisis lefebvrianas, Pablo Alonso
propone el concepto de “espacios conmemorativos” (Alonso, 2016, pp. 48-49),
mediante el cual sefiala la importancia de acercarnos al estudio de la organizacion
espacial enfatizando la naturaleza dindmica y procesual de la producciéon del
espacio a través de investigaciones historicas de largo recorrido en contextos
particulares. Para ello, plantea tres categorias analiticas o metéaforas (Alonso, 2016,
p. 49 [siguiendo a Dwyer y Alderman]): “texto”, que enfatiza una lectura critica de
las historias e ideologias a las que se da voz, asi como la naturaleza dindmica de
(re) inscribir la memoria en el espacio; “escena”, que resalta lo fisico y la
materialidad de los memoriales como sitios de debate y competencia de los grupos
sociales por el control del proceso conmemorativo; y “performance”, que remite a
los rituales, las exhibiciones culturales y las representaciones que dan significado a
los monumentos. Esta vision analitica revela de qué maneras las diferentes
experiencias estéticas abordan la brecha entre el pasado y el presente. La
conmemoraciéon proporciona legitimidades politicas que son socialmente
producidas por las relaciones de poder, condicionando a quién, como y para qué
algo o alguien deberia ser recordado y materializado en la esfera publica (Alonso,
2016).

La obra de Doreen Massey (1994; 1993; 2005) complejiza ain mas las
conceptualizaciones de espacio y tiempo, al quebrar el dualismo analitico entre
ambas categorias, tan frecuentemente reproducido en la “filosofia continental”. La
gedgrafa inglesa plantea una tetradimensionalidad de espacio y tiempo (Massey,
1993), y rehtisa categéricamente contraponer el espacio y el tiempo,
considerandolos en cambio como una unidad, dependientes uno del otro. Mientras
que las propuestas cldsicas ya repasadas presentan el espacio como una garantia de
continuidad, como una dimension de fijacion y de stasis, esta autora propone una
idea de espacio que lo concibe como relacional, multiple y abierto. El espacio es
producto de relaciones y una esfera de posibilidad de existencia de la multiplicidad,
en donde coexisten diferentes trayectorias. Sin espacio no hay multiplicidad y sin

multiplicidad no hay espacio. Segun Massey (1999), tanto el espacio como la
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historia son “abiertos”; la conceptualizacion del espacio como abierto, incompleto
y en constante devenir es un prerrequisito para que la historia sea abierta y, por
ende, para la existencia de la politica. El tiempo puede evitar que todo exista en el
mismo momento, es decir, genera multiplicidad, pero para que haya tiempo tiene
que haber en un mismo momento mds de una cosa. Si solo existe un relato, un tnico
futuro hacia el que todos y todas nos dirigimos, entonces hemos suprimido las
multiplicidades genuinas y potenciales de lo espacial (Massey, 1999).

Al adherir a la conceptualizacién de “territorio de memoria”, considero
fundamental establecer tedricamente su distincion con la nocién de espacio, para lo
cual la obra de Rogelio Haesbaert (2013) es sumamente ttil. Este autor distingue
ambas nociones, entendiendo que el concepto de espacio es mds amplio que el de
territorio. El primero es una construccién concreta y material, una construccién
social, como sostiene Lefebvre (2013) de una amplitud tal que incluye todas las
dimensiones (la econdmica, la politica, la cultural y también la natural). Pero
cuando se mira el espacio desde un enfoque que prioriza las relaciones de poder, se
estd viendo y se estd identificando un territorio. Es decir, “el territorio seria una
dimensién del espacio cuando el enfoque se concentra en las relaciones de poder”
(Haesbaert, 2013, p. 20). El territorio, entonces, debe ser concebido como producto
del movimiento combinado de desterritorializacion y de reterritorializacion, o sea,
de las relaciones de poder construidas en y con el espacio como constituyente de
las relaciones sociales. Asimismo, puede ser imaginado en términos analiticos como
un continuum, donde en uno de sus extremos tendriamos un territorio puramente
funcional, y en el otro un territorio puramente simbdlico (Haesbaert, 2013). Como
sefala Silvina Fabri (2016), significar los procesos de territorializaciéon de la
memoria es tratar de desanudar las complejas relaciones que se solapan en la
concrecion de las politicas publicas que pretenden construir una memoria colectiva.
En este mismo sentido, Ludmila Da Silva (2001) sugiere la nocién de “territorios
de memorias” como una forma de abrir los sentidos y las clasificaciones sobre el

pasado en clave de conflicto.
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Desde América Latina son varios los trabajos producidos con la intencién
de vincular el andlisis del campo de la memoria con el llamado giro espacial, con
el objetivo de producir nuevas perspectivas epistemoldgicas y politicas en torno al
trabajo sobre el pasado reciente (Schindel y Colombo, 2014; Salamanca y Jaramillo,
2019; Schindel, 2013; Marin y Guglielmucci, 2022). Estos trabajos, ademas de
demostrar como el espacio, las practicas del espacio y las narrativas espaciales
inciden en la consolidacién del campo de la memoria, expresan la preocupacion por
las maneras en que las politicas de memoria se instalan en las geografias urbanas,
rurales y regionales. Ademds, buscan examinar cémo en los territorios de las
ciudades y las regiones hay ejes y nodos en esos paisajes que son incorporados,
reimpulsados, fortalecidos o ignorados por las politicas publicas de memoria
(Salamanca y Jaramillo, 2019).

Dentro de esta linea analitica pueden mencionarse las producciones que se
preguntan por los entornos urbanos y vecinales a los CCDyT. Un ejemplo de estos
desarrollos es el trabajo editado por Huffschmid y Durdn (2012), Topografias
conflictivas, en el que se propone desplazar la mirada hacia el espacio, acercandose
a la materialidad de la memoria en la traza urbana. Varios de los trabajos de esta
compilacion ponen el foco sobre los entornos urbanos de algunos sitios de memoria
de la ciudad de Buenos Aires (Duran, 2012; Mendizabal et al., 2012; Crenzel,
2012). En la misma linea que Huffschmid y Durén, otros trabajos buscan indagar
sobre las representaciones sociales que construyen los vecinos respecto de su
interaccion cotidiana con ex CCDyT, sin dejar de problematizar la propia figura del
vecino, con el objetivo de evitar explicaciones esencialistas o simplificadas
(Bertotti 2012; Garbero, 2020; Durén, 2012). A nivel nacional, desde el Grupo
Interdisciplinario en Espacialidad y Memoria se ha venido trabajando acerca de las
memorias barriales de los entornos de ex CCDyT. También en las maneras en que
“los vecinos” o “comunidades aledafias” pretenden ser integradas, y legitimadas, a
través de la reciente normativa de Sitios de Memoria, a la construccion de estos

espacios (Marin et al., 2019; 2020; 2022; Garcia et al., 2021; Garcia, 2022)

24



Como hemos visto, hace al menos una década que los estudios sociales de
memoria se han desplazado desde el giro testimonial y la preponderancia de
narrativas memoriales -fundamentadas principalmente en la figura de la victima
directa (sobrevivientes, ex presos y presas politicas y familiares de desparecidos)-,
hacia los contornos de los espacios de desaparicion y tortura y, con ello, hacia otras
memorias identificadas, en ocasiones, como ‘“subalternas”, “locales” (Da Silva,
2017) o “vecinales” (Garbero, 2020; Marin et al., 2019). Asimismo, una vez
afirmado el rol de los antiguos sitios de terror como testimonio material, se abre un
ancho campo de usos posibles para los Sitios de Memoria que suele estar atravesado
de importantes tensiones y debates (Da Silva, 2014; 2010; Schindel, 2013; Messina,
2019; Guglielmucci y Lopez, 2019b). Ademads de ofrecer un espacio de homenaje
y reparacion simbdlica, se destaca su potencial como instancia de reapropiacién
activa por parte de los habitantes de los barrios o localidades en las que se
encuentran insertos (Schindel, 2013). Este uso produce la “apertura” (Schindel,
2013, p.7) de dichos espacios y brinda las condiciones de posibilidad para el didlogo
o el encuentro entre sectores que estuvieron separados o desarticulados
precisamente por la existencia de estos dispositivos diseminadores del terror. Los
procesos de recuperacion y refuncionalizacion como Sitios de Memoria, los
constituyen como espacios propicios para la restitucion de lo politico (Guglielmucci
y Lépez, 2019b).

La pregunta que subyace a estas cuestiones es para quiénes estan disponibles
estos espacios (sobrevivientes, familiares, ex presos y presas politicas, vecinos,
vecinas, militantes). Estas formulaciones acerca de los Sitios de Memoria como
dispositivos reparadores de los tejidos sociales destruidos por las dictaduras
(Schindel, 2013) encierran algunos supuestos que es interesante desandar. En este
sentido, el examen de experiencias de construccion de Sitios de Memoria situados
en zonas periféricas de las ciudades, ‘peligrosas’ o donde la exclusion y
marginacion social son sus caracteristicas mds notables, tensiona ciertas ideas
cristalizadas acerca de la participacién politica, el Estado y la sociedad civil. Estas

preguntas han acompaiiado todo el trabajo de produccién de la investigacion aqui

25



presentada: ;Como son incorporadas las comunidades aledafias en la construccién
de los Sitios de Memoria? ;Quiénes quedan incluidos y excluidos de ese tipo de
conceptualizaciones como la de vecinos, comunidad o barrio? ;Cudles son los
presupuestos sobre los cuales se construyo la idea de “comunidades locales” o “los
vecinos” que encierra el texto de la Ley de Sitios de Memoria? ;Como operan en
los imaginarios construidos acerca de su participacion? ;Como dialogan las
narrativas y dispositivos memoriales sobre el terrorismo de Estado con realidades

socioeconémicas marcadas por la exclusién y la “precariedad”®?

5. Estrategia tedérico-metodologica

La investigacion sobre el proceso de construccion de un Sitio de Memoria
en La Tablada Nacional y la implementaciéon de la reciente Ley de Sitios de
Memoria en Uruguay se imbrica de modo singular con mi trayectoria académica y
profesional. Como sefiala Ludmila Da Silva (2013), observar los hechos en su
devenir implica una tensa relacion entre el compromiso y la distancia. Alli radican,
en parte, las limitaciones o los incentivos que el oficio antropoldgico pone de relieve
cuando se es parte de esa trama social que busca ser entendida y analizada.

Para el desarrollo de esta investigacion me incliné por una perspectiva de
tipo procesual (Gluckman, 1956; 1958), privilegiando la observacién participante
como principal herramienta metodoldgica. Este tipo de perspectiva implica realizar
el seguimiento de situaciones y eventos asi como de las interpretaciones y
trayectorias de sus protagonistas, respetando la dindmica abierta de la vida social
(Gaztanaga, 2010). Para ello retomé los aportes metodoldgicos de la antropologia
procesual britdnica de la Escuela de Manchester, especificamente su relevante
andlisis situacional. La observacién del comportamiento de los miembros de una

comunidad en ocasiones puntuales es una fuente abundante de recursos para

8 En su libro Cuerpos aliados y lucha politica, Judith Butler designa con el término precariedad, una condicion
impuesta politicamente a partir de la cual ciertos grupos se encuentran mayormente expuestos a dafios, violencia
y muerte. Estos grupos, son los que tienen mayor riesgo de caer en la pobreza, el hambre o la falta de vivienda;
sufrir desplazamientos o cualquier tipo de violencia producida o amparada por el Estado (Butler, 2017).
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conocer la dindmica de funcionamiento de la sociedad estudiada. En este sentido,
la situaciones sociales son instancias de observacion privilegiadas, consideradas
como espacios de condensacion y reconfiguracién de posicionamientos, consensos
y conflictos, a la vez que funcionan como disparadores de dindmicas sociales,
personales e institucionales (Martinez, 2017; Gaztafiaga, 2010). Desde esta
perspectiva, las situaciones sociales son parte del material crudo de anélisis del
antrop6logo o antropdéloga. Estas situaciones estin temporal y espacialmente
situadas y, al mismo tiempo, al ser extraidas del flujo de la vida social, estdn
recortadas arbitraria y heuristicamente (Gluckman, 1958). Como sefala el propio

Gluckman:

Si queremos penetrar con mds profundidad en el verdadero proceso
mediante el cual las personas y los grupos viven juntos en un sistema social,
bajo una cultura, tenemos que utilizar una serie de casos conectados
ocurridos dentro de la misma area de la vida social. Yo creo que esto alterard
en gran medida nuestra visidon de algunas instituciones y profundizard
nuestra comprension del significado de todas las costumbres (Gluckman,
1958, p. 146-147).

Al adoptar un enfoque etnogréfico, privilegiando la observacion
participante, parti de la idea de que el trabajo de campo etnogrifico es un
procedimiento con implicaciones tedricas especificas. A través del mismo, la teoria
antropoldgica se enriquece, por el hecho de desafiar los conceptos establecidos
mediante la confrontacion entre la teoria y el “sentido comun” del investigador o
investigadora, y la observacion entre los actores que conforman el campo de estudio
(Peirano, 1992). De este modo, la perspectiva etnografica podria ser definida como
“una mirada analitica que da por supuesta la diversidad de lo real y trata de
aprehenderla a través de un anélisis centrado estratégicamente en las perspectivas
de los actores” (Balbi, 2007, p. 37).

Para analizar y describir el proceso que dio lugar a la redaccion y aprobacién
de la Ley de Sitios de Memoria Histérica del Pasado Reciente y su implementacion
en la construccion del Sitio de Memoria La Tablada, retomé los pioneros estudios

sobre el caracter ilusorio del Estado (Abrams, 1988; Bourdieu, 1993; 1997). Las
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agencias y practicas estatales son productos y entramados sociales que nos obligan
a prestar atencion tanto a sus estructuras, burocracias y mecanismos como a las
practicas y acciones de los actores y grupos que las activan, producen y habitan.
Como seiiala Cris Shore (2010), la antropologia tiende a resaltar la complejidad y
lo desordenado de los procesos de formulacion de politicas, asi como las maneras
ambiguas y disputadas en que son promulgadas y recibidas en el terreno. Un anélisis
antropoldgico de las politicas supone reflexionar sobre las biografias y las
dindmicas que rodean su traduccidn e interpretacion. De acuerdo con Balbi y Boivin
(2008), la adopcién de la perspectiva etnografica para el andlisis de la politica
permite dotar de contenido a esas abstracciones imprecisas, polisémicas y
ambiguas, como pueden ser “politica”, “gobierno”, etc.

Por otro lado, esta perspectiva facilit6 la desnaturalizacion de conceptos que
se caracterizan por ser a la vez categorias “nativas” y herramientas tedricas para la
investigacion, como pueden ser las nociones de “memoria”, “politica” o “derechos
humanos” (Guglielmucci, 2013). A partir de la eleccion de un enfoque etnogréfico
pude desnudar el cardcter contingente de los sentidos asociados a estas categorias
(Balbi y Boivin, 2008). En aquellas investigaciones en las que los o las
investigadoras son parte de la trama social que buscan examinar, este ejercicio de
desnaturalizacion resulta sumamente significativo. Justamente, la particularidad de
esta investigacion radica en que mi lugar como investigadora se imbrica con mi
labor como antropdloga en el equipo interdisciplinario que asesora y acompaia este
proceso de creacion de Sitio de Memoria en La Tablada Nacional. Mi trabajo de
campo se convirtié en un terreno de investigacion constante en el que el autoandlisis
y la conciencia reflexiva se tornaron recursos metodoldgicos fundamentales. De
acuerdo con Althabe y Hernandez (2005), la nocién de implicacién cuestiona la
idea segtn la cual la investigacion es autbnoma de las dindmicas sociales que se
estudia. Por lo tanto, las estrategias y tdcticas del antropélogo o antropdloga, al
devenir en un actor del campo social, resultan ser elementos que los interlocutores

integran en sus relaciones cotidianas. En situaciones en las que quienes

investigamos desarrollamos también una labor profesional, la operacién de
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“extrafiamiento”, como elemento central del enfoque antropoldgico, cobra
importancia en términos metodoldgicos. Este ejercicio nos permite percibir y
explicitar la “conciencia practica” de los agentes sociales estudiados (Lins Ribeiro,
1989).

Retomando las reflexiones de Ismael Apud, me parece importante
puntualizar que en esta investigacion he formulado un disefio etnografico que
pudiera, tanto metodolégica como conceptualmente, conectar sus problemadticas
con otras disciplinas a través del didlogo interdisciplinario. La investigacion
antropolégica puede enriquecer el abanico de preguntas y de herramientas
cognoscitivas, asi como afinar sus criterios de validez y confiabilidad, sin
abandonar la reflexividad como herramienta metodolégica (Apud, 2013).

En términos generales, la estrategia tedrico-metodoldgica construida para
esta investigacion fue de tipo cualitativo, centrada en un enfoque etnogréafico que
busca conocer la perspectiva de los actores involucrados en los procesos estudiados.
Entre 2019 y 2022 participé de las jornadas, actividades y asambleas realizadas en
el Sitio de Memoria, asi como en locales sindicales o en la sede de la Institucién
Nacional de Derechos Humanos y Defensoria del Pueblo (INDDHH). En estas
instancias participaron representantes de todos los colectivos implicados en el
proceso de construccion del Sitio de Memoria, integrantes del equipo universitario
y representantes de los gobiernos locales. Asimismo, fui parte de la organizacién
de reuniones, jornadas y talleres con sobrevivientes y familiares del CCDyT, e
integrantes de los colectivos vecinales. Por otro lado, el trabajo de campo implic
seguir a los mismos actores en diversas situaciones y especificar continuamente las
posiciones y flujos de actores entre ellas. Como sefiala Gaztanaga (2010), a través
de este método, el orden social y moral se vuelve mads complejo, contradictorio e
indeterminado. El tiempo y el espacio se abren a la préctica del proceso. Asi, el
trabajo de campo implicé también la observacion participante a lo largo de un afio
en dmbitos de decision politica e institucional, como las asambleas semestrales de
la Red Nacional de Sitios de Memoria y las sesiones ordinarias de la Comision

Nacional Honoraria de Sitios de Memoria (6rgano creado para dar cumplimiento a
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laley). Estas instancias no son abiertas ni publicas, por lo que fue necesario solicitar
la autorizacion previa de sus integrantes, especificando los intereses y objetivos de
la investigacidn.

El uso de entrevistas abiertas y en profundidad fue otra de las formas de
aproximacion a la perspectiva de los actores que protagonizan el proceso estudiado.
El trabajo de reconstruccion de la génesis de la demanda social por los Sitios de
Memoria, la redaccion y sancién de la normativa especifica para estos espacios, asi
como el modo en que algunos de sus protagonistas perciben y leen estos eventos,
tuvo como una de sus principales fuentes estas entrevistas individuales y grupales.
Ademas de las entrevistas, fue necesario complementar este trabajo de
reconstruccion con la utilizacion de fuentes documentales institucionales y
periodisticas. Este entrecruzamiento me permitié elaborar una linea de tiempo de
los eventos analizados y un mapa de actores, que resultaron fundamentales en el
ordenamiento e interpretacion de los datos.

La mayor parte del trabajo de campo de la presente investigacion transcurrid
durante el contexto de la pandemia mundial por Covid-19. De acuerdo con Sergio
Visacovsky (2021), la circulacion comunitaria del virus y las medidas
gubernamentales para afrontarla generaron profundas alteraciones en la
organizacion y en las condiciones de posibilidad de las rutinas diarias. La misma
temporalidad se vio hondamente perturbada. Este escenario configuré una crisis, es
decir, “una transformacion radical de la experiencia temporal, una discontinuidad
dréstica del flujo de la vida colectiva tal como esta es asumida por sus miembros”
(Neiburg, 2020 en Visacovsky, 2021, p. 20). Este contexto critico impuso
condiciones excepcionales que obligaron a adoptar soluciones para solventar las
imposibilidades o limitaciones del acceso al campo (Visacovsky, 2021). Dado que
en Uruguay el distanciamiento social fue obligatorio solo unos pocos meses, el
trabajo de campo realizado en esos afios combind instancias presenciales y
telematicas. Muchas de las situaciones sociales descritas a lo largo de la tesis
transcurrieron en el marco de reuniones por videoconferencia, asi como algunas de

las principales discusiones entre los actores involucrados en el proceso tuvieron su
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origen en intercambios de WhatsApp. Sin dnimo de reflexionar acerca de las
condiciones del trabajo de campo etnogréfico en contextos de pandemia, creo que
es importante resaltar algunos de los desafios que nos dej6 la post pandemia en
términos de documentacién y registro, tareas fundamentales en la labor
antropoldgica. Cuestiones tales como la integracién en grupos de mensajeria
instantdnea en los que participan nuestros interlocutores, o las grabaciones de las
sesiones telemdticas y como inciden en nuestras notas de campo: ;Debemos
abandonar las notas en campo frente a la posibilidad de grabar en directo una
reuniéon o asamblea? Otro aspecto fundamental son las “conversaciones
informales”, tan valiosas para la disciplina. Estas han mutado notoriamente al
perderse algunos espacios intermedios como las instancias previas o posteriores a
los encuentros que antes eran presenciales, o que, simplemente, pueden darse a
través de mensajes instantaneos.

A las diferentes instancias de campo arriba mencionadas, se sumé el
relevamiento y andlisis de material periodistico y documental. La consulta de los
portales y diarios digitales (la diaria, El Observador, Montevideo Portal, Brecha),
nos ha permitido identificar el tratamiento periodistico en torno a la sancién e
implementacion de la Ley 19.641 y a la emergencia de los Sitios de Memoria en el
pais. También fueron consultados otros medios como pdginas web, redes sociales y
blogs de organizaciones sociales o asociaciones civiles. Dentro del corpus
documental se incluyen leyes, decretos, resoluciones, actas, informes vy
publicaciones de agencias gubernamentales, asi como versiones taquigrificas de
sesiones parlamentarias. Todo ello nos ha permitido acceder a distintos puntos de
vista, practicas y discursos en torno a la construccién de la demanda de estos
espacios, asi como las diferentes formas de concebirlos.

La incorporacion de recursos metodologicos provenientes de la arqueologia
me permitid realizar acercamientos a diferentes escalas en la unidad de andlisis
espacial estudiada (Criado, 2014; Marin et al., 2020). Al respecto, utilicé el andlisis
de fotografias aéreas de diferentes momentos histéricos que dan cuenta de la

evolucion del paisaje de La Tablada Nacional. Asimismo, haciendo uso de otros
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lenguajes como forma de anélisis y representacion, co-produje diagramas de actores
en los que se refleja el entramado de relaciones sociales que se distribuyen
espacialmente (Ver Anexo).

Por ultimo, quisiera agregar, retomando los aportes tedrico metodolégicos
de Ana Rosato y Mauricio Boivin (2013), que “la actitud comparativa es condicién
necesaria de la descripcion etnografica en el andlisis procesual” (p. 18). Esta
combina, en cada investigacidn antropoldgica, la descripcion etnogréfica, las
temporalidades, las actividades u operaciones siempre presentes de lo analitico y lo
sintético y el establecimiento de variaciones y semejanzas. Estos autores sefialan
que el método comparativo aplicado a procesos, permite interpretar un proceso
social particular como ejemplo de un tipo general de fendémenos sociales,
explorando asi las variedades de las formas de vida social y explicandolas
tedricamente. Es decir, relaciona comparativamente tanto procesos sincrénicos
simultdneos como procesos diacronicos y sucesivos, sin necesariamente
relacionarlos en términos causales o cronoldgicos. En este sentido, la incorporacion
del tiempo en una diacronia procesual ha permitido mantener una actitud
comparativa que habilité el surgimiento de las diferencias analiticas entre los
eventos, que fue sustanciando un ordenamiento jerarquico entre eventos en funciéon

del significado que tenian para los objetivos de la investigacion.

6. Estructura general de los capitulos

De acuerdo con el objetivo general de investigacion trazado y con la
metodologia escogida para abordarlo, en los primeros dos capitulos nos enfocamos
en dar cuenta del proceso social mediante el cual se construye la demanda social
por los Sitios de Memoria y su cristalizacién en la redaccion y sancién de la Ley
19.641, situandose en un contexto historico y politico caracterizado por las disputas
de sentido en relacion al pasado reciente.

En el capitulo 1 realizo un recorrido por la historia de los debates y disputas

sobre el pasado reciente en Uruguay (1968 - 1985), y su materializacion en leyes,
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iniciativas y programas que reflejaron las relaciones de fuerza del momento. Los
diferentes escenarios presentados a lo largo del capitulo, asi como los principales
ejes de discusion y sus protagonistas, se constituyen como antesala del proceso que
nos ocupa. De este modo, nos permiten situar la emergencia de los Sitios de
Memoria en el marco de un proceso historico, social y politico de mas largo alcance,
en un constante didlogo e interconexion con los dindmicos escenarios regionales.

En el capitulo 2 reconstruyo el proceso mediante el cual determinados
actores impulsan la demanda por la recuperacién de los Sitios de Memoria y lo
articulan con la necesidad de crear una normativa especifica para este tipo de
espacios. En ese sentido, registro como algunos de ellos describen e interpretan los
sucesos y actividades que contribuyeron a la construcciéon de este interés por
“preservar’ este tipo de espacios, y como lo vinculan con la necesidad de crear una
marco normativo. A su vez, describo cudl fue la incidencia de las experiencias
regionales en este proceso y cudles los principales topicos de discusion en torno al
disefio de la Ley de Sitio de Memoria. Por dltimo, me centro en uno de los aspectos
mads conflictivos de su implementacién: el presupuesto.

En los capitulos 3, 4 y 5 me adentro en la descripcion y andlisis del proceso
de construccién de un Sitio de Memoria en La Tablada Nacional. En el capitulo 3,
realizo una contextualizacion histdrica del caso a través de la caracterizacion de sus
diferentes etapas de uso, y presento las condiciones de posibilidad que habilitaron
su recuperacion, incorporando los reclamos que existieron sobre el lugar en
momentos previos a la Ley de Sitios de Memoria, y que funcionan como
antecedentes historicos. Para dar cuenta de ello, en primer lugar describo diferentes
eventos que condensan reclamos, marcaciones y formas de apropiacion del lugar.
En paralelo, presento a los actores involucrados en las primeras etapas de la
recuperacion del lugar, que va nutriéndose a lo largo de los capitulos siguientes.

En el capitulo 4, me concentro en la etapa de gestion del Sitio de Memoria
que da inicio con la cesion efectiva del lugar. Aqui, profundizo en la caracterizacién

de la red de actores y colectivos que intervinieron en el proceso, atendiendo a sus
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précticas, interacciones, disputas y narrativas memoriales; y cOmo se expresan en
las diferentes formas de imaginar, habitar y producir el espacio.

En el capitulo 5, ahondo sobre los principales debates y conflictos
vinculados a la gestién politica del Sitio de Memoria, dando cuenta de los sentidos
en pugna entre los diferentes actores sociales en torno a cuestiones como: la
modalidad de toma de decisiones, las formas de intervencion y los usos del espacio,
la administracién de los fondos, y la dindmica que asume la articulacién entre la
intervencion material y las figuras administrativas y de proteccion que rigen sobre
el lugar. Al respecto, el capitulo se organiza en tres grandes nudos analiticos que
me permiten mostrar cudles fueron las problematicas a las que tuvieron que
enfrentarse los colectivos involucrados en esta primera etapa; asi como las multiples
formas mediante las cuales estos buscaron atender dichas problematicas y desafios

que generaron tanto acciones conjuntas como rupturas y salidas.
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CAPITULO 1

Los Antecedentes de la Ley de Sitios.
Las disputas por la memoria en Uruguay




CAPITULO 1

Los Antecedentes de la Ley de Sitios. Las disputas por la memoria en
Uruguay

La institucionalizacién de la memoria del pasado reciente a través de la
apertura de museos, la construcciéon de memoriales, asi como de marcas de
memoria, tiene entre sus cometidos fijar determinadas memorias e interpretaciones
sobre el pasado en el espacio urbano. Pero el largo camino a la institucionalizacién
de la memoria no es de un momento para otro, ni se encuentra libre de conflictos.
Actores sociales y politicos tienen la intencion de presentar una narrativa del pasado
y luchan por imponer su version como la dominante, transformdndola en
hegemonica, legitima u oficial. Frente a pasados marcados por la violencia politica
y la represion estatal, los Estados suelen construir narrativas en las que se busca
llegar a pisos de consenso y suturar las heridas del pasado, y de esta manera arribar
a un cierre o punto final (Ricoeur, 1998; Jelin, 2002; Vinyes, 2009). Sin embargo,
estos intentos han sido y serdn siempre cuestionados por los diferentes grupos y
actores que pugnan por hegemonizar su versién, ya que los procesos de
construccion de las memorias se caracterizan por ser abiertos y conflictivos (Jelin,
2002; 2017; Candau, 2002).

Nora Rabotnikof (2007) establece una distinciéon entre “memorias de la
politica” y “politicas de la memoria”. Las primeras hacen referencia a las formas y
narraciones a través de las cuales quienes fueron contempordneos de un periodo
construyen el recuerdo de ese pasado politico, narran sus experiencias y lo articulan,
de manera polémica, con el presente y futuro. En esa definicion también se incluyen
las imagenes de la politica construidas por quienes no fueron contemporaneos, las
cuales se nutren de testimonios, recuerdos y documentos. En cambio, al hablar de
“politicas de la memoria”, la autora se refiere a las formas de gestionar o de lidiar
con ese pasado, mediante medidas de justicia retroactiva, juicios historico-politicos,

conmemoraciones, fechas, lugares o apropiaciones simbdlicas de distinto tipo.
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Aunque también hace referencia a las grandes ofertas de sentido temporal, o
narrativas mds generales, que proponen marcos institucionales, construyen
temporalidades diferentes y, por lo tanto, contribuyen a marcar continuidades y
rupturas. Esas politicas de la memoria no son solo las politicas oficiales, a pesar de
que estas tengan mayor capacidad de brindar marcos colectivos para la sociedad en
su conjunto, sino también aquellas que los diferentes actores despliegan en el
espacio publico.

En esta misma linea, Juan Besse y Cora Escolar (2012) exploran diferentes
maneras en que se manifiesta el vinculo entre las “memorias politicas” y las
“politicas de la memoria”. Este trabajo, presta principal atencion a los modos en
que los saberes, tanto el experto y académico como aquellos producidos en nuestras
sociedades, intervienen y participan en la conformacién de los lugares de memoria,
en el establecimiento de dichas politicas, asi como en la manera en que coadyuvan
al trabajo colectivo de constituciéon de la memoria politica. A través de la
sistematizacion de los usos que se hacen del término “politicas de memoria” en la
literatura sobre el tema, se definen tres tipos de usos. Segun estos autores el primer
uso que tendria el término politica/s de la memoria estd vinculado a las relaciones
de fuerza y sentido en torno a la simbolizacion del pasado, el ordenamiento del
presente y la orientacion a futuro. Por lo tanto, hacen referencia a la politica como
procesos sociales atravesados por antagonismos y juicios de valor, expresiones
propias de la disputa politico partidaria e ideoldgica en el marco de un determinado
Estado nacion. Esta dimension de las politicas pone en juego actores, intereses,
requerimientos, negociaciones y demandas, es decir, relaciones de poder y, sobre
todo, una dimensién simbdlica ordenadora de las heterogeneidades en disputa
mediante la constitucién de lazos sociales entre los actores en pugna. Es en este
plano que actian fuertemente las memorias de la politica a través del
establecimiento de un primer nivel de debates y polémicas formadoras de la agenda
politica y publica, dado que en estas disputas por el sentido del pasado participan

organizaciones de la sociedad civil. El segundo uso es mds afin a la nocién de
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politicas publicas, y hace referencia a la politica como proceso o curso de accién
institucional: planes, programas o proyectos. Se trata de una nocién cercana a los
usos mds formalistas de la politica publica, de las tomas de decisiéon que la
materializan, de su curso de accién y sus atributos distintivos: recursos humanos y
financieros, capacidad institucional instalada, relaciéon mediada por un marco
juridico-normativo, disefio, implementacion, distintas formas de evaluacion de su
eficacia, etc. En este uso se inscriben los planes y programas que configuran las
agendas de los gobiernos, como pueden ser las iniciativas memoriales, museisticas,
la recuperacién de centros clandestinos, etc. El tercer uso del término resalta la
funciodn critica que supone la reconstruccion de las memorias, los modos de recordar
y la utilizacion del pasado. Este uso critico puede ser reconocido en el analisis de
las producciones de imédgenes y discursos realizadas por las memorias oficiales o el
saber académico, atravesados por silencios, omisiones y olvidos de
acontecimientos, hechos y personas.

La primera acepcion pone el foco sobre las controversias, polémicas y
debates en la arena publica que en su devenir constituyen sujetos y relatos sobre el
pasado, a la vez que proponen modos de uso de ese pasado. La segunda se centra
en las dimensiones propias de la institucionalizacion de las politicas y por lo tanto
se relaciona con la definicién de las politicas como politicas publicas, en las que no
solo intervienen actores del Estado y de la sociedad civil sino que se engarzan a
través de la concepcion y la gestion de programas y proyectos de conmemoracién
y rememoracion. Por tltimo, el tercer uso que ha tenido la nocion de politicas de la
memoria hace referencia a decisiones respecto de como narrar el pasado, a través
del andlisis critico del discurso de quienes ofrecen narrativas para darle
significacion y sentido a ese pasado (Besse y Escolar, 2012).

Desde esta perspectiva en el presente capitulo propongo realizar un breve
recorrido por la historia de los debates y disputas sobre el “pasado reciente” en
Uruguay (1968 - 1985) (Allier, 2010, p. 13). Desde finales de la década del noventa

y principios de la década del dos mil comenzaron a desarrollarse diferentes trabajos
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que abordan la historia de las discusiones e interpretaciones sobre este pasado,
desde mudltiples abordajes, enfoques y disciplinas. En su mayoria, estos trabajos
reconocen de forma general cuatros grandes periodos o etapas en los debates
publicos en torno a la memoria (y el olvido) post-dictatorial y la obtencién de la
justicia, la busqueda de la verdad y la reparacion simbdlica (Allier, 2010; 2015;
Marchesi, 2013; Marchesi y Winn, 2014; Bucheli, Curto y Sanguinetti, 2005; Lessa,
2016). Eugenia Allier Montafio (2015) ha caracterizado los cuatro periodos del
siguiente modo: 1) La explosion de la memoria (1985-1989); 2) La represion del
pasado (1990-1995); 3) El regreso del pasado (1996-2004); 4) La implantacién de
la justicia, el esclarecimiento del pasado y el dominio de la historia (2005-2014).

Estos periodos constituyen procesos abiertos en los que las relaciones de
fuerza en torno a la conceptualizacién del pasado estuvieron atravesados por
disputas politicas e ideoldgicas ligadas a la historia nacional, y en los que estuvieron
implicados diferentes actores y grupos que asumieron derrotas y triunfos en esas
sucesivas batallas por el sentido de un pasado sumamente reciente y un futuro en
construccion. Las disputas se vieron materializadas en leyes, iniciativas y
programas que cristalizaban las relaciones de fuerza del momento, a la vez que
dialogaban con las agendas politicas nacionales, regionales y con los lenguajes
globales que marcaban los rumbos de las transiciones democraticas y las
negociaciones por la paz en América Latina.

Los diferentes escenarios, actores y grupos, asi como la multiplicidad de
formas de su materializacion politica y juridica (leyes, iniciativas memoriales,
decretos, marcas territoriales, etc.) se constituyen como antesala del proceso que
nos ocupa: el proceso de “territorializacion de la memoria” (Marin y Cordo, 2015;
Marin, 2017; Garcia et al., 2021) y su canalizacién en la sancién de la Ley N° 19.641
de Sitios de Memoria Histérica del Pasado Reciente. El recorrido por estos
periodos, ayuda a desandar las raices de algunos de los debates que reavivé esta
normativa, a la vez que permite descifrar cudl es la materia prima que nutre la praxis

politica que los diferentes actores desplegaron en el proceso iniciado en 2015 y
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cudles eran las demandas y las deudas que llevaron a la exigencia de construccion

de Sitios de Memoria.

1. Paz y Democracia

De acuerdo con Caetano y Rilla (1998) la verdadera transicién democratica
en Uruguay se inici6 con la asuncién de las autoridades constitucionales electas en
1984, en unas elecciones que se desarrollaron aun bajo un gobierno militar, con
presos y presas politicas y partidos conscriptos. La restauracién democratica
iniciada en marzo de 1985, bajo la antigua Constitucién, fue el final de doce afios
de dictadura civico-militar y el acontecimiento central de la transicién pactada
(Marchesi y Winn, 2014). Este periodo estuvo marcado por la aplicacion de
mecanismos institucionales orientados a instalar las bases de la “restauracion
democratica” (de Giorgi, 2013, p.18) que buscaba la reconciliacién de una sociedad
fragmentada por la violencia politica que caracterizé el periodo que va desde 1968
a 1985. Al asumir Julio Maria Sanguinetti (1985 - 1990), primer presidente del
periodo transicional, debié asumir la resolucién de algunos temas que resultaban
urgentes para la nueva forma de gubernamentalidad: 1a liberacién de presos y presas
politicas, el regreso de los y las exiliadas, la reintegraciéon de funcionarias y
funcionarios publicos a sus puestos de trabajo, el conocimiento del destino de las
personas detenidas-desaparecidas (desaparecidos)’ y la muerte no aclarada de
dirigentes politicos y militantes de izquierda (Allier, 2010).

Desde finales de la dictadura, la discusion sobre la aplicacion de la amnistia

tuvo lugar en el espacio publico y estuvo fuertemente politizada. Se convirtié en un

9 A lo largo del texto utilizaré la categoria “desaparecidos” para referirme a las personas que fueron victimas
del delito de desaparicion forzada y que alin permanecen ausentes. Cabe aclarar que el uso de esta categoria se
extiende incluso luego de que haya habido hallazgos de restos dseos. La decision de utilizar esta categoria se
fundamenta en que a lo largo del trabajo de campo (véase revisiéon de prensa, informes, leyes, material
periodisticos, bibliografico, entrevistas y observacion participante) me encontré con una diversidad de formas
de denominacién: “personas detenidas desaparecidas”, “detenidos desaparecidos”; “desaparecidos” y mas
recientemente “desaparecidos y desaparecidas”. Pero “desaparecidos’ aparece como la forma de denominacién
mds comtinmente utilizada por los actores sociales protagonistas del proceso estudiado.
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terreno donde disputar las interpretaciones sobre el periodo previo al golpe de Estado
(1973) y las maneras en que cada organizacion habia operado durante la dictadura.
Los sectores mds conservadores de los partidos politicos apostaban por una amnistia
que alcanzaba solamente a las personas que pertenecian a los partidos politicos que
habian sido ilegalizados durante la dictadura y que, por lo tanto, habian sido detenidas
por su posicion doctrinaria. Para quienes habian sido acusados por las cortes militares
por “delitos de sangre” (de Giorgi, 2013), es decir, crimenes violentos, solo se les
debia conceder la conmutacién de la pena (Allier, 2010). Sin embargo, la izquierda y
parte del Partido Nacional apostaban por una amnistia general a todos los prisioneros
como “victimas del terrorismo de Estado” y no rechazaban una férmula que implicara
un reconocimiento de culpa o la legitimacion de las decisiones de las cortes militares.
En definitiva, las discusiones en cuanto a los términos y limites de la amnistia
reflejaban la continuacién de la batalla sobre la memoria histérica del conflictivo
pasado reciente. ;Se trataba de una “guerra interna” o de “terror del Estado”?
(Marchesi y Winn, 2014, p. 135).

Finalmente hubo una aceptacién uninime de la Ley de Amnistia', por la que
fueron liberados todos los presos y presas politicas. A quienes habian sido
condenados por delitos de sangre, no se les anul6 la sentencia pero igualmente fueron
liberados por condena cumplida al conmutarse los afios de prisién. Esta férmula
permitia mantener la posicién conservadora del principio, de no amnistia para los
actos violentos, y para la izquierda se cumplia el objetivo de la liberacién de todos
los presos y presas politicas (de Giorgi, 2013). En el marco de esta ley también se
encaminaron las primeras reparaciones econdmicas para las victimas del terrorismo
de Estado: a los ex presos y presas politicas se les reembolsé el dinero empleado en
los gastos de prision y gastos legales, y a las organizaciones politicas y sociales se las
compensO por sus propiedades confiscadas. Otro de los asuntos que el nuevo gobierno

democratico debia atender era el de las situaciones de exilio e insilio. A través del

10 Uruguay. (1985, marzo 22). Ley N° 15.737: Ley de Amnistia. Aprobacién de la Convencién Americana sobre
Derechos Humanos llamada pacto de San José de Costa Rica. Creacion de la Comisién Nacional de
Repatriacion. Disponible en: https://www.impo.com.uy/bases/leyes/15737-1985.
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articulo 24 se cre6 la Comision Nacional de Repatriacion (CNR), con el cometido de
apoyar y facilitar el regreso al pais de personas exiliadas por razones politicas. Sin
embargo, no se otorgaba presupuesto para dicha Comisién, por lo que los fondos
fueron transferidos posteriormente por organismos internacionales, como La
Organizacion Internacional para las Migraciones o El Alto Comisionado de las
Naciones Unidas para los Refugiados, asi como por embajadas y fundaciones. Ese
mismo afio se sanciond la Ley de Reposicién de Destituidos!! que permiti6 la
reintegraciéon de funcionarios publicos que habian sido destituidos por razones
politicas. No obstante, las trabajadoras y trabajadores de la actividad privada fueron
reparados recién en enero de 2002, cuando se aprobé la Ley 17.449'% que establece
el reconocimiento de los afnos de exilio, prision o clandestinidad a los efectos
jubilatorios y pensionarios (Allier, 2010; 2015).

El afan de restauracion de la normalidad democrética y los derechos humanos
que caracterizaba al gobierno de Sanguinetti no se tradujo tan claramente en las
demandas de verdad y justicia encarnadas por las organizaciones de derechos
humanos y las victimas directas (Allier, 2010). El compromiso con la bisqueda de
verdad se cristalizé en la creacién de dos comisiones especiales. La primera, la
Comision Investigadora sobre Situacion de Personas Desaparecidas y Hechos que la
Motivaron (1985), recibié denuncias de desapariciones ocurridas en territorio
uruguayo, asi como en Argentina, Chile y Paraguay. El trabajo de la Comisién se
basé en testimonios voluntarios y en informacién que habia sido sistematizada por
los organismos internacionales que venian trabajando con las victimas y sus
familiares desde la dictadura. Fueron muy pocos los testimonios de miembros o ex
miembros de las Fuerzas Armadas. El resultado de este trabajo se cristaliz6 en dos
informes, uno sobre los desaparecidos en territorio uruguayo y otro en el que se

incluia a quienes habian desaparecido en el extranjero. Entre sus conclusiones se

' Uruguay. (1985, diciembre 2). Ley N° 15783: Ley de funcionarios destituidos. Disponible en:
https://www.impo.com.uy/bases/leyes/15783-1985

12 Uruguay. (2002, enero 4). Ley N° 17449: Ley de regulacién de jubilaciones y pensiones para trabajadores
obligados a abandonar el pais por razones politicas, ideoldgicas o gremiales en el periodo que se establece.
Disponible en: https://www.impo.com.uy/bases/leyes/17449-2002
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verifica la intervencion de las Fuerzas Armadas, se lista un total de 164 desaparecidos
entre 1973 y 1978 y se aseguraba que la tortura fue un denominador comun, aunque
se especificaba que no habia sido una practica sistemdtica y planificada sino producto
de excesos individuales.

La segunda fue una la Comision Investigadora sobre el Secuestro y Asesinato
de los ex legisladores Héctor Gutiérrez Ruiz y Zelmar Michellini'®, que aporté
abundante informacién acerca de la participacion de funcionarios uruguayos y
argentinos en los asesinatos pero ninguna prueba fundamental ni nombre concreto en
los que anclar una acusacion. Si bien estas comisiones fueron el reconocimiento
gubernamental de la existencia de desaparecidos, los organismos de defensa de
derechos humanos y algunos partidos politicos las consideraron insuficientes ya que
no habilitaban la posibilidad de sefialamiento de responsables ni tampoco esclarecian
su paradero. Respecto al resto de delitos y violaciones a los derechos humanos
cometidos en la vasta red de recintos de detencion clandestina, en los batallones
militares asi como en las prisiones politicas, no fueron abordados por ninguna de las
comisiones. Es recién en el informe Nunca M4s elaborado en 1989 por el Servicio de
Paz y Justicia de Uruguay (Serpaj), donde por primera vez se hace mencion de la red
de centros de detencion clandestina (Serpaj, 1989, pp. 132- 171) y se ofrecié una
explicacion con mayor profundidad sobre los factores que desencadenaron el golpe
de Estado, asi como las violaciones de los derechos humanos cometidas en dictadura.

En paralelo a estos eventos, en los tribunales de la justicia uruguaya crecia el
nimero de imputaciones contra militares acusados de violaciones a los derechos
humanos. En diciembre de 1986 ascendian a 700 los casos investigados. La amnistia
para los prisioneros politicos habia abierto un debate que revelaba las profundas

divisiones que aun persistian en el Uruguay posterior a la dictadura y que incluso hoy

13 Zelmar Michellini fue fundador del Frente Amplio en 1971 y senador de este partido hasta 1973 cuando el
parlamento fue disuelto por el golpe civico militar. Héctor Gutiérrez Ruiz fue diputado del Partido Nacional y
presidente de esta cdmara también hasta el golpe de estado. El 20 de mayo de 1976 ambos fueron asesinados
en Buenos Aires.
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siguen vigentes'®. El nudo que desaté mayor polémica giraba en torno a si los
militares y policias que habian sido especificamente excluidos de la ley de amnistia
debian ser o no enjuiciados y castigados, ya que la causas abiertas habilitaban la
posibilidad de que fueran condenados por crimenes contra los derechos humanos. La
elite politica uruguaya veia en esta situacion una posible crisis institucional que ponia
en riesgo la pretendida reconstruccion de la normalidad institucional. Para impedirlo,
el 17 de diciembre de 1986 el Partido Nacional llevé al Parlamento la Ley de
Caducidad de la Pretensién Punitiva del Estado'®, que establecia que el Estado dejaria
de hacer uso de sus poderes para castigar a los militares y policias acusados de
crimenes cometidos antes de marzo de 1985 y cerraria los casos que se encontraban
abiertos. Solapada bajo lenguaje técnico y juridico, lo que esta ley proponia era una
amnistia para los represores que ponia fin a la justicia transicional, por lo que fue
vista por los partidos de izquierda y por las organizaciones sociales y de derechos
humanos como una “ley de impunidad”!®. Para enfrentarla lanzaron una campafia pro
referéndum orientada a conseguir su anulacién. Luego de una extensa campafia de
recoleccion de firmas en diciembre de 1988 se alcanz6 el nimero de firmas necesarias
para el realizar el referéndum, que tuvo lugar en abril del afo siguiente. Ese mismo
aflo, en Uruguay hubo elecciones nacionales, por lo que las campafas presidenciales
tifieron las campafas a favor y en contra del referéndum (Marchesi, 2013).

La estrategia discursiva de quienes defendian la ratificacion de la Ley de
Caducidad centr6 la argumentacion de la campaiia en los riesgos que podia producir
su derogacion y el juzgamiento de las fuerzas represivas. La posible crisis

institucional y un nuevo golpe de Estado fueron los elementos claves sobre los que se

14 La discusién parlamentaria en torno a la Ley de Sitios de Memoria evidencié que la discusién sobre las
responsabilidades por el quiebre institucional parecen no agotarse a pesar del tiempo. Las argumentaciones de
los representantes de los partidos tradicionales se mueven dentro de los mismos limites que tres décadas atrds,
equiparando las violencias y diluyendo las diferencias entre las victimas (Abrahan y Risso, 2018)

SUruguay. Ley n° 15848 de Caducidad de la pretensién punitiva del Estado. 31 de diciembre de 1986.
Disponible en: https://www.impo.com.uy/bases/leyes/15848-1986.

16 Comunicado a la Poblacién, de Madres y Familiares de Uruguayos Detenidos Desaparecidos. Asunto:
Expresion de indignacién y dolor ante la aprobacién de la Ley de Caducidad y convocatoria a la organizacién
del Referéndum  Nacional (22.12.1986). Disponible  en: https://desaparecidos.org.uy/wp-
content/uploads/2015/06/1986.12.22-Comunicado-a-la-Poblaci%C3 %B3n-de-Madres-y-Familiares-de-
Uruguayos-Detenidos-Desaparecidos.pdf
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anclo el discurso del miedo. Desde esta perspectiva la derogacion de la ley habria
puesto en riesgo el proyecto de “pacificacion” y fin de los “tiempos de conflicto”
(Marchesi, 2013, p.7), cuya garantia estaba en el olvido del pasado y la igualdad ante
la ley de militares y guerrilleros. La partidizacién de la campafia fue otra estrategia
utilizada por estos sectores, hacia el final de la campafa el presidente Sanguinetti
declar6 que el voto verde (derogacion) era un voto “apoyado por los comunistas y los
tupamaros” (Allier, 2010, p. 83). En el marco de esta campaiia, el Informe Nunca Mds
de Serpaj, fue ampliamente desestimado al ser caracterizado como parte de la
propaganda electoral a favor del referéndum para derogar la Ley de Caducidad
(Allier, 2010; Marin y Cordo, 2015; Winn, 2014). Por su parte, la campafa a favor
de la derogacion centré sus argumentos en la necesidad de alcanzar una democracia
plena, que solamente seria posible a través de la garantia de verdad y justicia. El
esclarecimiento del pasado y el enjuiciamiento a los responsables eran la condicién
para la paz.

El voto verde a favor de la derogacion alcanzé un 41,3 %, insuficiente para
superar al voto amarillo, que obtuvo el 55,9%. Mas all4 de los resultados, el recurso
del referéndum se constituy6 en un antecedente de las formas de participacién y de
praxis politica en el pais. El movimiento de derechos humanos a través de este
procedimiento juridico puso en prictica una nueva forma de participacion
democratica que enfrentd una decision politica tomada en las esferas de poder. Los
plebiscitos y los referéndums pasaron a ser un instrumento politico al alcance de las
mayorias para oponerse a los acuerdos politicos (Allier, 2010; Demasi, 2011).

El proyecto de la consolidacion democréatica descansaba sobre la idea de paz,
pero no todos los sectores tenian la misma concepcidén acerca de cémo seria
alcanzada. Por un lado el gobierno, y muchos sectores de la élite politica,
consideraban que la democracia se construiria a través de la paz, el olvido y el perdon,
para garantizar la convivencia de toda la sociedad (Allier, 2010). Y la Ley de
Caducidad, que habia garantizado la amnistia para los militares, era la medida mas

justa y sensata para terminar de consolidar la pacificacién nacional (de Giorgi, 2013).
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Sin embargo, los partidos de izquierda, sindicatos, organizaciones sociales y de
derechos humanos y los familiares de desaparecidos consideraban que la
consolidacién democrética solo seria posible a partir del esclarecimiento de la verdad

sobre las violaciones a los derechos humanos y la busqueda de justicia.

2. La derrota trajo el silencio

Son varios los autores que sefialan que la derrota del referéndum consolido, al
menos por un tiempo, la transicién democréitica que la elite politica uruguaya
perseguia y que eclipsé de la escena politica a las organizaciones sociales y de
derechos humanos que venian luchando por la justicia y la verdad (Bucheli, Curto, y
Sanguinetti, 2005; Marchesi, 2013; Allier, 2010). Particularmente, para Madres y
Familiares de Uruguayos Detenidos Desaparecidos (Familiares)!”, los resultados del
referéndum significaron una disminucién notable en la participaciéon de sus
miembros, llegando incluso a plantearse la disolucion del grupo. Ejemplo de esto fue
el final de las concentraciones de los viernes en la Plaza Libertad'® (Montevideo), un
rito fundamental en la causa de este grupo desde 1992 (Bucheli et al., 2005).

En este periodo caracterizado como “tiempo de olvido” o de ““supresion del
pasado” (Marchesi y Winn, 2014; Allier, 2010), la Ley de Caducidad impidié
cualquier posibilidad de verdad y justicia, a excepcion de la busqueda de

desaparecidos que quedaba amparada en su articulo n°4'. Pero incluso esta ventana

17 Madres y Familiares de Uruguayos Detenidos Desaparecidos comenzé a conformarse en la segunda mitad
de la década del 70 en torno a las denuncias y las primeras investigaciones realizadas por familiares de
desaparecidos en Uruguay y en Argentina. En 1983 se consolid6 a partir de la comunién de tres grupos que
reunfan a familiares de desaparecidos: Asociacién de Familiares de Uruguayos Desaparecidos (AFUDE),
Familiares de Uruguayos Desaparecidos en Argentina y Familiares de Uruguayos Detenidos Desaparecidos en
Uruguay.

18 Desde 1984, todos los viernes a las 19 horas Familiares convocaba a una concentracién en La Plaza Libertad,
que hasta 1992, afio de disolucién, se mantuvo como una ceremonia semanal emblematica de la lucha de la
asociacion (Bucheli, Curto y Sanguinetti, 2005).

19 El articulo 4 de la Ley de Caducidad establece: “Sin perjuicio de lo dispuesto en los articulos precedentes el
Juez de la causa remitird al Poder Ejecutivo testimonios de las denuncias presentadas hasta la fecha de
promulgacién de la presente ley referentes a actuaciones relativas a personas presuntamente detenidas en
operaciones militares o policiales y desaparecidas asi como de menores presuntamente secuestrados en
similares condiciones”
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juridica tenia sus trampas, ya que estaba sujeta a la voluntad del ejecutivo. La eleccion
como presidente de Luis Alberto Lacalle en 1990, del Partido Nacional, terminé de
clausurar las infimas posibilidades de su cumplimiento dado que ya habia
manifestado posturas conservadoras, defendia con vehemencia la Ley de Caducidad
y consideraba que las violaciones a los derechos humanos eran asuntos resueltos. A
lo largo de su mandato (1990-1995) rehusé a reunirse con Familiares y se nego a
cumplir lo mandatado en el articulo 4 de la Ley de Caducidad, a pesar de las
observaciones que la Comision Interamericana de Derechos Humanos (CIDH) habia
realizado 1992, en las que se sefialaba la incompatibilidad de dicha ley con los
tratados internacionales firmados por el Estado uruguayo. Como también lo habia
hecho el Comité de Derechos Humanos de la ONU, basdndose en los compromisos
asumidos por Uruguay en la firma del Pacto Internacional de Derechos Civiles y
Politicos (Lessa, 2016).

En este escenario, donde las demandas dirigidas hacia el Poder Judicial y
Legislativo estaban selladas por la nueva Ley de Caducidad, con un Poder Ejecutivo
que daba claras sefiales de no tener la voluntad politica de avanzar en esta materia, la
justicia internacional fue la inica via para continuar con las demandas de justicia. Al
igual que lo habia hecho durante la dictadura, Familiares continué trabajando
intensamente con organismos internacionales en torno a las denuncias de violaciones
alos derechos humanos. Es resefiable su contribucién a la Convencidn Interamericana
sobre Desaparicion Forzada de Personas, que Uruguay firmé en 1994 y ratificé dos
afios mas tarde en la OEA (Bucheli er al., 2005). Ademas de la denuncias
internacionales, una de las dreas donde mads trabajaron fue la restitucion de la

identidad de nifios y nifias desaparecidos?® (Allier, 2010).

“El Poder Ejecutivo dispondrd de inmediato las investigaciones destinadas al esclarecimiento de estos hechos”
“El Poder Ejecutivo dentro del plazo de ciento veinte dias a contar de la comunicacién judicial de la denuncia
dard cuenta a los denunciantes del resultado de estas investigaciones y pondrd en su conocimiento la
informacion recabada”.

20 Las actividades desplegadas constan en conferencias de prensa, concentraciones en la Plaza Libertad,
jornadas en el Dia del Nifo, campaias de adhesién a nivel nacional e internacional y coordinacién con las
Abuelas Plaza de Mayo, para promover se promovié la bisqueda. Como resultado de este trabajo, se logrd
ubicar y recuperar la identidad de la mayoria de los nifios y las nifias (Bucheli ef al., 2005)
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En el plano nacional, la derrota de 1989 implic6 que la mayoria de las
organizaciones de DDHH abandonaran los reclamos de justicia por casi una década
y centraran su accién en la busqueda de la “verdad” (Sempol, 2016). Esto se vio
reflejado en las lineas de trabajo, las demandas y la militancia de los organismos de
derechos humanos. En el caso de Familiares, la organizacion desplegd un cambio de
estrategia politica que apuntaba a la separacion de dos aspectos vinculados al
conocimiento de la verdad. Por un lado, lo que se denominé “verdad concreta”
(Bucheli et al., 2005, p. 85), sostenida en la razén humanitaria del paradero de sus
familiares desaparecidos. Y por otro, “la verdad histérica” (Bucheli et al., 2005, p.
85) que aludia a la dimension social y politica de la desaparicion como hecho historico
vinculado al autoritarismo. Serpaj, por ejemplo, abocé su trabajo a la educacién en

derechos humanos y comenz6 a publicar un informe anual de derechos humanos.

3. Romper el Silencio

Durante los afios 90, el surgimiento de nuevas organizaciones y movimientos
sociales, novedosas estrategias politicas de denuncia y visibilizacion, la coyuntura
politica nacional y los significativos sucesos regionales e internacionales vinculados
a los pasados violentos de las décadas de los 70 y 80, marcaron un nueva etapa en los
procesos de construccion de memoria en Uruguay. En este periodo comenzaron a
levantarse los cimientos de los discursos, las pricticas y los debates que caracterizan
las luchas memoriales en el pais hasta el momento actual, asi como las maneras de
gestion y condensacion en iniciativas publicas.

En las elecciones de 1994, sali6 electo por segunda vez Julio Maria Sanguinetti
(1995-2000), quien mantuvo inc6lume la version de la transicion modelo y de la Ley
de Caducidad como broche de oro (de Giorgi, 2013). Continué rehusando a reunirse
con los representantes de las organizaciones de los derechos humanos del pais,

incluyendo a Familiares, y tampoco respondi6 a sus demandas sobre el cumplimiento
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del articulo 4 de la Ley de Caducidad. No obstante, comenz0 a configurarse un nuevo
escenario en el que poco a poco el legado de la dictadura, las violaciones a los
derechos humanos y particularmente la cuestion de los desaparecidos comenzaron a
reinstalarse en la escena politica uruguaya. Aquellas memorias que hasta el momento
se constituian como ‘“‘subterraneas” (Pollak, 2006) iniciaron un proceso de
emergencia que las reposiciono en la vida politica del Uruguay, de 1a mano de nuevos
actores politicos y renovadas estrategias de militancia y visibilizacién. Uno de los
principales hitos de este periodo fue el “Llamado a la Primera marcha del silencio:
por verdad, memoria y nunca mas” (ver figura 1). En el vigésimo aniversario del
asesinato de Zelmar Michellini y Héctor Gutiérrez Ruiz en Buenos Aires, Familiares
junto a la familia Michellini convocaron a marchar en silencio por verdad, memoria
y nunca mas en homenaje a las victimas de la dictadura militar y en repudio a las
violaciones de los derechos humanos?!. La originaria Marcha del Silencio de 1996 se
convirtié en una multitudinaria procesion sin banderas ni emblemas politicos, donde
los caminantes portaban velas y en la que el silencio sostenido durante todo el
recorrido que unia la Plaza de los Desaparecidos y la Plaza Libertad fue quebrado con

el canto final del Himno Nacional?’. Ademds, logré reinsertar los temas de verdad y

21 Comunicado “Convocatoria ptblica de Madres y Familiares de Uruguayos Detenidos Desaparecidos y otras
organizaciones. Asunto: Llamado a la Primera marcha del silencio: “Por verdad, memoria y nunca mads
marchamos en silencio el dia 20 de mayo...”. 17/5/1996

22 La entonacién del Himno Nacional en la primera Marcha del Silencio asi como su continuidad hasta el dia
de hoy, merece que nos detengamos un momento. Desde el inicio de la dictadura, la izquierda uruguaya tanto
sus tendencias mds nacionalistas como los partidos internacionalistas, adoptaron su entonacién como una forma
de resistencia, en particular ciertas estrofas como “Tiranos Temblad” u “Orientales, la Patria o la tumba”. La
lucha contra el tirano y la entrega de la vida por un proyecto patritico eran retdricas de la izquierda setentista
de América Latina y de Uruguay. Sobre todo, en un contexto en el que el poder dictatorial intenté imponer una
antigua concepcion conservadora de la historia nacional y adecuarla a sus necesidades politicas, a través de un
“mondlogo autoritario” y dicotémico en el que se construia una idea de los “buenos uruguayos”, los verdaderos
seguidores del legado de los héroes patrios y los “malos uruguayos” que habian intentado extranjerizar la
Nacidn, y que por lo tanto quedaban “fuera de la patria” (Correa, 2018). De modo que, la izquierda comenzé a
disputar también los simbolos nacionales al proyecto dictatorial. Y esta tradicién nacional de entonar el Himno,
no solamente en actos patridticos, sino en las manifestaciones publicas, conmemoraciones, homenajes, etc. Por
ejemplo, en el homenaje que se realizé en 2019 a Eduardo Bleier, un militante comunista desaparecido en 1975,
en los dias posteriores a la identificacion de sus restos, la orquesta municipal interpreté el Himno Nacional. El
publico presente lo entoné entre ldgrimas, y con el puiio izquierdo levantado, como simbolo histérico de las
izquierdas. Asi, aquel homenaje que también tenfa mucho de funeral, transcurrié en una escenografia con
fuertes trazos de una estética comunista, en la que la hombres jovenes portaban las banderas del Partido
Comunista Uruguayo (PCU), manifestando el dolor de la despedida y con la rectitud corporal necesaria para
mantener en alto la bandera roja. Pero esa escenografia no se completé con las estrofas de la Internacional, sino
con las del Himno Nacional. Y este es el punto donde quiero detenerme, tanto en la Marcha del Silencio como
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memoria en el espacio publico, significando un cambio sustancial en aquel escenario
de olvido que habia caracterizado el periodo anterior, y se constituyé en una

ceremonia de reiteracion anual que cada vez resulta mas multitudinaria y se replica

en la mayoria de los departamentos del pais (Sosa, 2021).

FIGURA 1. oograﬁ’a izquierda: Marcha del Silencio, afio 2022. Autor: José Marfa Ciganda. Publicada en la
diaria el 21 de mayo de 2022. Fotograffa derecha: Primera marcha del Silencio, afio 1996. Autor: Daniel Stapff.
CDF. Imégenes del Silencio. 20 afios de marchas. / Marcha del silencio 2022.

El cambio discursivo, que a partir de 1996, se manifiesta en las demandas de
Familiares, donde la justicia dejé de encabezar el lema de la lucha formé parte de una
estrategia orientada a significar que no se estaba volviendo a pelear las batallas
aparentemente perdidas en el referéndum de 1989, sino a retomar la inolvidable
demanda inicial de las madres: “;donde estdn?”, notablemente mds conmovedora y
aceptable politicamente, ademds tenia un sustento legal, ya que se amparaba en el
articulo 4° de la Ley de Caducidad. En definitiva, de lo que se trataba era de “dar una
batalla ideoldgica que se ganaba en el terreno humanitario” (Bucheli et al., 2005,
p.84). El éxito de la Marcha del Silencio en la avenida principal 18 de Julio de
Montevideo como “performance” (Alonso, 2016) que logré conquistar la “escena”

(Alonso, 2016) politica para la reemergencia de las demandas que habian sido

en el homenaje de Bleier lo que podemos observar no es exclusivamente la continuidad de una tradicional
praxis de la izquierda uruguaya, sino también, la entonacién del Himno desde una de sus funciones elementales:
“experimentar la unisonalidad, la realizacion fisica de la comunidad imaginada en forma de eco” (Anderson,
1993, p. 204).
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silenciadas luego del referéndum, tenia una contracara: la centralizacion y
condensacion de las demandas por los derechos humanos en la figura de la
desapariciéon como Unico crimen vigente e irresoluto, que obliteraba la diversidad de
victimas y de violaciones cometidas por el Estado (Marchesi y Winn, 2014). Incluso
aquellos que anteriormente habian sido discutidos.

En este periodo se ensayaron novedosas formas de organizacién y nuevos
colectivos de victimas comenzaron a hacer publicas sus demandas y sus relatos. En
1996 se form6 H.I.J.O.S. por la Identidad y la Justicia, contra el Olvido y el Silencio
(H.I.J.O.S), una organizacién que nucleaba hijos e hijas de personas asesinadas,
desaparecidas, encarceladas y exiliadas. Este grupo introdujo un discurso y una
practica disruptiva y renovadora: los escraches como forma de denuncia publica
frente a los domicilios de civiles y militares implicados en crimenes contra los
derechos humanos. Su retérica de lucha incorporaba la dimension intergeneracional
y la reivindicaciéon de los militantes de los sesenta como luchadores sociales
comprometidos con la transformacién social y no como meros defensores de la
democracia. Ademds, buscaron ampliar los horizontes de las demandas y la
concepcion de la lucha por los derechos humanos, orientdndose a un activismo en
temas econdmicos y sociales y relativizando la significacion y el verdadero alcance
de la legalidad democratica al plantear insistentemente el déficit democrdatico y la
injusticia social existente (Sempol, 2016). Una de las principales diferencias que este
grupo tuvo con Familiares fue no excluir de sus demandas la pregunta por el
“,quién?”, es decir, por la responsabilidad de los represores y la exigencia de justicia
(Allier, 2010; Marchesi y Winn, 2014).

Cabe destacar, el cardcter internacional y transfronterizo de estas demandas y
de las formas de vehiculizacion adoptadas por las diferentes organizaciones.
Cuestiones tales como la busqueda de vias judiciales internacionales o los escraches

y “funas”?’, fueron mecanismos que se extendieron en la regién a raiz de la

23 “Funa” es el nombre con el cual en Chile denominan a las manifestaciones colectivas y publicas realizadas
en los domicilios de los civiles o militares identificados o denunciados como torturadores. Este método de
justicia popular, se emplea en Chile desde 1998, tras la detencién de Augusto Pinochet en Londres.
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imposibilidad de buscar justicia en los territorios nacionales (Lopez, 2014; Jelin,
2017).

Desde la publicacién del informe de Serpaj Uruguay Nunca Mads (1989), se
reconoce la prision politica como uno de los principales mecanismos represivos de la
dictadura, lo que consagraba a Uruguay como el pais con mayor nimero de detenidos
y detenidas por razones politicas por niimero de habitantes®*. La organizacién de estas
victimas demor?6 en llegar. Luego de la recuperacion democratica la mayoria de ex
presos y presas enfocaron sus preocupaciones en la reorganizacion de la vida: su
familia, sus profesiones o estudios y reinsertarse a la vida laboral. Tras afos de
silencio y de invisibilidad en la escena politica, a finales de los noventa comenzaron
a emerger organizaciones que nucleaban a las victimas de la prisién y la tortura
(Allier, 2010). Esto hizo que empezasen a nacer espacios de escucha para estos
testimonios. Uno de los més significativos fue el que se conformé en 1997 con un
grupo de mds de trescientas ex prisioneras politicas de diferentes partidos, que
comenzaron a trabajar en temas de género y memoria, cuyo fruto fue una serie de
libros: Memoria para armar (2001-2003). Por otra parte, en 1999 se form6 el Centro
de Relaciones y Soluciones Laborales (Crysol). Una de las principales iniciativas que
impulsé Crysol fue un subsidio estatal mensual para quienes se encontraban sin
trabajo y pensiones de jubilacion para quienes habian perdido sus trabajos en el sector
privado a raiz de la prisién. Asimismo se transformé en un espacio de contencidn,
apoyo y solidaridad para tramitar las secuelas que la violencia extrema habia impreso
sobre sus vidas (Allier, 2010).

Otra de las organizaciones que surgié en este periodo fue Familiares de
Asesinados por Razones Politicas, que nuclea a familiares de personas fallecidas por

la represion politica entre 1972 y 1985. Uno de los puntos centrales de sus reclamos

24 Como se aclara en el mismo informe, los datos que sustentan esta afirmacién surgen de las detenciones con
procesamiento de la Justicia Militar, pero el nimero detenciones sin procesamiento asciende al triple,
estimandose que fueron unas 25.000 las personas detenidas en forma clandestina o secreta en una amplia red
de centros clandestinos de detencidn y tortura (Serpaj, 1989). Hasta el momento no ha habido investigaciones
oficiales sobre las detenciones clandestinas, aunque si algunos trabajos que detallan los lugares en que fueron
secuestradas estas personas (Broquetas, 2009; Risso y Abrahan, 20018)
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fue la solicitud de ampliar la franja temporal en la que se enmarca la violencia estatal
de manera que se reconozcan los crimenes cometidos por el Estado previos a 1973.
En esta misma linea, el colectivo reivindica la figura del asesinato politico como parte
de los delitos cometidos en dictadura, ya que incluso en el seno de los organismos de
derechos humanos estas victimas quedaron invisibilizadas frente a la desaparicion, la
prisién y el exilio. Sus principales exigencias eran acceder a la verdad de las
circunstancias de muerte de sus familiares y que el Estado asuma su responsabilidad
a través del reconocimiento del terrorismo de Estado. Al igual que H.I.J.O.S, este
grupo no abandoné las demandas de justicia y resaltaron la importancia de reconocer

las trayectorias politicas de las victimas (Marchesi y Winn, 2014).

3.1. El caso Gelman

Maria Claudia Garcia Irueta de Gelman fue secuestrada el 24 de agosto de
1976, en Buenos Aires (Argentina) en el CCDyT Automotores Orletti. En ese
momento estaba cursando un embarazo a término. Posteriormente fue trasladada a
Montevideo y secuestrada en la sede del Servicio de Informacién de Defensa (SID%),
que también funcionaba como CCDyT. Poco tiempo después dio a luz en el Hospital
Militar de Montevideo y tanto ella como su bebé desaparecieron.

La bidsqueda de Maria Claudia y su hija, ambas desaparecidas en el marco del
Plan Céndor, que iniciaron sus abuelos Juan Gelman y Mara Lamadrid, fue un suceso
politico clave en este periodo por varias razones. Por un lado reforzo la reinstalacion
del tema de la desaparicion en Uruguay y de cierta manera hacia un llamado a la

responsabilidad politica del gobierno sobre esta deuda pendiente, ya que la solicitud

25 En febrero de 1965 el Consejo Nacional de Gobierno cre6 el SID, bajo la érbita del Ministerio de Defensa
Nacional. Esta agencia aplicé un sistema integrado de informacién e inteligencia que le permitié elaborar
distintas estrategias orientadas a la desarticulacion de las organizaciones politicas y sociales. Ademads de su rol
estratégico como agencia de Inteligencia, el SID también se constituyé como una agencia operativa, y en la
ciudad de Montevideo al menos cuatro CCDyT quedaron bajo su dependencia. En ellos tenia total autoridad y
autonomia, siendo el responsable de su funcionamiento asi como de las personas secuestradas. Uno de estos
lugares, La Mansién o La Casona, funcioné también como su sede principal, principalmente durante 1976. En
diciembre de ese mismo afio fueron evacuadas todas las personas alli secuestradas (Secretaria de Derechos
Humanos para el Pasado Reciente, 2019).
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de ayuda que Gelman y Lamadrid hicieron al presidente uruguayo fue respaldada por
mas de trescientas personas que firmaron el petitorio. A nivel internacional también
recibié apoyo de figuras emblematicas del arte y la politica, dada la trayectoria de
Juan Gelman como escritor y militante politico. La respuesta de Sanguinetti llegd
meses después (noviembre de 1996), para negar que la desaparicion de Maria Claudia
y su hija se hubieran producido en Uruguay, y acus6 a Gelman de haber armado una
campafia de desprestigio internacional en plena campaiia electoral. El dltimo afio de
mandato de Sanguinetti estuvo marcado por este debate publico y medidtico, que
acab¢ trasladdndose a las campanas electorales en las que los otros dos candidatos
(Jorge Batlle por el Partido Colorado y Tabaré Vazquez por el Frente Amplio)
tomaron el tema de la memoria y los derechos humanos como pieza fundamental
(Bucheli et al., 2005). Por otro lado, la denuncia reveld aspectos de coordinacién
internacional en el marco del Plan Céndor y visibilizé el rol que tuvo el SID en el
engranaje represivo a nivel nacional y regional, asi como el funcionamiento
clandestino de su sede para el secuestro de personas.

El afio 2000 Jorge Batlle asumi6é como presidente (2000 - 2005), luego de
vencer en segunda vuelta al Frente Amplio, que habia salido victorioso en la primera.
Desde su asuncion, Batlle mantuvo gestos simbolicos de acercamiento hacia
Familiares, y se comprometié a iniciar un didlogo para encontrar solucién a su
reclamo. A un mes de asumir el mando, se reunié con Gelman para informarle que su
nieta habia sido encontrada en Uruguay. Estos acontecimientos mostraron que por
primera vez existia cierta voluntad de cambio en el rumbo de las politicas de memoria
y derechos humanos (Marchesi y Winn, 2014).

Luego de algunas dificiles y negociadas reuniones entre el presidente, asesores
y representantes de Familiares, en agosto de 2000, se cred la Comision para la Paz
(COMIPAZ), cuyo cometido mas inmediato fue el de averiguar la situacion y el
destino de los desaparecidos durante el régimen de facto, mientras que en un sentido
mds amplio apuntaba a consolidar la pacificacion nacional (Bucheli et al., 2005). Sus

funciones se acotaban a recibir, clasificar y recopilar informacién, en ninguna de las
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partes del decreto se hablaba de investigacion o de justicia, pero si de memoria
histérica.

Pese a la importancia que tuvo esta comision para el reconocimiento de los
delitos cometidos por el Estado, las tareas de la COMIPAZ se restringieron a la
indagacion de la desaparicion forzada dentro del territorio uruguayo, excluyendo de
la investigacion todas las otras situaciones de muerte y violacion de derechos que
habian ocurrido durante la dictadura (Larrobla, 2013).

En el afio 2003 se publicé el informe final de la COMIPAZ, un texto
desprovisto de todo elemento interpretativo y de contextualizacién histérica. De todos
modos, intentaba la creacion de una narrativa oficial, una versiéon definitiva y
coherente sobre el pasado reciente, en la que los desaparecidos estaban muertos, y
que sus muertes no habian sucedido en el marco de una guerra sino por violaciones a
los derechos humanos (Allier, 2010). Esto tuvo un gran impacto en la agenda politica
y social al instalar un tema que habia sido explicitamente silenciado por los gobiernos
anteriores. La publicacion del informe y sus resultados fue interpretada de maneras
diferentes. El presidente intentd presentarlo como la manera de sellar la paz, ya que
su publicacién cerraba el proceso iniciado con la amnistia en 1985 (Curto, 2016). A
su vez, firm6 un decreto de punto final sostenido en el argumento de que las
conclusiones de la COMIPAZ habian finalizado lo dispuesto en el articulo 4 de la
Ley de Caducidad. Al contrario, Familiares concebia que el informe era un punto de
reinicio en el esclarecimiento de las violaciones de los derechos humanos. A pesar de
los magros resultados, fue recibido como un hecho histérico y algo disruptivo de la
actitud negacionista que el Estado uruguayo habia mantenido desde la recuperacion
democratica. El resto de organizaciones sociales vinculadas a lucha por los derechos
humanos como Serpaj, Amnistia Internacional y Familiares de Asesinados politicos
lanzaron, junto a la central de trabajadores (PIT-CNT), un comunicado que
denunciaba las dificultades que la comision habia tenido para obtener informacion,
frente a la falta de colaboracién de los sectores complices y responsables de los delitos

de la dictadura, y afirmaban que la respuesta a estas dificultades debia ser la justicia.
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Los sectores militares también reaccionaron frente al informe desempolvando viejas
denuncias sobre la violencia de la izquierda como causa de la dictadura (Marchesi y
Winn, 2014).

De acuerdo con Allier, la publicacién del informe de la COMIPAZ funcioné
como un “momento detonante de la memoria” (2010, p.215) del pasado reciente. Los
momentos detonantes son, segun la autora, acontecimientos o procesos histdricos en
los que se concentran las encrucijadas de la memoria y sirven de motivo para la
manifestacion de las representaciones del pasado de los diferentes grupos enfrentados
en las luchas memoriales. A pesar de las encrucijadas, lo que quedé claro es que el
informe se impuso como historia oficial. La desaparicion forzada y las violaciones a
los derechos humanos ya no podian negarse con facilidad. En la pugna ciclica entre
guerra y terrorismo de Estado parecia, al menos oficialmente, que prevalecia la
version de los organismos de derechos humanos (Allier, 2015; Larrobla, 2013).

Luego de la publicacion del informe de la COMIPAZ, los relatos de denuncia
comenzaron a tener un reconocimiento oficial que les otorgaba el estatus de verdad.
Por primera vez se estableci6 un espacio de didlogo institucional entre actores que
disputaban distintas interpretaciones del pasado, lo que permiti6 legitimar un discurso
que hasta ese momento podia considerarse marginal (Winn, 2014). La intencién del
gobierno de sellar el pasado y poner punto final no fue posible, ya que los diferentes
grupos y actores que se disputaban el campo de interpretaciones del pasado reciente
abrieron un debate que atn continda librandose. Y atin mds importante, posibilitaron
la extension de este relato a sectores de la sociedad que habian permanecido distantes
de ese pasado (Larrobla, 2013).

En materia de Justicia el gobierno de Jorge Batlle no presenté diferencias
significativas en relacion a los anteriores mandatos. La Ley de Caducidad continuaba
bloqueando la busqueda de justicia, y la falta de reformas en el sistema judicial
después de la transicion democratica reforzo esta situacion, al boicotear los intentos
de avanzar en la investigacion de las atrocidades de las dictaduras (Lessa, 2016). Sin

embargo, la justicia internacional continuaba siendo una via alternativa para sortear

56



la impunidad de la justicia nacional. Sobre finales de los noventa y principios del
nuevo siglo a nivel regional e internacional, principalmente en paises europeos,
comenzaron a sucederse varios juicios contra militares latinoamericanos por su
responsabilidad en el Plan Céndor (Chargoiia, 2011). En este nuevo escenario
judicial, y especialmente tras el arresto del dictador chileno Augusto Pinochet, por su
significado politico y medidtico, se reactivo en Uruguay el debate sobre la demanda
de justicia, auspiciado por un contexto nacional en el que los nuevos actores politicos
y colectivos de victimas encontraron eco para sus demandas de justicia. La primera
herida a la ley de impunidad fue en el afio 2000, cuando por la via de la justicia penal
se ordend una investigacion por la desaparicion de Elena Quinteros, argumentando
que la Ley de Caducidad no era aplicable a los civiles. Asi se obtuvo el primer
procesamiento por crimenes de la dictadura contra el ex canciller de la dictadura Juan
Carlos Blanco (Lessa, 2016).

A modo de sintesis, resulta importante sefialar que en los afios ochenta y
noventa los procesos de transicién en los diversos paises de la regién estuvieron
interrelacionados, con didlogos e intercambios permanentes entre estrategas politicos,
analistas y activistas. En particular, en la década de los noventa en Argentina y en
Uruguay, tras los embates que significaron los indultos y el resultado del plebiscito,
el movimiento de derechos humanos continué con sus denuncias y demandas de
justicia en el plano internacional (Jelin, 2017). Esta década fue testigo del surgimiento
de una nueva generacion joven con la entrada en escena de las organizaciones de hijos
e hijas desaparecidos y otras victimas de la represion (Sempol, 2016). La presencia
de multiples actores sociales que reclamaban justicia, reconocimiento y accidn estatal
desafiaban los intentos de presentar la “normalidad neoliberal” (Jelin, 2017, p.39).
Por otro lado, la intensificacion de las presiones judiciales internacionales sobre las
responsabilidades militares en la violacién a los derechos humanos, facilitaron la
actualidad politica del pasado dictatorial, ganando nuevos espacios de visibilidad

publica. En este escenario el Estado comenzé a delinear politicas que fueron el
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resultado de las demandas y la accidn colectiva llevada adelante por el movimiento

de derechos humanos.

3.2. La inscripcion de la memoria en el espacio urbano

Desde las transiciones democraticas o el fin de los conflictos armados, los
actores sociales que han asumido la construccion de la memoria colectiva sobre estos
pasados violentos han adoptado variadas estrategias y frentes de acciéon. En estos
complejos procesos de memorializacién (Schindel, 2009), los actores y grupos que
participan, esto es, activistas, organizaciones de derechos humanos, movimientos
sociales, gobiernos y la sociedad en su conjunto, han encontrado en el espacio, las
practicas del espacio y las narrativas espaciales las herramientas centrales para
posicionarse en la construccion del paradigma del Nunca Madas (Gonzilez y
Salamanca, 2019). En el caso de Uruguay, la dictadura habia presentado una especial
preocupacion por la transformacién del paisaje urbano, a través de una perspectiva
memorialistica centrada principalmente en dos momentos histéricos: el proceso
independentista y la lucha contra la subversion®°. Asi, buscé imponer por medio del
control de la escena publica su idea de la construcciéon de un “Nuevo Uruguay”
(Hojman, 2018, p. 91). Sin embargo luego de la recuperacion democrdtica, el Estado
presenté una timida actitud respecto de la memoria histérica (Marchesi y Winn,
2014).

La gran mayoria de las iniciativas de espacializacién®’ de la memoria fueron

lideradas y llevadas a cabo por los activistas de derechos humanos, victimas,

26 El impulso monumentalistico, escultérico e iconografico impulsado por la dictadura cubri6 todo el territorio
nacional, pero las expresiones mds notorias de este impulso fueron el Mausoleo de la Plaza Independencia y el
Monumento a la Bandera en la Plaza de la Nacionalidad Oriental (Hojman, 2018).

27 Retomando los postulados de Edward Soja (1985), la nocién de espacializacién corresponde a la asociacion
entre la temporalizacién y la espacializacién préctica. La espacializaciéon seria la forma con que esa
temporalizacién prictica se da sobre un espacio ya constituido, para convertirlo en otro espacio. Asi, la
espacializacion de la memoria puede pensarse como “el proceso por el cual el espacio cobra significacién a
partir de las activaciones (seleccionadas) de sentidos del pasado” (Fabri, 2016, pp. 57-58). La espacializacion
de la memoria activa un devenir propio, conecta espacio y tiempo con practica memorial, y como cualquier otra
préctica social esta ultima produce efectos, modifica representaciones, inviste espacios materiales, simboliza
espacios sociales e institucionales (Fabri, 2016).

58



familiares y sindicatos, que encontraron en los gobiernos departamentales y locales
apoyos politicos e institucionales para concretar estos proyectos. El principal ejemplo
es el del Memorial de los Detenidos Desaparecidos, inaugurado en 2001 en el Parque
Vaz Ferreira del Cerro de Montevideo, cuya construccion fue promovida por
Familiares y una Comision Nacional integrada por mds de treinta ciudadanos. Esta
iniciativa conté con el apoyo de la Intendencia y la Junta Departamental de
Montevideo y su financiacion fue a través de donaciones. A partir de la década del
noventa, de la mano del primer gobierno departamental que asumi6 el Frente Amplio
(FA), los cambios en el nomenclator y la inauguracién de espacios publicos fueron
otras de las vias de inscripcion de la memoria sobre el terrorismo de Estado, el
homenaje a las victimas y la defensa de la democracia. Estas propuestas fueron
impulsadas tanto por los diferentes dmbitos de gestion del gobierno departamental
como por los habitantes de la ciudad organizados en diferentes colectivos, de modo
que funcionaron como un punto de cruce entre las iniciativas oficiales y los impulsos
locales o barriales (Broquetas, 2008).

A diferencia de lo que habia ocurrido con las Comisiones de verdad en
Argentina y en Chile, en Uruguay la red de lugares (establecimientos y predios
militares, inmuebles particulares, edificios e inmuebles de propiedad estatal, etc.)
utilizados para el secuestro y la detencién clandestina no fueron reconocidas
oficialmente. Varios de sus nodos permanecieron bajo jurisdicciéon militar o policial,
otros fueron reconvertidos en establecimientos penitenciarios, demolidos o
simplemente invisibilizados. Las historias de secuestro y tortura que estos lugares
atestiguaban permanecieron cerradas en ciertos circulos. Estos espacios no fueron
integrados en las narrativas espaciales construidas en torno a la dictadura militar que
se iniciaron en la década del 2000. Algunos de los espacios represivos fueron

reutilizados como centros de reclusion en democracia, otros fueron reconvertidos en
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museos, centros comerciales?® o estadios, y en el caso de establecimientos militares
o policiales, continuaron su normal funcionamiento (Risso y Abrahan, 2018).

La arquitectura represiva de la dictadura se mantuvo intacta, el mapa de la
violencia dictatorial (legal y clandestina) fue delineado mediante una légica de
ocultamiento, borramiento y normalizacion de la funcion represiva. Mientras en
Argentina y Chile, desde finales de los noventa, se venia produciendo un proceso de
marcacion y refuncionalizacion de los espacios represivos de la dictadura en Sitios
de Memoria (Guglielmucci y Lépez, 2019), en Uruguay se constituyeron como
“lugares de amnesia” (Allier, 2008, p.65). En sintesis, el Estado uruguayo tuvo una
memorializacion minima que fue compensada, en parte, por las administraciones
departamentales y municipales, que, desde el afio 2000, acompafaron las iniciativas
promovidas por victimas, familiares, ex-presos y presas politicas, sindicatos y
organizaciones sociales (Marin y Cordo, 2015). Estas iniciativas buscaban dejar
huella sobre el pasado dictatorial a partir de la creacidon de soportes materiales
conmemorativos en un paisaje urbano que habia neutralizado la estructura edilicia

represiva de la dictadura. Al respecto José Rilla (2013, p.18) sefiala:

La ciudad, Montevideo en este caso, es un espacio de transparencia
donde observar estos conflictos y despliegues entre memoria y patrimonio,
entre testimonio e historiografia, entre conmemoracion y olvido. Habré de
fijar la atencién en la institucion de sitios de memoria signados por la
ambigiiedad, la equivocidad, el desvanecimiento. No se trata de una revision

28 En 1994, la prisién de Punta Carretas, una de las principales cédrceles de prisioneros politicos, fue
transformada en centro comercial. El Punta Carretas Shopping conserva la fachada original de la prisién, pero
las 384 celdas se transformaron en unos 170 locales comerciales. Como sefiala Hugo Achugar (2004), Punta
Carretas se configuré como un espacio donde la memoria ha sido demolida parcialmente, un escenario donde
la historia ha sido borrada de un modo eficiente y favorable a los designios del discurso hegeménico. Cabe
sefialar que con la Ley de Sitios de Memoria se ha colocado un memorial en una de las entradas del Shopping,
a partir de la peticion por parte de ex presos politicos y familiares de declarar este lugar como Sitio de Memoria.
La cércel de Miguelete corri6 similar suerte El establecimiento penitenciario inaugurado en 1890 en el barrio
de la Aguada, sobre finales de la década de 1960 se convirtié en lugar de reclusién de militantes del MLN —
Tupamaros que, a partir de 1969, fueron trasladados mayoritariamente al Penal de Punta Carretas. A fines de
la década del 90 se convirtié en un centro de capacitacion del Ministerio de Transporte y, ademds, albergaba la
sede del nuevo Centro de Disefio Industrial, que para ese entonces dependia del gobierno de Italia. En 2010 se
convirtié en el Espacio de Arte Contemporaneo (EAC) y hacia fines de 2019 fue instalado en el mismo predio
el Museo de Ciencias Naturales. Ademads de la 16gica de borramiento de las huellas de la represion, hay que
enmarcar ambos movimientos de transformacion dentro de 16gica urbana de expulsion hacia la periferia de las
cérceles ubicadas en las zonas céntricas de la ciudad.
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exhaustiva, y aun asi la dispersién de ejemplos que remiten al conjunto
huellas/espacios es pronunciada y reviste gran interés analitico: borramiento
de huellas e instauracion, en su lugar, de espacios con otro significado;
aprovechamiento de huellas como punto de partida hacia otro sentido;
olvido de huellas, dejadez, superposiciones y relativizaciones; implantacion
de huellas, museizacion, estetizacion. Finalmente, ereccion de memorial con
pretension de monumento.

Sin embargo desde 2002 una experiencia en torno Establecimiento Militar de
Reclusiéon (EMR) N° 2, donde funcioné el penal politico para mujeres desde 1973 a
1985, intentd torcer la 16gica dominante, cuando diferentes colectivos del barrio de
Punta de Rieles junto a un colectivo de ex presas politicas bajo la consigna “Punta de
Rieles: lugar de resistencia” fueron consolidando un espacio de trabajo al que
denominaron “Memorias para la paz”. Entre sus objetivos se encontraba lograr
cambios en la nomenclatura de la zona, crear un espacio publico de recreacion y
recordacion de la lucha y la resistencia de las mujeres detenidas durante la dictadura,
promover la transformacion del ex penal en un Museo para la Paz y realizar una
publicacién que recogiera las memorias barriales en tiempos de funcionamiento del
penal (Marin, 2016a). De estas iniciativas pudieron concretarse, casi 10 afios mas
tarde, la publicacién del libro Memorias para la Paz (2004) y la construccion de la
Plaza Museo y Memoria. El proyecto de transformacién del ex penal de mujeres en
un Museo para la Paz no fue posible, ya que en diciembre de 2010 el predio habia
pasado a manos de del Ministerio del Interior para reabrir un establecimiento

penitenciario 2° (Marin, 2016a).

29 Cabe sefialar que la presentacién medidtica de la reapertura de la carcel de Punta de Rieles en 2010, esta vez
para presos comunes, la dibujaba como una de las més “avanzadas” del pafs, sin problemas de hacinamiento,
con proyectos de huerta, biblioteca, zonas de deportes, etc. Como veremos mds adelante, la carcel que se
instalaria en La Tablada también era presentada en el marco de la humanizacion de las cérceles, un proyecto
politico encarnado por el Frente Amplio, que sin embargo, no ponia en cuestién el pasado de esos lugares.
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4. La esperanza progresista

En 2005 Tabaré Vazquez asumio la presidencia. Luego de 20 afios de
gobiernos blancos y colorados por primera vez llegaba al gobierno una coalicion de
centro-izquierda y progresista (Encuentro Progresista - Frente Amplio (FA) - Nueva
Mayoria). El primer gobierno frenteamplista, principal bastion de la resistencia a la
dictadura, abrigaba las promesas de una cambio de orientacién en materia de
politicas de memoria y derechos humanos. Aunque algunos de los sectores que més
esperanzas depositaban en el nuevo gobierno se encontraron con una respuesta
politica més limitada de lo deseado (Laucero, 2016), el gobierno frenteamplista
marcé un cambio en la manera en que el Estado habia concebido los aspectos
vinculados a la biisqueda de verdad. Implement6 diferentes medidas orientadas a
identificar el destino de los desaparecidos, proponer una interpretacion mas flexible
de la Ley de Caducidad y generar una conciencia publica acerca de las violaciones
de los derechos humanos cometidas en dictadura (Marchesi y Winn, 2014). Si los
primeros gobiernos democraticos se caracterizaron por la construccion de paz a
través del olvido o el perdon, Tabaré Vazquez estructurd esa busqueda de paz a
través de elucidacion del pasado y la bisqueda de justicia dentro del marco de la
Ley de Caducidad, lo que haria posible la reconciliacién entre todos los uruguayos,
para vivir en paz en el presente y evitar la reproduccion de los hechos del pasado
(Allier, 2010).

Pocos meses después de asumir su mandato (2005-2010), se cre6 mediante
un convenio con la Universidad de la Republica (UdelaR) un entramado
institucional para llevar a cabo las investigaciones sobre los casos de desaparicion
forzada, lo que supuso la creacion de dos equipos: uno de investigacion
antropolégica forense y arqueoldgica (Grupo de Investigacion en Antropologia
Forense, GIAF) y otro de investigacion histdrica. Para el desarrollo de los trabajos

se cred una Secretaria de Seguimiento de la Comisién para la Paz (SSCP). Los
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coordinadores de ambos equipos universitarios y un representante de Familiares
comenzaron a formar parte de la SSCP a partir de 2007 (Marin, 2016b).

A partir de 2005 los equipos de investigacién comenzaron a tener acceso a
espacios y archivos bajo tutela militar. El ingreso y las excavaciones en predios
militares en busqueda de restos humanos dieron como resultado el hallazgo de los
primeros cuerpos y la identificacion de los restos de los detenidos desaparecidos
Fernando Miranda y Ubagesner Chaves Sosa. Seis afios mds tarde fue hallado el
cuerpo de Julio Castro, en 2012 la osamenta de Ricardo Blanco y en 2019 Eduardo
Bleier, el dltimo hallazgo hasta el momento (Lépez Mazz, 2006; 2012; Lusiardo,
2015; INDDHH, 2020). La buisqueda y aparicion de restos marcaba una diferencia
sustancial respecto a los gobiernos anteriores en relacion al cumplimiento del
articulo 4 de la Ley de Caducidad. No solamente permitié6 comprobar la aplicacion
de torturas y de ejecucion por armas de fuego, sino también reconocer estrategias,
repetidas en diversos paises del Cono Sur, de ocultamiento y destruccion de las
huellas de la represion. Y por otro lado, el trabajo arqueoldgico colaboré en crear
las condiciones para el ejercicio de la justicia (Lopez Mazz, 2017).

La investigacién histérica encargada al equipo universitario tenia como
cometido avanzar en la linea que habia iniciado la COMIPAZ sobre la desaparicion
forzada. Sin embargo el trabajo de este equipo ademds de arrojar resultados en este
sentido, aport6 mayor densidad histérica para entender los operativos
implementados por las fuerzas represivas (agencias involucradas, descripcion de
operativos, lugares de detencion, etc.). El informe final fue publicado en cinco
densos volumenes de acceso libre y publico (Rico, 2007). En 2013, bajo la
presidencia de José Mujica, la Secretaria de Seguimiento pas6é a denominarse
Secretaria de Derechos Humanos para el Pasado Reciente (SDH), y a estar integrada
por un coordinador ejecutivo designado por el Presidente de la Republica. La SDH
pasé a estar dirigida por Graciela Jorge, ex presa politica y ex integrante de la
guerrilla. MLN-Tupamaros, junto un representante del Ministerio Fiscal (Ariel

Cancela), los dos coordinadores de los equipos universitarios, el representante de
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Familiares (Eduardo Pirotto) y se incorpord un tercer equipo universitario de
archivologia (Marin, 2016b)

Las investigaciones iniciadas en 2005 se enmarcaron en el cumplimiento del
cuarto articulo de la Ley de Caducidad, motivo por el cual, a pesar de los
significativos avances en términos histéricos, politicos y judiciales, se
circunscribieron a la investigacion de la desaparicion forzada. El desarrollo de la
antropologia forense se centré exclusivamente en la localizacién y excavacion de
fosas clandestinas, y las investigaciones histéricas también se estructuraron en torno
a los casos de desaparicion, dejando sin investigar el resto de delitos de lesa
humanidad. Esto se tradujo en que una significativa cantidad de testimonios, lugares
y eventos quedasen sin indagar, como por ejemplo la gran cantidad de lugares que
funcionaron como CCDyT en los que fueron secuestradas y torturadas cientos de
personas, pero a los que no se les asocia ningtn caso de desapariciéon (Marin et al.,
2022).

La etapa inaugurada con el gobierno frenteamplista también estuvo marcada
por las medidas reparatorias. Una de las primeras, en enero de 2006, fue la Ley
17.949%° de funcionarios militares, que recupera los derechos jubilatorios y
pensionarios para los militares de las tres fuerzas destituidos entre junio de 1968 y
febrero de 1985. Ese mismo afio, mediante la Ley 18.0333!, se reconoci6 el tiempo
de caida laboral con fines jubilatorios, a quienes por razones politicas, ideoldgicas
o gremiales hubieran tenido que abandonar su trabajo o el pais, hubieran sido
detenidos o en estado de clandestinidad entre el 9 de febrero de 1973 y 28 de febrero
de 1982. En 2008 se cred se cred el Archivo Nacional de la Memoria (Ley
18.435%?), con el objetivo de promover el derecho individual y colectivo a la verdad,

a la memoria y al acceso a la informacién publica sobre las violaciones a los

30 Uruguay. (2006, octubre 19). Ley n° 17949: Ley de Funcionarios Militares. Disponible en:
https://www.impo.com.uy/bases/leyes/17949-2006.

31 Uruguay. (2003, octubre 19) Ley n° 18033: Ley de Seguridad social. Empleados privados. Destituidos.
Beneficio de la pensidn especial reparatoria. Disponible en: https://www.impo.com.uy/bases/leyes/18033-2006
32 Uruguay. (2008, diciembre 30). Ley n° 1843: Ley de Creacién del Archivo Nacional De La Memoria.
Disponible en: https://www.impo.com.uy/bases/leyes/18435-2008.
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derechos humanos por parte del Estado, ocurridas entre el 9 de febrero de 1973 y el
1° de marzo de 1985. Sin duda, la medida mas emblematica del periodo fue la Ley
18.596% de reconocimiento y reparacion a las victimas, sancionada en septiembre
de 2009. Algunos de los elementos claves de esta normativa fueron, en primer lugar,
el reconocimiento de la responsabilidad del Estado en la ejecucion de multiples
delitos de lesa humanidad como son la desaparicion forzada, la prision sin
intervencion del Poder judicial, los homicidios politicos y el exilio, entre otros. En
segundo lugar, establece una temporalidad en la que se reconoce el periodo previo
(1968 - 1973) al golpe de Estado, caracterizado por un alto nivel de conflictividad
social, crisis econdmica y una significativa escalada represiva, que implicé la
integracion de delitos y victimas que anteriormente no habian sido reconocidas. En
tercer lugar, ademds del reconocimiento a las victimas la ley prevé efectivizar la
reparacién con medidas de restitucion, indemnizacidn, rehabilitacion, satisfacciéon
y garantias de no repeticién. Por ultimo, en los articulos 7 y 8 el Estado se
compromete a promover acciones materiales o simbdlicas de reparaciéon moral con
el fin de restablecer la dignidad de las victimas y establecer la responsabilidad del
Estado. Asi, en todos los sitios piblicos donde notoriamente se identifique que se
hayan producido violaciones a los derechos humanos referidas en la ley, el Estado
colocaria en su exterior placas o expresiones materiales simbdlicas recordatorias de
dichos hechos. Ambos articulos marcan un primer encuadre legal para la marcacion
de los espacios represivos de la dictadura, si bien hasta ese entonces no se hablaba
de Sitios de Memoria, ni se mencionan de forma especifica los centros (clandestinos
0 no) de represion y tortura, estas primeras sefializaciones constituyeron un primer
marco de accion hacia la “territorializacién de la memoria” (Marin y Cordo, 2015;

Marin, 2017). Fue recién en 2014 que la Comisién Especial de Reparacién* colocé

33 Uruguay. (2010, octubre 19). Ley n° 18596: Ley de Reparacién a las victimas de la actuacién ilegitima del
estado en el periodo comprendido entre el 13 de junio de 1968 y el 28 de febrero de 1985. Disponible en:
https://www.impo.com.uy/bases/leyes/18596-2009.

34 Esta Comisién fue creada por la Ley N° 18.596 de “Reparacion a las victimas de la actuacion ilegitima del
Estado en el periodo comprendido entre el 13 de junio de 1968 y el 28 de febrero de 1985”. Su funcién es
recibir y resolver las solicitudes de amparo establecidas en la ley asi como otorgar los beneficios respectivos.
Se constituyé en enero de 2010 y fue integrada por cinco miembros: un representante del Ministerio de
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la primera placa, aumentando significativamente la cantidad a finales de 2015
(Laucero, 2016). Podemos atrevernos a decir que esto tltimo es resultado del propio
proceso de maduracion del debate y el cuestionamiento alrededor de las huellas
materiales de la dictadura.

La colocacion de placas como politicas reparatorias fue probablemente una
de las medidas menos cuestionada y apoyada por el Estado (Laucero, 2016; Marin,
2016a). Pero estas “marcas-monumento” (Marin, 2016a, pp.12-14) no solo
constituyen un anclaje de la memoria sino que, por el contrario, pueden propiciar
lecturas ambiguas y/o contradictorias sobre los hechos que se quieren rememorar.
Ademas, con la descontextualizacion de los procesos sociales, historicos y politicos
que las producen, el paso del tiempo y la falta de activacion, corren el riesgo de
transformarse en un elemento camuflado en el paisaje urbano idéntico a cualquier
otro tipo de monumento de la ciudad. Paradéjicamente en muchas ocasiones son
vandalizadas por parte de grupos negacionistas del terrorismo de Estado o
defensores de las Fuerzas Armadas quienes, contra sus mismos intereses, terminan
activando el valor conmemorativo de la marca.

Como ya se ha mencionado los gobiernos departamentales, principalmente
la Intendencia de Montevideo (IM), han sido los mejores socios que las
organizaciones sociales y de derechos humanos han encontrado frente a la timida
actitud memorialistica del Estado uruguayo. A principios de siglo, el Memorial en
Recordacion de los Detenidos Desaparecidos fue un simbolo de dicha articulacidn,
y en la segunda mitad de la década del 2000 este rol fue ocupado por el Centro
Cultural Museo de la Memoria (MUME). Ambas iniciativas son categorizadas por
José Rilla (2013), muy acertadamente, como “netas instauraciones” (Rilla, 2013,
p-29). Es decir, son creaciones o recreaciones de un espacio o lugar con propdsitos
expresamente memorialisticos, una intervencidon publica estatal destinada a

rememorar o movilizar a partir del lenguaje simbdlico o de la implantaciéon e

Educacién y Cultura, un representante del Ministerio de Economia y Finanzas y uno del Ministerio de Salud
Piblica. Y dos representantes de las organizaciones de victimas: uno por Familiares y otro por la Asociacién
de Ex Presos y presas politicas Crysol.
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interpretacion de huellas o restos originados en otro lugar. En un contexto de
impensable resignificacion de los lugares donde esas huellas o restos fueron
producidas, las “instauraciones” apoyadas, promovidas y/o financiadas por los
gobiernos municipales fueron los canales por donde se vehiculizaron las memorias
del pasado reciente.

En la fundacion del MUME participaron varias organizaciones sociales y de
derechos humanos nucleadas en la Asociacion de Amigos y Amigas del MUME
(AAMUME)® y la IM. Esta asociacién participa en la elaboracién de los
lineamientos y orientaciones del museo asi como en la elaboracién del presupuesto.
El museo se encuentra localizado en las afueras de Montevideo, en lo que durante
el siglo XIX fue la casa-quinta del dictador Maximo Santos. A pesar de la singular
constelacién temporal que esto produce, el periodo de la casa-quinta no se encuentra
tematizado dentro de la linea museografica del MUME, como tampoco son
sefalizadas las celdas de castigo que el propio dictador tenia en ese lugar (Draper,
2011). Otra de las incongruencias sefialada por varios autores es el modo
fragmentario en que se exhibe el universo de la cércel politica de la dictadura,
mostrando de una forma sumamente abarcativa los penales masculinos y casi
invisibilizando los penales para mujeres y los centros para menores. Del mismo
modo, se establece un paréntesis histdrico para el funcionamiento de estos penales,
sin dar cuenta de sus contextos de creacién ni de su presente como cdrceles para
presos comunes (Draper, 2011; Sosa, 2016). Por otro lado, el guién del museo no
incluye la red de lugares que conformaban el circuito represivo por el que
transitaron las personas antes de ser detenidas en los penales. La omision de los

CCDyT en los que fueron secuestradas muchas de las victimas, resulta mas

35 Madres y Familiares de Uruguayos Detenidos Desaparecidos, Crysol — Asociacién de ex presos y presas
politicas; Comisién de Familiares de Asesinados Politicos; Memoria de la Resistencia 1973 — 1985, Taller
Vivencias — ex presas politicas; Asociacién de Funcionarios de la Universidad del Trabajo (AFUTU); Plenario
Intersindical de Trabajadores — Convencién Nacional de Trabajadores (PIT — CNT); Facultad de Humanidades
y Ciencias de la Educacién de la Universidad de la Republica, Consejo de Educacion Técnica del Uruguay -
Universidad del Trabajo del Uruguay; Servicio Paz y Justicia (SERPAJ); Servicio de Rehabilitacion Social
(SERSOC); Servicio Ecuménico por la Dignidad Humana (SEDHU).
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incongruente si tenemos en cuenta que fue el MUME uno de los principales
promotores del debate por la recuperacion de estos espacios.

Otra de las experiencias que aparece como antecedente en el camino hacia
la territorializacion de la memoria en Uruguay, fue el proyecto “Marcas de la
Resistencia”. Esta iniciativa fue impulsada por la Asociacion Memorias de la
Resistencia 1973-1985, creada en 2005 con el objetivo de trabajar en la
recuperacion de la memoria del pasado reciente y la resistencia a la dictadura
civico-militar. El proyecto se orienta hacia la intervencidn en el espacio publico de
elementos simbolicos representativos de lugares y eventos vinculados a la
resistencia a la dictadura militar. Para ello se disefid6 un modelo de marcas que
operan a modo de sistema y estdn compuestas por: una placa circular de piedra
grabada en el piso, con los datos que identifican y caracterizan ese lugar o evento
de la resistencia, y bancos de hormigén pre moldeados agrupados en cantidad y
disposicion variada (Instituto de Disefio, 2006) (ver figura 2). Para su
implementacion, la Asociacion Memorias de la Resistencia conté con el apoyo del
Instituto de Disefio de la Facultad de Arquitectura de la UdelaR, el Instituto Cuesta
Duarte del Plenario Intersindical de Trabajadores-Convencién Nacional de
Trabajadores (PIT-CNT) y del Ministerio de Transporte y Obras Publicas (MTOP)
(Broquetas, 2008; Marin, 2016). Entre los lugares elegidos para la instalacion de
las marcas nos encontramos con sedes de sindicatos, fabricas, lugares donde se
cometieron asesinatos, penales, avenidas que albergaron manifestaciones
emblemdticas en defensa de la democracia y lugares que funcionaron como
CCDyT. El convenio colectivo entre la IM, el MTOP, el Instituto Cuesta Duarte y
la Asociacion se firmé en el afio 2013 (Sosa, 2016) y hasta el momento fueron

colocadas 29 marcas?*.

36 Entre los lugares elegidos se encuentran: el Penal de Punta de Rieles, el Batallén de Infanteria N° 13, 1a sedes
del sindicato de trabajadores metalirgicos (UNTMRA), de construcciéon (SUNCA) y de la Ex-federacion de
Obreros de la Industria del Vidrio, la fabrica de neumaticos (FUNSA), el cruce de la Avenida 18 de Julio y Rio
Negro, la Iglesia Tierra Santa, el Obelisco de los Constituyentes de 1830, la casa de Punta Gorda donde
funciond el CCDyT conocido como Infierno Chico, el apartamento de la calle Mariano Soler en que fueron
asesinadas Diana Maidanick, Laura Raggio y Silvia Reyes, el Teatro El Galpdn, la Cinemateca Uruguaya, CX
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FIGURA 2. Imagen izquierda: isotipo - médulo marca. Fuente: Proyecto Marcas de la Memoria. Imagen 2:
Marca de la Memoria. Fotografia derecha: Marcas de la memoria “Centro padres conventuales”: centro de
solidaridad y lugar de encuentro de opositores a la dictadura civico militar. Calle Canelones esquina Gutiérrez
Ruiz (Montevideo). Fecha: febrero de 2023. Autora: Martina Eva Garcia.

Como sefiala Ana Maria Sosa (2016), en las diversas invitaciones que se han
realizado en su genuina pretension por marcar episodios y lugares de esa memoria
de la resistencia a la dictadura, parece no haber ninguna referencia acerca de las
otras memorias vinculadas a otros acontecimientos y otros tiempos histéricos que
pudieran haber ocurrido en esos lugares, quedando de este modo silenciadas o al
menos no explicitadas a partir de esa intervencion. En este sentido, es interesante
reflexionar acerca de cémo este tipo de operaciones temporales puede producir la
anulacién de las transformaciones y trayectorias de las agencias y préicticas politicas
de los mismos actores que construyeron y participaron en el proyecto de las marcas.
Es decir, los actores sociales y politicos involucrados en esta iniciativa también
fueron protagonistas y parte integrante de las resistencias experimentadas desde
1985 en adelante, por ejemplo la resistencia al modelo neoliberal, particularmente
las privatizaciones durante la década de 1990 y principios del 2000%” (Moreira,

2009; Castro, Elizalde, Menéndez, y Sosa, 2015).

30-La Radio, y el Estadio Luis Franzini. http://www.memoria.org.uy/marcas_2013.html#27(consultada el 28
de julio de 2022).

37 Entre 1989 y 2003 se iniciaron los procesos de recoleccién de firmas para quince consultas populares, de las
cuales seis resultaron triunfantes. El mas relevante fue el referéndum llevado de 1992 para contrarrestar una de
las principales leyes privatizacién (total o parcial) de las empresas publicas del gobierno de Luis Alberto
Lacalle, o el amplio respaldo ciudadano que se logré al someter a referéndum la intencién gubernamental de
privatizar los servicios de agua (Moreira, 2009).
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Para el caso argentino, especificamente el caso portefio, Ana Guglielmucci
(2013) en su libro La consagracion de la memoria describe el proceso de trabajo
conjunto entre los militantes de derechos humanos y los legisladores calificados
como “comprometidos con la lucha de los organismos” (p.139), como un modelo
de participacion mixta o gestion compartida entre las agencias gubernamentales y
la sociedad civil. En este proceso definido por la autora como “institucionalizacion
de la memoria”, numerosos integrantes de los organismos se incorporaron a la
nueva estructura politico administrativa del gobierno de la ciudad. El ejemplo
analizado por Guglielmucci abre ciertos interrogantes acerca del modelo de trabajo
desarrollado en este lado del Rio de la Plata. Para el caso montevideano
encontramos que el gobierno departamental recogié e implementd la mayor parte
de las demandas del movimiento de derechos humanos. La creacion del MUME, la
construccion del Memorial de los Desaparecidos y las Marcas de la Resistencia son
los ejemplos mas emblemadticos. Para el caso del museo, si nos encontramos con un
formato de gestion compartida entre la sociedad civil (Asociacién de Amigos y
Amigas del MUME) y el gobierno departamental. Sin embargo, las iniciativas de
marcaciéon espacial y memoriales, ya sea el Memorial, las marcas o el
nombramiento de calles, se materializaron a través de un tipo de vinculo que se
restringio al apoyo institucional, pero ambas esferas permanecieron separadas. Asi,
la sociedad civil se mantuvo (y se mantiene) cumpliendo el rol de proponentes,
marcando las directrices principales de contenido y ubicacién, mientras que el
gobierno cumplid (y cumple) dos funciones: la de ejecutar e institucionalizar la
propuesta. En este sentido, creo que es importante distinguir ambos modelos de
trabajo y diferenciar la idea de proceso de “institucionalizacion de la memoria”, de

aquellas acciones orientadas a institucionalizar una propuesta o iniciativa.
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4.1. Nunca mas uruguayos contra uruguayos

El calendario oficial de un pais es un espacio simbdlico privilegiado para
traer el pasado al presente, destinado a la construccién de los simbolos de la
comunidad y de la nacién. A través de la reiteracion anual de fechas, aniversarios y
ritos, se jerarquizan los hechos y personajes que deben ser recordados y
conmemorados. Pero, como sefiala Jelin (2017), en la medida en que existen
diferentes interpretaciones sociales del pasado, las fechas de conmemoracién
publica estdn sujetas a conflictos. Y con el paso del tiempo los sentidos asociados
a las diferentes versiones del pasado mutan y emergen otras interpretaciones que se
cristalizan en nuevas institucionalizaciones con sentidos y rituales diferentes. Las
dictaduras del Cono Sur encarnaron cada una de ellas un proyecto de nacién que,
apenas instaladas, mostraron una fuerte voluntad conmemorativa. Los militares se
proyectaban hacia el futuro volviendo explicito el sentido que subyacia a su misién
salvadora (Jelin, 2017).

Las politicas de memorializaciéon implementadas, por voluntad o por
demanda, desde finales de noventa y principios de los 2000 también apuntaron sus
voluntades hacia los calendarios oficiales. En el caso de Argentina y Chile, cuyos
Estados muestran similares interpretaciones sobre las dictaduras militares, tomaron
rumbos bien distintos. En Chile se borré la fecha del Golpe militar del calendario
oficial y en Argentina se la incorporé como feriado nacional (Jelin, 2017). En el
caso de Uruguay, el camino elegido fue combinar eliminacién e instauracién. En el
afo 2006, el gobierno eliminé del calendario oficial la tnica fecha que el Estado
conmemoraba en relacion con la dictadura: el 14 de abril. Durante la dictadura, en
esa fecha se conmemoraba el Dia de los Caidos en la Lucha contra la Subversion,
y en democracia el Dia de los Caidos en Defensa de las Instituciones Democriticas.
Ambas denominaciones representaban en definitiva a los sectores que defendian la

version salvadora de las Fuerzas Armadas y de la guerra contra la subversion
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(Marchesi y Winn, 2014). Luego de eliminar el 14 de Abril como fecha de
conmemoracion nacional, Tabaré Vazquez anuncié que el 19 de junio, dia del
natalicio de José Artigas, procer de la independencia uruguaya, se transformaria en
el Dia del Nunca Mas. En la conferencia de prensa donde dio su anuncio, resalto el
deseo de avanzar hacia el futuro en un terreno de reconciliacion y reencuentro, para
que todos los uruguayos asuman que los tristes y negativos hechos del pasado nunca
mas vuelvan a suceder. La iniciativa presidencial gener6 polémicas dentro del arco
oficialista y repudio por parte de las organizaciones sociales y de derechos humanos
(De Giorgi, 2018).

Este fue el unico ritual conmemorativo relativo al pasado reciente creado y
promovido por el gobierno, pero no llegé a consolidarse como un acto institucional
ya que solamente se replicé durante dos afios. Su imbricacién con una fecha patria
y a la mayor deidad del credo nacionalista uruguayo procur$ integrar narrativas
muy diferentes sobre lo ocurrido en el pasado reciente (De Giorgi, 2018). Como
sostiene Ernest Renan (1882) una nacién es un alma, un principio espiritual. La
nacion es la culminacion de un largo pasado de esfuerzos, sacrificios y devocion, y
el culto de los antepasados es el més legitimo de todos, ellos han hecho de nosotros
lo que somos hoy. Poseer glorias comunes en el pasado y una voluntad comun en
el presente, son las condiciones esenciales sobre las que se asienta la idea nacional.
La apuesta de creacion del 19 de junio como el Dia del Nunca Mads, busca reforzar
la idea de un antepasado comun y unificador que pueda disipar las diferencias y se
inscribe en la fuerza hegemonica del relato de Uruguay como una democracia
modelo que se venia sosteniendo desde la pos-dictadura (De Giorgi, 2018). Asi,

este gesto, por su cercania a los preceptos de la “teoria de los dos demonios”3®,

38 Se denomina “teorfa de los dos demonios” a aquella concepcién que interpreta que, durante los afios setenta,
Argentina estuvo envuelto en un clima de violencia politica provocado por dos extremos ideolégicos, por «dos
demonios»: la extrema derecha, a través del Estado terrorista, y la extrema izquierda, a través de la violencia
revolucionaria. Se asume entonces que la Doctrina de Seguridad Nacional y la metodologia represiva empleada
por la dictadura fueron ejercidas como respuestas a una violencia precedente de los grupos guerrilleros. Sin
embargo, como sefiala Marina Franco (2014), “la teoria de los dos demonios” nunca fue enunciada como tal,
no existe como un corpus de ideas y ningln grupo se reconoce como autor o promotor de ella, su uso siempre
es critico-sancionatorio.
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reinstalo la idea de paz y reconciliacién con fuertes rémoras de los discursos de
administraciones anteriores (Larrobla, 2013).

Tabaré Véazquez lleg6 al gobierno asociado con la memoria del terrorismo
de Estado, pero gradualmente fue asumiendo otro tipo de narrativa que tenia varios
puntos de contacto con la de los sectores conservadores. Su discurso en el acto
oficial del Nunca Mis, el 19 de junio de 2007, ejemplifica dicha transicion. Esta
narrativa encerraba la aceptacion de una version de la historia reciente como una
tragedia nacional compartida, que fue continuada por su sucesor José Mujica, ex
preso politico y ex dirigente de la guerrilla. Las narrativas oficiales de los gobiernos
de izquierda lograron cierta simpatia en sectores de los partidos tradicionales y de
los militares, pero generaron un explicito rechazo por parte de muchos sectores de
la militancia frenteamplista, de los movimientos sociales y de las organizaciones de
derechos humanos. Mas all4 de las diferencias sefialadas entre los gobiernos de los
partidos tradicionales y los gobiernos frenteamplistas, también existieron
importantes coincidencias en las conceptualizaciones del pasado reciente. Detréds de
estas narrativas lo que estuvo presente fue la idea de que, a través de ciertos gestos
simbdlicos, es posible contribuir al desarrollo de una memoria de consenso que

asegure cerrar las heridas del pasado (Marchesi y Winn, 2014).

4.2 La Institucion Nacional de Derechos Humanos

En este apartado me centraré brevemente en la Institucién Nacional de
Derechos Humanos, un actor institucional clave en el proceso relativo a la
redaccion, sancion e institucionalizacion de la Ley de sitios de memoria. A
principios de 2006 se constituyd un grupo de trabajo con el fin de elaborar un

proyecto de ley de creacién de una Institucién Nacional de Derechos Humanos,
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acorde a los Principios de Paris*. Sobre finales de ese mismo afio el grupo de
trabajo logré ingresar el proyecto de ley al Parlamento y el 24 de diciembre de 2008
se cred el organismo (Ley N° 18.446%). Pero no comenzé a ejercer sus funciones
hasta el afio 2012, con la modificaciones introducidas por la ley N° 18.806*', y bajo
el nombre de Institucion Nacional de Derechos Humanos y Defensoria del Pueblo
(INDDHH). Su insercioén institucional quedd bajo la orbita de la Asamblea General
y no de la Camara de Representantes como se establecia anteriormente (Serpaj,
2006; 2008; 2011). Como expresa la exposicion de motivos de la Ley de creacidn,
se concibe a laINDDHH como una institucién del Poder Legislativo, independiente
y separada del Poder Ejecutivo y Judicial, con atribuciones y funciones adecuadas
para la proteccion de los derechos humanos en toda su extension, con alcance
nacional, funcionamiento permanente y sin limitaciones temadticas o sectoriales,
dentro del marco constitucional. Sus cometidos fundamentales son observar y
controlar la realizacion efectiva de los derechos humanos de todo el quehacer estatal
e intervenir en denuncias sobre violaciones a los mismos. Cabe sefialar que en el
articulo 80 de la ley de creacidn, se establece que el Poder Ejecutivo afectard, como
sede de la INDDHH, un inmueble “emblematico y simbdlico” para la naturaleza de
la funcién que desarrollara (Ley N° 18446, Art.80; Uruguay, 2008).

El 9 de enero del 2012, por decreto presidencial, el edificio del SID, en el
que desde la reapertura democrdtica funcionaba el Centro de Altos Estudios
Nacionales (CALEN), dependiente del Ejército y el Ministerio de Defensa, fue
sacado de la drbita militar para instalar alli la sede de la INDDHH. El texto del

decreto aclara que este edificio habia sido sefialado por varias personas en procesos

3 Los Principios de Paris son una serie de estdndares internacionales que enmarcan y guian el trabajo de las
Instituciones Nacionales de Derechos Humanos. Fueron redactados en un taller internacional de INDH en 1991
y adoptados por la Asamblea General de las Naciones Unidas en 1993.

40 Uruguay. (2008, diciembre 24). Ley N° 18446: Ley de creacion Institucién Nacional De Derechos Humanos
(Inddhh). Disponible en: https://www.impo.com.uy/bases/leyes/18446-2008

41 Uruguay. (2008, septiembre 14) Ley N° 18446: Ley de modificacién de la ley 18.446 relativo con la creacién
de la Institucion Nacional de Derechos Humanos y Defensoria del Pueblo. Disponible en:
https://www.impo.com.uy/bases/leyes/18806-2011
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judiciales y administrativos como centro de detencion ilegal y practica de apremios
fisicos durante la pasada dictadura militar (Risso, 2022).

La obra de acondicionamiento del edificio para albergar a la INDDHH
comenzo el 30 de noviembre de 2015 y estuvo a cargo de la Agencia Nacional de
Vivienda (ver figura 3). En su trabajo Materialidad y Angustia. Algunas reflexiones
sobre la recuperacion del sitio del ex SID, Mariana Risso (2022) da cuenta de la
nula problematizacion sobre el tratamiento del espacio en tanto sitio de memoria,
tanto en las distintas etapas previas a la reforma arquitecténica como en el propio
decreto del Poder Ejecutivo. El 10 de diciembre de 2016, finalizada la primera etapa
de acondicionamiento arquitectonico del lugar, se realiz6 una primera inauguracion
y apertura al publico del edificio, a la que asistieron autoridades nacionales,
organizaciones sociales, victimas del CCDyT y publico en general. El retiro de las
fuerzas militares por decreto y su traspaso a la INDDHH no implicé directamente
la refuncionalizacion del ex SID como un Sitio de Memoria. Como veremos mas
adelante, este fue un proceso mucho mas sinuoso y complejo (Risso, 2022).

Anteriormente a la resolucién que indicaba la instalacién de la sede de la
INDDHH al CALEN, en el afio 2010, el gobierno anuncié que el edificio seria
entregado a organizaciones de ex presas y presos politicos y de victimas del
Terrorismo de Estado, para transformarse en un Centro para la Memoria a partir del
afio 2011 (Serpaj, 2010). Ademads, el ministro de Defensa Luis Rosadilla, quien
habia integrado el MLN y estuvo preso en dictadura durante nueve afios, manifesto
en una carta oficial su “méxima voluntad” de convertir el edificio en un centro
cultural para la memoria*’. La demanda de que este lugar fuese transformado en un
“Centro de Memoria y de DDHH, un memorial recordatorio de las graves
atrocidades cometidas en el pafs”*?, habia sido propuesta hace algunos afios por

parte de Crysol, con el apoyo de otras organizaciones sociales y de DDHH. El 30

42 Extraido de:https:/ladiaria.com.uy/politica/articulo/2010/6/que-calen-hondo/. [Consultado: 21/08/22].

43 Extraido de:
http://Crysol.blogspot.com/search?q%3DCALEN%2B&sa=D&source=docs&ust=1674671977377472&usg=
AOvVaw2]l-W73bHCwirKyqSuh2_zY [Consultado: 25/8/2022].
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de agosto de 2010, en el marco de la conmemoracion por el Dia Internacional del
Detenido Desaparecido se realiz6 una concentraciéon frente al edificio donde
funcionaba el CALEN, como forma de presion frente al inminente envio de un
proyecto interpretativo de la Ley de Caducidad al Parlamento**. Sobre las rejas del
edificio militar se habia instalado un cartel donde se lefa: “Aqui se secuestro, torturd
y desapareci6. Basta de impunidad. Todos contra la impunidad”*’. En ese mismo
acto el ministro se comprometié a que en menos de un afio el edificio pasaria en
comodato a quienes lo solicitaron para crear alli un centro de la memoria colectiva
en la lucha por los derechos humanos. Durante todo el 2011 no hubo novedades
sobre este asunto, y en diciembre Crysol publicé en su blog un comunicado en el
que reclamaba que el CALEN, como lo es la ex Esma en Argentina o Villa Grimaldi
en Chile, debia ser conservado como un “patrimonio histérico de la Memoria del
terrorismo de Estado”, y que el Estado debia “jugar un papel activo y militante, sin
temor a herir sensibilidades, en el campo de la Memoria para que Nunca Més haya
terrorismo de Estado”, por lo que la declaracién de este espacio como Centro de
Memoria y DDHH era un “gesto politico de gran significado*¢. Es importante
sefalar que la demanda de refuncionalizacion del edificio en el que funcioné el SID
se vincula de manera directa con el caso Gelman vs Uruguay. El espacio fue
identificado por organizaciones de victimas como uno de los “centros neurdlgicos
de los equipos de inteligencia destinados a la represion”. Alli fueron “trasladados
varios detenidos en los operativos conocidos popularmente como el Primer y
Segundo Vuelo desde la Reptblica Argentina y que permanecen desaparecidos
hasta el dia de hoy” (BLOG Crysol). Asimismo, como lo indica la ficha técnica de
la causa Uruguay vs Gelman, en el afio 2006 se presenta la peticion ante la CIDH,

y en 2010 se remite el caso a dicha corte (CIDH, 2011). De manera que, la demanda

4 Extraido de:https://ladiaria.com.uy/politica/articulo/2010/6/que-calen-hondo/.[Consultado:21/08/22]

4 Extraido de: https://www.lr21.com.uy/politica/422088-el-pueblo-reclamo-la-anulacion-de-la-ley-de-
caducidad-frente-a-sede-del-ex-sid.[Consultado:22/8/2022].

4Extraido de: http://Crysol.blogspot.com/2011/12/el-calen-debe-ser-un-centro-de-memoria.htm [Consultado:
22/8/2022].
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por el edificio del CALEN dialoga directamente con la denuncia publica e

internacional sobre su funcionamiento durante la dictadura.
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FIGURA 3. Imagen izquierda: Plano aproximado de la Casona de Palmar, donde funcioné el SID. Autor: Enrique
Rodriguez Larreta, sobreviviente del CCDyT. Fuente: folleto Sitio de Memoria Ex SID. Imagen derecha: Plano
de reformas y ampliacién Institucién Nacional de Derechos Humanos y Defensoria del Pueblo. Autor: Agencia
Nacional de Vivienda. Fecha: mayo 2017. Modificadas para sefalar el corte BB donde se aprecia que la
intervencion arquitecténica se realizé en la zona del edificio reconocida por los sobrevivientes como ‘“celda
comun”.

4.3 Cuentas pendientes. ;Impunidad o voluntad popular?

Desde su primer discurso presidencial Tabaré Vazquez se comprometié a
respetar la Ley de Caducidad, pero dentro de este margen aplicé una reinterpretacion
que habilité nuevamente las acusaciones contra las violaciones a los DDHH. El
protocolo que implementé el gobierno ordenaba investigar toda denuncia Yy,
posteriormente, se evaluaba si quedaba amparada o no a la caducidad. Ademas,
establecia que los crimenes cometidos antes de 1973 podian ser juzgados al igual que
los cometidos en el exterior. Esto genero el escenario propicio para condenar a lideres
de la dictadura, como el dictador Bordaberry (presidente constitucional en ejercicio
en 1973 que promovio el (auto) golpe de Estado junto a los militares) por el homicidio

en Buenos Aires de los ex-legisladores Zelmar Michellini y Héctor Gutiérrez Ruiz.
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También fue imputado el Tte. Gral. Gregorio Alvarez por varias causas de reiterados
delitos de desaparicion forzada ocurridas en Argentina (Allier, 2015).

A pesar de estos avances significativos, la Ley de Caducidad continuaba
marcando un escenario de significativa impunidad. En este sentido, Francesca Lessa
(2019) resalta que en el Cono Sur la lucha por verdad y justicia ha sido llevada a cabo
gracias a los esfuerzos perseverantes de actores de la sociedad civil (sobrevivientes,
familiares de las victimas, activistas y abogados de derechos humanos), asi como a
algunos jueces y fiscales que movilizaron la bisqueda de justicia, en contra de la
politicas de impunidad y silencio que impulsaron los Estados. Concretamente para el
caso uruguayo, sefiala que los actores involucrados son mucho mas amplios y
heterogéneos, incluyendo ademds de las victimas y militantes de derechos humanos
al movimiento sindical y a la federacion de estudiantes. En palabras del Relator
Especial Pablo de Greiff: “fueron las victimas, sus familiares y las asociaciones
quienes impulsaron, y siguen impulsando, sin descanso y con un compromiso
admirable, las iniciativas en favor de la verdad, la justicia, la reparacion y las garantias
de no repeticion” (en Lessa, 2019, p. 4).

Segtin apunta Eugenia Allier (2010), el 2006 puede considerarse el afio de
retorno masivo de la demanda de justicia por parte de numerosos actores sociales y
politicos, pues se iniciaron las demandas publicas de anulacién de la Ley de
Caducidad. Casi veinte afios después del referéndum por la derogacidn, los
movimientos de derechos humanos iniciaron una campaiia nacional para lograr anular
la ley de impunidad, que implicaba que en términos juridicos nunca hubiese existido
e, incluso aquellas causas que habian sido anuladas, pudieran retomarse. Para ello se
conformé la Coordinadora Nacional por la Nulidad de la Ley de Caducidad
(CNNLC), integrada por partidos politicos, organizaciones sociales y de derechos
humanos, colectivos de victimas y familiares, la central de trabajadores y el

movimiento estudiantil. Familiares*’ decidi6 no formar parte de la coordinadora, pero

47Un documento publicado por la asociacién dejaba en claro que su no adhesién a la coordinadora tenfa que ver
con el desacuerdo interno, pero se invitaba a sus miembros a participar libremente. Un sector de Familiares
consideraba que volver a someter a la consulta publica este tema no era politicamente conveniente. Mientras
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si algunos de sus miembros. En septiembre de 2007 la coordinadora lanzé
oficialmente la campaia de recoleccion de firmas para la anulacién mediante reforma
constitucional, aunque no descartaba llegar a este objetivo por via parlamentaria,
apostando a que el FA tenia la mayoria (Sempol, 2013).

Diego Sempol (2013) distingue dos momentos en el trabajo de la
coordinadora: un primer momento caracterizado por la lentitud en la recoleccion de
firmas, que se explica en parte por la escasez de presupuesto, la falta de apoyo de gran
parte de la estructura frenteamplista, exceptuando el Partido Comunista (PCU), el
Partido por la Victoria del Pueblo (PVP) y Nuevo Espacio, asi como por la baja
militancia en departamentos con una marcada tradicion politica vinculada a los
Partidos Nacional y Colorado. De todos modos el trabajo de la coordinadora estaba
orientado hacia dos objetivos, el manifiesto sentido de obtener las firmas y su
utilizacién politica como herramienta de presion para que los parlamentarios
frenteamplistas tomaran la decision de anular la ley desde el mismo parlamento. En
el V Congreso Extraordinario del FA se revirtié la postura mayoritaria respecto a la
campaiia de anulacién y culminando el afio 2007 el oficialismo comenz6 a convocar
a la poblacion a participar de la recoleccion de firmas. Pese a haber logrado el apoyo
del FA y su estructura partidaria para alcanzar el plebiscito las rispideces entre la
CNNLC y los sectores electoralmente mas fuertes del FA, que estaban en desacuerdo
con el apoyo, se manifestaron en una ambigua y timida actitud respecto al plebiscito.
El apoyo personal y publico de los dos presidentes frenteamplistas (Tabaré Vazquez
y José Mujica) dio un sustento simbdlico a la campaiia, que finalmente en abril de
2009 alcanz6 las firmas necesarias.

El segundo momento de trabajo de la Coordinadora que marca Sempol
comienza, una vez alcanzadas las firmas, con la campaiia por el voto a favor de la
anulacion, que se estructuré en torno al “SI” rosado. Nuevamente la sociedad

uruguaya seria la encargada, mediante democracia directa, de pronunciarse a favor o

que otro grupo consideraba que, a diferencia del 89, el clima politico y social era otro, y muy favorable a lograr
la nulidad (Sempol, 2013).
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en contra de perpetuar la impunidad, a la par que decidia si el FA continuaria al frente
del gobierno de la mano de José Mujica, quien habia sido preso politico de la
dictadura por mds de 13 afios. La campaiia por el SI, tuvo muy pocos recursos
econdmicos y se vio eclipsada por la campaia electoral. Frente a esta situacién unos
meses antes Familiares decidio prestar su apoyo. El 25 de octubre de 2009 la férmula
presidencial Mujica - Astori alcanzoé el 47.98 % de los votos, contra un 29% del
Partido Nacional. Estos nimeros le permitieron alcanzar la mayoria parlamentaria y
un lugar en la segunda vuelta, en la que obtuvieron un 54%. Sin embargo, la enmienda
a favor de la nulidad de la Ley de Caducidad no alcanz6 el 50% necesario, quedandose
en un 47,8% (Sempol, 2013).

A pesar de que la sociedad uruguaya volvia a elegir por segunda vez un
gobierno de izquierda, con un candidato presidencial que estaba directamente ligado
al pasado violento de la década del 70, una vez mdas la impunidad de la Ley de
Caducidad era legitimada en las urnas. Pero también habia una mitad de la poblacion
vibrante que defendia su inconstitucionalidad, amparados en los tratados
internacionales y en los tribunales del exterior, y que se habia movilizado para su

anulacion.

4.4. La incidencia de la sentencia Gelman en la bisqueda de justicia

El 2011 fue un afio clave para la lucha contra la impunidad. En febrero, la
CIDH por primera vez condené a Uruguay en el caso Gelman sentenciando que la
Ley de Caducidad era incompatible con la Convencion Americana de Derechos
Humanos y la Convencién Interamericana sobre Desaparicion Forzada de Personas.
En virtud de ello, el Estado debia acelerar la bisqueda de los restos, sancionar a los
responsables de su desaparicion y generar medidas reparatorias para todo el conjunto
de victimas de las violaciones a los derechos humanos en dictadura (Lessa, 2016).
Ademads de las repercusiones judiciales, el litigio produjo una serie de acciones

simbdlicas y sefial6 publicamente el funcionamiento del SID, y su ex sede, como un
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elemento clave de la actuacion represiva del Plan Condor. La sentencia establecio que
el Estado debia instalar en el edificio del SID, en el plazo de un afio, una placa con el
nombre de las victimas y de todas las personas que estuvieron detenidas ilegalmente
en el lugar. La colocacién se efectudé en marzo de 2012. Los tinicos nombres inscritos
en ella fueron los de Maria Claudia y su hija. Esta decision fue parte de las
negociaciones politicas del recuerdo entre las personas sobrevivientes del lugar
(Risso, 2022).

Esta sentencia fue clave para que los defensores de derechos humanos
redoblaran las exigencias de eliminacién de esta ley y propicio el clima adecuado para
que desde la interna del FA se impulsara su derogacion. No obstante, hacia dentro de
la coalicién aun existian posicionamientos en contra. Por un lado estaban quienes
consideraban que la medida implicaba ir en contra de la voluntad mayoritaria que dos
veces se habia expresado en contra. Y por otro, algunos dirigentes del MLN habian
mantenido gestos de reconciliacion con los sectores militares, que insinuaban el
rechazo por la iniciativa. Finalmente la discusién derivé en un primer proyecto de ley
impulsado por la bancada frenteamplista, pero sin el apoyo del presidente Mujica ni
de su vicepresidente, que al llegar a la cdmara de Diputados no obtuvo la mayoria
debido a la ausencia de un diputado frenteamplista que se retir6 al momento de la
votacion (Marchesi y Winn, 2014 ). Tras este fallido intento, en octubre de ese mismo

afio el gobierno sanciond la Ley 18.8314

que restablecio la pretension punitiva del
Estado por los crimenes de la dictadura y aprobd la cancelacion de la prescripcion
constitucional en el caso de los delitos de lesa humanidad. Esta interpretacion ahora
quedaba en manos del poder judicial, quien deberia resolver en cada caso si se trataba
o no de un delito de lesa humanidad. Pero en 2013, la Suprema Corte de Justicia
declaré la inconstitucionalidad de esta Ley, argumentando que los articulos 2 y 3 que

establecen la imprescriptibilidad de los delitos cometidos en aplicacion del terrorismo

de Estado y que los define como crimenes de lesa humanidad, iban en contra de la

4 Uruguay (2011, noviembre 1). Ley n° 18831: Ley de Restablecimiento de la Pretension Punitiva del Estado
para los delitos cometidos en aplicacién del terrorismo de Estado hasta el 1° de marzo de 1985. Disponible en:
https://www.impo.com.uy/bases/leyes/18831-2011
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Constitucion por violar el principio de legalidad en materia penal y de no
retroactividad de la ley penal mds gravosa. Las respuestas a este fallo no tardaron en
llegar, tanto desde el plano nacional como internacional (Lessa, 2016).

En efecto, el fallo parecia clausurar cualquier posibilidad de buisqueda de
justicia, pero desde 1986 las victimas, los familiares, las organizaciones de derechos
humanos, los movimientos sociales asi como jueces, juezas y fiscales, habian
desarrollado una vasta trayectoria que les permitié diagramar diversas estrategias y
alianzas para encontrar hueco entre los muros de la impunidad. Ejemplo de esto fue
el trabajo que realizaron estos grupos y actores antes de noviembre de 2011, frente a
la posible prescripcion de los delitos de la dictadura, que permitié que se reabrieran
88 causas de derechos humanos que habian sido archivadas por la aplicacion de la
Ley de Caducidad. Y la presentacion de 170 nuevas denuncias penales por tortura,
detencién ilegal y secuestro. Una gran cantidad de ex-presos y presas politicas
presentaron denuncias por tortura en centros clandestinos de detencion. Ese mismo
aflo tuvo lugar la denuncia por violencia sexual, una causa colectiva formulada por
un grupo de ex presas politicas que responsabilizan a 112 hombres y mujeres por
delitos de violencia sexual y de tortura®’. Por primera vez se iniciaron juicios
especificamente por el delitos de tortura que integraban la violencia sexual como una
de sus modalidades mds graves (Lessa, 2016). Estas denuncias permitieron visibilizar
algunos de los CCDyT mds importantes del aparato represivo de la dictadura, como

el 300 Carlos o La Tablada. Luego de cuarenta afios, los y las denunciantes tuvieron

“En octubre de 2011, 28 ex presas politicas denunciaron a un centenar de represores por la violencia sexual
que sufrieron como parte de las torturas sistemadticas el terrorismo de Estado uruguayo entre 1973 y 1985. Esta
causa colectiva argumenta que dichos delitos no se cometieron en forma aislada en algin centro de detencién
o por parte de algunos funcionarios o jerarcas, sino que estas violencias cometidas sobre los cuerpos de las
mujeres detenidas (y también de hombres que no se animaron a formar parte de la denuncia) se repitieron a lo
largo y a lo ancho del pafs, tanto en los penales, como en los centros de tortura. Pasaron mds de 10 afios del
inicio de esta causa y solo hay un imputado, cuya sentencia no remite a delitos sexuales. Durante toda una
década las denunciantes han sido sometidas a variadas formas de revictimizacion, la causa ha cambiado de juez
en tres oportunidades, han tenido que declarar en forma reiterada e incluso enfrentarse cara a cara con los
denunciados. Sin embargo no ha habido avances. Por ello han acudido a la CIDH como una forma de ejercer
presion sobre el Estado, que en marzo de 2021 llevé a cabo una audiencia ptiblica sobre esta causa (Cordo,
2021).

82



la posibilidad de ingresar y reconocer algunos de los lugares donde habian
permanecido secuestrados y desaparecidos.

En el nuevo escenario marcado por la sentencia de la CIDH en el caso Gelman,
se cred a principios de 2012 el Observatorio Luz Ibarburu (OLI), como una iniciativa
de la Secretaria de Derechos Humanos y Politicas Sociales del PIT-CNT. Esta fue
otra de las hazafias que el movimiento por los derechos humanos y las organizaciones
sociales desplegaron en el camino de la busqueda de justicia. Asi fue que se conformé
una red de instituciones y asociaciones®®, que en el marco de un convenio con el
Centro de Estudios Legales y Sociales (CELS) de Argentina y la Universidad George
Mason (EEUU) crearon el OLI. Sus objetivos son vigilar el cumplimiento de las
politicas publicas a las que estd obligado el Estado uruguayo por la sentencia Gelman
y por el derecho internacional, exigir y alentar el desarrollo de politicas en ese campo,
y organizar la informacion sobre el tema para transformarla en conocimiento util para
el fortalecimiento de la sociedad civil. (Observatorio Luz Ibarburu, 2017).

El OLI ademds asumid la tarea de evaluar la evolucién del proceso de justicia
penal con relacion a las denuncias vinculadas al terrorismo de Estado, que exigid la
creacion de una base de datos a partir de la cual observar el curso de las denuncias, y
comenzo a intervenir como patrocinador, asumiendo la representacion legal de las
victimas y los litigios. Empezar a cumplir lo dispuesto por la justicia internacional
por parte del Estado ha provocado a nivel del sistema judicial la reactivacién de
antiguas causas que se encontraban archivadas y la presentacién por parte de las
victimas de nuevas denuncias (Observatorio Luz Ibarburu, 2017).

La creacion de la Fiscalia Especializada en Derechos Humanos, en febrero de
2018, represent6é un avance positivo en la bisqueda de justicia, aunque en Uruguay
los delitos de la dictadura se investigan como delitos comunes y no como parte de un

patron sistematico de crimenes de lesa humanidad. Esto supone que se dicten

30 Madres y Familiares de Detenidos Desaparecidos; HIJOS; Serpaj, Crysol, las fundaciones Mario Benedetti
y Zelmar Michellini, la Mesa Permanente Contra la Impunidad; FUCVAM, FEUU, ONAJPU, el Movimiento
de Educadores por la Paz, el Colectivo Pro Derechos, el Colectivo de Denunciantes del 2011 y la Comisién por
la Memoria de los Fusilados de Soca. Luego se sumaron el INAS y la Asociacién ;Dénde Estdn? de Francia
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sentencias por homicidio o por secuestro, en lugar de aplicar el delito de desaparicion
forzada. O lo que es mds grave atin, que al ser considerado un delito comiin este tipo
de sentencias queden sujetas a figuras tales como la prescripcion, la amnistia, o el
indulto®! (Lessa, 2019). Desde que comenzé a funcionar la Fiscalia Especializada en
Crimenes de Lesa Humanidad hubo 40 pedidos de procesamiento por delitos
cometidos en la dictadura, mientras que entre noviembre de 2006 y febrero de 2018

solo se concretaron doce procesamientos™2.

5. El tercer periodo frenteamplista

En marzo de 2015 volvié a asumir la presidencia Tabaré Vazquez (2015-
2020) y el FA inici6 su tercer periodo de gobierno (2005-2020). Las esperanzas
depositadas en el segundo mandato de Vazquez ya no eran las mismas que en 2005.
Si bien se habian logrado algunos avances en la triada memoria, verdad y justicia,
las deudas eran considerables y notables las limitaciones politicas. El Estado
uruguayo aun tenia cuentas pendientes con las victimas, sus familiares y la sociedad
en su conjunto (de Greiff, 2014). La ley de caducidad atin continuaba marcando los
ritmos de la justicia, las Fuerzas Armadas mantenian su pacto de silencio y el
ocultamiento de archivos, y las politicas de reparacion seguian siendo insuficientes.
A su vez, el mandato previo de José Mujica habia tenido un discurso muy préoximo
a la logica binaria de la teoria de los dos demonios, aunque relativizada y

transformada en la “teoria de los combatientes” (Larrobla, 2013, p. 14).

31 En un documento elaborado y publicado por el OLI, en el que se detallan los procesamientos efectuados entre
el afio 2020 y marzo de 2022, podemos observar que en las causas de tortura asociadas a ex CCDyT los
procesamientos fueron por “Privacién de libertad especialmente agravado”, “Violencia privada especialmente
agravada” o “Reiterados delitos de privacion de libertad especialmente agravados”. Para las causas por
desaparicién forzada encontramos procesamientos por delitos tales como “Homicidio muy especialmente
agravado”. Y en el caso de causas por tortura sexual, los delitos por los cuales se procesé a los responsables
fueron: “Privacién de libertad especialmente agravado”, “Lesiones graves”y “Violencia privada especialmente
agravado”  (https://www.observatorioluzibarburu.org/media/uploads/Listado%20procesados%202020%?20-
%202021%20-%202022_1ZKx9EF.pdf).

52 Extraido de: https://ladiaria.com.uy/justicia/articulo/2022/5/fiscalia-especializada-en-crimenes-de-lesa-
humanidad-tiene-150-causas-activas/. [Consultado: 15/8/2022].

84



Ese mismo afo Tabaré Vazquez, reconociendo que aun estaban presentes
las consecuencias de la accion ilegitima del terrorismo de Estado, cre6 el Grupo de
Trabajo por Verdad y Justicia (GTVJ). Su propdsito esencial era el de investigar los
crimenes de lesa humanidad cometidos por agentes del Estado o, quienes sin serlo,
hubiesen contado con autorizacion durante los periodos comprendidos entre el 13
de junio de 1968 al 28 de febrero de 1985. La conformacion del grupo incluia dos
diputados frenteamplistas (hijos de desaparecidos y asesinados politicos), tres
representantes de vertientes religiosas, una representante de la comunidad afro
descendiente y una representante de Familiares. Si bien fue percibido por la opinién
publica y por algunos familiares y sobrevivientes del terrorismo de Estado como
una reedicion de la COMIPAZ, el periodo histérico que abarcaba marcaba un
cambio sustancial, ya que tomaba en cuenta los asesinatos por motivos politicos,
previos al golpe de Estado de 1973 (Marin y Cordo, 2015). Como su nombre indica,
este nuevo decreto orientado al trabajo por la busqueda de la verdad y la justicia
dejo por fuera el trabajo en materia de memoria, ya que tan solo hace una breve
mencién a la promocién de acciones simbdlicas de reparaciéon (Marin y Cordo,
2015; Laucero, 2016).

El soporte funcional y administrativo fue la SDH, que en este nuevo
organigrama habia pasado a tener un rol técnico y de gestion, mientras las
directrices politicas corrian por parte del GTVIJ. Los equipos de investigacion
antropolédgica (GIAF) e historica fueron desvinculados de la Universidad, pero
continuaron dependiendo de la SDH bajo la direccion de Isabel Wschebor, quien
mantuvo una impronta fuertemente archivistica. Ademads de los cambios y pasajes
administrativos, un aflo antes de la creacion del GTVJ, renuncio el director del
GIAF, José Lopez Mazz, luego de fuertes diferencias con parte de Familiares. Una
de esas discusiones estuvo motivada por las alteraciones estratigraficas

documentadas en el Batallon 14, que para este antrop6logo probarian la existencia
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de la operacién zanahoria> (Lépez Mazz, 2017). Finalmente, sobre el final del
mandato de Tabaré Vazquez, y con altisimas chances de perder las elecciones
nacionales de 2019, el gobierno resolvié desactivar el GTVIJ. El Poder Ejecutivo
remitié a la Asamblea General un proyecto de ley para que las tareas desarrolladas
por ese grupo, en especial la busqueda de desaparecidos en el marco de la actuaciéon
ilegitima del Estado, migraran hacia la 6rbita de la INDDHH. En la exposicion de
motivos se argiifa que dicha institucion, por su naturaleza juridico-administrativa,
garantizaria mayor independencia respecto a los poderes del Estado. Esta iniciativa
fue celebrada por las organizaciones sociales, de derechos humanos y la propia
INDDHH (Chargofiia, Di Cesare, y Garbarino, 2019). Sin embargo, abogados
integrantes del equipo juridico del OLI sefialan que con esta decision, la nueva
institucionalidad no hace referencia a la completa y exhaustiva investigacion de la
totalidad de los crimenes de lesa humanidad de la dictadura sino exclusivamente a
las circunstancias de la desaparicion de personas y a la ubicacién de los restos.
Ademads, advierten que encomendar a la INDDHH la investigacion y busqueda de
detenidos desaparecidos, debilitard, inevitablemente, la tarea de control que esta
debe realizar sobre la gestion de los otros entes estatales juridicamente obligados a
investigar estos crimenes (Chargofia et al., 2019).

Otra de las medidas tomadas en este periodo fue la creacion de la Unidad
especializada en Derechos Humanos, dirigida por el Fiscal Adjunto de la Corte,
para facilitar la actuacién eficiente y eficaz de los representantes de la Fiscalia
General de la Nacion en los procesos judiciales relacionados con las violaciones de
los derechos humanos cometidas durante la dictadura. El objetivo de la iniciativa
buscaba desarrollar una estrategia comun a nivel de la Fiscalia en la persecucion
penal de los crimenes de la dictadura, que permitiera abordarlos de una forma més

global, como parte de un plan criminal sistematico de delitos (Lessa, 2016).

33 La operacién Zanahoria hace referencia a la remocion de enterramientos clandestinos en Unidades Militares,
ejecutada por los perpetradores, en lugares donde habian ocultado los cuerpos de los asesinados.
Posteriormente, estos restos fueron descartados en sitios secretos (Lépez Mazz, 2017).
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5.1 Cabildo Abierto: nuevas derechas y negacionismo

Andrés del Rio (2020), sefiala que en la segunda presidencia de Tabaré
Viazquez se sucedieron varios eventos significativos que fueron tensando la relacién
con los militares y que, a su vez, influyeron en los procesos de justicia transicional
que se volvieron a activar. En primer lugar, la influencia del contexto regional,
donde a partir de 2014 hubo una avanzada neoliberal de corte conservador y con
una fuerte impronta militarista>*. Los debates politicos de Uruguay también se
fueron tifiendo al tono de las agendas marcadas por las derechas regionales, con
discursos liderados por la oposicidén que encontraron en el reclamo de politicas de
seguridad mds severas y que incorporasen a los militares, un vehiculo claro donde
aglutinar electorado y cooptar el debate politico®®. Esta coyuntura politica nacional
y regional abond el terreno para los discursos negacionistas de la violencia de
Estado y de la necesidad de ‘olvido’. En Uruguay el vocero politico de este tipo de
posicionamientos fue el ex comandante del ejército, Guido Manini Rios. En 2018,
Tabaré Vazquez ordend su detencién por 30 dias por repetidas faltas disciplinarias,
dado que, segun indica la Constitucidn, no se permite a los militares ejercer ningin
tipo de actividad politica en el cargo. Este acontecimiento, sin precedentes, lejos de

silenciar la voz de Manini Rios provocé que su figura como lider politico se

3 La controvertida figura del Presidente de Brasil, Jair Bolsonaro, defensor de la dictadura, resume bastante
bien este movimiento (Del Rio, 2020). Pero en el afio 2017 en Argentina, durante el gobierno de Mauricio
Macri, un fallo de 1a Corte Suprema de Justicia conocido como caso de “2x1”, otorgd a Luis Muifia, condenado
a 13 afios de prisién por graves violaciones a los derechos humanos durante la dltima dictadura, el beneficio de
la conmutacién de su pena aplicando una ley vigente entre 1994 y 2001. Con este fallo, la Corte relativiz6 la
entidad que le habia dado a los delitos de lesa humanidad y omitié la ley que expresamente prohibe los indultos,
amnistias y conmutacion de la pena (Guthmann, 2021).

35 En el afio 2019, se lanz6 una campafia de recoleccién de firmas con el objetivo de llevar a cabo un plebiscito
de reforma constitucional en materia de seguridad. Las principales modificaciones que impulsaba eran: la
creacion de una Guardia Nacional con efectivos de las Fuerzas Armadas, el cumplimiento de las penas y la
prohibicién de libertad anticipada para determinados delitos graves, la cadena perpetua revisable y los
allanamientos nocturnos. La campafia de la reforma estuvo encabezada por Jorge Larrafiaga, un lider de la
oposicion, del Partido Nacional y varias veces candidato a presidente. Rdpidamente la propuesta de reforma
constitucional fue asociada con la violencia del terrorismo de Estado y el regreso de los militares a los asuntos
de seguridad interna. Apenas comenz$ a tomar cuerpo, las organizaciones de derechos humanos, los
movimientos sociales, los partidos de izquierda, sindicatos y la federacién de estudiantes formaron una
coordinadora para lanzar la campafa de militancia anti reforma. El eslogan de esta campaifia fue: “NO a la
reforma”.
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consolidara y agudizo la tension entre el gobierno y los militares. En marzo de 2019,
afo electoral, Manini Rios fue destituido de su cargo y a los pocos dias se fundo el
partido Cabildo Abierto con el ex comandante como candidato a presidente (Del
Rio, 2020). A medida que transcurrian los dltimos meses del mandato de Tabaré
Viézquez, las tensiones se agudizaron y emergieron nuevos conflictos. En abril de
2019, a raiz de las declaraciones que altos mando del Ejército habian realizado en
el Tribunal de Honor acerca de crimenes cometidos en la dictadura, fueron
destituidos el Ministro de Defensa, el nuevo comandante en jefe del Ejército y tres

generales que integraban el Tribunal de Honor (Del Rio, 2020).

6. A modo de cierre

En medio de este panorama politico fue sancionada la Ley de Sitios de
Memoria, como fruto del proceso de trabajo iniciado a mediados de 2015 por la
recién naciente Red Pro Sitios de Memoria. La sancién de esta ley asi como el
proceso social y politico que le dio lugar, abrieron un nuevo capitulo en la historia
de la memoria colectiva (Rousso, 1990) sobre el pasado reciente.

Mucha de la bibliografia existente sobre el tema es coincidente sobre la
demarcacién de cuatro grandes periodos: el primero que comienza en 1985 hasta el
referéndum de la Ley de Caducidad en 1989; un segundo momento caracterizado
por la desmovilizacién que el resultado del referéndum provocé en los grupos que
luchaban por la bisqueda de verdad y justicia, y de cierto silencio publico sobre el
pasado reciente; un tercer periodo que comienza a mediados de la década del
noventa y que estuvo marcado por regreso de estos temas a la escena politica
uruguaya, y por el surgimiento de nuevos actores y grupos que incorporaron nuevas
demandas y formas de lucha; y por tltimo el periodo que da comienzo con el primer
gobierno frenteamplista y el giro que implicé en materia de politicas de memoria y

reparacion.
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Como hemos podido ver, desde el afio 2010 comenzaron a impulsarse
diferentes iniciativas y proyectos con el propodsito de inscribir en el espacio publico
las memorias de la represion y de la resistencia. Esta tendencia internacional, pero
con su propia impronta latinoamericana (Schindel, 2009), poco a poco fue
encontrando eco en Uruguay. Las organizaciones de derechos humanos, ex presas
y presos politicos, movimientos sociales, comisiones de memoria y sindicatos
fueron delineando formas de asociacién y apoyo con los diferentes niveles de
gobiernos para comenzar a inscribir lugares, eventos y personas en el mapa trazado
por el ocultamiento y el borramiento de las huellas de la represion. En el afio 2015
esta tendencia se agudiz6 (Marin, 2017), el debate por los Sitios de Memoria
encontrd su lugar y se abrié un nuevo capitulo en la historia de las memorias del
pasado reciente. Pero muchas de las “formas de hacer” (sensu Quirds, 2014) que
intervienen en estos procesos deben ser leidas en relacién a esos cuatro periodos
antes mencionados.

La nueva Ley de Sitios de Memoria y los procesos de construccién de estos
espacios representan un cambio sustancial en los procesos de memorializacion en
el pais y en lo que ha sido el desarrollo de politicas de memoria. Sobre todo si
tomamos en cuenta que el Estado ha mantenido (en los diferentes gobiernos) una
l6gica de borramiento, ocultamiento o normalizacién de la materialidad represiva
de la dictadura, tanto del circuito legal como clandestino. Por otro lado, tanto las
investigaciones oficiales como las Comisiones de Verdad, se han centrado
exclusivamente en la investigacion de la desaparicion forzada, dejando por fuera
las investigaciones del resto de delitos de lesa humanidad cometidos. Por su parte,
la investigacion histérica desarrollada a partir de 2005 también tomé como punto
de partida la desaparicion forzada, pero aporté una densidad y profundidad que
permitié ampliar el conocimiento sobre multiples aspectos de la represion. Respecto
a las investigaciones antropoldgicas, éstas quedaron circunscritas a la busqueda de

restos 6seos, de manera que la interpretacion material de los espacios represivos de
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la dictadura se mantuvo completamente excluida de las indagaciones, mds aun en

aquellos lugares a los que no se les vincula ningun caso de desaparicion forzada.
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CAPITULO 2

La organizacion politica para obtener la Ley (2015 - 2018)
1. El primer seminario, el “enganche”

En este capitulo abordo los eventos que funcionaron como condiciones de
posibilidad para la concrecidn institucional de una politica de memoria orientada a
la declaracion y creacion de Sitios de Memoria Histérica del Pasado Reciente. Me
refiero a los discursos y pricticas que contribuyeron a la instalacion paulatina en el
imaginario social de la necesidad de una normativa nacional que garantice la
preservacion y puesta en valor de los lugares identificados como Sitios de Memoria.
Para ello, hago uso del “anélisis de una situacién social” desarrollado por Gluckman
(1958), quien lo define como un acontecimiento analizado en sus relaciones con
otras situaciones sociales en un sistema social, que estudiado como parte del campo
socioldgico, puede verse el comportamiento de miembros de una comunidad como
tal y que a su vez puede ser analizado y comparado con otros comportamientos de
esos miembros en otra ocasion. En ese sentido, los eventos sociales se constituyen
como espacios de condensacién y reconfiguracién de posicionamientos, consensos
y conflictos, asi como disparadores de dindmicas sociales e interpersonales. De
manera que, ademads de ser una forma privilegiada de acceso a los procesos sociales
permiten arribar a una comprensién dindmica de los contextos donde se insertan

(Gaztahaga, 2010).

3 El abordaje de los eventos como “situaciones sociales” fue desarrollado de manera pionera por Gluckman y
reformulado por discipulos y colegas de la Escuela de Manchester. Este tipo de abordaje buscaba superar los
andlisis que aislaban situaciones sociales para ilustrar las operaciones de principios estructurales. El ejemplo
paradigmatico de este tipo de abordaje es Andlisis de una Situacion Social de Gluckman (1958), donde el autor
describe la inauguracién de un puente en Zululandia, a partir de una manera secuencial que le permite inscribir
cuestiones como quiénes participan, cémo lo hacen, dénde se ubican espacialmente, qué dicen y cudles son los
discursos de cada grupo. De esta forma ofrece categorias sociales que le son de utilidad para construir su
seguimiento mds alld de esa situacion (Gaztafiaga, 2010). El trabajo de Gluckman y sus colaboradores respondia
por un lado a la impronta durkheimiana heredada de Radcliffe-Brown en Oxford y por otro, a la visién
sudafricana de la antropologia social como el estudio de los pueblos contempordneos ante situaciones de
transformacién social. Su articulacién con las dramdticas experiencias coloniales abrié una disposicién
particular a considerar la constitucién del orden social y su dindmica en relacién con el conflicto (Gaztafaga,
2013; Giuzardi, 2012)
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El punto de partida sera la descripcion del seminario “Sitios de Memoria y
Territorio. Intercambio de experiencias Argentina — Uruguay” (a partir de ahora el
seminario, pues es la manera en que lo mencionan mis interlocutoras), desarrollado
en Montevideo entre el 17 y el 20 de noviembre de 2015, en el marco de los 30 afios
de la recuperacion de la democracia en Uruguay. Un evento clave para los y las
protagonistas, dadas las implicancias politicas e institucionales que tuvo en el
proceso de construccion de la demanda por los “Sitios de Memoria”, y las acciones
que movilizé a nivel individual y colectivo. Su andlisis también nos permitird
recoger la trama tejida por los diferentes actores involucrados antes y después de
este evento que aparece como un hito fundacional en el proceso analizado.

La organizacion del seminario “Sitios de Memoria y Territorio. Intercambio
de experiencias Argentina — Uruguay”, estuvo a cargo del MUME, la AAMUME,
el Espacio para la Memoria y los DDHH "Quica Salvia” de la Intendencia de
Canelones (Espacio Quica Salvia), la Fundacion Zelmar Michellini (FZM) y
Memoria Abierta, Accion Coordinada de Organismos de Derechos Humanos de
Argentina (comtinmente conocida como Memoria Abierta®’). Esta iniciativa formé
parte de un intercambio bilateral entre estas instituciones e inicialmente contd con

fondos de la Coalicién Internacional de Sitios de Conciencia’®. El seminario-taller

57 Desde el afio 2000 un grupo de organismos de derechos humanos comenzaron a reunirse con el objetivo de
participar de manera coordinada en iniciativas locales y nacionales en favor de la memoria sobre la dltima
dictadura en Argentina. El objetivo principal era contribuir a la elaboracién de la memoria de lo sucedido
durante el terrorismo de Estado y a la construccién de la democracia posterior para fortalecer y promover el
respeto a los derechos humanos. En el afio 2002 estos esfuerzos de coordinacién se formalizaron con la creacién
de “Memoria Abierta. Accién Coordinada de Organismos de Derechos Humanos.” Su trabajo incluyé acciones
tendientes a fundar un Museo de la Memoria, un extenso programa de tratamiento archivistico de documentos
histérico-institucionales de las organizaciones de derechos humanos y la construccién de un Archivo Oral de
testimonios sobre el terrorismo de Estado en formato audiovisual. Posteriormente se sumé la tarea de
sistematizacion de fotografias en un Archivo Fotografico y la produccién de registros para la visibilizacién de
espacios represion y resistencia y su transformacién en espacios de memoria (Topografia de la memoria)
(Guglielmucci, 2013). En este marco, Memoria Abierta participé de la fundacion de la Coalicién Internacional
de Sitios de Conciencia y desde 2005 es coordinadora de la Red de Sitios de Memoria Latinoamericanos y
Caribefios (RESLAC).Desde el afio 2006, momento en el que se reabrieron los procesos legales por delitos de
lesa humanidad, participa de las causas judiciales como perito y aportando documentacién y herramientas para
la reconstruccion del funcionamiento de CCDyT. Ha desarrollado, ademads, colecciones temadticas sobre casos
especificos para ampliar el conocimiento de lo sucedido en distintos puntos del pais, con el objetivo de
fortalecer actores locales. Cf: http://memoriaabierta.org.ar/wp/nuestra-historia/ [Consultado: 08/07/2022]

58 La Coalicién Internacional de Sitios de Conciencia (“la Coalicién™), fundada en 1999, es la tinica red mundial
de Sitios de Conciencia, integrada por més de 275 miembros en 65 paises. Entre sus cometidos se encuentra el
ampliar la capacidad de sus miembros mediante subvenciones, redes de contactos, entrenamiento y mecanismos
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buscaba “sumar, movilizar, sensibilizar y capacitar a distintos actores sociales y
politicos acerca del rol que juegan los Sitios Histdricos relacionados con el periodo
dictatorial en la construccion de la memoria histérica y de la democracia, partiendo
de la conceptualizacion del territorio como el &mbito de interrelacién entre los sitios
y la comunidad local y nacional”%.

Los cuatro dias de actividad combinaron exposiciones orales, talleres y
visitas a predios y edificios que durante la dictadura habian funcionado como carcel
politica, como CCDyT o como lugar de enterramiento de cuerpos. Durante la
jornada inaugural oficiaron de expositores el Intendente del Departamento de
Canelones, la directora de la Secretaria para el Pasado Reciente (SPR), la presidenta
de la Junta Departamental de Canelones, el director de la Division de Artes y
Ciencias de la IM, la coordinadora de la Comisién de Memoria, Verdad y Justicia,
Gonzalo Conte por Memoria Abierta y el director de Desarrollo Local y
Participacion del gobierno de Canelones. En esa primera ronda la tematica fue la
relacién e integracion gubernamental al ‘trabajo de los Sitios de Memoria’ y la
articulaciéon con los diferentes actores (ver figura 4). El segundo panel estuvo
integrado por Aldo Marchesi como director del Centro de Estudios
Interdisciplinarios Uruguayos (CEIU - UdelaR), integrantes de la SPR, de
CRYSOL y Familiares, y Gonzalo Conte. En esta mesa se reflexion6 sobre el aporte
de los diferentes saberes disciplinares y experiencias en la puesta en funcionamiento

de los Sitios de Memoria®.

de justicia de transicién. Extraido de: http://www .sitesofconscience.org/quienes-sornos/es/#section1 [Consulta:
08/07/2022]. En su fundacién estuvieron involucradas las siguientes organizaciones: Museo del Distrito Seis
(Sudafrica), Museo Gulag (Rusia), Museo de la Guerra de Liberacién (Bangladesh), Lower East Side Tenement
Museum (EE.UU.), La Casa de los Esclavos (Senegal), National Park Service (EE.UU.), Memoria Abierta
(Argentina), Memorial Terezin (Republica Checa) y The Workhouse (Reino Unido). Y emitieron el siguiente
comunicado: “los sitios histéricos tienen la obligacién de ayudar a que las personas establezcan conexiones
entre la historia de nuestros sitios y sus implicaciones contempordneas. Consideramos que estimular el didlogo
sobre temas sociales apremiantes y fomentar los valores democriticos y humanitarios son nuestra funcién
fundamental" (Guglielmucci, 2013).

% Informacién extraida del documento de invitacién al seminario “Sitios de Memoria y Territorio. Intercambio
de experiencias Argentina — Uruguay”.

%0Extraido de: https://www.imcanelones.gub.uy/es/noticias/se-realizo-el-seminario-taller-sitios-de-memoria-y-
territorio9 . [Consultado: 08/07/2022].
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Para representar la diversidad de condiciones y desafios que tenian los
procesos de conformacion de este tipo de espacio en el pais, en el segundo y tercer
dia se realizaron visitas guiadas y talleres centrados en cuatro casos. Dentro del
Departamento de Canelones se visito el Batallon de Infanteria Paracaidista N° 14
ubicado en la localidad de Toledo, donde fueron localizados en enterramientos
clandestinos los restos de los militantes Julio Castro y Ricardo Blanco Valiente
(Lépez Mazz, 2006; 2012). También se visitaron los ex CCDyT Los Vagones de la
ex Fuerza de Choque y Los Vagones del Barrio Olimpico (Los Vagones), ambos
situados en el Parque Prado de la ciudad de Canelones, que estuvieron en uso entre
1971 y 1977. Ambos lugares fueron declarados como Sitio de Memoria en 2019.
En la capital del pais se recorrié el ex CCDyT 300 Carlos que, previamente a la
apertura de La Tablada Nacional, fue el principal centro represivo clandestino de la
dictadura, entre 1975 y 1977. El 300 Carlos funcioné en el galpén n° 4 del actual
Servicio de Material y Armamento del Ejército (SMA), en el predio contiguo al
Batallon de Ingenieros No. 13, donde fueron hallados los restos de los militantes
Fernando Miranda y Eduardo Bleier (Lépez Mazz, 2006; INDDHH, 2020).
También en Montevideo, se visitd la cércel politica de mujeres Establecimiento
Militar de Reclusion No 2, o carcel de Punta de Rieles, donde se habia truncado una
demanda de creacion de un Museo para la Paz, y el ex CCDyT Casona de Palmar /
SID, donde se estaban llevando a cabo las obras para la instalacion de la sede de la
INDDHH. El dltimo dia del seminario se desarrolldé en el Teatro Solis
(Montevideo), y comenzé con una conferencia dictada por Gonzalo Conte sobre el
programa Topografias de la Memoria®!, desarrollado por Memoria Abierta. A

continuacion, hubo una mesa redonda sobre la “relevancia de los Sitios de Memoria

61 Bl programa Topograffa de la Memoria releva los sitios, tales como CCDyT y otros espacios de importancia
histérica durante el perfodo de la dltima dictadura. Con la informacién y materiales reunidos y sistematizados,
confecciona registros documentales tales como reconstrucciones de los edificios a través de dibujos,
representaciones volumétricas, maquetas y animaciones. Estas herramientas de Topografia vinculadas a los
sitios se incorporaron en los procesos de juzgamiento de los crimenes de la dictadura desde mediados de la
década del 2000 y los profesionales que trabajan en esta drea actian como peritos en los juicios. En esta funcidn,
coordinan trabajos para exponer y hacer visibles las estructuras de estos edificios para su identificacién durante
el juicio y supervisan el trabajo de gedlogos, geofisicos y arquedlogos para la posterior elaboracion de
documentacién fotogréfica y arquitectdnica.
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para la convivencia y la construccién de futuro”, en la que expusieron Felipe
Michellini por la Comisién de Memoria, Verdad y Justicia, integrantes del equipo
de historiadores de la SPR, Mirtha Guianze como integrante del Directorio de la
INDDHH y Elbio Ferrario, director del MUME. El cierre fue la presentacién de
diferentes experiencias en torno a la construccion de sitios y marcas de memoria,
donde participaron integrantes de la Comision de Memoria de Soriano, de la
Comision de Fusilados de Soca, de las Marcas de la Resistencia y el senador Marcos
Carambula, quien habia sido secuestrado en Los Vagones de Canelones.

En el seminario participaron, ademads, diferentes personas y grupos que
venian trabajando en torno a la construccion de la memoria sobre el pasado reciente
en diferentes puntos del pais. Muchos de estos grupos estaban nucleados en torno a
la marcacién de lugares emblemadticos de la represion o de la resistencia a la
dictadura, en el marco de los articulos 7 y 8 de la Ley de Reparacion, que establece
la colocacion de placas en lugares donde se identifique que se hayan producido
violaciones a los derechos humanos. Otros grupos que participaron, como es el caso
de las Asociacién de Victimas de La Tablada, habian comenzado a nuclearse
previamente en torno a la denuncias sobre torturas en diferentes CCDyT y centros
de detencion.

Siguiendo la propuesta de Julieta Gaztafaga (2010), para los actores
sociales los eventos tienen la propiedad de ser actos en la medida en que estos sean
interpretados. Tales interpretaciones se producen en interacciones, conservaciones
y rememoraciones junto a otras personas. Estas otras personas podemos ser incluso
quienes estamos realizando una investigacion y consultamos acerca de ese evento.
Dichas interpretaciones promueven entre los y las participantes una convergencia
de comprensién, conocimiento y valores culturales moldeados.

Si atendemos a la estructuracion del seminario, al programa de actividades
y a su fundamentacién, podemos observar que este apuntaba a la instalacion del
debate sobre los “Sitios de Memoria” hacia dentro del arco de actores y grupos

histéricamente vinculados a los derechos humanos y a la memoria sobre el pasado
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reciente, pero también buscaba generar el compromiso de actores institucionales y
agentes gubernamentales en la construccion de una politica especifica para estos
espacios. Una de las integrantes fundadoras de la Asociacién Civil Agora de
Canelones - Identidad, Derechos Humanos y Memoria Canaria (Agora), que se
fundo6 en torno a la creacion del Sitio de Memoria Los Vagones, recuerda que aquel
dia en el cierre del seminario estaban en la mesa Gonzalo Conte y Marcos
Cardmbula, y luego de que Gonzalo Conte hablase sobre la normativa vigente en
Argentina, Cardmbula al tomar la palabra se comprometié a impulsar la ley en
Uruguay®2. El compromiso asumido por Cardmbula al finalizar el seminario refleja
el sentido politico implicito en la manera en que este fue organizado, es decir,
quiénes conformaron los paneles, quiénes fueron portadores de la palabra
autorizada y por qué canales politicos iba a ser vehiculizada la demanda. La
presencia de actores institucionales y gubernamentales era fundamental para
conseguir una normativa especifica para estos espacios. Por otra parte, la
participacion de expertos e intelectuales especialistas en el andlisis historiografico
del pasado reciente, le otorg6 el soporte académico a lo que, en definitiva, se estaba
constituyendo como una novedosa demanda. Asi, se completé el cuadro de actores
sociales, politicos, académicos, institucionales y gubernamentales que, como
hemos podido observar a lo largo del capitulo anterior, caracteriz6 a la mayor parte
de las iniciativas memoriales en Uruguay (ver figura 4). Sobre este punto Mariana

Risso®, quien participé desde los comienzos de estos procesos como funcionaria

62 Entrevista realizada a Antonia, Angeles, Irma y Maria Julia, integrantes de las Comisiones de Sitio: 300
Carlos, La Tablada y Los Vagones. Las cuatro participaron, en diferentes grados, de forma activa en la
constitucion de la Red Pro Sitios de Memoria y en el proceso de redaccion del anteproyecto de Ley. Antonia,
Angeles y Maria Julia son delegadas en la Comisién Honoraria de Sitios de Memoria, como representantes de
las organizaciones sociales. Irma, Antonia y Angeles, pertenecen a la Comisién de sitio de La Tablada, como
sobrevivientes y familiares respectivamente, y Maria Julia es integrante fundadora de Agora, la asociacién civil
creada en torno a la construccién del sitio de memoria Los Vagones. Maria Julia, es la tinica que no se identifica
como victima directa. Entrevista realizada el 20 de noviembre de 2020.

63 Mariana Risso es psicéloga e investigadora sobre procesos de memoria, justicia transicional, politicas de
memoria y dictadura en Uruguay, ha escrito y editado varios articulos y libros individuales y colectivos sobre
la tematica (Alonso, Larrobla y Risso, 2015; Baica y Risso, 2012; Risso, 2014; Abraham y Risso, 2018; Risso
y Abraham, 2018; Barbano y Risso, 2020; Marin y Risso, 2022). Fue integrante entre 2016 y 2020 de la
INDDHH y es la creadora junto a Rodrigo Barbano del sitio web Sitios de Memoria Uruguay
(sitiosdememoria.uy). Este proyecto es un esfuerzo para acceder y presentar informacién actualizada sobre
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de la INDDHH, en una entrevista realizada en 2021 analizaba que el texto de la Ley
de Sitios y su aprobacion sirvié para “atar la efervescencia” y la “tension”
proveniente de las organizaciones sociales en relacion la institucionalidad. Y que la
manera en que se estructuré fue “muy a la uruguaya”, con la presencia de la
Universidad, la INDDHH y legisladores del FA.

Las instituciones que impulsaron el encuentro, MUME, FZM vy el Espacio
Quica Salvia, ya formaban parte de la Red de Sitios de Memoria Latinoamericanos
y Caribefios® (RESLAC) y son los tinicos representantes de Uruguay hasta el dia
de hoy (Macé, 2019). Memoria Abierta, por su parte, desde el afio 2005 es
coordinadora de esta Red, y la cooperacion internacional es una de sus dreas de
trabajo, mediante la cual promueve el desarrollo de iniciativas que estimulan la
reflexion en torno a las violaciones a los derechos humanos y sus consecuencias en
el presente. A la vez que comparte estrategias de trabajo y metodologias especificas
orientadas a la organizacion y preservacion de archivos orales y de documentos,
investigacion topografica, el uso publico de sitios histdricos y experiencias sobre el
disefio de exposiciones y materiales interactivos®. La RESLAC también posee una
rica experiencia sobre acompafiamiento y asesoramiento en experiencias de
recuperacion de sitios en donde se perpetraron violaciones graves a los derechos
humanos, ademds realiza investigacion topogréifica y crea herramientas para
trabajar en la relacién de la memoria y el territorio®. La conexién internacional y

la participacion en eventos latinoamericanos sobre experiencias de construccion y

investigaciones y causas judiciales vinculadas a los sitios donde ocurrieron los crimenes, a victimas y a los
represores procesados o condenados. La entrevista a Mariana fue realizada el 18 mayo de 2021.

64 Las instituciones que conforman la Red de Sitios de Memoria Latinoamericanos y Caribefios constituyen
diversos tipos de iniciativas: sitios histéricos, museos, memoriales, centros de investigacidn, archivos u
organizaciones territoriales, vinculadas por intereses comunes en la defensa de los derechos humanos, y estin
ubicadas en Argentina, Brasil, Chile, Colombia, El Salvador, Guatemala, Hait{, México, Paraguay, Perd,
Republica Dominicana y Uruguay. Todas ellas trabajan en la “recuperacién y construccién de las memorias
colectivas acerca de las violaciones a los derechos humanos y las resistencias, ocurridas en la regién durante
los periodos de terrorismo de Estado, el conflicto armado interno e impunidad institucional, con el objetivo de
promover la democracia y las garantias de no repeticion”. Cf
https://redlatinoamericanadesitiosdememoria.wordpress.com/acerca-de/[Consultado el 8/7/2022].

65 Extraido de: http://memoriaabierta.org.ar/wp/sobre-trabajo-internacional/. [Consultado el 8/7/2022].

% Extraido de https:/redlatinoamericanadesitiosdememoria.wordpress.com/acerca-de/[Consultado el
8/7/2022].

98



gestion de espacios definidos como “Sitios de Memoria” explican, en parte, que
hayan sido estas instituciones las que impulsaron la discusion sobre ejes y conceptos
claramente definidos, tales como el propio concepto de Sitio de Memoria y los
diferentes tipos de lugares que engloba, asi como el anclaje territorial y comunitario
de los sitios y la creacion de archivos orales de testimonios. Esta perspectiva recogia
las discusiones y experiencias desarrolladas en América Latina y, particularmente,
la metodologia que Memoria Abierta venia desarrollando y difundiendo en

diferentes paises de la region.

“Para nosotros fue muy significativo el habernos metido en la red
latinoamericana, porque salimos de esta mirada micro uruguaya. Si vos no
tenés muchos inputs seguis viendo la cosa en chiquitito. Pero cuando miras
a los que ya tienen mas reflexion por delante que nosotros, a vos se te
empiezan a abrir las ventanitas. Y empezds a tener otra mirada ;no? Y eso
es lo que nos pas6. Creo que empezamos a profundizar, a tener otras
miradas. Cambiar la mirada, ampliar la mirada a través de la mirada de los
vecinos. (...) Y me acuerdo, porque yo rompi bastante los cocos a Elbio
[director del MUME] para que no empecemos a desarrollar las cosas de
cero, si tenemos al lado los vecinos que ya tienen la metodologia. (...) Ellos
tenfan la propuesta que el sitio estd en un entorno, en un barrio /Si? Y que
estos sitios tienen que ser recuperados no solamente con los ex presos
politicos o familiares de los presos politicos 0 amigos de los presos politicos,

sino en el barrio mismo”.®’

La multiplicidad de experiencias regionales fueron recogidas y
sistematizadas en el documento Principios fundamentales para las politicas
publicas en materia de sitios de memoria, elaborado por Instituto de Politicas
Publicas en Derechos Humanos del MERCOSUR (IPPDH, 2012) de acuerdo con
el mandato otorgado en la XIX Reunion de Altas Autoridades de Derechos

Humanos y Cancillerias del MERCOSUR vy Estados Asociados (RAADDHH). Este

7 Entrevista realizada a Malena, integrante de Serpaj y de la Asociaciéon de Amigos y Amigas del MUME, que
participd activamente en el proceso de creacion de la Red de Sitios Pro Sitios de Memoria y en la redaccién del
Anteproyecto de Ley. Actualmente, ademads, es integrante de la Comision de Sitio del sitio de memoria 300
Carlos. Es antropdloga, nacié en Argentina y durante muchos afios ha vivido en Alemania por trabajo, hasta
que en los primeros afios de la década del 2000 se instalé en Uruguay también por obligaciones laborales. La
entrevista fue realizada el 8 de marzo de 2021
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documento se constituyd en una guia orientativa de politicas publicas de memoria
en laregion, y el caso de Uruguay fue fundamental en el proceso de elaboracién del
texto aprobado en 2018 por el Parlamento.

Al finalizar el seminario de noviembre de 2015 la demanda habia quedado
constituida y los pasos para alcanzarla estaban claros. Lo que se necesitaba era una
normativa que frenase la destruccion material de los sitios y garantizase su

proteccion.

“El fendmeno de tener una ley valia la batalla, sobre todo porque concitaba

a la gente, porque de hecho con el proceso de la ley, nosotros organizamos

una cosa que no hubiéramos podido alcanzarla sin eso. Era como una cosa

que nos atrapd, que nos dio posibilidades y nos dio perspectiva”.®

El seminario aparece representado como el punto de inicio de la demanda
por los Sitios de Memoria en Uruguay, como un “disparador” a partir del cual
comenzaron a visualizar la posibilidad de trabajar en torno a estos espacios, como
una forma de “llenar esos lugares de horror”, “cambiarle el sentido” y “trabajar
con la comunidad”®. Y ese trabajo se llevarfa adelante con una metodologia
definida: la metodologia desarrollada por Memoria Abierta. Esto lo podemos ver
cristalizado en una serie de talleres y encuentros realizados en 2016, que se
desprendieron del proyecto de trabajo bilateral iniciado con el seminario de
noviembre de 2015. En estas instancias se profundizé sobre el abordaje comunitario
en torno a la puesta en funcionamiento de dos Sitios de Memoria: el 300 Carlos y
Los Vagones. La activacion patrimonial (Prats, 1997) de estos dos ex CCDyT
estaba impulsada por las Intendencias de Montevideo y Canelones, a través del
MUME, del Espacio Quica Salvia, y posteriormente de Agora, transformdndose
incluso en proyectos institucionales. Las principales acciones sobre las que se

trabajo en el marco de esta colaboracién bilateral, y de cara a la puesta valor de

estos lugares, fueron la creacion de un archivo oral, proyectos de preservacion

%8 Antonia, entrevista grupal realizada el 20 de noviembre de 2020.
% Entrevista grupal a Antonia, Angeles, Maria Julia e Irma, 20 de noviembre de 2020.
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integral de sitios de memoria y el asesoramiento en la redaccion de un anteproyecto

de Ley de Sitios de Memoria’.

“A mi fue lo que me movié. Yo, termind el seminario y fui a hablar con la
compaifiera que me habia invitado, que trabajaibamos en la casa de las
mujeres, bueno, en el espacio Quica Salvia, que ya se habia constituido
como Espacio para la memoria y los DDHH. Y le dije: “bueno ;qué
hacemos? Esto no puede quedar asi, aca tenemos que hacer algo”. Ella era
funcionaria de la Intendencia [de Canelones], podia seguir trabajando desde
ese lugar, pero yo no era nadie. No me podia insertar si no era a través de la
creacion de un espacio que permitiera justamente que la sociedad civil
pudiera intervenir activamente. Y entonces ahi surge Agora. Es por eso que
el seminario ese fue un gran disparador y fue también muy trascendente todo
lo que se hizo a lo largo de 2016 con Memoria Abierta. Fueron muy
importantes los seminarios que hicimos con Alejandra Oberti, que es la
responsable del archivo. (...) fueron jornadas muy largas, era de un
intercambio, de una riqueza que en realidad nos posibilité empezar a trabajar
en la idea de los archivos orales del 300 Carlos y Los Vagones, porque
nuevamente alli, al igual que nos pasé con Gonzalo [Conte], habia saber
acumulado y sistematizado y pronto para ser compartido con una
generosidad y una calidez que ademds te dejaba entusiasmado, te dejaba
enganchado. (...) yo lo que percibi en el taller fue la metodologia. Acé hay
un grupo de personas que han desarrollado caminos, formas para intervenir,
formas para proceder y fue lo que a mi me maravillé. (...) Entonces yo creo

que por eso es que fue un disparador tan importante el seminario”’!.

A lo largo del capitulo he venido mostrando que el proceso que inici6 en
2015 en relaciéon a la recuperacién (sensu Feld, 2011; Messina, 2010) de los
espacios represivos de la dictadura y creaciéon de Sitios de Memoria, estd
naturalmente imbricado en los procesos precedentes de memorializacién. Como

sefiala Antonia:

“Terminamos en 2015 con el tema de los sitios que, a veces pienso que me
gustaria saber como lo pensdbamos antes, porque incluso cuando marcamos
la casa de Punta Gorda alguien decia: “Hay que expropiarla”, y yo decia

70 Informacién extraida de la Relatorfa del Seminario Regional y X Encuentro de la RESLAC. Disponible:
https://sitiosdememoria.org/wp-content/uploads/2017/05/RELATOR%C3%8DA-X-ENCUENTRO-
RESLAC-1.pdf [Consultado el 20/7/2021].

71 Maria Julia, entrevista grupal realizada €l 20 de noviembre de 2020.
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“estdn locos”. Pero bueno, es que aca se cumplen algunas leyes ;no? Leyes
de caracter social”.”

Lo que Antonia llama “leyes de cardcter social” son en definitiva las
condiciones, personas y eventos que posibilitaron que el 2015, y en particular el
seminario, se constituyeran como el inicio de un nuevo episodio en la historia de la
memoria en el pais. La marcacion de los espacios represivos mediante placas en el
marco de la Ley de reparacidn, el proyecto de las Marcas de la Resistencia y el
traslado de la sede de la INDDHH al antiguo edificio del SID, fueron produciendo
el proceso de territorializacion de la memoria (Marin, 2017) que, a su vez, facilitd
el anclaje de un debate que unos pocos aflos atrds parecia no tener lugar. Como

sefiala Mariana Risso:

“Cuando el MUME tiene la iniciativa de traer a Memoria Abierta para hacer
talleres muy interesantes para, justamente, posicionar el tema de Sitios de
Memoria, de la construccion de memoria histdrica, habia toda una situacion
menos clara. Pero fue una época muy fermentaria en relacion a los debates
que se establecen casi en ese mismo momento en Uruguay, porque no
estaban antes. O sea, que fue un momento muy fermental en donde yo creo
que si bien algunas personas seguramente habrian tenido opiniones e
inquietudes previas en relacion, se empieza a problematizar ahi el tema de
los espacios de memoria. Antes la discusiéon pasaba por otro lado, por
derogar la ley de caducidad, por otros temas que nucleaban a los militantes
y a las organizaciones de derechos humanos, de Memoria, Verdad y
Justicia””3.

2. La creacion de la Red de Pro Sitios

Si el afio 2015 se caracterizé por la emergencia del debate por los Sitios de
Memoria, en el afio de 2016 se terminé de consolidar en una demanda especifica.
Dicha demanda estuvo estructurada alrededor de la redaccion de un anteproyecto

de ley asi como en la articulacién politica con legisladores frenteamplistas, para

72 Antonia, entrevista grupal realizada el 20 de noviembre de 2020.
73 Mariana Risso, entrevista realizada el 18 mayo de 2021.
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conseguir que el texto alcance el estado parlamentario. Asimismo, durante 2016, se
fortalecio el trabajo de coordinacion bilateral con Memoria Abierta para comenzar
a desarrollar proyectos de conservacion patrimonial y territorial de los Sitios de
Memoria y la creacién de un Archivo Oral de testimonios. En abril de ese afio se
llevo a cabo el “Taller de registro de testimonios orales” a cargo de Alejandra
Oberti, integrante de Memoria Abierta, y que estuvo organizado por el MUME y el
Espacio Quica Salvia. La capacitacion estuvo dirigida a los equipos que en cada
una de estas instituciones estaban involucrados en la creacién de un Archivo Oral

3

vinculado a la tarea de “recuperacidon/construccion de la memoria” de los ex
CCDyT 300 Carlos y Los Vagones (MUME, 2016). En este escenario surge el
Archivo Oral de la Memoria (AO), dependiente del MUME, como una iniciativa
complementaria de los proyectos de actuacion en esos sitios, y se configuré6 como
una forma de “hacer hablar” esos lugares, es decir, considerar las memorias en sus
dimensiones discursivas y materiales, mediante la articulacion de los testimonios
orales y los restos fisicos de ese pasado (Garcia, 2020).

Ese mismo afio se pusieron en marcha otros talleres y encuentros orientados
a la capacitacion y el intercambio sobre la construccién de Sitios de Memoria. Sobre
finales de junio, el MUME organizé el taller “Sitios y Comunidad” dictado por
Gabriela Porras (Memoria Abierta) y dirigido a las personas que se nucleaban en
torno a la activacién de los ex CCDyT Los Vagones y 300 Carlos: un equipo de
funcionarios, pasantes y voluntarios del MUME e integrantes de la AAMUME
vinculados el 300 Carlos; y un equipo de funcionarios del Espacio Quica Salvia e
integrantes de la Asociacién Agora, vinculados al ex CCDyT Los Vagones
(MUME, 2017). El MUME, la Asociacién Agora, la FZM y la AAMUME en agosto
organizaron el Seminario - Taller “Preservacion integral en Sitios de Memoria” a
cargo de Gonzalo Conte. Este, al igual que en 2015, estuvo abierto a las distintas
agrupaciones de victimas, familiares y activistas involucrados en procesos de
marcacion y activacion territorial de espacios represivos, lugares de resistencias y

espacios de conmemoracion. En paralelo y de forma articulada con estos talleres y
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seminarios se fueron sucediendo diversos encuentros orientados a la redaccion del
anteproyecto de Ley de Sitios de Memoria. La creacién de una politica dirigida a la
proteccion y creacion de estos espacios se habia convertido en un objetivo central,
y el camino por conseguirlo paso a ser un elemento nucleador y movilizador de la
demanda.

Las tareas de redaccion del texto del anteproyecto fueron asumidas
principalmente por el director del MUME, algunos de sus funcionarios y
funcionarias e integrantes d¢ AAMUME y de Agora, con la asesoria de Memoria
Abierta. En este escenario de intercambios bilaterales, talleres, encuentros y con el
texto de anteproyecto de Ley avanzado, se conform6 la Red Pro Sitios de Memoria.
Como recuerda Maria Julia, el nacimiento de la Red fue “en el proceso de armar la
ley, nos fuimos agrupando los diferentes colectivos, nos fuimos conectando y
generando espacios de discusion”®.

El 26 de octubre de 2016 se realizé en el MUME el primer encuentro para
la conformacién de la Red Pro Sitios de Memoria, convocada por el museo, el
Espacio Quica Salvia, la AAMUME, FZM vy Agora. La intencidén era “aunar
esfuerzos entre los diferentes espacios que venian trabajando en relacion a derechos
humanos vinculados a la udltima dictadura militar, asi como en la deteccion,
construccién y sefialamiento de Sitios de Memoria””. Ese dia asistieron: vecinos y
vecinas de Toledo (que estaban desarrollando tareas de sefializacion del Batallén
14), integrantes del grupo de ex presas de la carcel de Cabildo, del drea de Derechos
Humanos de Extension Universitaria — UdelaR, del Espacio Memoria para la Paz -
Plaza de Punta de Rieles, la Comision Memoria y Justicia contra de la impunidad
de Soriano, la Comisién por la Memoria de los Fusilados de Soca, Crysol, Serpaj,
Familiares, Comisién de La Tablada, Grupo de Trabajo por Verdad y Justicia,

Comision de Derechos Humanos de la Junta Departamental de Montevideo, Grupo

74 Entrevista realizada el 20 de noviembre de 2020.

75 Extraido de: https://amigosmume.org/uy/. Entrada: Primeros pasos para una Red Pro Sitios de Memoria en
Uruguay. Publicado el 27 de octubre de 2016. [Consultado: 14/4/2021]. Cabe sefalar que este enlace se
encuentra caido, en esta tesis se utilizé una captura de la publicacién realizada el 14/04/2021.
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de trabajo de la Direccion Nacional de Informacion e Inteligencia (DNII), Marcas
de la Resistencia, Grupo de ex presas de Carlos Nery e investigadores. Ademads
particip6 el Equipo de Referencia Temdtica en Memoria de la INDDHH, que estaba
integrado por funcionarias de esta institucion y se habia conformado a inicios de
ese afio en el marco de la instalacion de su sede en el edificio donde habia
funcionado el SID. Si bien el grupo habia surgido con el objetivo de capacitar a
otros funcionarios y funcionarias sobre la historia del edificio y su funcionamiento
como CCDyT durante el proceso de instalacién en la nueva sede, se termind
consolidando y llevé adelante el proceso de construccién del relato y la muestra

permanente sobre el espacio como Sitio de Memoria.

“Entonces en el marco de la integracion al equipo de referencia tematico de
Memoria de la Institucion (...) cuando comienzan a hacerse las reuniones y
conversatorio para definir el texto del proyecto de ley, voy en ese cardcter
de funcionaria de la Institucién, del grupo de referencia temdtico de
memoria, y empiezo a ir a algunas reuniones en el MUME y después algunas
reuniones también que se hacen en el salén de actos de la Institucién”’®,
En este primer encuentro cada colectivo realizd una actualizacion de las
acciones de marcacion, intervencion o investigacion de los diferentes lugares en los
que venian trabajando (ex CCDyT, centros de detencidon, memoriales, espacios de
memoria, placas). Se compartieron diferentes experiencias locales que dieron
cuenta de las dificultades y las fortalezas que cada colectivo identificaba en su
proceso. Los ejes que estructuraron las exposiciones de cada grupo se centraron en
la materialidad y el anclaje territorial de los Sitios de Memoria, particularmente en
las condiciones edilicias de esos espacios, su tenencia y la transformacion material
a la que se estaban viendo sometidos. El otro punto central sobre el que verso este
encuentro fue en la necesidad de creacion de una normativa nacional para Sitios de

Memoria, sobre la cual ya algunos de los actores venian trabajando. La evaluacién

del encuentro reafirmé que el “proceso nacional requeria de esa normativa para

76 Mariana, entrevista personal, 18 de mayo de 2021.
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fortalecer la iniciativa surgida del seno de la sociedad civil en didlogo con los
gobiernos de cercania”’’. Los cometidos que trazé la Red fueron: “fortalecer el
trabajo de cada Sitio, desde el trabajo conjunto”; “impulsar acciones tendientes a la
creacion de una politica publica de Sitios de Memoria”; y “continuar colaborando
para la promulgacién de la Ley de Sitios de Memoria”. Resulta interesante que
dentro de los cometidos existe una distincion entre los de largo alcance, el trabajo
de fortalecimiento de los sitios y las acciones hacia una politica publica, y por otro
lado un cometido de corto alcance como la promulgacién de la Ley. De manera que
el horizonte de sancién de la ley no parece consolidar una politica publica, sino la
posibilidad o el inicio de esa consolidacion. Y el trabajo de la Red, manifestado en
estos cometidos, estd orientado a dicha consolidacion, desde la articulacion y
fortalecimiento de los Sitios de Memoria.

Para la segunda reunioén de la Red Pro Sitios, convocada en noviembre de
2016, ya existia un texto de ley bastante avanzado, fruto del intercambio entre
quienes venian elaborando el anteproyecto y el senador Marcos Carambula (con sus
asesores), texto sobre el cual la nueva Red comenzaria a trabajar. En los meses
posteriores se continuaron realizando encuentros de la ya constituida Red Pro Sitios
de Memoria, en los cuales se profundizé en el trabajo de redaccién del anteproyecto
y en el intercambio y fortalecimiento de las diferentes iniciativas a nivel nacional.
Sin embargo, como sefiala Macé (2019), si bien en estos encuentros predominé la
bisqueda del consenso, las distintas visiones y perspectivas que los diversos actores
defendian en torno a las interpretaciones del pasado y de sus posibles
representaciones hacia el espacio publico, hicieron que estos no estuvieran libres de
intensos debates, desacuerdos, e incluso tensiones.

En el siguiente apartado nos centraremos en tres de los principales nudos
controversiales que pudimos identificar en el proceso de produccion de la demanda

por los Sitios de Memoria, y la consecuente redaccion del anteproyecto de Ley y su

77 Extraido de: https://amigosmume.org/uy/. Entrada: Primeros pasos para una Red Pro Sitios de Memoria en
Uruguay. Publicado el 27 de octubre de 2016. [Consultado: 14/4/2021]. Cabe sefalar que este enlace se
encuentra caido, en esta tesis se utilizé una captura de la publicacién realizada el 14 de abril de 2021.
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tratamiento parlamentario. Las discusiones que se desprenden de estos nudos fueron
en primera instancia consensuados’® (Gaztafiaga, 2013; 2014) y aparentemente
quedaron saldados en la letra de 1a Ley. Sin embargo continuaron activindose luego

de su sancién asi como en el proceso de implementacion.

FIGURA 4. Fotografia de la apertura del seminario “Sitios de Memoria y Territorio. Intercambio
de experiencias Argentina — Uruguay”, en la Sala Lumiere de la ciudad de Canelones. Fecha: 17 de
noviembre de 2015. Autor: Intendencia de Canelones. Fuente: Pdgina web de la Intendencia de
Canelones.

3. Los principales nudos controversiales en torno a la Ley de Sitios de
Memoria

3.1. ;Red Pro Sitios o Pro Red de Sitios?

Uno de las discusiones centrales en estas primeras etapas del proceso gird

en torno a la propia denominacion de la Red. Maria Julia recuerda que:

78 Julieta Gaztafiaga (2013; 2014) define la “consensuaciéon” como un concepto que apunta a la realizacién de
un conjunto de mecanismos que ligan las condiciones de produccién con las posibilidades abiertas de su
apropiacion de acuerdo a cémo los actores construyen, socialmente, el dominio politico.
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“En determinado momento de todo esto, cuando termina esa instancia que
fue de muchas horas, surgié la idea de generar una especie de red [hace
referencia al encuentro del 26 de octubre de 2016]. Que era... que lo
seguimos discutiendo, y el otro dia cuando lo escribiste en el pizarrén [alude
a una clase que dicté en un curso de educacion permanente en el que ella
participé como estudiante] yo recordé una discusién que nunca estuvo
saldada: si era una “Red Pro Sitios” o si era “Pro Red de Sitios”. Era un
tema que siempre discutiamos cuando poniamos los carteles “reunioén
de...”, entonces era ;Red Pro Sitios? o era ;reunién Pro Red de Sitios?”7

Este debate tuvo lugar en el primer conversatorio sobre la Ley de Sitios de
Memoria, cuando se discutio cudl debia ser el rol de la Red en el marco de la futura
ley. Alli, quienes la integraban subrayaron que la normativa no “creaba” la Red,
sino que la “reconocia” y le otorgaba institucionalidad, sin que esto significase la
pérdida de autonomia politica. Los senadores que formaron parte del conversatorio
y quienes defenderian la ley dentro del recinto parlamentario, esbozaron
interrogantes acerca la financiacion de la nueva institucionalidad de la Red, cuestion
que no se resolvid en esa instancia, y que una vez sancionada la Ley tampoco fue
integrada.

Malena, otra de las entrevistadas, también reflexiond sobre la forma de

denominacidn de la Red:

“Qué pasa? Nosotros teniamos reconocidos los Sitios ;si?, ese “pro” que
nos molestaba a todos era... ;|Porque “pro”? Si nosotros no estdbamos por la
creacion de un Sitio. Ya ahi, ves, primaba esta cuestion de la legalidad, te
das cuenta porque el Sitio estaba, nosotros lo que queriamos era la defensa
de ese Sitio y que no los toquen porque lo que ellos quieren es borrar,
borrarlo como huella testimonial. Entonces nosotros ahi ya discutiamos
mucho esto ;y qué va a pasar? Es decir, ;si la Comisiéon [Comision
Honoraria de Sitios de Memoria] no reconoce a un lugar como Sitio no es
un Sitio entonces porque no lo reconozca la ley?”

La forma de denominacién de esta nueva Red y las discusiones de las que

hablan las entrevistadas desvelan una serie de interrogantes vinculados a la

7 Entrevista grupal realizada el 20 de noviembre de 2020.
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definicion conceptual de Sitio de Memoria, que se encuentran intimamente ligados
a la definicién politica de la Red, asi como a su surgimiento, fundamentos y
propésitos. La pregunta de Maria Julia sobre si eran una “Red Pro Sitos” o una
reunioén “Pro Red de Sitios” reviste la misma afirmacién que hace Malena® al decir
“nosotros teniamos reconocidos los Sitios”, “no estabamos por la creacion de un
Sitio”. Entre las entrevistadas encontramos entonces una concepcion de Sitio de
Memoria que supone su preexistencia independientemente de la normativa y de la
Red. Existen en tanto lugares que evocan diferentes eventos histéricos vinculados
con la represion estatal, asi como los actos de resistencia y memorias asociados a
esos eventos. El objetivo de su lucha, entonces, parecia estar orientado al desarrollo
de acciones de visibilizacién y marcacion de estos lugares, pero fundamentalmente
a crear un marco normativo y legal que venia a garantizar su defensa frente a la
destruccién o alteracion material, en algunos casos vinculada a la intencionalidad
de ocultamiento como “huella testimonial”. Si volvemos sobre los cometidos de la
Red, también nos encontramos con esta conceptualizacion de los Sitios de Memoria
como preexistentes a la sancion de la Ley. Por ello, la ausencia de reconocimiento
institucional por parte la Comisiéon Nacional Honoraria de Sitios de Memoria
(CNHSM) de ese lugar identificado por las asociaciones y organismos como Sitio
de Memoria, no implicaria para estos que dejara de serlo. Por otro lado, la definicién
de Sitio de Memoria adoptada por la Red y votada por mayoria en una asamblea en
febrero de 2017, excede a los denominados “sitios auténticos” (Robin, 2014) ya que
fue ampliada a tres tipos de lugares®!, cuya “defensa”, asumimos, no tiene que ver

solamente con su preservacion material. Como sefialan las entrevistadas estos

80 Entrevista personal realizada el 8 de marzo de 2021.

81 En esa asamblea se vot6 a favor de una definicion “amplia y descriptiva” de Sitio de Memoria, en base al
documento de la IPPDH, en la que se incluyen: aquellos espacios fisicos donde se verificaron la ocurrencia de
violaciones a los derechos humanos por parte del Estado, o por particulares con aquiescencia o tolerancia del
Estado, comprendiendo delitos de lesa humanidad tales como la tortura, desaparicién forzada, homicidio
politico, prisién indebida, persecucién politica, destituciones, exilio; lugares donde se desarrollaron actos de
resistencia o lucha por la construccién o recuperacién democrética; y otros sitios a los cuales las victimas,
familiares o la comunidad reconocen o identifican como escenario de acontecimientos relacionados con los
hechos antes descritos.
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debates contintian abiertos y, como he podido constatar en el trabajo de campo®?,
se activan frente a cada nueva solicitud de declaracion de Sitio de Memoria que
recepciona la CNHSM. Particularmente, la solicitud de declaraciéon del MUME
como Sitio de Memoria en el aio 2019 desat6 nuevamente la polémica sobre qué
es un Sitio de Memoria y qué lugares deben ser declarados o no, y abri6 aguas hacia
el interior de la Red y de las organizaciones sociales. Para quienes defendian su
declaracion, esto era irrefutable y amparaban su defensa en las definiciones de Sitio
de Memoria esgrimidas tanto en Chile como en Argentina, asi como en el literal c
del articulo 4 (Definicion) de la Ley 19.641. Todos estos argumentos sostenian la
idea de que dentro de esta definicion se incorporan aquellos lugares que las
victimas, sus familiares o las comunidades asocian a las violaciones a los DDHH y
resistencias, y que son utilizados para recuperar, repensar y transmitir procesos
traumaticos, o para homenajear y reparar a las victimas. Sin embargo, habia quienes
defendian una conceptualizacion de Sitio de Memoria més restringida. Esta linea
fue defendida principalmente por la directora de la INDDHH y por la delegacion
de Crysol. Al respecto Mariana Risso, quien en ese momento ejercia la secretaria

de la CNHSM, nos decia:

“Si, hay sitios que se auto declaran, ya habia un cartel en la puerta del SID
que decia acd se consiguid un Sitio de Memoria. (...) Esto es también parte
de la discusion no saldada, discusion abierta ademds porque hay distintas
concepciones. Pero que tampoco se saldé con el texto de la ley, por eso
también después se declar6 Sitio de Memoria el MUME por ejemplo o la
Fundacién Zelmar Michellini. Hay gente que entiende que la
conceptualizacion de Sitio es una interpretacion tan amplia que cualquier
organizacion o lugar dénde se ejercié la resistencia puede ser Sitio de
Memoria. Entonces, lo que creo es que la ley, y es algo bien a lo uruguayo,
otorga una legitimidad a la reivindicacion, se busc6 que la ley legitimara la
reivindicacion (...). En Uruguay nos legitima siempre la norma o la
institucion”®3,

82 Entre julio de 2020 y julio de 2021 participé como oyente de las sesiones ordinarias de la CNHSM, que se
realizaban los dias miércoles cada 15 dias.
83 Entrevista personal, realizada el 18 de mayo de 2021.
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Nuevamente nos encontramos con la idea de que es la legalidad la forma de
legitimacion de la demanda por los Sitios de Memoria, como un modo de hacer “a
la uruguaya”, es decir, como una practica politica que se explica en las maneras en
que la sociedad uruguaya tradicionalmente ha encauzado sus demandas hacia el
Estado. Y fue en la premura por alcanzar esa legalidad que se zanjaron
temporalmente las diferencias, a través de la incorporacion de definiciones amplias
que buscaron incorporar las diversas situaciones. Pero ello conlleva a que una
discusién que parecia haberse saldado en 2017 cuando la Red aposté por una

definicién amplia de Sitio de Memoria se actualice periédicamente.

3.2. No es una Ley de memoria, es una Ley de Sitios de Memoria

El afio 2017 inici6 con un objetivo claro para la Red. Antes de comenzar el
segundo trimestre debian tener terminado el texto del anteproyecto de Ley, para que
el senador Marcos Cardmbula lo ingresara al Parlamento y tomase estado
parlamentario, como lo habia asumido publicamente en 2015. El anteproyecto se
basé en tres textos fundamentales: el documento del IPPDH, la normativa argentina
y otro proyecto de Ley para Sitios de Memoria que se estaba discutiendo en
Paraguay. El primero sirvié fundamentalmente para definir “el concepto de sitio y
para fundamentar el por qué el Estado uruguayo tenia que aprobar una ley”. El
gobierno uruguayo habia suscrito este documento en 2012. La “Ley argentina” era
un “aterrizaje”, un ejemplo de implementacion, y por otro lado, la “Ley paraguaya
contenia algo que la ley argentina no contiene (...) todo un capitulo dedicado a la
conformacion de una red de sitios con competencias determinadas”®*.

El 29 de junio de 2017 la bancada de senadores frenteamplistas ingresé el

texto del proyecto a la Camara de Senadores. El compromiso politico asumido por

Marcos Cardmbula con la Red habia dado sus frutos. Pocos dias después paso a

84 Marfa Julia, entrevista grupal, realizada el 20 de noviembre de 2020.
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consideracion de la Comision de Educacion y Cultura y alli fue tratado hasta el 22
de noviembre. El texto fue aprobado por unanimidad de todos los partidos de esa
Comisién, a excepcion de los articulos 5 (Ambito temporal), 9 (Integracion
Comisién Honoraria) y 12 (Consejo Asesor), que reflejan el nidcleo de las
discrepancias en los debates (Abrahan y Risso, 2018). Con un informe en mayoria
y la responsabilidad de Marcos Cardmbula como miembro informante ante el
plenario de la Cdmara de Senadores, se aprobé el proyecto por unanimidad con el
desglose de los articulos mencionados, que fueron aprobados solo por la bancada
del FA. En diciembre ingresé a la Camara de Representantes, donde fue enviado a
estudio de la Comision de Educacion y Cultura de esa Cdmara. En este 4ambito las
discusiones fueron mads intensas y el resultado fue el voto negativo del proyecto y
el pasaje al plenario con 2 informes en minoria y mocién de urgencia presentada
por los diputados FA, Unidad Popular (UP) y Partido Independiente (PI) (Abrahan
y Risso, 2018). El plenario de la Cdmara de Representantes ratifico el proyecto con
los votos del PI, UP y FA, que finalmente aprob¢ el 4 de julio y el 13 de julio fue
promulgada convirtiéndose en la Ley 19.641.

El proceso de adquisicion de caricter parlamentario del anteproyecto y su
tratamiento dentro del recinto parlamentario fue acompafiado por acciones
promovidas por las organizaciones nucleadas en la Red, el MUME, la INDDHH,
Serpaj, UdelaR y el senador Cardmbula, que estuvieron dirigidas a fomentar la
discusion publica sobre la relevancia politica y social de una Ley de Sitios de
Memoria. Asi, en febrero de 2017 se realiz6 el “Primer Conversatorio por una Ley
de Sitios de Memoria en Uruguay”, en el que se presentaron los principales puntos
de consenso: 1) Definicién de Sitios de Memoria; 2) Ambito temporal de la ley; 3)
Integracion de la Comision de Sitios de Memoria del Pasado Reciente (que
posteriormente fue la Comision Honoraria de Sitios de Memoria; 4) Papel de 1a Red
de Sitios de Memoria. Y en el mes de agosto el “Segundo Conversatorio sobre Ley
Nacional de Sitios de Memoria”, al que fueron invitados diferentes representantes

de las Camaras de representantes, y en el que el debate se centré en la evaluacién
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de la relevancia de una normativa que garantizase la existencia de los Sitios de
Memoria, y en como aportaria en la reparacion integral de la sociedad uruguaya.
Los expositores fueron Mariana Mota, presidenta de la INDDHH; Gonzalo
Martinez, diputado suplente de UP; Carmen Beramendi y Marcos Carambula,
senadores frenteamplistas; y Antonia Yéfiez, en representacion de la Red.

Como senala una de las entrevistadas “hubo varias batallas que librar”. El
proceso iniciado con la redaccién del anteproyecto y el camino iniciado en 2017
hacia la consecuciéon de estado parlamentario no estuvo libre de debates y
diferencias. Otro de los nudos de controversia gir6 en torno a la especificidad de la
normativa propuesta en tanto politica de memoria. “Hubo que librar varias
batallas, una dentro de la propia asesoria juridica de Marcos [Cardmbula], que
consideraba que lo que habia que elaborar era una ley de memoria y tomé como
ejemplo la ley de memoria espaiiola”®. La defensa de una ley integral de memoria
también fue sostenida por representantes del Ministerio de Educacién y Cultura
(MEC), quienes argiifan que la existencia de la Ley de Reparacion en sus articulos
7 y 8 contemplaba la creacion de este tipo de espacios. Pero, para quienes venian
trabajando en la Ley de Sitios, esos articulos lo que habilitaban “era poner la placa”
y su interpretacion de los argumentos de los representantes del MEC era que “en
realidad el ministerio sentia que estaba perdiendo como una especie de cuota de
poder”. La lectura sobre esta “pérdida de cuota de poder” se vincula con el hecho
de que la nueva ley proponia que a partir de su promulgacién la integracién del
organo competente para la aplicacion de los articulos 7° y 8° de la Ley de
Reparacion seria la CNHSM, en coordinacién con el MEC. La postura sostenida
por el ministerio también tuvo adhesiones dentro de la misma Red. Bien avanzado
el texto del anteproyecto la organizacién Crysol planted la necesidad de creacién
de una ley mds amplia, una ley de memoria. Desde el punto de vista de quienes
apoyaban la continuidad del texto existente, esta propuesta llegé “muy a

destiempo”. El problema no radicaba en la fundamentacién sino que el momento en

85 Maria Julia, entrevista grupal, realizada el 20 de noviembre de 2020.

113



el que fue planteada no se correspondia con el cronograma establecido por los
politicos comprometidos con que el texto ingresase al Parlamento. La posicion de
Crysol fue interpretada por algunas personas como una disputa politica en relacién
a la centralidad que habia adquirido el MUME en todo este proceso, y consideraban
que la nueva propuesta buscaba quitarle tal centralidad.

Otra de las “batallas” que tuvieron que librar frente al MEC estuvo
vinculada con la configuracién de la CNHSM vy con el hecho de que esta quedaria
bajo la orbita de la INDDHH. Esto habia sido propuesto por las organizaciones
sociales, en el entendido de que la INDDHH garantizaba una autonomia respecto
del poder ejecutivo y, por otro lado, la representacion mayoritaria de organizaciones
sociales dentro de la CNHSM?®® reforzaba el poder de decisién de la sociedad civil,
independientemente de quienes gobernasen. Sin embargo, estos puntos fueron
controvertidos por los representantes MEC en su comparecencia ante la Comision
de Educacion y Cultura del Senado (Risso y Abrahan, 2018). La posicion sostenida
por el representante del MEC proponia la presidencia de la Comisién Honoraria
para el Poder Ejecutivo (en la propuesta original y la finalmente aprobada, la
presidencia quedaba en manos de la INDDHH) y devolvia la mayoria de dicha
Comision al Estado, ya que proponia suprimir los tres delegados de la Red Nacional
de Sitios®’. Este habia sido un punto discutido también hacia el interior de la Red,
y habia sido saldado con la defensa de una mayoria representada por la sociedad
civil, con tres representantes de la Red Nacional de Sitios de Memoria (RNSM), a
crearse a partir de la sancion de la nueva normativa. Esto implicé la
institucionalizacioén de la Red Pro Sitios, que pasé a convertirse en RNSM con

competencias determinadas.

8 En el Anteproyecto de Ley de Sitios de Memoria se establece en el articulo 9 la creacion de una Comisién
Nacional Horaria de Sitios de Memoria, dependiente de la INDDHH. Y en su articulo se establece la
conformaciéon de dicha Comisién: un delegado de MEC; un delegado de UdelaR; un delegado de
Administracién Nacional de Educacién Publica; dos delegados de dos organizaciones sociales destacadas en la
lucha por la memoria y los derechos humanos, inscriptas en el Registro de organizaciones sociales de la
INDDHH; y tres delegados de la Red Nacional de Sitios de Memoria (Proyecto de Ley de Sitios de Memoria
Historica del Pasado Reciente, 2017).

87 En el articulo 13, el anteproyecto establecia la creacién de la Red Nacional de Sitios de Memoria a fin de
coordinar con la CNHSM el desarrollo de actividades de memoria.
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Sin embargo, la Red continu6 fortaleciendo su orgénica, realizando
asambleas anuales, delineando sus objetivos y posicionamientos politicos como
organizacion social representante de los diferentes grupos que la conformaban. A
comienzos de 2018 se formd Interiores en Red, que nuclea a varias organizaciones
y asociaciones de diferentes departamentos, excepto Montevideo, y que también
integran la RNSM. Estos grupos, a lo largo del proceso iniciado en 2015, fueron
identificando singularidades en contraste con las organizaciones montevideanas,
que generaban mayor afinidad entre ellas y las hacia vincularse con “mayor fluidez”
y “naturalidad”’®. Al momento de institucionalizacion de la Red, las diferencias
existentes hacia dentro de la organizacion no fueron integradas e Interiores en Red
reclamé tener su propia representacion en la CNHSM. Asi, Interiores en Red se
integré a la Comisién Honoraria como una de las delegaciones reconocidas como
“organizaciones sociales destacadas en la lucha por la memoria y los derechos
humanos” en el articulo 9. La otra delegacion quedd conformada por Crysol y
Familiares, quienes comparten su representacion, pero tienen un solo voto.

El proceso de institucionalizacién de la Red y transformaciéon en RNSM no
borr6 las diferencias internas que existian hacia dentro de la organizacién. Al
contrario, estas se vieron por momentos agudizadas, e incluso agregé un nuevo
desafio. El nuevo rol ocupado por esta organizacion social implicé la conjugacion
de su papel como agente institucional estipulado en la nueva ley y su agencia
politica como representante de los colectivos que la integran. Como veremos en
este mismo capitulo, en ocasiones, frente a resoluciones o decisiones de la CNHSM

o de la INDDHH, ambos roles se ven superpuestos y conjugados.

8 Extraido de: https://ladiaria.com.uy/politica/articulo/2019/10/interiores-en-red-verdad-memoria-y-justicia-
en-el-interior-o-los-interiores/ [Consultado: 7/9/2022].
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3.3 El ambito temporal de la Ley de Sitios

El 4mbito temporal que cubriria la Ley de Sitios de Memoria fue otro de los
temas largamente discutidos durante del proceso de redaccién del anteproyecto y
uno de los ejes centrales de los debates parlamentarios. Como sefialan Risso y
Abrahan (2018), la discusion parlamentaria se centré en la disputa por establecer
las responsabilidades del inicio del quiebre institucional que habilitd
progresivamente las vulneraciones sistemdticas de los DDHH. Esto evidencié que
la evocacidn de las acciones de la guerrilla y la dilucién de las responsabilidades
del terrorismo de Estado parecen no agotarse a pesar del tiempo transcurrido desde
la recuperacion de la institucionalidad democrética. Para quienes habian participado
del proceso de produccién del anteproyecto, estaba claro que se considerarian los
periodos en los que se reconoce la responsabilidad del Estado en la “realizacion de
practicas sistematicas de tortura, desaparicion forzada, y prision ilegitima”, lo que
implicaba no solo el reconocimiento del periodo dictatorial estrictamente (1973-
1985), sino también el periodo comprendido entre el 13 de junio de 1968 hasta el
26 de junio de 1973, en el marco de la “aplicaciéon de las Medidas Prontas de
Seguridad y bajo los preceptos de la Doctrina de la Seguridad Nacional
imperante”®,

Desde los primeros borradores del anteproyecto aparecié la necesidad de
ampliar esa temporalidad para incluir “otras situaciones que, en el futuro, se
establezca que hubo episodios de terrorismo de Estado, impunidad o resistencia y
lucha por la construcciéon democrética”, haciendo especial referencia a las
“masacres indigenas”. En el marco de estos debates, desde el MUME se convocd
al arquedlogo José Lopez Mazz, quien venia desarrollando diferentes
investigaciones sobre esta temdtica en el pais, con el objetivo de fundamentar

académicamente la amplitud del marco temporal de la Ley. Asi, centrdndose en el

8 Por el hecho de formar parte del equipo de entrevistadores del Archivo Oral de la Memoria en ese entonces
formaba parte de grupos de correos en los que se compartian borradores del texto del anteproyecto de ley de
Sitios de Memoria.
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rol estratégico que estos lugares tienen en los procesos de apropiacion de las
comunidades sobre episodios de violencia politica producidos en los diferentes
momentos del proceso de construccion de la nacién, propuso no limitar el &mbito
de aplicacién tnicamente a la historia reciente, ya que esto ‘““seria injusto con otros
colectivos segregados y excluidos del relato nacional, que aun esperan el debido
reconocimiento del Estado™.

La busqueda de apertura del marco temporal se vio reflejada en la
participacion de otros colectivos que comenzaron a acudir a las instancias publicas
de debate. A los dos conversatorios sobre la Ley de Sitios de Memoria asistieron
integrantes del Consejo de la Nacion Charrua (CO.NA.CHA), que desde comienzos
de la década del 2000 reclamaban el reconocimiento oficial del Genocidio contra
los pueblos indigenas en la Matanza de Salsipuedes (11 de abril de 1831%°), el
correspondiente pedido de perdén y la ratificacion del Convenio 169 de la
Organizacion Internacional del Trabajo (OIT). En el marco de la discusion por la
futura Ley de Sitios de Memoria, los colectivos indigenas agrupados en
CO.NA.CHA defendian la necesidad de ampliar el marco temporal de la normativa
para poder ser incluidos estos eventos y reconocer el sitio de la matanza como Sitio
de Memoria, en el que desde 1997 cada 11 de abril varios de estos colectivos
realizan encuentros para conmemorar a sus antepasados masacrados, y donde en
2005 se inauguré un memorial. Estas demandas encontraron eco en el reclamo de
la Red de que la futura Ley abarcara un marco temporal que permitiese incluir otros
periodos en los que el Estado haya violado los derechos humanos o donde haya

habido expresiones significativas de resistencia popular. Finalmente la Ley 19.641

% Entre 1831 y 1834 el naciente Estado uruguayo perpetré consecutivas matanzas y acciones de fragmentacion
étnica, proclamandose libre del “problema indigena” que afectaba la campaiia (Repetto Iribarne, 2017). En abril
de 1831 tuvo lugar uno de los hitos mds divulgados por la historiografia sobre el proceso de “extincién” de la
poblacién indigena en Uruguay: La Matanza de Salsipuedes. Una operacién militar planificada y ejecutada por
el Gobierno y las fuerzas armadas, en la cual fueron asesinados alrededor de 40 lideres en el Arroyo Salsipuedes
(actual Departamento de Tacuarembd), capturados y trasladados al Departamento de Durazno y para luego ser
re trasladados a Montevideo. Ademds esta matanza dejé un saldo de mas de 200 personas cautivas: mujeres,
nifias, nifios y ancianos. El territorio indigena fue entonces parcelado y repartido entre criollos y colonos
europeos, y las personas que sobrevivieron fueron “repartidas” como peones o sirvientes entre las familias
pudientes, es decir, como mano de obra esclava.
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se aprob6 con el inciso C del articulo 5 (Ambito temporal), lo que posibilité a
principios de 2021 que CO.NA.CHA iniciara la solicitud de declaracion de
Salsipuedes como Sitio de Memoria. Esta fue una de las solicitudes mas
controversiales, pues su discusién llevé varios meses y necesito de avales
cientificos y técnicos para respaldar la declaracion. En este marco los colectivos
indigenas realizaron conversatorios con la INDDHH y obtuvieron el respaldo
publico de la comunidad cientifica y académica nacional y regional. Sin embargo
dentro de la CNHSM existian varias posiciones. Los representantes de los
ministerios publicos se posicionaron en contra. El representante del MEC, José
Cosso’!, argumenté que dicha comisién no tenfa la competencia legal para analizar
y resolver sobre estos temas, “Esta no es la Comision Nacional de la Memoria”, y
recordé que la ley 19.641 “fue dictada con una clarisima y loable intencion
vinculada a hechos acaecidos en la ultima dictadura y en el periodo previo
inmediato”. También hizo mencion a la discusion parlamentaria y enfatizé que en
ninguna de las intervenciones se aludio a “otros hechos del pasado no reciente”. La
delegacion de la Universidad, integrada casi totalmente por historiadores
especialistas en el pasado reciente, apostd por solicitar “apoyo técnico” ala UdelaR,
en términos generales y particulares, como respaldo a la CNHSM debido a que este
tema tiene “varias vertientes”. Virginia Martinez, presidenta de la Comision,
también optd por solicitar asesorfa técnica a la Universidad, a lo que se sumo, a
solicitud del MEC, un pedido de informe a la Comisién Nacional de Patrimonio. La
delegacion de la Red y de las organizaciones sociales defendi6é la amplitud del
articulo relativo al ambito temporal y subrayaron que fue pensado para
“organizaciones como el CO.NA.CHA o la casa donde se hizo la camparia pro
referéndum para anular la Ley de Caducidad’. Aunque algunas personas entendian
el argumento de Cosso, plantearon que en caso de ser declarado se debian “cuidar

los términos utilizados” en la resolucion y “no tomar una postura politica ante este

1 Acta Comisién Nacional Honoraria de Sitios de Memoria. Sesién ordinaria 23 de abril de 2021. Disponible
en: https://www.gub.uy/institucion-nacional-derechos-humanos-uruguay/sites/institucion-nacional-derechos-
humanos-uruguay/files/2022-01/Acta%207_23.04.21.pdf
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planteo”. A pesar de estos matices, la voluntad politica de las organizaciones
sociales era la de declarar Salsipuedes como Sitio de Memoria.

Como hemos podido constatar a lo largo del capitulo anterior, a partir del
2000 con el informe de la COMPAZ, las investigaciones histdricas iniciadas en
2005 y el hallazgo de cuerpos de detenidos desaparecidos, en Uruguay existe cierto
piso de consenso en torno a la responsabilidad del Estado en los crimenes de lesa
humanidad cometidos en el periodo dictatorial. Incluso aquellos sectores mds
cercanos a la defensa de la teoria de los dos demonios, aceptaron la version de que
en Uruguay se cometieron violaciones a los derechos humanos en el marco del
terrorismo de Estado. Sin embargo estas lecturas se encuentran tefiidas por la idea
de que estos afios constituyeron un paréntesis o periodo de excepcionalidad violenta
en la historia democrética del Uruguay que no debieran repetirse. La declaracion de
Salsipuedes como Sitio de Memoria aparece como un reclamo disruptivo y
“anacrénico” (Rufer, 2010) de ese consenso, ya que interpela el relato de una
construccidn nacional compartida, que evidencia précticas violentas inherentes a la
misma constitucién del Estado nacional. El reclamo de Salsipuedes como Sitio de
Memoria expresa la reticencia a la normalizacién de la violencia fundadora, a través
de la exigencia de una sutura del acontecimiento violento en la larga duracidn,
solicitando el reconocimiento de esta masacre en la matriz genética del Estado. En
términos de Rufer (2010), esta accidn busca desgarrar la trama para incluirse dentro,
desentrafiar los signos de la historia nacional, incluso los negativos como el
terrorismo de Estado, para adquirir desde alli una presencia historica colectiva. En
este gesto politico, el CONACHA se incluye en el referente mas dramético de la
historia nacional (pasada) para reclamar su presencia en la sociedad nacional

(presente), desde el irrefutable lugar de la victima colectiva (Rufer, 2010, p.287).
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4. El primer Sitio de Memoria en Uruguay

Sitio de Memoria. En este lugar funcion6 el Servicio de Informacién de la
Defensa (SID). Fue utilizado como centro clandestino de detencién y tortura
durante el terrorismo de Estado. Estamos trabajando para habilitar el acceso
publico al sitio y la reconstruccién de la memoria.

El 22 de diciembre de 2017, con estas palabras grabadas sobre una placa en
los muros del edificio de Bulevar Artigas, se sefializaba la sede de la INDDHH
como futuro Sitio de Memoria, que ya habia sido inaugurada un afio antes luego de
haberse finalizado la reforma arquitectonica. Esto ocurria mientras la Ley de Sitios
estaba siendo tratada en el Parlamento, de manera que para quienes integraban la
Red “la inauguracién del Primer Sitio de Memoria” fue visto como un “empujon”
para el trabajo que venian realizando, ya que ayudaba a visibilizar “todos los sitios,
que continuaban estando tan ocultos”®?.

Esta primera sefializacién como Sitio de Memoria se enmarcaba en el
complejo proceso de recuperacion y apertura al piblico que implicé la instalacién
de la INDDHH en este edificio emblemadtico, y que incluy6 una polémica reforma
arquitectonica y el desafio de instrumentar pasos que permitieran narrar la violencia
del autoritarismo y del terrorismo de Estado (Risso, 2022). La reforma
arquitecténica que se realiz6 en el marco de convenio firmado entre la INDDHH y
Agencia Nacional de Vivienda tuvo un duro impacto en las victimas del lugar, dado
que se realizaron modificaciones estructurales en espacios claves identificados por
ellas, como la habitacion que funcioné como celda colectiva y la sala utilizada por
la guardia para el control de las personas secuestradas. Apoyada en los pilares de
una “ilusién de superacion”, la reforma buscé a través del ingreso de luz construir

materialmente la ilusion de la capacidad sanadora de la memoria sobre el conflicto

92 Extrafdo de: https://amigosmume.org/uy/. Entrada: Nueva sede de la Institucion de Derechos Humanos:
Primer Sitio de Memoria. Publicado el 9 de diciembre de 2016. [Consultado: 4/6/2021]. Cabe sefialar que este
enlace se encuentra caido, en esta tesis se utilizé una captura de la publicacién realizada el 4/06/2021.
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(Risso, 2022, p. 240). Ante esta situacion, y en el marco de su participacion activa
en la Red, durante el afio 2017 el Equipo de Referencia Temdtica en Memoria
promovio la realizacién de actividades orientadas a la consolidacién del edificio
como un Sitio de Memoria. La Asamblea Anual de 2017 dio un gran paso en este
sentido, ya que fue uno de los temas priorizados para la discusion en subgrupos y
donde los participantes recomendaron a la INDDHH que convocase a una comision
integrada por distintos actores y organizaciones sociales vinculadas al tema,
reclamando su participacion en el disefio y la cogestion del espacio a destinarse
como Sitio de Memoria abierto al publico. Asi, en agosto de 2017 se cred la
Comision de Sitio con participacion de sobrevivientes del CCDyT y representantes
de organizaciones de la sociedad civil. En este marco se firmé un convenio entre la
INDDHH y Memoria Abierta con el objetivo de “continuar realizando actividades
conjuntas para profundizar el conocimiento sobre los crimenes cometidos durante
los periodos del terrorismo de Estado, asi como para contribuir a la construccion de
memoria sobre estos periodos y a la difusién y promocién de los derechos
humanos” (Informe INDDHH, 2017).

Entre octubre de 2017 y abril de 2018, se trabajé en la produccién de la
muestra que se inauguroé el 27 de junio de 2018, al cumplirse 45 afios del golpe de
Estado, y en cuyo proceso de produccion participaron organizaciones sociales y
actores publicos, funcionarias y funcionarios de la INDDHH. El efecto simbdlico y
esperanzador que produjo la recuperacion del SID como Sitio de Memoria poco a
poco fue diluyéndose y en la construccion politica del espacio fue tomando mayor
protagonismo la ldégica institucional desplazando la participacion de las
organizaciones sociales que integraban la Comisién de Sitio. La no participacion de
dicha comisién en las instancias asamblearias de la Red de Sitios, grafica este
corrimiento. Al asumir la presidencia de la CNHSM el rol de la INDDHH se volc6
a fortalecer la institucionalidad de la nueva Ley de Sitios de Memoria. Sin embargo,
en el proceso de redaccion del anteproyecto de ley, la conformacién de la Red Pro

Sitios y la emergencia de comisiones y asociaciones de victimas vinculadas a la
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sefalizacion, marcacion y recuperacion de los espacios represivos de la dictadura,
el ERT jugd un rol fundamental. Las trabajadoras que integraban este equipo
participaron asesorando y acompaifiando diferentes iniciativas tales como la visita
grupal de ex presas de la ex Escuela de Enfermeria Carlos Nery y la elaboracion de
un documental sobre las jornadas de reflexion y construccién testimonial que
antecedieron la visita. Otras de las actividades fue el curso abierto a la comunidad
“Derechos Humanos, Memoria e Identidad en Punta de Rieles” en coordinacion con
el municipio F y la Comisién Sectorial de Extension y Actividades en el Medio
(CSEAM, UdelaR), cuyos objetivos eran contribuir a la memoria local asociada a
la privaciéon de libertad y resistencia de mujeres y familias durante la ultima
dictadura, y aportar a las actividades que desarrolla el colectivo que gestiona la
Plaza Museo y Memoria de Punta Rieles. Este equipo tuvo un rol fundamental en
la constitucion del Colectivo de Memoria de La Tablada (COMETA), integrado por
sobrevivientes del CCDyT y familiares de detenidos-desaparecidos, quienes en el
marco de su participacion en el Red comenzaron a trabajar en la marcacion del lugar

y su posible recuperacion.

5. “La que nos recorta es la Institucion”. Declarar, crear y gestionar sin
presupuesto

El 4 de julio de 2018 se aprobd la Ley 19.641 de declaracion y creacion de
Sitios de Memoria Historica del Pasado Reciente y el 31 de octubre de ese mismo
aflo se constituyd la CNHSM en cumplimiento de dicha ley (ver figura 5). En su
articulo 14 (Comisiones de Sitio) se establece que las Comisiones de Sitio de los
lugares declarados integrardn la RNSM y se conformardn con la participacion de
sectores y organizaciones sociales vinculados a la defensa de los derechos humanos
y la memoria, asi como con sobrevivientes, familiares, vecinos, instituciones
educativas, culturales y de gobierno municipal, departamental y nacional, segin

corresponda, relativas al territorio de referencia del sitio. Una vez aprobada la
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declaracion, de acuerdo al articulo 18, el Estado a través de la CNHSM podrd
proceder, segun corresponda, a: “colocar placas o expresiones materiales
simbolicas”; “resolver espacios museisticos”; “definir el destino del memorial”;
“determinar la celebraciéon de fechas conmemorativas™; “definir la proteccidn,
preservacion, conservacion, no innovacion y puesta en valor”; “dar publicidad,
generar acceso publico”; “establecer Centros de Informacion”; “vincular los lugares
a través de una Red de Sitios”. A pesar de que la Ley, en su articulo 10, prevé
presupuesto en el marco del asignado a la INDDHH, en la solicitud presupuestal
para el afio 2019 se deneg6 el aumento solicitado para poder enfrentar esta nueva
competencia (INDDHH, 2019). Las tareas que en la practica lleva adelante la
CNHSM son la recepcidn, andlisis, aprobacion o denegacion de las solicitudes de
Sitio de Memoria, la colocacién y mantenimiento de placas de sefializacion, la
elaboracion del catdlogo de Sitios de Memoria y de la memoria anual. Ademas,
interviene en las negociaciones con otras agencias estatales implicadas, como por
ejemplo en los procesos de sefializacion o solicitudes de acceso puntuales a
dependencias militares declaradas como Sitio de Memoria, ya que ninguna de estas
ha sido refuncionalizada ni entregada a manos de una Comisién de Sitio. De manera
que, en la practica, las acciones vinculadas a la puesta en valor de estos lugares y a
su patrimonializacién como Sitios de Memoria, descansan en las capacidades y
recursos de cada Comision de Sitio. A lo largo de los siguientes capitulos, podremos
observar de qué manera fueron desarrolladas estas acciones en La Tablada
Nacional.

En marzo de 2020, asumi6 el gobierno electo en el balotaje de noviembre
de 2019. La coalicién gobernante®® mantuvo desde los primeros momentos una
rigida postura de “recorte del gasto publico” y muchos de sus integrantes,
principalmente los sectores mds cercanos a las Fuerzas Armadas como Cabildo

Abierto, arrojaron fuertes criticas contra la INDDHH, que fueron agudiziandose a

9 La coalicién de gobierno se encuentra integrada por el Partido Nacional, Partido Colorado, Partido
Independiente y Cabildo Abierto.
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medida que se acercaba el cambio de autoridades en agosto de 2022%*. No podemos
obviar, ademds, que a pocos dias de asumido el nuevo gobierno ingresaron a
Uruguay los dos primeros casos de Covid-19. La situacién mundial imperante
reconfiguré también el escenario politico y econdmico nacional, lo que hizo
suponer a los integrantes de la Red que la solicitud de presupuesto seria ain mas
dificultosa que en el periodo anterior. Aunque tampoco se perdia de vista que era la
primera vez que se iba a discutir el presupuesto quinquenal para los Sitios de
Memoria®. Para su sorpresa, el primer adelgazamiento de la solicitud presupuestal
para el financiamiento de Sitios de Memoria vino de parte de la INDDHH. Cuando
llegé el momento de presentar el presupuesto quinquenal de la Instituciéon (2021-
2025) ante la Asamblea General, la CNHSM debia presentar un disefio presupuestal
para su funcionamiento. Teniendo en cuenta los cometidos que dicha comisién tenia
adjudicados segun el articulo 10, la RNSM convoc6 a que cada Comisién de Sitio
elaborase una propuesta presupuestal, segtin sus necesidades y circunstancias. Estas
propuestas serian incorporadas al presupuesto general de la CNHSM y presentadas
ante la Consejo Directivo de la INDDHH. Después de la discusién en el seno de la

CNHSM, se acord6 sin unanimidad una propuesta presupuestal®®

general que
incluia la financiacion de varios Sitios de Memoria. La totalidad de los

representantes del Estado votaron en contra, sin embargo, al tener la mayoria las

% Desde antes que finalice el mandato del Frente Amplio, los sectores opositores venian manteniendo fuertes
criticas a la INDDHH. Al asumir como gobierno, estas criticas se profundizaron y combinaron con el
cuestionamiento constante hacia las tareas desarrolladas asi como la desacreditacién de informes y denuncias
elevadas por esta institucion. A nivel publico acusaban a la INDDHH de ser una instituciéon “inutil y de
izquierda”. El cambio de autoridades en agosto de este afio, ocasiond fuertes polémicas, debates publicos y la
reaccion de muchos sectores de las organizaciones sociales que realizaron campaiias en defensa de la INDDHH,
asf como recursos de amparo ante la eleccién de los directivos, que calificaron como fraudulenta.

9 De acuerdo a la Constitucién vigente los miembros del gobierno son elegidos cada cinco afios, el capitulo de
la Hacienda Publica de la Constitucién consagra el cardcter quinquenal del presupuesto y establece la
metodologia del presupuesto por programas. No existe un solo presupuesto, sino que existe multiplicidad de
presupuestos, sujetos a diferentes formas y tiempos de aprobacion.

9 E] presupuesto presentado incluia: 1) Colocacién de placas - sefializacion. 2) Difusion. 3) Investigacion. 4)
Informe anual. 5) Catdlogo. 6) Asistencia y asesoramiento profesional. 7) Asamblea de la Red de Sitios. A estos
items se agregan los presupuestos pormenorizados para la puesta en funcionamiento de los siguientes Sitios de
Memoria: Espacio Memorias para la Paz-Punta de Rieles, Sitio de Memoria de la carcel de mujeres de la calle
Cabildo, Sitio de Memoria 300 Carlos, Sitio de Memoria La Tablada Nacional, Comisién Pro Sitio- Ex 5° de
Caballeria de Tacuarembd, Comisién Espacio Memorial Penal de Libertad, Sitio De Memoria Muchachas de
Abril, Sitio De Memoria Sacerdote Mauricio Silva, Sitio De Memoria De Toledo.
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organizaciones sociales sali6 aprobado. Para algunas integrantes de la RNSM, el
hecho de que ese presupuesto fuera posteriormente defendido por la presidenta de
la CNHSM, quién habia votado en contra, era una desventaja, “;Cémo va a
defender un presupuesto que no voté?”".

Luego de ser analizado por el Consejo Directivo, se rechazé el presupuesto
con el argumento de que frente a la situacion de “restriccion economica” que estaba
planteando el gobierno, la INDDHH estaba trabajando en un presupuesto
“necesario y posible”. En la sesion ordinaria de la CNHSM del 12 de agosto de
2020, a la que asisti6 la presidenta de la INDDHH, Mariana Motta, informé que en
el presupuesto de dicha comisién no se pudieron incorporar los proyectos de
presupuesto que significaban la construccion de Sitios de Memoria ni el desarrollo
de asambleas anuales de la Red. “Fuimos por una partida de gastos para la
colocacion de placas y su mantenimiento, difusion de las tareas y catdlogo™®®, con
un monto total de 500.000 pesos uruguayos. El resto de rubros, aclard, implicaban
para la institucion la disponibilidad de recursos humanos que ésta no tiene. El
escaso personal con el que cuenta debia llevar adelante “competencias de la
institucion y de las leyes que se sumaron en el iiltimo periodo”®°. Para el Consejo
Director esta decision no implicaba la “falta de apoyo”, ni el reconocimiento de la
“necesidad de que los Sitios tengan sustento econdémico”'®. Una de las
competencias de las que habla la directora de la INDDHH, es el funcionamiento del
Sitio de Memoria ex SID, que tiene un presupuesto integrado en el de la Institucidn,
con una muestra museografica abierta al publico y recursos humanos destinados
para distintas funciones.

El anuncio de Mariana Motta, como representante del Consejo Directivo,

genero la reaccion de los y las delegadas de las organizaciones sociales, que frente

97 Notas de campo, asamblea RNSM 18 de agosto de 2020.

%8 Intervencién de Mariana Motta, notas de campo, sesién ordinaria de la CNHSM, 12 de agosto de 2020.

% Los cometidos asignados por la Ley de Creacion de la Inddhh (18.446) se complementan y especifican con
nuevas competencias legales provenientes de la Ley de Salud Mental, la Ley de Servicios de Comunicacién
Audiovisual, la Ley de Sitios de Memoria Histdrica del Pasado Reciente y la Ley de Bisqueda de Detenidos
Desaparecidos (INDDHH, 2019).

100 Tntervencién de Mariana Motta, notas de campo, sesion ordinaria de la CNHSM, 12 de agosto de 2020.
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a la sensacion de “decepcion” comenzaron a preguntar si existian vias alternativas
para reclamar un presupuesto para los Sitios, como las rendiciones de cuenta o las
comisiones del Parlamento. También reclamaron aquellos rubros que habian sido
acordados por “unanimidad” en el seno de la CNSHM, como un ‘“equipo
profesional para la investigacion en los Sitios” o “la contratacion de una persona

2101 Ante estos

para la creacion de una pdgina web de museos virtuales
cuestionamientos, la directora respondi6 que la via parlamentaria y las rendiciones
de cuenta seguian siendo d&mbitos en los cuales la RNSM podia acudir, y en cuanto
a los equipos técnicos, reiterd que habia quedado por fuera de la solicitud y sugirio,
a modo personal, que los convenios con “la Universidad” podrian ser una solucion
en ese sentido.

Momentos antes de que se retirase de la reunién Mariana Motta, una de las
delegadas de Familiares solicit6 la palabra para hacer una “valoracion”. Comenz6
recordando que en el proceso de elaboracion de la ley existieron debates en torno a
cudl seria la institucién de la cual dependeria la nueva normativa, y que desde la
Red se defendi6 que fuese la INDDHH, porque “entendiamos que la Institucion era
una mds de nosotros”, en términos de “el valor de la memoria, el valor de la verdad
y el valor de la justicia”. Por ello, en un contexto de “avance de la ultraderecha”
que se manifestaba en la conformaciéon del Senado, con una mayoria de
representantes “de derecha”, esta situacion le parecia “incomprensible”. No podia
entender que la INDDHH “haga los recortes”, cuando habian sido ellos y ellas
quienes “habian trabajado para que existiera”. “Es como atarnos de manos entre
nosotros, lo que expresa esta decision es que para la Institucion de Derechos

Humanos lo que hay que hacer en materia de memoria es poner placas”'%?.

6103

Ante este planteo, Mariana Motta respondi que compartia gran parte de

su argumento, pero que consideraba que “no es cierto que la institucion no haga

101 Tntervencién delegada de organizaciones sociales por RNSM, notas de campo, sesién ordinaria de la
CNHSM, 12 de agosto de 2020.

102 Tntervencién delegada organizaciones sociales por Familiares, notas de campo, sesién ordinaria de la
CNHSM, 12 de agosto de 2020.

103 Intervencién de Mariana Motta, notas de campo, sesién ordinaria de la CNHSM.
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nada por las victimas y la memoria”. Por su parte, la presidenta de la CNHSM
sostuvo que lo sucedido con el presupuesto era “algo previsible”, ya que hacia
adentro de la INDDHH se habian planteado directivas de contencion presupuestal
y “privilegiar las solicitudes en relacion a la busqueda” [hace referencia a la
busqueda de detenidos-desaparecidos]. Ademads, hizo referencia a la reunién que
mantuvieron desde la INDDHH con la Camara de Representantes, en la que “se
constato una ignorancia absoluta de buena parte de los legisladores, no solo sobre
la CNHSM sino sobre la propia ley de sitios de memoria”. En relacién con esto,
asevero que la fortaleza de una politica publica estd en su presupuesto, por lo que
quedaba claro que “los Sitios no eran una prioridad, y no porque la institucion haya
tomado esa decision”. Ante esta situacion propuso trabajar con otros niveles de
gobierno, como las intendencias o los municipios, o incluso con “la Universidad’.
La otra delegada del Estado presente en la reunion, la representante de ANEP,
planted su apoyo a la propuesta del Consejo Directivo. El delegado de UdelaR, Aldo
Marchesi, sostuvo que entendia la decision de la INDDHH en materia presupuestal,
sobre todo atendiendo a la dificultosa situacién presupuestal que estaba viviendo y
al cuestionamiento publico sobre la INDDHH. En este sentido, plante6 que debia
darse una “discusion politica” en torno a los atributos de la CNHSM, y comenzar a

3

tener “presencia publica” en el Parlamento para plantear: “;qué se hace con los

Sitios de Memoria?”1*,

Resulta sumamente significativo el posicionamiento que asumieron todos
los representantes del Estado en la CNSHM, al inclinarse por la aceptacion del
“recorte” del presupuesto, mientras proponian alternativas que subsanasen la falta
de presupuesto para los Sitios de Memoria, las cuales se apoyan en las maneras que
tradicionalmente se han desarrollado las iniciativas memoriales: los niveles medios

de gobierno (intendencias y municipios) y “la Universidad’. Una vez mds estas

agencias estatales aparecen como las principales, y unicas, socias de las

104 Intervencién de Aldo Marchesi, notas de campo, sesién ordinaria de la CNHSM.
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organizaciones sociales, en la bisqueda de solventar las carencias presupuestales
de la Ley.

De inmediato esta situacion, que parecia no tener salida, se trasladé hacia el
interior de la RNSM, que despleg6 un enorme trabajo a través de asambleas
extraordinarias, consultas con especialistas, discusiones y debates, con el objetivo
de resolver la falta de presupuesto para los Sitios. Esto habilité un espacio de
didlogo con el Consejo Directivo para buscar algtn tipo de solucién. En términos
politicos, el argumento que defendia la Red era que los Sitios de Memoria debian
figurar oficialmente en el proyecto de presupuesto de la INDDHH, y que su
exclusion constituia una invisibilizacion politica que, ademds, a futuro impactaria
en los posibles reclamos presupuestales en el Parlamento. La Red también buscé
una solucién juridica al presupuesto de los Sitios de Memoria y asi defender, en
este lenguaje, su posicionamiento politico. La fundamentaciéon técnica y
metodoldgica que aporto el jurista Oscar Lopez Goldaracena se realizé siguiendo
la interpretacion integrativa, que fundamenta que para cumplir con los cometidos
establecidos en la Ley, la CNHSM debe coordinar con la RNSM, por ende, con las
Comisiones de Sitio. Por ello, sus presupuestos debian desprenderse del de la
CNHSM. El jurista insisti6!% en que no podia ser la INDDHH quien “asfixie el
presupuesto de los Sitios”, desde el punto de vista técnico esto constituye una
“violacion a los DDHH”, ya que no estaria cumpliendo con sus objetivos
primordiales. Este argumento, sostenia, es una ‘“herramienta de presion politica”
ante un escenario politico de descalificacion de las funciones de la INDDHH.

La posicion politica de la RNSM en relacion a la exigencia de que los Sitios
no fueran excluidos del presupuesto de la INDDHH, era indiscutida. Sin embargo
existian matices sobre qué términos y en qué tono debia darse el didlogo con el
Consejo Directivo. La coyuntura politica era bastante compleja para la INDDHH y
esto ponia a la RNSM en una encrucijada: presionar pero defender. Es decir, existia

unanimidad en torno a la defensa publica de la INDDHH, frente a la situacién

105 Intervencién del Dr. Goldaracena, notas de campo, asamblea extraordinaria RNSM, septiembre de 2020.
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politica y de descalificacion publica de la misma. Sin embargo, esto no invalidaba
la posicion asumida por la Red en torno al reclamo por el presupuesto para los Sitios
de Memoria.

Quienes se ubicaban en una posicién més conciliadora, sostenian que no
era momento para “la gran reivindicacion” y que habia que ir “por lo puntual”, es
decir, solicitar expresamente que los Sitios de Memoria aparezcan en el presupuesto
y que el tipo de apoyo que se solicite sea el “menos dificultoso” de gestionar para
la INDDHH. Insistian en que este reclamo era una forma de visibilizar los Sitios
“hacia afuera de la Institucion”, porque entendian que esta tenia ansias de apoyo,
pero el propdsito era que la Asamblea General los visibilizara. Otras personas
apostaban por una posicién algo mds confrontativa y sostenian que habia que dejar
en claro que “los derechos se defienden”, que estaban con las “mejores voluntades
de negociar”. Pensaban que la INDDHH necesitaba de la RNSM y de los Sitios de
Memoria, y eso habia quedado reflejado en la inmediatez con que aceptaron la
reunion. En sintesis, apostaban por una solucién negociada, en donde la coyuntura
politica desfavorable para la INDDHH jugaba a su favor. En ambas posiciones
existia una lectura comun, el presupuesto presentado y aprobado en el seno de la
CNHSM que incluia a los Sitios de Memoria no seria aprobado, por lo que se aposto
por buscar un formato alternativo.

Finalmente se llevé a cabo la reunién con el Consejo Directivo, a la que
asistieron representantes de la RNSM, el representante del MEC y la presidenta de
la CNHSM, Virginia Martinez. El encuentro fue valorado por las integrantes de la
Red muy positivamente. Alli la propuesta del Consejo Directivo fue incorporar al
presupuesto de la INDDHH la partida de un millén y medio de pesos anuales, bajo
la modalidad de fondos concursables, como proyecto de inversion e independiente
del monto ya incorporado respecto a los gastos para la CNHSM. Reunida en
plenario 1la RNSM resolvié: “seguir negociando el monto procurando acercarnos a
los 3 millones propuestos por la Red y contra la mitad estimada por el Consejo

Directivo; aceptar la modalidad de fondos concursables, en tanto fue el planteo del
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Consejo Directivo que, conforme a la informacion recabada es una modalidad
existente en la normativa, y proponer la posibilidad de alguna variante en la
denominaciéon Fondo Concursable de Fortalecimiento para los Sitios de
Memoria”!'%. Los argumentos para la aceptacién de la propuesta se vincularon a la
“importancia presente y futura de que los Sitios de Memoria figuren oficialmente
en el proyecto de presupuesto de la INDDHH” y, al mismo tiempo, con el objetivo
de “mantener una postura de apoyo a la INDDHH”.

Para comienzos de 2021 qued6 aprobado el nuevo presupuesto quinquenal
de la INDDHH, en el que se incluyeron los Fondos Concursables para Sitios de
Memoria, con una partida anual de 1.500.000 de pesos, cuya ejecucidn tiene como
plazo el 31 de diciembre de cada afio. Solo podrian presentarse lugares que hayan
sido declarados como Sitios de Memoria y la RNSM no podria ser beneficiaria de
estos fondos, ya que la INDDHH seria la encargada de establecer las bases
generales de funcionamiento y la Red de su implementacion. Cabe sefialar sobre
este punto que, esta modalidad de fondo concursable obliga, por su naturaleza, a la
adquisiciéon de un monto estimado de dinero a través de la evaluacién y la
competencia, sin garantizar su sustentabilidad. Es decir, cada Comisién de Sitio
para concursar debe contar con la capacidad de elaborar un proyecto que sera
evaluado por un tribunal, entre los proyectos presentados por otras Comisiones de
Sitio. A la vez que, al ser un monto otorgado por unica vez, no garantiza la
sustentabilidad a futuro de los Sitios de Memoria. Por otro lado, de acuerdo con las
bases del llamado, el proyecto deberd realizarse “sobre espacio fisico del que existe
plena disponibilidad otorgada por parte de las autoridades locales, departamentales
0 nacionales, en su caso, o por dominio privado si asi correspondiere, acreditando

2107

tal disposicion con documentaciéon que la avale Este punto resulta

contradictorio con la situacion actual que vive gran parte de los lugares declarados

106 Acta reunion del plenario de la RNSM, 8 de septiembre de 2020.

107 Base para convocatoria a fondos concursables para Sitios de Memoria. Los fondos concursables son
categorizados como “licitaciones no abreviadas”. Disponibles en:
https://www.comprasestatales.gub.uy/Pliegos/pliego_882918.pdf
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como Sitio de Memoria, teniendo en cuenta que un gran porcentaje de estos aun no
han sido entregados a las Comisiones de Sitio.

Si bien la RNSM asumié esta noticia como un avance, sus integrantes
entendian que esta modalidad obligaba a los Sitios de Memoria a competir entre si
para obtener un porcentaje del monto total, situacion que desnudaba las inequidades
entre los Sitios. A su vez, la Red quedaba sin posibilidad de presentarse, por lo que
su funcionamiento y los cometidos asumidos en su institucionalizacién continuarian
ejerciéndose a fuerza de militancia. Esta situacién amerit6 nuevas reuniones y
asambleas en busca de una solucién politica conjunta, “los Sitios no podian
competir entre si’'%. Y por otro lado, se valoraba que habia comisiones que no
tenfan la capacidad de asumir la elaboracién de un proyecto evaluable por un
tribunal, ni de gestionar el dinero publico. Frente a esta situacion, la RNSM
resolvio, por consenso, que en cada edicidn el monto total seria distribuido en forma
equitativa entre tres Sitios de Memoria, y cada uno presentaria una propuesta de
hasta 500.000 pesos. A su vez, la RNSM brindaria el apoyo técnico para el disefio
de esos proyectos para, a través del asesoramiento honorario de profesionales,
procurar que las Comisiones de Sitio diseflaran sus propuestas. Esta iniciativa
descansa en uno de los cometidos de la Red, que es el que las iniciativas de memoria
con mayor experiencia o estructura institucional u organizativa apoyen a los que
tienen menor experiencia o estin comenzando a funcionar.

Mais adelante profundizaremos en la primera ediciéon de estos fondos
concursables y la forma en que se ejecutaron en el Sitio de Memoria La Tablada,
que fue uno de los tres beneficiarios de la primera edicién. Lo que me interesa
destacar hasta aqui, en primer lugar, es el impacto politico y, en cierta medida,
afectivo que tuvo la primera decisioén de “recorte” presupuestal para los Sitios de
Memoria en el seno de las organizaciones sociales que conforman la Red. El
mensaje transmitido por Mariana Motta produjo para ciertos actores el

distanciamiento de un actor institucional que se consideraba un aliado. Como sefiald

108 Notas de campo, asamblea extraordinaria RNSM, septiembre de 2021.
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la integrante de Familiares, “era uno de los nuestros”. En la negociacion de la
inclusién de los Sitios de Memoria en el presupuesto general de la INDDHH, la
RNSM hizo explicito este distanciamiento sin por ello retirar el apoyo histérico que
las organizaciones sociales le brindaban.

Por otro lado, la pelea por el presupuesto nos retorna a lo esbozado al
principio del capitulo, acerca del nuevo rol que comenz6 a ocupar la Red en tanto
organizacion social, lo que implicé la conjugacién de su papel como representante
institucional en la CNHSM vy su agencia politica como representante de los
colectivos que la integran. El papel asumido en la discusién por el presupuesto hizo
que la RNSM retomara su antiguo rol politico en la defensa y promocion de los
Sitios de Memoria. Aquella ambivalencia producida por su institucionalizacién
qued6 sumamente expuesta en este escenario, en el que la Red como parte
integrante de la CNHSM debid, paralelamente, activar sus mecanismos
organizativos para hacer valer su mayoria dentro de dicha comision y frente a la
INDDHH.

Por dltimo, la modalidad de fondos concursables para Sitios de Memoria,
como unica forma de financiacién, no modificé la situacién planteada mds arriba
acerca de que los cometidos asignados a la CNHSM en el texto de la Ley (articulos
10'° y 18) en la prictica, estdn siendo asumidos y desarrollados por las Comisiones
de Sitio. A excepcidn de las tareas asociadas con las solicitudes de declaracion de
Sitios de Memoria, que van desde el andlisis de la documentacidn, la colocacién de

placas o establecer didlogos y negociaciones con otros organismos de gobierno

109 A) Recepcionar, instruir y resolver acerca de las solicitudes que se planteen para la declaracién y creacién
de Sitios de Memoria Histérica. A tales efectos, podra requerir toda la informacién y antecedentes necesarios
en forma directa a organismos publicos o privados. B) Disponer, una vez aprobada la declaracién de un sitio
de memoria, las acciones pertinentes para poder efectivizar su preservacion, funcionamiento, gestién y
sustentabilidad. C) Promover la conformacién de Comisiones de Sitio asi como la designacién de fechas
conmemorativas. D) Coordinar con las demds autoridades y organismos competentes los mecanismos de
proteccién y conservacion del sitio asi como la difusion de su instalacidon y la instrumentacién de mecanismos
que faciliten su accesibilidad. E) Confeccionar y actualizar permanentemente un Catdlogo Nacional de Sitios
de Memoria en coordinacién con la Red Nacional de Sitios de Memoria y Comisiones de Sitios, dando amplia
difusién de su contenido. F) Decidir la forma de individualizacién de los sitios de memoria mediante la
colocacién de placa u otro simbolo, asi como su desarrollo como espacio de memoria, museo o memorial. G)
Proyectar y aprobar su reglamento de funcionamiento interno.
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involucrados con el inmueble a declarar. La falta de un presupuesto especifico para
el desarrollo de estos cometidos ha producido un 4rea hibrida en la gestion de estos
espacios. En este drea, las Comisiones de Sitio desarrollan acciones en funcién de
sus capacidades materiales, simbdlicas, politicas y financieras, en el marco de una
nueva legalidad producida por la Ley de Sitios de Memoria. Pero, al no garantizar
mecanismos de subsistencia y fortalecimiento de los espacios declarados como
Sitio de Memoria, estos son gestionados a través de la combinacién de estrategias
que van desde las redes de solidaridad politica con sindicatos y partidos politicos,
redes institucionales con diferente niveles de gobierno como los municipios o las
alcaldias, el trabajo fisico y voluntario de sus integrantes o diferentes tipos de

convenios con la universidad publica.

FIGURA 5. Fotografia de la sesion parlamentaria del 4 de julio de 2018, fecha en la que se aprobé la Ley de
declaracién y creacion de Sitios de Memoria Histérica del Pasado Reciente. Integrantes de la Red Pro Sitios,
Familiares, Crysol y funcionarias de la INDDHH, acompafiaron desde dentro del recinto parlamentario. Fecha:
4 de julio de 2018. Autor: desconocido. Fuente: archivo personal de Mariana Risso.
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6. A modo de cierre

Luciana Messina (2010; 2016) sefiala que en Argentina luego del 2003 las
politicas de derechos humanos en general, y de las de memoria en particular, han
generado una superposicion de los lugares de enunciacion vinculado al hecho de
que una persona ocupa simultdneamente distintas posiciones: sobreviviente,
familiar de detenidos desaparecidos y funcionario de gobierno. Esta simultaneidad
de posiciones configura una suerte de “zona gris” entre los “emprendedores de la
memoria” y los “agentes gubernamentales” (Messina, 2010, p. 136-197). Para el
caso concreto que la autora analiza, el ex CCDyT “Olimpo”, estas “zonas grises”
estan representadas, por ejemplo, por actores que participan en tanto sobrevivientes
y al mismo tiempo coordinadores del espacio. La superposicion de lugares
enunciativos, sefala, nos habla de la porosidad de los limites entre la sociedad
politica y la sociedad civil (Messina, 2010, p. 138). Esta idea de “porosidad” de la
que habla la autora nos habilita cierto orden tedrico a la descripcion de corte
etnografica que acabamos de realizar, y nos permite pensar cdmo se conjuga esa
porosidad en nuestro caso de estudio. Si bien aqui no podemos categorizar a los
delegados de 1a RNSM como “actores gubernamentales”, si podemos ubicarlos, en
ciertos momentos de enunciacion, como actores institucionales desde el momento
en que conforman parte del érgano creado para dar cumplimiento a la ley, a la vez
que, poseen cometidos propios. En este sentido, la “sociedad civil”, en nuestro caso
la RNSM, asume un rol institucional que, como vimos, debe combinar por
momentos con sus tradicionales practicas politicas de resistencia o reclamos sobre
ciertos derechos, configurdndose esta porosidad o “zona gris”.

Esto nos remite a los pioneros estudios criticos del Estado (Abrams, 1988;
Bourdieu, 1997; Corrigan y Sayer, 1985; Mitchel, 2015) que, con diferencias, han
seflalado enfdticamente la complejidad que supone su abordaje al presentarse como
un objeto preconstruido y altamente naturalizado. Como sefala Bourdieu (1997),

siempre que se intenta pensar al Estado se corre el riesgo de contribuir en su
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reproduccion. Por su parte Mitchel (2015) plantea que en lugar de intentar encontrar
una definiciéon que delimite las fronteras entre Estado y sociedad, necesitamos
examinar los procesos politicos por medio de los cuales se produce tal distincion.
En ese sentido, Philip Abrams propone “abandonar el estado como objeto material
de estudio, ya sea concreto o abstracto, mientras seguimos considerando la idea del
estado con extrema seriedad” (Abrams, 1988, p.93). El autor propone reemplazar
la idea de Estado por dos constructos tedricos: por un lado, la idea de sistema-de-
estado, como un nexo palpable de prictica y estructura institucional centrada en el
gobierno, mas o menos unificada y dominante en cualquier sociedad dada; y por
otro, una idea-de-estado, proyectada y difundida que presenta a las instituciones del
sistema-estado como una expresion integrada del interés general limpiamente
disociada de todos los intereses sectoriales (Abrams, 1988). Fernando Balbi (2010)
retoma criticamente esta matriz teérica de Abrams para delinear algunos de los
aportes que la etnografia puede hacer al estudio del Estado, especialmente en lo que
se refiere a poner en evidencia y desarmar su naturalizacion, profundizar en el
conocimiento de los procesos sociales que lo producen y, consecuentemente,
entender las formas en que tiende a estructurar la vida social. La relevancia de los
estudios etnograficos radica, segun el autor, en la atencion que estos brindan a la
variabilidad de los hechos sociales y en su concentracion estratégica sobre las
perspectivas de los actores. Ante todo, puede contribuir al andlisis de los procesos
sociales que producen las agencias y practicas que conforman al sistema-estado, asi
como de las relaciones que las articulan y de la variabilidad de tales procesos y
relaciones, y de las regularidades que les subyacen. La etnografia, entonces, ofrece
un conjunto de herramientas para el andlisis de la produccién de variaciones en
torno de la representacion del Estado en un cierto medio social (Balbi, 2010).

A partir de la adopcion de este enfoque, podemos concluir para este caso
que la indagacidn etnogréfica ha permitido revelar la génesis de una nueva agencia
del sistema-estado (CNHSM), como el resultado de procesos sociales abiertos, en

los que intervienen relaciones politicas, afectivas y personales, asi como

135



negociaciones y disputas que encarnan también obligaciones morales. A su vez,
este enfoque nos ofrecié herramientas para identificar el rol asumido por la RNSM
en estos procesos, que combina simultidneamente diferentes lugares de enunciacion,
constituyendo una “zona gris” (Messina, 2010; 2016).

LaLey 19641 de creacion y declaracion de Sitios de Memoria Historica del
Pasado Reciente, abri6 un nuevo capitulo en la historia de la memoria en Uruguay.
Particularmente en relacion a las 16gicas de ocultamiento, borramiento y sustitucion
que caracterizaron el tratamiento que el Estado uruguayo mantuvo hacia los
espacios represivos de la dictadura, en especial la red de CCDyT. Sin embargo, a
mas de cuatro afios de su reglamentacion, esta ley no cuenta con un presupuesto
especifico para la construccion de este tipo de espacios, que obliga a que los Sitios
de Memoria sean gestionados a través de la combinacion de diferentes mecanismos
que van desde las redes de solidaridad politica, convenios institucionales y el
trabajo fisico y voluntario de sus integrantes.

En este capitulo describi analiticamente el proceso social y politico iniciado
en 2015 mediante el cual se construyé la demanda de recuperacién de los Sitios de
Memoria en el pais, asi como los sucesos que permitieron que hoy exista una
normativa especifica para estos espacios, a través de la identificacion de la trama
de actores e instituciones que intervinieron, el andlisis de sus pricticas y sus
discursos, asi como de los principales nudos controversiales que marcaron el
proceso. La celebracion del seminario “Sitios de Memoria y Territorio. Intercambio
de experiencias Argentina — Uruguay” aparece representado por los y las
protagonistas como el punto de inicio de esta demanda. Su estructuracion, el
programa de actividades y su fundamentacion, apuntaron a la instalacién de este
debate dentro de los sectores histéricamente vinculados a los derechos humanos y
a la memoria sobre el pasado reciente. Pero también buscé generar el compromiso
de actores institucionales y agentes gubernamentales para la construccién de una
politica especifica para estos espacios. El seminario, ademds, sent6 las bases para

la coordinacién bilateral con Memoria Abierta, quien aportd una metodologia
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especifica desarrollada para la construccion de Sitios de Memoria, centrada en el
abordaje territorial de estos espacios asi como en una idea de participacion barrial
o vecinal. En ocasiones, esta idea parece fundamentarse en construcciones ideales
de categorias como las de “vecino” o “ciudadano”.

A continuacion me centraré en el proceso social y politico de construccion
del Sitio de Memoria La Tablada, con el doble objetivo de reconstruir
etnograficamente los fendmenos que dieron lugar a su recuperacion, asi como el de
describir analiticamente, desde un caso particular, la implementaciéon de la Ley

19.641.
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CAPITULO 3

El Sitio de Memoria en La Tablada Nacional. Del mercado de ganado al Sitio
de Memoria

En este capitulo nos ocuparemos de describir y analizar el proceso de
construccién de un Sitio de Memoria Historica en La Tablada Nacional, como
avanzaban los objetivos de investigacion. En linea con ese interés, realizamos un
acercamiento a las condiciones de posibilidad que originaron su recuperacion, asi
como a los reclamos de apropiacién impulsados por las comunidades locales, que
funcionan como antecedentes histéricos de su reciente declaracién como Sitio de
Memoria. Los diferentes apartados del capitulo abren una puerta de entrada a la
segunda parte de esta tesis, y muchas de las cuestiones esbozadas en ellos serdn

profundizadas en los capitulos siguientes.

1. Breve cronologia de los usos de La Tablada Nacional (1868-2019)

El 24 de abril de 2019, en el marco de la Ley 19.641, se declar6 Sitio de
Memoria el padrén completo de La Tablada Nacional, que se compone del edificio
y el predio que lo contiene, y cuya extension actual alcanza las 64 hectareas. Desde

2020 su gestién estd en manos de una Comisién de Sitio!!°

conformada por diversos
colectivos: sobrevivientes del CCDyT, familiares de detenidos desaparecidos en ese
lugar, una comisién de fomento vecinal, una obra social salesiana que trabaja hace
mads de 25 afios en la zona, una organizacién de militantes frenteamplistas, un club
social y deportivo del barrio - cuya cancha de ftitbol estd dentro del predio -, y un

equipo universitario, al cual pertenezco.

119 Como hemos sefialado en el capitulo anterior, en su articulo 14 la Ley de Sitios de Memoria establece que
los lugares declarados deberan conformar un Comisién de Sitio conformadas por organizaciones sociales
vinculados a la defensa de los derechos humanos y la memoria, sobrevivientes, familiares, vecinos,
instituciones educativas, culturales y de gobierno municipal, departamental y nacional relativas al territorio de
referencia del sitio.
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Este lugar situado en el noroeste de la ciudad de Montevideo fue, hasta
1974, el principal mercado de ganado de Uruguay. Su creacion se remonta a fines
del siglo XIX como respuesta a la consolidacién de la oligarquia terrateniente y al
auge de la ganaderia industrial. A partir de la década del 20 del siglo XX ya se habia
consolidado como enclave y barémetro de la economia nacional, concentrando la
mayor parte de las transacciones de ganado vacuno del pais (Marin y Tomasini,
2019). Se ubica en una de las zonas mas elevadas de la geografia montevideana, y
donde actualmente se traza la frontera entre las zonas rural y urbana. En el momento
en que este predio fue adquirido por el Departamento de Montevideo, sobre finales
del siglo XIX, su extension alcanzaba las 87 hectareas. En el sector norte del predio,
coincidiendo con la zona mads alta, se construy6 un edificio de corte neocldsico que
albergé las oficinas de los consignatarios de ganado, un hotel, un restaurante, una
oficina de Correos y Telégrafos y oficinas de la banca publica (BROU). Con su
creciente consolidacion, el Estado fue invirtiendo en estructuras ganaderas
necesarias como balanzas, bafios de ganado o corrales, y construy6 una estacion de
ferrocarril. Su centralidad econdmica se graficaba espacialmente a través de la red
de caminos de tropa desplegados por todo el territorio nacional, por donde se
trasladaba el ganado con destino a La Tablada Nacional. Alli eran comercializados
y posteriormente movilizados, por el Camino de Las Tropas, hacia los frigorificos
del barrio del Cerro, 8 kilometros hacia el sur. En consonancia, la historia de los
barrios circundantes a este nodo productivo debe entenderse en relacion a la
centralidad econdmica, laboral, lidica e identitaria que tuvo aquel mercado de
ganado. Toda una red de almacenes, talleres, boliches y oficios subsidiarios vivia
de la actividad econdémica generada por el mercado de ganado que estaba 24 horas
al dia abierto. Uno de los principales oficios vinculados con el lugar era el de los
trabajadores de la troperia, quienes movian el ganado desde el mercado hasta los
frigorificos (Marin y Tomasini, 2019).

En 1974 se cerré La Tablada Nacional mediante un decreto presidencial,

quedando las operaciones de compraventa bajo la 6rbita de los frigorificos y plantas
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industriales. En 1975, tanto el predio como el edificio quedaron en manos de las
Fuerzas Armadas. Ese mismo afio, en el marco del Afio de la Orientalidad, se
declara Monumento Histérico Nacional (MHN). Dos afios méas tarde (1977), el
Organo Coordinador de Operaciones Antisubversivas (OCOA)'"!" deja inactivo el
CCDyT “300 Carlos”!'2, instalado en el Galpén N° 4 del Servicio de Material y
Armamento (SMA), y se traslada a La Tablada Nacional para poner en

funcionamiento la “Base Roberto”!!?

y su cuartel general. La incongruencia que
suponia el funcionamiento de un CCDyT en un conjunto patrimonial no duré mucho
tiempo, en 1979 la dictadura desafectd esta figura de proteccién junto a otros
inmuebles. Se calcula que la Base Roberto funcion6 operativamente entre 1977 y
1984, y que fueron secuestradas clandestinamente un niimero aproximado de 500

personas, de las cuales 13!

aun permanecen desaparecidas (Marin et al., 2019). El
edificio fue reutilizado en funcién de su disposicion arquitectonica y adaptado en

clave concentracionaria, optimizando las oposiciones arriba/abajo y adelante/atrds,

T E] OCOA fue creado en 1971 con el cometido de coordinar las operaciones antisubversivas llevadas adelante
por las distintas unidades militares y/o policiales. Tanto su origen, las érdenes que lo crearon, como su accionar
a lo largo de las décadas estdn amparados por el secreto, el ocultamiento y la ambigiiedad, lo cual hace dificil
establecer detalles formales de su jerarquia y extension (Blixen y Patifio, 2018). La operativa desarrollada fue
cambiando y ajustdndose a medida que la agencia se consolidaba como 6rgano de coordinacién primero y luego
de conduccidn a partir de 1974 (Secretaria de Derechos Humanos del Pasado Reciente, 2019). En esta fecha,
en paralelo con la reforma de la ley Orgdnica Militar, se dictan nuevas directivas de organizacién y
funcionamiento de OCOA, y se le asigna la conduccién en la zona de accién de la Divisién de Ejército I y
establece que el organismo actuaria con una unidad dependiente como base de operaciones. Se distinguen tres
etapas en el desarrollo de esta agencia: desde su creacion (1971) hasta julio de 1974, que se caracterizé por la
utilizacion de distintas unidades militares como lugares de detencién. Una segunda etapa en la comienza a
actuar con una unidad dependiente de la misma como base de operaciones y coordinando las operaciones
antisubversivas de otras Fuerzas. Y una tercera y dltima etapa que va desde 1977 hasta su clausura, que se inicia
con la apertura de la Base Roberto en La Tablada Nacional (Secretaria de Derechos Humanos del Pasado
Reciente, 2019).

112 Ege era el nombre con el que se denomina este CCDyT en documentos oficiales desclasificados, existen
versiones que Carlos hace referencia a Carlos Marx, ya que su apertura coincide con operativos dirigidos
principalmente contra el Partido Comunista de Uruguay.

113 “Base Roberto” es el nombre con el que se denomina este CCDyT en los documentos oficiales
desclasificados, pero se desconoce el motivo por el cual se eligié esta nomenclatura.

114 De acuerdo a los informes del GIAF y la Investigacién Historica sobre Detenidos Desaparecido (Lopez
Mazz, 2006; 2012; SDHPR, 2019), las personas detenidas desaparecidas en La Tablada son: Luis Eduardo
Arigén Castel; Oscar José Balifias Arias; Oscar Tassino Asteazu; Amalia Sanjurjo Casal; Ricardo Alfonso
Blanco Valiente, cuyos restos fueron hallados por el GIAF en marzo de 2012 en al Batallén de Paracaidistas
Nol4, Félix Sebastidn Ortiz; Antonio Omar Paitta Cardozo; Miguel Angel Matto Fagi4n. También se sefiala en
el Informe que, de acuerdo a diversos testimonios, las siguientes cuatro personas detenidas desaparecidas en
Argentina habrian sido trasladadas a Uruguay y vistos en La Tablada: Carlos Federico Cabezudo Pérez; Célica
Elida Gémez Rosano; Eduardo Gallo; Carolina Barrientos de Carneiro.
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quedando la zona baja frontal para el cuartel general de OCOA y el gran salon de
transacciones de ganado, ubicado en la parte trasera, como espacio
concentracionario. La planta alta, al igual que en otros CCDyT, fue reutilizada para
las salas de tortura, oficinas de inteligencia y archivo del organismo (Marin et al,
2020) (ver anexos 1y 2).

La instalacion del CCDyT Base Roberto, en tanto espacio de excepcion
(Agamben, 1998)!''°, no sélo produjo una radical reconfiguracién socio espacial en
sus alrededores, sino que su uso concentracionario inaugur6 la funcionalidad de La
Tablada Nacional como lugar de reclusion (Garcia et al., 2021). Es decir, luego de
su etapa como CCDyT, en los albores de la democracia, el Estado uruguayo dispuso
este espacio para su uso en clave de institucion penitenciaria, a pesar de haber tenido
originalmente una funcién logistica. En este sentido, es posible decir que la
instalacién del CCDyT sent6 las bases para que La Tablada Nacional sea, mas de
una vez, visualizada y utilizada por el Estado uruguayo como un espacio carcelario.
En 1986, después de recuperada la democracia, La Tablada fue re catalogada como
un MHN vy se llevaron a cabo profundas transformaciones edilicias para convertirla
en una cdrcel para menores, que operd hasta el afio 2000. Luego, en 2002, después
de nuevas reformas, se transformé en una cércel para adultos, que funcioné hasta
2012. Estos usos fortalecieron la percepcion social de La Tablada como una cércel
y su vecindario como ‘el barrio de la céarcel”, a pesar de los esfuerzos de los

residentes por representar su comunidad y su entorno de otras maneras. Sin

115 Si 1a esencia del campo de concentracion, segin Agamben (1998, p. 56), consiste en la materializacion del
estado de excepcion y en la consecuente creacién de un espacio para la vida desnuda, debemos admitir que nos
encontramos virtualmente en presencia de un campo cada vez que se crea una estructura semejante. Podemos
decir, entonces, que La Tablada Nacional, a partir de 1977, se habia constituido como un auténtico espacio de
excepcion (Agamben, 1998). A pesar de la profilaxis que presentaba el edificio de La Tablada, este no era un
espacio extraterritorial, sino un espacio colocado fuera del ordenamiento juridico normal, inserto en la trama
cotidiana de aquel barrio que se reconfiguraba al ritmo de la crisis econémica que vivia el pafs, de las secuelas
del cierre de la principal actividad econdmica que le dio origen y de la instalacién de este espacio de excepcion.
Atendiendo a la explicita diferenciacion que este autor establece entre lo que constituye o no un campo de
concentracién, nos parece importante enfatizar que en este trabajo no existe una intencién de establecer una
continuidad entre el uso concentracionario de La Tablada durante el periodo dictatorial y los posteriores usos
como cdrcel de menores y de adultos. Si, es relevante sefialar que luego de su interpretacién como espacio de
reclusion clandestina por parte de la dictadura, una vez en democracia, es utilizado como espacio de reclusiéon
en clave penitenciaria.
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embargo, el Estado continud reutilizando este espacio con un enfoque represivo, a
pesar de las denuncias de crimenes contra la humanidad. En 2015, La Tablada fue
nuevamente el lugar elegido para un proyecto de carcel modelo para jovenes
infractores. Esta vez las reformas fueron més radicales, modificando y alterando
notablemente la distribucién interior y la fisonomia del edificio original, que ha
complejizado la interpretacion histdrica de la fase en la que fue usado como CCDyT
(Marin et al., 2020).

A comienzos de la década del 70, y en estrecha vinculacién con la crisis
econdmica del pais, la liberalizacién de la economia y el progresivo cierre de La
Tablada, comenzaron a asentarse dentro de la frontera este del predio y sobre la
ribera del Arroyo Pantanoso un grupo de familias que aun hoy viven alli. Estos
primeros pobladores dieron origen al barrio Rincén de La Tablada. El barrio ha
crecido de forma continua hasta la actualidad, especialmente en las décadas de los
noventa y dos mil, coincidentemente con la crisis socioeconémica del afio 2002, en
donde el crecimiento fue exponencial. Construido a la sombra de los traspasos
administrativos entre diferentes ministerios, este barrio asentado sobre terrenos no
regularizados porta en su historia varios intentos de desalojo tanto en dictadura
como en democracia. Sobre finales de los noventa, comenzaron a asentarse también
sobre la huella de la antigua via de tren algunas familias, pero fue
fundamentalmente a partir de 2017, y agudizado por la crisis socio sanitaria de
Covid-19, que esta zona presentd el mayor crecimiento, en condiciones
habitacionales muy precarias (Garcia et al., 2021). Los pobladores de la zona lo han
denominado como barrio La Via, haciendo alusidn al area de asentamiento. Asi, a
pesar de la proximidad geogrédfica de ambos conjuntos habitacionales, hacia el
interior del espacio barrial situado dentro del Sitio de Memoria sus pobladores
identifican dos barrios. Este limite remite a cuestiones econdmicas, de procedencia,

de antigiiedad en la residencia e incluso a diferencias morales (Garcia, 2022).
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FIGURA 6. Mapa confeccionado por el Grupo Interdisciplinario en Materialidad y Memoria. 00: Ubicacién
Sitio de Memoria La Tablada Nacional en el mapa de la ciudad de Montevideo. 01: Ubicacién Barrio del Cerro
en el mapa de la ciudad de Montevideo. 02: Ruedo para jineteadas y fiestas criollas reapropiado por la
Asociacion Tradicionalistas de Troperos de La Tablada. 03: “Sendas de las compafieras”. Caminos vecinales
ubicados dentro del predio del Sitio de Memoria que fueron renombradas con los nombres de tres mujeres
militantes vistas por ultima vez en la Base Roberto, atin desaparecidas. 04: Antigua estacién de ferrocarril La
Tablada. 05: Obra Social Salesiana “Centro Bosco”. 06: Escuela de fiitbol Padre José, inaugurada en diciembre
de 2021 y financiada a través de los primeros Fondos Concursables para Sitios de Memoria. 07: Centro
Comunal La Piedrita. 08: Barrio Rincén de la Tablada. 09: Plaza “Lo de Carmelo”. 10: Barrio La Via. 11:
Antiguo lavadero de camiones, hoy en desuso. 12: Antiguos corrales de ganado. 13: Antiguas balanzas
industriales para el pesaje de ganado. 14: Placa de Memoria colocada el 22 de noviembre de 2017 en el marco
de la Ley N°. 18.596, de reconocimiento y reparacién a las victimas de la actuacién ilegitima del Estado. 15:
Plantacién de drboles en homenaje a las 13 personas desaparecidas en la Base Roberto. 16: Centro Clandestino
de Detencién y Tortura “Base Roberto”. 17: Fotogaleria ubicada sobre la calle Nifia, inaugurada en diciembre
de 2021 y financiada a través de los primeros Fondos Concursables para Sitios de Memoria. 18: Calle Nifia,
clausurada por las vallas perimetrales de las carceles y recuperada simbdlicamente con la instalacién de la
fotogalerfa. 19: Antiguos bafios de ganado. 20: Cementera municipal. 21: Afecciones de las proyecciones del
Plan Pantanoso sobre el Sitio de Memoria (trazado via férrea). 22: Afecciones de las proyecciones del Plan
Pantanoso sobre el Sitio de Memoria (continuacién calle Luis Eduardo Pérez). 23: Proyecto de huerta
comunitaria inaugurada en mayo de 2022. 24: Espacio donde se construird la plaza inclusiva “Las Cometas”,
financiada en el marco de los Presupuestos Participativos de 2021.
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2. La Tablada Nacional como un espacio miltiple

El predio y el edificio que constituyen el actual Sitio de Memoria La
Tablada encierra entre sus caracteristicas mas elementales el haberse conformado
como un espacio rururbano''® (Cardoso y Fritschy, 2012), en donde la espacialidad
tuvo diversas aristas y especificidades. Confluyen en €l diversos usos y
condensaciones de sentido entre ese espacio y las relaciones con quienes lo
construyen, habitan y resignifican, que nos hablan de una amplia gama de memorias
espacializadas y sentidos asociados a sus multiples usos y funciones. Retomando a
Silvina Fabri podemos pensar la espacialidad a partir de un “conjunto de factores,
relaciones y prdcticas especificas de cardcter social, econdémico, politico-
administrativo 'y cultural, expresadas en dmbitos concretos de ocupacion,
localizacion, distribucion, usos y configuraciones historicas” (Fabri, 2012, p. 4).
En un mismo dmbito geogréfico, por tanto, es posible la existencia de multiples
espacialidades. Partiendo de esta idea, me interesa describir analiticamente las
maneras en que este espacio, cuyas historia presenta multiples usos y territorios,
pudo devenir en un Sitio de Memoria. Como punto de partida, es importante
destacar que la recuperacion y la reconfiguracion de los usos socioespaciales de los
ex CCDyT implican la efectivizaciéon de un proceso de lugarizacion de la
memoria'’, que los diferencia y separa del resto de la trama urbana y les imprime
una nueva significacion. Esta nueva marca posibilita que los sujetos sociales puedan

identificarse con el espacio desde un nuevo posicionamiento, desde el que le dan

116 En referencia a las teorias sobre la rururbanizacién de Bauer y Roux (1976), Maria Cardoso y Blanca Fritschy
(2012), sostienen que la ciudad industrializada adquiere una situacion de afecciéon sobre sus periferias
convertidas en dreas de transicién con distintos gradientes de urbanidad. Lo rururbano refiere en un primer
momento al avance urbanistico y residencial en zonas rurales y circundantes a la ciudad. Estas zonas de borde,
frontera o “eco tonos” (Cardoso y Fritschy, 2012) se caracterizan por la superposicién que se genera en espacio
de encuentro e interseccidn. Para profundizar sobre la condicion de rurubanidad de La Tablada Nacional ver
Yanes et al., 2021 y de Austria Milldn y Garcia Correa, 2022.

117 Retomando la propuesta de Agnew (1993), la autora propone una definicién de lugarizacion de la memoria
como la construccién de un lugar, que como elemento retine un sitio, un sentido de lugar y un locale pero que,
incorpora al mismo tiempo, la especificidad de ser un dmbito en el que se ejercita la memoria social. En este
sentido, adquieren relevancia los soportes y andamiajes tanto discursivos como visuales para elaborar
representaciones y marcos simbdlicos (Fabri, 2010; 2012; 2016).
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un nuevo sentido (Fabri, 2010; 2012). Por su parte, Luciana Messina (2010), define
los procesos de lugarizacion como procesos tendientes a constituir lugares en los
que se condensan sentidos sobre el pasado e identidades politicas y sociales que
suponen debates, conflictos y pugnas entre diversos actores sociales con distintos
intereses en juego. Por ello, entre el inicio del proceso y la constitucion de un lugar
de memoria, median periodos variables de tiempo que pueden durar meses o incluso
anos.

En este mismo sentido, desde una perspectiva que atiende a las coyunturas
histéricas, sociales y politicas que enmarcan y performatizan los procesos de
resignificacion de los ex CCDyT, Ludmila Da Silva (2010) apunta que los Sitios de
Memoria no se construyeron de un dia para el otro, ni tampoco de manera aislada.
Estan atados a demandas sociales, a voluntades politicas, a coyunturas histéricas
nacionales e internacionales, a modas estéticas y a la posibilidad de disponer de
recursos humanos y econdmicos para que sean posibles. En consecuencia, al igual
que la memoria, deben ser historizados para comprender el lugar que hoy ocupan.

Como hemos venido sefalando, los procesos de recuperacion de ex CCDyT
en Uruguay presentan temporalidades diferentes a las experiencias mas cercanas de
la region (principalmente Argentina y Chile). Si bien estas han sido recogidas en la
enorme produccidn tedrica producida en estos paises, y representan el principal
marco tedrico para el andlisis de los emergentes procesos nacionales, las
singularidades del caso uruguayo obligan a prestarles especial atencién para lograr
una mejor comprension del proceso estudiado. Una de las principales diferencias,
como hemos podido constatar en los capitulos anteriores, tiene que ver con el rol
que jugaron las organizaciones de vecinos y vecinas en este tipo de experiencias.
El proceso que se inicié en 2015 en torno a la demanda por los Sitios de Memoria,
tuvo como protagonistas principalmente a organismos de DDHH, organizaciones
de victimas y familiares e instituciones publicas, todas ellas con una larga
trayectoria de militancia y activismo en temas de memoria, verdad y justicia. Sin

embargo, esta demanda no fue desde el comienzo recogida por organizaciones de
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vecinos de los barrios circundantes a los ex CCDyT, como si ocurrié en varias
experiencias chilenas o argentinas (Lopez, 2014; Messina, 2010; Guglielmucci,
2013). No obstante, para intentar comprender cudl es lugar que ocupa actualmente
el Sitio de Memoria La Tablada en la vida cotidiana de quienes habitan y producen
los territorios que lo constituyen, es necesario prestar atencion tanto al largo plazo
como al corto plazo del gesto conmemorativo (Fleury y Walter, 2011). En otras
palabras, ampliar el foco de la mirada e integrar temporal y espacialmente las
acciones de marcacion y sefializacion que fueron ejecutadas sobre el predio de La
Tablada en funcién de las posibilidades de acceso al lugar. Como sefialan Fleury y
Walter (2011), trabajar sobre lugares de detencién y masacre ha permitido
rehabilitar los estratos temporales y espaciales que constituyen el telén de fondo de
los sitios conmemorativos.

A propésito de esto, el trabajo de Fleury y Walter (2011) resulta sumamente
interesante para comprender, desde una perspectiva que enfatiza la historicidad de
estos espacios memoriales, sus transformaciones materiales y simbdlicas, asi como
los cambios que atraviesan las précticas, los discursos y las relaciones entre los
actores que intervienen en esos procesos de marcacion. Para ello, proponen un
modelo tedrico centrado en lo que denominan “proceso social de calificacion”, que
involucra tres operaciones que no necesariamente son cronoldgicas: la calificacion,
esto es, las practicas vinculadas a instalar una marca en un lugar, inscribiéndola de
manera particular en una historia; la descalificacion o “fase de desgracia”, en la que
el lugar puede caer en el olvido, y que hace referencia a las précticas asociadas a
borrar y/o desactivar esa marca y, por ultimo, la recalificacion, que corresponde a
una alteracién del sentido del lugar en cuestién o a la exhumacién de lugares
olvidados, es decir, aquellas pricticas que reinscriben la marca y la revisten de
nuevos sentidos y objetivos. Todas estas practicas se encuentran atravesadas por
debates, luchas y conflictos entre diferentes actores sociales, institucionales y
politicos. Las précticas de calificacion, descalificacion y recalificacion no se

restringen a las que tienen lugar en mismos sitios o a las que son impulsadas por los
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actores histéricamente vinculados a la lucha por la memoria y los derechos
humanos, sino que incluyen otras acciones llevadas a cabo por otros actores sociales
(Messina, 2019). Este modelo, desarrollado por Fleury y Walter, consiste en
interrogar la materialidad y espacialidad de las memorias, sus alcances identitarios,
los procesos de significacion, los actores, conflictos y los dispositivos de mediacion
que permiten territorializar la memoria, establecer las etapas del recuerdo e
historizar los procesos memoriales (Feld, 2011, p. 11).

Desde sus origenes, la espacialidad miiltiple!'® (Massey, 1999) que
caracteriza a La Tablada Nacional presenta précticas de calificacidn, descalificaciéon
y recalificaciéon que se han desarrollado de forma compleja, por momentos de
manera simultdnea o yuxtapuesta. Todas han estado atravesadas por conflictos,
acuerdos, desacuerdos, alianzas y debates, en los que han intervenido distintas
tramas de actores sociales, institucionales, gubernamentales y agencias estatales.
De forma muy general, podemos trazar una cronologia de usos que incluye el
originario mercado de ganado, su uso como CCDyT, su posterior reconversion en
carceles de menores y de adultos, y la constitucién actual del Sitio de Memoria.
Estos usos, a su vez, estuvieron marcados por diferentes pasajes administrativos
entre agencias estatales (Intendencia de Montevideo, Ministerio de Ganaderia y
Agricultura, Fuerzas Armadas / Ministerio de Defensa, Ministerio del Interior e
INISA). A lo que debemos agregar la figura patrimonial de MHN que envuelve el
predio y el edificio de La Tablada Nacional, la proteccion de la Ley de Sitios de

Memoria y la cautela judicial, que analizaremos més adelante. Debemos pensar los

118 E] espacio, segtin Doreen Massey (1999), se estructura principalmente a partir de tres proposiciones: es el
producto de interrelaciones e interacciones, es la posibilidad de lo plural donde conviven diferentes trayectorias,
y es la esfera de coexistencia de la heterogeneidad. La multiplicidad es constitutiva de la idea misma del espacio.
El espacio desde esta lectura es el producto de entre-relaciones [relations-between], relaciones que
necesariamente estdn incrustadas en las practicas materiales que se llevan a cabo, el espacio estd siempre en el
proceso de construirse. Nunca estd terminado, nunca cerrado. Quizds podriamos imaginar el espacio como una
simultaneidad de historias-hasta-ahora. Para la conceptualizacién del espacio/espacialidad resulta fundamental
el reconocimiento de su relacion esencial con las diferencias coexistentes, con la multiplicidad de trayectorias
relativamente independientes. Su propuesta consiste en el reconocimiento del espacio como esfera del
encuentro o desencuentro de esas trayectorias, y por ello el espacio es la esfera de la posibilidad de la existencia
de la multiplicidad; es la esfera en la que coexisten distintas trayectorias, la que hace posible la existencia de
mads de una voz. Sin espacio, no hay multiplicidad; sin multiplicidad, no hay espacio.
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diferentes usos y funciones que el Estado uruguayo ha hecho de La Tablada
Nacional en relacion a lo que fue ocurriendo con el “afuera” del edificio, y con las
reconfiguraciones socio espaciales que se fueron produciendo el lugar que, desde
1974, se transform6 en un espacio disponible (Yanes, Marin y de Austria, 2021).
Como sefnala Doreen Massey, todas estas trayectorias coexistentes hacen del
espacio de La Tablada Nacional una simultaneidad de “historias hasta ahora”
(Massey, 1999). Nuestra mirada, entonces, se orienta a visualizar no solamente las
practicas sociales de calificacién impulsadas por los sobrevivientes y familiares,
sino también aquellas que fueron iniciadas por otros actores que no necesariamente
se enmarcan en las memorias “emblematicas” (Stern, 2000) de las violaciones a los
derechos humanos durante el terrorismo de Estado, ni presentan una vinculacién

espacial con el lugar a partir de su uso como CCDyT.

3. “Aca no sélo viven vacas, también hay familias’’. Primeras acciones de
reclamo sobre La Tablada Nacional

A finales de los afios ochenta se generd en Uruguay un proceso reformista
de las condiciones de reclusion de adolescentes y se impulsé una reforma del
sistema de encierro. En este marco, se inaugur6 en La Tablada un centro de
reclusion del Instituto del Menor (INAME), con un gran despliegue de publicidad
en la que aseguraba la mds absoluta seguridad y la atencidn personalizada por parte
de educadores especializados, convirtiéndose en el emblema de esta reforma
(Institucion Nacional de Derechos Humanos y Defensoria del Pueblo, 2018). Luego
de sucesivas fugas y motines, se llegé a la conclusion de que el local de La Tablada
no ofrecia la seguridad que se pretendia, se denunciaron defectos de construccién y
que el uso de materiales no se ajustaba a la memoria descriptiva del proyecto
original. Las causas de las fugas y los motines estaban vinculadas a las multiples
formas de violencia a las que se encontraban sometidos los jévenes, como recogen

las denuncias de organismos internacionales, que dan cuenta de la vulneracion de
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derechos, el hacinamiento y la violencia policial (Marin y Tomasini, 2019). Tras su
cierre, se realizaron nuevas reformas para la apertura del Establecimiento de
Reclusion La Tablada, esta vez para recluir a adultos privados de libertad: la
construccion de las torretas de vigilancia y la reconversion de las cocheras y cuadras
de la parte trasera en nuevas celdas.

En marzo de 2002 estaba prevista la llegada de los primeros reclusos a La
Tablada. Dias antes del traslado, algunos de ellos fueron llevados al lugar para
realizar tareas de acondicionamiento. Afuera de la valla perimetral un grupo de
vecinos de los barrios aledafios a la carcel buscé impedir el traslado y protestd
contra las autoridades gubernamentales que irian a visitar el lugar. “Nadie esta de
acuerdo con que traigan presos para acd. Cuando el INAME cerré La Tablada fue
un alivio para nosotros. Los vecinos ahora estdn muy nerviosos y en pie de guerra
ante la situacién creada”!'®. El grupo de vecinos, que ya habian juntado firmas para
evitar la apertura de la nueva cércel, esperaba que La Tablada se convierta en un
centro educativo tras el cierre del centro de menores. Un proyecto que consideraban
acorde al desarrollo que estaba teniendo la zona, con la “creacién de una terminal
maderera, frente mismo al establecimiento de reclusion y la futura construccion, a
escasos 500 metros de La Tablada, del nuevo Mercado Modelo”. La apertura de
una nueva cdrcel, aseguraban, iba en contra del interés que tenian como habitantes
de la zona en que esta crezca y en que “vengan cosas buenas que lleven progreso”.
Ademads, la llegada de nuevos reclusos adultos les generaba una significativa
sensacion de incertidumbre, ya que consideraban que el establecimiento no ofrecia
condiciones que garanticen la seguridad frente a los intentos de fuga. Segtn ellos,
durante el funcionamiento del establecimiento dependiente del INAME, esto habia
quedado demostrado. “En este momento estamos viviendo enrejados, por lo que es
de imaginarse lo que puede suceder con la presencia de los reclusos en La

Tablada'?°. Cabe sefialar que la instalacién del Mercado Modelo, ahora devenido

119 Extraido de: https://www.Ir21.com.uy/comunidad/72773-vecinos-en-pie-de-guerra  [Consultado:
4/10/2022].
120 Extraido de: https://www.Ir21.com.uy/justicia/72943-desembarco-en-la-tablada [Consultado: 4/10/2022].
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Unidad Agroalimentaria Metropolitana (UAM), se termind de concretar en 2021.
Resulta llamativo cémo la promesa del traslado fue generando una expectativa de
desarrollo y empleo para la zona que se mantuvo durante casi 20 afios. Un vecino
del lugar y miembro de la Comision de Sitio me dijo en relacion a esto que ““se creia
que la llegada del Mercado iba a traer trabajo para la zona”. Otro de los reclamos
asociados tenia que ver con la conformacion de asentamientos en los terrenos
disponibles del Ministerio de Ganaderia y Pesca. Las inversiones publicas en
infraestructura carcelaria eran contrapuestas, por quienes reclamaban, a las variadas
necesidades insatisfechas que presentaba la zona. Mientras los vecinos y vecinas se
preocupaban por la expansion del asentamiento, el Estado apostaba a
reacondicionar el lugar: “acd no s6lo viven vacas, también hay familias”!?!.

La situacion recientemente descrita vislumbra un reclamo barrial de largo
aliento sobre La Tablada Nacional, que buscaba no solamente impedir la instalacién
de la carcel por razones de seguridad, sino que apuntaba al progreso de la zona y a
su puesta en valor a través de la creaciéon de un centro educativo. El proceso de
descalificacién que se inicia con el cierre de la carcel del INAME abri6 una
posibilidad de que los habitantes del lugar comenzaran a imaginar una reactivaciéon
en una clave que interpretaban como de progreso y crecimiento. La apertura de una
empresa maderera y el posible traslado del Mercado Modelo alimentaban estas
expectativas. Sobre este punto es interesante sefialar que la empresa maderera,
denominada actualmente como “chispera” se encuentra instalada sobre una parte
del predio original de La Tablada que fue fraccionado por el Ministerio de
Ganaderia, Agricultura y Pesca en el afio 2004, pero atin se desconoce bajo qué
régimen fue vendido o cedido ese padrén.

Dentro de estos reclamos aparece la preocupacién por “los asentamientos’.
El “crecimiento de los asentamientos” es una de las temdticas que primero ocupo a
los colectivos que conforman la Comisién de Sitio de Memoria La Tablada, y que

aflo tras afio constituye una de las prioridades a atender. Actualmente se ha

121 Extraido de: https://www.lr21.com.uy/justicia/72943-desembarco-en-la-tablada [Consultado: 4/10/2022].
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convertido en el principal desafio de este grupo, ya que las ocupaciones de tierras
que se vienen llevando a cabo los dltimos afios encierran un intercambio injusto
entre un mindsculo grupo de personas que lotean la tierra y las venden a familias
con graves carencias habitacionales. La adquisicion de los lotes no garantiza la
apropiacion definitiva de la tierra, ya que quienes la venden han llegado a expulsar

o intimidar a familias que se retrasan en el pago.

4. Una carcel modelo en el ex CCDyT

El Establecimiento de Reclusion La Tablada funciono hasta el afio 2012. A
finales de 2011, el Ministerio del Interior tramité el traspaso del predio y el edificio
al recientemente creado Sistema de Responsabilidad Penal Adolescente (SIRPA),
un organo descentralizado Instituto del Nifio y Adolescente del Uruguay (INAU)
(ex INAME), cuyo cometido era ejecutar las medidas socioeducativas dispuestas
por el Cédigo de la Nifiez y la Adolescencia (CNA)'*? 123, El reclamo de aquel
grupo de vecinos y vecinas continué siendo desatendido, y antes del cierre de la
carcel La Tablada ya tenia asignado un nuevo rol represivo. Esta vez, el centro
albergaria a los jovenes mayores de edad que se encontraban cumpliendo condena
bajo el sistema de menores. Asi, en 2014 comenzaron las obras de
reacondicionamiento del lugar para habilitar las 180 nuevas plazas que requeria el
sistema de internacién de menores (INAU, 2014). El proyecto arquitecténico se
dividi6 en dos etapas: la primera contemplaba la reforma y adaptacion de los locales
de acceso, guardias y centro transitorio para jovenes. La segunda, que comenz6 en

2015, inclufa la reforma integral del edificio principal'?, la construccién de un

122 Uruguay. (2011, julio, 25). Ley n° 18771 de creacién de un érgano desconcentrado denominado Sistema de
Responsabilidad Pena Adolescente (SIRPA) y establécense normas para su funcionamiento. Disponible en:
https://www.impo.com.uy/bases/leyes-originales/18771-2011.

123 Extraido de: https://www.elobservador.com.uy/nota/ministerio-del-interior-negocia-pasaje-de-predio-de-
la-tablada-al-inau-201111817550) [Consultado 10/10/2022].

124 La Comisién del Patrimonio Cultural de la Nacién estaba al tanto de las excavaciones arqueoldgicas y de
las obras, pero no hubo ningin tipo de fiscalizacién, pedido de informe o mecanismo de control sobre el
conjunto patrimonial (Marin, 2017).
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doble cerco perimetral y el acondicionamiento del existente (INAU, marzo - abril
2014). En paralelo a las obras de la primera etapa, el GIAF, que ya habia trabajado
en diferentes zonas del predio, pudo excavar en el interior del edificio (Marin,
2017). Las excavaciones arqueoldgicas realizadas tanto en el edificio como en el
predio no derivaron en espacios de homenaje, denuncia o conmemoracion, a pesar
de haber constituido una de las primeras practicas de recalificacion como CCDyT
y de responder a la bisqueda de un posible lugar de enterramiento de cuerpos.
Como si el trabajo arqueoldgico perteneciera a otro engranaje memorial, no provoco
acciones de visibilizacion de la violencia clandestina ejercida en La Tablada (Marin
etal., 2022).

La culminacién de las obras y la inauguracién del nuevo centro estaban
previstas para finales de 2015 (INAU, julio - agosto 2014). Sin embargo, en
septiembre de ese mismo afio la empresa Medina & Possamay, encargada de la
ejecucion, abandoné las tareas de reacondicionamiento y demand6 al INAU en
mayo del afio siguiente. En diciembre de 2015, el poder ejecutivo, a través de la
Ley 19.367!%, cre6 el Instituto Nacional de Inclusién Social Adolescente (INISA).
Este nuevo instituto sustituy6 al SIRPA, cambi6 sus autoridades y pasé a la érbita
del Ministerio de Desarrollo Social (MIDES) como un servicio descentralizado. La
presentacion oficial de la nueva institucionalidad se hizo con un anuncio
rimbombante: “En 2017 Gobierno inaugurard centro de rehabilitaciéon con 200
plazas en La Tablada”. El pretendido centro modelo albergaba las promesas de
“medidas alternativas, socioeducativas y con familias organizadas™, serviria para
llevar a cabo una “nueva clasificacion de los jovenes” y aseguraba que

“modernizari el sistema en proteccién de los derechos humanos™!?°,

125 Uruguay. (2015, diciembre 31). Ley n° 19367: Ley de creacion del Instituto Nacional de Inclusién Social
Adolescente como servicio descentralizado. Disponible en:https://www.impo.com.uy/bases/leyes/19367-2015
126Extraido de: https://www.gub.uy/presidencia/comunicacion/noticias/2017-gobierno-inaugurara-centro-
rehabilitacion-200-plazas-
tablada#:~:text=En%202017%20Gobierno%20inaugurar%C3%A1%20centro%?20de%20rehabilitaci%C3%B
3n%20con%20200%?20plazas%20en%20La%20Tablada,-
08%2F06%2F2016&text=La%?20presidenta%?20del %20Instituto%20Nacional,los %20predios %20de %20La%
20Tablada. [Consultado 12/10/2022].
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En 2011, mientras INISA retomaba las obras para la apertura del centro de
rehabilitacién, los sobrevivientes y familiares de detenidos desaparecidos que
habian comenzado a nuclearse en torno a las denuncias de tortura y desaparicion en
la Base Roberto se agruparon en la Asociacién de ex Presos de La Tablada. Desde
hacia varios afios, especialmente desde los inicios de la década del 2000, habia
empezado a existir cierta produccion y circulacion de testimonios de victimas sobre
el lugar en torno a su condicién de recinto de detencion clandestina. No obstante,
los y las sobrevivientes de la Base Roberto no pudieron ingresar a reconocer el lugar
hasta el afio 2012, tras la entrada en vigor de la Ley de Restablecimiento de la
Pretension Punitiva del Estado, en el marco de la reactivacion de las causas, y con
el cierre de la carcel de adultos.

Los diferentes proyectos carcelarios y los sucesivos pasajes administrativos
fueron agudizando el abandono del predio. Las ruinas del mercado de ganado, las
estructuras del lavadero de camiones, la antigua estacion de tren y las decenas de
hectareas en desuso fueron conformdndose en espacio vacante disponible para
muchas familias que, desde diferentes puntos de la ciudad, encontraban una
solucion habitacional en estos terrenos (Yanes et al., 2021).

El imaginario sobre la posible refuncionalizacion de La Tablada como Sitio
de Memoria fue tomando cuerpo a medida que se consolidaba la demanda por estos
espacios. La redaccion del anteproyecto de Ley, los talleres y seminarios
enmarcados en el intercambio bilateral con Memoria Abierta y la creacion de la Red
Pro Sitios fueron afianzando esta demanda. Este proceso no se dio de un momento
para otro, sino que implic6 una serie de acciones, desafios y conflictos (Da Silva,

2010).
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5. Los primeros pasos hacia la conformacion de la Comision de Memoria La
Tablada (CO.ME.TA)

La Asociacién de ex Presos de La Tablada surge de la participaciéon de gran
parte de sus integrantes en el seminario “Sitios de Memoria y Territorio.
Intercambio de experiencias Argentina — Uruguay”, realizado en noviembre de
2015. Muchas de estas personas asistieron como integrantes de otras asociaciones
y grupos histéricamente vinculados a la lucha por la memoria, verdad y justicia,
como Familiares, Crysol, Asociacion memoria de la resistencia 0 AAMUME. No
fue tanto su condicién de sobrevivientes del CCDyT lo que les habia conducido a
participar, sino mas bien sus trayectorias militantes dentro del &mbito de la memoria
y los derechos humanos. Como sefala una de las sobrevivientes, esto desperté la
pregunta acerca de la pertenencia a un Sitio: “Bueno, ;mi sitio cudl es? Como habia
estado en La Tablada, por esa cuestion de pertenencia que te da haber pasado por
ahi, comencé a trabajar en La Tablada”'?’. Hacia dentro de la recién formada
Asociacién de Ex presos de La Tablada existian perspectivas politicas disimiles,
que se traducen en diferentes interpretaciones sobre el pasado y la memoria. Como
sefiala Pollak (1996), el caracter conflictivo se hace evidente en las memorias de
organizaciones constituidas, tales como familias politicas o ideoldgicas, y la
elaboracion de este tipo de memorias implica la valorizacion y jerarquizacién de
fechas, personajes y acontecimientos. Al inicio, este grupo estaba conformado por
una mayoria femenina y una baja participacion masculina, caracteristica que se
mantiene hasta el presente. Sus militancias se habian enmarcado
predominantemente en el Partido Comunista de Uruguay (PCU), con menor
representatividad del Partido Comunista Revolucionario (PCR), de tendencia

maoista, y del Partido por la Victoria del Pueblo (PVP), de raiz anarquista. Luego

127 Entrevista realizada a Angeles en julio de 2020. Ella permanecié secuestrada en La Tablada en el afio 1980,
su esposo en el 300 Carlos y su hermano, su cuilada y su primera pareja alin se encuentran desaparecidos. Ella,
ademds de participar en La Tablada como sobreviviente, siempre busca definir su trabajo a partir de sus aportes
como musedloga.
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de la “crisis del Partido”'?®, en los afios 90, hubo un éxodo significativo de las filas
comunistas, dentro del cual se encuentran varias personas que integran dicha
asociacion, aunque algunas continuaron militando en el PCU. Las diferencias que
nacieron en esos afos y “los errores” que llevaron al enflaquecimiento de las filas
del partido, contindan actualizidndose y generando malestares hacia dentro del
grupo. No obstante, existe un rasgo de su identidad politica que funciona como un
elemento de comunidn, que es el hecho de identificarse como “frenteamplistas”,
en mayor o menor medida, con militancia activa en algtin comité de base o sin ella.

Sus trayectorias politicas, sindicales y sociales también constituian un
variado repertorio de discursos, practicas y formas de hacer que incidieron en las
conceptualizaciones € imaginarios acerca de cudles eran los pasos a seguir en
relacién a La Tablada y a su recalificacion como Sitio de Memoria. A diferencia de
la experiencia del 300 Carlos o el SID que, con matices, eran procesos que contaban
con soporte institucional, esto es, recursos financieros, humanos, materiales e
incidencia institucional en las decisiones, el proceso en torno a La Tablada estuvo
definido por situaciones bien distintas. El grupo de trabajo se encontraba en proceso
de consolidacion y con diferencias internas, no tenia apoyo institucional claro, y el
predio estaba destinado a la construccidon de un proyecto carcelario que resultaba
clave para las politicas oficiales del gobierno frenteamplista sobre el sistema penal
juvenil. Esto devino en uno de los principales debates del grupo: la marcacion
simbdlica de un ex CCDyT en una futura cércel de menores.

Otro de los principales desafios que tenia el grupo, y que ademds constituy6

un gran debate hacia el interior, fue la vinculacion con agentes territoriales, es decir,

128 Como sucedi6 con todos los partidos comunistas del mundo, la crisis del llamado "campo socialista" luego
de la caida del Muro Berlin también afect6 profundamente al comunismo uruguayo. Pero la crisis que vivi6 el
PCU no se explica solamente por la caida del modelo soviético, sino como parte de un proceso de renovacién
ideoldgica y transformacion de la cultura politica de parte de la izquierda. Las razones de la crisis deben
buscarse también en elementos endégenos que fueron creciendo durante la dictadura y en los primeros afios de
la restauracion democrdtica. Las caracteristicas estructurales de la organizacion partidaria dificultaron el debate
y una serie de decisiones tomadas en este periodo por la direccién, sumado a la resistencia de la misma a
revisarlas, conspiraron para crear un ambiente de desconfianza. La ruptura horizontal del partido fue algo
andmala, practicamente toda su direccidn renunci6 a sus cargos y al partido, al contrario de lo que usualmente
ocurre en los partidos, que se dividen en sectores identificados por uno o varios lideres (Lanza, 2013).
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con actores y asociaciones “del barrio”. La metodologia desarrollada por Memoria
Abierta, que estaba siendo adoptada por la Red Pro Sitios para la refuncionalizacién
de los ex CCDyT, suponia la participacién activa de las comunidades aledafas a
estos espacios. De hecho, la misma Ley de Sitios lo establecié en su texto. Pero
quienes conformaban la asociacion, en su mayoria, no tenian un vinculo con esa
zona de la ciudad (Garcia et al., 2021). Su pertenencia, como sefiala la entrevistada,
estaba dada por el hecho de “haber estado” ahi. Uno de sus miembros, sin embargo,
sobreviviente de la Base Roberto, mantuvo una vinculacién posterior con la zona,
pues en la década del 2000 habia militado en uno de los barrios circundantes
(Lezica) y participaba en proyectos sociales de equinoterapia. Fue a través de esta
actividad que tuvo contacto con la Asociaciéon Tradicionalista Troperos de La
Tablada (A partir de ahora me voy a referir a esta asociacion y a sus integrantes
como “Troperos” o “los Troperos”, que es la forma en que se autodenominan y son
denominados por el resto de grupos). En esta zona la cultura vinculada al mundo
del caballo y las fiestas criollas funcionan como signos evocativos y elementos de
continuidad con el pasado de la ganaderia en la etapa del mercado (Garcia et al.,
2021).

Aquel vinculo trazado por medio de la cultura del caballo funcioné como
puerta de entrada “al barrio”. La nocién de “barrio”, como iremos desarrollando a
lo largo de los capitulos, encierra més de un sentido segiin quien la emplee, en qué
situacion y con qué intencionalidad. La estimacion sobre el uso diferencial de la
categoria “barrio” nos alertd sobre la necesidad de adoptar una postura analitica
similar a la desarrollada por el antropélogo Ramiro Segura (2010) quien, a través
del andlisis de la trama relacional de un sector de la periferia urbana de la ciudad de
La Plata, se concentra en las categorias de clasificacion que utilizan los residentes,
en las relaciones que establecen a partir de las mismas, y en la productividad social
de dichas categorias y relaciones.

En un primer momento fue posible identificar un uso de la categoria de

“barrio” como un todo uniforme que engloba a todas aquellas personas cuya
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residencia, actividad social, educativa, cultural o politica tiene una proximidad
geografica con La Tablada. Esta definicion es empleada por lo general por
sobrevivientes y familiares, es decir, justamente por quienes ni residen ni
desarrollan ninguna actividad social, politica o cultural alli, sino que experimentan
una aproximacion que se explica por cierto deber de memoria. Este primer uso
establece una inclusion/exclusion en la que se traza una distincion entre quiénes son
del barrio y quiénes no. Muchas veces, aquellos que quedan incluidos dentro de la
categoria “gente de barrio” la emplean de modo semejante, y adoptan mediante su
uso, el lugar de voceros y representantes. Veremos que esa definicién
homogeneizante fue tomando otro cariz, y comenzd a incorporar mayores grados
de diversidad interna. Las demarcaciones entre lo que es y no es “el barrio”, fueron
presentando cambios en relacion a lo que se incluye/excluye y a los atributos que
lo caracterizarian segtin los contextos y los actores involucrados (Segura, 2010). El
limite social y simbdlico que al principio podria explicarse por proximidad o lejania
geografica, posteriormente fue incorporando definiciones vinculadas a la

proximidad politica, personal y cultural.

5.1 Los Troperos

Volviendo sobre la cuestion de la relacion con los Troperos es importante
mencionar algunas de las caracteristicas de este grupo que ya han sido trabajadas
en otros articulos. Esta asociacion, cuya sede se encuentra a muy pocas cuadras del
predio de La Tablada, en un terreno cedido por el Municipio G, tiene su personeria
juridica desde el afio 2015. Es una agrupacién tradicionalista y nativista, que
reivindica el pasado tropero de estos barrios y apela al antiguo esplendor de la época
del mercado. Sus integrantes de mayor edad fueron troperos que trabajaron en el
lugar antes de 1973, mientras que la mayoria de los més jévenes se reconoce como

“descendientes” de los primeros.
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En su andlisis sobre las memorias y las significaciones de vecinos y vecinas
en torno al ex CCDyT Campo de la Ribera (Cérdoba, Argentina), Valeria Garbero
(2020), retomando los aportes de Ludmila Da Silva (2017), sefiala que las
“memorias largas” emergen sobre los procesos de conformacién de los barrios,
evocan relaciones sociales mas estrechas y colaborativas entre vecinos,
posibilidades laborales mas amplias y el apego a valores tradicionales. Este tipo de
memorias coincide con los afios de nifiez y juventud y articula sentidos nostalgicos,
algo idealizados, investidos de una carga emocional muy importante (Garbero,
2020). Sus formulaciones resultan ttiles para pensar la memoria construida por los
Troperos dentro de esta categoria. En sus relatos La Tablada aparece como el “lugar
mds campero del Uruguay”, como ese rincon gaucho que resiste los avatares del
crecimiento urbano y la marginalidad (Garcia, 2022). El cierre del mercado de
ganado se configura como un quiebre profundo en la memoria colectiva del grupo,
que se sintetiza en algunas frases elocuentes y reiteradas por sus integrantes:
“Cuando cerraron La Tablada Nacional nos convirtieron a todos en pichis” (Marin
etal., 2020, p.9).

La conformacién social y econdémica de este grupo es variada. Sus
integrantes son mayoritariamente hombres, pero también participan activamente
unas pocas mujeres que se diferencian en actitud y proactividad de aquellas que
asisten a eventos y reuniones en calidad de “esposas”. Resulta dificil detectar un
perfil socioecondmico definido de forma homogénea, puesto que coexisten diversos
oficios entre quienes integran Troperos; pero existe una pauta estética en el vestido
que marca la pertenencia al grupo. Hay una distincidn clara entre la ropa cotidiana
y la ropa que se utiliza para los eventos sociales tradicionales. El aspecto durante
los dias de fiesta es muy diferente a la ropa que usan los dias corrientes. La
“bombacha’, las botas de potro, la faja, el cuchillo, la boina o sombrero y el panuelo
atado al cuello son prendas que no faltan los dias de jineteadas, fiestas criollas o
eventos publicos, e incluso es posible verles en las reuniones con otros colectivos

combinando algunos de estos elementos, como la boina en lugar del sombrero y la
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bombacha. La importancia relativa al vestido y el valor simbdlico de la misma
quedd graficada en una situaciéon desatada durante el afno 2020, cuando el
vicepresidente de Troperos reclamé publicamente que en la jornada del Dia del
Patrimonio'? en el Sitio de Memoria “su memoria no estaba representada”. Ese dia
grab6 y difundié un video por redes sociales en el que realizé un descargo en la
puerta del edificio vestido con ropa deportiva y desprovisto de cualquiera de los
elementos mencionados (boina, bombacha o botas).

Los habitantes mas jovenes de la zona, adolescentes y pre adolescentes, que
no forman parte de la asociacién pero asisten a jineteadas, fiestas criollas y hacen
uso del caballo, combinan sus vestidos urbanos y deportivos con prendas tipicas de
la vida gaucha. Por eso, es comun verles usando ropa deportiva combinada con

boina o bombachas arriba de sus caballos o en motos.

5.2 Organizaciones de DDHH, sobrevivientes, funcionarias, académicos y

Troperos

En los primeros meses de 2017, la Asociacion de ex presos politicos de La
Tablada comenzd a reunirse en forma periddica, de cara a desarrollar las primeras
acciones de sefalizacion y marcacion de La Tablada como ex CCDyT, y a
reconstruir la lista de personas que habian sido secuestradas en el lugar. Las
reuniones se hacian principalmente en las casas de sus integrantes y en la sede de
la INDDHH, en ese momento presidida por la jueza Mariana Motta- quien tenia una
relacion muy cercana con sobrevivientes y familiares a raiz de su rol en las causas
por tortura y desaparicion-. Esta institucion, ademads, desde 2016 habia desarrollado

una linea de trabajo en torno a la construccion de los Sitios de Memoria y la sancién

129 E] Dia del Patrimonio es un evento cultural anual organizado por la Comisién del Patrimonio Cultural de la
Nacién del MEC. En esta instancia todos los edificios gubernamentales, monumentos histéricos, instituciones
educativas, museos, edificios privados considerados de interés histdrico, cultural o arquitecténico se abren al
publico para ser visitados. https://www.gub.uy/ministerio-educacion-cultura/tematica/dia-del-
patrimonio#:~:text=20%2F09%2F2022-
,D%C3%ADa%20del%20Patrimonio%202022,realizar%C3%A1%20el%20D %C3 % ADa%20del %20Patrimo
nio.
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de la Ley. El equipo de referencia tematica de la INDDHH comenz6 a trabajar en
el asesoramiento técnico al grupo de sobrevivientes y familiares. Las funcionarias
moderaban las reuniones, colaboraban en la definicion de objetivos, sistematizaban
actas y, en ocasiones, funcionaban de mediadoras.

Ese mismo afio se conformé el Grupo Interdisciplinario en Espacialidad y
Memoria, que en el marco del proyecto de extension universitaria “Memorias
barriales y mapeos colectivos de los espacios represivos”, comenzé a investigar las
memorias barriales de la dictadura. El encuadre tedrico, metodolégico vy
epistemologico buscaba aportar una mirada holistica sobre el fendmeno de la
represion y de la instalacion de espacios concentracionarios, a través del andlisis de
estas memorias entendidas como “subalternas”, desatendidas, marginadas y
olvidadas por regimenes politicos e historiograficos pero que, desde este enfoque,
constituian relatos fundamentales para la compresion total del fendmeno (Marin et
al., 2020, p. 6). De esta forma, el equipo universitario aportaba una nueva mirada
anclada en una perspectiva espacial y territorial que buscaba integrar las memorias
del “afuera” de estos CCDyT, asi como realizar un andlisis multiescalar de estos
espacios, es decir, su rol metropolitano y sus consecuencias en la vida cotidiana de

estos barrios. Se seleccionaron varios barrios'>°

aledafios a centros de detencion y
CCDyT de diferentes departamentos del pais, de los cuales, finalmente, se trabajo
alrededor de La Tablada y de Los Vagones. Los dos lugares habian sido muy poco
investigados, y alrededor de ellos se estaban desarrollando procesos de activaciéon
memorial que fueron reconduciendo los objetivos iniciales del proyecto. La
transformacion de estos “lugares abyectos” en “lugares de memoria” (Marin et al.,
2019) constituia el teléon de fondo de este proyecto, pero la vordgine de estos

procesos modificé la jerarquia de los objetivos. La aproximacion del equipo

130 Para Montevideo se seleccionaron los barrios del Cerro, rodeado por los edificios represivos Cuartel de
Punta Yeguas (Escuela de Mecdnicos de la Marina) y Establecimientos Frigorificos del Cerro S.A; y el
conglomerado barrial Lezica-Colén-Conciliacién con respecto al CCD "Base Roberto" (La Tablada Nacional).
Del interior se eligieron dos dmbitos poblacionales menores del departamento de Canelones: barrio de La
Montaiesa -Salinas, Canelones- con respecto al Grupo de Artilleria de Defensa Antiaérea N° 1; San Ramoén -
Canelones- con respecto al Grupo de Artilleria N° 4, y Canelones con respecto al CCD Los Vagones y las
cérceles politicas de hombres y de mujeres.

161



universitario puede ser entendida en términos de Guglielmucci (2013) como una
aproximacion “analitico-constructiva de la memoria”, cuyo énfasis estd colocado
en el reconocimiento de las relaciones sociales desde las cuales los actores producen
los sentidos de su experiencia. En esta aproximacién, la memoria es tomada por los
estudiosos como “objeto de estudio”, a diferencia de otras aproximaciones, como
la “moral y reconstructiva”, que se han orientado a recopilar informacion sobre los
crimenes estatales pasados y conciben la memoria como una herramienta o valor
moral contra la impunidad cuyo objetivo originario estaria ligado a la obtencién de
“verdad y justicia” (Guglielmucci, 2013).

Uno de sus fundadores'!

habia participado como arquedlogo en las
excavaciones del GIAF que se llevaron a cabo en La Tablada en 2014. Alli entr6 en
contacto con algunos ex troperos que habian trabajado en el antiguo mercado de
ganado y con el grupo de vecinos que estaba tramitando la personeria juridica para
la asociacion tradicionalista, cuyo objetivo, le manifestaron, era desarrollar
proyectos de equinoterapia, abrir un teatro en el antiguo espacio concentracionario,
realizar fiestas criollas en el predio y, en términos mds generales, reapropiarse
nuevamente de La Tablada. La Asociacion de Troperos y de Ex Presos de La
Tablada fueron los primeros colectivos interlocutores del equipo universitario.
Como pudimos ver, en los periodos que podriamos definir como de
descalificacion, o més estrictamente, durante las fases de transicién entre usos,
existieron demandas por parte de colectivos o grupos de habitantes de la zona que
reclamaron funcionalidades distintas a las previstas por el Estado. Esas demandas
estan particularmente asociadas al rechazo de la instalacién de centros de reclusion.
Otro de los actores fundamentales en esta primera etapa fue Serpaj, que
desde comienzos de la recuperacion democratica trabaja, entre otros temas, en torno

al sistema penal juvenil. El debate por el destino de los espacios represivos de la

dictadura, iniciado en 2015, habia comenzado a ocupar cierto lugar en la agenda

131 Estoy hablando del Dr. Carlos Marin Suarez, historiador y arquedlogo de la Universidad de la Republica,
quien dirige junto a Ana Guglielmucci esta tesis de Maestria.
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publica y mediatica. La convivencia de una marcacion simbdlica de La Tablada
como ex CCDyT y su funcionalidad como institucion carcelaria comenzaba a ser
vista como una incongruencia inadmisible. En ese contexto fueron varias las
manifestaciones publicas de desapruebo del proyecto de INISA y del apoyo a la
transformacion de La Tablada en un Sitio de Memoria. En agosto de ese afio, en el
marco de una visita promovida por Unicef, Pablo Sztulwark, un experto argentino
en arquitectura, memoria y derechos humanos, manifesté el impacto que le habia
producido el saber que ese lugar habia sido, luego de la dictadura, un centro de
reclusion de adolescentes, y que volveria a serlo. Por su parte, como lo hizo con el
ex SID, la organizacion Crysol envid una carta abierta al entonces Presidente de la
Republica, Tabaré Vazquez, para solicitar la refuncionalizacion de La Tablada es
un Sitio de Memoria (Marin, 2017). Estas manifestaciones publicas nos hablan del
surgimiento de un escenario politico novedoso: mientras que hasta el 2015 no
existia ninguna duda respecto a la asumida funcion carcelaria de La Tablada, a partir
de entonces esto empezd a ser visto como una contradiccion.

Por supuesto, este debate penetré en el seno de la Asociacién y se
transformo en un eje central de las definiciones que se fueron tomando en relacién
a cudl seria la demanda sobre el lugar. A la vez que abria interrogantes sobre las
continuidades represivas, la actualizacién de la memoria y su vinculo con el
presente y el futuro, ubicaba a este grupo en un lugar incomodo en relacién al

3

gobierno frenteamplista. Angeles, una de las sobrevivientes, recuerda que “un
apoyo importante en ese conflicto fue Serpaj, que ya tenia experiencia de trabajo
en cdrceles, fue como una demostracion toda la informacion que aportaron, fue
como una evidencia de una légica represiva que se reproducia”'?* .

Aquel grupo inicialmente integrado por familiares y sobrevivientes poco a
poco fue nutriéndose de otras personas, técnicas de la INDDHH, los Troperos,
Serpaj y el equipo universitario (ver figura 7). Nuevas voces, miradas y perspectivas

sobre el proceso que se estaba viviendo fueron incorpordndose a las discusiones.

132 Angeles, entrevista realizada el 9 de julio de 2020.
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Existian diferentes miradas acerca de qué acciones debian llevarse a cabo en el
contexto de marcaciéon y sefalizacion del lugar como un ex CCDyT. Esto se
vinculaba directamente a otro de los debates centrales: la pregunta acerca de cudl
era la demanda especifica sobre el lugar. Es decir ;se sefalaria como ex CCDyT a
través de una placa? ;Se harian homenajes periddicos a los ‘“‘compaiieros
desaparecidos”? ;O se intentaria recuperar para refuncionalizarlo como Sitio de
Memoria? Para algunas personas el objetivo de la demanda se veia reducido a la
marcacion simbodlica del lugar y las acciones derivadas de esto debian ser los
homenajes y actos periddicos en fechas simbdlicas para la lucha por memoria,
verdad y justicia, quedando por fuera de sus horizontes de posibilidad la
construccion territorial y comunitaria, mas vinculada a la metodologia aportada por
Memoria Abierta. Para otras, fundamentalmente quienes venian participando en
otros procesos de recuperacion a nivel nacional, entendian que la construccion de
estos espacios debia hacerse desde un anclaje territorial, por lo que la vinculacién
con “el barrio” era un aspecto fundamental a desarrollar. La discusion sobre la
recuperacion devino en una demanda concreta un poco mds adelante. Todas las
opciones posibles, sefalizacion, homenajes y recuperacion, se enfrentaban con el
hecho de que en La Tablada se estaba construyendo una nueva carcel para menores

infractores.
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FIGURA 7. Fotografia de una jornada organizada por el Equipo de Referencia Tematica de la INDDHH en la
puerta principal del edificio de La Tablada Nacional, en la que participaron sobrevivientes y familiares del
CCDyT, integrantes del equipo universitario y de la Asociacién Tradicionalista Troperos de La Tablada. Fecha:
19 de enero de 2018. Autor: desconocido. Fuente: Archivo fotografico Grupo Interdisciplinario en Espacialidad
y Memoria.

6. “No podiamos dejar que acd hubiera una cdrcel”. La apertura de una carcel
de menores en un ex CCDyT: versiones y explicaciones

133 una reunién o en notas

Es posible actualmente, en alguna visita guiada
de prensa, escuchar a algunas de las sobrevivientes decir que el Sitio de Memoria
1mpidio la construccion de una tercera carcel en La Tablada. Esta idea aparece como
un relato consolidado para gran parte de los y las integrantes de la Comisién de
Sitio, especialmente para sobrevivientes y familiares. El esquema de narracion

sobre la recuperacion del Sitio de Memoria se estructura como un relato sin fisuras

en el que siempre existid la certeza en torno a lo inadmisible de un proyecto

133 En el préximo capitulo nos detendremos con mayor profundidad en esta cuestion.
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carcelario en un lugar que debia ser protegido como prueba judicial y en el cual
debian promoverse propuestas comunitarias y un centro educativo “para el barrio”.
Sin embargo, a lo largo del trabajo de campo me fue posible identificar la existencia
de ciertos matices en torno a cdmo eso que hoy aparece como una certeza, se fue
configurando al calor de varios encuentros y discusiones sobre la futura cédrcel de
INISA y el posible Sitio de Memoria.

En un primer momento, desde el punto de vista de los integrantes del equipo
universitario, trabajadores de Serpaj y de la INDDHH, la idea de recuperaciéon
efectiva del lugar, el desalojo de INISA y la interrupcién de las obras no aparecian
como un horizonte tan claro. Mariana Risso, integrante del equipo de referencia
temética de la INDDHH, activa participe de las primeras reuniones en las que se
conformé la Asociacion de ex presos de La Tablada, recordé que en uno de esos
encuentros una de las sobrevivientes decia: “En algiin lugar las cdrceles se tienen
que construir. En algiin lugar este gobierno tiene que poner a las personas en
conflicto con la ley, mejor que sea un espacio abierto”'3*. Al respecto, ella afirma
que le parece “maravilloso” que se conforme un relato en el que se enfatice la idea
de que ‘“no podiamos dejar que acd hubiera una cdrcel”. Algunas personas,
sostiene, no se habian dado cuenta de que era “inaceptable”. “Eso es lo que tienen
los procesos de impunidad, que uno termina conviviendo con el horror casi sin
darse cuenta”. Algunos de los integrantes del equipo universitario!* recuerdan que
en la primera reunién a la que asistieron, en la INDDHH, Serpaj estaba “poniendo
muy en claro que no podia haber una cdrcel alli”, y la posicion de familiares y
sobrevivientes al principio de la reunion era “que ellos peleaban por la marca”, “no
veian nada negativo en eso”.

No busco aqui colocar el énfasis en la memoria como fuente histérica, ya
que no pretendo reconstruir la “verdad” de los hechos, ni poner de relieve la

veracidad de los discursos sobre el proceso que dio lugar a la recuperacion, sino dar

134 Mariana Risso, entrevista realizada el 18 de mayo de 2021.
135 Entrevista realizada a tres de los primeros integrantes del equipo universitario, noviembre de 2022.
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cuenta de los vaivenes que tuvo el mismo, situdndolo en un proceso mas amplio
que, en ultima instancia, fue produciendo las condiciones de posibilidad de la
construccion de un Sitio de Memoria. La apertura de la (tercera) cércel en La
Tablada, en un contexto de visibilizaciéon y demanda de recuperaciéon de los
espacios represivos de la dictadura, exponia la 16gica de continuidad que habia
caracterizado al Estado uruguayo en relacion al encierro como principal mecanismo
de solucién de conflictos. Y dejaba a la vista la manifiesta impunidad con la que
habian sido tratados ciertos temas en Uruguay, como la tortura o la materialidad
represiva. Angeles recuerda que al momento de la discusién por la cdrcel de INISA
se “encontraban dos objetivos”, por un lado, decia, “no podés hacer otro manto de
cdrcel arriba de un lugar que, todavia, no rascamos para ver esa...esa presencia
del Sitio, de lo que fue el centro clandestino de detencion y tortura. Todavia no lo
pudimos mostrar y resulta que ya la vas a hacer otra cdrcel arriba” 3. Y por otro,
“esto de la cdrcel de menores era absolutamente contradictorio y reproductor de
una logica represiva’.

En relacién con esto, Irma'?’, titular de la denuncia por desaparicién que

habilit6 la solicitud de cautela judicial, recordaba lo siguiente:

Nosotros pensamos en el sitio de La Tablada ;no?, que era una cosa
inalcanzable totalmente, en ese momento yo pensaba ‘“;como podemos
hacer?”. Por qué era una cércel cerrada, entonces fuimos a hablar con la
directora del MIDES [Ministerio de Desarrollo Social] y ella, camarada mia
(risas), cero entendimiento. “;COémo van a pedir un Sitio de Memoria? Si
eso va a ser un lugar para jovenes”, no lo entendia. “Los jévenes estdn
viviendo horrible, estdn hacinados”. Claro, te planteaban toda la situacién
de los jévenes y yo decia bueno pero hay tantos lugares que se puede hacer.
“No, ya tenemos todo, tenemos un presupuesto, todo”. Yo decia pah...pero
gente de izquierda, del Gobierno. (...)

La abogada que hizo la cautela, me decia: “yo estoy segura que si se pide
una cautelar sale”. Yo le digo, “ay pero no, no lo van a dar... el proyecto

136 Angeles, entrevista realizada el 9 de julio de 2020.

137 Irma es integrante de Familiares. Miguel Angel Mato, su primer esposo y padre de su hija mayor, es una de
las personas desaparecidas que fue vista por ultima vez en La Tablada. Irma tiene una activa militancia en
Familiares y también a nivel politico en el PCU y en el Frente Amplio.
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estd avanzando, ya tienen todo. ;Como van a devolver millones?”. Yo
realmente no crei, pero bueno... y entonces lo hice. Después pasé que el
Centro de Jovenes de INISA nos queria comer crudas. Llamaban del
Municipio, digamos del municipio donde estd La Tablada, llamaban y
decian, “;como? nos dicen de INISA que ahora ahi no se va a poder hacer
mds el proyecto de Jovenes”. Vos te sentis culpable ;no? Y otro, “Ay, no se
va a hacer”, hasta el ultimo momento los directores de INISA, “;saben que
no se puede hacer el proyecto porque esta cautelada la zona?”

La entrevistada introduce cierto matiz en la lectura de los hechos, trayendo
de alguna manera la contradiccion que para algunas personas implicaba frenar un
proyecto “para jovenes”, fruto de una politica del gobierno de izquierda que gran
parte de los y las integrantes apoyaban. Como ella sefiala, la directora del INISA
era su “camarada’, de manera que detener la construccidn del proyecto de la carcel
implicaba no solamente posicionarse en contra del gobierno, sino también boicotear
una politica que buscaba mejorar la calidad del encierro de los jovenes, ya que lo
“presentaban como un lugar divino para los gurises™'.

Cabe senalar que, durante los afios 2011 y 2013, desde la 6rbita legislativa
se decidieron una serie de modificaciones al Codigo de la Nifiez y la Adolescencia
que supusieron un retroceso en términos de garantias y derechos para los y las
menores de edad. Se crearon nuevas tipificaciones de infracciones, se aumentaron
las penas y se rebajaron las garantias procesales, facilitando también el clima para

discusiones parlamentarias sobre la rebaja de la edad de imputabilidad. Esta

tendencia se materializ6 en una triada de leyes'*®, que contribuyeron a la

138 Irma, entrevista grupal realizada el 20 de noviembre de 2020.

139 Los cambios normativos establecidos por la aprobacién de estas tres leyes implicaron, en el sistema penal
juvenil, la modificacién del principio de excepcionalidad de la privacién de libertad. Entre los cambios mas
relevantes se puede mencionar: la tipificacion del delito de tentativa de hurto, la aplicacién para delitos
gravisimos de medidas cautelares por un plazo de 90 dias y el informe técnico deja de ser preceptivo (Uruguay,
julio 2011, Ley N° 18777 de modificacién del cédigo de la nifiez y la adolescencia. infracciones a la ley penal).
El establecimiento de la posibilidad del juez de plantear como pena adicional la conservacién de antecedentes
a los penados por el delito de violacidn, rapifia, copamiento, secuestro, homicidio intencional, una vez cumplida
la mayoria de edad (Uruguay, julio 2011, Ley N° 18778 de modificacién del cédigo de la nifiez y la
adolescencia. Registro nacional de antecedentes judiciales de adolescentes en conflicto con la ley penal). Por
dltimo, se establece la privacion de libertad no excarcelable por un afio para delitos gravisimos para
adolescentes mayores de 15 y menores de 18 afios (Uruguay, enero 2013, Ley n° 19055 de modificacién del
cddigo de la nifiez y la adolescencia. Menores infractores) (Abella y Fessler, 2017).

168



criminalizacién y estigmatizacion de la adolescencia, particularmente de aquella
que se encuentra en situacion de pobreza (Vinoles, 2018; Abella, 2018). Tanto los
expertos de Serpaj como de la INDDHH, apostaban a que las objeciones a la
instalacién de una nueva carcel de INISA profundizarian la critica no solo de la
reproduccion de la légica represiva, sino también de la “hegemonia conservadora
en el campo de la seguridad” (Paternain, 2012) que venia sosteniendo el Frente
Amplio.

Como bien describe la entrevistada y enfatizan otras sobrevivientes, la
“negociacion con INISA” fue muy compleja. La INDDHH participé como
mediadora, pero desde el Estado la respuesta era negativa. Por otro lado, como

140

sefiala otra de las entrevistadas'*°, “no se sabia bien cudl era la extension del

predio”. Ella recuerda el proceso como algo muy “engorroso”, en donde el papel
del “equipo universitario” fue fundamental. En relacion a la discusion de la céarcel
de menores, hace referencia a esta etapa como una “instancia de conflicto con el
Estado”, en la que la sociedad civil plantea que “no queria una cdrcel de menores
alli”. Adn asi, resalta que existian dos lecturas distintas que estructuraban las

argumentaciones en relacion al rechazo de la instalacién de la cércel.

“Habia como distintas perspectivas, habia matices, no dentro del grupo de
ex presos o sobrevivientes y familiares, sino en general. Porque ya habia
relacién con los Troperos, con el Saint Bois, y después la parte de los
asentamientos ya existia pero no habia tanto vinculo como ahora y también
estaba el Centro Bosco, luego se fueron acercando mas grupos del barrio.
Ahi el vinculo fuerte eran los Troperos, entonces habia matices sobre la
mirada del por qué no una carcel de menores. Eso se entreveraba un poco
con el tema de la seguridad y de la imagen del barrio, no estaba
expresamente dicho, pero iba un poco por ahi. Pero del lado nuestro, estaba
claro que no podia reproducirse la légica represiva en ese lugar, y que
ademas estaba cautelado y que debia servir a otros fines que tenia que ver
con la educacién en derechos humanos y el desarrollo de actividades

museisticas y sociales que fueran de alguna manera un nunca m4s”.'*!

140 /:%ngeles, entrevista realizada el 9 de julio de 2020.
141 Angeles, entrevista realizada el 9 de julio de 2020.
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Segun su vision, la movilizacién barrial en torno al rechazo de la carcel se
fundamentaba en la inseguridad que provocaba su instalacion en la zona y en la
necesidad de construir una imagen barrial que no solamente esté asociada con la de
la céarcel. Esto nos remite a las demandas que en el afio 2002 vecinos y vecinas de
la zona aclamaban frente a la apertura carcel de adultos. Este relato pone de
manifiesto también la superposicion de distintos horizontes y temporalidades que
se relacionan de forma dialéctica en la construccion del rechazo a la carcel de
menores. Este se volvid el objetivo comun, las diferencias politicas quedaron a un
lado, suspendidas, y se adopté un discurso publico comtn en el que La Tablada no
podia albergar una cdrcel de menores, donde el lugar seria recuperado para
“construir la memoria sobre el terrorismo de Estado”, “recordar a los comparieros
desaparecidos” y se construirian “proyectos para el barrio”.

En suma, aparecieron multiples percepciones y narrativas acerca del
proceso que dio lugar a la interrupcion de las obras de la futura cércel y la denuncia
de la incongruencia que representaba este proyecto carcelario en un ex CCDyT, en
el marco de la demanda por los Sitios de Memoria. El interés de este apartado no
fue encontrar la verdad sobre los hechos, sino visualizar e interpretar algunos
aspectos en los que estas narrativas son producidas. Para los integrantes del equipo
universitario y la funcionaria de la INDDHH, la versién de los hechos construida
por los y las integrantes de CO.ME.TA oblitera las profundas discusiones que
encarno el proceso recordado, en las que el rechazo al proyecto carcelario no estuvo
dado de antemano. Mientras que la version esgrimida por CO.ME.TA, con matices,
apunta a la idea de que frenar la instalacion de la carcel fue siempre un objetivo

claro en el horizonte de acciones para recuperar La Tablada.
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7. Marecar, sefializar y apropiar. Entre la marcacion simbdlica y la acciéon
directa

La solicitud de la cautela judicial, en el marco de la causa de desaparicién
por Miguel Angel Mato, fue la medida que se encontré para frenar las obras de
INISA, ante el rechazo del Estado de entregar el predio y edificio de La Tablada a
los colectivos que lo reclamaban. Los argumentos sobre los que se estructura la
solicitud enfatizan la importancia de mantener este lugar como prueba judicial y
testimonial, a la vez que hacen hincapié en que esas modificaciones intervendrian
en lo que constituird a futuro un Sitio de Memoria. Por otro lado, se resalta que, con
base a los informes del GIAF (Lopez Mazz, 2006; 2012), es verosimil la existencia
de enterramientos en el predio, por lo que la peticion de no innovar se extendié a
todo el padrén del predio y hasta tanto finalicen las investigaciones'#?. En el mes
de octubre de 2017, bajo el decreto 427/2017, se sancion6 la medida cautelar de no
innovar en el predio de La Tablada Nacional. Como ya hemos sefialado (Garcia et
al., 2021) esta figura fue fundamental para la recuperacion del lugar, ya que al
impedir la continuidad de las obras y, con ello, desactivar el interés del Estado, tras
la declaracién como Sitio de Memoria en abril de 2019 su cesién en comodato fue
casi inmediata. Esto cobra una especial relevancia si tomamos en cuenta que, a
cuatro afios de la sancién de la ley, son muy pocos los espacios declarados'* como
Sitio de Memoria que fueron entregados a las Comisiones de Sitio para su gestion.

Esta medida judicial configuré, ademds, un paso fundamental en el proceso
de lugarizacion de La Tablada como Sitio de Memoria. La cautela judicial propici
el camino de recuperacion de la totalidad del predio imprimiendo una nueva marca

en el lugar, que espacializa a través de la proteccidn juridica una narrativa particular

142

https://www.observatorioluzibarburu.org/media/uploads/solicita%20medida%?20cautelar%20de %20no%?20in
novar%?20en%?20predio%20La%?20tablada%2026.09.2017.pdf [visitado el 9/3/2022 ]

143 Desde 2018 han sido catalogados 15 lugares como “Sitio de Memoria”, 4 como “espacio represivo” y 15
como “sefializacién homenaje". Los dos dltimos solo prevén la colocacién de una placa, no la recuperacion.
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de la memoria. Una de las primeras practicas de marcacion fue la sefializacion, en
diferentes puntos del predio, mediante carteles metédlicos que llevaban la leyenda
“Area cautelada por la justicia Decreto 427/2017”. Su colocacién implicé una
actividad conjunta en la que familiares, sobrevivientes, troperos e integrantes del
equipo universitario instalaron la carteleria como simbolo del inicio de un proceso

de apropiacion.

7.1 El Memorial

Otra de las acciones originarias de marcacion simbdlica del lugar fue la
colocacion de una placa en el marco de la Ley de Reparacion. Para eso se proyectd
un memorial contenedor cuyo disefio estuvo a cargo de una ex presa politica que
participaba de la Asociacién de ex Presos de La Tablada que, para ese entonces,
habia empezado a denominarse Comision de Memoria La Tablada (CO.ME.TA).
El memorial, construido en cemento y decorado con pequeias figuras plésticas al
estilo de mosaico, buscaba diferenciarse de los “tradicionales memoriales de
derechos humanos” que suelen hacerse en ‘“materiales frios”. El “cemento
inacabado” buscaba representar la impunidad y los plésticos de colores (que
originalmente iban a tener un sistema luminico) eran una metafora de “los
desaparecidos que van hacia el universo”'**. Se preveia que su ejecucién estuviese
a cargo del sindicato de la construccién (SUNCA), que se habia comprometido a
brindar apoyo solidario. Sin embargo tal apoyo no se concretd y finalmente quienes
lo construyeron fueron los Troperos. Este hecho marcé un hito en la relaciéon de
ambos colectivos, que desde los comienzos se ha caracterizado por un ambivalente
pero complementario maridaje entre la desconfianza y la necesidad.

El 22 de noviembre de 2017, sobre la puerta de ingreso al edificio principal
y a escasos metros de su vallado perimetral, tuvo lugar la inauguracién del memorial

con la presencia de autoridades gubernamentales, representantes del MEC, la Red

144 Notas de campo. Reunién de ingreso nuevos integrantes afio 2020.
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Pro Sitios, sindicatos, Familiares y Crysol, que acompafiaron a CO.ME.TA en la
primera marcacion de La Tablada (ver figura 8). Hubo varios oradores y oradoras,
un espectdculo de miusica popular y la plantacién de 13 arboles, uno por cada
“compariero desaparecido”. “Los 13 desaparecidos de La Tablada” fueron el sujeto
central del acto, y el valor judicial y conmemorativo de la materialidad también

ocupo un lugar significativo, como se menciond en la oratoria del acto:

“La Tablada no es un edificio cualquiera, documenta la represién del
Terrorismo de Estado, su tierra puede arrojar la verdad de la forma en que
aqui se asesinaba, puede dar fin al duelo eterno que implica no poder
enterrar a un ser amado. Y por su carga simbolica y documental debe ser
preservado y respetado” !+

Mientras el publico presente se encontraba dispuesto de frente al memorial
y a la puerta de ingreso, calle por medio, los Troperos de La Tablada completaban
la escena montados a caballo, ataviados con sus flamantes vestidos de fiesta: fajas,
boinas, botas de potro, bombachas y cuchillos (ver figura 8). Su presencia en la
celebracion del memorial mostraba las relaciones de cooperacion entre ambos
grupos, cada uno con modos especificos de comportamiento, intereses y
motivaciones. La musica, la eleccion de los oradores, los discursos y la escenografia
se correspondia con las formas tipicas de los actos de la izquierda uruguaya. Como
apunta Bourdieu (1985), “las distancias sociales y la identidad del grupo se
expresan en signos de distincion, exteriores e incorporados” (p. 84). Asi, cuestiones
tales como los gustos en la moda, formas de caminar o la hexis corporal funcionan
como barreras que reunen a los que comparten esos signos y separan al resto. Los
Troperos participaron del acto montados a caballo con sus atuendos gauchos y
flameando la bandera uruguaya, simbolizando las distancias con el resto de
asistentes y reforzando su identidad. Sin embargo, a pesar de haberse mantenido

con cierta distancia fisica respecto del punto neurdlgico del evento, su presencia

145 Texto leido por una integrante de CO.ME.TA en la inauguracién de la placa de la Ley de Reparacion, La
Tablada Nacional, noviembre de 2017. Archivo del Grupo Interdisciplinario en Espacialidad y Memoria.
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daba cuenta de la honra que representaba haber construido el memorial y explicitaba
la decisién de acompanar un proyecto en el que comenzaban a tener un rol
significativo.

Ese dia INISA permitié el ingreso al edificio, mientras que la cautela
judicial habia sido decretada unos pocos dias antes. El evento fue para algunos de
los y las sobrevivientes, que no habian formado parte de las denuncias, la primera
vez que ingresaban al lugar. Como si se tratase de una visita guiada, se puede ver

146 c6mo una de las sobrevivientes

en un video publicado en la plataforma YouTube
realiza un recorrido por el edificio narrando sus vivencias y las funcionalidades que
cada drea habia tenido durante el CCDyT, de manera casi idéntica a como
actualmente lo hace en estas instancias. En este mismo video se ve cémo, al
encontrarse con otros sobrevivientes, entre lagrimas, levanta la voz y dice: “lo
vamos a recuperar, esto no puede ser cdarcel”. El acto de inauguracién del memorial
en un terreno cautelado por la justicia tuvo una eficacia simbolica significativa. Por
un lado, la marca tuvo una funcién de develacion del uso concentracionario y

desaparecedor, por otro, el acceso al edificio se configuré como un acto inicidtico

hacia la recuperacion del lugar.

FIGURA 8. Fotografia izquierda: Algunos integrantes de la Asociacién Tradicionalista Troperos de La Tablada
en la inauguracién del memorial, ubicados sobre la vereda de enfrente a donde se estaba realizando el acto.
Fecha: 22 de noviembre de 2017. Autor: Héctor Tierno. Fuente: Archivo fotografico Sitio de Memoria La
Tablada. Fotografia derecha: Sobreviviente leyendo la proclama del acto de inauguracién del memorial y la
placa colocada en el marco de la Ley de Reparacion (22/11/2017), ubicada sobre el ingreso al edificio. Fecha:
22 de noviembre de 2017 Autor: desconocido. Fuente: Archivo fotografico Grupo Interdisciplinario en
Espacialidad y Memoria.

146 https://www.youtube.com/watch?v=cpy TSRiH564 &t=1044s&ab_channel=ElMuerto
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7.2 El Ruedo

Como sefialan Marin et al. (2019), las practicas de resistencia de los
Troperos encaminadas a la reapropiacion de La Tablada difieren de las de
CO.ME.TA. Mientras que para estos ultimos se trata de un espacio ubicado fuera
de sus movimientos cotidianos, para los Troperos este lugar es el simbolo identitario
del barrio y estructura su movilidad diaria, constituyendo un auténtico marco social
de sus memorias (Halbwachs, 1990). Sus acciones de reclamacién se articulan
dentro de una ldgica que se situa a medio camino entre el aval institucional y la
accion directa. Esto qued6 de manifiesto en la recuperacion del “Tridngulo”, una
zona de 6,5 hectdreas ubicada en el extremo norte del predio, donde originalmente
se ubicaba un bafio de ganado (ver anexo 3), que los Troperos solicitaron para poner
en funcionamiento un Ruedo para jineteadas y festivales folkldricos (ver figura 9).
Este uso formaba parte de un largo anhelo del grupo, ya que era una manera de
activar el valor histérico de La Tablada en el ambiente de la aparceria. Asi, en el
afo 2018, bajo supervision arqueoldgica y consensuado con CO.ME.TA, limpiaron,
parquizaron y armaron las estructuras necesarias para el Ruedo, realizadas con
postes de madera: ruedo con escenario, corrales y zona de reuniones techada.

La refuncionalizacién del Tridngulo en un Ruedo para jineteadas fue la
primera accién de reapropiacion y refuncionalizacién de una parte del predio. Sobre
ella quisiera resaltar algunos aspectos: en primer lugar, el contexto social y politico
en el que se produce y, en segundo lugar, el papel que juega la cautela judicial y
como es utilizada por los actores en esta ocasion. Los Troperos tenian el objetivo
de reapropiarse de esa zona del predio y del area de las estructuras ganaderas desde
hacia bastante tiempo, pero el escenario politico que finalmente lo habilité fue la
demanda de recuperacion de La Tablada como Sitio de Memoria. En este marco, la
cautela judicial operé como facilitadora de la accion. Los Troperos sabian que con

el pertinente seguimiento arqueoldgico forense podian hacerse con el Tridngulo y
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comenzar a hacer uso del espacio, ya que el primer objetivo de frenar la instalacion
de la cércel estaba cumplido.

Ludmila Da Silva (2017) plantea dos niveles de comprension sobre el
tiempo: “memorias largas” y “memorias cortas”’#’. Segtn la autora, esta manera de
mirar el pasado desde las tensiones generadas por memorias locales (memorias
largas) sobre las memorias mas encuadradas (memorias cortas), permite descubrir
las resistencias y estrategias de aquellos que disponen de menos capitales
econdmicos y simbdlicos para imponer sus relatos en el espacio publico. En este
sentido, sefiala que las memorias locales pueden conceptualizarse como
“subterraneas” (Pollak, 1996), porque no poseen los capitales necesarios para
imponer su sentido de la rememoracion en el espacio publico. Las memorias locales
son memorias de larga duracién, basadas en la experiencia, en lo vivido, en los
detalles y en la fuerza de la especificidad. Por su parte, las memorias “mads
encuadradas”!'*® (Pollak, 1996), se presentan como memorias cortas y operan
dejando de lado periodos més largos y complejos en relacién a las vivencias de las
violencias y a otros actores involucrados en ellas. Esta memoria es la que puede ser
ejercida, producida y distribuida por aquellos que portan capitales politicos y
culturales para hacerlo, aunque las otras memorias, mas subterrdneas, pueden
robarle por breves momentos su monopolio, pero en general, no se imponen en el
espacio publico (Da Silva, 2003).

En nuestro caso las escenas relatadas nos permiten pensar las memorias
locales (las memorias vecinales) como memorias de largo alcance o memorias

largas, estructuradas a partir de temporalidades entrecruzadas que combinan el

147 Si bien la autora trabaja estas categorias a partir de su trabajo de campo en Jujuy, retoma la obra de Silvia
Rivera Cusicanqui (2010), que discute la relacién entre memorias largas y memorias cortas en relacion a las
luchas campesinas Aymara y Quechwa en territorio boliviano.

148 De acuerdo con Pollak (2006) existen actores dedicados al encuadramiento de la memoria, la interpretacién
y la reinterpretacion del pasado. El encuadramiento suele darse en torno a acontecimientos y grandes personajes
para oficializar memorias, y puede hacerse a través de distintos dispositivos y vehiculos (monumentos, museos,
fechas conmemorativas y objetos culturales). De esta forma, Pollak define dos tipos de memorias: las oficiales
y las subterrdneas. Las primeras son las memorias encuadradas y legitimadas por una sociedad en un momento
determinado y las segundas aquellos relatos silenciados, olvidados, prohibidos, memorias de minorias que
suelen aflorar en momentos de crisis y que disputan su lugar con las memorias oficiales.
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pasado maés lejano del mercado de ganado, cuyo cierre configur6 un marco de
quiebre o de referencia, y un pasado mucho mads reciente, el de carceles de la
democracia, en el cual no se identifica un distincién clara entre estas y la etapa
concentracionaria clandestina de la dictadura. En los diferentes mapeos colectivos
realizados en el marco de los proyectos de extension e investigacion, hemos podido
constatar que para vecinos y vecinas del barrio tal distincién no existe. En sus
relatos suele vislumbrarse un quiebre a partir del cierre del mercado y su posterior
posesion por parte de los militares, sin por ello identificar que se trataba de un
espacio de reclusiéon clandestina, de manera que se sintetiza el periodo
concentracionario clandestino y los posteriores periodos represivos como la o las
carceles.

El rechazo por las carceles aparece como un eje estructurante de esas
memorias, que contienen el anhelo de un barrio préspero asociado al pasado mitico
del mercado. La memoria de los sobrevivientes y familiares, por su parte, puede ser
definida como memoria encuadrada, puesto que en ella prevalecen representaciones
y précticas en torno a las violaciones a los derechos humanos y la memoria de la
represion, que con su léxico y formas particulares de hablar de la violencia la
restringen a un periodo corto (1968-1985). El discurso que se enhebra sobre los
derechos humanos remite a un lenguaje que generalmente da cuenta de una
memoria de la represion “corta” centralizada, controlada y encuadrada en una serie
de clasificaciones y sentidos sobre lo que se puede decir, lo que se debe decir y lo
que no. Y sobre todo, con el aprendizaje y la incorporacion de un lenguaje que
delimitan claramente este periodo represivo de otros, pero que requieren ademads de
destrezas lingiifsticas y de capitales culturales, simbdlicos y politicos para poder
expresarlas publicamente (Da Silva, 2017). La incorporacién de la “reproduccion
de la logica represiva” que se hizo durante los debates por la cércel de INISA, podia
entenderse como un elemento disonante dentro de la estructuracion de esa memoria
corta. Sin embargo, esta narrativa debe entenderse en relacion a la actualidad de la

demanda por el Sitio de Memoria. Y en la cual, cabe resaltar, no se integraban los
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periodos en los que La Tablada albergd centros de reclusién en democracia.

Estamos haciendo referencia al periodo que va desde 1988 a 2012.

e

FIGURA 9. Fotografia: Jineteada realizada en el Ruedo de La Tablada organizada por la Asociacién
Tradicionalista Troperos de La Tablada. Fecha: 12 de diciembre de 2021. Autor: Martina Garcia. Fuente:
Archivo fotogréfico del Grupo Interdisciplinario en Espacialidad y Memoria.

8. A modo de cierre

Las cuestiones hasta aqui presentadas me han permitido realizar un primer
acercamiento al caso de La Tablada Nacional. Su contextualizaciéon histdrica
permitié poner de relieve la multiplicidad espacial y temporal que la caracteriza.
Desde una perspectiva que enfatiza la historicidad de los Sitios de Memoria,
examiné las transformaciones materiales y simbdlicas producidas en el lugar en sus
diferentes etapas de uso. Ademds, fueron analizados los cambios producidos a nivel
de las précticas, los discursos y relaciones entre los actores que intervinieron en las

acciones de marcacion y apropiacion de La Tablada. Al mismo tiempo, analicé los
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eventos que funcionaron como condiciones de posibilidad para su recuperacion:
tanto los reclamos vecinales que existieron sobre el lugar previamente a la Ley de
Sitios de Memoria, como las primeras acciones promovidas por sobrevivientes,
familiares y vecinos. El andlisis e interpretacién de estas acciones fueron puestas
en didlogo con el contexto social y politico de demanda por los Sitios de Memoria.
A través de este recorrido, he ido caracterizando la trama de actores implicados en

el proceso de construccién de un Sitio de Memoria en La Tablada Nacional.
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CAPITULO 4

Redes de actores y narrativas memoriales en la construccion y gestion del
Sitio de Memoria La Tablada: analisis de practicas, interacciones y disputas

En el siguiente capitulo nos ocuparemos de describir y analizar la red de
actores y colectivos que intervinieron e intervienen en el proceso de construccion y
gestion del Sitio de Memoria La Tablada, atendiendo a sus practicas, interacciones,
disputas y narrativas memoriales; y en como estas se expresan en las diferentes
formas de imaginar, habitar y producir el espacio. Las coordenadas temporales en
que se sitda el capitulo abarcan los dos primeros afios de mi trabajo de campo (2019
y 2020), en el marco de mi participacién como integrante del equipo universitario.
La inmersién profunda en este proceso me ha permitido acceder a las diferentes
concepciones nativas sobre cuestiones tales como las formas de gestion del predio
y el edificio, quiénes representan las voces autorizadas para decidir qué hacer en La
Tablada, qué proyectos son legitimos para el desarrollo de un Sitio de Memoria,
cOmo se construye, para qué y quiénes.

Retomaremos los aportes metodolégicos de la antropologia procesual
britanica de la Escuela de Manchester, especificamente el andlisis situacional. Este
método requiere seguir a los mismos actores en las diversas situaciones y
especificar continuamente las posiciones y flujos de actores entre ellas. La
observacion del comportamiento de los miembros de una comunidad en ocasiones
puntuales es una fuente abundante de recursos para conocer la dindmica de
funcionamiento de la sociedad estudiada. Asi, las situaciones sociales se convierten
instancias de observacion privilegiadas, consideradas como espacios de
condensacién y reconfiguracion de posicionamientos, consensos y conflictos, a la
vez que funcionan como disparadores de dindmicas sociales, personales e
institucionales (Martinez, 2017; Gaztafiaga, 2010; Gluckman, 1958; Korsbaek,
2015)
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1. La creacion de un Sitio de Memoria en La Tablada Nacional: la
participacion de colectivos e instituciones locales

Una vez sancionada la Ley de Sitios de Memoria, y luego de su
reglamentacion, la solicitud de declaracion de Sitio de Memoria de La Tablada fue
una de las primeras en llegar a la nueva CNHSM. El 24 de abril de 2019 se emiti6
la resolucioén, que incluia el edificio y el predio en sus 64 hectéreas, tal como habia
sido solicitado por CO.ME.TA. Como lo establece la Ley, luego de la declaracion
comenzé a conformarse la Comision de Sitio. Para ese entonces, ya habian
comenzado a participar de este proceso otros colectivos e instituciones de la zona,
convocadas mayoritariamente por los Troperos. El arraigo territorial y la incidencia
que este grupo tenia sobre la vida social y cultural del barrio fue fundamental para
que otras agrupaciones se sintieran atraidas a participar en la creacion de un Sitio
de Memoria en La Tablada.

Una de las instituciones que se incorpor6 fue la obra social salesiana Centro
Bosco. Su sede se situa a unos 65 metros del lateral este del predio y data de 1948,
cuando fue adquirido el primer terreno para instalar la capilla que funciona hasta
hoy, y donde “todo el mundo se bautizo, se caso, tomo la primera comunion,
siempre hubo una actividad pastoral”'*. Posteriormente, en 1987, se adquirié6 el
terreno contiguo y para 1992 comenz6 a funcionar la obra socio educativa a través
de convenio con INAU, implementando programas nacionales de financiacién
ptiblica'®’. Toda la obra del edificio que funciona como sede del Centro Bosco, fue
realizada con un préstamo no reembolsable del Banco Interamericano de Desarrollo

(BID). A este centro asisten nifias, nifios y jovenes de la zona, principalmente de

los conjuntos habitacionales que se encuentran dentro del perimetro del Sitio de

149 Entrevista realizada por estudiantes de psicologia en el marco de una practica de psicologia social vinculada
al proyecto de extension “La Tablada es un barrio. Hacia la construccion colectiva de un Sitio de Memoria en
La Tablada Nacional”. Realizada en Centro Bosco el 17 de septiembre de 2021.

150 Es importante sefialar que en Uruguay muchos de los programas sociales y educativos dependientes de
ministerios y agencias gubernamentales, son implementados bajo una modalidad mixta. Es decir, ONG,
cooperativas de educacién y entidades religiosas ejecutan esos programas mediante licitacién publica, lo que
implica que los equipos técnicos y el personal general son empleados por estas instituciones.
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Memoria, donde ademds del trayecto educativo inicial y primario acceden a
formacion profesional. Las personas que actian como representantes del Centro
Bosco en la Comisién de Sitio son su director, Nicolds, y el Padre José, un parroco
salesiano que desde hace décadas desarrolla tareas sociales y religiosas en la zona
de La Tablada. Su trabajo fue fundamental para que el Centro Bosco consiguiera
“abrirse al barrio” y tener mas contacto con agrupaciones € instituciones como los
Troperos o el Club 4 Esquinas. Como sefiala Nicolds: “La apertura que nosotros
tuvimos fue a partir de él, hace 11 aiios que soy director de acd, del Centro Bosco
y fue con él que comenzamos a despegar mds” "'

Esta institucion constituye un lugar de referencia para los y las habitantes
de la zona. Para muchas de las familias el Centro Bosco no sélo es el lugar donde
sus hijas e hijos realizan sus trayectorias educativas, sino que en momentos
acuciantes, como la crisis desatada por la pandemia de Covid-19 y el recorte de
programas sociales en 2020, también atendi6 las necesidades alimenticias. A su vez,
el trabajo cotidiano con las familias, en su mayoria encabezadas por mujeres con
escasas redes de contencion, les ha permitido identificar tempranamente situaciones
de abuso o explotacién sexual 1>,

Otro de los grupos que se integré fue la comision de fomento La Piedrita,
integrada por habitantes del barrio Rincén de La Tablada, quienes hace unos seis
aflos se organizaron para su conformacion. Su sede se construy6 con dos médulos
de vivienda entregados por la organizacién Un techo para mi pais, en el afio 2018.
Esta ONG trabaj6 en la zona durante algunos afios y entregd modulos a varias
familias, pero existieron marcadas diferencias con los miembros de La Piedrita

sobre las formas de trabajo en el barrio, que condujeron a la disolucién del vinculo.

Sin embargo, encontraron en sindicatos y organizaciones sociales, principalmente

151 Entrevista realizada por estudiantes de psicologia en el marco de una practica de psicologia social vinculada
al proyecto de extensién “La Tablada es un barrio. Hacia la construccién colectiva de un Sitio de Memoria en
La Tablada Nacional”. Realizada en Centro Bosco el 17 de septiembre de 2021.

152 E] Centro Bosco, La Piedrita y el Club 4 Esquinas, elaboraron un proyecto de Escuela de Fiitbol, que como
veremos mds adelante terminé concretdndose en 2021 como un proyecto de la Comisién de Sitio, en el que se
detallan las caracteristicas socioecondémicas de las familias del barrio La Via y Rincén de La Tablada.
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las brigadas de construccion solidaria del sindicato de la construccion (SUNCA),
formas de apoyo y trabajo en sintonia con las suyas (Garcia, 2022). Estas formas de
organizacion ensayadas por los habitantes mds jovenes y de mediana edad, que han
pasado la totalidad de su vida en este barrio, retoman aquellas maneras maés
espontdneas que caracterizaron a los primeros habitantes, las cuales estaban
orientadas a resolver cuestiones vinculadas a la falta de servicios basicos como el
abastecimiento de agua o electricidad (Garcia et al., 2021).

En las diferentes conversaciones y entrevistas, las personas que integran La
Piedrita hacen especial hincapié en la “falta de compromiso” y “participacion”
vecinal. Esta apreciacion es compartida por ambas generaciones. Los y las
habitantes mas antiguos del barrio, manifiestan que las acciones emprendidas para
la consecucion de los servicios basicos, del trazado de calles o las luchas contra los
desalojos, fueron empresas de unos pocos. Es posible oir tanto de las personas mas
jovenes como de las mas viejas: “somos siempre los mismos”. Muchas veces las
razones que exponen son la falta de interés o de “conciencia sobre el trabajo en
equipo’, el “egoismo" o una actitud pasiva frente a los reclamos colectivos. En los
ultimos afos su centro comunal ha sido objeto de reiterados robos y destrucciones,
hasta quedar reducido a solo algunos de sus cerramientos exteriores. El cansancio
y la angustia provocada por esta situacion los ha conducido a abandonar muchas de
las tareas que realizaban, como apoyo escolar, actividades infantiles o una olla
popular que estuvo en marcha semanalmente al comienzo de la pandemia. El
involucramiento en el proceso de construccion del Sitio de Memoria fue impulsado
principalmente por Cristian, un joven de unos 25 afios estudiante de formacion
docente, nieto de la primera pareja que se instald en el lugar. La participacion de
este grupo parece fundamentarse en la posibilidad de mejorar “la calidad de vida
del barrio”. Esta vinculacion forma parte un entramado mayor de redes sociales y
politicas que el grupo ha desplegado en su accionar politico y comunitario. Tal
como fue sefialado en otros trabajos (Garcia et al., 2021; Garcia, 2022), los y las

integrantes de La Piedrita se han presentado como habitantes legitimos de un
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territorio no regularizado, enfatizando la memoria barrial y la defensa de sus
viviendas como fundamento de su identidad.

Sobre la hendidura de lo que fue la estacién de tren hasta el cierre del
mercado, comenzaron a asentarse, a partir de 2017, los primeros pobladores de lo
que hoy conocemos como el barrio La Via. En el afio 2019 el crecimiento fue
exponencial (ver figura 9), convirtiéndose en una de las principales preocupaciones
de las asociaciones vecinales que participaban en la Comisién. Las condiciones en
las que se asentaban las familias eran sumamente precarias y no disponian de
servicios basicos como luz o agua. Algunas llegaron a conseguir un médulo de Un
techo para mi pais, pero la gran mayoria, en principio, se asentaban con estructuras
minimas de chapa, madera y carton. Estas ocupaciones de tierras no eran de caracter
espontdneo o bajo una modalidad colectiva, en la que un grupo de personas y/o
familias se organizan para hacerse de una porcién de tierra donde construir su
vivienda. La conformacion mayoritaria de este asentamiento se vio limitada por una
traza ya definida e impuesta por un proceso de “urbanizacion pirata” (Montaner y
Muxi, 2011), es decir, parcelaciones de tierra realizadas por promotores ilegales
que promueven la venta de lotes bien delimitados, sin infraestructura ni titulos de
propiedad. En este caso, cuando hablamos de promotores, estamos hablando de
personas o familias que vendian terrenos a cambio de dinero o bienes como motos
o autos. En una entrevista realizada a una de las habitantes, nos aseguré que alli
nadie se asentaba sin pagar, incluso, una vez viviendo alli tampoco podian ocupar
el solar contiguo.

Entre 2020 y 2021 fue notable el aumento de viviendas. Ambos margenes
de las antiguas vias férreas, que funcionan como calle principal, fueron ocupados
casi en su totalidad, desde su nacimiento en el barrio Rincén de La Tablada, hasta
la antigua estacion de tren, que opera de limite fisico (ver figura 9). En base a esta
estructura vial, se fueron creando los nuevos pasajes secundarios en los que también

se construyeron casas. Poco a poco se consiguieron materiales para mejorar el
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estado de las construcciones, y se formalizaron reivindicaciones ante los servicios
publicos para el tendido de luz y el suministro de agua potable.

No es el objetivo de esta tesis analizar en profundidad las formas de
vinculacién entre los y las habitantes de La Via y el Rincén de La Tablada, pero es
necesario sefialar que existen marcadas fronteras simbdlicas y espaciales (Garcia,
2022). Si bien para algunas vecinas y vecinos es un “solo barrio”, no niegan que
existe una separacion que es explicitada por quienes viven en el Rincon, en términos
del tiempo diferencial respecto al asentamiento La Via, asi como por la
informalidad y precarizacién de las trayectorias laborales de sus vecinos; y por
quienes viven en La Via “porque alld hay casas de material’'> o que “ellos”
consiguen beneficios exclusivamente para la zona del Rincén. De este modo los y
las habitantes mds recientes son representados como “el asentamiento”, al cual han
llegado en los dltimos afios familias que fueron “corridas de otros barrios”, que
traen consigo otros codigos y otras historias. La afluencia de nuevos habitantes y la
ocupacion de tierras supone una amenaza a los valores y a la identidad del barrio,
sobre la base de su tiempo diferencial de residencia en el lugar (Garcia, 2022). Esta
sensacion es compartida por los y las integrantes de los colectivos que participan
en la Comision de Sitio, agudizada, tal vez, porque no fue hasta mitad de 2022 que
un “delegado” de La Via participd en una reunion con el resto de colectivos. Es
importante sefalar que, en este sentido, la temporalidad de la cautela judicial oper6
como un elemento clasificatorio entre quienes se asentaron “antes” y “después” de
que esta haya sido dictaminada por la Justicia. Sobre este punto nos detendremos
mas adelante, pero hasta aqui vale resaltar que “el avance del asentamiento” se
vincula en forma directa con la violacién de la cautela y, por lo tanto, con las

maneras en que son percibidas las personas que se asientan en las tierras cauteladas.

153 Este tipo de acusaciones fueron relevadas en una entrevista realizada en septiembre de 2021 a una vecina de
La Via, quien se ubica “al margen” del conflicto. En este encuentro, fue posible observar que ella se posiciona
por momentos como una observadora externa del conflicto, sin embargo, emitia su opinién acerca de que
existen personas que alimentan la separacion de ambos barrios. Asimismo, en la dltima jornada realizada el 4
de noviembre de 2022 en el Centro Bosco, algunos vecinos que demostraron querer unificar el barrio, al salir,
reforzaban la idea de que La Via no tenia centro comunal y que La Piedrita no se lo “prestaba”.
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FIGURA 9. Imagen izquierda: Fotografia aérea del predio de La Tablada Nacional. Fecha: 2017- 2018. Autor:
Topocart (Direccién de Cartografia). Fuente: Presidencia de la Republica (IDE y AGESIC). Imagen derecha:
Fotografia aérea del predio de La Tablada Nacional. Fecha: noviembre de 2022. Autor: Maxar Technologies.
Fuente: Google Earth.

Otra de las instituciones que comenzé a participar fue el Club Social y
Deportivo 4 Esquinas, cuya sede se encuentra a unas pocas cuadras de La Tablada,
pero que tiene su cancha dentro de la geometria del predio (ver figura 6). El drea

que cubre la cancha, los vestuarios y la casa del “canchero”'>*

antiguamente era
conocida como el Parque del Club. Actualmente la cancha es rentada a otros
equipos de futbol, pero adn el 4 Esquinas conserva sus glorias en las paredes de su
sede, y su historia es reproducida con orgullo por Carlos, su representante en la
Comisidn de Sitio. El nombre de 4 Esquinas responde a cuatro equipos de fttbol de
la zona de La Tablada que competian en la misma liga, pero ninguno de ellos
obtenia algun triunfo. Fue a partir de su unificacién como Club Social y Deportivo

4 Esquinas que comenzaron a ganar varios campeonatos. Carlos, ademds, es

154 Esta es la forma en que se denomina a la persona encargada de cuidar las instalaciones, a cambio de una
vivienda que se encuentra pegada a los vestuarios. El estado edilicio de todo el conjunto es muy precario, las
paredes no poseen revestimientos, ni impermeabilizacidn, los techos presentan agujeros y el sistema sanitario
colapsa en periodos de tiempo muy breves, por lo que en los alrededores de la vivienda emergen aguas grises
muy a menudo.
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integrante de Troperos y de La Tablada 2018, una asociacion vecinal que se ocupa
de “los problemas del barrio”, desde necesidades de servicios bdsicos, a la
inseguridad o la limpieza. Alli también participaba gente de La Piedrita. Uno de los
representantes mds activos de La Tablada 2018 en la Comisién de Sitio fue Angel,
un hombre que ejercia de casero en la sede de los Troperos. Uno de los principales
proyectos que impulso esta asociacion fue la construccidon de una cancha para una
escuela de futbol infantil, como un proyecto socio educativo, en el que participaba
activamente el Padre José.

La Comisiéon de Vecinos por Seguridad de Villa Colén fue de otra de las
asociaciones vecinales que comenz0 a participar, al igual que el resto de colectivos
sus integrantes participaban en varios grupos a la vez, como por ejemplo Claudia,
que también era integrante de Troperos. Ademds de las cuestiones vinculadas a la
inseguridad, este grupo tenia otras preocupaciones asociadas a “mejorar el barrio”,
al igual que el resto de colectivos. En este sentido, la recuperacion de La Tablada
como Sitio de Memoria se presentaba como una oportunidad para construir otro
tipo de espacio, ya que se habian frenado las obras de INISA y se abria la posibilidad
de recuperar el edificio.

El Municipio G también habia comenzado a vincularse con la Comision de
Sitio. Ya tenian una relacién fluida con los Troperos y con integrantes de
CO.ME.TA. Ademads de apoyar actividades puntuales realizadas en el Sitio a través
de equipamiento de sonido, sillas o transporte, el drea social y de arquitectura del
municipio comenzaron a participar en actividades promovidas por CO.ME.TA,
como los homenajes o actividades vinculadas a la memoria. Incluso asistieron a
reuniones de la Comision de Sitio. Ademds, las trabajadoras de ambas dreas eran
quienes, como representantes del Estado, atendian las necesidades de los habitantes
del Rincon de La Tablada y, especialmente, de La Via. La nueva legalidad
introducida por la Ley Sitios de Memoria cambiaba radicalmente el escenario, por
lo que ademds de apoyar la iniciativa de recuperacion del lugar, debian dialogar con

la Comisién por la situacidn habitacional dentro del Sitio de Memoria.
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Por su parte el equipo universitario continuaba estrechamente vinculado a
este proceso. Aquel primer proyecto de extension universitaria habia terminado y
para el 2019 se obtuvo financiacion para el proyecto de extension “La Tablada es
un barrio. Hacia la construccién colectiva de un Sitio de Memoria en La Tablada
Nacional”, de dos afios de duracion. A diferencia del anterior, este estaba enfocado
exclusivamente en La Tablada y orientado a asesorar y acompafiar el proceso de
construccion del Sitio de Memoria, enfatizando la participaciéon de los colectivos
vecinales. Dentro del equipo continuaron trabajando cuatro de sus integrantes
originarios, e ingresamos otras personas, como ya mencioné en la introduccion.
Tres éramos mujeres, lo cual generaba la sensacion de mayor renovacion, ya que la
conformacion anterior era totalmente masculina.

En publicaciones recientes (Marin et al., 2022a), hemos enfatizado la idea
de que la vinculacién académica desde la practica de la extension critica permite
sostener procesos de largo alcance e involucramiento. En estos procesos de tiempo
largo la propia integralidad de funciones y de saberes que fundamenta el abordaje
tedrico y metodolégico de la extension, habilita el marco para el desarrollo de
investigaciones que superen y pongan en tension la presunta contradiccién entre
participacion y observacion (Ingold, 1992). El trabajo de extension siempre estuvo
concebido y puesto en prictica desde la integralidad de funciones (extension,
investigacion y ensefianza). Asi que en paralelo a la extension se desarrollan tareas
de investigacion desde una perspectiva interdisciplinaria que aborda reflexivamente
el vinculo entre la materialidad del CCDyT (conformada por los objetos, los
cuerpos de las victimas, las arquitecturas y los paisajes) con las pricticas y las
representaciones sociales (Marin et al, 2022a, p.14). En esta misma linea otra de las
especificidades del acercamiento a la memoria por parte del equipo es la
comprension de estos lugares de memoria también como lugares de historia (Marin,
2017), asumiendo la importancia de historizarlos a partir de diferentes tipos de
fuentes, tanto sus fases pretéritas y posteriores a su uso como CCDyT, asi como su

actualidad como Sitio de Memoria. Se parte del condicionante ético de documentar
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e investigar toda la secuencia temporal del sitio investigado (sensu Hamilakis 2011
en Marin et al., 2022a), como una forma de evitar la obliteraciéon de etapas
histdricas. Estas formas de comprension histdrica, a su vez, permiten poner atenciéon
a las conexiones y continuidades entre los periodos democraticos y dictatoriales.
Un claro ejemplo de esto es la infrarrepresentacion de las carceles de menores y de
adultos en la escenificacion del relato de las victimas durante las visitas guiadas.
Como veremos a continuacion, el relato publico de “las otras fases” parecia trabajo
exclusivo del equipo universitario.

Desde sus primeras aproximaciones el equipo universitario tuvo una
importancia significativa en el proceso que dio lugar a la recuperacion de La
Tablada Nacional, al principio compartido con algunas personas que trabajaban en
Serpaj y en la INDDHH. Para 2019, la participacion de ambas instituciones era casi
nula, por lo que el equipo asumié por completo ese rol de acompafiamiento. En
efecto, el equipo universitario devino en un actor del campo social (Althabe y
Hernandez, 2004). En consonancia con Althabe y Herndndez (2004), la presencia
del equipo se encuentra investida, desde el comienzo, por las reglas de juego que
estructuran el campo de estudio e intervencién, en funcién de las cuales adquiere
sentido el acuerdo otorgado por los interlocutores. Los procesos investigativos y de
extension tan prolongados permiten construir una posicion a los investigadores que
se nutre de la pluralidad de lugares y roles, y que varia en funcién de los
interlocutores y de los acontecimientos. A lo largo del trabajo de campo me fue
posible identificar una serie de lugares conferidos a los integrantes del equipo
universitario, por parte de los diferentes colectivos y actores sociales, que varian en
funcidn de sus intereses particulares, de sus disputas internas y de sus necesidades.
Estos lugares o roles, a su vez, fueron muchas veces desafiados por quienes
integramos el equipo, otras, aceptados, y en ocasiones, resignificados y puestos en
juego. Muchas de las discusiones metodoldgicas, y también politicas, hacia dentro

del equipo en relacion al trabajo de extension, tenian que ver con las estrategias de
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intervencion y su combinacién con las lecturas que podiamos hacer en funcion de
roles/lugares asignados.

De forma analitica podriamos definir un caleidoscopio de lugares o roles
asignados, en el que se combinan: el rol de intermediarios entre los colectivos y sus
disputas; y el rol de “técnicos”, en el cual nuestra unica funcién era resolver aquello
para lo cual los integrantes de la Comision sentian no tener capacidad, léase
relevamientos arquitectonicos y arqueoldgicos, disefio de intervenciones edilicias o
la realizacién de protocolos, actas, mapas, informes o folletos. En ocasiones, el
lugar de intermediarios se transformaba en el de “defensores” de los intereses de
grupos o personas. Esto ocurria generalmente cuando alguna de nuestras
intervenciones era leida como contrarias a las formas de entendimiento de alguno
de los grupos enfrentados, o ubicados en posiciones antagdénicas. Para algunas
personas comenzamos a transformarnos en “los imprescindibles”, ya que muchos
de los logros conseguidos “no hubieran sido posibles sin el equipo de extension”,
mientras que para otras éramos “los palos en las ruedas” de un proceso de
transformacién urgente que intentaba ser contrastado con protocolos de resolucién
colectiva y procedimientos de registro. Hubo, por tanto, momentos de fricciones
importantes y acusaciones cruzadas entre algunos miembros de CO.ME.TA y
nuestro equipo, en los que se asociaba nuestra participacion a intereses de poder o,
sencillamente, monetarios. Estas fricciones obligaron a buscar un reencuadre de
nuestra participacion en la Comisidn, a través de la busqueda de espacios de didlogo
en los que volver a explicitar los fundamentos desde los que entendiamos nuestra
participacion: lo que Maristella Svampa (2008) denomina “paradigma del
investigador e intelectual comprometido”. En este existe la posibilidad de conjugar
ambas figuras en un paradigma del intelectual-investigador como “anfibio”, cuya
caracteristica singular es su posibilidad de poner en juego y en discusion los propios
saberes y competencias, reafirmando su lugar en tanto intelectual-investigador
critico. La asuncién de nuestra ética politica (Narotzky, 2004) y el compromiso con

la multitemporalidad y el reconocimiento de las diferentes memorias asociadas al
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lugar, fueron los detonantes de muchas de las desavenencias con algunos actores.
Como sefiala Svampa (2008), la potencialidad de esta figura hibrida es la capacidad
de producir un conocimiento que vaya mads alld de la visién y el discurso de los

actores, pudiendo interpelar criticamente a quienes dice acompanar.

2. “Lo que sofiamos para La Tablada”. Imaginar y construir el Sitio de
Memoria

A comienzos de este capitulo he adelantado que adoptaré un abordaje
procesual, valiéndome del método de andlisis situacional. Para ello comenzaré

155 al

describiendo la primera jornada a la que asisti en el marco de mi integracion
equipo universitario que, a su vez, era también la primera jornada en el marco del
proyecto “La Tablada es un barrio. Hacia la construccion colectiva de un sitio de
memoria en La Tablada Nacional”.

La jornada se desarroll6 un sabado por la tarde, a mediados de octubre, en
la sede de Troperos, que era el lugar donde habitualmente se hacian las actividades
o reuniones, hasta que se firm6 el comodato con INISA para la entrega del predio.
El diseiio de la jornada estuvo a cargo del equipo universitario. Se habia previsto el
trabajo en mesas por colectivo, en las que cada grupo debia plasmar sobre planos
impresos del predio y del edificio los proyectos que imaginaba para el futuro Sitio
de Memoria. Los planos iban acompafiados de una columna con las siguientes
preguntas: ;Qué?, ; Por qué?, ; Para qué?, ;Como?, ; Con quién/es?, que buscaban
la descripcion de cada proyecto, su objetivo o propdsito, a quién estaba dirigido,
como se llevaria a cabo y con quiénes (ver figura 10). Posteriormente se haria una
puesta en comun para intercambiar sobre las propuestas, y desde el equipo nos

comprometimos a sistematizar esa informacién en un informe.

155 Cabe sefialar que el proyecto comenzé oficialmente en septiembre de ese afio, y habia tres integrantes que
se habfan incorporado unas semanas antes que yo comenzara a trabajar. Por lo que éramos varias las personas
que compartimos sensaciones similares ese dia.

192



Llegamos en dos taxis con el proyector, los materiales de trabajo y la
computadora. Ese dia se presentaria el proyecto de extensioén a los colectivos
barriales, que no habian participado en la primera presentacién que se hizo con
CO.ME.TA. Nos recibié Angel, el casero de la sede de Troperos. Poco a poco
fueron llegando integrantes de La Piedrita, CO.ME.TA, Centro Bosco, Troperos, 4
Esquinas y una trabajadora de la Policlinica de la zona. La sede de Troperos es un
espacio muy amplio con dos divisiones internas: un bafio y la habitacion del casero.
El gran salén cuenta con un parrillero, varias mesas y un “museo de la troperia’.
Alli se exponen carruajes antiguos, vestidos “gauchos”, varios materiales como
fotos, recortes de periddicos de payadores y guitarreros, ademds de una
escenografia que recrea la barra de una pulperia. Mientras nos acomodabamos, un
miembro de Troperos preparaba el fuego para hacer los chorizos que se comerian
al terminar la jornada.

Dimos comienzo a la jornada y planteamos la dindmica propuesta. Algunos
integrantes de Troperos y Néstor, de CO.ME.TA, se opusieron a trabajar en mesas
divididas por colectivos. Los primeros argumentaban que “los proyectos del barrio”
estaban integrados y que no tenia sentido separarlos. Néstor, consideraba que el
Sitio de Memoria debia construirse “con los vecinos”, por lo que trabajar en forma
separada era incongruente con esa premisa. Luego de ese intercambio, en el que
expusimos las razones de la dindmica y fueron aceptadas, comenzamos a trabajar.
Se conformaron cuatro mesas: una en la que estaban los integrantes de CO.ME.TA,
otra los de Centro Bosco, una de Troperos y una cuarta mesa en la que agruparon
los integrantes de 4 Esquinas, La Piedrita, La Tablada 2018 y la representante de
La Policlinica del barrio. Exceptuando las mesas de CO.ME.TA y Troperos, el resto

no tenia mas que uno o dos representantes por colectivo.
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FIGURA 10. Fotografia izquierda: Mesa de trabajo de la Asociacién Tradicionalista Troperos de La Tablada
y de los colectivos vecinales tomada en la jornada de proyeccién del Sitio de Memoria, realizada en la sede de
dicha asociacién. Fecha: 19 de octubre de 2019. Autor: desconocido. Fuente: Archivo fotografico del Grupo
Interdisciplinario en Espacialidad y Memoria. Fotografia derecha: Plano del predio sobre el que trabajaron los
colectivos vecinales en la jornada de proyeccion del Sitio de Memoria. Fecha: 19 de octubre de 2019. Autor:
desconocido. Fuente: Archivo fotografico del Grupo Interdisciplinario en Espacialidad y Memoria.

Los resultados que arroj6 la actividad fueron significativos, ya que en cada
una de las mesas sus integrantes lograron plasmar espacialmente los intereses e
imaginarios'® proyectados sobre el conjunto de La Tablada Nacional. Ademas,
estas mesas se convirtieron en espacios de didlogo, en los que algunas de las
personas que participaron expresaron cuestiones relativas a las dificultades que los
colectivos enfrentaban en sus dindmicas cotidianas y en relacién a cémo poner en
valor el lugar.

En la mesa de CO.ME.TA. sus integrantes lograron plasmar ciertas ideas
sobre una posible musealizacién del edificio, haciendo especial hincapié en la
preservacion de tres areas: la gran sala de consignatarios, que durante el CCDyT
funcioné como espacio concentracionario; el segundo piso, donde antiguamente se
encontraban las habitaciones del hotel de La Tablada, refuncionalizadas como salas
de tortura y archivo de OCOA; y las escaleras que comunicaban ambas zonas,

soporte fundamental para el reconocimiento del lugar en los testimonios de los

156 Retomando a Alicia Lindén y Daniel Hiernaux (2012), las imdgenes que las personas construyen en su
relacion con el mundo exterior, siempre estan relacionadas con los otros y con el entorno, y por ello siempre
son sociales y espaciales al mismo tiempo. Las tramas de sentido en las cuales entretejen esas imagenes
contienen muchos elementos espaciales. Por su parte, lo imaginario pretende dar cuenta de un aspecto intrinseco
a lo social, de esencia inmaterial pero que se materializa, lo imaginario es parte de lo social y de lo espacial. De
modo que, deberfamos hablar de la dimensién imaginaria indisociable de lo social y de lo espacial.
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sobrevivientes (ver anexos 1y 2). Ademds de las tres dreas, se destaco el suelo del
edificio como un elemento significativo en la musealizacion, dada la singularidad
de su disefio'>’. En esas zonas se proyectaba “preservar la memoria de lo que alli
ocurrio”, “honrar a los desaparecidos™ y construir un espacio de promocién de “la
memoria, la cultura y los derechos humanos hasta el presente”, a través de la
construccion de un archivo, un centro de investigacion y exposiciones artisticas. El
ejercicio de proyeccion abrid debates centrales dentro de la mesa acerca de cémo
se conformaria el 6rgano de gobierno del Sitio, la falta de madurez de sus proyectos
como colectivo de sobrevivientes y la relacién con “el barrio”. Se puso especial
énfasis en la importancia que tenia la participacion de los colectivos vecinales, en
especial los Troperos, y también los diferentes intereses que los motivaba a
participar. El resto del predio no fue abordado, con excepcién de algunas zonas
donde hubo excavaciones del GIAF, pero sin demasiada profundidad.

En la mesa de los Troperos sus integrantes demostraron tener un profundo
conocimiento del predio y podian leer el mapa con una significativa densidad
histérica, como lo habian hecho en los primeros mapeos colectivos. Este grupo
focaliz6 sus proyectos en la zona del Ruedo; la recuperacién de estructuras
ganaderas en desuso (principalmente corrales y mangas); y un drea ubicada al
suroeste del predio, entre el edificio y el barrio Rincén de La Tablada, donde
proyectaban la creaciéon de un pulmoén ecolégico denominado “Prado Chico” (ver
figura 6). Las propuestas para estas zonas estaban orientadas a la “recuperacion de
la historia de La Tablada” como mercado de ganado y a la creacion de espacios
lddicos y recreativos. En esta misma linea, la dnica mujer que participaba de la
mesa, Claudia, propuso la creacién de una “plaza inclusiva”, argumentando la

ausencia de este tipo de espacios en la zona. Desde la mesa se reconocia que el

157 Las baldosas originales del edificio tienen un disefio muy singular en el que se combinan cuadrados de
tonalidad roja y azul. Estas fueron un elemento clave para el reconocimiento del espacio por parte de los
sobrevivientes. A su vez, han sido incorporadas en los relatos actuales sobre el Sitio de Memoria, como un
objeto fundamental en los primeros esbozos hacia la musealizacién. A comienzos de 2017, en el marco de mi
trabajo en el Archivo Oral de la Memoria, entrevisté a Raul, una persona que estuvo secuestrada en La Tablada.
En esa entrevista mencioné que recordaba de forma muy nitida que el piso del lugar tenifa esvdasticas, aunque lo
ponia duda al considerar que ese recuerdo podia ser producto de su cabeza “jugdndole una mala pasada”.
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interior del edificio estaria destinado al “Sitio de Memoria”, por lo que se
planificaron zonas de uso sobre la parte exterior inmediata al edificio, las antiguas
caballerizas. Alli se proponia la instalacion de una “escuela de oficios agrarios para
los gurises que estdn en la calle” ala que denominaban “UTU Rural”!*8; el traslado
del museo de la troperia y una zona de stands para la venta de productos artesanales
producidos por emprendedores de la zona. La idea matriz de estos proyectos era la
integracion de La Tablada en un circuito turistico y cultural, en el que se
reivindicase la cultura tradicionalista rural y la evocaciéon del gaucho como
referencia simbdlica y arquetipo de esa cultura “nacional”. En este entramado, La
Tablada tenfa un valor histérico maytsculo y, como en la época del mercado',
seria un enorme atractivo para “los turistas” que, ademads, podrian conocer “lo que
paso en Uruguay en aquellos aiios”. Para ello desde la mesa se enfatiz6 en la
necesidad de involucrar a los ministerios de Turismo y Cultura.

“Las dos leyes pueden ir de la mano”. Desde la agrupacion nativista se
apostaba a la convivencia de la Ley de Sitios de Memoria y a la iniciativa, que desde
2017 se venia impulsando, de declarar el gaucho y las tradiciones rurales
Patrimonio Cultural Inmaterial. La declaracién de Monumento Histérico Nacional
también era tenida en cuenta por Los Troperos, ya que consideraban que reconocia
el peso de La Tablada en la historia nacional y que, de alguna manera, amparaba o

legitimaba la memoria tropera que ellos defendian en la construccién del Sitio.

158 La Direccién General de Educacién Técnico Profesional — UTU integra la Administracién Nacional de
Educacién Publica (ANEP), ofrece educacion técnica y tecnoldgica de nivel medio y terciario, y formacién
profesional basica y superior en todo el pais. Los centros educativos de este ente, suelen denominarse “UTU”.
En este caso la asociacion buscaba abrir un centro de este tipo en La Tablada Nacional, donde se ensefiasen
técnicas y oficios de la vida rural: alambramiento, herrerfa para caballo, guasqueria, etc. Muchas de los docentes
de oficios en estos centros son personas sin formacién docente especifica, pero poseen la capacidad técnica
para transmitir el oficio.

159 En un mapeo colectivo realizado en 2018 por el equipo universitario, algunos troperos viejos recordaban
que “los americanos” venian a pasear a La Tablada:

Pimienta:“(...) los americanos a filmar peliculas, les alquildbamos los caballos a un dolar. Una vuelta hicieron
un pedazo de una pelicula. Llevaron unos cuantos troperos, que alld en los cerrillos, hicieron una filmacion”.
Silvia: “Era una empresa de viajes que viste... que los sacaban a conocer. Como era algo tradicional...”.
Pimienta: “Me contaba un intérprete de ellos que se jubilaban alld y el Estado les pagaba todos los viajes, la
estadia, para que ellos hicieran peliculas y cosas asi”.

Mapeo Colectivo 14/3/2018. Sede de la Asociacién Tradicionalista Troperos de La Tablada.
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Por su parte la mesa del Centro Bosco centraliz6 sus proyectos en un area
situada sobre uno de los bordes del predio (calle Antonio Rubio), perpendicular a
la calle donde se encuentra su sede (ver figura 6). Alli propusieron la apertura de

un Centro de Atencién a la Infancia y la Familia (CAIF)'®

, una demanda de larga
data en la zona debido a la poca oferta de instituciones que cubran la demanda de
centros educativos para la primera infancia; una plaza con juegos infantiles, para
que haya un “drea sombreada donde las madres puedan tomar mate debajo de un
drbol”, lo cual implicaba tareas de limpieza y parquizacién; y una huerta
comunitaria. El edificio quedé completamente excluido de las proyecciones de esta
mesa. En cuanto a las otras asociaciones barriales, el mapa que se dibujo sobre el
plano estaba constituido, por un lado, por las estructuras existentes y por otro, por
las “necesidades” y proyecciones. De esta manera quedaron mapeados: el barrio
Rincén de La Tablada, sus bordes y extension; la cancha del Club 4 Esquinas; la
“cantera”'®!; el salén comunal de La Piedrita y la zona de La Via. En cuanto a las
proyectos, se trabaj6 sobre el drea ubicada al suroeste, donde los Troperos ubicaban
el “pulmon verde” o “Prado Chico”, pero proyectaban alli una zona “productiva”
de huertas y de recuperacion de flora nativa, que sirva de frontera para la “extension
del asentamiento”; también aparecio el CAIF; y la iluminacion de la calle que
atraviesa el predio y comunica ambos laterales (calle Nifia), por donde se accede a
una parada de dmnibus. Y se habld, ademds, de la “consolidacion del barrio”,
haciendo referencia al Rincon de La Tablada, y estableciendo una diferenciacion de
la zona de expansion sobre la antigua estacion de tren.

Luego de la puesta en comun, una de las integrantes de COMETA tomo la

palabra y resalt6 la importancia que tenian las instancias de encuentro colectivo en

la que “participan todos” sin la intermediacion de “delegados”, haciendo referencia

160 Bl Plan CAIF, creado en 1988, es una politica piblica que vincula al Instituto del Nifio y Adolescente del
Uruguay (INAU), Organizaciones de la Sociedad Civil (OSC), e Intendencias Municipales, cuyo objetivo es
garantizar la proteccién y promocién de los derechos de los nifios y las nifias desde su concepcion hasta los 3
afios, priorizando el acceso de aquellos que provienen de familias en situacién de pobreza y/o vulnerabilidad
social, a través de las modalidades urbanas y rural. https://caif.inau.gub.uy/plan-caif/que-es-plan-caif.

161 La intendencia de Montevideo tiene instalada, dentro del predio, una planta asféltica que atin no ha sido
regularizada como propiedad municipal.
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al rol de “representante del barrio” que habia asumido el presidente de Troperos
en la reuniones de CO.ME.TA. A la primera reunién que asisti, inaugurando mi
trabajo de campo en La Tablada, se hizo un reclamo en el mismo sentido, “; Por
qué viniste vos solo?”, le cuestioné uno de los sobrevivientes al presidente de la
agrupacion nativista. La mocion de ampliar la representacion fue acompafiada por
casi todas las personas presentes. Se agregaron comentarios en ese sentido que
postulaban la realizacién de reuniones periddicas, de cara al nuevo desafio que
implicaria la gestién de lugar, una vez cedido en comodato por INISA. Aquella
jornada de proyeccion, inevitablemente, derivo en el debate sobre los principales
interrogantes que surgian ante la posibilidad inminente de que se ejecutase la
entrega del conjunto de La Tablada. INISA ya habia dado muestras de esa voluntad
y, con la afectacién de la cautela judicial, el conjunto dejaba de tener interés. Las
principales preocupaciones giraban en torno a los siguientes ejes: la sustentabilidad
econdémica de los proyectos; la seguridad y el mantenimiento del edificio; la
“compatibilidad de los proyectos con la cautela judicial”; y 1a modalidad de la toma
de decisiones.

La ley de Sitios de Memoria se habia reglamentado sin presupuesto, de
manera que esa gran cantidad de proyectos generaban expectativas, pero también
muchas incertidumbres sobre como se materializarian y quiénes intervendrian. En
manos de INISA, el edificio tenia guardia policial las 24 horas del dia, que dependia
del Ministerio de Interior, pero desde los colectivos vecinales se manifestaba la
preocupacion por los posible robos, ya que “mucha gurisada estd rastrillando’%? en
la zona”. Si no existia la posibilidad de financiar la custodia policial, era factible
que “desmantelen el edificio”. Una de las integrantes de CO.ME.TA, respondi6 que
era probable que INISA mantenga la guardia y comenté que en el dltimo homenaje
que se habia realizado en el edificio, dias atrds, una de las policias les habia

solicitado que “por favor no les quiten el trabajo”. En cuanto a la cautela, muchos

162 Categoria con la que se suele aludir a robos de poco alcance realizados en las cercanias del barrio de origen
consistentes en hurtos oportunistas en viviendas o a sefioras ancianas o nifios y adolescentes. A diferencia de
los rapifieros, los “rastrillos” no suelen usar armas (Fraiman y Rossal, 2009, p.47).
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de los colectivos tenian dudas sobre qué cosas eran posibles realizar en el marco de
la misma y como se articulaba eso con el “seguimiento arqueoldgico”. Desde el
equipo se respondi6é que lo que requeria un peritaje forense arqueoldgico en un
contexto de cautela judicial era exclusivamente cuando se hiciera alguna obra que
supusiera remocion de tierras. En cuanto a la toma de decisiones, una integrante de
CO.ME.TA dijo que en un lapso corto de tiempo se deberia comenzar a tramitar la
personeria juridica, porque en esta primera instancia el comodato estaria firmado
entre la INDDHH e INISA. Pero no se resolvieron cuestiones relativas al 6rgano de
gobierno ni cémo serian tomadas las decisiones. Momentdneamente seria el
consenso la forma de resolucidn, y para ello eran necesarias reuniones periddicas.
El otro punto central que emergi6 en las mesas y en la posterior puesta en comun,
principalmente por parte de los colectivos vecinales, tenia que ver con el aumento
de las ocupaciones de tierras dentro del predio, los vecinos y vecinas alertaron sobre
esta situacion e, incluso, algunos de los proyectos como el “Prado Chico”
apuntaban a frenar esas ocupaciones. Estas preocupaciones constituyeron desde ese
momento nodos centrales en las discusiones de la naciente Comision de Sitio.
Muchos, incluso, fueron torndndose mas conflictivos con la cesion del predio, como
la toma de decisiones y la personeria juridica, el mantenimiento y financiacion del
lugar, la cautela judicial y la compatibilidad con la puesta en marcha de los
proyectos.

A modo de balance de la jornada y en relacion a estos interrogantes, desde
el equipo universitario, se hizo hincapié en las diferentes temporalidades y escalas
de los desafios que habian surgido. En primer lugar se aclar6 que la tarea del equipo
no era relevar esas ideas y elaborar un proyecto ejecutivo general, como ya habia
sido solicitado por algunos integrantes de diferentes colectivos, con el argumento
de buscar financiacion. El objetivo del proyecto de extension era la elaboracion de

un plan maestro'®, a partir de la construccién colectiva del mismo. Por otro lado,

163 Uno de los objetivos trazados en el disefio del proyecto “La Tablada es un barrio. Hacia la construccién
colectiva de un Sitio de Memoria en La Tablada Nacional”, fue la elaboracién de un archivo abierto que recopile
todas las dimensiones abordadas en el proyecto sobre el futuro Sitio de Memoria. Para ello, se generaria un
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se enfatizé en la existencia de asuntos mas urgentes o de primer orden, relacionadas
con la “entrega de la llave”, es decir, con la apropiacion efectiva del lugar, como la
guardia policial y el mantenimiento minimo del espacio (el corte de pasto, pago de
servicios, entre otros). Y luego, estaban los asuntos relativos a la gestién (toma de
decisiones, Organo politico, personeria juridica) y para lo que se debian definir
protocolos y formas de actuacion.

Como cierre de la jornada una de las sobrevivientes pidi6 la palabra. Ella se
caracteriza por su elocuencia, por su capacidad de didlogo y por tener una oratoria

algo enrevesada y metaférica, pero muy sutil y efectiva.

“Para redondear esta parte, queria decirles que, es muy fuerte el hecho que
un lugar como La Tablada, para nosotros, en general para el colectivo, en
particular también para mi, pueda ser un lugar amigable, pueda ser un lugar
de vecinos, pueda ser un lugar de intercambio, un lugar que se respalde en
una comunidad. Qué es eso exactamente lo que queremos. Y yo les quiero
agregar, que es eso exactamente lo que se buscaba cuando nos detenian. (...)
Es muy fuerte, el relacionamiento que se establece con ese lugar, porque yo
de ahi, expresandome ahora, encontré que era un lugar que yo queria. Y
entonces se me viene la contradiccion. Quiero este lugar, pero lo quiero
ahora, a partir de ahora, en realidad lo quiero a partir de que les oigo. Y a
partir de que estamos juntos. Y a partir de que esta va a ser una experiencia,
no solo incluso para el barrio y para la mejora del barrio, sino para la mejora
de toda la colectividad. Esto realmente parece una cosa sencilla, pero tal vez
es la cosa mds importante que uno se lleve”.

Las palabras de Antonia fueron festejadas con una lluvia de aplausos y
celebraciones por parte de todas las personas presentes. Inmediatamente el asador

gritd: “se queman los chorizos”.

3. Aprender a querer el lugar. Recuperar y habitar el espacio de secuestro

Plan Maestro completo desde las distintas perspectivas disciplinarias aplicadas, que recoja las aspiraciones de
los colectivos implicados, y marque las pautas de actuacién y gestion para la conversion del antiguo espacio
represivo en un Sitio de Memoria (conformacién del directorio del sitio, fuentes de financiamiento, actuaciones
edilicias, repartos y gestién de los espacios, discursos museoldgicos, actividades y contenido del sitio de
memoria, etc.).
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Como sefala Julieta Gaztafiaga, “para examinar el flujo de los eventos
sociales siempre es necesario especificar actores, relaciones y grupos asi como las
reglas de relevancia que los actores imponen en las situaciéon” (2010, p. 90). Luego
de la declaracién de Sitio de Memoria, en abril de 2019, la jornada que se llevé a
cabo en la sede de Troperos fue la primera en la que se comenzaron a proyectar
ideas a futuro sobre el lugar. En este encuentro los colectivos y el equipo
universitario pudimos pensar e intercambiar acerca de las diferentes propuestas e
iniciativas que se imaginaban sobre La Tablada. Pero cada grupo (y sus integrantes)
lo hizo desde modos bien especificos de entender lo colectivo, “la memoria” y lo
que se debe o puede hacer en un espacio de estas caracteristicas. Por ello, para
entender los comportamientos y posicionamiento de cada uno es necesario insistir
sobre este punto.

En el caso de los actores involucrados en los colectivos vecinales, como
Centro Bosco, 4 Esquinas, La Piedrita y la Policlinica, se convirti6 en la primera
instancia en la que pudieron proyectar sus aspiraciones sobre el lugar y compartirlas
con el colectivo de sobrevivientes y familiares, asi como con el equipo universitario.
Desde el punto de vista de los Troperos, fue un espacio donde reforzar las
proyecciones de largo aliento que tenian sobre La Tablada y donde enunciar su
valor historico y patrimonial en relacion a la figura del gaucho. A su vez, todos
estos colectivos, reforzaron su anhelo de ‘“mejorar el barrio”, “recuperar su
historia”, “generar espacios de disfrute para la familia”, “sacar a los gurises de la
calle” 'y “dejar de ser el barrio de la cdrcel”. Para los y las integrantes de
CO.ME.TA significé un acercamiento de otro tipo. Como sefialaba Antonia les
permitié darse cuenta que “querian ese lugar’ y que La Tablada podia ser un “lugar
amigable”. Sin embargo, hacia adentro del grupo también fue notable la falta de
proyeccion sobre el futuro del Sitio de Memoria. Para el equipo universitario la
jornada fue sumamente significativa para comprender la vinculacion espacial y
territorial de cada uno de los colectivos con el lugar. Y también una fuente de

preocupacion por el rol que CO.ME.TA tendria que asumir en este proceso de
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construccion, ya que se habia hecho evidente el desequilibrio que existia entre la
fuerza que los colectivos del barrio representaban y la falta de consolidacién interna
y de proyeccion a futuro de los sobrevivientes y familiares. Estas conclusiones no
sOlo surgieron en el seno del equipo universitario, sino también hacia dentro de
CO.ME.TA, donde surgi6 un debate sobre la forma que adoptaria el directorio y la
representatividad de cada colectivo.

En un trabajo reciente (Garcia et al., 2021) analizamos la forma en que
CO.ME.TA estructuré su construccion narrativa sobre el Sitio de Memoria, en
relacién a las formas de representacion del pasado dictatorial propias de los
organismos de derechos humanos y sectores de izquierda de Uruguay, y a su
progresiva vinculacion espacial con el lugar. All{ identificamos dos grandes etapas,
una primera que coincide con la imposibilidad de acceso al edificio, en la que las
acciones conmemorativas y de sefalizacion estuvieron dirigidas al reconocimiento
de la Base Roberto a partir de la memoria de sus desaparecidos. En esa primera

etapa, los recuerdos del “adentro” !¢+

no lograron resignificarse materialmente en el
espacio. La segunda comenz6 con la declaracion del Sitio de Memoria, “momento
en el que las marcas de memoria, en el sentido de performances conmemorativas,
comenzaron a ingresar al edificio” (Garcia et al., 2021, p. 57), y aparecieron los
desafios de la activacion patrimonial. Como desarrollamos en la descripcion de la
jornada, la proyeccion de CO.ME.TA. se acota a una pequeia porcién de todo el
predio catalogado como Sitio de Memoria, la que se corresponde con el edificio

principal, y a la que se afiade un recorte temporal en el que se excluyen los periodos

164 Al hablar de los recuerdos del adentro nos estamos refiriendo al largo desarrollo tedrico en torno a la
conceptualizacién de los CCDyT como espacios de excepcion creados para la desaparicion y el aniquilamiento
de opositores a los regimenes dictatoriales. Para que las personas cautivas y torturadas, desaparecidas, puedan
ser invisibles al resto de la ciudad “normal” fue necesaria la fractura espacial entre esta y los espacios de
desaparicion. La fractura no sélo se logré a partir del tabicamiento y aislamiento de las victimas, sino porque
estos lugares constituyen auténticos dispositivos de disciplinamiento tanto adentro como hacia afuera de sus
muros (Calveiro, 2014; Feierstein, 2015). Desde hace varios afios, principalmente en Argentina, existen
muchisimos trabajos acerca de la vinculacién y determinacién entre las memorias del “adentro” y las memorias
del “afuera” (Biasatti, 2015), es decir, de la ciudad, el pueblo, o los dmbitos cotidianos del resto de los
ciudadanos que vivian o transitaban los espacios circundantes. Estos trabajos surgen, especialmente, a partir
del andlisis de procesos de recuperacion re apropiacion de ex CCDyT en Sitios de Memoria (Schindel, 2013;
Huffschmid y Durdn; 2012; Messina, 2011; Feld, 2019; Garbero, 2020; entre otros).
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previo y posterior a los afios de funcionamiento como CCDyT (1977-1984) (Garcia
etal.,2021).

A diferencia de la primera, esta segunda etapa no sélo da apertura al desafio
de comenzar a imaginar el Sitio de Memoria, sino como sefiala Antonia, la
recuperacion encierra otro desafio que es comenzar a “querer” el espacio de
cautiverio. Como sefiala Pamela Colombo, lo que se imagina tiene limitaciones
materiales, politicas, sociales y afectivas, por lo que “no cualquier espacio es
posible de ser imaginado” (2017, p. 155). En este sentido, la autora retoma el
concepto de “konstellation” de Benjamin (1996 en Colombo, 2017) para analizar la
desaparicion forzada de personas como una “constelaciéon de espacios, en donde
estdn incluidos el espacio del secuestro, del traslado, de la reclusiéon y de la
desaparicion de los cuerpos” (p. 158). Desde esta perspectiva Colombo propone una
reflexién no lineal de la desaparicion, desde la cual aborda la experiencia de la
violencia aniquiladora a partir de un entramado de lugares y tiempos que
constituyen la experiencia de la violencia estatal. La temporalidad que descubre esta
constelacion de espacios y tiempos de desaparicion se construye a partir de donde
comienza la desaparicion, pero se contintia hasta el presente, donde la desaparicién
se perpetua. La autora no analiza monumentos, placas conmemorativas, ni CCDyT
recuperados, sino “de qué manera los espacios de desaparicién son vividos e
imaginados en el presente, cémo se los recuerda, de qué modo se piensa la
vinculacién con esos espacios desde el presente” (Colombo, 2017, p. 20). Ella
propone los espacios de desaparicion como resultado de dos procesos: el de la
violencia ejercida y el de la violencia vivida, es decir, existe un espacio (material y
simbdlico) que se impone a sujetos que son forzados a estar dentro, pero sin este
sujeto alli situado, que percibe, siente y construye ese espacio, los espacios de
desaparicion como tal no existirian de esa manera. Retomando esta propuesta
analitica y adaptdndola a nuestro caso de estudio (contra las intencionalidades de la
autora) nos preguntamos entonces ;cOmo se produce e imagina el espacio de

cautiverio y secuestro en el acto de su recuperacién como Sitio de Memoria?
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La refuncionalizacion de un ex CCDyT en Sitio de Memoria, supone que
los y las sobrevivientes regresen al espacio en que fueron secuestrados, asi como
los y las familiares al lugar donde sus familiares fueron vistos por dltima vez con
vida, con el desafio de volver a habitarlos, para “llenarlos de vida™ e imaginar otros
usos posibles para ellos y ellas mismas y para “otros”. La imaginacion de estos
espacios sociales agrega un nuevo tiempo y resignifica uno de los espacios que
componen la constelacion de la que nos habla Colombo. Piper, Fernandez e Iiiguez
(2013), sefialan que las victimas son los actores centrales en la produccion de los
Sitios de Memoria, siendo el dolor y el sufrimiento vividos alli los ejes
estructuradores de los recuerdos. Al igual que lo que sucede en Chile, estos lugares
son producto de la iniciativa y esfuerzo de las agrupaciones de victimas,
convirtiéndose asi en testigos testimoniantes y constructores de estos lugares, a la
vez que son quienes asumen la tarea de “interpelar al Estado para que apoye estos
proyectos” (Piper, Fernandez e Iniguez 2013, p.26). De manera que, su
recuperacion es asumida como un deber de las victimas, transformadas ahora en
gestores y constructores de los Sitios de Memoria, que obliga no sélo a producir el

espacio desde el recuerdo sino a volver habitarlo para ser narrado y transmitido.

4. La sectorizacion y el ordenamiento simboélico del espacio

Este primer ejercicio de proyeccion a futuro del Sitio de Memoria hizo
emerger una primera sectorizaciéon y ordenacion simbdlica del espacio
(Guglielmucci, 2013). El anélisis comparativo y relacional de los mapas elaborados
en las diferentes mesas nos muestran una distincion espacial que traza un limite
entre el edificio y el predio, que puede ser leida como un adentro/afuera. Esta
primera ordenacién simbdlica (del mundo) produce una clasificacién

complementaria de espacios “sagrados” y “profanos”!'® (Durkheim, 1982; Eliade,

165 De acuerdo con Durkheim (1982) lo que distingue lo sagrado de lo profano es la definicién del limite de
clasificacién de cada esfera. Dicho limite articula el sistema de lo que denominard religién: “una religion es un
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1998). Significativamente, en la representacion del espacio que hacen los y las
sobrevivientes y familiares, el edificio aparece como espacio “sagrado”. Desde el
momento en que lo sagrado se manifiesta en una hierofania se da una ruptura en la
homogeneidad del espacio. Su marcacién y sefializaciéon como un lugar donde se
cometieron delitos de lesa humanidad traza una primera distincién de los futuros
usos posibles del espacio. La mesa de CO.ME.TA sé6lo pudo proyectar su
imaginario sobre aquellos lugares que habitaron durante su cautiverio, es decir,
sobre los puntos de yuxtaposicion de lo sensorial, el espacio y la memoria, lo que
Ricoeur (2010) denomina mundaneidad de la memoria, un nivel primario,
elemental, con el cual los seres humanos nos vinculamos con el mundo y con la
realidad a través de los sentidos. Segun este autor, en este nivel primordial se
constituye el fenémeno de los lugares de la memoria. La dimensién sensorial
presente en el vinculo memoria/espacio denota cémo lo mundano, lo terrenal, es
materia prima en la compleja labor de la rememoracion (Pineda, 2017). La
sacralizacion del “adentro” permite asi establecer una nueva ruptura en la
homogeneidad del predio, creando un “centro” por donde se puede reflexionar y
construir memoria sobre lo acontecido.

Si atendemos a las propuestas elaboradas en el resto de mesas, observamos
que la sacralizacion del edificio se proyecta hacia la totalidad de colectivos, incluso
en la mesa de Troperos, quienes propusieron usos en el drea del edificio, pero por
fuera de las zonas consagradas a la musealizacion. El ordenamiento simbdlico que
se desprende de la mesa de CO.ME.TA, el “afuera” (predio) aparece como el

espacio desconocido que se extiende mads alld de su “mundo”, como no cosmizado.

sistema solidario de creencias y de pricticas relativas a las cosas sagradas, es decir separadas, interdictas,
creencias y précticas que unen en una misma comunidad moral, llamada Iglesia, a todos aquellos que se
adhieren a ellas” (Durkheim, 1982: 42). A la vez, toda religién marca una forma de comunicar lo sagrado con
lo profano, de atravesar el limite y también, quienes o qué tienen la capacidad de desarrollar o acompaiiar esa
mediacion. Por su parte, Mircea Eliade plantea: “La revelacion de un espacio sagrado permite obtener «un
punto fijo», orientarse en la homogeneidad cadtica, «fundar el Mundo» y vivir realmente. Por el contrario, la
experiencia profana mantiene la homogeneidad y, por consiguiente, la relatividad del espacio. Toda orientacién
verdadera desaparece, pues el «punto fijo» no goza ya de un estatuto ontoldgico unico: aparece y desaparece
segun las necesidades cotidianas” (Eliade, 1998: 37). En ambos autores encontramos que la definicién de lo
sagrado lo que habilita es una organizacién simbdlica del mundo, una creacién.
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Se configura asi como una simple extension amorfa donde todavia no se ha
proyectado ninguna orientacion ni estructura, lo que alli suceda o se proyecte es
vdlido en la medida de que se mantenga la demarcacién entre el adentro y el afuera,
sin que el segundo se convierta en una amenaza de “‘contaminacién’ para el primero
(Douglas, 2007). Sin embargo, esta clasificacion de lo sagrado y lo profano no
puede ser un molde desde el cual leer la totalidad de la realidad estudiada. De este
modo, estariamos obliterando las diferentes formas en que el espacio es ordenado
y clasificado por la multiplicidad de actores presentes. El afuera, que aparecia como
amorfo para la cosmogonia del adentro, no se constituye del mismo modo para los
colectivos vecinales. Los Troperos conciben el espacio de La Tablada como una
totalidad indivisible, en la que el paisaje social y cultural del lugar no se encuentra
fragmentado entre adentro / afuera. Para el Centro Bosco y los colectivos vecinales,
en cambio, si existe esa frontera materialmente establecida con las infraestructuras
carcelarias, pero el “afuera” es un espacio sacralizado, dado que constituye su
espacio de vida y es donde logran imaginar proyectos habitables por los pobladores
del lugar (Lefebvre, 2013; 2017; De Certeau, 2000) ',

En este sentido, es importante sefalar que ademads de esa primera distincioén
adentro/afuera, que se configuré como un eje transversal durante la primera etapa
del proceso, emergieron de aquellas mesas diferentes conceptualizaciones y
posibles usos del espacio. Esta multiplicidad de sectorizaciones y usos del predio y
del edificio, y las formas de conceptualizar su vinculacién, nos hablan de la
existencia de una variedad de trayectorias sociales muy diversas entre si (Massey,
2012). De acuerdo con Doreen Massey (1999; 2012), el espacio es la esfera de la
posibilidad de existencia de la multiplicidad, como dimensién, el espacio, es
necesario para que exista la diferencia. El reconocimiento de esta multiplicidad nos

conduce a la apreciacion de una simultaneidad dindmica, siempre en proceso de ser

166 Ambos autores, enmarcados en el denominado “giro espacial” en las ciencias sociales, proponen una visiéon
del espacio que, a la vez que concreto y real, es subjetivo. La idea de espacios vividos estd asociada a la
experiencia cotidiana y al uso reiterado del espacio. El espacio construido por los usuarios, por quienes lo viven,
es distinto de aquella persona que lo mira a la distancia.
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construida y abierta a modos alternativos de evolucidn, que tiene una serie de
consecuencias politicas: el espacio es la dimensién que plantea el reto de reconocer
la existencia del otro, que nos obliga a formular la siguiente pregunta “;coémo vivir
juntos?”. Por otra parte, la multiplicidad del espacio nos obliga a reconocer la
posibilidad de un futuro abierto a distintas formas de evolucion. Desde este enfoque,
el espacio debe ser comprendido como una configuracién de relaciones sociales que
delimitan o recortan un espacio en un continuum espacial. Si bien el trozo de
historia que resulté relevante para la construccién de un Sitio de Memoria fue la de
su uso como CCDyT, la historia de La Tablada no se agota alli. La
multitemporalidad que la caracteriza es evocada por los diferentes actores y grupos,
que marcan, significan, producen, transforman y representan el espacio como una
forma singular de hacer memoria.

Sobre este punto, quisiera retomar el anélisis que hacen Ana Guglielmucci
y Loreto Lopez (2019b) sobre la construccion de lugares de memoria en Argentina,
Chile y Colombia. Ellas sefialan que en los lugares marcados y refuncionalizados
como Sitios de Memoria se van construyendo narrativas sobre y desde el espacio
que trascienden lo que alli ocurrié. Ello deja entrever que el cardcter restitutivo de
este tipo de espacios parece configurarse en varios niveles. Por un lado
materializando el reconocimiento publico de las violaciones a los derechos
humanos durante el terrorismo de Estado (y en el caso de Colombia el conflicto
armado). Pero también permite articular distintas voces en un mismo lugar, en el
que no solo se recupera la historia previa, sino también sus resonancias en el
presente y la voluntad de transformacion, habilitando un espacio politico plural
desde el cual formular posicionamientos colectivos sobre las coyunturas locales,
nacionales e internacionales. En definitiva, estos lugares al “restituir la posibilidad
de accion colectiva y el sentido comunitario, (...) se constituyen en espacios en los
cuales la memoria se articula como un verbo politico” (2019b, p. 53). En nuestro
caso, como hemos visto, el proceso de refuncionalizacién como Sitio de Memoria

se constituye como un espacio para la “restitucion de la politica” en varias
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dimensiones: la figura del sobreviviente comienza a inscribirse como un actor que
no se reduce a su condicion de victima, sino que empieza a asumir una agencia que
trasciende el posicionamiento de su testimonio de la violencia; por otro lado, los
actores sociales vinculados a los colectivos vecinales comienzan a apropiarse de la
categoria de Sitio de Memoria, resignificindola como una plataforma posible de
accion comunitaria y de transformacion “del barrio”, sin abandonar el “respeto”
por el dolor de las victimas.

En este mismo sentido Estela Schindel (2013) apunta que lo mds destacable
de estos procesos son las posibilidades que introduce el hecho mismo de su
“apertura” (2013, p. 7), en el sentido literal de la palabra. Sus puertas se abren al
publico, al barrio o a la sociedad, permitiendo la condicién de posibilidad para el
didlogo o el encuentro entre sectores que, por la existencia del CCDyT como
dispositivo diseminador del terror'®’ permanecieron separados, desarticulados o
distantes. Estos espacios, una vez afirmado el rol de testimonio material, abren un
ancho campo de usos posibles que suele estar atravesado de importantes tensiones
y debates, ademds de ofrecer un espacio de homenaje y reparacién simbdlica a las
victimas y su potencial pedagdgico para las nuevas generaciones. El encuentro de
narrativas divergentes parece tener un valor reparatorio o restaurador del tejido
social herido no solo en la medida que posibilita restaurar o recomponer la historia
y las memorias barriales, sino en la posibilidad de que los habitantes de los barrios
aledafios se reconozcan y reencuentren con su espacio cotidiano, a través de
propuestas concretas de accidon politica, educativa y social, que promueven

practicas participativas y procesos de repolitizacion.

167 Estela Schindel sostiene que las masacres contra grupos masivos no consisten dnicamente en el acto de

exterminio, sino que comienzan antes de que el crimen sea perpetrado. Para que el crimen tenga lugar es preciso
haber aislado a las futuras victimas del resto de la sociedad: “el grupo debe haber sido removido de lo que
Bauman (1989) llama el «universo de obligaciones reciprocas» excluyéndolo visual, psicologica y moralmente
de la vida cotidiana que lo enlaza a los demds. Cuando esto ocurre, segiin Bauman, el mundo entero se
convierte en ghetto, en espacio de opresion, es un mundo sin vecinos. A nivel local, implica atomizar las
relaciones de modo de anular las redes de solidaridad y contencion mutua e introducir en su lugar la
desconfianza y el aislamiento; desanudar los lazos sociales que vinculan a las personas entre si 'y las
compromete en un pacto de responsabilidad reciproca” (2013, p. 3).
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Otro de los principales efectos de la apertura de los ex CCDyT que sefiala
la autora es el hecho de poner en contacto los relatos del afuera y del adentro, dando
lugar a narrativas y explicaciones que conjuren la angustia y la incertidumbre que
generaba el lugar (Schindel, 2013). En algunos casos portefios que ella analiza, para
muchas de las vecinas y vecinos la primera oportunidad de ingresar fue a partir de
la apertura de estos lugares en su proceso de refuncionalizacién (Schindel, 2013).
En el caso de La Tablada Nacional, las visitas guiadas son instancias en las que,
ademas de la llegada de visitantes foraneos del centro de la ciudad, ingresan muchas
personas que habitan en la zona. En el marco de estas visitas, algunas de ellas
ingresan por primera vez al edificio luego de afios de residencia en el lugar. Esto
genera un gran impacto para los y las visitantes que siempre lo han visto como una
carcel o un edificio abandonado (y muchas veces temido). También se han acercado
en varias oportunidades personas que trabajaron en la cdrcel de menores que
funcion6 en La Tablada. Durante las recorridas y al finalizar la visita guiada, suelen
aportar datos significativos sobre el funcionamiento de la cércel, e incluso, hacen
un ejercicio de reconstruccidn de la apariencia que tenia el edificio en ese momento.
Este ejercicio se soporta en una materialidad que, si bien preserva restos del periodo
de la carcel de menores, coexisten con los periodos posteriores; y que al momento
de la visita es narrada e interpretada por las sobrevivientes a través de los recortes
sensitivos que pudieron rearmar para su relato.

El edificio se encuentra casi idéntico al momento en que se abandonaron las
obras de INISA y SIRPA. Paredes a medio terminar y pisos originales levantados y
expuestos en proceso de ser cubiertos con nuevas terminaciones, conviven con
ventanas originales de la reforma de 1925, grafitis de las carceles, virgenes pintadas
en las paredes de las celdas y mensajes de quien habria sido el director de la prisién
estampados en la pared: “La buena conducta es el camino a la libertad'®®” (ver

anexo 6). Como sefiala Lorenz (2010, p. 176) “los lugares tienen un peso especifico

168 Registro de campo. Mural pintado en el ala izquierda de la planta baja del edificio, que pertenece al periodo
de funcionamiento de la cércel de adultos.
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en los procesos de memoria”, y La Tablada no escapa a esto. El atravesamiento de
las vallas perimetrales con concertinas para ingresar al edificio, las celdas de la sala
de consignatarios con fotos de los desaparecidos pegadas en sus puertas o las
mindsculas celdas del primer piso, hacen emerger una sensaciéon muy fuerte de
encierro, de exterminio y de muerte. Estas experiencias personales e intimas de los
visitantes, que en ocasiones se combinan con manifestaciones de “frio”,
“pesadumbre” o “agotamiento”, surgen del peso simbdlico de la materialidad del
lugar, pero también de la informacidn asociada, de la relacién que seamos capaces
de establecer entre las marcas materiales y los datos histéricos (Lorenz, 2010). En
el marco de las visitas guiadas realizadas en el Sitio de Memoria La Tablada, para
analizar como son establecidas estas relaciones debemos tener en cuenta lo
siguientes elementos: la multitemporalidad presente en la materialidad del lugar, y
que las visitas guiadas son realizadas por sobrevivientes y se fundamentan en su
experiencia de secuestro en el lugar. A continuacidn, analizaré algunos aspectos de
las visitas guiadas de los afios 2019 y 2020, para graficar los modos en que son
establecidas las relaciones entre marcas materiales, datos histéricos y narrativas

memoriales.

5. Las visitas guiadas: la division de tareas y el valor del testimonio

Como hemos adelantado en el capitulo 3, una de las primeras visitas guiadas
que se realizaron en el edificio fue durante la inauguracion del memorial en el afio
2017. De forma improvisada una de las sobrevivientes fue recorriendo algunos
sectores “clave” del edificio y narrando sus vivencias sobre el periodo de cautiverio:
la gran sala de consignatarios utilizada durante el CCDyT como espacio para
depdsito de secuestrados y secuestradas; habitaciones del segundo piso, utilizadas
para las sesiones de tortura y archivo de OCOA; y las escaleras por las cuales eran
conducidas las personas secuestradas a estas sesiones. Al afio siguiente en el marco

del Dia del Patrimonio, sin ser aun declarada como Sitio de Memoria pero con la
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Ley 19.641 recientemente sancionada, La Tablada fue incluida en un circuito de
lugares de memoria organizado por la INDDHH y el MUME. Para el evento, se
hicieron folletos con la historia del lugar y se le encarg6 al equipo universitario que
elaborase una linea de tiempo. Esta incluy6 las diferentes etapas de La Tablada
desde finales de siglo XIX hasta el 2018. Desde el colectivo de sobrevivientes y
familiares tuvieron la iniciativa de colocar fotos de los desaparecidos en las puertas
de cada una de las oficinas de consignatarios, transformadas en celdas durante el
periodo de las cérceles, y utilizadas con ese mismo uso en ciertos periodos del
CCDyT. Las visitas guiadas estuvieron a cargo de las sobrevivientes y en la entrada
de La Tablada estaba el equipo universitario para hacer la introduccién histérica
con la linea de tiempo. Los vecinos y vecinas, que ya estaban participando de este
proceso, no tuvieron un rol especifico ese dia, sin embargo, los Troperos prepararon
un desfile de mas de 120 jinetes (Marin et al., 2019).

En otro trabajo recientemente publicado se sefialé que en octubre de 2020,
también en el marco del Dia de Patrimonio, se realizaron las primeras visitas
abiertas al publico como Sitio de Memoria. Las recorridas fueron guiadas por las
sobrevivientes del CCDyT, y como ocurrié aios anteriores, buscaban recrear los
espacios de tortura y “los celdarios” a través del relato de sus experiencias. Esas
recorridas estuvieron sujetas a los modos personales de procesar el recuerdo y a los
recursos discursivos que cada una de ellas encontrd para transmitir su experiencia
a numerosos grupos de visitantes, apelando también a los imaginarios construidos
en torno a lo que se debe contar en un Sitio de Memoria (Garcia et al., 2021).

En esa oportunidad, ademds de las visitas guiadas, se expuso parte de la
muestra itinerante “Imdgenes del silencio: 196 abrazos contra el olvido”, un
proyecto fotografico del colectivo de artistas Imégenes del silencio, en la que
referentes del arte, el sindicalismo, el deporte, los medios de comunicacion,
politicos y académicos abrazan los retratos de los 196 desaparecidos que cada 20
de mayo encabezan la Marcha del Silencio. Las fotografias fueron montadas sobre

las cuchetas abandonadas del frustrado centro de reclusién de INISA, y expuestas
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en la sala de consignatarios (ver figura 11). La escena se completaba con los
contingentes de visitantes que escuchaban los relatos del encierro, la tortura, la
violencia sexual y pequefios gestos resistentes de las voces de sus protagonistas.
Mientras, tomaban fotografias de la escena vivida con sus celulares. Poco o nada se
menciond acerca de las cérceles posteriores al CCDyT. El relato del cautiverio
durante la etapa concentracionaria se sustentaba en la fisonomia carcelaria que
emana de la materialidad del edificio. Los escombros, lo que queda de las celdas,
las rejas, las puertas con mirilla, las garitas y concertinas de la entrada, son todos
elementos que, en la fuerza del relato vivo de las guias testimoniantes, operan como
dispositivos de apoyo. Estos funcionan a modo de sustituto de la materialidad
alterada y transformada en las fases represivas subsiguientes al CCDyT. De aquel
edificio noble de corte neocldsico que albergé un espacio de tortura poco queda,
por lo menos a los ojos del visitante. La materialidad de las prisiones de la
democracia bajo la forma de escombros, pinturas, objetos y dispositivos de
seguridad (rejas, puertas de seguridad, mirillas), son activadas mediante los relatos
en primera persona de las sobrevivientes del CCDyT. Aunque no haya
“sobrevivientes” de las carceles que enuncien los tormentos vividos, sin embargo
estos restos pueden ser leidos como la expresion material del lazo social que nos
amarra y desamarra al tiempo pasado (Déotte, 1998). Contrariamente a la idea de
que las cosas alcanzan su significado mnemotécnico por ser un medio, siempre
como procesos voluntarios de la acciéon humana (Olsen, 2010), lo que me interesa
subrayar es que son las propiedades materiales duraderas que permiten que el

pasado siga vivo, se redina y prolifere en el presente (Pétursdéttir y Olsen, 2014)1%°.

169 Segiin Bjgrnar Olsen (2010) en buena parte de la produccién bibliogréfica sobre lugares, sitios o territorios
de memoria, la materialidad no suele ser decisiva en las explicaciones, negando su incidencia o capacidad de
agencia sobre la accidn social. Incluso, en aquellas producciones mds cldsicas sobre materialidad y memoria,
en los que las cosas logran alcanzar un significado mnemotécnico como medio o vehiculo, pero siempre como
procesos voluntarios de la accién humana. Como respuesta a estas limitaciones tedricas y analiticas, en los
dltimos afios se ha comenzado a prestar atencion a las perspectivas tedricas simétricas con el objetivo de revisar
los pares dicotémicos heredados de la modernidad (Haraway, 1995; Serres, 1995; Latour, 2008), y buscar
equilibrar los vinculos entre las personas y las cosas en nuestras interpretaciones sociales (Gonzdlez Ruibal,
2007; Olsen, 2010).
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En esta temporalidad de la historia y de la memoria, en este ir y venir, ambas
participan desde una densidad significante, dejando espacio para la participacion de
la imaginacion, la magia de la mimesis y los sentidos sobre esta materialidad

(Taussig, 2002).

6. La division del trabajo: el testimonio dentro, el contexto historico afuera

En las visitas guiadas realizadas en el marco del Dia del Patrimonio del
2020, el equipo universitario fue designado nuevamente para dar la bienvenida en
la puerta del edificio y realizar una “breve” introduccion histérica sobre La Tablada,
antes de que los y las visitantes ingresasen a hacer la recorrida por el edificio. El
disefio del guién buscaba establecer un contexto que dé cuenta de que la existencia
de los CCDyT remite a sucesos histéricos complejos, cuya comprension incluye el
establecimiento de continuidades y rupturas con la actualidad (Guglielmucci,
2013). Ademas, se enfatiz6 en el proceso que dio lugar a la recuperacion del Sitio
de Memoria, la diversidad de actores que componian la Comisién de Sitio y la
extension territorial del mismo, subrayando la idea de que la represion ejercida
hacia el interior de sus muros por OCOA tuvo su correlato hacia fuera, hacia los
barrios circundantes, produciendo una reconfiguracién socio espacial con
consecuencias hasta la actualidad.

Ese afio el resto de colectivos tuvo escasa participacion, salvo algunas
personas que asistieron a saludar o “dar una mano’ con la limpieza o con la comida.
Como veremos mas adelante, para ese entonces ya existian francas divisiones hacia
dentro de la Comision de Sitio. Los Troperos no formaron parte de la organizacion
ni asistieron al evento, exceptuando a su vicepresidente, que como hemos sefialado
en el capitulo anterior, se acercé a La Tablada con ropa deportiva y en la puerta
grab6 un video en el reclamaba no sentirse representado, “solo habia fotos de los

desaparecidos”. Pocos dias después, el presidente fue entrevistado para una nota
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periodistica y declar6 que a pesar de apoyar el proceso, “ahora tenemos que
conformarnos con las migajas que queden del sitio de memoria”'"’.

Las actividades del dia del Dia del Patrimonio, en definitiva, estaban
reproduciendo la primitiva ordenacion del espacio, en el que el “Centro” (edificio)
es el lugar sacralizado desde donde se busca “construir memoria”, a partir de
testimonios en primera persona de las victimas. Y en este sentido, es interesante
sefalar que estas instancias de visitas guiadas, a pesar de los matices que podemos
encontrar en las sensaciones de quienes las realizaban, habilitaron el
reposicionamiento de la figura de los sobrevivientes. Es decir, las acciones
conmemorativas 'y de sefializacion del sitio venian estando dirigidas al
reconocimiento de la Base Roberto a partir de la memoria de sus desaparecidos
(Garcia et al., 2021). Asi, la relevancia de los testimonios de los sobrevivientes no
sOlo radicaba en la importancia de exponerlos como prueba evidente para la
sociedad en general y las sucesivas generaciones (Guglielmucci, 2013), sino
también, permitié poner de relieve que en Uruguay uno de los principales delitos
de lesa humanidad fue el secuestro y la tortura; cuestion muchas veces
infrarrepresentada no solo en las demandas de los organismos de derechos
humanos, sino también en la vertebracion de las investigaciones oficiales y las
politicas de memoria, centradas casi en exclusividad en la figura del detenido
desaparecido (Larrobla, 2013; Marin et al, 2022a).

Volviendo sobre las actividades de las jornadas del Dia del Patrimonio, el
hecho de que se concentrasen en el edificio, como veniamos diciendo, reforzé las
operaciones simbolicas de sectorizacion de espacio. En estas instancias el afuera
del edificio se conjugaba como el espacio no sacralizado destinado al resto de
actividades complementarias, tales como la reconstruccion histérica “de las otras
etapas” del lugar, por parte del equipo universitario o con el desfile de jinetes

durante el afio 2018. El resto de infraestructuras que componen la totalidad del

170 Extraido de: https://www.elobservador.com.uy/nota/entre-el-silencio-de-las-rejas-organizaciones-barriales-
proyectan-obras-en-excarcel-de-la-tablada-2020112014320

214



predio de la Tablada Nacional quedaron excluidas de esas primeras acciones
orientadas a su patrimonializacién como Sitio de Memoria. El limite impuesto por
la sacralizacion del adentro, destinado al recuerdo y el valor del testimonio como
relato vivo y en primera persona, se tradujo en una divisién social del trabajo, por
la que las victimas aparecen como las encargadas de narrar sus vivencias para dar
cuenta “de lo que ocurri®”. Mientras que, en el umbral que divide ambos espacios,
en el area donde se traza el limite, nos ubicamos quienes apareciamos como los
responsables de enmarcar histérica y geograficamente a La Tablada Nacional. Y
mds lejos de aquella zona, el resto de actividades cuyo valor no radica en la

construccion de la memoria.

e

FIGURA 11. Fotografia izquierda: Integrantes del equipo universitario realizando una visita guiada en la puerta
del edificio de La Tablada Nacional con la linea de tiempo de fondo. Dia del Patrimonio de 2020. Fecha: 3 de
octubre de 2020. Autor: Carlos Marin Sudrez. Fuente: Archivo fotografico del Grupo Interdisciplinario en
Espacialidad y Memoria. Fotograffa derecha: Sobrevivientes realizando una visita guiada dentro del edificio,
en la gran sala de consignatarios utilizada como espacio concentracionario en el CCDyT Base Roberto. De
fondo se puede ver la muestra “Imdgenes del silencio: 196 abrazos contra el olvido” sobre las cuchetas. Fecha:
3 de octubre de 2020. Autor: Carlos Marin Sudrez. Fuente: Archivo fotogréfico del Grupo Interdisciplinario en
Espacialidad y Memoria.

7. A modo de cierre

Las cuestiones esbozadas hasta aqui nos han permitido dibujar el mapa de
actores individuales y colectivos involucrados en el proceso de construccién de un

Sitio de Memoria en La Tablada Nacional, en el marco de la Ley 19.641.
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Atendiendo a la dindmica del proceso social estudiado hemos podido profundizar
en la caracterizacion de la trama de actores sociales introducida en el capitulo
anterior, a través de la presentacion de los grupos que se fueron incorporando al
proceso de gestion y puesta en valor del Sitio de Memoria. Esto permiti6 dar cuenta
de la complejidad e indeterminacion del orden social y moral analizado. A través
de la descripcion etnografica de diferentes situaciones sociales pudimos ahondar en
los imaginarios que cada uno de estos actores proyectaba sobre el Sitio de Memoria,
no solamente como un espacio orientado a la conmemoracién sino también, y
fundamentalmente, a la restitucién de lo politico y lo comunitario. Asimismo, nos
hemos concentrado en el analisis e interpretacion de las formas en que el espacio es
clasificado y ordenado simbdlicamente por los diferentes grupos y actores, y cdémo
esto se traduce en las maneras en que es proyectado y apropiado. Al mismo tiempo,
nos hemos abocado a describir de forma analitica varios aspectos de las visitas
guiadas desarrolladas en el Sitio de Memoria, entendidas como una de las
principales modalidades de apertura al publico. Su analisis nos permiti6 identificar
como opera el ordenamiento simbdlico del espacios en estas instancias, el
reposicionamiento de la figura de sobreviviente en el marco de su desarrollo y bajo
qué modalidades se manifiestan las relaciones establecidas entre las marcas
materiales, los datos histdricos y las narrativas memoriales en la escenificacion de

los testimonios expuestos en las visitas guiadas.

216



CAPITULO 5

Hacer el Sitio. Las diferentes “formas de hacer” en la construccion y
gestion del Sitio de Memoria




CAPITULO 5

Hacer el Sitio. Las diferentes “formas de hacer” en la construccion y gestion
del Sitio de Memoria

Con el objetivo de identificar y analizar las estrategias y redes politicas e
institucionales desplegadas, los actores y colectivos que gestionan el Sitio de
Memoria, y como la activacion de diferentes memorias operan en dichas estrategias,
en el siguiente capitulo profundizo sobre los principales desafios y problematicas a
las que se enfrent6 la Comision de Sitio de Memoria luego de la cesion en comodato
del edificio y el predio. Nos centramos en los principales debates, conflictos y
consensos que emergieron a lo largo de mi trabajo de campo, y que organicé en
relacidn tres grandes nudos analiticos: la conformacion de la personeria juridica y el
modelo que se adoptaria para la toma de decisiones; las modalidades de intervencion
y lo usos que se le fueron dando al lugar; y las maneras en que la figura de la cautela
judicial operd, desde su carécter politico y pléstico, en las formas de relacionamiento

entre los diferentes grupos que conforman las Comisién de Sitio.

1. De la proyeccion a la concrecion de la gestion del Sitio de Memoria

Con el transcurrir de los meses, aquel sentimiento de comunién que
expresaba Antonia cuando tom¢ la palabra fue cambiando. Las tensiones apenas
expresadas entre algunas personas que integraban CO.ME.TA y los colectivos
vecinales, fueron tomando mayor dimension. Igualmente fueron activiandose

iniciativas y acciones dentro del predio!”! promovidas principalmente por Centro

171 Sobre finales de 2019, el Centro Bosco, en celebracién de sus 25 afios, realizé bajo supervision arqueolégica
una plantacién de drboles sobre el drea que habia delimitado en la jornada de octubre. Como gesto de
mancomunacién y reconocimiento de la diversidad del Sitio de Memoria, cada uno de estos drboles
representaba a diferentes personalidades que componian la historia del lugar: los 13 “desaparecidos de La
Tablada”, troperos que habian vivido en la zona hasta el dia de su muerte y un joven que habia fallecido en un
accidente de transito, cuya reparacién monetaria habia sido donada por la familia del fallecido a la obra social.
Por su parte, también en diciembre, los Troperos organizaron una Jineteada de dos dias, a la que asistieron
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Bosco y Troperos. Mientras tanto CO.ME.TA continuaba tramitando el pase en
comodato a través de la INDDHH vy trabajaba en la conformacién de la personeria
juridica. Es importante sefialar que en estas instancias de negociacién con INISA
no participaron representantes de los colectivos vecinales. En diciembre de 2019,
el equipo universitario convoc6 a una segunda jornada con todos los colectivos cuyo
objetivo fue hacer una devolucién del informe de sistematizacion del encuentro de
octubre y definir las lineas de trabajo para el afio siguiente. Esta jornada se realiz6
en la antigua sala de consignatarios. Fue la primera vez que se realizé una actividad
de la Comision de Sitio dentro del edificio de La Tablada Nacional (ver figura 12).
Ademas, realizamos un taller de memoria con CO.ME.TA, con el cometido de
profundizar sobre la identidad colectiva del grupo y de cara a la construccién del
relato histérico y museografico de La Tablada. A este taller asisti6 el presidente de
Troperos al sentirse interpelado por integrar el grupo de WhatsApp, generando
confusion e incomodidad a varias de las personas que integran CO.ME.TA. Estas
incomodidades acerca de los limites entre las reuniones especificas del grupo de
sobrevivientes y familiares fueron cada vez mas recurrentes, llegando a ocasionar

profundas desavenencias entre los y las integrantes de la Comision de Sitio.

representantes de CO.ME.TA con un stand donde vendian remeras y gorras de Familiares y tenfan folleteria
del Sitio de Memoria.
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FIGURA 12. Fotografia de la primera jornada con la Comisién de Sitio realizada en la sala de consignatarios,
en la que se puede ver a integrantes de los diferentes colectivos y del equipo universitario. Fecha: 14 de
diciembre de 2019. Autora: Martina Eva Garcia. Fuente: Archivo fotogréafico del Grupo Interdisciplinario en
Espacialidad y Memoria.

Para los colectivos vecinales, bajo el nombre CO.ME.TA se representaba al
conjunto de actores que estaban involucrados en la Comision de Sitio. De manera
que, las reuniones del grupo de sobrevivientes y familiares eran leidas por el resto
de colectivos como un gesto que expresaba un dnimo de disolucién del trabajo
colectivo y ampliado. Ademds, crefan que en esos dmbitos podrian tomarse
decisiones en las que no serian considerados. Por su parte, el grupo de
sobrevivientes y familiares, defendian el funcionamiento “auténomo” de los
grupos y la necesidad de juntarse en un espacio intimo, al igual que resto de
colectivos, para resolver, debatir o reflexionar cuestiones relativas a la
investigacion histdrica de 1la Base Roberto, completar la “lista de los desaparecidos

de La Tablada”, “convocar compaiieros que hayan pasado alli o a las nuevas
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generaciones”, organizar homenajes o “trabajar en la musealizacion”, sin que por
ello se abandonasen las reuniones con todas las organizaciones participantes.

El afio 2019 culminé sin haberse conseguido la entrega del predio, aunque
si se habia conseguido su acceso (con previa solicitud a INISA). Para el afio 2020
la Comision de Sitio tenia una nutrida agenda de tareas nucleadas en torno a los
mismos ejes que surgieron en la primera jornada, y a las que se sumaron las
afectaciones previstas para el predio en la planificacién urbana de la ciudad!”>. A
finales de enero de ese afio se concretd la cesién en comodato de La Tablada a la
INDDHH, de forma provisional hasta que la Comisién de Sitio consiguiera tramitar
su propia personeria juridica. Esto acelero el traspaso y la secretaria de la INDDHH
solicitd que un integrante de la Comisién de Sitio asistiera al acto protocolar de
entrega de llaves y confeccién del inventario. Sin embargo, ningtn integrante de
CO.ME.TA pudo asistir y en su lugar fue el presidente de Troperos. Para ello,
Mariana Mota (directora de la INDDHH) emiti6 una nota que autorizaba a que “un
miembro fuera del colectivo original tomara las llaves del lugar’'’?. Para el
presidente de Troperos, este acto fue un hito sumamente significativo que lo
“llenaba de orgullo”, como menciond en un audio que envid al grupo de WhatsApp
de CO.ME.TA: “mi padre y mi abuelo fueron expulsados La Tablada y yo hoy estoy
recibiendo la llave”!"*. Para algunos integrantes de CO.ME.TA esto representaba
una “situacion complicada’, pues interpretaban que la entrega del edificio habia
sido en forma repentina y que de alguna manera, la INDDHH les habia “soltado la

mano”. Ademds, manifestaron preocupacion por el hecho de que el presidente de

172 E] Plan Pantanoso es un proyecto urbanistico presentado como una estrategia de “proteccion paisajistica” a
través de la activacion de los entornos urbanos que se encuentran en las proximidades de la “cufia verde” que
se extiende a lo largo del curso del arroyo Pantanoso. A través de este estructurador se delimitan zonas
declaradas por el plan parcial con el Atributo de Potencial Transformacién (APT), donde la totalidad del predio
de La Tablada Nacional se encuentra en el tercer tramo del APT-31, bajo la categoria de “Proteccién ambiental
principalmente en dreas de uso industrial”. Las afecciones que se prevén para este tramo no sélo implicaria el
atravesamiento de una via de transito pesado y de un ferrocarril por el medio de las antiguas estructuras
ganaderas y junto al edificio principal, sino, mds preocupante aun, el desalojo de las viviendas agrupadas en los
barrios Rinc6n de La Tablada y La Via (Yanes et al., 2021).

173 Notas de campo, reunién CO.ME.TA 35 de febrero de 2020, local de AUTE.

174 Audio enviado por el presidente de Troperos al grupo de WhatsApp donde participaban integrantes de
CO.ME.TA, del equipo universitario y €l como representante del barrio. La fecha en la que lo envi6 fue el 30
de enero de 2020.
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Troperos haya sido quien protagonizé el acto de recepcion de la llave. Entendian
que el liderazgo que él tenia sobre el resto de colectivos vecinales, encerraba
aspectos negativos para el futuro del Sitio de Memoria y que este hecho podria
potenciarlos.

El traspaso en comodato de La Tablada Nacional a la INDDHH
formalmente, y a la Comisién de Sitio en los hechos, inici6 una nueva etapa en el
proceso. La puesta en marcha del Sitio de Memoria, y la gestion de un predio de 64
hectéreas de extension y de un edificio de mds 3250 metros construidos, en estado
arquitecténico de abandono, sin ningun tipo de financiacion, representaban una
serie desafios que, por momentos, parecian exceder las capacidades del grupo. La
ocupacion de tierras sobre el predio cautelado venia presentando avances
considerables en la zona de La Via, la guardia policial del edificio no estaba
garantizada y no existia presupuesto alguno para resolver cuestiones minimas de
mantenimiento que permitieran abrirlo al publico. De manera que, aquellas
preocupaciones que emergieron en la primera jornada (la sustentabilidad econémica
de los proyectos; la seguridad y mantenimiento del edificio; la “compatibilidad de
los proyectos con la cautela judicial”’; y la modalidad de la toma de decisiones)
continuaron marcando la agenda de la Comision de Sitio. Estas se convirtieron en
los principales ejes de discusion y atravesaron buena parte de los acuerdos y
disputas producidas al interior de la Comisién de Sitio y entre los diferentes
colectivos.

El andlisis etnogréfico y situacional nos ha permitido convertir estos ejes en
tres grandes nudos analiticos desde donde ordenar los siguientes apartados. El
objetivo es mostrar las principales problemadticas a las que tuvo que enfrentarse la
Comisién de Sitio; y dar cuenta de las estrategias que los diferentes grupos
ensayaron para dar respuestas a las mismas. En ocasiones, estas estrategias
disimiles produjeron acciones conjuntas y otras rupturas y salidas.

La fabricacién de estos nudos no es de ningtin modo arbitraria, sino que

parte de la observacion y participacidon continuada a los largo de tres afios que

222



dieron como resultado no solamente notas de campo sino también una abundante
cantidad de actas de reuniones confeccionadas por el equipo universitario, asi como
charlas informales y entrevistas en profundidad. Todo este corpus de datos me ha
permitido observar la continuidad y persistencia de estos ejes de discusion, incluso
hasta en las ultimas reuniones y eventos, que ocurrian mientras redactaba esta tesis.
La confeccion de estos nudos no es mds que un recurso analitico y metodologico
cuya utilidad se explica a la luz del trabajo del ordenamiento y anélisis de los datos
y, sobre todo, al servicio del proceso de ‘“textualizacién de los fendmenos
socioculturales observados” (Cardoso de Oliveira, 1996). Con esto lo que quiero
reafirmar es que su distincidon y separacién es puramente analitica, y debe

entenderse en una constante interrelacion e interdependencia.

. “,Quién tiene la sartén por el mango?”’. Personeria juridica y toma de
decisiones

Uno de los ejes que domind en la etapa posterior a la firma del comodato
fue la conformacién de la personeria juridica y el modelo que se adoptaria para la
toma de decisiones. Esta se caracterizo por el conocimiento mutuo de los multiples
actores y de evaluacion de los intereses que cada uno defendia. Para algunas
integrantes de CO.ME.TA, la personeria juridica seria un tema a tratar
exclusivamente en el seno de este colectivo y se apostaba por una conformacion en
la que la comision directiva estuviera ocupada tnicamente por miembros de este
grupo, con la integracién de algunos “referentes” de los colectivos vecinales. Entre
los nombres que manejaban estaban el presidente de Troperos y un integrante de La
Piedrita. Sin embargo, habia quienes apostaban por una conformacién mds
representativa de la totalidad de colectivos, aunque esta fue una voz minoritaria.

En una reunién de CO.ME.TA que se realiz6 a pocos dias de la entrega de

llaves y como antesala de un encuentro al que asistirian todos los colectivos y la
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presidenta'” de 1a INDDHH, se decidi6 que el “tema de la personeria juridica” no
se iba a discutir en ese 4mbito'’%. Sin embargo, los integrantes de las asociaciones
vecinales decidieron no s6lo retomar el tema sino que solicitaron una conformacion

con mayor representatividad de los colectivos “del barrio”.

“A mi me gustaria tener algo claro, para tomar la decision si sigo o no. Si a
mi me dicen que acd el que va a gerenciar todos los proyectos y decisiones
es los sobrevivientes y familiares, con dos representantes del barrio, yo me
retiro. El mango de la sartén lo tienen familiares y sobrevivientes. Y lo otro,
como dice la ley, es que todos los integrantes deben tener representacion
equitativa, una comision que trabaje democriticamente. Porque si no me
siento un poco pedn, anda al comunal, escribi la carta, habla con los vecinos
sobre el terreno cautelado... y después es el que corta el bacalao...”!”’

La intervencién del coordinador del Centro Bosco fue acompaiiada por otros
actores vecinales, que argumentaron que la conformacién de la personeria juridica
que habia sido presentada dia atrds por CO.ME.TA no habia sido resuelta
colectivamente y su representacion era minoritaria. Ante esa situacion, y poniendo
de relieve que estas acusaciones encerraban cierta “desconfianza” hacia los
integrantes de CO.ME.TA, muchos de sus integrantes defendieron la idea de que la
conformacion de la personeria juridica y su estatuto era s6lo una “formalidad”, que
no definia la modalidad de toma de decisiones ni del 6rgano de gobierno. Mariana
Motta respaldd este argumento desde una fundamentacién juridica y en base a la
Ley de Sitios de Memoria, sosteniendo que para dar inicio al tramite se debia
conformar una primera comision directiva y que luego, una vez constituida, podia
cambiarse por completo convocando a una asamblea.

Las disputas por la conformacién de la personeria juridica se inscriben en

una discusioén mds amplia vinculada a la forma en que serian tomadas las decisiones

175 Mariana Motta, como presidenta de la INDDHH y coordinadora del GIAF, acudi6 para solventar dudas
acerca de la personeria juridica, la bisqueda de desaparecidos y la Ley de Sitios de Memoria. Para muchas
personas de CO.ME.TA, su presencia representaba el respaldo institucional necesario frente a las presiones que
sentfan por parte de algunos colectivos de vecinos.

176 Notas de campo, reunién CO.ME.TA en AUTE 5 de febrero de 2020.

177 Tntervencion de Nicolds, coordinador de Centro Bosco, reunién INDDHH, 4 de marzo de 2020.
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sobre el predio y el edificio. Los colectivos vecinales entendian que integrar esa
“formalidad” les daria mayor capacidad de decision sobre la gestion del Sitio de
Memoria. CO.ME.TA, por su parte, defendia la importancia de la participacion del
resto de colectivos, pero en una proporcién menor, garantizando cierto control por
parte de sobrevivientes y familiares. Esto no implicaba dejar por fuera a los
colectivos vecinales. Estaban convencidos de que la construccion del Sitio de

Memoria era “hacia el barrio” y que para esto necesitaban a “los vecinos”:

“necesitamos imperiosamente de los vecinos, porque no vamos a estar

nosotros cuidando que no se afanen las rejas, no podemos... precisamos de

los vecinos, que son los que van a estar ahi...” '8

Sin embargo, existian serias dudas acerca de las concepciones e intereses
que estos grupos, especialmente los Troperos, tenian sobre el Sitio de Memoria y
sobre lo que correspondia o no hacer alli. Esto producia una profunda desconfianza
entre algunas de las personas que integraban CO.ME.TA. Ademds, en varias
oportunidades aseguraban conocer los imaginarios que estos grupos habian
construido en torno a sus identidades politicas, asi como a los intereses que los y

las sobrevivientes tenian sobre La Tablada:

“(...) trabajamos desde el inicio con el barrio, pero con el barrio, con
organizaciones que en algin momento sienten como quiénes son
estos, que no son del barrio, y que (...) Pero aparte por el tema
también del “mal visto”, porque el relato es “son unos tupas” o “son
unos bolches” que vienen a agarrar no sé qué lugar...”!”

Recién en octubre del afio 2022 se concretd el tramite de la personeria
juridica. Diferentes factores como la emergencia sanitaria y la falta de acuerdos en
relacion a la conformacion de la comision directiva o los estatutos hicieron que

transcurriera algo mas de dos afios para lograrlo. En medio de este proceso se

178 Notas de campo, reunién CO.ME.TA en AUTE 5 de febrero de 2020.
179 Entrevista grupal, realizada el 20 de noviembre de 2020.
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ensayaron al menos tres comisiones directivas cuyas composiciones reflejaban el
estado de dnimo de las relaciones entre los integrantes de la Comision y las
posiciones mas dominantes en cada etapa.

La personeria juridica se constituyd, por momentos, en un punto neuralgico
de las desavenencias entre colectivos y entre los propios integrantes de CO.ME.TA.
Los colectivos vecinales siempre se mantuvieron en la tesis de la urgencia que
representaba su concrecién, ya que esto permitiria avanzar en la definicion del
organo de gobierno y en la materializacion de “los proyectos”. Hacia el interior del
grupo de sobrevivientes y familiares este tema comenzé a generar algunas
divisiones que se tradujeron en diferentes posturas. Un grupo apostaba por una
configuracion que encarnase la diversidad de colectivos y otro, en cambio, abogaba
por una representatividad minima de los grupos “del barrio”, llegando incluso a
proponer una salida alternativa al conflicto: la disolucion total de la personeria
juridica y la busqueda de otro tipo de asociacién juridica, que solo incluyera a
familiares y sobrevivientes. Con ciertos matices, estas posturas se tradujeron en
propuestas concretas como la creacién de una “comision de trabajo” encargada de
trabajar exclusivamente en este tema. Algunas personas rechazaron esta propuesta,
pues consideraban que debia resolverse en “plenario” entre todos los colectivos.
Otro grupo, que mantenia una posiciéon algo menos explicita en sus objetivos,
insistia en que este no era un tema urgente y en varias ocasiones apostaron por no
tratarlo en las instancias de reunion de la Comision de Sitio, insistiendo en la
importancia de “avanzar en el trabajo”, no “distraerse” de los objetivos y “crear
un clima de unidad y tranquilidad”.

Mientras tanto, la discusidén sobre la toma de decisiones fue tomando su
propio rumbo y la modalidad de resolucién por consenso terminé siendo la opcién
por defecto. Las reuniones periddicas (que al comienzo fueron semanales o
quincenales y en el correr del 2020 fueron haciéndose cada vez mds esporadicas)
eran los ambitos de decision, en las que los y las asistentes presentaban propuestas

y mediante la argumentacion y el debate se resolvia si eran viables o no. Ana
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Guglielmucci (2013) sefiala para el caso del ex centro clandestino “El Olimpo™ que
este mecanismo de resolucion, pensado como ciertamente democrético, plante6 una
serie de contradicciones hacia el interior del 6rgano encargado de la gestion politica
del espacio, pues “no todos los representantes formaban parte de organizaciones
que podian movilizar recursos materiales y simbdlicos para imponer sus decisiones
puntuales” (Guglielmucci, 2013, p. 281). Si bien el andlisis surge de un caso situado
en otras coordenadas geogréficas, politicas y temporales, y debe ser resignificado
para el caso de estudio de esta tesis, nos permite observar cdmo opera esta
modalidad de toma de decisiones en la Comision de Sitio de Memoria La Tablada.
La capacidad de movilizacién de recursos materiales y simbdlicos de los
representantes de organizaciones vecinales diferia notablemente en relacion a la de
sobrevivientes y familiares, que se presentaban a si mismas, y eran reconocidas por
el resto, como actores institucional y politicamente legitimados. Varias de sus
integrantes son, a su vez, representantes de la CNHSM, delegadas de la RNSM y
forman parte de otras iniciativas conmemorativas, como memoriales, marcas u
otros Sitios de Memoria. Otros son histdricos representantes de Familiares, Crysol
e HIJOS. Incluso en el afio 2019, una de ellas sali6 electa diputada nacional por el
Frente Amplio. Es decir, buena parte de las y los integrantes de este grupo son
actores politicos reconocidos en el ambito de la lucha por la memoria y los derechos
humanos. A su vez, la propia normativa de Sitios de Memoria y el decreto de cautela
judicial, reforzaban esa legitimidad.

Si bien existia un desequilibrio en las capacidades de los actores colectivos
e individuales, es importante sefialar que en muchas de las discusiones y decisiones
relativas a la cotidianidad del Sitio de Memoria (como el robo de materiales, la
vandalizacién de marcas o la ocupacion de terrenos), la cercania fisica al lugar, el
conocimiento detallado del predio y de las norma culturales de los habitantes de la
zona, cobraba un alto valor significativo. Es decir, las trayectorias politicas e

institucionales que en ciertos momentos constituyeron un valor capaz de convertirse
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en un capital simbélico'®” (Bourdieu, 1977; 2013), se volvieron menos eficaces en
otros. La desconexion espacial y territorial con el lugar produce cierta desventaja
en las discusiones y argumentaciones sobre algunos aspectos relativos a la
cotidianidad del Sitio de Memoria. De este modo, otras trayectorias vitales, sociales
y politicas fueron estratégicamente apropiadas por otros actores y transformadas en
un capital simbdlico que les permitié posicionarse y presentarse a si mismos como
‘conocedores del territorio’.

Para ilustrar de manera ejemplar como se dan estas dindmicas continuaré
con la transcripcion de las notas de campo de una reunién telemética de la Comision
de Sitio el 27 de abril de 2020, apenas iniciada la emergencia sanitaria. Se trata de
un episodio que permite dar cuenta de cdmo el conocimiento del lugar, de los
codigos culturales de los habitantes y el acceso a informacién que circula por
canales subterrdneos o los “rumores”'®! (Ceriani, 2017), se transforman, en el
relacionamiento con quienes se reconocen y son reconocidos como foraneos, en un
conocimiento sumamente valioso que es puesto en juego para tomar decisiones
sobre el predio. El episodio concreto al que hago referencia fue una reunién
extraordinaria convocada por la Comisién de Sitio frente a la noticia transmitida
por vecinos y vecinas de que se estaban subdividiendo y alambrando lotes de tierra

del predio de La Tablada para ofrecerlos en venta.

180 Bourdieu define el capital de forma general como una “fuerza dentro de un campo” o “energia de la fisica
social” (1977: 178). Aunque existen tantas formas de capital como campos, distingue cuatro tipos principales
de capital: capital econdmico en un sentido estricto, capital cultural, capital social y capital simbdlico.
Cualquier especie de capital puede convertirse en capital simbdlico cuando es percibido segiin unas categorias
de percepcién que son el fruto de la incorporacién de las estructuras de un universo social. La distribucién
configura la estructura del espacio social, el peso de los diferentes agentes en cualquier campo depende de su
capital simbdlico.

181 De acuerdo con Cesar Ceriani (2017), los rumores suelen conectar en sus interpretaciones hechos locales
con circunstancias regionales o globales (p.148), y estos fendmenos cotidianos expresan el modo en que se
configuran determinadas relaciones sociales en contextos y situaciones concretas. Max Gluckman (1963; 1968)
aport6 una de las primeras reflexiones tedricas sistemdticas sobre la funcién social del chisme y el rumor en el
campo de la antropologia, al advertir la necesidad de articular la relacion entre chismes, rumores y acusaciones
de brujeria, y la interpenetracién de fenémenos morales, valorativos y emocionales. En esta misma linea, Julidn
Pitt-Rivers (1971) en su clésica etnografia sobre un pueblo mediterraneo de la sierra de Cadiz (Espaifia), amplié
estas indagaciones al analizar las dimensiones morales de las practicas del chisme vinculadas a los sentidos de
la reputacién y el honor.
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Comienza la reunion con el presidente de Troperos, Nito, afirmando que son
personas que “vienen de otros cantegriles” a quienes les mostrd los
“papeles” de cuando les “entregaron el hotel” y que va a “poner a alguien”
para vigilar la zona: “Voy a poner una persona a caballo que recorra y
explique a los vecinos que es una drea cautelada’”. (...)

Antonia (CO.ME.TA) considera que la evaluacién de los vecinos, que estdn
cerca del predio, es la opcion mds viable por lo menos hasta que haya “mads
normalidad”, afirma que desde el punto de vista de “lo prdctico es la gente
que estd ahi la que puede hacer algiin aporte”.

Cristian, de la asociacién La Piedrita, cree que por la forma en que se
alambré y la extension, no serian vecinos quienes lo hicieron, sino que lo
vincula a personas que venden terrenos. La opcion que propone es denunciar
a quienes alambraron, en vistas de evitar conflictos en el barrio.

Para Irma (CO.ME.TA) alambrar para frenar el asentamiento, como habia
propuesto Nito, es fundamental. Pero para eso hace falta plata. Insiste en
que tienen que informar y que lo hablaron con Mariana Mota, y ella indic6
que hay que notificar al juez, y sefializar con carteles de “zona cautelada”.
Recuerda que todos los representantes del grupo de CO.ME.TA estidn en
“edad de riesgo” y que delega en los vecinos “defender el territorio”.
Igualmente, alude a que en cinco o seis meses comenzardn las excavaciones
del GIAF en el predio y que eso podria “presionar” para que frenen las
ocupaciones.

Nito vuelve a confirmar, “vamos a seguir alambrando para defender el
territorio”, y que haran recorridas a caballo, filmaciones, y “jugar con los
conocidos que ya estdn ahi en el barrio”. Y que a algunos que no conocen
que sea COMETA los que vayan a explicarles qué es el predio y su
condicion.

Nicolas, de Centro Bosco, hace referencia a lo decidido antes de la
emergencia sanitaria, y apuesta por la mocién de la reunién dentro de La
Tablada, hacer recorridas por el barrio y “explicar”. Solicita al equipo
universitario hacer reunién en la facultad para “hablar con los vecinos”,
fuera del Centro Bosco porque puede ser peligroso esto. En el mismo
sentido, Cristian dice que no puede “quemarse ningiin vecino”, y propone
abrir un proceso de didlogo con los vecinos del Rincon de La Tablada. (...)
Se vuelve sobre el tema de la denuncia y la notificacién al Juez. Nito dice
que si se hace la denuncia se tomard en cuenta toda el drea, “la zona
consolidada y la zona nueva, y eso es un riesgo para todos” [Hace referencia
al barrio Rincén de La Tablada y a los nuevas ocupaciones]. Cristian dice
que “hay mucha gente del barrio que no sabe lo del drea cautelada” y
plantea hacer un folleto y repartir en la olla popular que estdn haciendo en
el comunal. Hay mucha otra gente que “estdn a nuestro favor” y que habria
que hacer una reunién con esas personas, que ya estdn haciendo uso de
“toda la informacion de la cautela para defender el barrio”. (...)
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Antonia pregunta si hacer las distintas denuncias va a involucrar a “gente
que ya estd instalada” y que por lo tanto hay que “diferenciar las zonas”,
se disculpa y reconoce no haber terminado de conocer el predio ni “los
barrios”.

La riqueza que la situacion descrita tiene para el andlisis etnogréfico radica
en su potencialidad para graficar cémo los actores locales, en tanto ‘conocedores
del territorio’, se posicionan como las voces autorizadas y legitimadas por los
sobrevivientes y familiares a la hora de ofrecer formas de resolucién a los conflictos
vinculados a la ocupacién de tierras, cuya basamento estd asociado al conocimiento
pormenorizado de la topografia y las ruinas del predio, las formas de
relacionamiento con los y las habitantes de la zona y los “peligros” a los que estos
se ven sometidos. Las maneras ofrecidas y defendidas por los diferentes actores
“del barrio”, a su vez, difieren también en relacion a los lugares que cada uno de
ellos ocupa en el entramado social. Nicolds (Centro Bosco) y Cristian (La Piedrita)
proponen soluciones en las que prevalece el cuidado de los vecinos y vecinas que
se podrian ver sometidos a ciertos peligros por haber sido compradores de terrenos
ilegales y, en consecuencia, por la posibilidad de ser victimas de amedrentamientos
o incluso desalojos por parte de los urbanizadores piratas. Mientras que los
Troperos proponen una “defensa del territorio” a través de la demarcacion fisica
del lugar, combinada con la prospeccion a caballo, como una forma de vigilar los
movimientos y marcar cierta presencia, cuyo objetivo era demostrar que ese
“terreno cautelado™ no es “tierra de nadie”. Su rol como guardianes del territorio
se justifica en la misma experiencia del Ruedo. Alli fueron desplegados estos
mecanismos de “defensa” y se realiz6 una marcacion del lugar como “el Ruedo de
los Troperos™, 1o que impidié que sufriera vandalismos y destrucciones. Por otro
lado, esta situacién desnuda el distanciamiento fisico y simbdlico que las personas
que integran CO.ME.TA tienen con la zona, agudizada por el contexto pandémico,
que reforzo la lejania y el desconocimiento.

De manera global, esto nos permite observar que en la gestion del Sitio de

Memoria intervienen formas de relacionamiento que pueden estar forjadas por
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necesidad o complementariedad, en las que CO.ME.TA necesita de ciertos actores
barriales que establecen una presencia cotidiana que ellos y ellas no pueden
garantizar. El conocimiento que estos tienen del territorio les es traducido a los
actores fordneos. Y viceversa, la legitimidad politica e institucional y la capacidad
de accidn politica de sobrevivientes y familiares, fue la que habilit6 la recuperacion
de La Tablada, un reclamo histdrico para algunos colectivos (Garcia et al., 2021).
Esta forma de relacionamiento complementario en base a las necesidades que
emergen del desafio de la gestién de Sitio de Memoria, cuya configuracién socio
territorial acumula diferentes capas de violencias e injusticias producidas y/o
amparadas por el Estado, obliga pensar los procesos de memorializacion
acompanados de una reflexién sobre el modo de habitar y de concebir el espacio
social hoy, pues la inscripcién de las memorias no es ajena al modo mismo de
habitar y construir la ciudad (Schindel, 2013).

Hasta aqui hemos esbozado la multiplicidad de maneras de hacer que los
diferentes actores y grupos han desplegado para dar solucién a cuestiones relativas
a la gestion del Sitio de Memoria, asi como las estrategias ensayadas para definir
las modalidades de toma de decisiones y disefio del 6rgano de gobierno. A
continuaciéon profundizaremos en estas cuestiones a partir de la descripcion
analitica de las maneras de hacer activadas en la “hechura” (Escolar y Fabri, 2015;

Messina, 2019) del Sitio de Memoria.
3. Hacedores de Sitio. Entre el trabajo politico y las obras en el edificio
En relacién a este segundo nudo nos proponemos dar cuenta de cémo las

diferentes modalidades de intervencion sobre el edificio, el predio y lo usos que se

le fueron dando al lugar, permiten caracterizar “formas de hacer”'®? (Quirés, 2014)

182 En su trabajo Emografiar mundos vividos, Julieta QuirGs apuesta por una nueva definicién de lo que
entendemos por “perspectivas nativas”, apostando por una idea que enfatice la idea de que las perspectivas
nativas consisten menos en un punto de vista “intelectual” y mds en un punto de vista “vivencial”, es decir,
formas y posibilidades de hacer, producir y crear vida social. Para la autora, esta es la materia prima que la
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de los diferentes actores y grupos, que se nutren de sus trayectorias politicas,
comunitarias o institucionales. A su vez, la puesta en préctica, especialmente en el
proceso iniciado con la recuperacion efectiva del predio y del edificio, se articula
con diferentes narrativas memoriales que son activadas como dispositivos de
legitimacion para producir, transformar y utilizar el espacio. Es importante sefialar
que estas “formas de hacer” se circunscriben a una coyuntura politica nacional

183 en un mundo

determinada por la asuncién de un gobierno de centro derecha
signado por la pandemia de Covid-19. A ello se aflade un escenario de escasez de
recursos publicos para el desarrollo de Sitios de Memoria, y la ausencia de un
programa destinado a “preservar, estimular y garantizar la transmision de ese
patrimonio” (Vinyes, 2016, p.20).

Dentro de este segundo nudo distinguimos analiticamente tres momentos:
el primero que va desde comienzos de 2020 hasta mediados de ese mismo afio; un
segundo momento que se solapa con el primero y llega hasta febrero de 2021; y un
ultimo momento que se inicia a principios de 2021 y ha caracterizado el proceso
hasta la actualidad. La transicion entre el segundo y el tercer momento pueden ser
analizadas a través del artefacto tedrico construido por Victor Turner: el drama
social. Este antropologo escoces, a partir de su trabajo de campo entre los Ndembu,
comenz6 a identificar la recurrencia de erupciones de conflicto, y en ellas detectd

un esquema, etapas en su desarrollo que parecian seguir una tras otra una secuencia

mds o menos regular. Desde un acercamiento procesual, denomino a estas a esas

etnografia nos ofrece para trabajar y, por tanto, aquello que deberfamos procurar incorporar dinimicamente a
nuestros andlisis (Quirds, 2014).

183 En marzo de 2020 asumi6 la nueva coalicion de gobierno (Partido Nacional, Partido Colorado, Cabildo
Abierto y Partido Independiente). Esta coyuntura politica afect las relaciones hacia dentro de la Comisién de
Sitio, profundizando las diferencias politico partidarias. Para los integrantes de CO.ME.TA el nuevo gobierno
representaba una amenaza y un retroceso en términos de DD.HH, mientras que para otros actores del barrio la
salida del Frente Amplio era un cambio necesario. Las posibles alianzas con las nuevas autoridades generaba
preocupacion en el seno del grupo de sobrevivientes y familiares, dado que el gobierno de coalicién, ademads
de tener altos mandos militares en sus filas, mantenia una retdrica nacionalista anclada en la “tradicién”. El dia
de la asuncion, el presidente de Troperos envid una veintena de caballos al desfile inaugural. Si bien él se define
como “apolitico” y defendia que este gesto no era de apoyo explicito al Presidente, generé molestias en los
integrantes de CO.ME.TA. Algunas de estas personas manifestaron sus molestias compartiendo videos en
WhatsApp, que repudiaban el desfile.
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erupciones ‘“ritmicamente regulares” (Turner, 1974, p.41) como dramas sociales
(Turner, 1957; 1974). Segun Turner, los dramas sociales pueden ser aislables y
susceptibles de una minuciosa descripcion en sociedades en todos los niveles de
escala y complejidad, sobre todo en situaciones politicas. El conflicto parece
colocar aspectos fundamentales de la sociedad. La gente debe tomar partido en
términos de imperativos morales y constricciones muy arraigadas, a menudo en
contra de sus propias preferencias personales (Turner, 1974). Los dramas sociales,
entonces, serian unidades de procesos sociales, arménicos o inarmdnicos, que
tendrian cuatro fases principales (Turner, 1986): (1) sucede una ruptura de
relaciones sociales regulares entre personas o grupos dentro del mismo sistema
social, dirigidas por normas; (2) una etapa de crisis en aumento; (3) ciertos
mecanismos de ajuste, formales e informales; (4) y la etapa final, que consiste en la
reintegracion del grupo social afectado o en el reconocimiento social de la ruptura
irreparable entre las partes en contienda. Estas fases pueden resumirse en: quiebre,

crisis, ajuste y reintegracion.

3.1 Primer momento: la fuerza de los proyectos

El primer momento se caracterizd por el conocimiento mutuo de los
diferentes actores sociales y por cierta “desconfianza” entre unos y otros. Las
diferencias politicas, que hasta el momento habian quedado en una especie de
estado de latencia, comenzaron a profundizarse, pero ain permitian pensar en la
posibilidad del trabajo conjunto. “Los proyectos” constituian el motor dinamizador
de la nueva Comisién de Sitio, aunque todavia existia una distincién fundamental
entre aquellos identificados con familiares y sobrevivientes y los proyectos “del
barrio”. De modo que, la dindmica de trabajo que se fue forjando constaba en que
cada colectivo presentaba sus iniciativas y posteriormente eran aprobadas o
desaprobadas en las reuniones de la Comisién de Sitio. Esta dindmica favorecia que

las instancias colectivas se convirtieran en un espacio de aprobaciéon o
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desaprobacion, en donde cada grupo movilizaba recursos y esfuerzos en paralelo
para, posteriormente, presentar su proyecto. Por lo general, las propuestas que
tenian mayor nivel de evaluacion eran las que provenian de los colectivos vecinales.
Muchas veces, en la impugnacion o aprobacion de una iniciativa, operaban criterios
del ordenamiento simbolico del espacio (“‘adentro” / “afuera”), asi como su
compatibilidad con la cautela judicial. Por ejemplo, en una reunion realizada en
julio de 2020 en un salén de Centro Bosco, Troperos, 4 Esquinas y Centro Bosco,
luego de haber mantenido algunas reuniones con un edil del Partido Colorado,
plantearon la posibilidad de instalar el CAIF'8* en el predio de la sede de los
Troperos. Para que ello pudiera tener lugar, se planteé su traslado a una edificacion
abandonada ubicada en el predio de La Tablada y asi, también recuperar parte de
las abandonadas estructuras ganaderas. Habian agendado, ademds, una entrevista
con la subsecretaria del MEC para tratar el tema de la “escuela de oficios” y de los
proyectos vinculados al potencial turistico de La Tablada y la tradicién criolla. Cabe
sefalar que el gobierno se mostraba propicio a las actividades tradicionalistas y a la
revalorizacién del dmbito rural, especialmente el Partido Nacional. Por otro lado,
los colectivos barriales plantearon la necesidad de hacer gestiones “para dar a
conocer el barrio”. Luego de la intervencion aclararon que esto se realizaria
unicamente si los y las integrantes de CO.ME.TA estaban de acuerdo, ya que no
pretendian “avanzar sin presentarlo en la instancia colectiva”, pero entendian
como urgente y necesario “avanzar con las gestiones”. Al respecto, las personas
integrantes de CO.ME.TA presentes en la reunion consideraron que si el CAIF y el
resto de “proyectos planificados sobre el predio de troperos” no estaban dentro del
predio de La Tablada, no encontraban motivo para oponerse, y que si bien apoyarian

estas iniciativas “no entraban dentro de la érbita de discusion de los colectivos™'®.

184 La posibilidad de construir un CAIF en el predio se habia descartado, dada la imposibilidad de construir una
estructura edilicia desde cero dentro del predio, ya que lo impedia la cautela judicial.
185 Notas de campo, reunién 7 de julio de 2020. Lugar: Centro Bosco.
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3.2 El segundo momento: al ritmo de las obras

En esa misma reunién, minutos mas tarde, un miembro de CO.ME.TA y
familiar de una de las personas desaparecidas vista por ultima vez en La Tablada,
hizo una “actualizacion de los trabajos realizados en el edificio”, que constaba de
la instalacion de luz eléctrica dentro del mismo, el tendido eléctrico de 600 metros
por el Camino Melilla y el cerramiento de todos los espacios que funcionaban como
“entrada y salida” del edificio. Estos trabajos estaban llevandose a cabo por un
grupo de hombres conformado, principalmente, por familiares y ex presos politicos,
de los cuales uno de ellos habia sido secuestrado en la Base Roberto. La mayoria se
habia incorporado a CO.ME.TA hacia pocos meses, al igual que otras
sobrevivientes, en el marco de una campaiia que el colectivo habia iniciado para
“sumar comparieros”. La tarea no era facil ya que muchas de las personas que
habian sido detenidas clandestinamente en el CCDyT no tenian la voluntad de
sumarse al “trabajo por los Sitios”.

Esta brigada de trabajo que acudia una vez por semana al Sitio de Memoria,
contaba con el “apoyo solidario” de sindicatos, que ademas de proveer fuerza de
trabajo, otorgaban donaciones de dinero o materiales para la construccion. En el
marco de estas jornadas se acercaron “un grupo de vecinos solidarios” que acudian
a colaborar con trabajo fisico en el lugar, cortando el pasto y realizando arreglos.
Estas “actualizaciones” no solo estaban dirigidas al resto de colectivos, sino
también a buena parte de las integrantes de CO.ME.TA, las sobrevivientes y
familiares que no eran integradas en las decisiones que se habian comenzado a
tomar sobre las modificaciones materiales ejecutadas en el edificio. De modo que
se fue gestando una forma de hacer sobre el lugar fundamentada especialmente en
el trabajo fisico y en la obra edilicia, que se nutria con mano de obra militante por
parte de hombres mayores de larga trayectoria politica, y que contaba con apoyo
sindical en fuerza de trabajo y donaciones. La forma de hacer del “grupo de los

miércoles”, asi 1o denominaba el resto de integrantes de CO.ME.TA, se regia por
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las mismas reglas que cualquier otra jornada de trabajo en una obra constructiva
informal. Eran estas jornadas las que terminaban dinamizando las decisiones acerca
de las transformaciones sobre la materialidad testimonial, la gestion financiera o las
vinculaciones con otras organizaciones sociales o sindicales. De esta manera, el
trabajo de obra ejecutado por este grupo acabd determinando, por la via de los
hechos, quiénes podian participar y quiénes no. Las intervenciones en el edificio se
realizaban en funcién de las soluciones que el conocimiento técnico de albaiileria,
herreria o electricidad podia brindar (ver figura 13). Esta forma de hacer abarcd,
ademads, la gestion del dinero y la tenencia de las llaves del lugar. Las partidas de
dinero que eran donadas, asi como la forma en que eran invertidas, no eran
sometidas a los espacios de discusién y consenso de la Comision de Sitio ni del
resto de integrantes de CO.ME.TA. Los tiempos y necesidades de la obra
gobernaban el destino de los recursos. El control de las llaves, por parte de este
grupo, hacia que el acceso al edificio requiriese de la previa coordinacion con quien
tenfa la guarda de las mismas. Esto produjo la pérdida de autonomia respecto del
ingreso por parte de quienes quisieran realizar actividades por fuera de las jornadas
de los miércoles.

Esta forma de hacer configur6 una representacion profundamente
androcéntrica del trabajo, basada en la asimilacion de los cddigos de la obra
constructiva informal, un mundo tradicionalmente masculino. A través de las obras
ejecutadas en el drea del edificio, se forjé una forma muy particular de hacer el Sitio
de Memoria. La centralidad asumida por esta modalidad fue desplazando
gradualmente el valor de los ambitos de discusidn colectiva, que comenzaron a ser
concebidos exclusivamente como espacios para informar sobre lo realizado. Incluso
los talleres de memoria y de construccién colectiva de la narrativa del Sitio de
Memoria organizados por el equipo universitario constituyeron ambitos de
actualizacion, corriendo el eje de los encuentros. El sentido profundamente
productivo del verbo construir fue delineando la gestioén del Sitio de Memoria en

esta etapa. Las decisiones materiales, financieras, asi como el despliegue del
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entramado politico con sindicatos, organizaciones sociales o instituciones, también
quedaron enmarcadas dentro de esta l6gica. En una de las reuniones de la Comision,
una de las sobrevivientes puso de manifiesto la molestia que esto le estaba
ocasionando: “Esto de la pandemia fue tremendo porque nos desvinculé del lugar.
El estar en casa no nos permitio estar en el dia a dia. Vamos a comprometernos,
no sé nada de construccion pero quiero opinar. Ir incorporando los pasos que se
dan para ser coherentes con los proyectos”'%°.

En la conformacién y consolidaciéon de este grupo fue fundamental el rol
que ocupd un integrante de CO.ME.TA, quién ademds de tener una sélida
trayectoria sindical y politica dentro del PCU, era un referente socialmente
reconocido de Familiares. En la dindmica de trabajo producido por el grupo oficiaba
como una especie de ‘capataz politico’. Ademads de coordinar y dirigir el trabajo de
la obra, su funcién era la de administrar los recursos, tejer redes de conexién con
otros actores sociales y politicos, y oficiar de mediador o traductor con el resto de
integrantes de CO.ME.TA. Resulta interesante sefalar, en relaciéon con el nudo
analitico desarrollado anteriormente, que en los inicios de este segundo momento
se resolvié un nuevo modelo de comision directiva en la que este hombre asumid
el rol de presidente, desplazando a una de las sobrevivientes. Ella no fue consultada
previamente sobre este cambio, tomandole por sorpresa igual que al resto de
colectivos.

El trabajo, entendido por el “grupo de los miércoles” como la ejecucién de
obras de mantenimiento y refaccion en el drea del edificio, supuso una disposicion
a la acciéon que fue valorada positivamente. Al mismo tiempo que le otorgd
continuidad al papel de la militancia (Gaztafiaga, 2013), ya que le imprimia
relevancia social a su trabajo en el Sitio de Memoria. En este sentido resulta
pertinente retomar la propuesta analitica de Julieta Gaztafiaga sobre el “trabajo
politico” (2008; 2010; 2013), quien, desde una etnografia procesual de la politica

como un “proceso vivo”’ (Ferndndez, Gaztafiaga y Quirds, 2017), propone dos

186 Acta asamblea Comision de Sitio, 11 de junio de 2020.
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aproximaciones socialmente significativas: el trabajo politico como militante y el
trabajo politico como creacién de obras. Su especificacion, argumenta la autora,
permite abordar el trabajo politico en relacién con la produccion social de la
politica, a la vez que la obra publica produce los niveles de jerarquias de la cual
depende la produccion y valoracién de esa praxis (Gaztafiaga, 2018). Si bien en
nuestro caso de estudio no estamos hablando de “obras publicas™ ni de un “trabajo
militante” reducido a coyunturas electorales, las reflexiones antropolédgicas de base
etnogrifica de Gaztafiaga nos permiten producir una conexién entre la “obra”
producida por el grupo de los miércoles y el “trabajo militante” que se ponia en
accion para su realizacion. El trabajo politico se configura como “una realidad
social y un pivote ideoldgico en torno del cual la militancia concibe la trascendencia
social de sus acciones” (Gaztafaga, 2013, p.117), y que moldea permanentemente
su compromiso con la politica y con quienes lo comparten. Para nuestro caso de
estudio, el compromiso no se reduce a la politica, sino que existe un compromiso
con la “democracia”, los “derechos humanos”, el “Nunca Mas”, la “lucha de los
organismos”, o “Memoria, Verdad y Justicia” (Guglielmucci, 2013, p.179). Esto
quedo sustentado en la intervencion que el ‘capataz politico’ introdujo luego de ser
anunciada la nueva conformacion de la virtual comision directiva: “Somos gente de
laburo, nos hemos roto la vida, luchdbamos por defender la democracia. Estamos
por el barrio, por las organizaciones sociales... pero fue un centro tortura, de
matar gente, de violar mujeres. No pueden imagindrselo... no es odio, no es
venganza, es paz, es democracia. Creemos en la democracia y en la paz”'¥’.

De esta manera, la forma de trabajo politico desplegado por el “grupo de
los miércoles” constituye ese “pivote ideoldgico” y le otorga trascendencia a las
acciones desarrolladas en y para el Sitio de Memoria. Se repone una idea de trabajo
arraigado en la destreza fisica y los saberes técnicos requeridos para la ejecucion de
“obras”, sean estas pequefios arreglos o evitar el desmoronamiento de un pilar (ver

Figura 13). Esta concepcién del trabajo politico consagra un orden en el que se

187 Notas de campo, asamblea de la Comisién de Sitio, Centro Bosco, 7 de julio de 2020.
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entrelazan saberes técnicos con formas de produccion de la masculinidad. Como
seflala Herndn Palermo (2016, p.126) “el trabajo es un elemento vertebrador de las
masculinidades de los varones, dado el lugar que ‘les toca’ como productores en la

sociedad capitalista y su destino manifiesto en tanto ‘sostenes de la familia’”.

FIGURA 13. Fotografia izquierda: Jornada de trabajo del “grupo de los miércoles”, donde se ve a un sobreviviente
arreglando uno de los pilares del edificio, utilizando como andamio las cuchetas de INISA. Fecha: 18 de noviembre
de 2020. Autora: Nicole Fuenzalida. Fuente: Archivo personal Nicole Fuenzalida. Fotografia derecha: Integrantes
de la organizacién Militantes de a pie realizando tareas de jardinerfa en el drea inmediata al edificio. Fecha: agosto
de 2020. Autor: desconocido. Fuente: Perfil de Facebook de la agrupacién Militantes de a Pie.

3.2.1 Los nuevos vecinos solidarios

Mas arriba mencionamos que en las jornadas de trabajo de los miércoles
asistia un grupo de “vecinos solidarios”. Durante varios meses gran parte de la
Comisién de Sitio no conocid a estos nuevos colaboradores. Solamente se recibian
fotos en el grupo de WhatsApp de la Comision de Sitio en las que se los podia ver
cortando el pasto o haciendo arreglos, pero no participaban de las instancias
colectivas (ver figura 13). Promediando el afio 2020, asistimos algunas personas del
equipo universitario a una de las jornadas de trabajo de los miércoles. Hacia algunas
semanas que la brigada que la encabezaba habia reclamado “participacion” y

“colaboracion”. Ese dia pudimos conocer a quienes integraban el grupo de “vecinos
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solidarios”. Me presenté y les pregunté como se habian acercado al Sitio de
Memoria e intercambiamos teléfonos. Hablé con una mujer de unos 40 afios y con
un hombre un poco mayor que ella. Yolanda y Pablo, ambos viven en el barrio
Conciliacién, muy préximo a la zona de La Tablada. Me contaron que su primer
acercamiento al Sitio de Memoria habia sido en el marco de la fecha de la Marcha
del Silencio. Ese afio las restricciones sanitarias impidieron realizar la tradicional
marcha por la Av. 18 de julio. Por primera vez hubo pequefias movilizaciones a
diferentes ex centros de detencién y ex CCDyT en todo el pais, y La Tablada fue
uno de los lugares hacia los cuales se marchd.

En esa misma charla me comentaron que eran integrantes de la organizacion
frenteamplista “Militantes de a pie” y quienes habian realizado la convocatoria para
el 20 de Mayo. El objetivo era hacer un “pequeiio homenaje”, dada la imposibilidad
de “marchar en el Centro”. La convocatoria de ese dia superd sus expectativas:
algo mas de 150 personas participaron de la marcha hacia La Tablada Nacional. En
ese momento no estaban al tanto de las actividades del Sitio, por eso a través de
redes sociales contactaron con una integrante de CO.ME.TA, hija de un
desaparecido, que es diputada frenteamplista, con el objetivo de comunicarle la
actividad. El 20 de mayo fueron recibidos en el Sitio de Memoria por el ‘capataz
politico’ del grupo de los miércoles, que luego los invité a conformar “una comision
de trabajo’ y participar de las jornadas de los miércoles. No fue hasta principios de
2021 que este grupo se incorpord a las reuniones de la Comision de Sitio bajo el
nombre de “Presentes y Memoria de La Tablada”.

En una entrevista realizada un miércoles de noviembre de 2020 a dos

militantes de la organizacion narraron los origenes de la misma:

“Nosotros empezamos a trabajar en lo social aca en el barrio: en La Tablada,
Torre 8, Abayubd, Conciliaciéon. Empezamos a trabajar mds bien
politicamente, se venian las elecciones y esto nos llevo a trabajar también
en lo social, porque al haber tanta carencia... Y tenemos un lugar donde nos
reunimos, desde el cual colaboramos con ollas populares, con ropa, con
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chapas... Jornadas de trabajo solidario en escuelas, policlinicas... mas que

nada ayudar a cortar el pasto, podas...”.

Como mencionaban en la entrevista, este grupo apostaba a que “este lugar
sea un centro multicultural, no sélo un museo sino que los barrios se apropien del
lugar”. El Sitio de Memoria es representado por la organizacion como un espacio
de “oportunidad” para los asentamientos de los alrededores, donde sus habitantes
puedan “tomar conciencia” y “escuchen otra realidad, vean otro mundo”. Su
prioridad era “darle todo el apoyo CO.ME.TA” para que el colectivo se “fortalezca”
y, al mismo tiempo, “tratar de que el barrio se integre con el Sitio de Memoria’.
Su evaluacion era que La Tablada tenia un “fuerte sentido carcelario” y por eso era
importante “darle color al lugar’: “Hay que poner un cartel que diga: esto ya no
es mds cdrcel, esto un Sitio de Memoria’.

Militantes de Pie es una organizacidon politica y social inserta en una
coordinadora zonal del Frente Amplio que milita a nivel territorial en el Municipio
G, donde se sitia La Tablada Nacional. Su trabajo politico no se reduce a las

jornadas de trabajo solidario, como lo indica otros de sus integrantes:

“Nosotros somos una organizacion social-politica, hay que decirlo
esto claramente, y ademds dado que estamos inmersos en todo el
territorio del G [Municipio G], nos conmovia también estas fechas,
que marcan los derechos humanos, y estamos muy allegados a todo
lo que es el movimiento de los familiares en si (...). Nuestra red estd
mds o menos en todo Montevideo, y ta, ahi fue que nos surgi6 el
interés de hacer un aporte desde ese ambito, desde el territorial del
municipio G (...)"!'#8

Como sefiala el entrevistado, dentro de esta organizacién también se

encuentra el director de la Unidad Agroalimentaria de Montevideo (UAM), un

188 Entrevista realizada a un integrante de Presentes y Memoria por estudiantes de la carrera de Psicologia, en
el marco del proyecto de extension, ensefianza e investigacion “La Tablada es un Barrio. Hacia la construccion
colectiva de un sitio de memoria en La Tablada Nacional”. Archivo del Equipo Interdisciplinario en
Espacialidad y Memoria. Octubre de 2021. Cabe sefialar que, al poco tiempo de que este grupo se integrase a
la Comisién de Sitio, este militante se comunicé telefénicamente conmigo para presentarse y comunicarme
que, a partir de ese momento, seria él el referente encargado de asistir a las reuniones.
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vinculo por demds importante para este grupo, ya que representa un ‘“desarrollo
potencial para el barrio”. La alcaldesa del Municipio G, electa en 2020, también
tiene fuerte vinculacion politica con Militantes de Pie, e incluso en 2021 dos de sus
integrantes fueron elegidos como concejales vecinales por el mismo sector politico
del FA. “Presentes y Memoria de La Tablada” fue una “Comision de vecinos”
creada desde esta organizacion con el fin de integrarse a la Comision de Sitio de
Memoria. Si bien en las entrevistas sus integrantes no niegan pertenecer a una
organizacion politica, es dificil escuchar estas declaraciones en los dmbitos de
participacion colectiva. Estos nuevos integrantes inauguraron un sentido de
construccion y uso del Sitio de Memoria que, hacia el interior de la Comision de
Sitio, hasta el momento ha sido una préctica censurada o, al menos, puesta en
cuestion. Esta forma de participacion y construccion politica puede entenderse en
palabras de Julieta Quirds, como una “tecnologia politica” (2018, p. 133), es decir,
un dispositivo del que la actividad politica se vale para producir aquello que sus
protagonistas (los politicos, militantes, profesionales de la politica) acostumbran
llamar “territorio” (Quirds, 2018). La Tablada Nacional es, de este modo, integrada
dentro del territorio politico circunscrito al Municipio G, pero interconectado a
nivel departamental, en el que este grupo activa y despliega su trabajo politico.

Los nuevos vecinos solidarios y el grupo de los miércoles encontraron en la
militancia y en el trabajo politico significativos puntos de encuentro y coincidencia,
que constituyeron una gramdtica comun. Ambos compartian una visién del hacer
que se estructuraba en la ejecucion de obras, el trabajo fisico, y en el hecho de
transformar materialmente la “apariencia carcelaria” de La Tablada, mientras que
el “trabajo militante” fundamentaba y daba sentido a esas précticas.

Para comprender plenamente el contexto de su incorporacion en la dindmica
del Sitio de Memoria, es fundamental precisar la situacion de las relaciones entre
los colectivos que componen la Comision del Sitio.

A lo largo del capitulo fuimos dando algunas pistas acerca de ciertos

malestares entre algunos grupos de vecinos, especialmente Troperos, y CO.ME.TA.
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El fortalecimiento de las formas de trabajo del grupo de los miércoles fue generando
importantes desavenencias al interior de la Comision. Para finales de 2020 los
conflictos internos y la explicita fragilidad de los vinculos entre sus integrantes era
innegable. La jornada del Dia del Patrimonio fue una manifestacion ejemplar de los
estados de dnimo. Asimismo, desde CO.ME.TA organizaron jornadas de limpieza
y actos de homenaje para el Dia Internacional del Detenido Desaparecido, a los
cuales no fueron convocadas las organizaciones vecinales. La frecuencia de las
asambleas de la Comisién de Sitio habian menguado notablemente y varios grupos
de WhatsApp habian fracasado, luego de que se compartieran “mensajes politicos”
que generaban intensas discrepancias entre quienes se consideraban “apoliticos” u
“oficialistas”, y quienes manifestaban abiertamente su oposicién al nuevo gobierno.
Finalmente se resolvié crear un nuevo grupo de WhatsApp dedicado
exclusivamente al intercambio de informacion sobre la gestion del Sitio de
Memoria, administrado por un integrante del equipo universitario y
“representantes” de cada colectivo. En paralelo, las noticias sobre los “avances”
en relacion al trabajo del grupo de los miércoles, continuaba circulando en el grupo
de WhatsApp de CO.ME.TA'®.

La ausencia de los Troperos, el Centro Bosco, La Piedrita y el 4 Esquinas
era notoria, produciendo un significativo vacio. Sin embargo, hacia el interior de
CO.ME.TA esto fue leido de formas bien diferentes. Para algunas personas no
resultaba un problema mayor, las acciones de transformacién en el area del edificio
estaban orientadas “hacia el barrio” y los nuevos “vecinos solidarios” garantizaban
la participacion barrial. Su “compromiso con la memoria” era indudable y habia
quedado demostrado el 20 de mayo, cuando convocaron la primera Marcha del
Silencio al Sitio de Memoria. La propuesta era “avanzar’. Cada miércoles se
enviaba un mensaje al grupo de WhatsApp con el detalle de la jornada, resaltando

los objetivos cumplidos y lo que venia por delante. En relacion a esto, en una

189 Si bien al comienzo, como hemos sefialado, en este grupo participaba el presidente de Troperos, para ese
entonces ya se habia retirado.
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asamblea de la Comision de Sitio en marzo de 2021, dias después que los Troperos
anuncien que dejarfan de formar parte del Sitio de Memoria'®’, quien oficiaba de

‘capataz politico’ afirmaba:

“Hay que trabajar en que sea mads participativo el trabajo. Los compafieros

de Memoria y Presente son los que hace tiempo vienen trabajando con

sobrevivientes y familiares fisicamente. Hay mucho trabajo y hay que crear
un clima de unidad y tranquilidad, no nos podemos distraer de los objetivos.

Necesitamos mas ayuda y solidaridad” ",

El vinculo entre ambos grupos se consagrd simbdlicamente con la cesion de
un espacio del Sitio de Memoria a Presentes y Memoria y con el nombramiento de
un “intendente”, rol que seria ocupado por uno de sus militantes. La entrega del
subsuelo de la guardia policial a esta organizacion politica, como espacio de reunién

y lugar de almacén, se hizo efectiva de inmediato sin mediacién de la Comision de

Sitio. No asi, el nombramiento del intendente.

4. La transicion. Quiebra, crisis y reintegracion

En diciembre de 2020 Uruguay tuvo el mayor niimero de casos de Covid-
19. Las actividades previstas para el cierre de afio en el Sitio de Memoria debieron
suspenderse y esto prolongd el necesario encuentro entre todas las personas que
integraban la Comision de Sitio de Memoria. Unas semanas antes desde el equipo
universitario habiamos solicitado entrevistas a cada uno de los colectivos, para
conocer cudles eran las expectativas de participacion para el afio 2021, asi como los
malestares que estaban impidiendo el didlogo y el encuentro. A estas entrevistas
acudieron Claudia, integrante de la comision de seguridad y de Troperos, Nicolas y

Sabrina del Centro Bosco, y Nito el presidente de Troperos.

190 M4s adelante profundizamos sobre este punto.
191 Notas de campo, asamblea de la Comision de Sitio, abril de 2021.
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Tanto Claudia como Nicolds y Sabrina evaluaron que en los ultimos meses
de 2020 se habia producido una profunda divisién entre CO.ME.TA y Troperos que
habia quedado de manifiesto el Dia del Patrimonio. Con diferencias, en ambas
entrevistas emergié la idea de que las tensiones entre ambos grupos se sostenian
sobre los supuestos en torno a las intenciones que cada grupo tenia sobre el otro.

Como sefiala Nicolas:

“O sea, yo sé que hay gente de todos los colores politicos. Pero no hay, me
parece, mentes abiertas a poder dialogar con todos los colores politicos.
Porque si yo soy frenteamplista y voy a hablar con un blanco creyendo que
es un vende patria imperialista, burgués y explotador, no importa lo que
diga, porque siempre va estar defendiendo el interés yanqui. Si soy colorado,
y escucho a uno de izquierda no importa lo que diga, siempre voy a leer que
es un comunista que quiso entregar a Rusia el Uruguay y los militares
pudieron defender la patria. Entonces, si yo no puedo dialogar con otro ser
humano mads all4 de su pensamiento politico e ideoldgico, es muy dificil,
muy dificil. Creo que ese es el escollo mas grande y lo tenemos claro con
Tejero, desde las primeras reuniones que tuvimos supimos que Centro
Bosco tiene que ser un catalizador de unidad”!*.

Desde una perspectiva algo diferente, Claudia subraya la existencia de una
division entre Troperos y CO.ME.TA que atafe al resto de colectivos y a “los
vecinos”, lo cual produce una desatencion del objetivo principal que es recuperar

La Tablada “para el barrio”.

“A mi lo que me estd pasando, sinceramente hablando, es que me siento
media tironeada, entre troperos y CO.ME.TA. Yo tengo ganas de trabajar e
integré la Comision por el lado Troperos, pero... ;viste cuando tenés el
impulso de trabajar pero no pasa nada? “Eso no, todavia no...”, entonces no
sabes entonces como actuar. Por ejemplo, hicieron el Dia del Patrimonio,
Troperos no hizo nada pero si salié el vicepresidente a hacer un video
importante diciendo que no estaban de acuerdo con lo que se habia hecho.
(...) (A los vecinos que les planteamos? ;Qué CO.ME.TA esté solo por sus
desaparecidos y no les importa el barrio? ;O le planteamos solamente lo del
Ruedo? ;Qué les digo a los vecinos?;Quiénes son los que estidn
comprometidos con armar talleres para el barrio, a traer una ginecéloga para

192 Entrevista a Nicolds y Sabrina, realizada el 25 de noviembre de 2020, Sitio de Memoria La Tablada Nacional.
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que oriente a una vida sexual sana o una médica para los viejitos del barrio?

(...) Entonces, cinchoneando uno para un lado y otro para el otro y

ofendiéndose... yo voy a esto, o te pones la camiseta y decis “voy a

recuperar esto” y entras en conciencia que esto va a ser para uso del barrio

no solamente el grupo CO.ME.TA... digo, ahi si vamos a andar bien. (...)

Porque volvemos a lo mismo, estamos todos queriendo recuperar, no

estamos queriendo pisar a nadie, no estamos queriendo pisar un colectivo al

otro, estamos queriendo salir adelante todos juntos” !>,

En ambas entrevistas emerge la idea de que existe una falta de
entendimiento entre ambos grupos que se retroalimenta de las imdgenes de un ‘otro’
construidas sobre la desconfianza y la competencia. Estas, a su vez, se nutren de la
falta de didlogo y falta de dmbitos de discusion. En medio de las acusaciones
cruzadas y de las pricticas que cada uno de estos grupos despliega, el resto de
colectivos quedan posicionados en un lugar intermedio, desde el cual buscan
continuar la tarea de recuperacién del Sitio de Memoria desde una gramatica de lo
colectivo y la integracion de la diferencia.

Apenas iniciado el afio 2021, desde el equipo universitario se trabaj6'** en
la convocatoria de una reunion presencial en el Sitio de Memoria. Luego de las
entrevistas y otras reuniones que mantuvimos en privado con algunas
sobrevivientes, entendiamos que retomar las asambleas de la Comisién facilitaria
el acercamiento para continuar apostando a la construccion colectiva del Sitio de
Memoria.

El 18 de febrero de 2021 pudo concretarse ese encuentro en el Sitio de
Memoria. Previamente se desarroll6 otra reunion de CO.ME.TA a la que también
asistimos, luego de una polémica discusion entre sus integrantes alrededor de

nuestra participacion. Alli detectamos una clara molestia en torno a nuestra

presencia que qued6 demostrada con ciertas acusaciones acerca de la informacién

193 Entrevista a Claudia, realizada el 25 de noviembre de 2020, Sitio de Memoria La Tablada Nacional.

194 En la evaluacién final del afio, luego de las entrevistas mencionadas y del encuentro con algunas de las
sobrevivientes, entendimos que era necesario impulsar un espacio de didlogo. Muchos de los supuestos que
cada grupo habia construido en relacién a los otros se alimentaban de la falta de encuentro y discusién. Por otro
lado, las entrevistas nos habian devuelto que la fragilidad existente en el vinculo colectivo podria conducir a la
pérdida de participacion de algunos grupos.
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no transparentada sobre la lista completa de personas que habian sido secuestradas
en el lugar. La reunidn fue dirigida por el grupo de los miércoles y protagonizada
por su ‘capataz politico’, quien entregé un documento en el que se detallaban los
avances del trabajo y se trazaban los objetivos para el 2021. Ante el intento de
intervencion de un integrante del equipo universitario, se lo llamo6 al silencio,
explicitando a través de ese gesto que nuestra presencia no era del todo bienvenida.
Desde hacia algunos meses, este grupo venia dando muestras de las agudas
diferencias que mantenian con el equipo universitario, que se traducian en
acusaciones acerca de la insistencia, por nuestra parte, en mantener “tozudamente”
la presencia de los Troperos dentro de la Comision, asi como otras asociadas al
“manejo de la informacion” e, incluso, como hemos mencionado, al rédito
econdmico que nos garantizaba la participacion en este proceso.

A continuacién presentaremos la etapa de transicidn entre el segundo y
tercer momento de este nodo que, como adelantamos, serd analizada a partir del

modelo tedrico desarrollado por Victor Turner, las cuatro fases del drama social.

4.1 La quiebra

La primera fase de un drama social es la quiebra de las relaciones sociales
regulares y gobernadas por normas entre personas o grupos al interior de una
sociedad o sistema de relaciones sociales. La sefal de esta quiebra es una fractura
publica y notoria, o una falta de cumplimiento de alguna norma esencial que regula
la interaccidn entre las partes. Siempre hay algo altruista en esa quiebra simbdlica,
una quiebra dramadtica puede ser causada por un individuo, pero este siempre actia,
o cree hacerlo, en nombre de otras partes porque se ve a si miSmo como un
“representante” (Turner, 1974, p. 42).

Finalizada la reuniéon de CO.ME.TA, algunos miembros del grupo de los
miércoles se retiraron sin dnimos de participar en la asamblea de la Comision de

Sitio. La reunidn comenzd con un intercambio acerca de una situacidén ocurrida
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pocos dias antes, cuando lleg6 la noticia por WhatsApp de que una columna de luz
del nuevo tendido eléctrico encabezado por el grupo el miércoles, ubicada frente a
la entrada del Ruedo (en la interseccion de las calles Nifia y Antonio Rubio) (ver
figura 6), habia sido robada. Esto fue denunciado a la policia y acarreé nuevos
conflictos con los Troperos, bajo el supuesto de que el hombre que cuida del Ruedo
estaria involucrado en el derribamiento de la misma. Una de las sobrevivientes,
asumiendo el rol encomendado de vocera del grupo de los miércoles, planteé que
ante el “robo” de la columna se hizo la denuncia y que este evento unido a otras
situaciones de vandalismo planteaba la necesidad de pensar “;como cuidar el Sitio
de Memoria?”. Nito, presidente de Troperos, respondié que la columna habia sido
tirada por un camién distribuidor de productos alimenticios y que la persona

195

encargada de cuidar el Ruedo, que vive en un contenedor > ubicado alli, la habia

retirado y extraido las “varillas”. Por esta razén, dijo: “se lo mando preso”, e

196> Tnmediatamente, otra de

insistio: “estamos en una zona roja, esto no es Malvin
las sobrevivientes, recordd que ante estos eventos, antes de efectuar una denuncia,
se solfa comunicar a los Troperos o a otras “personas del barrio” para que amplien
la informacién sobre el suceso y asi evaluar los pasos a seguir. Ella percibia que en
general ha habido una “bajada en las confianzas mutuas” y que esto era un
“sintoma’.

La forma en que se dio inicio a la reunidn es, como sefial6 la sobreviviente,

un sintoma de la fractura existente y de los niveles de desconfianza, principalmente,

entre Troperos y una parte de CO.ME.TA. La situacién, que ya parecia compleja,

195 E] contenedor utilizado como hogar para el cuidador del Ruedo fue un regalo que uno de los sobrevivientes
hizo a Troperos. La instalacién del contenedor ocasioné discusiones acerca de las acciones emprendidas por la
asociacion tradicionalista sobre el predio, sin previa autorizacién. La polémica fue ain mayor cuando el resto
de integrantes de CO.ME.TA conocieron que esto habia sido un regalo de uno de sus integrantes.

19 Si bien el barrio Malvin aparece representado en esta frase como una zona de alto poder adquisitivo, su
composicién es algo mds compleja y heterogénea. El drea delimitada entre la playa y la avenida Italia se
caracteriza por ser una zona residencial con un alto valor del suelo y sus pobladores son mayoritariamente de
clases media y alta. La avenida Italia funciona como una linea divisoria entre lo que se conoce como Malvin y
Malvin Norte. Este dltimo, es un barrio caracterizado desde principios de los afios 2000 como “zona roja” por
el alto indice de actividad delincuencial. Por tal condicién, Malvin Norte recibe el grueso de las intervenciones
estatales y paraestatales de la zona (Fraiman y Rossal, 2008; Fraiman y Rossal, 2011).
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terminé de serlo cuando Nito anuncié que la asociacion de Troperos se retiraba de
la Comisién de Sitio. En reiteradas oportunidades aclard que esta decision no era
individual, sino que expresaba una voluntad mayoritaria. El “desgaste” que existia
hacia bastante tiempo los condujo a tomar una decision “irreversible”.

La salida de Troperos de la Comision de Sitio no implicaba que dejasen de
trabajar por “el barrio, por el ruedo y el monte indigena”. Para Troperos y para
mucha gente del barrio “el Sitio de Memoria fue una bandera, pero hoy es el mango
de un sartén, siempre se respeto la memoria de los desaparecidos, sin embargo, la
historia de los Troperos no es reconocida”. Manifesté que habian apoyado el Sitio
de Memoria desde el comienzo, sin embargo, sentian que a ellos “no los apoyan”.
La sensacion generalizada hacia adentro de la asociacion era: “los usamos y ahora
va estd”, cuando se los necesitd para “cuidar el predio frente a las ocupaciones,
robos y ventas de terreno”, pero €l ya no estaba dispuesto a “seguir corriendo
vecinos”. Por otro lado, remarcé la disconformidad con algunas de las reformas que
se estaban realizando en el edificio, en especial con los cerramientos: “Mucha gente
del barrio no estd de acuerdo en como se maneja el edificio. Se vuelve a cerrar
para el barrio, como cuando era una cdrcel. Al igual que en el afio 77 se estd
cerrando La Tablada™.

Representantes de otros colectivos como Vecinos por la Seguridad o La
Tablada 2018 hicieron suyas sus palabras, manifestaron también que sentian que
habian sido olvidados, que “no habian conseguido nada para barrio” y que sus
proyectos habian quedado en pausa. De manera que, a la salida de Troperos, se
sumo la de dichas asociaciones. En esa ocasion, Claudia no asistié. Ella habia
adelantado en la entrevista que muchos de colectivos barriales “acatarian™ las
decisiones de Troperos, ya que su involucramiento se debia a la motivacién
promovida por los tradicionalistas. Pocos meses mas tarde, ella también se alejo de
la Comisién de Sitio. Antes de comunicarlo por el grupo de WhatsApp me envié
un mensaje personal en el que me transmitié que lamentaba hacerse a un lado, pero

la retirada de Vecinos por la Seguridad formaba parte de una decisién grupal.
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Ademas, subray6 que el grupo de WhatsApp se habia politizado al punto de no
poder aceptar las diferencias ideoldgicas o partidarias y que muchas de las personas
que integraban el colectivo que ella representaba, eran votantes del Partido Nacional
y Colorado.

Los y las integrantes mds antiguos de CO.ME.TA manifestaron su
disconformidad con las palabras de Nito y con la decision de Troperos de retirarse
de la Comision de Sitio. Si bien no dejaban de reconocer el “desgaste” entendian
que desde que “se empezo a pensar en el rescate de la memoria de La Tablada se
tuvo en cuenta a los Troperos”. Néstor, a través de quien se hizo el primer contacto
con ellos, enfatiz6: “Debemos ser capaces de dar marcha atrds y no disgregar.
Tenemos que ser capaces de tomar acuerdos comunes sobre el territorio y
compaginar las diferentes formas de patrimonializacion”. En sintonia con esta
idea, Antonia consideraba que auin estaban a tiempo de remediar la situacidn,
porque la salida de la asociacion significaba una pérdida “para todos”, ya que su
involucramiento con La Tablada iba mas alld de la Comision. La respuesta general
de la Comision de Sitio fue la promocién de un encuentro con la asociacién
tradicionalista, a la que acudirian varios de sus integrantes y cuyo objetivo era
intentar revertir una decision que habia sido presentada como “irreversible”.
Ademads de las integrantes de CO.ME.TA se sumaron Nicolds de Centro Bosco y
Carlos, del 4 Esquinas y de Troperos.

Hasta aqui hemos descrito dos de los tres momentos que distinguimos
analiticamente para este segundo nudo. La salida de Troperos, y con ellos otras
asociaciones, de la Comision de Sitio da inicio al tercer momento. Pero esto no se
debe sencillamente a la ruptura que desencadend la salida de estos colectivos, sino
que, ademds provocd la emergencia de sensaciones de “desconfianza” y “desgaste”
que existian al interior de la Comision de Sitio y que, hasta ese momento, circulaban
por canales de comunicacidn interpersonales o entre pequefios grupos. Ademds,
puso de relieve un quiebre con las asociaciones barriales que, en muchas de las

personas que integraban CO.ME.TA, produjo una alerta sobre el futuro del Sitio.
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Como senalé Antonia, “el aiio 2020 fue muy duro y se nos escapo el hecho de
gestionar paso a paso, hubo falta de didlogo y no se reconocieron las

susceptibilidades existentes”.

4.2 Crisis creciente

Siguiendo a la quiebra de las relaciones sociales regulares, sobreviene una
fase de crisis creciente durante la cual existe una tendencia a que la quiebra se
expanda hasta ser coextensiva de alguna grieta en el amplio escenario de las
relaciones sociales relevantes, a las cuales pertenecen las partes antagénicas o en
conflicto. La crisis es siempre uno de esos puntos decisivos 0 un momento de
peligro y suspenso en el que se revela el verdadero estado de las cosas, en el cual
es menos facil usar mascaras o pretender que no hay nada podrido en la aldea. Su
amenaza se levanta en el foro mismo y reta a los representantes del orden a luchar
contra ésta, no puede ser ignorada o escamoteada (Turner, 1974).

La quiebra producida por la salida de Troperos se vio agudizada por otra
situacion que dio inicio a la segunda fase del drama social. A finales de marzo de
2021 circul6 un mensaje de WhatsApp que, por ‘error’ ', fue recepcionado por una
ex integrante del equipo universitario. Aquel mensaje no estaba destinado a esta
persona ni a nadie del equipo. En él se explicitaba que el grupo de los miércoles
habia decidido abandonar la Comisién de Sitio y CO.ME.TA. Pero, ademds, hacia
referencia a una carta que, el hombre a quien denominamos como ‘capataz politico’,
habia divulgado entre los y las integrantes de CO.ME.TA, en la que se hablaba de

los “errores politicos” que se habian cometido. El descargo que esta persona volcé

197 El mensaje fue escrito por un sobreviviente de la Base Roberto e integrantes del grupo de los miércoles. El
texto estaba destinado a las personas de CO.ME.TA que no pertenecian a dicho grupo, la mayoria de ellas
mujeres que no participaban de las jornadas de obra. Una de ellas tiene el mismo nombre que una integrante
del equipo universitario, por lo que interpretamos que al enviar el mensaje su emisor confundio a la destinataria.
El hecho de que hayamos conocido un mensaje, que en origen, no debfamos conocer se debié mds a un simple
error mundano en el manejo de la tecnologia, que a una intencionalidad manifiesta.
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en el mensaje de WhatsApp reafirmaba esta lectura y los adjudicaba a la “confusion

de roles”:

“Nosotros, familiares de desaparecidos y secuestrados en La Tablada, no
asumimos en su totalidad nuestra principal e intransferible responsabilidad:
liderar la construccién del Sitio de Memoria. Fuimos delegando como ser
en el grupo de extension citar a las reuniones, fijar fecha y hora, establecer
el orden del dia y hasta interrumpir cuando alguna intervencion no era de su
agrado. Con respecto a ocultar informacion, desde noviembre dicen que van
a pasar la lista de secuestrados en la Tablada y no lo hacen. (...)
Evidentemente consideran que el manejo de informacién, que no les
pertenece, da poder. Lo de asesorar y ayudar, hace rato quedé atrds”!%%.
Otra de las cuestiones que mencionaba era la falta de valoracién hacia el
trabajo que el grupo de los miércoles habia aportado en la construccion y gestion

del Sitio de Memoria:

Otra cosa que me sorprende de Cometa es como no se valora el enorme
esfuerzo y aporte de algunos compafieros. (Aclaro que no me estoy
refiriendo a mi aporte personal que ha sido muy poco). Creo firmemente
que hay quienes se merecen bastante mas que manos aplaudiendo ante cada
cosa lograda.

Merece la pena sefialar que la carta de la cual se habla en el mensaje de
WhatsApp no llegué a conocerla, por lo cual aventurarse en un interpretacion sobre
los mencionados errores politicos seria, como minimo, incurrir en un grave
desacierto metodologico. De todos modos, el hecho de que estos “errores
politicos” hayan sido asociados a los roles asumidos o adjudicados al equipo
universitario, amerita vincularlos a otro evento ocurrido en noviembre de 2020, que
hace resonancia con esta lectura.

Este se enmarca en una jornada organizada por el equipo universitario
orientada a la musealizacion del edificio, a la cual asistieron integrantes de

CO.ME.TA. La jornada const6 de tres exposiciones y una propuesta practica. Una

198 Fragmentos del mensaje de WhatsApp mencionado.
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primera en la que el equipo desplegé los principales topicos que se desprendieron
del andlisis de los talleres de memoria realizados previamente con este colectivo,
entre los cuales destacaban'®’: el contexto histérico mundial, regional y nacional en
el que situd la dictadura militar uruguaya; la formas de militancia pre y post golpe

2200 45f como la modificacién de los

de Estado, profundizando en “las dos vias
objetivos de lucha a raiz del golpe de Estado y su materializacion en la
transformacion de los proyectos revolucionarios a la “lucha contra la dictadura”; la
centralidad de La Base Roberto en el organigrama represivo; y la defensa de la idea
de terrorismo de Estado contra la Teoria de los dos demonios. La segunda etapa del
encuentro estuvo a cargo de la arquedloga chilena Nicole Fuenzalida, que en el
marco de su estancia de investigacién en el pais, ofrecié una charla sobre la
construccién de museografias en Sitios de Memoria de Chile.

Las dos tltimas intervenciones estuvieron a cargo de Angeles, sobreviviente

del CCDyT y museéloga, y de un ex preso politico?’! integrante del grupo de los

199 La metodologia utilizada por el equipo universitario para la elaboracién de los insumos del primer taller de
musealizacién del edificio fue la transcripcién del taller de memoria realizado el 9 septiembre de ese mismo
afio, la identificacién y sistematizacién de bloques tematicos generales y su subdivision en temdticas mas
especificas.

200 A] referirnos a las “dos vias” estamos haciendo referencia a la forma en que integrantes de CO.ME.TA
(sobrevivientes del CCDyT, familiares de detenidos desaparecidos y ex presos y presas politicas) denominaban
a las discusién en torno a las vias de acceso a la revolucidn socialista: la via guerrillera o armada universal y la
pacifica universal. Hacia el interior de este grupo, donde la mayoria de sus integrantes eran afiliados al PCU o
lo habian estado hasta la década del 90, el debate de como integrar esta polémica en el relato del Sitio de
Memoria se inscribe en una discusién mayor arraigada en las filas comunistas hasta la actualidad. Si bien habia
partidos alineados con la Unién Soviética por una via pacifica y otros con Cuba por un transito armado, el PCU
elabord y aplicé sus propias definiciones, diferentes a las de la mayoria de los partidos comunistas de la regién
(Garce, 2014). La postura defendida por Rodney Arismendi, secretario general del PCU entre 1955 y 1987, no
fue la adopcién de la via guerrillera armada ni tampoco la via pacifica universal. A partir de 1964 el PCU habia
conformado su aparato armado, una organizacion secreta y desconocida por la mayoria de los militantes y hasta
por algunos dirigentes, estrictamente compartimentada. El aparato armado no pretendia ser una estructura capaz
de sostener un enfrentamiento militar prolongado, sino que se entendia que la insurreccién solamente podria
triunfar si el partido lograba ganar para el campo de la revolucién al menos una parte del ejército. Para
Arismendi el problema era “guerrillerismo”, es decir, la utilizacién del método sin apreciar ni el momento ni el
estado de dnimo de las masas (Garce, 2014). Este fue el punto principal de discrepancias y critica ptiblica contra
el MLN-Tupamaros. Desde el PCU, se le criticaba la precipitacién hacia el campo de la revolucién de sectores
de las capas medias, la incorporacion de jovenes honestamente revolucionarios que crefan poder hacer historia
y la revolucién, segin su voluntad e impaciencia. Mientras que, desde la visién del marxismo leninismo,
defendida por el PCU, esto era una contradiccion tedrica estratégica y tictica, ya que la revolucion la hacen los
pueblos, y la accién militar es una consecuencia de la accion politica (Leibner, 2011).

201 La decision de preservar la identidad de esta persona se fundamenta en el hecho de que no he tenido la
posibilidad de volver a conversar con él, luego de que se retirase de la Comisién. Tampoco asistié al encuentro
promovido por nuestro equipo para dialogar acerca de la circulacién del mensaje e incluso, mantuvo buena
parte de las acusaciones que ya se habian desplegado.

253



miércoles. Angeles trabajé sobre una propuesta de “ecomuseo” que apostaba por
una musealizacion del edificio con una exposicién permanente que contuviese “dos
direcciones contrarias: la Represion y la Resistencia”. La primera situada en la
zona de las escaleras y el hall de entrada al edificio y la segunda en la sala de
consignatarios. Para el afuera inmediato del edificio proponia la instalacion de una
fotogaleria que integrase las diferentes etapas historicas de La Tablada Nacional y
una intervencién muralista en diferentes puntos del predio a cargo de los diferentes
colectivos®®2.

La segunda intervencion se centré en un “diagnostico” de la heterogeneidad
de los actores que componian la Comision de Sitio y en la necesidad de construir
un “relato unificado”, que integrase las diferentes capas historicas de La Tablada.
Este relato buscaba principalmente incluir la etapa de la ganaderia industrial, desde
un enfoque en el que el oficio de la troperia era leido desde la explotacion social.
La produccién de un “diagndstico claro” ayudaria a resolver “todos los problemas,
los anteriores y los que se pueden generar”, y del cual dependerian “la distribucion
del museo, el uso de las instalaciones y los objetivos”. Antes de continuar con la
lectura del relato historiografico que habia elaborado, en base a lecturas de distintas

fuentes, este ex preso politico enfatizo:

“Ahora esto no lo deben resolver el equipo de apoyo [refiriéndose al equipo
universitario] solamente, ellos son técnicos, no politicos. Esto debe ser una
resolucién POLITICA 1o que NO quiere decir no escuchar a los técnicos,
pero el mayor peso es politico, ergo debemos resolver nosotros”2%,

El fragmento nos devela una distincién entre dos universos bien
diferenciados, politico y técnico, que, aparentemente, deben mantenerse

estrictamente separados. Tal distincién opera produciendo un orden clasificatorio®**

202 Propuesta de musealizacién elaborada por Angeles.

203 Extraido del documento elaborado y leido por este ex preso politico en el encuentro de 2 de diciembre, y
compartido previamente por correo electrénico al equipo universitario.

204 De acuerdo con Marcel Mauss y Emile Durkheim (1963), clasificar las cosas consiste en ordenarlas en
grupos distintos entre si, separados por lineas y demarcaciones claramente determinadas.
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en el que, a cada universo, se circunscriben grupos y tareas. De manera que, si el
problema de coexistencia de diferentes grupos e intereses involucrados en el
proceso de construccion del Sitio de Memoria es politico, el equipo universitario no
deberia mediar en él, ya que las “resoluciones politicas” se circunscriben al
universo de lo politico’®. En este sentido, resulta titil retomar el trabajo de Mario
Rufer (2010), quien apuesta por una conceptualizacion de la “administracion del
pasado” que no refiere exclusivamente a procesos sociales o institucionales de
“gestion” del pasado, sino que incorpora una apropiacion social de las formas de
ordenar, manipular y tratar de fijar el acceso y la significacion de las narraciones
sobre el pasado. En las pugnas por regular y administrar el pasado, el autor reconoce
las asimetrias de poder entre los sectores subalternos y el Estado, sin embargo,
puntualiza, que estos sectores generan formas de comprender, analizar y nombrar
la dominacién y la exclusion histdricas, que no necesariamente son antagdénicas.
Sino que, estan permeadas por los repertorios de saber/poder que existen en cada
presente. En cada contexto histérico negocian y son influidos por las narrativas del
Estado o incluso por el repertorio de discursos intelectuales o medidticos.

La distinciéon trazada por este ex preso politico ubicaba al equipo
universitario en el rol de ayuda técnica, en el cual, como sefialaba el mensaje de
WhatsApp, no se correspondia con las tareas asumidas por el mismo. La
vinculacién de CO.ME.TA con el resto de los colectivos, la produccion del relato y
el uso del espacio formaban parte de la tarea politica de los actores naturalmente
asignados a este rol: sobrevivientes y familiares. Los “errores politicos” de los que
hablaba el mensaje que circul6 por accidente, ponia en evidencia que aquellas tareas
y grupos circunscriptos a cada uno de los universos, que debian mantenerse
separados, en efecto, no estaba sucediendo. La construccion de una narrativa

unificada sobre el Sitio de Memoria también formaba parte del universo politico.

205 Es menester subrayar la riqueza etnogréfica de la situacion descrita y de las profusas interpretaciones
posibles. Sin embargo he decidido, ajustindome a los objetivos de esta tesis, centrarme en la vinculacién que
este evento tiene con el fenémeno analizado en este apartado: la salida del grupo de los miércoles y el inicio de
una nueva etapa en las formas de hacer que caracterizaron el proceso de construccion del Sitio de Memoria.
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Esta debia generar una lectura del pasado que “incluyera a todos™, a través de la
generacion de un “discurso uinico” que logre “achicar las diferencias”. En la
construccion de dicha narrativa quedaban bien definidas las tareas: “Nosotros no
vamos a definir como es cada uno de los carteles del museo, esa tarea es para gente
idonea. Lo que nosotros si podemos y debemos es establecer la narrativa del
museo”. De acuerdo con esta afirmacion, era en el universo de lo politico donde
debia definirse el relato del Sitio de Memoria, pero en este no caben todas las
personas y colectivos.

De acuerdo con Federico Lorenz, “lo que estd en juego” en la construcciéon
de los lugares de memoria es su potencialidad para convocar a los mas amplios
sectores de la sociedad. Para ello deben hacerse los mayores esfuerzos por
diferenciar una “funcién conmemorativa de otra explicativa, aunque la una y la otra
parezcan estar inextricablemente unidas” (2004a, p. 22). Dentro del universo
politico delimitado, estas funciones aparecen estrechamente ligadas y circunscritas
dentro del mismo, ambas quedan asumidas como una tarea politica naturalmente
asignada a las victimas. El trabajo técnico definido en este orden clasificatorio no
reconoce el “cardcter politico de las Ciencias Sociales” (Lorenz, 2004b, p. 70), es
decir, no reconoce el trabajo académico y a quienes lo producen como parte de esos
procesos de memoria. Como apunta Lorenz (2004b), el trabajo del historiador (para
nuestro caso debemos ampliarlo al trabajo académico interdisciplinario) “tanto
cuestiona como afirma, mata como crea, y en eso consiste, también, la politicidad

de nuestra profesion” (p. 69).

4.3 Accion de desagravio

Para limitar la extension de la crisis, se ponen en accidn ciertos mecanismos

de ajuste y reparacion. El tipo y la complejidad de los mismos varian de acuerdo a

factores tales como la profundidad y la significaciéon social compartida de la
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quiebra, la extension de la crisis, asi como la naturaleza del grupo social dentro del
cual tuvo lugar la quiebra (Turner, 1974).

En este caso, frente a la evidente fractura que se habia producido en el seno
de CO.ME.TA vy, por supuesto, las acusaciones directas hacia el equipo, evaluamos
convocar a una reunién con el grupo de sobrevivientes y familiares, orientada a
restablecer las condiciones del vinculo y revisar cuestiones relativas a nuestra
participacion en el proceso. A esa reunion soélo acudieron las personas que habian
decidido continuar integrando CO.ME.TA, y pudieron manifestar sus pareceres
acerca de la salida del grupo de los miércoles y del resto de colectivos. También
hablaron de la profunda angustia que les provocaba la fraccion de CO.ME.TA y la
salida de “compaiieros”, aunque entendian que la dindmica que instaur6 el grupo
de trabajo de los miércoles se cerraba a “otras maneras y al resto de compaiieras”.
En cuanto al mensaje y la relacién con el equipo universitario resaltaron: “Es
evidente que lo que dice ese mensaje corre por cuenta de quien lo escribio, no es el
sentir colectivo. Venimos trabajando juntos hace muchos afios”. Y subrayaron el
“privilegio” de ser el tnico Sitio de Memoria de la RNSM que “tiene un equipo de
extension”. Sin embargo, algunas de ellas sentian que habiamos dejado de ser
“neutrales” y otras consideraban que no habiamos logrado “aportar a la fluidez
entre COMETA y el barrio y se debilito el tejido”.

El éxodo masivo a inicios del aiio 2021 configuré un nuevo escenario en el
que la Comisién de Sitio se habia vuelto mucho mds magra de lo deseado.
Continuaban integrandola: CO.ME.TA, el Club 4 Esquinas, Centro Bosco,
Presentes y Memoria y, de forma muy esporddica, La Piedrita, cuya participaciéon
iba menguando con el correr de los meses. CO.ME.TA por su parte habia perdido
“la linea prdctica”, como lo denominé una de las sobrevivientes, pero el grupo de
mujeres que lo integraba estaban decididas a continuar trabajando. En forma general
coincidian en la importancia de recuperar las instancias de asambleas de la
Comision de Sitio y una de ellas sefial6: “la construccion del Sitio no estd en manos

de quienes se fueron”. Este nuevo escenario implicaba ciertas transiciones como el

257



manejo del dinero, las llaves, las alarmas y los cargos que se habian asumido para
la personeria juridica, que ain no se habia consolidado. En asamblea se resolvid
que el dinero fuese recibido y administrado por una de las sobrevivientes y que las
llaves quedarian en la guardia policial (para ese entonces ya se habia conseguido
mantener la custodia policial 24 horas al dia). Alli serian solicitadas para el ingreso,
con la previa confeccion de una lista de personas autorizadas. Una de las cuestiones
que se transparenté en la transicion fue el hecho de que Presentes y Memoria se
estaba reuniendo en el Sitio de Memoria.

Otro de los “mecanismos de ajuste y reparaciéon” (Turner, 1974) que
buscaba frenar la extension de la crisis a todo el conjunto de colectivos, fue la
creacion de un nuevo grupo de WhatsApp al que ingresaron todas aquellas personas
que formaban parte de la Comisién, hubieran tenido mayor o menor participacion.
Hubo consenso en que alli no debian compartirse “mensajes politicos” y desde el
equipo universitario asumimos oficialmente la tarea de confeccionar actas casi

literales de cada asamblea, que luego serian compartidas a través de este medio.

4.4 La fase final: reintegracion y cisma

La fase final consiste en una reintegracion del grupo social perturbado o del
reconocimiento social y la legitimacién de un cisma irreparable entre las partes en
disputa (Turner, 1974). En nuestro caso podemos hablar de que en la fase final del
drama social analizado, se combinan ambas modalidades: reintegracion y cisma. El
ordenamiento de las relaciones politicas que precedi6 a la erupcion de conflictos es
bien distinto de la fase de compensacion, en parte, porque el cisma se instalé y los
grupos que se alejaron de la Comision de Sitio no se han vuelto a integrar. Como
sefiala Turner (1974; 1966), luego del conflicto el panorama y el rango del campo
politico se habran alterado, la naturaleza y la intensidad de las relaciones entre las

partes habrdn cambiado.
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Hacer uso del modelo tedrico desarrollado por Victor Turner me ha
permitido ordenar narrativa y procesualmente las tres etapas que identifiqué a lo
largo del trabajo de campo en relacion a las formas de hacer. Vale aclarar que el
aislamiento y descripcion de este drama social, en tanto unidades del proceso social,
no implica ausencia de erupciones de conflictos anteriores, coexistentes y futuros.
A continuacién nos centraremos en el tercer momento identificado, luego de la

reconfiguracién social y politica de la Comision de Sitio.

5. El tercer momento

Como telén de fondo a estos conflictos y reajustes hacia el interior de
CO.ME.TA vy de la Comisién de Sitio, como hemos sefialado en el capitulo 3, la
RNSM estaba trabajando en la concrecién de los primeros Fondos Concursables
para Sitios de Memoria. La Tablada era uno de los tres Sitios de Memoria que se
postularia, por lo que a mediados de mayo de 2021 se comenzd a trabajar en los
proyectos que serian presentados a tales fondos y a otros dos de financiacién
municipal: Presupuestos Participativos?°® y Fondo Patrimonio en los barrios?”’.
Para ello se acord6 crear subcomisiones por cada una de las formas de financiacion,
conformadas por integrantes de los diferentes colectivos y del equipo universitario.
Estas no eran auténomas sino que las decisiones generales se tomaban por consenso
en las asambleas de la Comisién de Sitio. Los fondos municipales sélo requerian de
una primera instancia de diseio de una propuesta, mientras que los fondos

concursables implicaban también la ejecucion de las obras.

206 ILos Presupuestos Participativos son una modalidad de financiacién publica concursable, en la que los y las
ciudadanos agrupados en organizaciones sociales, comunitarias o institucionales presentan propuestas para la
realizacién de obras y servicios sociales de interés vecinal que, una vez seleccionadas, son sometidas a votacién
popular. Entre las obras mas comunes encontramos la creacién y/o el mejoramiento de espacios ptiblicos,
deportivos y/o educativos.

207 Las propuestas debifan ser presentadas por grupos, organizaciones o asociaciones radicadas en el
departamento de Montevideo, que trabajen por la promocién y difusion del patrimonio cultural local. El monto
total por proyecto era de 50.000 pesos uruguayos (unos 1200 ddlares).
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Esta nueva etapa no s6lo estuvo signada por la recuperacion de los espacios
de discusidn colectiva y una mayor participacion de las personas implicadas en el
proceso, sino que todos los proyectos presentados apuntaron a romper espacial y
simbdlicamente las fronteras entre el adentro y el afuera el edificio, a la vez que
recogieron algunas de las demandas de los momentos iniciales de la Comision de
Sitio. No quiero decir con esto que esta etapa haya estado libre de conflictos o
desavenencias personales. Hacia el interior de CO.ME.TA aun existian fuertes
diferencias en relacién a lo sucedido con el grupo de los miércoles y lecturas
contrapuestas sobre el vinculo con Troperos. Por otro lado, Presentes y Memoria
aun representaba las voces ausentes de aquellos viejos militantes y mantenian una
actitud de desconfianza hacia algunos de los colectivos de la Comisién, sobre el
supuesto de que su participacion estaba movilizada por intereses individuales. A su
vez, construyeron una representacion de CO.ME.TA como un grupo afioso y
caracterizado por la falta de avance y dinamismo politico, soportado, en parte, sobre
la idea de que “no se quiere tocar nada” a razén de la medida cautelar. Por otro
lado, como sefalamos al comienzo, el mecanismo de resolucién por consenso
continud operando sobre desiguales capacidades entre los grupos.

Como parte del posicionamiento politico que la RNSM asumi¢ frente a la
naturaleza competitiva de los fondos concursables, cada uno de los Sitios de
Memoria que se presenté (La Tablada, 300 Carlos y Ex CGIOR?%®) tomé la
responsabilidad de disefiar un propuesta de no més de un tercio del monto total (un
millén y medio de pesos uruguayos)>”. La Comisién de Sitio de Memoria de La
Tablada aposté por una propuesta que englobé dos grandes proyectos: una

fotogaleria a cielo abierto que recorria las diferentes etapas histéricas del lugar,

208 Cabe recordar que estos dos Sitios de Memoria han sido declarados, pero atin se encuentran en manos de las
FFAA, de manera que las propuestas estuvieron orientadas a acciones de puesta en valor que no implicasen la
transformacién material de dichos espacios. En el caso del 300 Carlos se disefié un museo virtual que consta
de un modelo 3D que recorre las instalaciones y narra los hechos ocurridos a través de la combinacién de
fuentes histéricas y los testimonios producidos en el marco del Archivo Oral de la Memoria. En el caso del
CGIOR se destind el dinero a la investigacion histérica y arqueoldgica del lugar, a través de la financiacién de
los honorarios de un equipo conformado por arquedlogos e historiadoras. Situacién que amerita, por lo menos,
ser revisitada a luz del rol de la universidad publica en estos procesos.

209 Estamos hablando de unos 12.500 délares por Sitio de Memoria.
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desde el mercado de ganado hasta el Sitio de Memoria, pasando por el CCDyT y
las cérceles de la democracia. La fotogaleria consta de 13 paneles que combinan
texto e imagenes y fueron montados sobre las cuchetas de INISA, que otrora habian
servido de soporte de la muestra “Imagenes del silencio: 196 abrazos contra el
olvido” (ver figura 14). El lugar elegido para su instalacién fue un tramo de la calle
Nifia, a escasos metros del edificio, que tras el vallado perimetral de las cérceles
quedo dentro del drea cercada del mismo (ver figura 6). Esta decision museografica
no solamente buscaba rehabilitar simbdlicamente ese tramo como un primer gesto
de apertura sino también invertir el sentido de ingreso al edificio, ya que los
vehiculos utilizados para el traslado clandestino de las personas secuestradas
accedian por este camino empedrado e ingresaban los cuerpos maniatados y
encapuchados / tabicados por el acceso trasero o fachada norte del edificio?!’. De
manera que el proyecto requirié de la recuperacion total del tramo de calle, el
acondicionamiento de las cuchetas para su uso como soporte de los paneles y la
confecciéon de un portdn con rieles para habilitar el ingreso norte. Ademds de la
elaboracion del contenido y el disefio de cada panel.

El segundo proyecto recogia una antigua demanda asociativa del Centro
Bosco, La Piedrita y La Tablada 2018, que buscaba construir un escuela de fttbol
con el objetivo de “favorecer y acompaiiar el crecimiento integral de los nifios,
nifias, adolescentes y jovenes de la zona de La Tablada, por medio de una prdctica
socio-educativa que prioriza lo deportivo como herramienta principal de

transformacion”?!!.

Para ello se propuso construir una cancha de fitbol 5,
inmediata a la del Club 4 Esquinas, y el acondicionamiento de vestuarios y bafnos
de la misma institucion (ver figura 6). Este proyecto se pensé de forma global con
la propuesta de una plaza inclusiva, planificada de forma contigua y en didlogo con
la nueva cancha de fitbol 5 (en el capitulo anterior sefialamos que esta demanda

surgié en los primeros mapeos colectivos de 2019), que fue presentada a los

210 Hasta hoy dia, cuando los y las sobrevivientes recorren el lugar brindando su testimonio a los grupos
visitantes, es posible identificar que su percepcién especial es inversa a la orientacién del edificio.
211 Fragmento extraido del proyecto original redactado por La Piedrita, 4 Esquinas y Centro Bosco.
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Presupuestos Participativos. Este planteo global buscaba producir espacios publicos
de esparcimiento para los habitantes de la zona, asi como comenzar a trazar un
vinculo més estrecho entre “el barrio” y el “el Sitio”. El area sobre la cual se pensé
el complejo deportivo y recreativo que incluia la cancha y la plaza se encuentra
situada sobre la calle de acceso al barrio La Via y frente a la zona donde se localizan

los loteos y construcciones més recientes (ver figura 6).

5.1 Los protocolos y las subcomisiones

La Comision de Sitio se enfrentaba a multiples dificultades y desafios en la
adquisicion de fondos publicos y en la ejecucion de las obras. La falta de personeria
juridica era un factor clave, ya que los conflictos asociados y los tiempos
administrativos retrasaban su formalizacién. Por ello, la FZM, como parte
integrante de la RNSM, cedio su personeria juridica a la Comision de Sitio. Por otro
lado, entre la publicacién de los resultados del concurso, la transferencia de dinero
y la fecha final de ejecucion, no pasaron mds de 60 dias. En este lapso de tiempo
debian ponerse en accion, ademds, protocolos de gestiéon financiera, de ejecuciéon
de obras y de conservacion, que respetasen las diferentes figuras administrativas y
judiciales que afectan al predio (MHN, Sitio de Memoria y decreto de cautela
judicial). Cabe sefalar en relacion a esto dltimo, que en octubre de 2021 en el marco
de 42* sesién de la Camara de Representantes, el diputado Alvaro Viviano del
Partido Nacional manifesté la “Preocupacion por el estado de situacion de un

asentamiento en el predio de La Tablada”?!?

, poniendo en duda la capacidad de la
Comision de Sitio para gestionar dicho predio y enfatizando que se encontraba bajo
tutela de la INDDHH, en medio de una clara campafia de desprestigio de dicha
institucion encabezada por el oficialismo. Dias antes, Viviano habia realizado una
visita al barrio La Via y publicé en la red social Twitter: “visitamos parte del

Asentamiento La Tablada. Compleja realidad social que requiere muiltiples

212 Extraido del Diario Oficial https://parlamento.gub.uy/documentosyleyes/ficha-asunto/153038.
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abordajes para mejorar la vida de la gente. Impostergable controlar avance de
Asentamiento en terrenos en manos del @ INDDHH_Uy.”*"® La publicacién estaba
acompanada de fotografias, en las que, entre las personas agrupadas que lo
rodeaban, se podia ver al presidente de Troperos.

La intervencion de Viviano llegé de inmediato a la Comision de Sitio y
produjo hondas preocupaciones, especulaciones acerca de quién estaria detrds de
semejante ataque y otras que incluso pronosticaban el intento de reapertura de una
carcel por parte del gobierno. Hacia adentro del equipo de extensién evaluamos la
complejidad de la situaciéon y apostamos al desarrollo de protocolos maés
exhaustivos que garanticen la transparencia de la gestion de fondos. La totalidad de
la Comision de Sitio acompafié esta propuesta. Esto no implicaba asumir todo
trabajo por parte del equipo universitario sino formar parte del disefio del mismo y
garantizar las tareas intransferibles, como puede ser el seguimiento arqueoldgico o
ciertas tareas vinculadas a la ejecucion de obras (memorias constructivas o informes
de obra). Asi, por cada proyecto se crearon subcomisiones encargadas de un area
diferenciada de trabajo, por ejemplo, para la fotogaleria un grupo elaboré el guidn,
los contenidos y la seleccion de fotos, mientras que otros grupos se encargaban de
los asuntos relativos a su construccion e instalacion (coordinacion con los
trabajadores, compra y retiro de materiales, entre otros). La obra de la cancha
también supuso una coordinacion similar, y en ambas obras participaron integrantes
del equipo universitario. A su vez, se realizaban semanalmente reuniones de la
Comision de Sitio, donde se tomaban directrices generales y se ponian al dia las
tareas emprendidas. En cuanto a la gestion del dinero, se conformé una subcomision
en la que participaban representantes de cada una de las obras y se llevaba el registro
sistematico de los gastos, con rendiciones periddicas, durante el tiempo que dur6 la

ejecucion de los proyectos.

213 Extraido de: https:/twitter.com/tatoviviano/status/1444079827087155202.
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En la obra de la cancha participaron principalmente trabajadores y pequefios
emprendedores214 (herreros, albaiiiles, electricistas, changarines) de la zona que
estaban vinculados al Centro Bosco. Uno de ellos, que era vecino de La Tablada,
habia estado detenido alli durante la cércel de adultos. En la obra de fotogaleria
trabajo Luis, un militante del PCU y “compaiiero” del comité en el que milita una
integrante de CO.ME.TA. El viajaba mas de 50 km para llegar a La Tablada, si bien
su trabajo habia sido remunerado, siempre manifesto el “orgullo” que representaba
para €l participar de este proyecto.

Durante semanas, quienes integramos el equipo universitario asistimos a
cubrir las jornadas de trabajo, haciendo pozos, removiendo tierra y picando
centimetros de tierra y pasto para recuperar la calle Nifia, entre otras tareas. La
escasa financiacion en relacion al tamafio de las obras demand6 una fuerte carga
horaria de trabajo honorario o “militante”. Las expectativas colocadas en el “apoyo
solidario de sindicatos” cayeron en la desesperanza y despertaron especulaciones
acerca de los por qué de estas ausencias. Esto nos enfrenta a varios interrogantes
sobre el orden clasificatorio en el que el trabajo técnico y el trabajo politico pueden
mantenerse estrictamente separados. A la vez que pone en evidencia que la
reglamentacion de la normativa sin financiacion, estructura administrativa, ni
recursos humanos, obliga al sostenimiento comunitario y militante de estos lugares,

con todas las paradojas que puede traer aparejadas.

214 Algunas de las personas que trabajaron de forma remunerada en la obras eran trabajadores auténomos que
venden servicios de herrerfa, albaiiileria o arreglos en general, que si bien facturaron, no podemos hablar de
empresas constituidas.
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FIGURA 14. Fotografia de la Fotogaleria “Las capas de la memoria”. Instalada sobre la Calle Niiia, en el tramo
que se encuentra dentro del perimetro vallado. Construida por la Comisién de Sitio de Memoria de La Tablada
y financiada con los fondos concursables para Sitios de Memoria. Inaugurada en diciembre de 2021. Fecha: 26
de diciembre de 2021. Autor: desconocido. Fuente: Archivo fotogrifico del Grupo Interdisciplinario en
Espacialidad y Memoria

6. Construir y habitar en un Sitio de Memoria cautelado por la justicia

Otro de los ejes transversales al proceso de sefializacion y recuperacion de
La Tablada Nacional como Sitio de Memoria fue la medida cautelar?'> dictada por
la justicia en el marco de la causa de desaparicién de Miguel Angel Mato. A lo largo
de los diferentes capitulos hemos desarrollado diferentes aspectos relativos al
protagonismo que esta figura adquiri6 desde que habilité la reapropiacién del lugar,

en su cardcter inhabilitador de un nuevo uso represivo (Garcia et al., 2021). En un

215 A partir de ahora comenzaremos a referirnos como “la cautela”, ya que es el modo en que los diferentes
actores se refieren al decreto 427/201 que dictamina la medida cautelar y la orden de no innovar.
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trabajo de reciente publicacion (Garcia, 2022) he profundizado sobre como este
“dispositivo juridico” (Malinowsky, 1985) aparece como una figura plastica y
politica que mediatiza las relaciones entre diferentes actores y produce practicas de
territorializacion. Es decir, la cautela judicial entendida como dispositivo juridico,
que primariamente opero de forma estratégica como un freno a las obras de la cércel
para menores infractores, continda funcionando como mecanismo de impugnacion
sobre ciertas practicas, sentidos o imaginarios que aparecen como peligrosos o
inadecuados, en virtud de lo que debe ser o lo que se debe hacer en un Sitio de
Memoria. Su eficacia practica radica en su naturaleza juridica, o sea, en la creencia
y sostenimiento de que la subversion de la misma implica quebrantar la ley, y es
por ello que funciona como limite impuesto y aparentemente indiscutido (Garcia,
2022).

Es importante sefialar que, en tanto estrategia politica, la cautela fue
desplegada por el colectivo de sobrevivientes y familiares, constituyéndose asi
como los representantes legitimos y guardianes de esta figura (Garcia, 2022). Pero
si tomamos en cuenta la multiplicidad de actores y territorios que confluyen en el
espacio de La Tablada Nacional, resulta evidente que no todos los actores que lo
habitan, producen e imaginan, se encuentran en las mismas condiciones materiales,
simbdlicas y politicas para hacer uso de las funcionalidades de la cautela, asi como
de establecer los limites de su plasticidad. Esta figura, ademds, porta un valor
afectivo que muchas veces es activado frente a aquellos usos que potencialmente
puedan llegar a afectar la tierra cautelada, es decir, el posible lugar de enterramiento
clandestino de “los compaiieros”. Asi, “es interpretada y leida por los diferentes
grupos y actores (incluso por los agentes institucionales y gubernamentales) a partir
de los sentidos, las representaciones, los intereses y los afectos sobre el espacio que
hoy constituye el Sitio de Memoria La Tablada” (Garcia, 2022, p. 218).

En este apartado nos centraremos en el andlisis de las maneras en que la
figura de la cautela operd, desde su caricter politico y plastico, en las formas de

relacionamiento entre los diferentes grupos que conforman la Comisién de Sitio,
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asi como su utilizacion en las estrategias desplegadas para enfrentar el “avance del
asentamiento”. Como pudimos ver en el desarrollo del primer nudo analitico, desde
la Comisién de Sitio se propusieron soluciones que oscilaban entre opciones de
cardcter formal y legal como la denuncia ante la policia zonal, la INDDHH
(propietaria del comodato) y el Juez que ordend la medida, a otras de cardcter mas
informal que buscaban un impacto a nivel socioterritorial como recorridas a caballo
para vigilar la zona, el reparto de folleteria en la olla popular de La Piedrita y en el
espacio de entrega de canastas en Centro Bosco, asi como la sefializacion del predio
a través de carteleria que indicase: “drea cautelada por la justicia”. Todas estas
opciones, diferentes en su origen y en su impacto, tenian un sustrato comun: alertar
a nuevos y viejos pobladores que el suelo que habitan era un “predio cautelado™ vy,
sobre todo, desalentar nuevas ocupaciones. El argumento sobre el que se sostenian
estos acuerdos y la visiéon comun acerca del asentamiento y la venta de tierras, que
incluye a quienes viven dentro del predio, es que este espacio es un drea cautelada
por la Justicia.

Lo que me interesa resaltar aqui es que frente a la problematica de la venta
ilegal de terrenos, este mecanismo juridico adquiere un potencial de proteccion y
establecimiento de limites que por momentos parece sobreponerse a la categoria de
Sitio de Memoria. Buena parte de los habitantes de los barrios del Rincén de La
Tablada y La Via, en diferentes instancias como jornadas, recorridas o
entrevistas?'®, han manifestado conocer que el predio se encuentra cautelado, que
“puede haber desaparecidos” o que si “hay excavaciones” les pueden “levantar la
casa’. Dificilmente las personas con quien hemos conversado mencionan que La
Tablada es un Sitio de Memoria. La idea que ha permeado sobre los habitantes de

este lugar es que habitan un predio cautelado que puede ser excavado.

216 A 1o largo de los afios de mi trabajo de campo, en el marco de mi participacién como investigadora del
equipo universitario, hemos desarrollado talleres de memoria con los integrantes del barrio Rincén de La
Tablada, entrevistas con habitantes de ambos barrios, jornadas de disefio de la Plaza inclusiva asi como visitas
y recorridas con vecinos y vecinas de los dos barrios. Si bien el problema de investigacién construido para mi
tesis de maestria tenfa como principales interlocutores a sobrevivientes y familiares, he tenido la posibilidad de
acercarme a los puntos de vista de varios de los actores que han participado y participan del proceso analizado.
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Sin desconocer el derecho que los familiares tienen sobre la busqueda “de
sus seres queridos”, los habitantes de La Via y el Rinc6n de La Tablada ponen de
manifiesto su derecho de permanencia y a una vivienda digna: “;Si estd todo
cautelado porque estdn buscando a los desaparecidos, mafiana pueden venir y
excavar donde estd mi casa?” (Garcia, 2022, p. 223). Frente a la irrefrenable
situacion de venta ilegal de terrenos y la falta de respuestas concretas por parte de
los diferentes niveles de gobierno, la funcién de proteccion e impugnacion de la
cautela es activada como la forma més potente de vinculacién con los ‘ocupantes’.

Esta situacion reavivo, a su vez, la discusién acerca de los derechos
adquiridos por los habitantes que ya se encontraban asentados, lo cual habia sido
planteado tiempo atrds por algunos pobladores del Rincén de La Tablada. ;Cual
seria el criterio mediante el cual se demarcarian los limites entre ocupantes
legitimos e ilegitimos? Algunas personas consideraban que, una vez realizada la
denuncia, esa decision podia “quedar en manos de las autoridades que
intervengan’. Otras proponian que el criterio que debia utilizarse era el “fécnico”,
es decir, que sea el gobierno departamental quien ofrezca la informacién necesaria
para delimitar “quienes necesitan y quienes estdn vendiendo esos terrenos”.
También se propuso que sea la “fecha de la cautela” el criterio sobre el cual
determinar “qué viviendas se quedan y cudles no”, ya que este habia sido el primer
“hito del Sitio de Memoria”. Existian otras posturas que defendian la actualidad de
las ocupaciones como fecha bisagra, y proponian sobrevolar el predio con un dron
para fotografiar las casas existentes y de esta manera las proximas ocupaciones
quedarian por fuera de esa legitimidad. El interés compartido por demarcar el limite
entre los ocupantes legitimados o deslegitimados, es decir, entre quiénes podrian
tener o no asegurados sus derechos adquiridos, encontré en la temporalidad de la
cautela su punto de anclaje.

Retomando aquello que sefialaba una de las sobrevivientes, la cautela fue
“el primer hito” del Sitio de Memoria y, desde ese momento, consagro al predio de

La Tablada Nacional como tierra cautelada. De modo que la cautela instaura un
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nuevo presente que acumula la temporalidad resultante de lo que Gabriel Gatti
(2011) denomina la “catastrofe moderna de sentido social” originada por la
desaparicion forzada. En una de las primeras reuniones de 2020, en la sede de la
INDDHH, Mariana Motta enfatizé: “El interés, y este va mds alld de la Comision
de Sitio, es encontrar a los desaparecidos (...). Todo el predio es un lugar de
bisqueda y eso estd por encima de cualquier proyecto, incluso, de los de
Familiares”*'. En su funcién de proteccién de lo que se presume fue un espacio de
ocultamiento de los cuerpos, “la cautela abre una temporalidad que se erige por
fuera de la cronologia. La tierra cautelada contiene una temporalidad perpetua e
incierta que representa la busqueda de los cuerpos, constituyendo una nueva
realidad latente” (Garcia, 2022, p. 223).

Por otro lado, para algunas personas de CO.ME.TA “los vecinos” veian en
la cautela un obstdculo para el desarrollo de los “proyectos”, y de este modo perdian
de vista que “fodo lo que se puede hacer es mucho mds de lo que se podria haber
hechos si hubiera sido un centro de jévenes”*'®. Para “los vecinos” el “respeto” por
la cautela era indudable, y cada vez que tenian la oportunidad recordaban que la
prioridad era “la biisqueda”, ya que en varios momentos habian sentido que la
medida cautelar era sobrepuesta ante sus iniciativas. Desde Presentes y Memoria el
planteo era que esta medida era una “maniobra politica”, que si bien impedia que
el lugar fuera apropiado nuevamente por el gobierno nacional, por momentos
impedia que se ejecutasen cambios: “hay una negacion del lado de ellos de no tocar
nada, y no mover nada y eso trae frustraciones para nosotros, porque no hay

cambios...”?!°,

217 Notas de campo, reunién de la Comisién de Sitio con Mariana Motta en la sede de la INDDHH, marzo de
2020.

218 Entrevista realizada a un grupo de mujeres sobrevivientes y familiares de detenidos desaparecidos, 20 de
Noviembre de 2020.

219 Entrevista realizada a un integrante de Presentes y Memoria por estudiantes de la carrera de Psicologia en
el marco del proyecto de extension, ensefianza e investigacion “La Tablada es un Barrio. Hacia la construccién
colectiva de un sitio de memoria en La Tablada Nacional”. Archivo del Equipo Interdisciplinario en
Espacialidad y Memoria. Octubre de 2021.
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Para algunas integrantes de CO.ME.TA, la consideracion de la cautela como
un impedimento para “hacer cosas” en el Sitio implica la desvalorizaciéon de su
sentido originario como habilitadora de la recuperacién del Sitio de Memoria.
Mientras que para algunos de los actores vecinales, lejos de desacreditar la medida,
supone que sea necesario buscar caminos alternativos para concretar sus proyectos.
En la practica, el terreno cautelado ha sido y es continuamente alterado sin respetar
los protocolos necesarios, por desconocimiento, necesidad o negligencia. El simple
hecho de que haya cientos de viviendas dentro de la delimitacién del predio desafia
el mismo decreto. Sin embargo, por su propia condicién de estrategia politica, la
Comision de Sitio (especialmente CO.ME.TA) ha asumido el compromiso de su
resguardo, ya que esta figura juridica conserva atn su funcién originaria de

proteccion.

7. A modo de cierre

La abundante literatura sobre el tema sefiala que la construccién e
institucionalizacidn de estos espacios, en los diferentes paises de la region, no se da
de manera homogénea, sino que depende, a grandes rasgos, de tres factores
fundamentales: el rol y la relaciéon con el Estado (en sus diferentes niveles de
gobierno, agencias y programas), la trama de actores involucrados en su gestion y
de los origenes de la financiacién (Messina 2010a; 2010b; Guglielmucci, 2013;
Guglielmucci y Lopez, 2019a; 2019b; Lopez, 2014; Feld, 2017). A lo largo de este
capitulo, he recorrido las diferentes formas de hacer que fueron ensayadas en el
proceso de hechura del Sitio de Memoria. La casi nula intervencién del Estado en
la administracién de este territorio y la falta de financiacién para su puesta en
funcionamiento, dibujan el contexto sobre el cual los diferentes grupos y personas
involucradas en la recuperacion del Sitio de Memoria, ponen en accion préicticas y
discursos que se nutren de sus propias trayectorias politicas y comunitarias, y

encuentran en las narrativas memoriales un marco de sentido para esas acciones.
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Retomando aqui lo que tan bien ha sefialado Luciana Messina, en los Sitios de
Memoria “es posible reconocer diferentes experiencias en lo que hace a la gestion,
las modalidades de uso y los dispositivos y soportes de representacion. Los actores
sociales involucrados en su construcciéon han atravesado los conflictos y las
contingencias propias de este trabajo politico y colectivo. Se trata de espacios
producidos en el marco de practicas diversas, no siempre complementarias, que a
veces se yuxtaponen, otras se excluyen, se ignoran y otras veces resultan solidarias
entre si” (Messina, 2019, p. 72).

De forma muy general, a lo largo de este capitulo hemos recorrido la
multiplicidad de maneras de hacer que los diferentes actores y grupos han
desplegado para dar solucién a cuestiones relativas a la gestion del Sitio de
Memoria. La organizacion argumental del capitulo en torno a tres grandes nudos
analiticos nos permitio recoger las principales problemadticas a las que tuvieron que
enfrentarse los colectivos agrupados en la Comision de Sitio. Desde alli, pudimos
observar como el despliegue de mudltiples estrategias, en ocasiones, generaron

acciones conjuntas y muchas otras, rupturas y salidas.
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CONCLUSIONES

A lo largo de esta tesis hemos indagado la implementacién de la Ley de
declaracion y creacion de Sitios de Memoria Histérica del Pasado reciente a partir
del abordaje del caso de La Tablada Nacional, donde funcioné el principal CCDyT
(Base Roberto) de la dictadura civico militar (1973-1985). El trabajo se organiza a
partir de dos grandes ejes. En el primer eje se analiza el proceso social y politico de
emergencia de la demanda social por los Sitios de Memoria y su cristalizacion en
laredaccién y sancién de la Ley 19.641. Partimos de la hipdtesis de que este proceso
estd situado en el contexto historico general de las disputas de sentido en relacion
al pasado reciente. Por este motivo, realizamos un recorrido a través de los cuatros
grandes periodos o etapas de la historia de la memoria en Uruguay (Allier, 2010).
Tomando estos cuatro periodos como punto de partida, proponemos que la sancién
de la reciente Ley de Sitios de Memoria introdujo un nuevo o quinto periodo,
marcando un giro tanto en los procesos de memorializacion como en el rumbo de
las politicas publicas de memoria implementadas por el Estado uruguayo. Los
diferentes escenarios, actores y grupos, asi como su materializacién politica y
juridica se constituyen como antesala del proceso estudiado en esta tesis. El
recorrido historico por los diferentes momentos de las “batallas por la memoria”
(Allier, 2010) en el pais nos ayud6 a examinar las raices de algunos de los debates
que reavivé la nueva normativa. Al mismo tiempo, permitié descifrar cudl es la
materia prima que nutrié la praxis politica del arco de actores implicados en el
proceso iniciado en 2015, y cudles eran las demandas o las deudas que llevaron a la
exigencia de construccion de los Sitios de Memoria en Uruguay (capitulo 1).

Dentro de este mismo eje (capitulo 2), nos hemos dedicado a la
reconstruccion del proceso social y politico que dio lugar a la emergencia de la
demanda social por los Sitios de Memoria. Para ello, describimos e interpretamos
algunas situaciones sociales (Gluckman, 1958) que fueron percibidas por los

protagonistas como eventos o sucesos “claves” en la construccion de esta demanda.
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Esto nos permitié identificar la trama de actores, grupos e instituciones que
intervinieron en el proceso; las relaciones entre los mismos y los roles que cada uno
ocupd en los diferentes momentos. Uno de los eventos mds significativos para mis
interlocutores fue el seminario “Sitios de Memoria y Territorio. Intercambio de
experiencias Argentina — Uruguay” celebrado en el afio 2015, que aparece
representado en sus relatos como el punto de inicio o “el enganche”, a partir del
cual explican su involucramiento en este tema. El andlisis detallado del seminario
(el programa de actividades y los lugares en que se desarrolld, los actores politicos
y sociales convocados y la fundamentacién del mismo, entre otras cosas), develd
que su objetivo no radicaba exclusivamente en la instalacion del debate por los
Sitios de Memoria dentro de los sectores historicamente vinculados a los derechos
humanos y a la memoria sobre el pasado reciente, sino que también busc6 generar
el compromiso de actores institucionales y agentes gubernamentales para la
construccion de una politica especifica para estos espacios. Ademads, el andlisis e
interpretacion de este y otros eventos nos permitié problematizar la incidencia que
las experiencias regionales tuvieron en el caso uruguayo, y qué papel desempefiaron
en este proceso Memoria Abierta y RESLAC.

Asimismo, como corolario del segundo capitulo, nos abocamos a la
problematizacién de uno de los topicos mas conflictivos en el marco de la
implementacién e institucionalizacién de la Ley de Sitios de Memoria: el
presupuesto. Para ello, nos enfocamos en la descripcion del debate suscitado a partir
de 2020 en torno al disefio presupuestal de la CNHSM, donde estaria incluida la
financiacion para la puesta en funcionamiento de los lugares declarados como Sitio
de Memoria. Para ello adoptamos un enfoque etnogréfico que retoma los aportes de
los estudios criticos del Estado (Abrams, 1988; Bourdieu, 1997; Corrigan y Sayer,
1985). Estos enfatizan tanto la dificultad que encierra su examen como el intento
de trazar fronteras claras entre este y la sociedad (Mitchel, 2015). Este enfoque nos
permitié revelar la génesis de una nueva agencia del sistema-estado (CNHSM)

como el resultado de procesos sociales abiertos, en los que intervienen relaciones
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politicas, afectivas y personales, asi como negociaciones y disputas que encarnan
también obligaciones morales. A su vez, nos ofreci6 herramientas para identificar
el rol asumido por la RNSM en estos procesos, que combina simultineamente
diferentes lugares de enunciacién que van desde su lugar como organizacion social
hasta su rol institucional en el marco de la nueva normativa, constituyendo lo que
Luciana Messina denominé “zona gris” (Messina, 2010).

El segundo eje estd centrado en el andlisis etnogréafico y procesual de la
“recuperacion” de La Tablada Nacional y su refuncionalizacién como Sitio de
Memoria. La multiplicidad de territorios, usos y capas histéricas que confluyen en
este lugar lo erigen como un espacio multiple. Esto nos condujo a adoptar un
enfoque que nos permitiese integrar las diversas trayectorias espaciales, narrativas
memoriales y proyecciones que existen sobre La Tablada Nacional. La intencién
fue aproximarnos a la comprensién del lugar que ocupa hoy el Sitio de Memoria en
este entramado de estratos temporales y espaciales. Por eso, en el capitulo 3,
optamos por una mirada que integra el corto y el largo plazo del gesto
conmemorativo (Fleury y Walter, 2011). Asi, al adoptar una perspectiva que
enfatiza la historicidad de los Sitios de Memoria, analizamos los eventos que
funcionaron como condiciones de posibilidad para su reciente recuperacion. Con
ello nos estamos refiriendo tanto a los reclamos vecinales que existieron sobre el
lugar previamente a la Ley de Sitios de Memoria, como a las primeras acciones
promovidas por sobrevivientes, familiares y vecinos a partir de 2017. El anélisis e
interpretacion de estas acciones fue puesto en didlogo con el contexto social y
politico de la demanda por la declaracidn y creacion de estos espacios. A través del
examen detallado de tales eventos, fuimos elaborando una primera caracterizaciéon
de la trama de actores involucrados en el proceso estudiado.

Como parte de este segundo eje, en los capitulos 4 y 5 nos adentramos en el
proceso que se inicid en el afio 2019 cuando, luego de la sancién y reglamentacién
dela Ley 19.641, La Tablada Nacional es declarada como Sitio de Memoria. Desde

ese momento, y fundamentalmente a partir de la cesién en comodato del lugar pocos
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meses después, comenzd una etapa signada por las problemdticas y desafios
vinculados a la gestiéon de un Sitio de Memoria cuya extension alcanza las 64
hectareas. Asi, a través de la descripcion etnografica de diferentes situaciones
sociales hemos podido profundizar en la caracterizacién de la dindmica trama de
actores sociales. La adopcion del enfoque procesual, en particular del anélisis
situacional, habilité una mirada abierta al tiempo y el espacio de proceso, pudiendo
presentar un escenario cambiante en el que los actores y los flujos entre ellos se
fueron re especificando en diferentes momentos (Gluckman, 1958; Gaztafaga,
2010; 2013). Asi, aquella trama presentada inicialmente se fue engrosando y
complejizando.

A lo largo de este segundo eje, ademds, hemos podido identificar la
diversidad de imaginarios proyectados sobre el Sitio de Memoria, y su inscripcién
en el espacio de La Tablada Nacional. Estos imaginarios no se circunscriben a la
funcién conmemorativa y testimonial, sino que también integran una funcionalidad
vinculada a la restitucioén de lo politico y lo comunitario (Guglielmucci y Lépez,
2019b), en pos de “mejorar la calidad de vida del barrio”. El andlisis y la
interpretacion de las diferentes funciones e imaginarios proyectados por la
diversidad de actores involucrados en el proceso, develd la existencia de formas
disimiles de clasificar y ordenar simbdlicamente el espacio. Las visitas guiadas
fueron instancias de observacion privilegiadas para entender como operan esas
formas de clasificacién espacial, y cémo se vinculan o fundamentan en las
diferentes narrativas memoriales existentes sobre La Tablada. En consecuencia,
hemos propuesto que en la primera etapa de recuperacion del lugar existia un claro
limite entre el adentro y el afuera. En esta primitiva clasificacién del espacio, el
primero aparecia como el “espacio sagrado” destinado a las actividades de
conmemoracion y recuerdo de los horrores cometidos en el marco del terrorismo de
Estado. Por su parte el afuera, esto es, la zona no cosmizada, era el espacio
contenedor del resto de actividades. Las visitas guiadas, ademds, fueron una de las

principales formas de apertura al publico, en las que los y las sobrevivientes
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comenzaron a apropiarse del espacio. Su descripcién nos permitié establecer
relaciones analiticas entre las marcas materiales, los datos histdricos y las narrativas
memoriales, y entender como dichas relaciones son escenificadas a través de los
testimonios expuestos por las sobrevivientes encargadas de hacer los recorridos.
Esto nos permitié concluir que ante la alteracion y destruccion de los restos
materiales correspondientes a la fase concentracionaria (CCDyT), la materialidad
de las cérceles funciona a modo de sustituto, soportando el relato vivo de las
protagonistas.

En el dltimo capitulo, el 5, nos adentramos en la descripcién y andlisis
etnografico de la gestion politica del Sitio de Memoria. La inmersion profunda
posibilité la identificacion de los principales debates, conflictos y consensos que
emergieron a lo largo del trabajo de campo. Estos fueron organizados en torno a
tres grandes nudos analiticos: la conformacién de la personeria juridica y el modelo
que se adoptaria para la toma de decisiones; las modalidades de intervencion sobre
el edificio, el predio y lo usos que se le fueron dando al lugar; y las maneras en que
la figura de la cautela judicial operd, desde su carécter politico y plastico, en las
formas de relacionamiento entre los diferentes grupos que conforman las Comision
de Sitio. La construccion de estos nudos organizoé la estructura argumentativa del
capitulo y otorgd coherencia procesual al fendmeno estudiado. Su distincién es
puramente analitica, ya que se encuentran intimamente relacionados.

Los debates agrupados en estos nudos responden en gran parte a los desafios
y problematicas a los que la Comision de Sitio se vio enfrentada al asumir la gestion
del predio y el edificio de La Tablada Nacional. La falta de presupuesto, los
conflictos habitacionales y territoriales suscitados dentro del predio y la degradada
situacion arquitecténica del edificio, produjeron la emergencia de diferentes
“formas de hacer” (Quirds, 2014) ensayadas por los diferentes grupos y actores. Las
distintas formas empleadas para gestionar y construir el Sitio de Memoria se
alimentaron de las trayectorias politicas, comunitarias o religiosas de cada uno de

los participantes. Al mismo tiempo, se vincularon con distintas narrativas
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memoriales que se activaron como herramientas de legitimacion para crear,
modificar y utilizar el espacio.

La gestion politica del Sitio presentd diferentes momentos o etapas que
reflejaron el estado de 4nimo de las relaciones politicas entre los participantes de la
Comision de Sitio; momentos de mayor confluencia y acuerdo, y otros de un alto
nivel de conflictividad. Para el andlisis de estas etapas retomamos el artefacto
tedrico construido por Victor Turner (1974): el drama social. Segin Turner, el
conflicto parece colocar aspectos fundamentales de la sociedad, ya que la gente
debe tomar partido en términos de imperativos morales y constricciones muy
arraigadas, a menudo, en contra de sus propias preferencias personales (Turner,
1974). En nuestro caso, la adopcién de este método nos permitié integrar el
conflicto no solo como un elemento mas de la vida social, sino como un factor a
partir del cual se reestructur la configuracion politica y las relaciones sociales al
interior de la Comision de Sitio.

El disefio de abordaje tedrico metodoldgico de raiz etnografica y procesual
nos ha permitido dar cuenta del dinamismo de la vida social y, en especial, de los
procesos politicos. Esto implicé la integracién del conflicto y de las distintas formas
de resolucion del mismo, asi como de los quiebres en los lazos sociales, que muchas
veces se tradujeron en la salida de grupos o personas de los procesos colectivos.
Dar cuenta del conflicto nos compromete en ocasiones a transparentar los lugares
que como investigadoras ocupamos en estos, y con ello, a explicitar el modo en que
son integrados en nuestra interpretacion.

De manera global, a lo largo de esta tesis hemos mostrado como la sancién
de la Ley de Sitios de Memoria abrié un nuevo capitulo en la larga historia de la
memoria en Uruguay. Esto implic6 la visibilizacién de crimenes cometidos en el
marco de la ultima dictadura militar como el secuestro, la tortura y la violencia
sexual, tradicionalmente desatendidos en el disefio de las politicas publicas de
memoria y reparacion a las victimas. Al mismo tiempo, la recuperacién de los ex

CCDyT expuso la 16gica de ocultamiento, borramiento y destruccién que mantuvo
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el Estado uruguayo en relacion a la materialidad represiva de la dictadura. El
andlisis etnografico del proceso de recuperacion y refuncionalizacion de La Tablada
Nacional como Sitio de Memoria nos permitié un acercamiento microscopico a los
desafios y problemadticas que las Comisiones de Sitio deben enfrentar a la hora de
construir y gestionar estos espacios, en el marco de una normativa que no prevé una
financiacion especifica para los mismos.

Al mismo tiempo, a lo largo de la investigacion, pudimos constatar que los
procesos de recuperacion son procesos de largo plazo, conflictivos y abiertos.
Hemos visto como los actores sociales que conforman la Comisién de Sitio de
Memoria La Tablada fueron construyendo mecanismos organizativos que les
permitieron ir canalizando las tensiones que primaron en las distintas etapas. La
adopcion del consenso como modalidad de toma de decisiones, a pesar de las
contradicciones sefialadas, fue la manera que encontré la Comision de Sitio para
encaminar el largo recorrido de la construccion del Sitio de Memoria.

Este trabajo de investigacion constituye una primera mirada integral a un
fendmeno sumamente reciente en el pais, pero que se enmarca dentro de un proceso
regional y latinoamericano, cuyas experiencias son un antecedente fundamental
para comprender el caso uruguayo. En ese sentido, entendemos que sus
singularidades requieren la produccién de conocimiento local, sin por ello
abandonar una mirada regional. El caso de La Tablada Nacional, por sus
caracteristicas historicas, territoriales y politicas, nos permitid realizar un examen
preliminar acerca del fendmeno de la construcciéon de Sitios de Memoria en
Uruguay, pudiendo ver, a través de este, como, por qué y quiénes son los actores
involucrados en este tipo de procesos. Del mismo modo, desde el estudio de este
caso hemos podido problematizar algunas cuestiones relativas a la implementacién
de la Ley de Sitios de Memoria, como por ejemplo la génesis del 6rgano creado
para su reglamentacion o la financiacion de los lugares declarados en el marco de
la normativa. Nos atrevemos a afirmar que la sancién de la Ley 19.641 de Sitios de

Memoria no ha garantizado la existencia de una politica publica sobre Sitios de
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Memoria. La gestion y construccion de estos espacios descansa en la voluntad
politica y en la capacidad de movilizar recursos de las victimas, sus familiares y las
comunidades implicadas en estos procesos.

La profundizacién sobre los aspectos relativos a la implementacion e
institucionalizacion de la normativa para Sitios de Memoria, amerita nuevos
estudios que permitan atender las estrategias desplegadas por las Comisiones de
Sitio para construir estos espacios, asi como ampliar la escala de anélisis para poder
establecer generalizaciones sobre el fendmeno. En linea con esto y para dar
continuidad a algunos de los interrogantes que esta tesis deja abiertos, en mi
proyecto doctoral me abocaré al estudio comparado de otros Sitios de Memoria
situados en distintos departamentos, enmarcandolos en procesos similares de otros
paises de la region.

Uno de los principales propdsitos de este trabajo fue generar un aporte para
la consolidacién de un campo de estudios atin emergente en el pais. Apostamos a
que nuevas miradas y reflexiones continden nutriendo la produccién cientifica en
torno a los Sitios de Memoria en Uruguay, para seguir provocando didlogos
interdisciplinarios y regionales que nos ayuden a comprender el lugar que ocupan

en la actualidad politica de la region.
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Plano de planta edificio La Tablada. Reforma de los arquitectos Eugenio Baroffio y Buenaventura
Addiego realizada en 1925. Extraido de Baroffio y Addiego (1927).
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Plano de la segunda planta. Reconstruccion e interpretacion espacial de una sobreviviente
acerca del uso del espacio durante el CCDyT.
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ANEXO 3

Fotografia del bafio de ganado en la época del mercado de carne, de fondo el edificio de La
Tablada. Archivo de la Imagen y la Palabra (SODRE), de la serie Tablada de
Montevideo. Descripcion: Entrada al vagoén garrapaticida.
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ANEXO 4

VINCULACION ACTUAL

+ VINCULACION EN CONFLICTO

________ VINCULACION EN PROCESO
INCIDENCIAS INSTITUCIONAL / POLITICA

DEOHOBA® ® EOO®®O®E ) &=

COMISION DE SITIO DE MEMORIA “LA TABLADA”

COMISION MEMORIA DE LA TABLADA (FAM)

CENTRO BOSCO

CLUB 4 ESQUINAS

VECINOS EN ALERTA

TROPEROS DE LATABLADA

RINCON DE LA TABLADA

PRESENTES Y MEMORIA

VIA (ASOCIACION)

HISTORIAS DESOBEDIENTES

EQUIPO INTERDISCIPLINARIO DE EXTENSION “ESPA-
CIALIDAD Y MEMORIA"

MUSEO DE LA MEMORIA

COMISION NACIONAL HONORARIA DE SITIOS DE
MEMORIA

UNIDAD AGROALIMENTARIA METROPOLITANA

LICEO 74

INTENDENCIA DE MONTEVIDEO

MUNICIPIO G 307



ANEXO 5

L. E. PEREZ -> PROPIOS
LLLL

DEOHOBA® ® EOO®®O®E ) &=

COMISION DE SITIO DE MEMORIA “LA TABLADA”

COMISION MEMORIA DE LA TABLADA (FAM)

CENTRO BOSCO

CLUB 4 ESQUINAS

VECINOS EN ALERTA

TROPEROS DE LATABLADA

RINCON DE LA TABLADA

PRESENTES Y MEMORIA

VIA (ASOCIACION)

HISTORIAS DESOBEDIENTES

EQUIPO INTERDISCIPLINARIO DE EXTENSION “ESPA-
CIALIDAD Y MEMORIA"

MUSEO DE LA MEMORIA

COMISION NACIONAL HONORARIA DE SITIOS DE
MEMORIA

UNIDAD AGROALIMENTARIA METROPOLITANA

LICEO 74

INTENDENCIA DE MONTEVIDEO

MUNICIPIO G
308



|

e .‘.........1“.

- :.._.___.._...

Ay ST

| o MRS

1
m




	maqueta 1
	PORTADA
	version final sin portadas 1
	Aval de la directora de tesis, Dra. Ana Guglielmucci
	Aval del codirector de tesis, Dr. Carlos Marín Suárez
	AGRADECIMIENTOS
	RESÚMEN
	ABSTRACT
	INTRODUCCIÓN
	1. Hacia la construcción del problema de investigación
	2. Reflexiones sobre el ‘ingreso’ al campo
	3. La memoria como un problema académico, social y político
	3.1 “Memoria colectiva” y “marcos sociales de la memoria”: la memoria como un problema sociológico
	3.2 Algunas precisiones metodológicas para el estudio de la(s) memoria(s)

	4. Espacio y Memoria
	5. Estrategia teórico-metodológica
	6. Estructura general de los capítulos

	CAPÍTULO 1
	Los Antecedentes de la Ley de Sitios. Las disputas por la memoria en Uruguay
	1. Paz y Democracia
	2. La derrota trajo el silencio
	3. Romper el Silencio
	3.1. El caso Gelman
	3.2. La inscripción de la memoria en el espacio urbano

	4. La esperanza progresista
	4.1. Nunca más uruguayos contra uruguayos
	4.2 La Institución Nacional de Derechos Humanos
	4.3 Cuentas pendientes. ¿Impunidad o voluntad popular?
	4.4. La incidencia de la sentencia Gelman en la búsqueda de justicia

	5. El tercer periodo frenteamplista
	5.1 Cabildo Abierto: nuevas derechas y negacionismo

	6. A modo de cierre

	CAPÍTULO 2
	La organización política para obtener la Ley (2015 - 2018)
	1. El primer seminario, el “enganche”
	2. La creación de la Red de Pro Sitios
	3. Los principales nudos controversiales en torno a la Ley de Sitios de Memoria
	3.1.  ¿Red Pro Sitios o Pro Red de Sitios?

	3.2.  No es una Ley de memoria, es una Ley de Sitios de Memoria
	3.3 El ámbito temporal de la Ley de Sitios

	4.  El primer Sitio de Memoria en Uruguay
	5. “La que nos recorta es la Institución”. Declarar, crear y gestionar sin presupuesto
	6. A modo de cierre

	CAPÍTULO 3
	El Sitio de Memoria en La Tablada Nacional. Del mercado de ganado al Sitio de Memoria
	1. Breve cronología de los usos de La Tablada Nacional (1868-2019)
	2. La Tablada Nacional como un espacio múltiple
	3. “Acá no sólo viven vacas, también hay familias”. Primeras acciones de reclamo sobre La Tablada Nacional
	4. Una cárcel modelo en el ex CCDyT
	5. Los primeros pasos hacia la conformación de la Comisión de Memoria La Tablada (CO.ME.TA)
	5.1 Los Troperos
	5.2 Organizaciones de DDHH, sobrevivientes, funcionarias, académicos y Troperos

	6. “No podíamos dejar que acá hubiera una cárcel”. La apertura de una cárcel de menores en un ex CCDyT: versiones y explicaciones
	7. Marcar, señalizar y apropiar. Entre la marcación simbólica y la acción directa
	7.1 El Memorial
	7.2 El Ruedo

	8. A modo de cierre

	CAPÍTULO 4
	Redes de actores y narrativas memoriales en la construcción y gestión del Sitio de Memoria La Tablada: análisis de prácticas, interacciones y disputas
	1. La creación de un Sitio de Memoria en La Tablada Nacional: la participación de colectivos e instituciones locales
	2. “Lo que soñamos para La Tablada”. Imaginar y construir el Sitio de Memoria
	3. Aprender a querer el lugar. Recuperar y habitar el espacio de secuestro
	4.  La sectorización y el ordenamiento simbólico del espacio
	5. Las visitas guiadas: la división de tareas y el valor del testimonio
	6. La división del trabajo: el testimonio dentro, el contexto histórico afuera
	7. A modo de cierre
	CAPÍTULO 5
	Hacer el Sitio. Las diferentes “formas de hacer” en la construcción y gestión del Sitio de Memoria
	1. De la proyección a la concreción de la gestión del Sitio de Memoria
	2. “¿Quién tiene la sartén por el mango?”. Personería jurídica y toma de decisiones
	3. Hacedores de Sitio. Entre el trabajo político y las obras en el edificio
	3.1 Primer momento: la fuerza de los proyectos
	3.2 El segundo momento: al ritmo de las obras

	4. La transición. Quiebra, crisis y reintegración
	4.1 La quiebra
	4.2 Crisis creciente
	4.3 Acción de desagravio
	4.4 La fase final: reintegración y cisma

	5. El tercer momento
	5.1 Los protocolos y las subcomisiones

	6. Construir y habitar en un Sitio de Memoria cautelado por la justicia
	7. A modo de cierre

	CONCLUSIONES
	BIBLIOGRAFÍA
	Informes institucionales:
	Documentos:
	Prensa:
	Páginas web consultadas:


	ANEXOS.pdf
	actores e influencias.pdf
	Mapa de Actores TABLADA-01
	Areas de influencia TABLADA-01



	ANEXOS
	actores e influencias.pdf
	Mapa de Actores TABLADA-01
	Areas de influencia TABLADA-01



