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Derechos Humanos
en el Uruguay

En conmemoración del 10 de diciembre, SERPAJ Uruguay publica cada año 
“Derechos Humanos en el Uruguay”, un informe anual sobre la situación 
de los derechos humanos. El libro recoge aportes de distintos sectores de 
la sociedad civil, que expresan los nudos, desafíos y avances en la materia. 

Buscamos comunicar y difundir, a través de una labor sostenida, la efectiva 
materialización de los derechos humanos, a partir del monitoreo continuo 
sobre el cumplimiento del Estado de sus obligaciones al respecto. 

Entendemos que es una de las funciones esenciales de la sociedad civil la 
de producir información independiente, calificada y alternativa, que aporte 
hacia una sociedad más informada, comprometida con el ejercicio de la ciu-
dadanía y por ende, con los procesos de profundización de la democracia. 

En esta edición integramos diversos temas, en tanto aportes a los debates 
públicos que atraviesan la agenda política, de la opinión pública y también 
mediática, esperando contribuir a la complejidad de las lecturas, posturas 
e iniciativas: verdad, justicia, impunidad, seguridad democrática, sistema 
penal, feminismos, derechos de las personas trans, violencia institucional 
policial, derechos de niñas, niños y adolescentes, violencia de género, de-
recho a la salud, derechos económicos, sociales y culturales, entre otros 
temas y áreas relevantes.
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9Introducción

En años electorales, la agenda y la discusión pública quedan fuertemente arraigadas a 
las campañas y sus necesidades. Las discusiones que marcan la agenda parecen estar siempre 
atravesadas por los intereses electorales, tanto en los temas que se ponen en foco, como en 
la perspectiva con las que se los aborda. Este año se vio marcado por una nueva campaña 
electoral, no solo para renovar el parlamento y el Poder Ejecutivo, sino también por la rea-
lización de dos plebiscitos, uno de ellos proponía habilitar los allanamientos nocturnos, y 
el otro reformar la seguridad social y jubilaciones. 

Los discursos y actividades político-partidarias se desarrollaron en paralelo a una vida 
social, económica y política en el territorio que reproduce y profundiza las desigualdades, 
las violencias estructurales y estatales, las dificultades para muchas y muchos de llevar una 
vida digna, libre de violencia.

Nos encontramos en un contexto de inmensas fragilidades y debilitamiento de la es-
tructura social que hace ver muy lejos un horizonte de cambio. Asombran y preocupan las 
exacerbadas situaciones y hechos de violencia institucional expresada en las muertes en 
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cárceles, y sus indignas e inhumanas condiciones. Indignan los procedimientos abusivos 
por parte de la policía, cuya violencia letal ha impactado en casos resonantes de asesinato 
de adolescentes. Se reproducen las violencias cotidianas hacia nuestras infancias y adoles-
cencias, expuestas a situaciones de riesgo de vida, ante la mirada aterrorizada y estática de 
los adultos. Además, continúa la emergencia nacional en materia de violencia basada en 
género, donde el Estado es responsable de los femicidios, por su omisa respuesta. 

El cierre de este año da comienzo a una nueva transición. El cambio en el signo del 
futuro gobierno da cuenta de una insatisfacción de la ciudadanía con un Estado ausente 
del territorio, lejano a sus necesidades y la responsabilidad de satisfacer derechos humanos 
básicos (como la salud, la educación, o la seguridad alimentaria). El desafío para el gobierno 
que llega es grande. El contexto local y regional demanda construir alternativas para pro-
blemas profundos y estructurales, donde la repetición de recetas punitivas, mercantiles y 
extractivistas sólo ha profundizado sus efectos más nefastos. En el marco de un parlamento 
dividido, la fuerza política debe responder al compromiso asumido frente a la ciudadanía, 
sus bases políticas, y a una sociedad civil organizada que estará activa, dispuesta y vigilante 
en garantizar los avances prometidos en materia de derechos.

En este contexto de transición, no nos es ajeno el momento de cambio. El Serpaj ha 
mutado como organización, adaptándose a los distintos momentos históricos. Hoy nos 
toca abandonar la casa donde permanecimos desde mediados de los años 80 para regenerar-
nos en otro lugar, más pequeño, pero conservando las mismas aspiraciones, la misma forma 
de entender el mundo, y la defensa irrestricta de los Derechos Humanos. 

La casa de Joaquín Requena 1642 fue un lugar que albergó en su momento a Madres 
y Familiares, antes de que tuviera su propia sede, y donde funcionaron múltiples equipos 
de trabajo, diversos espacios de coordinación del movimiento social uruguayo, transitaron 
muchas personas, se escucharon relatos de luchas y sufrimientos, se concretaron conquis-
tas, se tejieron redes de solidaridad, se hicieron investigaciones, y se recibió a toda la comu-
nidad. 

La historia de cualquier casa encierra secretos, anécdotas, vivencias, escritos, registros, 
libros, muebles, huellas de quienes habitamos en ella. Las casas también evolucionan: lo 
cronológico, lo cultural, lo tecnológico y lo humano confluyen para que éstas cambien. De 
la misma forma, también se transforman las instituciones y las organizaciones.

Esta edición número 37 del Informe Anual será la última en esta casa que lo vio nacer. 
Casa que pasará, sin duda, a formar parte de nuestra historia y de nuestra memoria. 
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Homenaje
Un ser enorme1

Desde que Efra no está con nosotros, no ha habido reunión, encuentro o marcha don-
de no haya estado presente. Evocado con profundísimo cariño y respeto, con sentido re-
conocimiento y gratitud, lo traemos para tenerlo junto a nosotros. Inmediatamente y con 
recuerdos llenos de alegría siempre se escucha: “¡qué grande Efra!”.

Dueño de una memoria prodigiosa tenía anécdotas de todo tipo y color: graciosas, 
profundas, ejemplarizantes o hilarantes las ofrecía generosamente con el propósito de apor-
tar para generar climas agradables y amenos. Y tantísimas veces, sus anécdotas y su habili-
dad minimalista de volver al eje de las discusiones cuando se complicaba el diálogo, fueron 
claves para desatar algún que otro nudo. 

1  En memoria de Efraín Olivera (1939-2024), referente del movimiento por los derechos humanos y funda-
dor del SERPAJ Uruguay. Fiel e incansable luchador por el reclamo de verdad, memoria y justicia; por el ayuno 
del ’83; por el voto verde; por el Nunca Más; por el emblemático acto del Obelisco; estuvo al frente de Serpaj 
América Latina participando en actividades a lo largo del continente; fue uno de los fundadores de la icónica 
Conapro (Concertación Nacional Programática), entre mil cosas más.

© Foto Martha Passeggi
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Conciliador por esencia y solidario por naturaleza, obraba en pos de lo comunitario y 
lo colectivo. Comprometido social y humanamente con su gente, vivía dispuesto a tender 
la mano a quien la necesitara. 

Confiable, tenaz, incansable… fueron algunas de las cualidades que lo llevaron a des-
empeñar cargos y funciones, sea desde su querido Emaús o desde su entrañable Serpaj, el 
que fundó junto a un grupo de idealistas y al que le dedicó su vida. 

Protagonizó varios hitos de nuestra historia reciente haciéndole frente a la dictadura y 
sus horrores, en defensa de la democracia, los derechos humanos, la paz, la justicia social y 
la equidad con una inquebrantable militancia y desde la no violencia activa. 

Buena parte de nuestras vidas se definen por lo que hicimos y vaya que Efra hizo mu-
cho. En esta ocasión y a modo de agradecimiento, nos gustaba priorizar lo que fue a lo que 
hizo. Humilde, respetuoso, fraterno y muy cariñoso, fue constructor de familia, de amigas 
y amigos y de comunidad. 

Es imposible poder hacer una semblanza de Efraín sin nombrar a Quica, su compa-
ñera de vida: ambos vinieron a este mundo para encontrase y estar juntos, regalándonos la 
oportunidad de caminar con ellos. 

Por estas razones y muchas más, juntamos un puñado de relatos sentidos y amorosos 
para homenajearlo. Hasta siempre querido Efra, sea donde sea que estés, hasta siempre.

Made Aguerre

Efra fue para mí (y estoy segura que para muchos otros), el corazón de lo que quería 
Perico. Efra fue un ser adorable que siempre estuvo presente en todos los recuerdos que 
podíamos tener de la época de Perico. Así que: ¡gracias Efra! Por haber estado y… seguís 
estando junto con nosotros.

Belela Herrera

¡Grande Efra! Buen compañero, sensible, humano, infatigable, siempre dispuesto a 
aceptar una responsabilidad.

Lo conocí en el Serpaj cuando me integré para colaborar en la tarea de defender los 
derechos humanos. Y desde entonces cultivamos una mutua amistad. Lo veía en el equipo 
como un hombre “orquesta” realizando tareas múltiples: coordinador, estableciendo con-
tactos con personas importantes en el quehacer nacional a nivel socio-político y diplomá-
tico; visitando el interior para informar y atender situaciones graves; trasladando personas; 
tesorero confiable y tantas otras cosas.
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No lo puedo imaginar sin su compañera de toda la vida, Quica, y los lazos afectivos 
que los unía. Pero siempre generoso en la entrega a la causa que abrazó con pasión: la de-
fensa de los derechos humanos. Así era Efraín y así lo recordaré siempre. Ése es el valioso 
legado que nos dejó a todos quienes lo conocimos. 

Ademar Olivera

Me gustaría decir unas palabras sobre el Efra que yo conocí. Para mí, él representaba 
una forma de sentir y de trabajar en Serpaj. Solidario y cariñoso, disfrutaba de un encuen-
tro con amigos y también de una buena comida. Era consciente de los procesos históricos 
extraordinarios que protagonizó, junto con un puñado de audaces, en la conformación de 
Serpaj durante la dictadura en nuestro país. Efra fue referente y guía, amigo fiel y fraterno, 
y un entrañable constructor de comunidad.

Laura Bálsamo

“El plan sería contar con un componente internacional; ahí entrás vos“ explicó Efraín, 
cuando llamó a Ginebra. A los pocos días visitamos la Isla del Francés, frente al Parador 
Tajes, en busca de un posible lugar de enterramiento de desaparecidos. En los 80s habíamos 
hecho algunas incursiones de este tipo, y este dato era fuerte. Ese domingo, con Efraín, 
dos compañeras de Serpaj y un testigo, llegamos temprano al Parador. Ya había turistas y la 
guardia militar en la Casona, los que miraron entre curiosos y alarmados mientras Efraín 
bajaba del auto las palas, el pico y el machete. 

Honrando la cautela del “componente internacional”, sugerí: “Don Efra, ¿y si le dejá-
ramos la excavación a los antropólogos?” Efraín no se intimidaba ante nada, pero en aras 

© Foto Archivo Serpaj
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de la unidad, accedió. Subimos a la chalupa sin palas, con el agua a centímetros del borde y 
una advertencia del barquero: “mejor no moverse mucho”. 

Duritos llegamos a la isla, en un festín de mosquitos durante el cruce y la estadía. Y 
duritos volvimos a las pocas horas; imposible llegar a pie al punto denunciado; y la barca 
–según el barquero- no aguantaba la correntada en la punta de la isla. Más tarde, mientras 
almorzábamos, Don Efra, adelantado y entrañable, ya musitaba el plan alternativo…

Wilder Tayler

Hurgo en la galería de mi memoria, tras recuerdos que zanjen ese frío vacío que dejó 
su repentina partida y me restituyan su querido recuerdo. Retrocedo dos décadas: desem-
barcaba en Montevideo cargada de expectativas y viento en contra. Fue entre oficinas y 
pasillos abarrotados de gente y temas de derechos humanos que nos conocimos. En ese 
tiempo debió haber percibido mi desorientación, desamparo o desarraigo. Solo más tarde 
me di cuenta con cuánta sutileza y respeto me había acompañado en esos duros comienzos. 

Nos hicimos amigos y lo quise muchísimo. Lo admiré como persona y por su enorme 
compromiso social. Era un ser bueno; virtuoso cultivador de la amistad; solidario; opti-
mista; sorprendía siempre con sus salidas de humor fresco e inteligente. Con cara de sol y 
sonrisa de niño tímido tenía el gran don de enlazar los dolores personales con los sociales. 
Tenía también como pocos, un escucha silenciosa y resiliente que volcaba a su manera en la 
amistad y en todo lo que hacía. 

Su nombre es inseparable del de SERPAJ: como el que promovió la idea de su crea-
ción, la que luego cofundó y en la que fue durante más de cuatro décadas uno de sus miem-
bros esenciales y constituyente de la identidad de SEPAJUY. 

Para mí Efraín fue un amigo especial, de esos que se nos alojan en el espacio de los afec-
tos profundos. Tuve la suerte de compartir con él mucho tiempo y experiencias, de disfru-
tar sus historias, anécdotas, de su memoria prodigiosa. Recorrí con él la historia uruguaya, 
sin darme cuenta que al acercarme las costumbres de su gente, me mostraba el camino para 
mi integración! 

Malena Laucero

Mi amigo Efraín:

Cuesta asimilar que ya no estás. Nuestra amistad fue un regalo de la vida que supimos 
disfrutar. Fuiste para mí consejero y confidente. También me permitiste serlo contigo.

Me confesabas tus dudas sobre cómo ser aún mejor persona. Cada vez que eso ocurría 
me resultaba conmovedor y una provocación. Gracias por tanto.

Esteban Schroeder
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Efra partió, pero no se fue, va a estar acá con nosotros. Todas sus anécdotas, sus chistes, 
sus reflexiones, los momentos compartidos permanecerán como detenidas en el tiempo.

Efraín fue un pilar fundamental en la construcción de nuestro Movimiento Emaús. 
Hasta la actualidad mantenía un vínculo fluido con Emaús tanto a nivel de Uruguay como 
del mundo, siendo parte del grupo Memoria de Emaús Internacional.

Ha sido además un referente en la lucha por los Derechos Humanos, comprometién-
dose siempre, incluso en los momentos más complicados de la dictadura en Uruguay junto 
a Quica su compañera de vida. Un luchador por las grandes causas pero también por las 
pequeñas, por las del día a día. 

Se va a extrañar mucho, quedan todas las charlas, los “cabeceos” en las reuniones, las 
comidas, las copas de vino, los viajes... 

Compartimos el sueño de un mundo mejor, más justo, más empático, más solidario. 

Efra siempre vivirá en cada una y cada uno de nosotros, en cada lucha contra una injus-
ticia. Nuestro agradecimiento, admiración y cariño por todo lo vivido y aprendido junto a él.

Rogelio y Lucía

Cómo condensar la profundidad de lo compartido en nuestro mundo comunitario 
donde aterrizamos tras la Amnistía. Fuimos recibidos en un espacio de enorme fraternidad, 
respeto, intercambio de diferentes miradas políticas y vivenciales; así pudimos desarrollar 
fuertes relaciones más que en una familia que convive dentro de otro mundo mayor de una 
vecindad. Compartimos alegrías, pero también -y quizá más- los sinsabores de ésta nuestra 
dedicada vida de compromiso social junto a Quica y Efra, indisolubles en su amorosidad y 
solidaridad. Cada celebración resulta en una reunión diferente, con música y especialida-

© Foto Archivo Serpaj
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des gastronómicas que cada cual brinda al otro con amor. Efra, indiscutido gran cocinero, 
conjugaba su cocina con maridajes únicos.

En dicha dinámica de construcciones, resultó natural que un día de 1996 Efra llegara y 
me pidiera que viajara a Estambul a un Encuentro Internacional a representar a Fedefam y 
Serpaj Uruguay; Ernesto era chico y muchos temían por las represalias del Estado turco ge-
nocida, pero Efra hizo hasta lo imposible para que pudiera lograr los cometidos planteados 
y volviera sana y salva. Del mismo modo, ya en este siglo y buscando involucrar a nuestros 
colectivos, Efra vino a casa a informarme que en el piso 25 de la Intendencia de Montevideo 
se estaba gestando un Museo de Memoria para así continuar trabajando mancomunados.

Un todoterreno, siempre aprehendiendo lo nuevo, Efra también participó acompa-
ñando a Ernesto en sus primeros talleres sobre Bitcoin, su filosofía y la tecnología disrup-
tiva que ello implica.

Tanta vida compartida que –infaltable hasta en su último cumpleaños- culminamos 
cantando “bebamos hermanos, el vino rojo de Armenia”

Ernesto Elías Aharonian y Anahit Aharonian Kharputlian

No diré todo lo que significa Efraín en mi vida, pero intentaré dar algunas pinceladas 
de su persona. Lo que primero me impresionó fue su resolución y coraje, era un tipo que 
no se detenía en obstáculos cuando quería hacer algo, y lo digo para alguien que conocí en 
Dictadura cuando todos llamaban al sosiego y la supervivencia tranquila. 

A poco que lo conocí supe que su padre había sido tropero de La Tablada, otra vez 
reveló que la vivienda donde nació tenía pisos de tierra. Nunca averigüé cuantos estudios 
formales tenía pero seguramente no había cursado el liceo, sin embargo sus conocimientos 
eran vastos y profundos, siempre ligados a un problema definido, era un maravilloso auto-
didacta. Que alguien con ese origen se haya elevado a codearse con obispos y embajadores 
por todo el mundo dice mucho.

Una vez un holandés de una ONG nos preguntó a qué iglesia pertenecíamos, quedé 
estupefacto pero el Efra, muy seguro, dijo: “Soy cristiano al lema” un chiste que quizá ni un 
uruguayo no familiarizado con nuestra historia política habría entendido. Quiso decir que 
era un cristiano no perteneciente a ninguna iglesia. De inmediato adopté esa definición que 
también me comprendía. Efra me evangelizó con su vida pero además me dio una fórmula 
para expresar que lo fundamental es vivir un mensaje sin importar bajo qué techo uno se 
refugie.

Francisco Bustamante
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“Los Olca” es el cartel que luce en la entrada de la casa de Efraín y Quica, mostrando la 
indivisibilidad de los apellidos Olivera Cabrera. Es el nombre de una casa eternamente de 
puertas abiertas al barrio. Puerta abierta para curar una herida, para dar un consejo, cuidar 
un niño o ayudar a algún vecino. Puerta abierta cuando llegaba el camión de EMAUS y 
todos los niños nos trepábamos a jugar en él. Puerta abierta que preguntaba: “¿Cómo dice 
que le va, chiquilina?”. No son pocas las veces que pienso que yo sería muy distinta si mi 
infancia no hubiera sucedido en ese Complejo.

Mi cabeza vuela 45 años atrás, al ómnibus, a alguno de mis padres volviendo conmigo, 
Juanfer, Guille y Efra. Volvíamos a casa desde la escuela, de túnica y moña en el 151, era 
el final de la década del ’70 y llovía. Efra llevaba paraguas. Y de golpe mi cara se iluminó. 
Mágicamente había encontrado la imagen que venía buscando para conciliarme con su 
muerte. Inevitablemente, Efra, Quica y ese grupo de vecinos que trascendía la dictadura 
juntándose de casa en casa, cantando, cocinando, festejando cumpleaños inventados como 
excusa para celebrar la vida, eran mi paraguas personal. Es probable que a él no vuelva a 
verlo, pero tengo la certeza de que mientras un paraguas invisible me protege del agua, él 
camina al lado mío.

Silvana Caetano Matulis

EL EFRA

A Efraín Olivera lo conocí en 1998 en el Bar 18, de la esquina de 18 de Julio y Juan 
Paullier. A poco de conocerlo hablamos de bares y me di cuenta que Efraín era un gran 

© Foto Archivo Serpaj
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conocedor de los bares montevideanos, lugares de encuentro por excelencia. Fueron los ga-
llegos que trajeron los bares al Río de la Plata. Quizás el apellido Olivera, gallego, vinculaba 
a Efraín con los bares. El apellido materno, Lerena, o Llerena, es vasco. 

Efraín, de buen comer, sabía de las comidas de los bares de Montevideo. También 
sabía que una reunión era mejor si estaba acompañada por una comida. Eso de compartir 
el pan lo tenía Efraín de su formación cristiana. Así que, obviamente, la primera reunión 
donde conocí a Efraín fue, comida de por medio, en un bar de Montevideo.

Mi conocimiento de Efraín fue en los tiempos que se formó la Coordinadora de Apo-
yo a Madres y Familiares de Detenidos Desaparecidos, cuyo primer cometido fue organizar 
la Marcha del Silencio. Nos reuníamos en el sótano de Serpaj en la calle Requena. Allí el 
grupo tenía su lugarcito. Desde entonces siempre tuve la presencia de Efraín. 

Años después iniciamos la creación del Museo de la Memoria, donde Efraín estuvo 
desde el inicio. En un mismo impulso fundamos la Asociación de Amigas y Amigos del 
MUME, y el Museo de la Memoria, como dos aspectos de un mismo propósito. Admiré la 
bonhomía de Efraín y su capacidad de aportar las palabras justas en los momentos claves. 
A veces nos enredábamos en esa tarea inédita de crear el primer Museo de la Memoria en 
Uruguay y América. En esos enredos Efraín tiraba de la piola y deshacía el nudo.

En 2023, a 50 años de los golpes de Estado en Chile y Uruguay, trabajamos con Efraín 
en actividades aliados con colectivos de Chile. En 2024, a 60 años del golpe en Brasil, am-
pliamos las alianzas y comenzamos a trabajar con colectivos de Brasil. En eso estábamos 
cuando a fines de abril Efraín me llamó para avisarme que estaría unos días ausente pues 
tenía una intervención quirúrgica. Murió el 4 de mayo, inesperadamente.

Desde entonces siempre tengo la presencia de Efraín y su sitio de brezos – un Llerena 
– que nos acuna brezando.

Elbio Ferrario Olivera

© Foto Santiago Mazzarovich
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A EFRAÍN OLIVERA

In Memoriam…
“…y, más que un hombre al uso que sabe su doctrina,

soy, en el buen sentido de la palabra, bueno.”

Antonio Machado

no sabía su nombre
pero sabía
que era mi hermano…

cuando salí de la cárcel
nací de nuevo
y él estuvo ahí
samaritano
solidario
fraterno
para darnos de beber
a los sedientos…

y había
mucha sed
de paz
y de justicia…

y él estaba allí
repartiendo su pan
con sus brazos abiertos…

en la vía crucis 
de los compañeros
dejó su huella
señalando el sendero…

le damos el adiós
desde nuestros pasos lentos…

…era
de los Olivera buenos
de los hombres buenos
y hoy
los buenos
son menos…

Miguel Ángel Olivera, “el cristo”
5 de mayo de 2024
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Soledad Bervejillo Terra

Cuando en 1987 tomamos una secretaria en el Serpaj, los pobres postulantes fueron 
sometidos a un escrutinio extremadamente riguroso. Conocía a Sole de vista y un poco 
me sorprendió que ella fuera la mejor de tanta gente. Lo demostró de inmediato, ella, su-
puestamente no era una activista pero demostró en muchas ocasiones ser una integrante 
fundamental de nuestra institución no sólo por las tareas que realizaba sino por la respon-
sabilidad militante con que las hacía. 

La recuerdo cuando la traducción del libro Uruguay Nunca Más. Yo recibía el ma-
nuscrito en inglés de la traductora que no era uruguaya y se esforzaba en entender las cosas 
como podía. Luego venían largas y numerosas reuniones con Sole donde ella me aconseja-
ba no sólo sobre el inglés sino que revisábamos todos los aspectos legales, históricos, médi-
cos y otros. Había un ir y venir con la traductora y también con quienes habían redactado 
los capítulos. 

Pero no fue esa sola vez, sino todas las ocasiones en que tuve que pedirle ayuda a Sole, 
siempre respondió con prontitud, eficiencia y humor. 

Gracias Sole, te imagino en el Cielo cantando canciones de los Beatles y siendo siem-
pre la gurisa alegre, vivaz y comprometida que conocí.

Francisco Bustamante

© Foto cedida por la familia



 

21

Compartíamos con Sole el espacio de trabajo. Una mampara con vidrio texturizado 
separaba nuestros escritorios pero nos permitía vernos. Poco tiempo después conocíamos 
lo que nos gustaba, que nos daba alegría y que no, que nos quitaba el sueño… 

Sole era una mujer muy culta con una inteligencia sublime, con humor agudo, siempre 
ávida de ir a más en todos los temas que le gustaban. Detallista, muy metódica y cuidadosa 
con su trabajo. Condiciones que se evidenciaban en todo lo que después hizo con sus ma-
nos: desde el patchwork hasta el sacred space. 

Disfrutaba del buen cine y de las películas de culto. Estudiosa de algunos movimientos 
de los ´70 en especial de Estados Unidos, de Jakie Kennedy y del gospel. Amaba el inglés, a 
los Beatles, la música en general y el canto en particular (en lo que se formó con gran disci-
plina y con un talento notable). 

Más de una vez pintó en Serpaj alguna que otra jornada muy exigida y le propuse a Sole 
terminar el día cantando algo, como para exorcizar. Ella lo hacía magníficamente bien, yo 
iba “de atrás” con un penoso acompañamiento. Ese amor por los Beatles nos llevaba siem-
pre a Hey Jude y un final en in creyendo nivel tribuna del estadio en el mejor momento del 
recital. Con una cariñosa complicidad nos aplaudíamos y terminábamos riéndonos mucho. 

Allí afloraba su otro maravilloso don: cuando Sole reía mucho la casa se inundaba de 
alegría. Gracias Sole, mil gracias. 

Made Aguerre
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La huella de las palabras
Una película sobre Luis “Perico” Pérez Aguirre

Esteban Schroeder

Este año pudo concretarse un sueño largamente anhelado por Serpaj y la Red de Ami-
gos de Luis Pérez Aguirre: la realización de una película sobre Perico. 

La Huella de las palabras se estrenó el 1º de agosto en la Sala Teatro Politeama de la 
ciudad de Canelones, inaugurando un exitoso recorrido en el circuito cinematográfico na-
cional, al que se sumaron varias funciones de carácter social y cultural, concretándose más 
de 90 exhibiciones, con la asistencia de algo más de 4.500 espectadores.

Para el verano de 2025 está prevista la proyección de la película en el ciclo Cine bajo las 
estrellas que ofrece la Intendencia de Canelones en todos sus balnearios. 

La película tiene todavía un largo camino por recorrer proponiendo muchos encuen-
tros e intercambio de emociones con públicos diversos, pero todo lo vivido hasta aquí ha 
colmado plenamente nuestras expectativas.

Este camino comenzó para mí en 2017, cuando Marcos Carámbula, siendo senador, 
me planteó el desafío a la vez que me ofrecía su colaboración. Inmediatamente me comu-
niqué con mi amigo Efraín Olivera para diseñar los primeros pasos a dar y en noviembre 
de aquel año logramos reunir en la INDDHH a representantes de todas las organizaciones 
sociales con las que Perico había establecido algún tipo de colaboración. Se formó un pri-
mer equipo de investigación, que se ocuparía además de la recopilación de su abundante 
obra periodística.

La inquietud de aproximar a las nuevas generaciones que no tuvieron oportunidad 
de conocer a Perico nos impulsó a lograr un acuerdo con la Universidad de la República, 
específicamente con la Facultad de Información y Comunicación (FIC) para el desarrollo 
del proyecto: Perico Hoy, la vigencia del pensamiento político de Luis Pérez Aguirre, que 
implicó la realización de distintos seminarios destinados a estudiantes, quienes como parte 
de su desarrollo académico presentaron sus resultados en una jornada especial en el Hogar 
La Huella.

Una de las propuestas presentadas en esa oportunidad fue la realización de un podcast, 
iniciativa que ha tomado gran impulso luego de la concreción de la película —y los ahora 
egresados—, están avanzando en su producción para emitir este ciclo en una fecha próxima 
por UNIRADIO y otras plataformas. Sin duda esto es un eslabón fundamental en este 
círculo virtuoso que la obra de Perico nos permite recorrer.
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Quiero aprovechar la oportunidad de este Informe para presentar una sincera discul-
pa. Por una omisión involuntaria, en la película no se hace mención a Mario Costa, quien 
fue un comprometido y muy cercano compañero de Perico. Obviamente que Mario estuvo 
muy presente en el proceso de investigación, pero en la etapa final del montaje se precipi-
taron algunas decisiones que de manera inadvertida provocaron tan inmerecida ausencia.

Finalmente, considero que el valor de esta producción documental está en la trascen-
dencia en torno a la verdad de los hechos del pasado reciente que aparecen con fuerza en el 
contexto actual, en la riqueza de los testimonios de sus seres queridos —y del propio Perico 
en su tiempo—, y por el cuidado que con profesionales y amigos asumimos el rescate de 
una figura cuya dimensión social y política nos interroga tanto en el presente. Este es el cine 
que quiero hacer. Estoy muy agradecido por haber tenido esta oportunidad.
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© Afiche difusión de la película La huella de las palabras



 

25

La huella de las palabras
Sinopsis

“La huella de las palabras” es la historia de un hombre, pero también de una época y un 
continente. Es un relato que se sostiene en los testimonios de quienes lo conocieron de cer-
ca y compartieron la vida con él. Principalmente dos mujeres: Marianela, de 39 años, quien 
fuera como su hija y Sara, de 67 años, quien fue su amiga cercana y compañera de ideales. 
No es casual que sean dos mujeres quienes nos llevan a este recorrido por la vida del prota-
gonista, ya que entre otras cosas fue un defensor inclaudicable de los derechos de la mujer. 
Luis Pérez Aguirre, conocido como Perico, fue escritor, teólogo, defensor de los derechos 
los niños y niñas y de los derechos humanos en general, principalmente aquellos vinculados 
con la época de la dictadura militar uruguaya. Fue un hombre que vivió en función de los 
“sin rostro” –como él los llamaba–, los marginados, los que la sociedad olvida y abandona. 
Trabajó con las prostitutas del puerto de Montevideo y vivió con los niños sin hogar en la 
comunidad “La Huella”, espacio que fundó junto con otras y otros compañeros. Escribió 
sobre el aborto y criticó la postura jerárquica y privilegiada de la iglesia católica. Perico fue 
un cura jesuita, adelantado para su época. Veintidós años después de su prematura muerte, 
esta película trae al presente sus palabras. Su voz y su pensamiento nacieron junto con la 
teología de la liberación en un momento de cambios y revoluciones, y maduraron en los 
momentos más crudos de la historia política latinoamericana. Esta es una película sobre 
la vida de un hombre que trasciende las fronteras de lo personal para hablarnos de valores 
universales del ser humano.
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31Un 2024 de Cementerios: lo oculto y lo visible

Grupo de Investigación en Antropología Forense1

El trabajo en antropología forense del último año se caracterizó por el desafío que 
representó la identificación de los restos hallados el 6 de junio de 2023 y el hallazgo de otra 
fosa clandestina en el predio del Batallón de Infantería Paracaidista N.º14 en julio de 2024. 
Fue un año de un quehacer sostenido en donde cada tumba —legal y clandestina— narró 
una historia, aunque con matices bien distintos.

En paralelo a las tareas de investigación preliminar y los trabajos de campo diarios que 
realiza el Grupo de Investigación en Antropología Forense (GIAF), hacia finales del año 
2023 y durante la primera mitad del 2024 el equipo, junto con un grupo de trabajo inte-
grado por investigadores de la Institución Nacional de Derechos Humanos y Defensoría 
del Pueblo (INDDHH) y Madres y Familiares de Uruguayos Detenidos Desaparecidos, 

1  Alicia Lusiardo, Ximena Salvo, Gustavo Casanova, Natalia Azziz, Matías López, Rodrigo Bongiovanni, 
Celeste Martínez, Mikaela Mallo, Florencia Díaz, Leonardo Ovando y Victoria Riveiro.

© Foto Santiago Mazzarovich
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estuvo abocado a la tarea de obtener muestras de referencia de familiares de personas des-
aparecidas que permitieran ampliar el Banco de Referencia para realizar cotejos con los 
restos femeninos hallados el 6 de junio de 2023. Los estudios genéticos iniciales realizados 
sobre los restos hallados no produjeron coincidencias significativas, hecho que derivó en 
una situación peculiar en la historia de la antropología forense en nuestro país, ya que fue 
la primera vez que no se produjo una identificación inmediata luego del hallazgo de perso-
nas detenidas-desaparecidas en el contexto de excavaciones arqueológicas a partir del año 
2005.

Esta situación llevó a que se conformara una mesa de trabajo en conjunto con la Fis-
calía Especializada en Crímenes de Lesa Humanidad, Madres y Familiares de Uruguayos 
Detenidos Desaparecidos, la INDDHH, el GIAF y el Equipo Argentino de Antropología 
Forense (EAAF), generando nuevas líneas de trabajo que se sumaron a la investigación 
preliminar existente. A partir de la presunción de las personas a quienes podrían pertenecer 
los restos exhumados, se elaboró un árbol genealógico para cada una de ellas y aunque los 
restos no fueran masculinos se aprovechó para verificar también a hombres que tuvieran 
escasas o nulas muestras genéticas de referencia por parte de sus familiares, con la intención 
de ampliar la base de datos genéticos de referencia correspondiente. 

Para ello, Madres y Familiares de Detenidos Desaparecidos se encargó de buscar a to-
dos aquellos familiares que estuvieran con vida, con el objetivo de solicitarles una muestra 
de sangre. Por otra parte, la INDDHH 
procuró otra línea de trabajo que requi-
rió de un relevamiento de diferentes do-
cumentos del lugar de sepultura de los 
familiares fallecidos de las personas des-
aparecidas, con el objetivo de tomar las 
muestras necesarias para el análisis gené-
tico. Luego de identificar el cementerio 
donde fueron enterrados inicialmente, 
se solicitó formalmente a las autoridades 
correspondientes el acceso a la documen-
tación existente, para conocer el para-
dero de los restos, si fueron inhumados 
en tierra o en nicho; si fueron reducidos 
y —en este caso— en qué urnario se en-
contraban; si fueron pasados a osario; o 
cualquier otro tipo de información rele-
vante. A excepción de que los restos hu-
bieran sido cremados o hubieran pasado 
a osario, razón por la cual es imposible su 
individualización y recuperación, se rea- Foto Archivo GIAF. Tareas de relevamiento de nichos en el cementerio 

del Norte por parte de antropólogos del GIAF con ayuda de una Bri-
gada Solidaria del SUNCA.
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liza un pedido a las respectivas autoridades para la visita al cementerio, con el objetivo de 
localizar la ubicación de los restos e inspeccionar las instalaciones de reducción que serán 
utilizadas durante el proceso de toma de muestras.

Para lograr la identificación de los restos de Amelia Sanjurjo, los trabajos implicaron 
la exhumación de numerosos restos ubicados en urnarios y ataúdes, ya que existían casos 
en que la información de ubicación de los restos ingresada en los libros del cementerio no 
coincidía con el lugar donde se encontraban depositados. Una vez localizados los restos de 
los familiares fallecidos, estos eran exhumados, trasladados a la sala de reducción y acondi-
cionados en posición anatómica para corroborar antropológicamente que hubiera consis-
tencia entre los documentos y los restos y, en caso afirmativo, se procedió a la extracción de 
las muestras óseas necesarias para su envío al laboratorio. 

Todo este proceso de trabajo contribuyó a que el 28 de mayo del presente año se de-
terminara fehacientemente la identidad de los restos hallados el 6 de junio de 2023, como 
pertenecientes a la Sra. AMELIA SANJURJO CASAL, militante comunista detenida el 
2 de noviembre de 1977 en su domicilio, vista por última vez en el centro clandestino de 
detención La Tablada.

Paralelamente a estos trabajos, durante el presente año la Intendencia de Montevideo 
(IM) permitió el acceso a una importante cantidad de documentación, existente en car-
petas ubicadas en el edificio de Necrópolis, las que fueron relevadas en búsqueda de más 
información para incorporar a la investigación forense.

Desde principios del año 2024 se continuó con las excavaciones arqueológicas en la 
Chacra de Pando con una retroexcavadora y en el Batallón de Infantería Paracaidista N.º14 
en Toledo, Canelones, con dos retroexcavadoras; finalizando las tareas en la chacra a prin-
cipios de marzo sin obtener resultados de interés forense. Las tareas en el Batallón N.º14 
continuaron y fue durante estos trabajos que, el día 30 de julio, se produjo un nuevo ha-
llazgo correspondiente a un enterramiento individual y primario en la trinchera TM892 
de la zona cautelada denominada Zona Monte 1, ubicado 166 metros al noroeste del ente-
rramiento de Amelia Sanjurjo, 194 metros al suroeste del sitio de hallazgo de los restos de 
Julio Castro y 196 metros al suroeste de los restos hallados de Ricardo Blanco. Se compro-
bó la presencia de abundante cantidad de cal y una losa compuesta por diferentes capas de 
materiales utilizada con el fin del ocultamiento del cuerpo.

A diferencia del proceso de trabajo requerido para lograr la identificación de Amelia 
Sanjurjo Casal, en este caso el protocolo de trabajo recorrió las etapas y tiempos esperados, 
dando como resultado que el día 24 de septiembre se anunciara la identificación, por parte 
del Laboratorio de Genética del Equipo Argentino de Antropología Forense, de los restos 
hallados en el mes de julio como pertenecientes al Sr. LUIS EDUARDO ARIGÓN CAS-
TEL, militante del Partido Comunista, detenido el 14 de junio de 1977 en su hogar, visto 
por última vez en el centro clandestino de detención La Tablada.
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34 Por otra parte, a partir del segundo semestre de este año se añadieron dos nuevos sitios 
a la planificación del GIAF. Por un lado, se retomaron las tareas en el Servicio de Material 
y Armamento (SMA) ubicado por detrás del excentro clandestino de detención y tortura 
conocido como “300 Carlos”, donde los trabajos arqueológicos debieron suspenderse du-
rante dos años, a una sola semana de comenzados en el año 2022, debido al contacto de la 
máquina con un cable de media tensión (6.000 voltios), con la consecuente alerta por la 
peligrosidad para el equipo de antropólogos siendo que, según habían reportado las auto-
ridades del Ejército, en la zona cautelada no existían líneas subterráneas de ningún tipo de 
servicio. La intervención de 2024 se realizó con una máquina que debió ser retirada del Ba-
tallón N.° 14 junto con un equipo de antropólogos y las tareas de excavación se realizaron 
entre septiembre y octubre de 2024, sin que se obtuvieran resultados de interés forense. En 
paralelo se comenzó la intervención de una nueva zona cautelada, en un predio lindero al 
Ex Batallón N.°13, con una máquina retroexcavadora y un equipo del GIAF. Este sitio se 
encuentra ubicado junto a un complejo industrial y las tareas comenzaron con el desmale-
zado en el mes de agosto, para posteriormente comenzar las intervenciones arqueológicas 
de los 31.430 mts.² cautelados. 

En noviembre del año 2023 el Grupo de Investigación de Antropología Forense fue 
nominado y premiado en los Premios Morosoli en reconocimiento al comprometido es-

© Foto Archivo GIAF. Detalles de las excavaciones en distintos períodos de intervención y el lugar del hallazgo el 30 de julio de 2024.
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fuerzo y trabajo llevado en aras de identificar la huella de identidad de aquellos quienes 
fueron detenidos y desaparecidos en manos del terrorismo de Estado en Uruguay, en uno 
de los episodios más oscuros y atroces de la historia del siglo XX. Sumado a esto, en sep-
tiembre del corriente año se nos nominó a los Premios Mario Benedetti a los DDHH, en 
conjunto con el Equipo Argentino de Antropología Forense y Madres y Familiares de Uru-
guayos Detenidos y Desaparecidos. Estos reconocimientos visibilizan el trabajo de muchas 
personas —no solo los antropólogos— que contribuyen diariamente con compromiso y 
pasión en esta lucha por los derechos humanos.

Durante el último año hemos recibido múltiples solicitudes para realizar actividades 
de divulgación en liceos, facultades y otras instituciones, participado en mesas redondas 
en diferentes puntos del país y en congresos internacionales presentando nuestras tareas 
e intercambiando con colegas de la región. La divulgación actúa como antídoto contra el 
olvido y la desinformación. El intercambio permite la reflexión y el análisis. 

Nos encontramos finalizando el 2024 con la premura que significa estar excavando un 
predio que ya suma 4 fosas clandestinas que constituyó un cementerio escondido y negado, 
sin nombres y sin flores. Son las identidades de los restos ahí hallados, sus historias de dolor 
y olvido, las que nos permiten plantear la hipótesis de la ubicación de otras fosas en las cer-
canías. Esta búsqueda que nos desvela no deja de ser reflexiva y estratégica. La tarea no ha 
cambiado, seguimos en la línea de la excavación meticulosa, sistemática, con la cobertura 
total de la zona cautelada y la seguridad para la Justicia y las familias de una labor que dé 
garantías a todo el proceso. Con palas y cucharines seguiremos provocando que el pasado 
encuentre su lugar en el presente.
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Hacer justicia.
Novedades judiciales relacionadas con los crímenes 

de lesa humanidad del período 1968-1985

Pablo Chargoñia, Leonardo Di Cesare, Agustina Rodríguez Onandi1

1. Propósito de este informe

Un viejo apotegma asegura que la justicia demorada equivale a justicia denegada. Eso 
es así desde diversas perspectivas, entre ellas, la de la defensa del derecho de las víctimas a 
una protección eficiente y oportuna de los tribunales. La impunidad fue la respuesta legal 
a la pactada salida de la dictadura. Se materializó en una ley de pseudo amnistía —la cono-
cida Ley de Caducidad del año 1986— que protegió durante años a funcionarios militares 
y policiales responsables de crímenes atroces. Pero también es posible convocar otro dicho 
conocido y en cierto sentido, contrario al anterior: la justicia tarda pero llega. La mirada 
que este proverbio sustenta suele rendir tributo a la paciencia y tenacidad de las víctimas y 
de quienes las defendemos. Y es también una manera de deslegitimar la idea de que el paso 
del tiempo puede operar como refugio del criminal. Ese refugio es el que particularmente 
buscan hoy los autores y coautores de detenciones arbitrarias, tortura, homicidios, desapa-
riciones forzadas. A esa defensa impunidora esgrimida en el foro penal —defensa que en 
ocasiones apela al ardid dilatorio para evitar la condena— lo acompaña otra defensa que 
se despliega en ámbitos políticos y periodísticos: esa que asegura que la justicia penal sobre 
crímenes del pasado reciente es “vengativa” carece de las garantías del debido proceso, y 
pretende cínicamente que los responsables de crímenes detestables son “presos políticos”.

Hacer justicia es parte del quehacer del Observatorio Luz Ibarburu. Acompañamos y 
defendemos a centenares de víctimas del terrorismo de Estado. Y además nos esforzamos 
por divulgar datos empíricos, serios y sólidos que demuestran que aquel anatema que cues-
tiona los juicios penales es tan injusto como absurdo. Hacer públicas las resoluciones de los 
órganos jurisdiccionales que se expiden sobre los hechos criminales de la dictadura, es una 
acción política contra la desinformación, los planteos falaces o la reiteración de informa-
ciones falsas. 

La que sigue es una revista sobre algunos pronunciamientos de este año, seguido de 
algunos datos sobre el número actual de enjuiciados y un cuadro sobre las condenas dicta-
das hasta el momento. 

1  Abogadxs integrantes del equipo jurídico del Observatorio Luz Ibarburu
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2. Algunos pronunciamientos judiciales del año 2024

2.1 - Condena de “Ulises” por torturas en el centro clandestino de represión La Tablada

Entre los años 1981 y 1982 se detuvo a un número importante de integrantes de la 
Unión de Juventudes Comunistas (UJC), del Partido Comunista del Uruguay (PCU) y de 
otras agrupaciones de izquierda. En ese contexto las personas eran detenidas ilegalmente 
y conducidas al centro de reclusión La Tablada sito en Camino Melilla y Camino de las 
Tropas, sitio que estaba bajo el control del Organismo de Coordinación de Operaciones 
Antisubversivas (OCOA).

Enrique Uyterhoeven, bajo el seudónimo de Ulises actuaba en ese lugar de represión 
y fue reconocido por siete de sus víctimas, quienes brindaron su testimonio en el juzgado, 
detallando la ilegal privación de libertad y la tortura sufrida.

Ante la jueza Isaura Tórtora, el imputado negó que hubiera torturado pero admitió 
que realizaba “tarea de inteligencia” con relación al PCU y a la UJC. En la sede judicial ad-
mitió que en La Tablada se aplicaban “apremios físicos”, que los detenidos no recibían visitas 
y que mantuvo una relación “sentimental” con una detenida.

La jueza consideró que el trato de los represores de la OCOA a los detenidos y a las 
detenidas constituyó la violación a sus derechos humanos. Dice la jueza que Uyterhoeven, 
“en su calidad de oficial de OCOA participó en la detención de alguna de las víctimas y 
obtención de confesiones bajo tormento (…) el encausado formaba parte de un plan siste-
mático y coordinado con el objeto de la persecución de los opositores al régimen de facto”

La jueza Tórtora acompañó la acusación de la Fiscalía Especializada en Crímenes de 
Lesa Humanidad y rechazó el argumento de la defensa del encausado que afirmó que no 
existía prueba incriminatoria suficiente. Por consecuencia, mediante sentencia definitiva 
de fecha 23 de setiembre de 2024 condenó a Enrique Uyterhoeven a la pena de 12 años de 
penitenciaría por ser autor de reiterados delitos de privación de libertad, abuso de autori-
dad contra el detenido y lesiones graves.

2.2 – Condena por torturas de adolescentes en Treinta y Tres2

Entre los días 12 al 15 de abril de 1975 un conjunto importante de adolescentes y 
algunos mayores de entre 13 a 20 años de la ciudad de Treinta y Tres, fueron detenidos y 
trasladados al Batallón de Infantería Nro. 10 de dicho Departamento. Las detenciones se 
produjeron por su pertenencia a la UJC y al Movimiento Juvenil Patriótico. La represión 
no sólo alcanzó a los adolescentes mencionados, puesto que en el mismo contexto también 

2  La denuncia fue organizada y presentada por el Frente Amplio. A principios del año 2015 algunas víctimas 
solicitaron al equipo jurídico del Observatorio Luz Ibarburu que impulsara es misma denuncia. Así se hizo 
desde entonces.
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fueron detenidos algunos integrantes del PCU así como los representantes de la mesa po-
lítica del Frente Amplio de dicha ciudad y un simpatizante de dicha coalición de izquierda.

Seguidamente nos referiremos a los condenados por estos hechos.

Héctor Rombys ostentaba el cargo de capitán y revestía la calidad de juez sumaria-
mente de la Unidad. Fue reconocido por trece víctimas quienes lo relacionan con las de-
tenciones ilegales, los interrogatorios y el trato cruel, inhumano y degradante a través de 
la tortura. Ante la jueza María Eugenia Mier el imputado reconoció que había realizado 
el operativo en donde habían detenido a muchos menores, pero negó haberlos torturado.

Juan Álvez García se desempeñaba como Capitán en el Batallón y S2 Oficial de In-
formación. Fue reconocido por 16 víctimas. Ante la jueza reconoció que realizaba los in-
terrogatorios, que todos fueron vistos por medico ginecólogo y odontólogo, pero negó 
haber practicado tortura. También admitió que el comunicado emitido por el Comando 
del Ejército sobre que los detenidos en el campamento del balneario Esmeralda practicaban 
orgías, era mentira y que eso lo hacían con un fin psicológico sobre los detenidos.

Mohacir Leite era alférez y expresó que su función era la de instructor. Fue reconocido 
por más doce víctimas que lo ubican en las detenciones ilegitimas y en los interrogatorios 
donde la práctica habitual era la tortura. Reconoció que había gente detenida en la unidad, 
pero negó los hechos que se le imputan.

La jueza consideró que, en cuanto a las detenciones, “En todos los casos se trató de 
privaciones ilegítimas de la libertad, toda vez que no fueron producto de flagrancia o dis-
puestas por orden de Juez competente, en ostensible violación a lo edictado en el art. 16 
de la Constitución”. A su vez expresa: “Rombys, Álvez y Leites además de privar ilegíti-
mamente de su libertad a las víctimas, las sometieron a diversos apremios físicos y tratos 
crueles inhumanos o degradantes, poniendo en riesgo la vida de éstos, por lo que concurren 
formalmente las figuras de abuso de autoridad y lesiones graves”

Con fecha 2 de septiembre de 2024, la Jueza María Eugenia Mier condenó a Héctor 
Rombys y Juan Álvez García como autores penalmente responsables de reiterados delitos 
de privación de libertad, reiterados delitos de abuso a los detenidos y reiterados delitos de 
lesiones graves a la pena de doce años de penitenciaría y once años de penitenciaría, respec-
tivamente. Y condenó a Mohacir Leite por los mismos delitos, a la pena de ocho años de 
penitenciaría.

2.3 - Procesamiento por el homicidio de Julián Basilicio López 

El caso trata sobre la detención el 31 de diciembre de 1975 y posterior muerte de Julián 
Basilicio López en el Batallón de Artillería N° 1 de La Paloma, en el Cerro. Su detención 
se dio en el marco de la denominada “Operación Morgan” llevada adelante desde octubre 
de 1974, cuyo objetivo principal era el seguimiento, vigilancia, detención, interrogatorios 
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con apremios psico-físicos, traslados y desaparición o muerte de personas consideradas por 
el régimen dictatorial como “subversivas del orden instaurado o contrarias al pensamiento 
político o ideológico opuesto a las dictaduras militares de la región”, específicamente contra 
el PCU y el Partido por la Victoria del Pueblo (PVP).

En dicho contexto y ante el fallecimiento de la víctima, el informe oficial que pre-
tendieron imponer desde el Comando del Ejército decía que Julián Basilicio López había 
fallecido a consecuencia de las lesiones que sufrió al saltar de un segundo piso. Sin embargo, 
quedó plenamente probado que eso era falso.

José Scaffo ostentaba en aquel entonces el cargo de 2do. Jefe de la Unidad. Quedó 
probado que, al momento del fallecimiento de López, el imputado no se encontraba en la 
Unidad, pero fue enterado por sus subalternos de todo lo que estaba sucediendo. Scaffo 
reconoció ante la jueza Isaura Tortora que “…Vino un informe del hospital militar donde 
decía que el ciudadano López había fallecido y presentaba signos de haber sido torturado 
(…) se creó un teatro a efectos de llevar adelante la situación que se había caído, Fue el jefe 
quien se hizo cargo de todo...”.

La jueza consideró que existen elementos de convicción suficientes para juzgar que 
José Scaffo incurrió en la presunta comisión de un delito de encubrimiento de homicidio 
muy especialmente agravado en calidad de autor. El 2 de mayo de 2024, la Dra. Isaura Tór-
tora decretó el procesamiento con prisión domiciliaria de José Scaffo bajo la imputación 
prima facie de un delito de encubrimiento en calidad de autor.

2.4 - Procesamiento por la desaparición forzada y homicidio de Luis Eduardo Arigón

El 14 de junio de 1977 integrantes de las fuerzas conjuntas irrumpieron en un aparta-
mento de la calle Belgrano 2872 de Montevideo, donde se domiciliaba Luis Eduardo Ari-
gón Castel, junto a su cónyuge y sus hijas pequeñas. A consecuencia de que la víctima era 
militante de la Federación Uruguaya de Empleados del Comercio y la Industria (FUECI) 
y del PCU, fue detenido y privado de su libertad de forma ilegítima siendo trasladado al 
centro de reclusión La Tablada, donde fue sometido por los agentes estatales a tratos crue-
les, inhumanos y degradantes, consistentes, entre otros, en aplicación de picana, caballete y 
colgadas, que terminaron provocando su muerte.

Seguidamente mencionamos los agentes represivos imputados por esta desaparición 
y este homicidio.

Rubén Sosa Tejera ostentaba el grado de Mayor y prestaba funciones como Ayudante 
del 2.º Comandante de la División, es decir, del Coronel González Arrondo en el edificio 
central de OCOA sito en la calle Agraciada y Capurro. Ante la Jueza Silvia Urioste expresó 
que nunca concurrió a La Tablada. A su vez, negó haber realizado detenciones. Sin embar-
go, hay prueba documental que lo ubica en un cargo totalmente distinto al que declaró en 
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la sede judicial. En su legajo constan varias anotaciones que demuestran su participación 
activa contra el PCU, en investigaciones y detenciones.

Jorge Silveira Quesada en dicha época ostentaba el grado de Capitán y prestaba fun-
ciones en OCOA. Fue reconocido por once víctimas quienes brindaron su testimonio 
en el juzgado, detallando la ilegal privación de libertad y la tortura que sufrieron. Ante 
la jueza reconoció que revestía en OCOA y admitió que realizaba tareas de inteligencia 
y seguimiento y que también participaba en las detenciones. Silveira también cuenta con 
menciones especiales en su legajo personal que hacen clara referencia a su actividad en la 
investigación, operaciones y detenciones realizadas por OCOA.

Antranig Ohannessian (hoy fallecido) en dicha época ostentaba el grado de Teniente 
primero y prestaba funciones en el edificio central de OCOA sito en Agraciada y Capurro. 
Fue reconocido por otro indagado quien contradijo la versión que el imputado había dado. 
A su vez de su legajo surge que al igual que Sosa participaba en investigaciones y detencio-
nes.

Washington Grignoli en dicha época ostentaba el grado de Sargento y prestaba fun-
ciones en la Brigada de Narcóticos. Fue reconocido por tres víctimas que lo identificaron y 
dieron detalles de su participación en las detenciones. Ante la jueza admitió que realizaba 
tareas de inteligencia y seguimiento, pero negó participar en las detenciones y en los inte-
rrogatorios. Además, se incorporó el expediente de un Tribunal de Honor al que fue so-
metido Grignoli, donde surgen declaraciones que lo ubican en operaciones y detenciones. 

La jueza consideró que el trato que recibió el detenido en el centro de reclusión La 
Tablada constituyó la violación de sus derechos humanos, en tal sentido dice “...los agentes 
estatales cooperaron en la privación de la libertad y tortura sistemáticamente a la víctima, 
que derivaron en su fallecimiento”.

Además, ante el intento de la defensa de Sosa que apuntaban a que no podía hablarse 
de homicidio ya que no se había encontrado el cuerpo de la víctima, la Dra. Silvia Urioste 
expresa: “...En la especie, la muerte por etiología homicida de Luis Eduardo Arigón es un 
hecho irrefutable. Y ello, no sólo porque la saña y el desprecio hacia la vida humana con 
que actuaron los funcionarios del Estado intervinientes fue presenciado por tres testigos 
que dan buena razón de sus dichos y no tienen motivos para mentir, sino porque es de pú-
blico conocimiento que Arigón no fue el único prisionero trasladado a “Base Roberto” que 
figura en las nóminas institucionales como “desaparecido”, amén de otros detenidos, que 
también “desaparecieron” en otras circunstancias o centros durante el período de represión, 
por lo que, negar su muerte más allá de que no se hayan podido ubicar sus restos a pesar de 
los esfuerzos realizados, resulta francamente absurdo…”

Cabe destacar que la magistrada arribó a estas conclusiones antes que se ubicaran e 
identificaran los restos de la víctima, que fueron hallados en el predio del Batallón de In-
fantería Paracaidistas N.° 14 de Toledo. Este hallazgo corrobora la conclusión de la jueza.
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La resolución de fecha 18 de junio de 2024 decretó el procesamiento y prisión de 
Rubén Sosa Tejera, Jorge Silveira Quesada, Antranig Ohannessián y Washington Grignoli 
imputados de la comisión en calidad de presuntos coautores penalmente responsables de 
un delito de homicidio muy especialmente agravado.

2.5 - Pedido de procesamiento y prisión por torturas en el puerto de Montevideo

La Fiscalía de Montevideo de Flagrancia y Turno de 12º Turno a cargo de la Dra. 
Sabrina Flores solicitó en mayo de este año, el procesamiento y prisión de Tabaré Daners, 
Alex Lebel, Felipe Viacaba, Fernando Lecumberry, Víctor Da Silva, Federico Lebel, Héc-
tor Corbo, Obdulio Custodio y Arturo Dini. El pedido se basó fundamentalmente en el 
testimonio de 50 hombres y mujeres que fueron atormentados en dependencias de Fusile-
ros Navales y la Prefectura Nacional Naval, entre los años 1972 y 1981. 

La denuncia había sido impulsada por un colectivo de víctimas reunidas en Crysol. 
Con el patrocinio del abogado Pablo Chargoñia se presentó el escrito inicial en el año 
2012. Después de tantos años, con base en la evidencia recolectada, la Fiscalía asegura que 
aquellos imputados se encuentran “incursos en reiterados delitos de abuso de autoridad 
contra los detenidos, y reiterados delitos de lesiones graves y éstos en concurrencia fuera 
de la reiteración con reiterados delitos de privación de libertad en calidad de co-autores”.

Como medida cautelar, la jueza Isaura Tórtora dispuso el cierre de fronteras y reten-
ción de documentos de viaje. 

Asimismo, la fiscal Sabrina Flores solicitó que se librara “exhorto a las autoridades de: 
I) Reino de España a los efectos de solicitar la extradición de FLEMING JULIO GALLO 
SCONAMIGLIO conforme lo establecido en el acuerdo Internacional de Asistencia Ju-
rídica En Asuntos Penales incorporado por Ley 17020. II) República de Italia a los efectos 
de solicitar la extradición de ( Jorge Néstor) TROCCOLI conforme lo establecido en el 
Tratado de Cooperación Judicial en Materia Penal entre Uruguay e Italia incorporado por 
Ley 20036”. 

2.6 - La Suprema Corte de Justicia confirmó una condena por desaparición forzada

Oscar Tassino fue detenido el 19 de julio de 1977 en un operativo realizado por Eduar-
do Ferro, Ernesto Ramas y Jorge Pajarito Silveira. Los tres llegaron vestidos de particular a 
la casa de Ana María Regnier y Hermes Luis Fulle, en la calle Máximo Tajes, donde se rea-
lizaría una reunión de militantes del PCU. Allí fueron detenidos Óscar Tassino y Martín 
Casco y llevados al centro de detención y torturas La Tablada.

Jorge Silveira y Ernesto Ramas fueron condenados por la jueza Sol Bellomo a 25 años 
de penitenciaría por sus responsabilidades en la desaparición del militante comunista Os-
car Tassino. El fallo se dictó en setiembre de 2022 y fue confirmado por un Tribunal de 
Apelaciones en lo Penal en agosto de 2023.
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Las defensas de los militares retirados presentaron un recurso de casación contra este 
último pronunciamiento y finalmente el 30 de agosto de este año, la Suprema Corte de Jus-
ticia (SCJ) confirmó la condena. En su sentencia la SCJ afirmó: “La desaparición forzada 
se ha configurado, aún cuando no se hallen los restos de Tassino, y además la permanencia 
del delito es indiscutible, justamente porque, al no aparecer estos, el delito se perpetúa has-
ta el presente (…) En tanto es un delito permanente, se mantiene hasta el día de hoy, no 
es posible invocar que no estaba tipificado al momento de su comisión. El delito se sigue 
cometiendo hasta que no se recuperen los restos o se conozca su destino.”

2.7 - Condena por el homicidio de Hugo de los Santos Mendoza

El 1 de setiembre de 1973 Hugo de los Santos Mendoza, de 21 años de edad, fue de-
tenido en las inmediaciones de la Facultad de Agronomía, lugar donde estudiaba, y trasla-
dado al Regimiento “Atanasildo Suárez” de Caballería N 6 (Piedras Blancas, Montevideo). 
Dos días después, el 3 de setiembre, Hugo fallece en dicha dependencia militar por las 
torturas sufridas. En ese año Alexis Roberto Grajales era S2 de la Unidad, lo que implicaba 
ser encargado de los detenidos y sus interrogatorios. 

En sede judicial, Grajales declaró: “En cuanto al interrogatorio de detenidos pedían 
hablar con un oficial y la única persona autorizada para hablar con el detenido era yo, es de-
cir cuando solicitaban para hacer un planteo lo hacían conmigo y yo lo elevaba” Reconoce 
que en su unidad se produjo el fallecimiento de Hugo de los Santos Mendoza. 

En una de las audiencias celebradas, se lee el informe y se exhiben fotografías de la 
víctima. Alexis Grajales concluye que “las fotos que se me exhiben presentan una persona 
con síntomas de haber recibido lesiones de carácter inhumano.” 

La jueza Isaura Tórtora entendió que la acción de Grajales “constituye, sin lugar a du-
das, el elemento desencadenante de la muerte de la víctima Hugo De Los Santos Mendoza, 
(...) teniendo presente que el mismo fue detenido ilegalmente y sometido a interrogatorio 
—en el que participó el encausado— mediante apremios físicos de tal entidad que ocasio-
naron su deceso dos días después de su detención. Por otra parte, no existe atisbo de duda 
en cuanto a que surge acreditado en los presentes obrados la detención y sometimiento 
a fuertes apremios físicos, evidenciados en tratos crueles inhumanos y degradantes como 
viene de señalarse en el presente pronunciamiento”

La magistrada coincidió con la Fiscalía Especializada en Crímenes de Lesa Humani-
dad, por lo que resolvió condenar a Alexis Roberto Grajales a la pena de 22 años por ser 
coautor de un delito de homicidio muy especialmente agravado.



M
eM

o
ri

a
 e

 iM
pu

n
id

a
d

43

2.8 - Prisión preventiva para responsable de la tortura a vecinos de la Colonia Rusa San 
Javier

En la última dictadura los habitantes de San Javier (Río Negro) fueron objeto de una 
persecución especial por parte de las Fuerzas Armadas. En 1980 detienen a la maestra Su-
sana Zanoniani, quien tenía 31 años, carecía de actividad política y no había cometido 
delito que ameritara su detención. Estuvo recluida en el Batallón de Infantería Nº 9 de 
Fray Bentos (Río Negro), donde sufrió tratos crueles, inhumanos y degradantes. Misma 
situación sufrieron Jorge Gurin (esposo de Susana), Ricardo Bozinsky, Miguel Scezov y 
Víctor Maracov.

Todas las víctimas de este caso declararon que Dardo Ivo Morales Machado era quien 
actuaba, dirigía los interrogatorios y los apremios físicos. 

Considerando que existen elementos de convicción suficientes es que la Fiscalía Espe-
cializada en Crímenes de Lesa Humanidad solicitó el procesamiento con prisión de Dardo 
Ivo Morales bajo la imputación de delitos de abuso de autoridad y delitos de privación de 
la libertad. La Jueza Selva Siri, el 1º de setiembre de 2023 resolvió procesar a Morales, pero 
apartándose de lo solicitado por Fiscalía decidió que fuera sin prisión preventiva. Como 
medidas sustitutivas dispuso que Morales “deberá prestar caución juratoria ante la Oficina 
Actuaria, presentarse semanalmente ante la autoridad policial de su domicilio, con prohibi-
ción de abandonar el país y obligación de comunicar sus cambios de domicilio”.

Frente a la decisión adoptada por la magistrada, tanto la defensa de Dardo Ivo Morales 
como la Fiscalía presentaron recursos. Esto determinó que el Tribunal de Apelaciones en lo 
Penal de 3 Turno (TAP), conformado por los Ministros Julio Olivera, Pedro Salazar y José 
María Gómez, resolviera sobre este tema. En primer lugar, el Tribunal reconoce la especial 
persecución sufrida por los ciudadanos de San Javier en razón de su origen ruso. Respecto al 
cúmulo probatorio y los argumentos de la defensa de Morales, dice el TAP que “…no tiene 
el honor de compartir lo argumentado por la Defensa impugnante en cuanto a que en la 
especie se cuenta solamente con la declaración de la víctima Zanoniani. Como se expuso 
no solo ella prestó testimonio sobre lo sucedido sino que hubo testigos que hicieron lo 
propio en forma concordante. Todo ello sumado a varios indicios relevados de la actuación 
de Morales como ser el prestar funciones en la Unidad militar donde ocurrieron los hechos 
cuando estos sucedieron o que el mismo cumplió funciones de S2 o sea de inteligencia en 
dicho Batallón, como sustituto del titular, lo que pone de relieve la posición que ocupaba y 
la consideración que se le tenía en la estructura militar real”.

Respecto a la prisión preventiva la sede sostiene que “la reiteración de los delitos que 
se imputan sumado a la gravedad del hecho y el daño causado, así como el ya consignado 
grado de lesividad a los derechos humanos, permite vislumbrar la imposición de una pena 
de penitenciaría —para el eventual caso de recaer sentencia de condena— que implica un 
riesgo cierto a la sujeción del encausado y justifica la imposición de la prisión preventiva”. 
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Por tanto, el TAP resolvió confirmar el procesamiento dictado por la jueza Selva Siri, 
pero imponiéndole al imputado la prisión preventiva.

2.9 - Tribunal de apelaciones confirmó las condenas por el secuestro de los hermanos Julien

El 26 de setiembre de 1976, Anatole tenía cuatro años y Victoria un año y medio cuan-
do fueron detenidos en Buenos Aires junto a sus padres Mario Julien y Victoria Grisonas, 
quienes eran militantes del Partido por la Victoria del Pueblo (PVP). Fueron trasladados 
al centro clandestino Automotores Orletti. Posteriormente los niños fueron trasladados a 
Montevideo y alojados en la Sede del SID (Br. Artigas y Palmar). De allí, los niños fueron 
nuevamente trasladados ilegalmente, esta vez a Chile, el 26 de diciembre de 1976 y abando-
nados en una plaza de la ciudad de Valparaíso. Luego de vivir en un orfanato, fueron dados 
en adaptación a una familia chilena que desconocía lo ocurrido con los padres biológicos 
de los niños. En 1979 el Comité para la Defensa de los Derechos Humanos en el Cono Sur 
los localizó en Chile, generando la restitución de sus identidades.

El operativo contra los padres de Anatole y Victoria Julien Grisonas, estuvo a cargo 
de las fuerzas represoras argentinas, operativo en el que también participaron oficiales uru-
guayos pertenecientes al OCOA y al Servicio de Información de Defensa (SID), quienes 
en definitiva cooperaron de una forma tal que el delito no se hubiera podido cometer sin la 
intervención de estos en los traslados clandestinos de los niños. Jorge Silveira actuaba por 
la OCOA y José Arab por el SID, lo que está reconocido por ambos y emerge de la prueba 
documental y testimonial agregada al expediente.

El Tribunal de Apelaciones en lo Penal de 4to. Turno (TAP), conformado por los 
ministros Gabriela Merialdo, Ángel M. Cal y Luis Charles, consideró probado que “los 
niños Anatole y Victoria Julien Grisonas, hermanos entre sí, de 4 años y 1 año y medio, 
respectivamente, fueron secuestrados durante la dictadura militar que imperó en Argenti-
na, Uruguay y Chile, dentro del marco del denominado “Plan Cóndor”. Además, afirman 
que “existe y ha sido probado el nexo causal entre los hechos de la privación de libertad, los 
traslados clandestinos de los dos menores y la supresión del estado civil de los mismos, y 
la participación de los dos co-encausados en tales conductas dolosas y antijurídicas, pues 
resulta que ambos (junto con otros hoy fallecidos), en el año 1976 eran de aquellos que 
estaban a cargo de tales ilícitas actividades, por el SID el encausado Arab entre otros y por 
la OCOA el encausado Silveira”

Además, el TAP afirma: “Si bien los encausados negaron los diversos traslados de los 
hermanos Julien Grisonas, en su legítimo derecho a no auto incriminarse, los medios pro-
batorios diligenciados en esta causa, tanto documentales como testimoniales, analizados 
según las reglas de la sana crítica, llevan a concluir sin hesitación que efectivamente parti-
ciparon”
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Por lo expuesto es que el TAP resolvió confirmar la sentencia dictada por la Jueza Isau-
ra Tortora, en la que condenó a Ricardo Arab y Jorge Silveira como coautores penalmente 
responsables de dos delitos de privación de libertad, dos delitos de suposición de estado 
civil y dos delitos de abandono de niños, a la pena de 10 años de penitenciaría. 

2.10 - Otras noticias del año 2024

Este año la Fiscalía Especializada en Crímenes de Lesa Humanidad, mediante un escri-
to de más de 300 páginas redactado por el Dr. Ricardo Perciballe, presentó la acusación por 
los homicidios de los legisladores Zelmar Michelini y Héctor Gutiérrez Ruiz, y de Rosario 
Barredo y William Whitelaw, y por las desapariciones forzadas de Washington Barrios y 
Manuel Liberoff, además de otras graves violaciones a los derechos humanos ocurridas en el 
período 1974-1976 en Argentina y que refieren a cerca de 60 víctimas. Los imputados son 
Ricardo Arab, Jorge Silveira y Ricardo Medina. 

Por otro lado, en la causa Los Vagones (torturas en dependencias de la Policía de Ca-
nelones en los años 1975 y 1976), la SCJ desestimó el recurso de casación del policía reti-
rado Alejandro Ferreira por lo que quedó firme la condena a nueve años de penitenciaría 
dictada por el juez de Canelones Dr. Héctor Iriarte.

3. Datos actuales sobre la persecución penal de crímenes del terrorismo de Estado

El Observatorio Luz Ibarburu tiene registrado el nombre de un total de 105 proce-
sados o condenados. Muchos de esos nombres tienen varios procesamientos o varias con-
denas. Si se resta a quienes fallecieron, hoy están sometidos a proceso judicial (sea como 
procesados, como imputados en una investigación formalizada o como condenados) un 
total de 79 represores. Hay un número mayor de indagados en decenas de causas, algunos 
de los cuales tienen pedidos de procesamientos en su contra formulados por la fiscalía.

La que sigue es una lista que da cuenta de un recorte de ese universo de represores so-
metidos a la justicia. Se trata de una nómina de quienes recibieron una condena penal hasta 
la fecha de cierre del presente informe. 

Contra lo que dicen temerariamente quienes defienden a los violadores de derechos 
humanos y le imputan una actitud “vengativa” a los tribunales penales uruguayos, en todos 
los casos se dictaron sentencias enmarcadas en el debido proceso legal. Ese mismo marco 
legal y garantista que ellos despreciaron cuando cometieron —con todo el respaldo de un 
Estado autoritario— crímenes que ofenden la dignidad humana.
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CONDENADOS

Condenado Caso Juez/a Año de 
la con-
dena

Pena

1 aGuerrondo, Mario torturas en centro clandestino 
de detención “300 carlos” y 
Batallón nº 13 de infantería 
de Montevideo

silvia urioste 2023 12 años

2 aGuirre, arturo homicidio de Gerardo alter eduardo pe-
reira

2016 21 años

3 ÁlvareZ, Gregorio plan cóndor - represión en 
argentina, años 1977 y 1978

luis charles 2009 25 años

4 ÁlvareZ, rodolfo Juez sumariante en centro de 
detención “la tablada” - en-
cubrimiento de torturas

ana de sal-
terain

2019 6 años

5 aMorin, plácido Gre-
gorio

torturas en Batallón de in-
genieros n 4 de laguna del 
sauce (Maldonado)

ruben etche-
verry

2021 3 años y 6 
meses

6 araB, José desapariciones vinculadas al 
centro clandestino de deten-
ción “automotores orletti”

luis charles 2009 25 años

araB, José desaparición de María clau-
dia García iruretagoyena

Marcela var-
gas

2017 30 años

araB, José privación de libertad y aban-
dono de anatole y victoria 
Julien

isaura tortora 2023 10 años

7 araÚJo, José homicidio de ubagesner 
chaves sosa

Mariana Mota 2013 17 años

8
Bardesio, nelson homicidio de héctor cas-

tagnetto por integrantes del 
escuadrón de la Muerte

Graciela eus-
tachio

2013 15 años y 6 
meses

9 Blanco, Juan carlos desaparición de elena Quin-
teros

Juan carlos 
Fernández 
lecchini

2010 20 años

Blanco, Juan carlos homicidios de Michelini, Gu-
tiérrez ruiz, Barredo, Whitelaw 
- plan cóndor.

roberto tim-
bal

2011 30 años

10 BordaBerry, Juan
María

atentado a la constitución, 
crímienes de desaparición 
forzada y homicidios políti-
cos.

Mariana Mota 2010 30 años

BordaBerry, Juan
María

homicidios de Michelini, Gu-
tiérrez ruiz, Barredo, Whitelaw 
- plan cóndor.

roberto tim-
bal

2011 30 años

11 caBrera, José María torturas en Batallón de inge-
nieros nº 2 de Florida

sofía Mañes 2022 6 años y 8 
meses
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CONDENADOS

Condenado Caso Juez/a Año de 
la con-
dena

Pena

12 cola, Mario torturas en centro clandestino 
de detención “300 carlos” y 
Batallón nº 13 de infantería 
de Montevideo

silvia urioste 2023 9 años y 6 
meses

13 dalMao, Miguel homicidio de nibia sabalsa-
garay

dolores san-
chez

2013 28 años

14 Ferro, eduardo desaparición de Óscar tas-
sino

silvia urioste 2023 21 años

15 Ferreira, alejandro torturas en centro clandestino 
de detención “los vagones” 
(canelones)

héctor iriarte 2023 9 años

16 Frachelle, Mario torturas en centro clandestino 
de detención “300 carlos” y 
Batallón nº 13 de infantería 
de Montevideo

silvia urioste 2023 10 años

17 Francia, rubens torturas en Batallón de infan-
tería 6 de la ciudad de san 
José

María Merlo 2023 12 años y 6 
meses

18 Freitas, pedro homicidio de héctor cas-
tagnetto por integrantes del 
escuadrón de la Muerte

Graciela eus-
tachio

2013 15 años y 6 
meses

19 GavaZZo, José desapariciones vinculadas al 
centro clandestino de deten-
ción “automotores orletti”

luis charles 2009 25 años

GavaZZo, José desaparición de María clau-
dia García iruretagoyena

Marcela var-
gas

2017 30 años

GavaZZo, José homicidio de Julio castro nelson dos 
santos

2020 25 años

20 GraJales, alexis homicidio de hugo de los 
santos Mendoza en regimien-
to de caballería n 6

isaura tortora 2024 22 años

21 GuldenZoph, Jorge torturas en dirección nacio-
nal de información e inteli-
gencia (dnii)

isaura tortora 2024 10 años

22 larceBeau, Juan 
carlos

plan cóndor - represión en 
argentina, años 1977 y 1978

luis charles 2009 20 años

23 larrosa, ramón torturas en el Batallón de in-
fantería nº 8 de paysandú

María de la 
Macarena 
santoro

2022 7 años

24 Macalusso, Fran-
cisco

torturas en Batallón de infan-
tería nº 6 de san José

María Merlo 2023 12 años y 6 
meses.

25 Machado, tranqui-
lino

homicidio de ramón peré ruben saravia 2013 4 años
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CONDENADOS

Condenado Caso Juez/a Año de 
la con-
dena

Pena

26 Maurente, luis desapariciones vinculadas al 
centro clandestino de deten-
ción “automotores orletti”

luis charles 2009 20 años

27 Medina, ricardo desapariciones vinculadas al 
centro clandestino de deten-
ción “automotores orletti”

luis charles 2009 20 años

Medina, ricardo desaparición de María clau-
dia García iruretagoyena

Marcela var-
gas

2017 30 años

28 MÉndeZ, armando homicidio de Gerardo alter y 
torturas en el Batallón Florida 
de infantería n 1 de Monte-
video

silvia urioste 2022 24 años

29 ohannessian, an-
tranig

denuncia colectiva 28 mu-
jeres víctimas de torturas y 
violencia sexual

silvia urioste 2022 8 años y 6 
meses

ohannessian, an-
tranig

homicidio de Walter arteche isaura tortora 2024 22 años

30 puiGvert, José homicidio de aldo perrini en 
el Batallón de infantería nº 4 
de colonia.

tabaré erra-
muspe

2019 22 años

31 Quintana, andrés torturas en Batallón de inge-
nieros n 12 de Florida

sofía Mañes 2022 6 años y 8 
meses

32 raMas, ernesto desaparición de Óscar 
tassino y torturas en centro 
clandestino de detención “la 
tablada”.

sol Bellomo 2022 25 años

raMas, ernesto desapariciones vinculadas al 
centro clandestino de deten-
ción “automotores orletti”

luis charles 2009 25 años

33 raMos, simón torturas en Grupo de artillería 
nº 2 de trinidad (Flores)

eduardo Gue-
vera

2022 14 años y 6 
meses

34 riBero, enrique homicidio de ubagesner 
chaves sosa

Mariana Mota 2013 19 años

35 rodríGueZ, lawrie homicidio de iván Morales en 
regimiento de caballería nº 
6 de Montevideo

isaura tortora 2022 20 años

36 sande, José desapariciones vinculadas al 
centro clandestino de deten-
ción “automotores orletti”

luis charles 2009 20 años

37 scioscia, rudyard torturas en centro clandestino 
de detención “300 carlos” y 
Batallón nº 13 de infantería 
de Montevideo

silvia urioste 2023 10 años
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CONDENADOS

Condenado Caso Juez/a Año de 
la con-
dena

Pena

38 silveira, Jorge desapariciones vinculadas al 
centro clandestino de deten-
ción “automotores orletti”

luis charles 2011 25 años

silveira, Jorge desaparición de María clau-
dia García iruretagoyena

Marcela var-
gas

2017 30 años

silveira, Jorge denuncia colectiva 28 mu-
jeres víctimas de torturas y 
violencia sexual

silvia urioste 2022 12 años y 6 
meses

silveira, Jorge desaparición de Óscar 
tassino y torturas en centro 
clandestino de detención “la 
tablada”.

sol Bellomo 2022 25 años

silveira, Jorge torturas en el marco del 
operativo conocido como 
“operación Morgan” contra 
el partido comunista del uru-
guay (pcu) y la unión de Ju-
ventudes comunistas (uJc)

silvia urioste 2022 14 años y 6 
meses

silveira, Jorge torturas en centro clandestino 
de detención “300 carlos” y 
Batallón nº 13 de infantería 
de Montevideo

silvia urioste 2023 14 años y 6 
meses

silveira, Jorge privación de libertad y aban-
dono de anatole y victoria 
Julien

isaura tortora 2023 10 años

39 soca, ernesto desapariciones vinculadas al 
centro clandestino de deten-
ción “automotores orletti”

luis charles 2010 15 años

40 soFía, Miguel homicidio de héctor cas-
tagnetto por integrantes del 
escuadrón de la Muerte

silvia urioste 2022 25 años

41 stocco, héctor torturas en Batallón de in-
genieros nº 4 de laguna del 
sauce (Maldonado)

ruben etche-
verry

2021 6 años

42 uyterhoeven, en-
rique

torturtas en centro clandes-
tino de detención “la tablada”

isaura tortora 2024 12 años

43 vÁZQueZ, Gilberto desapariciones vinculadas al 
centro clandestino de deten-
ción “automotores orletti”

luis charles 2009 25 años

vÁZQueZ, Gilberto desaparición de María clau-
dia García iruretagoyena

Marcela var-
gas

2017 30 años

44 vidal, leonardo homicidio de nelson Berreta silvia urioste 2021 8 años
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40 años sin Valodia
Sarah Kennedy Rodrigo1 

Vida temprana

La madrugada del 15 de abril de 1984 golpearon la puerta de la casa de los Roslik-
Zabalkin en San Javier. Vladimir, médico del pueblo, que ya había pasado un largo periodo 
preso y cumplía a rajatabla con su régimen de libertad vigilada, pensó que podía tratarse 
de una emergencia médica, por lo que atendió rápidamente. En pocos minutos, mientras 
su esposa Mary lo calzaba e intentaba despedirse, su hijo de 4 meses dormía en su cuna, 
y él gritaba “No otra vez, no, otra vez lo mismo no”, un grupo de militares se lo llevaban. 
En cuestión de horas, se convertiría en el último asesinado por la dictadura civil-militar 
uruguaya. 

Vladimir Roslik Bichkov nació el 14 de mayo de 1941 allí mismo en San Javier, una 
localidad pequeña de la costa del Río Uruguay, al norte del departamento de Río Negro. 
Esta localidad hoy tiene unos 2 mil habitantes, hace 40 años tenía aún menos. Esta colonia 
se fundó en 1913 con la llegada de unas 300 familias de inmigrantes rusos perseguidos por 
el Zarismo. En su nueva tierra, construyeron una sólida organización política, religiosa y 
económica2. 

Se trataba de una familia numerosa de agricultores de los alrededores de la localidad. 
Eran 5 hermanos y, llegado el momento, debieron trasladarse a la zona urbana para que pu-
dieran estudiar. Vladimir completó la escuela primaria en tiempo y forma pero se encontró 
con que en el pueblo no había un liceo para continuar estudiando, tampoco tenía recursos 
para trasladarse a otra ciudad cercana que si tuviera. Por ello, se dedicó desde los 12 hasta 
los 17 años a trabajar la tierra con sus padres. Mientras tanto, perfeccionaba el ruso en el 
Centro Cultural Maximo Gorki, fundado en 1945, hasta que en 1958 comienza a funcio-
nar un liceo y puede completar la secundaria. Para ese entonces, había realizado algunos 
cursos de enfermería y ya sabía que quería ser doctor. 

Se trasladó a Montevideo y alcanzó a completar un año en la Facultad de Medicina, 
pero su familia no pudo mantenerlo mucho más en la capital y debió regresar. Sin rendirse 
en su vocación de ser médico, consiguió una beca del Instituto Cultural Soviético Urugua-
yo (ICSU) para la Universidad de Patricio Lumumba en Rusia. De esta manera, llegó a 
Moscú en 1962. Sus compañeros de esos años lo recuerdan como un muy buen estudiante 
y sobre todo buen compañero. Deseaba graduarse con urgencia para volver a San Javier a 
ejercer la medicina. Lo logró y en 1969 emprendería el regreso. 

1  Fraybentina, integrante del Servicio Paz y Justicia, Lic. en Ciencia Política. 
2  Martínez, Virginia. 2013. Los rusos de San Javier. Banda Oriental. 
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El médico de San Javier

Su pueblo lo esperaba ansioso, extractos de Valodia3 lo retratan muy bien, 

“Llegar a la casa de sus padres no fue tarea fácil; muchos vecinos y amigos conocían su 
retorno y lo aguardaban en las esquinas de San Javier. Todos querían abrazarlo y ayudar con 
el equipaje: muchos libros médicos, unos pocos instrumentos, algunos discos, una cámara 
fotográfica, pocos regalos y la clásica matryoshka. Ciertamente al anochecer los casi dos mil 
habitantes del pueblo ya sabían de su regreso”. 

“Nunca imaginé una bienvenida tan afectuosa y prolongada. Durante varios días rea-
lizó y recibió visitas y fue invitado a homenajes y agasajos. Ninguno como el reencuentro 
con el piraski de su madre, y los varieñiqui, y el shaslik chirreando en el pincho el domingo 
al mediodía”.

Al año siguiente registró su título de doctor en medicina en el Ministerio de Salud Pú-
blica y en el 71 se le autorizó a trabajar en la policlínica de la colonia. Todos los vecinos que 
alcanzaron a conocerlo coinciden en un mismo relato: Vladimir atendía a todo el mundo, 
a la hora que sea, casi que sin cobrar, incluso llegando a regalar los medicamentos. 

Por esos años inicia un noviazgo con Mary Zabalkin, de la segunda generación de la 
familia Zabalkin nacida en Uruguay. Se casaron el 15 de julio de 1977, con un clima ya 
enrarecido en el pueblo. 

Primera detención

Ya en octubre y noviembre de 1973 tuvieron lugar los primeros operativos contra la 
colonia. Detuvieron a los militantes comunistas (los partidos comunistas se acababan de 
declarar ilegales) y detuvieron también a Vladimir, quien no tenía militancia política cono-
cida, pero era el presidente del Centro Cultural Máximo Gorki. Luego de siete días de inco-
municación salió en libertad y no demoró en renunciar a la presidencia del Máximo Gorki.

Segunda detención

Siete años después se da un operativo con otro nivel de sofisticación. Este había reque-
rido de meses de trabajo de infiltración y se valió de denuncias anónimas que se hicieron a 
la prefectura de Salto diciendo que en el pueblo había gente que mantenía correspondencia 
con la Unión Soviética. 

El 29 de abril el Batallón de Infantería número 9 de Fray Bentos invadió San Javier. 
Dos sobrinos de Vladimir ya estaban detenidos, se llevaron también a su hermano Miguel, 
buscaban armas, que no encontraron, y tuvieron que conformarse con unas revistas sovié-
ticas y obras de Dostoievski, Chéjov y Gork. Esa noche también detuvieron a Vladimir 

3  Udaquiola, Luis. 1996. Valodia. Vida de Vladimir Roslik. Banda Oriental. p. 54. 
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Roslik”4. Unos 11 detenidos fueron trasladados al batallón número 9 de Fray Bentos y 
desde allí los llevaron al Penal de Libertad. 

Vladimir pudo ejercer un tiempo como médico dentro del penal y compartía celda 
con su hermano Miguel. 

“Aunque se integraron a la vida del Penal y recibieron la solidaridad de sus compañeros, los de 
San Javier no dejaron de ser un grupo aparte tanto para los presos como para los militares. En 
su mayoría muchachos sin formación ni experiencia política, algunos apenas si habían salido 
de la colonia. Eran los “rusitos”5. 

Roslik salió en libertad 15 meses después, bajo régimen de libertad vigilada, claro. Esto 
significaba que tenía que presentarse una vez por semana en la comisaría y no podía salir de 
la colonia sin autorización, lo que representaba un problema para su actividad como médi-
co, que le habían permitido volver a ejercer, porque muchas veces tenía que salir a atender 
emergencias en campaña. 

San Javier, rodeado

“San Javier estuvo rodeado, no tenían salida, solamente con la documentación en la 
mano, y si te veían algo raro o que mirabas mal o obrabas mal, aca no se respetaba al ser 
humano. Y pasaron los cinco años más crudos y más duros, hasta el 85 cuando lo mataron, 
ya cuando estaban largando a los presos y bueno, se nos terminó el médico nuestro de San 
Javier”6. Esto decía hace unos meses para un video homenaje Alejandro Sabelin, amigo de 
la infancia de Vladimir.

Vladimir podría haber sido cualquier otro sanjavierino de apellido ruso. La persecu-
ción sobre la colonia fue tan fuerte que se había convertido casi que en un pueblo fantasma. 
La dictadura había logrado instalar el terror, que la gente se escondiera en sus casas y se 
descontinuara así una tradición cultural tan vieja como la formación de esa comunidad. Se 
dejó de hablar en ruso, se dejó de bailar kalinka. Todo lo ruso pasó a dar miedo. 

“Teníamos mucho miedo ya te digo, de hablar en ruso, de decir que éramos de aca de 
San Javier, de decir que éramos descendientes de rusos.. teníamos mucho miedo y eso fue 
una parte que marcó un ícono, un después y una antes aca en San Javier. San Javier a partir 
de lo que pasó con Valodia, San Javier se entristeció mucho, San Javier no volvió a ser el que 
nosotros conocemos”7, comentaba otra vecina de la colonia en el mismo homenaje. 

Y es que para la dictadura ser de origen ruso era ser comunista y por eso San Javier es-
taba bajo la mira de las Fuerzas Armadas. Desde el golpe de Estado existió un ensañamiento 
particular con el pueblo, molestaba especialmente que mantuvieran lazos tan fuertes con su 

4 Martínez, Virginia. 2013. Los rusos de San Javier. Banda Oriental. p. 123. 
5 Martínez, Virginia. 2013. Los rusos de San Javier. Banda Oriental. p. 147. 
6 Homenaje Vladimir Roslik.
7 Homenaje Vladimir Roslik.
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Rusia natal a través de la transmisión del idioma y la cultura de generación en generación. 
El régimen civil militar necesitaba, para la construcción imaginaria del enemigo interno, 
poder depositar la conspiración en un nuevo grupo de personas. Una colonia rusa les venía 
bien, allí podrían implantar la idea de una colaboración con el comunismo sovietico. 

Si bien en la DIPRE8 existió en un momento la sospecha de que en San Javier anidaba 
una célula subversiva, el trabajo de inteligencia ya había descartado esa hipótesis para cuan-
do el Ejército decidió ingresar al pueblo. “Las Fuerzas Armadas hicieron pasar por cuadros 
político-militares entrenados en la Unión Soviética a hombres comunes que vivían, estu-
diaban y trabajaban en la legalidad. Gente sin formación política, ajena a las normas de la 
clandestinidad, la compartimentación y aun de la militancia”9. 

Última detención. Asesinato

En noviembre de 1983 nació el primer hijo del matrimonio Roslik-Zavalkin. Vladimir 
continuaba bajo libertad vigilada mientras practicaba la medicina en el pueblo y los alre-
dedores rurales. 

A los pocos días, la marcha multitudinaria conocida como Río de Libertad, que exige 
el fin de la dictadura, tenía lugar en el obelisco de Montevideo. Y es que por esos meses el 
clima comenzaba a cambiar, las Fuerzas Armadas habían iniciado diálogos con los partidos 
políticos y en marzo se comenzó a liberar a los primeros presos políticos, entre ellos Liber 
Seregni. De forma segura crecía la esperanza del regreso a la democracia. La apertura, que 
había comenzado a gestarse a partir del fracaso del régimen en el plebiscito de 1980, había 
comenzado a tomar velocidad. Sin embargo, a San Javier esa sensación aun no llegaba, la 
realidad seguía siendo la de una ciudad sitiada. 

Tanto para entrar como para salir los vecinos del pueblo tenían que pedir autorización. 
Debían informar a las autoridades cada detalle, aclarar a dónde se dirigían y con quién, in-
cluso tenían hora límite de regreso. Asimismo, las actividades propias de su cultura rusa 
continuaban suspendidas. 

Ese 15 de abril Vladimir Roslik es llevado junto a un grupo de sanjavierinos nueva-
mente al batallón de Fray Bentos. A la mañana siguiente, Mary recibe el llamado que le 
comunica que su marido había muerto y debía ir a retirar el cuerpo. Allí fue. Luego de 
algunas horas de espera le entregaron un certificado de defunción incompleto. El médico 
militar que realizó la primera autopsia por orden del juez había concluido: “La autopsia no 
muestra más que signos leves e inespecíficos de asfixia, sin violencia, compatibles con una 
muerte por paro cardíaco respiratorio”. 

8  División Inteligencia de Prefectura. 
9  Martínez, Virginia. 2013. Los rusos de San Javier. Banda Oriental. p. 133. 
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Su esposa no se conformó con esa explicación escueta y apresurada, y con ayuda de 
un médico amigo de Vladimir consiguió una segunda autopsia a realizarse en Paysandú. 
Allí, varios médicos tanto militares como civiles concluyeron que la muerte, lejos de ser 
natural, fue consecuencia de la violenta tortura. La dictadura, por supuesto, desconoció 
este documento. 

Mientras transcurrían los hechos y se colocaba la denuncia por el secuestro y la tortura 
de Roslik en el ámbito internacional, el semanario Jaque de la época publicó cuatro nú-
meros consecutivos sobre el caso. En el marco de la amenaza de clausura, algunos jóvenes 
periodistas tomaron el riesgo de publicar la segunda autopsia y poner contra las cuerdas al 
régimen, al menos en el ojo público. De igual manera, la Federación de Médicos del Inte-
rior y la Sociedad de Medicina del Uruguay presionó también para que el Estado uruguayo 
admitiera la verdad sobre el asesinato. Quizá fue lo impropio del momento transicional o 
lo evidente del operativo injustificado que tomó por sorpresa a la dictadura, y reveló que a 
meses de la primera elección democrática se torturaba a los detenidos. 

Dos años después, dos militares fueron sentenciados por medio de la justicia militar 
como los homicidas, pero ya habían cumplido una pena de cárcel de pocos meses por lo 
que no volvieron a hacerlo. En el 2021 se conoció que esa misma sentencia detalla que en 
el pequeño cuarto donde torturaban a Roslik había 11 oficiales del ejército que estaban allí 
para aprender a indagar a un detenido. 

Vladimir o Valodia, como se lo llamaba cariñosamente, no era un militante comunista 
ni tenía alguna actividad política conocida. Era un hombre común, a pocas personas les 
cabe tan bien como a él la descripción hijo del pueblo, y en el marco de una saña desmedida 
contra un grupo étnico, le tocó a él. Por ser ruso, por haber aprendido a hablar el idioma de 
sus ancestros, a cocinar su comida y bailar su música. Por ser de un pueblo pequeñísimo a 
las orillas del Río Uruguay, por ser hijo de campesinos y haber podido estudiar únicamente 
en la Rusia soviética. Si bien no existe ningún documento escrito que nos revele su pensa-
miento político, queda claro a través de todos quienes compartieron con él, y a partir de lo 
que inspira en todos quienes nos llegó su historia alguna vez, que Vladimir vivió ajustado 
a una concepción comunitaria, con la solidaridad como talante y la sencillez como marca. 
No quiso nada más que servir a sus vecinos y llevar dignidad a lugares donde la salud públi-
ca no había alcanzado. Podría haberse quedado en Rusia como muchos de sus compañeros 
le sugirieron, podría haberse ido del país una vez que salió del Penal de Libertad, pero su 
vocación lo llevó a encontrar su destino como el último asesinado por la cruenta dictadura 
uruguaya. “Tal vez el destino del Dr. Roslik, quien imaginó y abrazó una profesión desti-
nada a su comunidad, terminó siendo una causa que él no buscó y que la gente de su país 
transformó en luz10.

10  Udaquiola, Luis. 1996. Valodia. Vida de Vladimir Roslik. Banda Oriental. p. 8. 
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Un hallazgo inesperado:  
un avión del Plan Cóndor abandonado en Uruguay

Francesca Lessa1 y Sebastián Santana Camargo2

Introducción

La búsqueda de verdad y justicia por los delitos de lesa humanidad cometidos bajo el 
terrorismo de Estado es una cuenta pendiente en Uruguay,3 como en otros países donde di-
chos delitos hayan sido perpetrados. La investigación de estos crímenes es, en primer lugar, 
obligación y responsabilidad del Estado, en cumplimiento de sus obligaciones del derecho 
internacional de los derechos humanos. En la práctica, hemos observado cómo en Uruguay 
y en los países vecinos lo que ha acontecido es que distintos actores de la sociedad civil han 

1  Profesora asociada de relaciones internacionales de las Américas en University College London. Su último 
libro Los juicios del Cóndor (Taurus/Penguin Random House Uruguay 2022) ganó el Premio Juan Méndez por 
derechos humanos en América Latina en 2023 y el Premio Iberoamericano Book Award de la Asociación de 
Estudios Latinoamericanos en 2024.
2  Artista visual, ilustrador, fotógrafo y diseñador gráfico. Ha exhibido su obra en muestras individuales y co-
lectivas, tanto en el medio local como en el extranjero; ilustró y escribió libros publicados en países de América 
y Europa. Obtuvo varios premios y reconocimientos en Uruguay y Argentina. Combina diversas herramientas 
expresivas con el dibujo como camino y la construcción de un trazo singular como perpetua zanahoria.
3  Gabriela Fried y Francesca Lessa, Luchas contra la impunidad: Uruguay 1985-2011 (Montevideo: Trilce, 
2011).

© Ilustración: Sebastián Santana Camargo
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jugado un papel clave en la denuncia de los crímenes en el mismo momento que se estaban 
llevando a cabo, en el reclamo de verdad y justicia durante las transiciones a la democracia, 
y en una incansable lucha contra la impunidad a lo largo del tiempo y que continúa hasta 
el presente.4 

Estas personas buscadoras de justicia incluyen los y las sobrevivientes y sus familiares, 
parientes de personas desaparecidas o asesinadas, activistas de derechos humanos, jueces, 
fiscales, abogados/as, periodistas, investigadores y académicos/as, y líderes religiosos y polí-
ticos.5 En Uruguay, es indudable que la gran mayoría de los avances en el esclarecimiento de 
los delitos de la dictadura civil militar, en el juicio a las personas responsables, incluyendo a 
militares, policías, y civiles, y en la reparación de los crímenes se obtuvo gracias a la infatiga-
ble tarea de las personas buscadoras de justicia, que les demandan al Estado que cumpla con 
sus obligaciones -como reconoció en 2013 el Relator Especial sobre la promoción de la ver-
dad, la justicia, la reparación y las garantías de no repetición durante su misión a Uruguay-.6 

Los aportes de las personas buscadoras de justicia son múltiples y variados: en este 
capítulo, queremos relatar como una colaboración entre un proyecto de investigación aca-
démica y las artes permitieron dar con el paradero de un avión que se utilizó en el marco del 
Plan Cóndor para el traslado ilegal de cinco militantes de Argentina y Uruguay en 1977. 

1. Una colaboración en pos de verdad, justicia y memoria 

Como se relató en el Informe Anual de SERPAJ de 2022, en un contexto político e 
histórico definido por el retorno de tendencias autoritarias en América del Sur y en otros 
continentes, es que surge el proyecto colaborativo Plancondor.org, entre la Universidad 
de Oxford (Reino Unido), y los siguientes organismos de la sociedad civil: Proyecto Sitios 
de Memoria Uruguay (Uruguay), el Observatorio Luz Ibarburu (Uruguay) y Londres 38 
(Chile), junto con investigadores independientes y especializados en derechos humanos de 
Argentina y Uruguay. La plataforma plancondor.org, que es de libre acceso y disponible 
en español y en inglés, recopila información previamente dispersa sobre Plan Cóndor en 
un sitio web único; difunde conocimientos y sensibiliza respecto a prácticas pasadas de la 
coordinación represiva que operó en América del Sur de una manera accesible; y además 
genera herramientas de conocimiento y difusión que permitan aportar a los esfuerzos exis-

4  Jimena Alonso, Fabiana Larrobla, y Mariana Risso, Avanzar a tientas: Cronología de las luchas por verdad y 
justicia (Montevideo: S.N., 2016); Francesca Lessa, ¿ Justicia o impunidad? Cuentas pendientes en el Uruguay 
post-dictadura (Montevideo: Debate, 2014); Aldo Marchesi (organizador), Ley de caducidad: un tema incon-
cluso. Momentos, actores y argumentos (1986-2013) (Montevideo: Trilce, 2013).
5  Francesca Lessa, Los juicios del Cóndor: La coordinación represiva y los crímenes de lesa humanidad en Amé-
rica del Sur (Montevideo: Taurus, 2022).
6  “Informe del Relator Especial sobre la promoción de la verdad, la justicia, la reparación y las garantías de 
no repetición, Pablo de Greiff,” Consejo de Derechos Humanos, 28 de agosto de 2014, A/HRC/27/56/Add.2, 
https://ap.ohchr.org/documents/dpage_e.aspx?si=A/HRC/27/56/Add.2 
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tentes de búsqueda de verdad, justicia, y reparación para contribuir a prevenir la repetición 
de delitos similares.7

Fue justamente en el marco de los esfuerzos para difundir información confiable sobre 
Plan Cóndor y en hacerlo de una manera accesible a diversos públicos —pensando especial-
mente en las nuevas generaciones y en personas sin conocimiento previo del tema— que se 
dio la colaboración entre Francesca Lessa, investigadora italiana y experta internacional del 
Plan Cóndor y Sebastián Santana, dibujante y artista visual uruguayo-argentino. En 2020, 
Francesca había visto el audiovisual En esta casa,8 desarrollado por la productora Pozodea-
gua, con ilustraciones de Sebastián. En esa pieza se relata la presencia de niñas y niños en el 
centro clandestino de detención y tortura que funcionó en el Servicio de Información de 
Defensa durante la última dictadura civil militar uruguaya, una casona ubicada en Bulevar 
Artigas y Palmar, en Montevideo. 

Además de los distintos recursos que Plancondor.org iba a albergar, que incluyen, 
entre otras cosas, un mapa interactivo de las víctimas de Plan Cóndor,9 la georreferencia-
ción de casi 200 centros clandestinos vinculados con la coordinación represiva,10 líneas de 
tiempo,11 sentencias penales,12 y documentos desclasificados,13 Francesca quería incluir dos 
piezas audiovisuales sobre Plan Cóndor. A mediados de 2021, Francesca invitó a Sebastián 
a sumarse al proyecto colaborativo de Plancondor.org para la realización de esas piezas jun-
to con Macarena Montañez y Pincho Casanova de Pozodeagua. 

Las dos piezas finalmente terminaron siendo tres y se pueden ver en plancondor.org. 
La primera, Juicio al Cóndor 1: Memoria, relata el contexto histórico y político que llevó a 
la instauración de las dictaduras militares en el contexto de la guerra fría. La segunda, Juicio 
al Cóndor 2: Justicia, relata los avances y retrocesos en la búsqueda de justicia después de 
las transiciones democráticas en América del Sur, enfocándose específicamente en el Juicio 
al Plan Cóndor de Argentina (1999-2018). La última, Juicio al Cóndor 3: Verdad, aborda 
el emblemático caso de los ciudadanos argentinos José Luis Nell Tacci, Dora Marta Landi, 
Alejandro Logoluso y los ciudadanos uruguayos Gustavo Inzaurralde y Nelson Santana, 
secuestrados en Asunción (Paraguay) a fines de marzo de 1977 y que continúan desapare-
cidos después de su traslado clandestino, realizado por avión hacia Buenos Aires el 16 de 
mayo de 1977. Fue justamente en el marco de la investigación para la realización de este 
tercer audiovisual que aconteció un hallazgo inesperado. 

7  Francesca, Lessa, Mariana Risso y Rodrigo Barbano, “Dar vuelta al Plan Cóndor: red colaborativa y acceso 
abierto contra la impunidad,” en Derechos Humanos en el Uruguay: Informe 2022, editado por el Servicio Paz y 
Justicia - Uruguay (Montevideo: Servicio Paz y Justicia | SERPAJ Uruguay, 2022), 90-94.
8  Se puede ver aquí: https://sitios.inddhh.gub.uy/sitio-de-memoria/audiovisual/en-esta-casa/ 
9  Se puede ver aquí: https://plancondor.org/mapa-condor 
10  Se puede ver aquí: https://plancondor.org/lugares-de-detencion 
11  Se pueden ver aquí: https://plancondor.org/linea-de-tiempo 
12  Se pueden ver aquí: https://plancondor.org/causas-judiciales 
13  Se puede ver aquí: https://plancondor.org/archivos 
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2. Perdido a plena vista

La decisión de trabajar sobre el caso de Nell, Landi, Logoluso, Inzaurralde y Santana 
fue conversada en el equipo de realización de los audiovisuales. El objetivo era crear una 
pieza que ejemplificara aspectos comunes a las operaciones realizadas en el marco del Plan 
Cóndor: coordinación transnacional clandestina, detenciones y traslados ilegales, comu-
nicaciones secretas entre países integrantes de la organización delictiva y la comisión de 
crímenes de lesa humanidad, para relatar en un caso concreto los horrores del Plan y, a la 
vez, lo sistemático del Cóndor: cómo se operaba bajo su sombra de manera organizada, 
planificada y, además, registrada en documentos. Se tuvieron en consideración varios casos 
posibles para dar cuenta de este objetivo de la pieza audiovisual, pero la opinión de Macare-
na Montañez en cuanto a dar un enfoque de género tomando un episodio que incluyera al 
menos a una mujer como víctima fue fundamental para tomar la historia “Cinco en Asun-
ción” como caso de trabajo.

Además, fue esencial contar con documentos provenientes de las propias fuerzas de 
seguridad para demostrar los hechos que se estaban relatando. En este sentido, el trascen-
dental hallazgo de Martín Almada en diciembre de 1992 en Lambaré (Paraguay),14 es una 
pieza clave: los ya conocidos Archivos del Terror de Paraguay, una muestra más de cómo el 
trabajo arriesgado, comprometido y sin pausa de las personas buscadoras de justicia apor-
tan elementos sin los que sería imposible haber logrado condenas firmes en los diversos 
procesos judiciales que se han llevado a cabo.

Para el trabajo en la pieza audiovisual, Francesca aportó un conjunto de materiales de 
base con los que el equipo de realización iba a trabajar. Entre esos insumos estaba el docu-
mento 00172F 0098 del Archivo del Terror: el acta de entrega por parte de las fuerzas de 
seguridad paraguayas a agentes del Servicio de Inteligencia del Ejército (Argentina) de los 
cinco detenidos para ser trasladados “en un avión bi-Reactor de la Armada Argentina, con 
matrícula 5-7-30 - 0653” hacia Buenos Aires.15

Ya que la decisión sobre las imágenes para todas los audiovisuales de plancondor.org 
era crear dibujos a la hora de resolver lo visual, tanto para homogeneizar el tratamiento 
gráfico, como para tener representaciones de situaciones sobre las que no existen fotogra-
fías y para aportar una dimensión de opinión artística sobre los hechos a relatar, Sebastián 
empezó a realizar bocetos de todo el episodio: sus protagonistas, las edificaciones y espacios 
involucrados, el avión utilizado en el traslado. Era claro que el transporte de los secuestra-
dos constituía una parte fundamental del relato a construir en el audiovisual, aunque no 
necesariamente era el centro narrativo, ya que había múltiples aristas a tratar (por qué estas 
cinco personas estaban en Asunción, cuál fue el contexto particular en que fueron secues-

14  “Descubrimiento Archivo del Terror,” Asunción Audiovisual, consultado el 22 de septiembre de 2024, 
https://www.youtube.com/watch?v=SlURCSjlmIY&t=2s 
15  “Elevar Informe,” Policía de la Capital, 16 de mayo de 1977, consultado el 22 de septiembre de 2024, 
https://nsarchive2.gwu.edu/NSAEBB/NSAEBB239d/PDF/19770516%20Elevar%20Informe.pdf 
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tradas, qué consecuencias acarreó la detención, qué sucedió después del secuestro, etcéte-
ra). Además, había varias ideas para construir el guion del audiovisual, en particular para 
su final: referir a las excavaciones arqueológicas donde estaba ubicado el centro clandestino 
de detención y tortura “El Club Atlético” en Buenos Aires, donde Inzaurralde fue visto con 
vida el 26 de mayo de 1977; hacer mención a los distintos procesos judiciales vinculados al 
caso, tanto en Paraguay como en Argentina y en Uruguay; o culminar el video narrando la 
colocación de placas de memoria frente al sitio donde fueron secuestrados, a fines de marzo 
del 77, las cinco víctimas que hoy siguen desaparecidas.

En este contexto de lectura de los hechos, con el fin concreto de construir el guión 
para el relato del audiovisual, partiendo de los documentos y materiales aportados por 
Francesca, Montañez, Casanova y Santana se abocaron a darle forma a un relato que siendo 
fiel a los acontecimientos, fuera capaz de atraer la atención del espectador, que construyera 
una narrativa de interés para público no especializado y que ofreciera información y ele-
mentos que permitieran, eventualmente, interesar a seguir estudiando el caso en particular 
o el tema en general.

Fue así como, buscando información y materiales accesorios a los que contaba, Se-
bastián hizo el tipo de búsqueda que es parte habitual de su forma de trabajo: digitar en 
un navegador de internet un dato específico, lo más breve, concreto y abierto posible, sin 
adjetivaciones o elementos distractores para el motor de búsqueda, y mirar en el apartado 
“imágenes” del navegador qué tipo de resultados gráficos ofrece la búsqueda. De esta forma 
obtiene, en el mejor de los casos, una suerte de cambalache visual que le permite indagar 
puntos en común entre las imágenes, pensar asociaciones, abrir preguntas, intentar reflexio-
nes nuevas. Entonces, la mañana del 29 de julio de 2022, Santana digitó solamente “5-7-30 
- 0653” y fue a ver qué obtenía. 

Dentro de las decenas de imágenes vinculadas a ese grupo de caracteres aparecían 
prendas de vestir, repuestos de motores para autos de alta gama, previsualizaciones de docu-
mentos con gráficos y textos, y también diversas fotografías, la mayoría en blanco y negro, 
de un tipo de avión. Lo que Sebastián pensó en un inicio, incrédulo a lo que estaba viendo, 
es que no se trataba de varios aviones distintos, sino que las fotos eran de un mismo aparato, 
identificado con el código 5T-30: proveniente originalmente de Inglaterra, se trataba de un 
Hawker Siddeley modelo 125 400B, comprado por la armada argentina en 1971 para ser 
utilizado como transporte del comandante en jefe de esa institución, matriculado para tal 
efecto como 0653. 

Debido a que existía una diferencia entre los códigos “5-7-30 - 0653” (el que aparece 
en el documento elaborado por las fuerzas paraguayas al momento de la entrega de los se-
cuestrados) y el código que se repetía en todas las entradas vinculadas a las fotos del avión 
que iba encontrando en internet, “5T-30 - 0653”, Santana siguió indagando, buscando en 
los detalles para entender si esa diferencia implicaba dos aparatos completamente diferen-
tes, si era un error de tipeo u otra cosa. Una conclusión a estas dudas se la dieron dos nuevas 
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entradas de internet, una realizada por el periodista paraguayo Andrés Colman en 2016,16 
quien a su vez menciona al periodista Samuel Blixen de Uruguay como fuente a la hora 
de asegurar que el cambio del “7” por la “T” es un error de tipeo, y otra con el testimonio 
de Anabel Alcaide incluido en un auto de procesamiento contra Rafael Videla de 2001,17 
donde da cuenta de una investigación que ella realizó para identificar el avión utilizado en 
el traslado del 16 de mayo de 1977, en la que concluye que el único aparato perteneciente 
a la armada argentina con características similares al mencionado en el documento prove-
niente del Archivo del Terror de Paraguay es el 5T-30 - 0653. Entonces, y considerando las 
herramientas de que disponía, Sebastián podía dar por bueno que el mencionado como 
“5-7-30 - 0653” era en realidad el “5T-30 - 0653”. 

Esto supuso una primera sorpresa: la existencia de no pocas fotografías del avión utili-
zado en el traslado. Muchas en blanco y negro, algunas a color, alguna en vuelo, la mayoría 
en tierra, una con el propio Almirante Massera descendiendo de su escalerilla, una gran 
abundancia de material gráfico con el que poder basarse para realizar dibujos para incluir 
en el audiovisual para el que estaba trabajando.

Pero la segunda sorpresa, más conmocionante aún, vino casi enseguida. En muchas de 
las entradas referidas al avión perteneciente a la armada en la década del setenta del siglo XX 
aparecían fotos de un aparato similar, pero pintado con otro diseño; la mayoría imágenes 
en color, muchas con apariencia de ser fotografías digitales. En suma, imágenes recientes 
de un aparato muy parecido. Pero resultó que no era un aparato parecido, era exactamente 
el mismo avión, que estaba ubicado en el aeropuerto de Melilla, en Montevideo, en estado 
de abandono desde 2008. El impacto fue tan grande que Santana dedicó varios días a leer 
todas las entradas vinculadas no sólo al avión cuando estaba matriculado como “0653” (tal 
resultó ser la matrícula para el uso de la armada argentina, el código “5T-30” es interno del 
aparato y no cambia independientemente del uso que se le dé), sino también cuando fue 
matriculado para uso civil en Argentina como “LV-AXZ” y cuando fue posteriormente 
inscripto como “CX-BVD” para uso civil en Uruguay.18

Todo era concluyente, al menos con las herramientas disponibles por el dibujante: el 
avión utilizado para trasladar a cinco personas que siguen desaparecidas al día de hoy se 
puede ubicar físicamente. Incluso es visible desde la vía pública, desde el Camino Melilla. 
Al momento de llevarse al grupo secuestrado era el transporte para uso personal del coman-
dante en jefe de la armada argentina, Emilio Massera. 

16  Andrés Colmán Gutiérrez, “Plan Cóndor: Hace 39 años, el avión de la muerte volaba desde Asunción,” 
16 de mayo de 2016, consultado el 22 de septiembre de 2024, http://andrescolman.blogspot.com/2016/05/
plan-condor-hace-39-anos-el-avion-de-la.html 
17  “Auto de procesamiento contra Jorge Rafael Videla Juzgado Nacional en lo Criminal y Correccional Fe-
deral nro. 7°,” 10 de julio de 2001, consultado el 22 de septiembre de 2024, http://www.derechos.org/nizkor/
doc/videla1.html 
18  Rzjets.net, consultado el 22 de septiembre de 2024, https://rzjets.net/aircraft/?reg=412563 
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Los datos eran demasiado densos, demasiado significativos como para no hacer algo 
con ellos, más allá de incluirlos en el guión de la pieza audiovisual que se estaba preparando. 
La decisión en el equipo, de construir el cierre de la narrativa del video a partir de esta nueva 
información, fue unánime, incluso sabiendo que haría falta una corroboración oficial, des-
de un ámbito idóneo, para confirmar sin lugar a dudas que el avión hallado era exactamente 
el avión en cuestión. 

Aparejado a esto vino la tercera sorpresa para Sebastián, y fue enterarse de que na-
die sabía, al momento del hallazgo, que el avión abandonado en Melilla era el avión que 
se había utilizado para el traslado. No lo sabía Francesca, ni allegados a los desaparecidos 
uruguayos, ni el abogado de la causa en Uruguay, nadie vinculado al tema, la causa o el 
episodio. Enseguida quedó claro que la novedad de la ubicación en 2022 se debió, entre 
otras cosas, a que el foco de interés cuando se realizaron procesos judiciales vinculados al 
caso eran las propias víctimas y sus victimarios, por tanto no hubo espacio, tiempo o interés 
específico en rastrear el avión. Bastante trabajo implica construir una causa, sostener un 
juicio, enfrentarse a las múltiples trabas y argucias legales que presentan los represores y sus 
defensas, como para haberle dedicado tiempo al avión. Si existió un momento para encon-
trarlo fue en 2022, gracias a la convocatoria de Lessa, al trabajo en conjunto del equipo de 
realización de audiovisuales, y al trabajo previo de personas como Almada, Alcaide, Blixen 
o Colman, que fueron construyendo el camino que permitió a Sebastián, con una búsque-
da en internet, dar con el aparato.

El equipo desarrolló el audiovisual Juicio al Cóndor 3: Cinco en Asunción, se publicó 
en el sitio plancondor.org, a fines de septiembre de 2022 se hizo la presentación oficial ese 
mismo mes de todo el trabajo en Argentina en la Procuraduría de Crímenes contra la Hu-
manidad y el material quedó disponible para ser consultado y utilizado por todo el mundo, 
en todo el mundo.

3. Hacer algo más 

La pregunta se instaló inmediatamente ¿qué se puede hacer con el avión? Estaba claro 
que incluir la información del hallazgo sólo para el desarrollo del audiovisual era un uso 
muy limitado; se estaba frente a un hallazgo significativo en términos simbólicos y poten-
cialmente importante en términos legales. Fue así que se construyó una red de consultas y 
reflexiones en torno al destino posible para el avión y a la pertinencia de lograr alguna for-
ma de protección legal para su estado actual. Aunque abandonado, el aparato sigue siendo 
propiedad privada de alguien, para el caso la última empresa que lo compró. Al respecto, es 
importante dejar constancia de que la presencia del avión en Uruguay se debe básicamente 
a una sucesión de compraventas, primero desde la Armada argentina a un privado, en 1987, 
y luego de negocios entre distintas empresas privadas argentinas y uruguayas entre ese año 
y 2005. 
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A sugerencia de Virginia Martínez, a quien se consultó específicamente en su calidad 
de presidenta de la Comisión Nacional Honoraria de Sitios de Memoria, Sebastián elaboró 
el documento “Una forma del Cóndor”,19 compilando toda la información obtenida en 
relación al hallazgo, para contar con un insumo que permitiera ofrecer todos los datos re-
copilados y buscar formas de acción concreta. Y fue precisamente a través de Martínez que 
se llegó a Graciela Daleo, sobreviviente de la represión dictatorial argentina y permanen-
te activista en la lucha por la verdad, memoria, justicia, reparación y nunca más. Graciela 
consideró que, dado que el operativo de traslado había realizado por la Armada Argentina, 
correspondía a la justicia de ese país tomar acciones sobre el aparato y eventualmente tras-
ladarlo a Argentina para ser exhibido públicamente como un símbolo del terrorismo de 
Estado. El equipo no pudo menos que acordar con esta idea y ponerse a disposición para 
trabajar en lo que hiciera falta. 

Fue así que el equipo legal conformado por Flavia Fernández y Rodolfo Yanzón pre-
sentaron, en abril de 2023, un escrito junto al informe “Una forma del Cóndor” ante los 
juzgados federales números 3 (sec. 6, causa “circuito ABO”, juez Rafecas), 7 (sec. 13, causa 
“Plan Cóndor”, juez Casanello) y 12 (sec. 23, causa “ESMA”), solicitando tomar medidas 
sobre el avión. En el mismo momento se envió la información a la prensa argentina, para 
obtener resonancia pública sobre el hallazgo. El primer medio en tomar el asunto fue Pá-
gina |12, donde se publica un artículo de Luciana Bertoia que empieza a ser replicado por 
otros medios argentinos y uruguayos,20 a la vez que otros periodistas de ambos países em-
piezan a hacer su propia producción sobre la noticia.

El juzgado n° 7, a cargo de Sebastián Casanello tomó el asunto y convocó a Santana a 
brindar testimonio para ratificar el contenido del informe y ampliarlo en cuanto pudiera 
aportar. La declaración fue tomada a principios de junio de 2023; a los pocos días el juez 
argentino solicitó a la justicia uruguaya interponer una medida cautelar sobre el avión.

En paralelo se siguió replicando la noticia en la prensa, tanto por medios uruguayos 
y argentinos como por agencias internacionales (AFP, EFE), llevando la información más 
allá de Uruguay y Argentina. Es de destacar la difusión que se logra a través del artículo 
desarrollado por Alina Dieste para AFP Uruguay, a raíz del cual el diario argentino La 
Nación publica la información, desde donde el uruguayo El País la re-publica, sobre todo 
considerando que al momento de la primera información, en abril, los medios uruguayos 
más grandes no habían recogido la noticia.

En julio la solicitud argentina de interponer una medida cautelar llega a la justicia 
uruguaya. La fiscalía especializada en delitos de lesa humanidad, a cargo del Dr. Ricardo 
Perciballe, lo deriva al juzgado especializado en crimen organizado de 2° turno, a cargo de 

19  Sebastián Santana Camargo, Una forma del Cóndor (2023), consultado el 22 de septiembre de 2024, 
https://plancondor.org/node/1900 
20  Luciana Bertoia, “Un avión al servicio del Plan Cóndor,” Página12, 5 de abril 2023, consultado el 22 de 
septiembre de 2024, https://www.pagina12.com.ar/537918-un-avion-al-servicio-del-plan-condor 
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la jueza María Helena Mainard, desde donde se dispone la protección del avión y se solicita 
a la Fuerza Aérea Uruguaya la elaboración de una pericia para confirmar, desde el Estado, 
que el aparato es el que se presupone que es.

En enero de 2024 se envía la pericia al juzgado de Casanello, ratificando la informa-
ción presentada en el informe “Una forma del Cóndor”. Ya no quedan dudas de que el 
avión abandonado en Melilla es el que fue utilizado para trasladar a Nell, Landi, Logoluso, 
Inzaurralde y Santana a su destino aún desconocido. A partir de esta confirmación, el juez 
argentino solicita a la justicia uruguaya el derecho a repatriar el avión, pedido que es acep-
tado desde Uruguay en mayo de 2024.

Al día de hoy el aparato sigue en la ubicación en que fue hallado por Santana trabajan-
do junto a Lessa para el proyecto plancondor.org, a la espera de que se realicen los trámites 
correspondientes a la expropiación y transporte del avión. Debido a que no puede volar 
por sus propios medios, se están estudiando las alternativas más adecuadas para llevarlo a 
Argentina. 

4. A modo de conclusión: nuestras reflexiones 

Francesca

Cuando Sebastián me consultó por primera vez respecto al avión, lo mal entendí y 
respondí a su consulta hablando de un avión de la Fuerza Aérea Uruguaya que se pensaba 
había sido utilizado en el traslado clandestino de detenidos desaparecidos desde Argentina. 
Solamente me di cuenta de lo que estaba realmente pasando un mes después, estando en 
Montevideo, en una cena con Sebastián, Macarena, Pincho, y Diego. La primera reacción 
fue de incredulidad: ¿cómo era posible que un objeto de tal tamaño como un avión hubiera 
quedado abandonado en Montevideo por 15 años y que nadie se hubiera dado cuenta del 
historial de ese avión?

Ese hallazgo siempre me genera una mezcla de emociones contradictorias: la satisfac-
ción de haber podido con la investigación de plancondor.org aportar al esclarecimiento de 
la verdad y la reparación simbólica de los delitos; la angustia de no saber el destino final de 
los cincos militantes desaparecidos y de pensar “¿cuántos otros detenidos y detenidas po-
drían haber sido trasladados en ese mismo avión?” y cuyas historias no conocemos; la cons-
tatación de que, si una investigadora y un artista pueden encontrar un avión que es prueba 
material del terrorismo de estado, ¿que más se podría averiguar si los estados que integraron 
el Plan Cóndor en su momento realmente se pusieran a investigar como corresponde?

Siento que ese avión nos estaba esperando, se necesitaba que alguien conectara los 
puntos de ese rompecabezas tan complejo que ha sido el Plan Cóndor, tal como lo hizo 
Sebastián en ese invierno de 2022. Al mismo tiempo, este hallazgo inesperado nos recuerda 
todo lo que falta por encontrar e investigar, y nos convoca: todos podemos aportar a esta 
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búsqueda, con un granito de arena, en este desafío de revelar los delitos del pasado para que 
nunca más vuelvan a ocurrir. 

Sebastián

De todo este episodio me quedo, para seguir avanzando, con el valor que tiene con-
seguir compañeros y compañeras de lucha con quienes complementar esfuerzos; con la 
certeza de que hay que seguir buscando, de que algunas respuestas están más cerca de lo 
que podemos pensar; y con una proporción concreta de la historia: encontramos un avión 
específico, un aparato con un tamaño y forma particular, que le da cuerpo concreto a algo 
que parece no tener cuerpo, pero que siempre lo tiene: la verdad, los hechos, las historias. 
Enfrentarse personalmente a elementos como éste u otros nos ponen de cara a la escala 
humana de los acontecimientos, algo que termina resultando fundamental para entender 
íntimamente de qué hablamos cuando hablamos de nunca más.
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Un año de lucha y compromiso

Laura Boiani | Carolina Carretero 
Patricia López Melo | Graciela Montes de Oca1

No hay tarea más compleja, quizá, que la de poder sintetizar en unas pocas líneas todo 
lo que ha ocurrido en torno a esta causa durante el presente año. Una vez más, nos encon-
tramos trabajando de forma incansable por sostener la Memoria, la Verdad y la Justicia en 
tiempos donde abundan las intentonas regresivas, la pérdida y, también —lo más importan-
te quizá—, el amor profundo y constante de un pueblo que nos continúa abrazando año a 
año. 

Es el trabajo de tanto tiempo, iniciado por aquellas madres y familiares que movían 
cielo y tierra en busca de sus seres queridos, la que hace que hoy podamos verdaderamente 
decir que es esta una lucha constante, que nos acompaña día a día y hace que podamos 
encontrarnos en las formas más variadas para continuar reivindicando nuestro deber y el 

1  Integrantes de la Asociación Madres y Familiares de uruguayos detenidos desaparecidos.

© Foto: Santiago Mazzarovich
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de nuestra sociedad por encontrar a todos nuestros desaparecidos y desaparecidas, lograr 
justicia y hacer memoria.

Fue así que iniciamos este año en un encuentro solidario y cultural, como es el Veló-
dromo solidario, donde desde los más diversos ámbitos se expresa el compromiso con esta 
causa: con las murgas, comunicadores y comunicadoras, y las diferentes generaciones que 
nos acompañan con alegría cada carnaval.

Aquel Velódromo Solidario, realizado a principios de marzo, fue un buen augurio para 
lo que vendría después: mayo, mes que nos convoca desde el inicio, siendo el momento en 
el que vislumbramos cómo comienzan a brotar margaritas por doquier.

El 20 de mayo, bajo la consigna ¡Ellos saben dónde están! Exigimos respuestas. Nunca 
Más Terrorismo de Estado, se realizó la vigesimonovena Marcha del Silencio, marcha que 
nos aúna desde 1996 bajo la misma demanda por Memoria, Verdad y Justicia. Esta se repi-
tió a lo largo y ancho del país e incluso en diversos puntos del exterior, en más de ochenta 
movilizaciones y concentraciones que se hicieron para abrazar el reclamo por nuestros des-
aparecidos.

Las marchas, sin embargo, no son más que la síntesis de un trabajo que se realiza no 
sólo en mayo, sino durante todo el año. Esta tarea convoca y moviliza, no sólo a nuestra 
Asociación, sino a todo el pueblo desde las más diversas organizaciones. Los diversos co-
lectivos, el movimiento sindical y el estudiantil, se expresan de las maneras más creativas y 
disímiles, interviniendo plazas y muros, vistiendo las calles con margaritas y fotos, o en ron-
das y actos que recuerdan y reclaman, que dicen presente. Es así que el pueblo uruguayo, 
que abraza y sostiene esta causa, logra que la Memoria, la Verdad y la Justicia sean reclamos 
constantes y permanentes, y no una bandera que se alza en mojones puntuales.

Desde todos los espacios se gritó presente; desde el arte, las canchas y tribunas, los 
escenarios y las redes, los barrios y localidades. Desde todos los lugares se sembraron mar-
garitas reclamando, una vez más, que son las Fuerzas Armadas —con la complicidad del 
poder político y civil— las responsables de secuestrar, torturar, violar y asesinar a nuestros 
familiares; que son estas fuerzas las que aún hoy mantienen (sostenidas quizá por un odio 
inentendible) secuestrada la verdad.

Sin embargo, a pesar de su cobarde silencio, la tierra habla y quiebra aquella miserable 
impunidad que algunos hoy buscan sostener.

El 6 de junio de 2023, en el Batallón de Infantería Paracaidista N°14 de Toledo, fueron 
hallados, en la trinchera 405, los restos de una compañera que tardamos un año entero en 
poder identificar.

A raíz de que el análisis genético de aquellos restos no arrojaron, en un primer momen-
to, ninguna coincidencia concluyente en términos de identificación, se estableció una mesa 
de trabajo conformada por la Fiscalía Especializada en Crímenes de Lesa Humanidad, la 
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Institución Nacional de Derechos Humanos (INDDHH), el Equipo Argentino de Antro-
pología Forense (EAAF), el Grupo de Investigación de Antropología Forense (GIAF) y la 
Asociación de Madres y Familiares de uruguayos detenidos desaparecidos2. Esto habilitó 
avanzar en la ampliación de la base de datos genéticos que, finalmente, pudo dotar de un 
nombre a la compañera hallada.

El 6 de junio de 2024, Amelia Sanjurjo Casal volvió a su casa, a su familia y a su pueblo 
en un homenaje realizado en la Universidad de la República que culminó en su despedida 
en el Cementerio de La Teja.

Amelia, militante política en su querido barrio Colón, fue secuestrada el 2 de noviem-
bre de 1977 en la vía pública, siendo trasladada posteriormente al Centro Clandestino de 
Detención La Tablada, conocido también como “Base Roberto”. Allí, Amelia fue torturada 
y asesinada, siendo su cuerpo luego desaparecido por 46 años.

A aquella mujer, valiente y comprometida, su familia la buscó por mucho tiempo, 
golpeando las puertas de cada cuartel, un día sí y otro también, exigiendo respuestas. Su 
padre Francisco y su hermana Carmen murieron sin poder saber qué había sido de ella, pero 
luchando hasta el final, como Amelia hubiese querido.

Poco tiempo después, el 30 de julio del presente año, nos vimos nuevamente conmovi-
dos por la noticia de un nuevo hallazgo en aquel mismo batallón, a pocos metros de donde 
fuese hallada Amelia, en la trinchera 892.

Una vez más, la tierra daba muestras de lo que fue la crueldad del terrorismo de Es-
tado. Este enterramiento, con características muy similares a las que tuviese el de Amelia, 
daba muestras de una operación planificada. Tal como explicó el equipo de antropólogos 
(GIAF), fueron necesarias más de siete carretillas de 70 litros de material para construir 
la fosa. Se tomaron su tiempo, las capas lo demuestran: una primera capa de cal en la fosa, 
luego el cuerpo, por encima otra capa de cal y pedregullo, por encima de esta capa una de 
cal, arena, cemento y pedregullo, y por encima otra capa más de cal y arena para luego tapar 
todo esto con 50 centímetros de tierra.

Allí, bajo todo esos elementos que buscaban mantenerlo desaparecido, se encontraba 
Luis Eduardo Arigón Castel, quien fuese identificado el 24 de setiembre de 2024.

Luis Eduardo fue un militante político y dirigente sindical de FUECI, padre de dos 
hijas y compañero adorado por muchos. Fue secuestrado a la edad de 51 años, en un opera-
tivo enmarcado en la “Operación Morgan”. Fue llevado al centro clandestino de detención 
La Tablada, donde se lo interrogó y torturó hasta su muerte.

2 Si aún no has brindado tu muestra o quieres saber si tu familiar cuenta con una representación suficiente para 
lograr la identificación banco de datos genéticos de muestras de referencia de las familias, puedes contactarnos 
enviando un mensaje por WhatsApp al 099 761 805 o al correo electrónico famidesagenetica@gmail.com.
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Despedimos a Luis Eduardo el 2 de octubre en la Universidad de la República, en 
un conmovedor acto donde su familia, sus compañeros y el pueblo todo le rindieron un 
merecido homenaje.

Se sumaron, de esta manera, a la lista de familiares desaparecidos hallados en territorio 
uruguayo: Roberto Gomensoro (de quien sólo se pudo recuperar su cráneo), Ubagésner 
Cháves Sosa, Fernando Miranda, Julio Castro, Ricardo Blanco, Eduardo Bleier y, ahora, 
Amelia Sanjurjo y Luis Eduardo Arigón Castel.

El hallazgo de Amelia y de Luis Eduardo es fruto del inagotable y comprometido es-
fuerzo del equipo del GIAF, quienes trabajan día y noche, bajo las condiciones menos favo-
rables y en los terrenos más complejos, para encontrar a nuestros detenidos desaparecidos y 
desaparecidas. Muestra de esto es que, para que estos hallazgos fuesen posibles, se debieron 
excavar 14.163 trincheras.

Es este un dato que nos conmueve hasta lo más hondo de nuestro ser, planteando la 
interrogante sobre cuánto tiempo más tendremos que esperar hasta encontrar a todos nues-
tros familiares. Los pasados hallazgos en el Batallón N.°14, vuelven a reafirmar algo que 
nuestra Asociación viene exigiendo hace mucho tiempo. Son las Fuerzas Armadas, asesinas 
y cobardes, las que ocultan la verdad, las que mantienen secuestrados a nuestros familiares. 
Son a ellas, las que mantienen latente el pacto de silencio y oculta la verdad, a quienes exi-
gimos, de una vez por todas, que nos digan: ¿qué hicieron con nuestros familiares? ¿Dónde 
están?

Es por ello, porque la verdad se hace urgente, que continuamos señalando que el con-
texto en el que nos encontramos es uno donde, a pesar de los avances dados en materia de 
búsqueda y justicia, también coexiste con un número preocupante de retrocesos, donde 
abundan los discursos negacionistas e incluso aquellos que justifican los crímenes cometi-
dos durante el pasado reciente.

Cabe señalar, además, que la inexistencia de una política estatal integral ha llevado a 
que en los últimos tiempos (apuntalados por una expresa falta de voluntad política) nos en-
frentemos a la presencia de enormes trabas burocráticas que han enlentecido y entorpecido 
la búsqueda de nuestros detenidos desaparecidos.

Muestra de ello fue lo sucedido respecto a la detención durante dos años de los traba-
jos de búsqueda en el Servicio de Material y Armamento (SMA), donde funcionó el centro 
clandestino de detención “300 Carlos”. El 20 de julio de 2022 la retroexcavadora que allí se 
encontraba trabajando se topó con un cable de alta tensión de 6.000 voltios que no figura-
ba en los planos aportados por el Ministerio de Defensa. Durante dos años se sostuvieron 
diferentes trabas burocráticas que hicieron que la búsqueda, en un lugar de interés para los 
investigadores y la justicia, se viese detenida, retomando los trabajos recién el pasado 23 de 
julio del presente año.
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A pesar de esto, las actuales autoridades han querido imponer un relato de logros y 
avances respecto a esta materia, sosteniendo que es en este período de gobierno en el que 
más se ha aportado a la causa de Memoria, Verdad y Justicia, llegando incluso a utilizar 
espacios donde la importancia estaba puesta en otro lugar (como la conferencia de prensa 
donde se anunciaba la identificación de Arigón Castel) para llevar adelante su campaña 
política.

Es necesario comprender que esta causa no es un botín de guerra para tal o cual gestión 
de gobierno, sino que es una materia que pertenece a toda la sociedad y que el compromiso 
ha de ser de todos y todas, sin importar el color político. Encontrar a nuestros familiares 
detenidos desaparecidos es un debe para toda nuestra sociedad y para la democracia. No 
se puede construir una democracia plena, si aún cunde la impunidad. Es necesario, por 
ello, continuar trabajando en un verdadero compromiso político que se materialice en una 
política de Estado integral.

El año pasado inició un nuevo ciclo en el marco del Examen Periódico Universal 
(EPU)3. A diferencia del anterior, presentamos un informe de coalición junto al Instituto 
de Estudios Legales y Sociales del Uruguay (IELSUR)4, con el objetivo de fortalecer el uso 
de esta herramienta como un mecanismo de abogacía e incidencia en la materia.

Este documento recomienda al Estado Uruguayo avanzar en una gran deuda pen-
diente: erradicar la cultura de la impunidad. Propone implementar una política pública 
integral para la búsqueda, identificación y restitución de los restos de personas detenidas 
desaparecidas, coordinando con autoridades nacionales y regionales. Busca garantizar el 
acceso a la justicia para víctimas de violaciones de derechos humanos, incorporando una 
perspectiva de género, y fortalecer el sistema judicial mediante presupuesto y formación 
adecuada. También aboga por investigaciones exhaustivas sobre desapariciones y ejecucio-
nes extrajudiciales, protegiendo los datos sensibles de víctimas y testigos, y asignar recursos 
suficientes para reparaciones integrales. Además, insta a cumplir las sentencias de la Corte 
Interamericana de Derechos Humanos en los casos Gelman y Maidanik, entre otros aspec-
tos relevantes.

El 1.º de mayo de 2024, en la sede del Consejo de Derechos Humanos (Ginebra, Sui-
za), el Estado Uruguayo brindó su parecer sobre los Derechos Humanos y recibió una serie 
de comentarios y recomendaciones por parte de las delegaciones de 97 Estados miembros 
de Naciones Unidas.

Dos meses más tarde sabemos el resultado: de un total de 274 recomendaciones, Uru-
guay consideró 260 y tomó debida nota de 14. Particularmente sobre las 9 referidas a pa-

3  Por mayor información remitirse a https://www.ohchr.org/es/hr-bodies/upr/uy-index 
4  Ficha resumen disponible en: https://www.anong.org.uy/biblioteca/situacion-de-las-desapariciones-for-
zadas-en-el-terrorismo-de-estado/ 
 Informe completo disponible en: https://www.anong.org.uy/informes-de-la-sociedad-civil-en-el-marco-
del-cuarto-ciclo-del-examen-periodico-universal-de-uruguay-2024/ 
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sado reciente5, aceptó 8 y tomó nota en una. Ahora se da inicio al proceso más desafiante, 
el garantizar que este espacio no sea un mero saludo a la bandera por parte del Estado 
Uruguayo, sino que materialice los compromisos asumidos en acciones reales y concretas. 

En este proceso, nuestra Asociación se integró así al Colectivo EPU América del Sur, 
que reúne a más de 1.500 organizaciones de 9 países sudamericanos para intercambiar bue-
nas prácticas en la implementación de obligaciones internacionales de derechos humanos. 
Actualmente, este espacio se enfoca en fortalecer los Mecanismos Nacionales de Monito-
reo y Seguimiento (NMRF) para mejorar la rendición de cuentas de recomendaciones aco-
gidas. El 5 de julio entregamos un oficio a los Ministerios de Relaciones Exteriores de cada 
país, acompañado de una Carta Política6 que aboga por revisar, actualizar o crear nuevas 
formas de participación social en los NMRF, promoviendo la cooperación y el diálogo con 
esta coalición regional y otras articulaciones del EPU.

También este año, especial para nuestro país en participación de la ciudadanía, nos ha 
propuesto el desafío de dialogar y proponer acciones concretas en el marco de una serie de 
entrevistas con diversos actores políticos, entendiendo necesaria la reafirmación del com-
promiso del Estado y los agentes políticos con el Nunca Más terrorismo de Estado y con el 
cese del crimen de la desaparición forzada.

Ante una nueva elección presidencial que definirá el rumbo de las políticas públicas, 
fuimos testigos, nuevamente, de cómo se construyen narrativas en las diversas arenas de la 
esfera pública.

Mientras algunos agentes políticos enuncian que han hecho todo lo que está a su al-
cance, nuestra Asociación reitera que, 40 años más tarde de recuperada la democracia, nin-

5  125.21 Reforzar aún más la capacidad humana, técnica y financiera de la Institución Nacional de De-
rechos Humanos y Defensoría del Pueblo, así como su independencia, para que pueda desempeñar mejor y 
plenamente su mandato (Burkina Faso); 125.97 Poner fin a la persistente impunidad por las violaciones de los 
derechos humanos y los crímenes de lesa humanidad cometidos durante la dictadura (República Bolivariana 
de Venezuela); 125.98 Avanzar en la investigación de todas las denuncias de violaciones de los derechos huma-
nos cometidas durante el período de la dictadura militar y llevar a los autores ante la justicia (Luxemburgo); 
125.99 Continuar el proceso de investigación de las violaciones de los derechos humanos, en particular de las 
desapariciones forzadas ocurridas en el pasado (Cuba); 125.100 Proseguir la labor de justicia respecto de las 
violaciones de los derechos humanos perpetradas durante la dictadura e intensificar los esfuerzos para luchar 
contra la impunidad (Francia); 125.101 Intensificar los esfuerzos para garantizar una reparación plena e inte-
gral a las víctimas de graves violaciones de los derechos humanos cometidas durante la dictadura cívico-militar 
(República de Corea); 125.102 Mejorar la cooperación con otros Estados de la región en la búsqueda de las 
personas desaparecidas (República Dominicana); 125.103 Intensificar los esfuerzos en el ámbito de la justicia 
de transición para resolver los delitos de desaparición forzada, incluido el acceso efectivo a la reparación (Hon-
duras); 125.104 Intensificar las medidas necesarias, incluidas las legislativas, para superar los obstáculos y las 
demoras en el avance de los procesos penales iniciados por desapariciones forzadas y otras violaciones graves de 
los derechos humanos (Colombia).
6  Disponible en: https://iddh.org.br/carta-politica-sobre-a-participacao-social-em-mecanismos-de-imple-
mentacao-relatorios-e-acompanhamento/ 
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gún presidente, en su calidad de comandante y jefe de las Fuerzas Armadas, ha ordenado 
entregar toda la información que sabemos estas tienen7.

Es fundamental poder generar una política pública, algo que se presenta como un gran 
pendiente en nuestro país. Esta debe expresar un verdadero compromiso en la continuidad 
con la investigación y búsqueda de nuestros familiares detenidos desaparecidos, abarcando 
así la exigencia a las Fuerzas Armadas de que brinden la información que poseen, además 
de comprometerse en el rastreo activo de los archivos que puedan contener datos relevantes 
para la búsqueda y la construcción de la memoria sobre los crímenes cometidos durante el 
terrorismo de Estado.

La búsqueda e investigación sobre el paradero de las personas detenidas desaparecidas 
es una obligación irrenunciable del Estado. Por ello, es imprescindible no sólo mantener 
sino ampliar los equipos de investigación y búsqueda que forman parte de la Institución 
Nacional de Derechos Humanos por ley N.° 19822. Se ha de asegurar así la existencia de 
un presupuesto justo y la realización de convenios que faciliten el relacionamiento entre los 
diversos organismos estatales para evitar la existencia de trabas burocráticas.

A su vez, es primordial instituir una política de Estado para que la diplomacia urugua-
ya, a través del Ministerio de Relaciones Exteriores y sus sedes diplomáticas, brinde apoyo 
activo a las tareas de investigación para establecer el destino o paradero de los uruguayos 
detenidos desaparecidos en el exterior. En un contexto de graves retrocesos en la región en 
cuanto a las políticas de Nunca Más, se hace necesario un Estado activo y comprometido 
con el esclarecimiento, la investigación, el juzgamiento y la sanción por los crímenes come-
tidos.

Es necesaria también una cultura institucional proactiva y comprometida que asegure 
que las graves violaciones no queden impunes, pero además para que se tiendan puentes de 
memoria colectiva que sienten las bases para un Nunca Más terrorismo de Estado.

Para poder construir un efectivo Nunca Más, es fundamental rever la enseñanza que 
se le brinda a las futuras generaciones, tanto a aquellas que cursan la formación militar 
(aún afectadas por la vieja Doctrina de la Seguridad Nacional y la siempre presente y falsa 
premisa de la teoría de los dos demonios) como a las juventudes que cursan sus estudios 
secundarios.

Los cambios introducidos en los programas de Historia bajo la llamada “transforma-
ción educativa” han despertado las alarmas tanto de los colectivos docentes como de los 
estudiantiles, alertando de cambios que no se presentan como inocentes.

Estas modificaciones implicaron la suplantación del concepto de “terrorismo de Es-
tado” (concepto utilizado y avalado por la historiografía y las ciencias sociales) por “la sus-

7  Les pedimos un gesto de humanidad a todas las personas que tengan información, que rompan las ataduras 
del pasado, y que aporten con responsabilidad la misma al correo electrónico: bùsqueda@inddhh.gub.uy. 
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pensión y el avasallamiento de las garantías constitucionales de los ciudadanos”, así como la 
introducción de un ítem denominado “los movimientos guerrilleros y las violaciones a los 
derechos humanos” (afirmación carente de fundamentos, dado que desconoce la innume-
rable normativa legal y la bibliografía que niega este punto) y la introducción del término 
“terrorismo político”. Cabe destacar, que ninguna de las convenciones sobre derechos hu-
manos plantea que un particular pueda violar los derechos humanos, salvo que ejerza las 
condiciones de poder estatal. Equiparar los delitos cometidos por particulares con los que 
lleva adelante el Estado, es un intento de volcar la narrativa de la historia.

Son estas intervenciones de carácter político e ideológico las que afectan el abordaje 
del estudio del pasado reciente, alejando los contenidos de los programas de la producción 
historiográfica nacional e internacional y que, en última instancia, lesionan la condición 
laica y científica de la enseñanza de la Historia, tal como señalaba la propia Asociación de 
Profesores de Historia del Uruguay8.

Estos cambios introducidos en los programas educativos parecen representar la adop-
ción de una visión negacionista por parte de las autoridades de la enseñanza buscando, de 
cierta manera, amortiguar lo que para la sociedad uruguaya representó la dictadura y todo 
el período del terrorismo de Estado. La línea argumental adoptada, responsabiliza de las 
violaciones de los derechos humanos de esos años a las acciones de la guerrilla previas al gol-
pe; es esta una narrativa que las organizaciones sociales hemos desmentido durante mucho 
tiempo, trabajando siempre en pos de la memoria histórica, buscando frenar un discurso 
que cae en la justificación de lo hecho por el régimen dictatorial.

Estas modificaciones no sólo lesionan y vulneran el trabajo docente, sino que atentan 
contra el camino trazado en busca de la Memoria, la Verdad y la Justicia. Es imperativo 
desarrollar políticas educativas que fomenten la construcción del Nunca Más, generando 
un entendimiento profundo de los hechos históricos y una verdadera reflexión crítica que 
permita a las generaciones presentes y futuras, crear una sociedad en la que los principios 
de los derechos humanos y la democracia se valoren y respeten, garantizando la no repeti-
ción de las atrocidades cometidas. La educación en Memoria, Verdad y Justicia, fortalece 
el compromiso de la sociedad con la erradicación de la impunidad. Es necesario, para todo 
esto, generar una política pública integral.

No podemos cerrar este informe, sin mencionar otros hechos que han conmovido 
en lo más profundo a nuestra Asociación. No solo la alegría de poder recuperar a dos de 
nuestros familiares y junto a ellos un trozo de verdad caracterizó a este año, sino que tam-
bién tuvimos que despedirnos de compañeros de lucha, incansables militantes, con quienes 
supimos caminar juntas y juntos, y de quienes podemos garantizar que hasta el último de 
sus días, su compromiso con la verdad y la justicia fue inquebrantable: el “Efra” Olivera, 

8  Disponible en: https://www.aphu.org.uy/post/comunicado-en-relaci%C3%B3n-al-nuevo-programa-de-
historia-de-primer-a%C3%B1o-de-educaci%C3%B3n-media-superior
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Virginia Pagardoy, Myriam Trinidad, Elena Laguna y Horacio Raggio. Sus partidas dejan 
un dolor inexplicable: abrazos apretados, palabras justas, una persona menos para la ronda 
del mate y el costado derecho de la marcha, un poco más vacío.

A nuestro querido Efraín Olivera Lerena, “el Efra”, quien fue un referente fundamen-
tal en la defensa de los derechos humanos en Uruguay, que como cofundador del Servicio 
Paz y Justicia (Serpaj) enfrentó el terrorismo de Estado con valentía, denunciando torturas 
y desapariciones, y ayudando a recopilar testimonios para el emblemático libro del Nunca 
Más. 

A Virginia Pagardoy, hermana de Enrique, quien vivió hasta sus últimos días en la casa 
familiar de Atlántida, donde asumió la responsabilidad de buscar a su hermano desapareci-
do. A pesar de estar fuera del país en algunos momentos, siempre estuvo rodeada de amigos 
que mantenían viva la memoria de Enrique. Su partida deja un profundo vacío, pero su 
amor y compromiso con su hermano continúan siendo una inspiración para quienes la 
conocieron.

A Myriam Trinidad, ex presa política y ferviente defensora de los derechos humanos, 
quien dedicó su vida a la búsqueda de su hermano Líver Eduardo Trinidad Espinosa. A 
pesar de las adversidades, Myriam nunca dejó de luchar, convirtiéndose en un símbolo de 
resistencia y esperanza. Hasta el último de sus días, su compromiso con la verdad y la justi-
cia fue inquebrantable.

A Elena Laguna, quien fuera una luchadora social incansable y compañera de Adal-
berto Soba, quien continúa desaparecido. Su vida estuvo marcada por la búsqueda de ver-
dad, memoria y justicia, nunca cesando en su esfuerzo por reclamar por los desaparecidos 
del país. Elena dedicó su energía y corazón a mantener viva la memoria de su compañero y 
de todos los desaparecidos.

A Horacio Raggio, hermano de Laura Raggio, una de las “muchachas de abril”, mi-
litante silencioso y dedicado. Relataba con amor los recuerdos de su hermana, su último 
abrazo en medio del terror y la alegría que ella traía a su hogar. Su lucha por la verdad y 
la justicia lo llevó a golpear puertas tanto a nivel nacional como internacional, logrando 
que, después de 50 años, el Estado uruguayo reconociera los crímenes cometidos durante 
el terrorismo de Estado.

Por estas personas inmensas, por sus enseñanzas militantes y su generosidad en cada 
relato, es que estamos convencidas de que la lucha no es en vano, puesto que es todo un 
pueblo el que mantiene viva la memoria, que exige justicia y no claudica.

Con ellos, siempre, nuestro compromiso y recuerdo más sincero y permanente, para 
poder continuar caminando por el sendero que trazaron junto a nuestras queridas viejas.

El tiempo pasa, transcurre inclemente: hemos despedido a muchas madres y familiares 
que se han ido sin poder saber la verdad, sin encontrar respuestas que puedan brindar algo 
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de paz a un dolor que resulta indescriptible, encerrado en un duelo que no tiene fin ¿Cuán-
to más tenemos que esperar? ¿A cuántos más deberemos despedir antes de saber la verdad?

Porque como dice Mario Carrero “es imprescindible, y por más que pasen los años, 
preguntar, preguntar y volver a preguntar. Excavar, remover, levantar toda la loza y toda la 
cal de todos los batallones, de todos los infiernos, de todos los silencios cómplices”.

Porque sabemos que está todo documentado; porque la crueldad, la ignominia y el ho-
rror cometido con nuestros familiares es un delito del presente, porque sabemos que están 
en algún sitio, es que seguiremos reclamando hasta encontrarles, hasta que se haga justicia 
y sepamos de una vez por todas toda la verdad.

Seguiremos siempre aquí, luchando y sembrando margaritas por Memoria, Verdad, 
Justicia y Nunca Más Terrorismo de Estado.
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COMUNICADO

Montevideo, 29 de agosto de 2024

Ante los hechos de público conocimiento, denunciamos y repudiamos la amenaza ver-
tida sobre nuestro compañero Darío, sobrino de Oscar Tassino, detenido desaparecido en 
la última dictadura cívico-militar.

La amenaza dejada en el vehículo de Darío, identificado con una bandera con los sím-
bolos de nuestra Asociación, rezaba las siguientes palabras: “Yo sé dónde están y vos podés 
terminar igual”.

Ante esto, denunciamos que este tipo de maniobras forman parte de un complejo ac-
cionar regresivo que busca amedrentar e imponer la impunidad, acallando a quienes lucha-
mos por la Memoria, la Verdad y la Justicia.

Exigimos que se tomen todas las acciones necesarias para identificar a las personas 
responsables de este suceso y que se haga justicia conforme al debido proceso.

A Darío y su familia, les enviamos nuestro más fraterno apoyo y solidaridad, y reivin-
dicamos que continuaremos luchando por el Nunca Más terrorismo de Estado.

Madres y Familiares de Uruguayos Detenidos Desaparecidos



d
er

ec
h

o
s 

c
iv

il
es

 y
 p

o
lí

ti
c

o
s

76

Los Sitios de Memoria  
y su lucha contra los impulsos negacionistas

 Joaquín B. Suárez1 

“Por muy diferente que sea el modo o el medio de conmemorar en cada caso 
local o regional, todas las luchas por recordar un pasado traumático de geno-

cidio, opresión racial o dictaduras, se inscriben en una amplia y abarcadora 
cultura de la memoria. Y en este comienzo de siglo en el que prosperan el 

patrimonio nacional y las industrias del patrimonio, abundan también las 
nostalgias de todo tipo…”

Andreas Guyssen

Uruguay no es ajeno a aquello que Andreas Huyssen ha catalogado como uno de los 
fenómenos culturales y políticos más sorprendentes de los últimos años: el surgimiento de 

1  Lic. en Filosofía (FHCE). Integrante de la Red Nacional de Sitios de Memoria de Uruguay, y de la Red de 
Sitios Latinoamericanos y Caribeños (RESLAC).

© Foto Héctor Tierno
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la memoria como preocupación central de la cultura en las sociedades occidentales, fenó-
meno que rápidamente ha sido rotulado con el anglicismo de boom de la memoria.2

El trabajo, y como veremos más adelante, las disputas en torno a los Sitios de Memoria 
en nuestro país puede tomarse como una muestra de la expansión, global y local, de esta 
cultura de la memoria. 

Desde la aprobación en 2018 de la Ley de Sitios de Memoria (19641), año a año la 
sociedad civil uruguaya, organizada a través de distintas iniciativas de memoria, ha venido 
declarando y señalizando incesantemente aquellos espacios en donde se han verificado vio-
laciones a los derechos humanos (DDHH) por parte del Estado, o se han llevado adelante 
actos de resistencia contra la dictadura y/o espacios que las víctimas, sus familiares o las 
comunidades asocian con distintas acciones de lucha por la recuperación democrática.

Para la fecha de este informe (octubre 2024) el panorama es el siguiente: existen un to-
tal de 31 Sitios de Memoria declarados. Si se consideran los sitios y señalizaciones de acuer-
do a la categorización que la ley propone, tenemos que entre los lugares donde el Estado 
cometió violaciones de derechos humanos ya fueron señalizados 13 centros de detención y 
tortura (tres de ellos de funcionamiento clandestino); dos cárceles de varones; dos cárceles 
de mujeres; tres cárceles de adolescentes; dos lugares de enterramientos clandestinos; cinco 
lugares donde se ejecutaron operativos represivos con trágicas consecuencias; dos institu-
ciones civiles que formaron parte activa de la represión (Consejo del Niño e Inspección de 
Escuelas) y dos lugares que trascienden el rango temporal del pasado reciente pero donde 
el Estado cometió graves violaciones a los DDHH (Salsipuedes y Caserío de los Negros).

A este listado de 31 Sitios se suman ocho lugares de resistencia popular a la dictadura 
y 22 lugares elegidos para rendir homenaje a víctimas y comunidades con un sentido repa-
ratorio y de construcción de la memoria colectiva.

En términos de distribución geográfica, la Red Nacional de Sitios de Memoria está 
presente en 15 departamentos, dando cuenta, con el valor testimonial que implica la ma-
terialidad de estos espacios, de la extendida dimensión que implicó el plan represivo civil-
militar de nuestro pasado reciente. 

Como es tradición en los Informes Anuales de Serpaj, mencionaremos las señalizacio-
nes y Sitios de Memoria declarados este año por la Comisión Nacional Honoraria de Sitios 
de Memoria (CNHSM). 

Estos son:

•	Memorial Ayuno de Serpaj 
•	Cuartel de San Ramón 

2  Andreas Huyssen, En busca del futuro perdido: cultura y memoria en tiempos de globalización. México. 
FCE-Instituto Goethe, 2002. 
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•	Cuartel de San José 
•	Espacio Memorial de Punta de Rieles 
•	Circuito de Memoria de Treinta y Tres
•	Señalización en homenaje a Líber Arce 
•	Señalización en homenaje a las víctimas sarandienses del terrorismo de Estado (Sa-

randí Grande)

Además de estas nuevas resoluciones se llevaron a cabo actos de señalización en: 

•	Ex Instituto Álvarez Cortés 
•	Ex Cárcel de Cabildo 
•	Sitio de Memoria Muchachas de Abril 
•	Liceo departamental de Florida (placa en homenaje a la resistencia al golpe de Es-

tado)
•	 Instituto de Formación Docente de Paysandú (placa en homenaje a la maestra Ra-

quel Culñev)

Actualmente se trabaja en las siguientes iniciativas de memoria:

•	Declaración de Sitio IEC en homenaje a Heber Nieto 
•	Señalización de la Ex Fábrica Textil ILDU 
•	Cooperativa de Vivienda en San José
•	Circuito de memoria de la ciudad de Artigas
•	Apartamento de Elena Quinteros de la calle Ramón Massini 

Los impulsos negacionistas de jerarcas de la ANEP

Como se mencionó al inicio, este año la intensa actividad de señalización, homenaje 
y activación de memorias estuvo también, por primera vez, marcada por la presencia de 
obstaculizaciones e intentos de algunas autoridades de organismos públicos de impedir la 
colocación de placas y la realización de los correspondientes actos de homenaje previstos 
en la ley. Veamos las polémicas que surgieron tras las señalizaciones de dos instituciones 
educativas; el Ex Instituto Álvarez Cortés y el IFD de Paysandú.

El Álvarez

El 7 de junio de 2023 fue declarado como Sitio de Memoria el edificio donde hoy se 
ubica la UTU de Malvín Norte: un establecimiento de comienzos del siglo XX en el que 
funcionó un instituto del Consejo del Niño destinado a la reclusión de menores infractores 
y niños abandonados y que, a partir de 1968, fue resignificado por la apocada imaginación 
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represiva de la época, convirtiéndolo en una cárcel para varones adolescentes detenidos por 
motivos políticos, gremiales y/o ideológicos. 

Según la documentación presentada ante la CNHSM por el Instituto Álvarez Cortés, 
por allí pasaron más de 200 jóvenes provenientes de varios departamentos del país, muchos 
de los que, después de su encarcelamiento, debieron enfrentarse a la pérdida de la calidad de 
estudiante, dificultades para conseguir empleo y, en ocasiones, estuvieron obligados a cum-
plir períodos de libertad vigilada; todas situaciones que, conjugadas, empujaron a muchos 
de estos jóvenes al exilio.

Entre los allí recluidos estuvieron Ary Severo, Ruben Prieto, Jorge Martínez y Héctor 
Castagnetto, cuatro de los uruguayos detenidos desaparecidos. Estos casos han abierto la 
interrogante sobre el grado de conexión entre la persecución y prisionización temprana —
adolescente—, y la tragedia de la desaparición forzada. Y también permiten identificar a los 
ex presos adolescentes con la categoría de sobrevivientes.3 

Algunos estuvieron recluidos en el Pabellón Central donde hoy se ubican los salones 
de la UTU. Otros fueron encerrados en lo que se llamó, irónicamente, ‘el Chalecito’: un 
celdario con calabozos de un metro por dos, con camastros de hormigón, sin iluminación 
ni ventilación alguna y en total aislamiento. Esta vieja casona destinada al control y castigo 
de los denominados ‘presos peligrosos’, actualmente aloja el Alumni, un club barrial de baby 
fútbol. 

Conocido popularmente como ‘El Álvarez’, el instituto formaba parte de un circuito 
represivo más amplio, destinado exclusivamente a adolescentes de entre 13 y 17 años. El 
Hogar Yaguarón para mujeres —reconocido como Sitio de Memoria en junio del 2022—, 
el Hogar Burgues, el Asilo del Buen Pastor y el Hogar Blanes en Montevideo, la Colonia 
Berro en Canelones, los Hogares femeninos de Artigas y Maldonado, los Albergues de Va-
rones de Tacuarembó y Cerro Largo eran otros de los establecimientos que integraban el 
conglomerado de Centros de Detención y Tortura para adolescentes, conformado también 
por cuarteles, comisarías y cárceles, tanto en la capital como en el interior del país.

 Por lo general las declaraciones de Sitio de Memoria resultan de una solicitud impul-
sada por uno o más colectivos, y es evaluada por la CNHSM, integrada por la Institución 
Nacional de Derechos Humanos y Defensoría del Pueblo (INDDHH), que la preside, la 
Administración Nacional de Educación Pública (ANEP), el Ministerio de Educación y 
Cultura (MEC), la Universidad de la República (Udelar) y diversas organizaciones socia-
les. Cuando se aprueba una solicitud, se procede a la colocación de una placa conmemora-
tiva en coordinación con quien detente la titularidad del lugar en cuestión. Si la solicitud 
involucra a una institución pública, la espera depende de la agilidad de su funcionamiento 

3  Cunha, Mercedes. “Sitios de Memorias Adolescentes. Un aporte a la memoria colectiva”. Derechos huma-
nos en el Uruguay, Informe anual de Serpaj, 2022, p-p 55-59. 
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y, como en todo, de la voluntad política de sus autoridades. Los plazos, en general, suelen 
ser breves. 

No fue el caso del Álvarez Cortés. Tuvieron que pasar seis meses desde la solicitud 
cuando en diciembre de 2023, y por insistencia de los colectivos involucrados, la Dirección 
General de UTU hizo llegar la resolución por la cual el Consejo Directivo Central (Codi-
cen) de la ANEP habilitaba a la administración de la sede de la escuela técnica de Malvín 
Norte a proceder con el reconocimiento del Sitio. Con la fecha fijada para colocar las dos 
placas conmemorativas —una en la sede educativa y otra en el club Alumni—, los colecti-
vos se largaron a planificar la jornada y convocaron a la comunidad a participar del evento. 
Pero, a último momento, recibieron la notificación de que el director general de la UTU, 
Juan Pereyra, había decidido desautorizar la colocación de la placa. 

Pereyra, ingeniero agrónomo, profesor jubilado, perteneciente al Partido Colorado 
(PC) y con un pasado militante en la Juventud Uruguaya de Pie ( JUP), denegó la solicitud 
del acto conmemorativo y, para impedirlo, ordenó cerrar la UTU el día que estaba previsto 
realizarlo, bajo el argumento de “evitar problemas y roces” entre el estudiantado del centro 
educativo y los colectivos solicitantes.4

El caso Culñev

Algo similar ocurrió con la solicitud de la señalización conmemorativa en el Instituto 
de Formación Docente (IFD) de la ciudad de Paysandú. El 15 de junio de 2022, la lnterso-
cial Paysandú y el Centro de Estudiantes del IFD presentaron una propuesta de homenaje 
a la maestra Raquel Culñev, muerta a los 26 años bajo la responsabilidad de las Fuerzas 
Armadas tras ser detenida en 1972 por pintar un muro del instituto, y por pertenecer a un 
CAT —comando de apoyo tupamaro. El 19 de octubre de 2022 la CNHSM aprobó la 
colocación y el texto de la placa, a ser ubicada en la sede del instituto.

Luego de más de un año, las coordinaciones para instalar la señalización no aparecie-
ron. Nuevamente, un largo silencio se hizo presente en boca de las autoridades. Al parecer, 
la causa de la demora no era únicamente una cuestión de pereza institucional. En un hecho 
sin precedentes desde la creación de la Ley de Sitios de Memoria —vigente desde 2018—, 
el Codicen de la ANEP, en persona de su presidenta Virginia Cáceres —también inte-
grante del PC y sucesora del actual candidato a la vicepresidencia por esa fuerza política, 
Robert Silva—, pidió a la comisión que reconsidere la resolución. El motivo esgrimido fue 
un informe de Marcela Pérez Pascual, asesora jurídica de la ANEP, donde se plantea que la 
colocación de la placa es arbitraria, violatoria de la laicidad y de la autonomía del organismo 
educativo. 

4  Declaraciones de Pereyra a MVD Noticias de TV Ciudad el 13 de abril, día de la ceremonia, que tuvo que 
ser realizada afuera de la sede de Malvín Norte, ya que esta se encontraba cerrada. 
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Uno de los argumentos legales que aparece tanto en la resolución firmada por Cáceres 
como en las declaraciones públicas de Pereyra refiere a discrepancias respecto a las fechas. 
En un planteo no exento de cierto maniqueísmo, señalan que, antes de 1973, en Uruguay se 
vivía en democracia y que, por ende, hablar de terrorismo estatal como pretende el texto de 
la placa del Álvarez Cortés —que contempla la represión a partir de 1968— sería inapro-
piado, y detener a militantes como Culñev —apresada en 1972— sería legítimo. 

En el informe elaborado para el caso de Culñev, la abogada de ANEP se entretiene con 
dos argumentos. Por un lado, y en un planteo sin relación con los motivos esgrimidos en la 
solicitud para declarar ese sitio, afirma que la decisión de señalizar el IFD no tiene funda-
mento en la ley vigente, ya que en ese lugar no fueron violados los derechos humanos de la 
maestra Culñev. En tanto, en lo que parece tornarse una discusión sobre si la “prisión inde-
bida” es o no motivo de reparación por parte del Estado, que tampoco viene a cuento con 
lo solicitado, sustenta la legitimidad de la detención en el artículo 367 del Código Penal de 
1934. Como si fuera necesario, aclara que “no fue un código aprobado por la dictadura”, 
aunque omite mencionar que dicho artículo establecía para el delito cometido —deterioro 
del espacio público, en este caso la pintada del muro— una pena de tan solo 4 a 30 días de 
trabajo comunitario.

Por su parte, el abogado herrerista Gabito Zóboli, propuesto para el Codicen por el 
Partido Nacional, redobló la apuesta de su colega y legitimó la detención de Culñev ante 
la comisión de Educación y Cultura del Senado amparándose en la ley del Estado de Gue-
rra Interna. En dicha instancia, además, puso en duda que la maestra, fallecida en prisión 
producto de una grave afección para la cual no recibió la debida atención médica, sea una 
víctima del terrorismo de Estado. Como condimentos extemporáneos, algunos integrantes 
de la coalición de gobierno arrimaron la idea de promover la inconstitucionalidad de la ley 
19641 y, en cualquier caso, su derogación. El planteo de declararla inconstitucional llegó 
de la mano de la consejera cabildante Dora Graziano, y la derogación fue una propuesta de 
la senadora Graciela Bianchi, presidenta de la comisión tratante de la cámara alta. En esa 
ocasión, la legisladora tuvo a bien recordar que en 2018 votó en contra de la ley 19641, al 
igual que otros diputados blancos y colorados que, reclamantes de “toda la verdad” y de la 
igualdad de las víctimas, una vez sí y otra también, han intentado diluir la diferencia exis-
tente entre la violencia ilegítima y/o terrorista del Estado y la de grupos armados. 

La normativa vigente sobre los Sitios de Memoria es clara en cuanto a las fechas. Se 
subdividen en dos los períodos históricos que comprende la ley; uno desde el 13 de junio de 
1968 hasta el 26 de junio de 1973, en el marco de la aplicación sistemática de las Medidas 
Prontas de Seguridad, y el comprendido entre el 27 de junio de 1973 hasta el 28 de febrero 
de 1985, período de la dictadura civil-militar.

Como lo expresó la asociación de ex presas y presos políticos del Uruguay, Crysol, 
parte de esta controversia se debe a que el PC y sus representantes en el Codicen parecen 
no querer asumir que el expresidente Jorge Pacheco Areco fue “el iniciador de la actuación 
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ilegítima del Estado”, hasta la disolución de las cámaras el 27 de junio de 1973 por parte del 
golpista Juan María Bordaberry.5 

Existe, además, otra causa con la que los jerarcas de la educación del PC se embandera-
ron, y que se puso de manifiesto en este escarceo público sobre la colocación de las placas: 
la supuesta defensa del principio de laicidad. 

El informe de la asesora jurídica de ANEP no titubea al atribuirle a los colectivos soli-
citantes una serie de intencionalidades ocultas, apuntando que con este tipo de señalización 
buscan únicamente “un lugar donde hacer publicidad, donde dar difusión, donde influir en 
las nuevas generaciones”, intencionalidades que, en su opinión, violan la laicidad. Y punto. 

Extraña acusación dirigida contra la comunidad sanducera que se propuso cumplir 
con lo que la ley 19641 establece; tanto en sus cometidos generales, entre los cuales la pre-
servación de la memoria histórica es central (y cuesta imaginar una manera de preservar 
la memoria sin participación de nuevas generaciones), como en sus mandatos particulares, 
donde en el artículo 8, por ejemplo, se establece que una de las responsabilidades del Estado 
es, textual, “dar publicidad” y, punto siguiente; “generar el acceso público”.6 

Por otra parte, y tal vez intuyendo que este tipo de señalizaciones no son solo frases 
talladas sobre un rectángulo de granito, sino intentos de dar materialidad a las memorias de 
las víctimas y sobrevivientes, el director de UTU, Juan Pereyra, manifestó preocupaciones 
similares a las antes mencionadas, alegando, por ejemplo, que el texto de la placa “contiene 
términos demasiado fuertes para estar dentro de un centro educativo”. Dice el texto aludido: 

“Este lugar fue cárcel de niños y adolescentes desde 1929. Entre 1968 y 
1978 funcionó como prisión para varones adolescentes que lucharon contra 

el autoritarismo y la dictadura militar. Nunca más terrorismo de Estado”.

Los términos ‘demasiado fuertes’ a los que el jerarca parece referirse es a la mención 
como cárcel de niños y adolescentes al lugar que funcionó, precisamente, como cárcel de 
niños y adolescentes, y a la de terrorismo de Estado para nombrar las prácticas de terrorismo 
ejercido por el Estado. 

Si no se pierden de vista las reflexiones de Elizabeth Jelin,7 quien señala que las dis-
putas por el pasado son trasladables a las luchas presentes y a los escenarios políticos del 
momento, rápidamente se podrá asociar los posicionamientos que anteceden a las posturas 
con las reformas que el PC ha intentado introducir en el terreno de la enseñanza. La elimi-
nación del término terrorismo de Estado de los programas de Historia, sustituyéndolo por 
“la suspensión y el avasallamiento de las garantías constitucionales de los ciudadanos”, en 
el marco de la denominada ‘transformación educativa’, fue impulsada por el expresidente 

5  A raíz de esta polémica, Crysol solicitó al Codicen la renuncia del director general de UTU, por “desacato”. 
https://crysol.blogspot.com/2024/04/yo-el-supremo.html 
6  Ley Nº19.641. Disponible en: https://www.impo.com.uy/bases/leyes/19641-2018 
7  Elizabeth Jelin, Los trabajos de la memoria. España, Ed. SXXI, 2002.



M
eM

o
ri

a
 e

 iM
pu

n
id

a
d

83

del Codicen de la ANEP, Robert Silva. Como ha trascendido en las últimas semanas, esta 
otra postura de claro sustrato negacionista del actual candidato colorado a la vicepresiden-
cia finalmente no tuvo éxito, y los nuevos programas educativos fueron aprobados sin el 
cambio de categoría, luego de que el planteo despertara críticas de la academia y de diversas 
organizaciones de Derechos Humanos.8 

Entonces, multiplicar las memorias

Para Jelin, el sentido del pasado es un sentido activo generado por agentes sociales que 
se ubican en escenarios de confrontación y de lucha con otras interpretaciones. Los distin-
tos actores y militantes ‘usan’ el pasado, colocándose en la esfera pública con la intención 
de transmitir una narrativa. Pero, se pregunta la pensadora argentina, ¿quiénes son esos ac-
tores? A su entender, son diversos y con diferentes vinculaciones con la experiencia pasada 
que pugnan por afirmar la legitimidad de su verdad, en donde se encuentran tanto aquellos 
que la vivieron como aquellos que la heredaron, aquellos que la estudian y aquellos que la 
expresan y reinterpretan de diversas maneras. 

En los casos del Alvárez y del IFD de Paysandú, los colectivos involucrados, en manco-
munión con organizaciones sociales diversas (sindicales, estudiantiles y barriales) supieron 
jugar bien sus cartas. Dando el debate en la esfera pública concitaron un sólido apoyo y 
compromiso de la sociedad civil a la vez que lograron despertar el repudio social a estas 
posturas negacionistas.

Las tensiones en el caso del Álvarez Cortés llegaron al punto de colocar encima de la 
mesa la renuncia del director general de UTU, aunque el planteo no pasó a mayores. Tras 
el largo proceso, finalmente las placas fueron colocadas en actos cargados de emotividad, 
participación ciudadana y potencia colectiva. 

En el caso de la placa en el IFD de Paysandú el desenlace fue similar: a causa de la tena-
cidad de los colectivos sanduceros y de la Red Nacional de Sitios, la CNHSM se mantuvo 
firme en su declaración y se logró establecer la fecha para realizar la colocación y el home-
naje a la maestra Culñev. 

Algo destacable en la estrategia desarrollada por los colectivos de memoria que salie-
ron victoriosos de estas controversias es que no sólo argumentaron con la ‘ley en mano’, 
sino que fueron cuidadosos de no limitar la discusión únicamente a esta dimensión (como 
pretendían sus contendientes al jerarquizar la argumentación jurídica como la única válida 
para zanjar las discrepancias). En cambio, lograron ampliar el campo de debate, colocan-

8  “El organismo rector de la enseñanza en Uruguay ha resuelto no llamar terrorismo de Estado al terrorismo 
de Estado”. https://ladiaria.com.uy/opinion/articulo/2024/4/una-perlita-mas-de-la-anep-la-eliminacion-del-
concepto-de-terrorismo-de-estado-del-plan-de-estudios-de-secundaria/ 
 https://www.busqueda.com.uy/informacion/anep-aprobo-programas-historia-bachillerato-que-introdu-
cen-el-concepto-terrorismo-estado-n5392583
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do razones éticas, políticas e historiográficas que también son medulares en este tipo de 
acciones y reconocimientos y que, en definitiva, son las que logran activar y garantizar una 
verdadera circulación social y colectiva de la memoria.

Imaginemos por un momento, contrafácticamente, que la lucha de los movimientos 
de derechos humanos y las organizaciones por la memoria no hubiesen logrado darle esta-
tus legal a los anhelos que hoy, luego de ese continuado esfuerzo militante, se cristalizan 
en la ley 19641. Las iniciativas por la memoria como las que aquí se han narrado seguirían 
estando plenamente justificadas y sostenidas por su dimensión ética, política e histórica, 
porque, como bien plantea Jelin, cuando la memoria se ve bloqueada por fuerzas sociales 
opuestas, no se desvanece, sino más bien lo contrario; “el deseo y la voluntad de las mujeres 
y hombres que están luchando por materializar su memoria, se ponen claramente de mani-
fiesto de manera pública, y renuevan su fuerza y su potencia”9. 

Entonces, si por coyunturas adversas las memorias se vieran impedidas en su materiali-
zación, sea en una placa o en otra clase de soporte, no hay duda de que no se detendrían, de 
que se mantendrían vivas en aquello que Steve Stern ha calificado como la “batalla por las 
mentes y los corazones”10 en la cual los intentos de imponer el olvido, a la larga o la corta, 
solo consiguen el efecto contrario: multiplicar las memorias.

9  Elizabeth Jelin, Los trabajos de la memoria. España, Ed. SXXI, 2002.
10  Steve Stern. Battling for Hearts and Minds Memory Struggles in Pinochet’s Chile 1973-1988. California, 
Ed. Duke University, 2006.
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Los sitios de memoria y su irrenunciable valor 
simbólico

El artículo 7° de la Ley 19.641 establece de forma incuestionable que “podrán ser de-
clarados Sitios de Memoria Histórica los inmuebles públicos o privados, espacios públicos y otros 
lugares vinculados a hechos ocurridos con violaciones de los DDHH o resistencia de individuos 
u organizaciones contra el terrorismo y uso ilegítimo del poder del Estado.” Y es el Estado quien 
tiene la responsabilidad, a través de la Comisión Nacional Honoraria de Sitios de Memoria 
(de la cual la ANEP forma parte con voz y voto) la que declara los Sitios de Memoria y 
coloca las señalizaciones ajustándose a los criterios establecidos en la legislación vigente.

Es por esto que no deja de sorprendernos e indignarnos lo ocurrido en la sesión del 12 
de agosto pasado en la Comisión de Educación y Cultura del Senado de la República, con-
vocada por legisladores del Frente Amplio, donde algunas autoridades de la ANEP plan-
tearon que los criterios de aplicación de la Ley de Sitios de Memoria merecería ser revisada, 
alegando que las placas no deberían colocarse dentro de Instituciones Educativas ya que 
estas son “espacios privados dentro de Instituciones Públicas”.

En la sesión parlamentaria mencionada, se alude a la placa colocada en la UTU de 
Malvín Norte (Ex Instituto de Menores Álvarez Cortés) dando cuenta las autoridades de 
la ANEP allí presentes su desconocimiento respecto a la historia y al funcionamiento del 
lugar, ya que alegan que no queda claro dónde se debería haber colocado la placa por tra-
tarse de “una cancha de fútbol”. El lugar al que se hace referencia es la sede del actual club 
Alumni, lugar donde funcionó el Pabellón de Alta Seguridad del Instituto de Menores, 
una serie de calabozos en los cuales se recluyeron, en condiciones terribles, a adolescentes 
por motivos políticos, gremiales e ideológicos. Este Pabellón, de acuerdo a la investigación 
histórica a partir de decenas de testimonios recogidos, formó parte entre los años 1968 y 
1978, de las instalaciones represivas del Instituto Álvarez Cortés.

También aludieron a lo ocurrido en el Instituto de Formación Docente de Paysandú, 
lugar de memoria vinculado a la maestra Raquel Culñev, quien como lo determinó la au-
topsia histórica de la Facultad de Medicina, fue muerta en prisión bajo responsabilidad del 
Estado en claro incumplimiento de sus obligaciones. En este caso, plantearon que la maes-
tra se “expuso a la situación” y que “no se puede inferir que sea una víctima del Terrorismo 
de Estado”.

Si los cuestionamientos a la señalización como Sitios de Memoria de estos dos centros 
educativos resultan de una negación y de una insensibilidad terribles en relación con los he-
chos ocurridos inmediatamente antes y durante el Terrorismo de Estado, las explicaciones 
que dieron para manejar el concepto de “espacio privado” o de las instituciones educativas 
como espacio privado resultan realmente brutales, ya que expresaron abiertamente que “el 
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ingreso a las instituciones educativas no es libre por lo que cualquier persona no puede 
poner un puesto de golosinas ni vender alimentos o una rifa”.

A partir de sus afirmaciones resulta evidente que no comprenden el sentido que la 
Ley le da al reconocimiento de las víctimas y de los sobrevivientes para sus familias y para 
la comunidad.

Frente a estos cuestionamientos planteados por los delegados de la ANEP, quere-
mos expresar nuestro rechazo por considerar que las declaraciones son inadecuadas y 
atentatorias contra el derecho al reconocimiento, la reparación y la memoria que con-
sagra la Ley 19.641.

Red Nacional de Sitios de Memoria del Uruguay
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Marzo, 2024

La Red Nacional de Sitios de Memoria, ante los cambios conceptuales introducidos 
por el CODICEN en el Programa de Educación Media Superior DGES, Historia, Tramo 
7, Grado 1°, concernientes al Pasado Reciente, declara su rechazo a la concepción ideoló-
gica que pretende atenuar el papel del Estado en los acontecimientos de más de una década 
en nuestro país.

Se elimina la expresión “terrorismo de Estado”, concepto ampliamente avalado por la 
historiografía nacional y las ciencias sociales, sustituyéndolo por “la suspensión y el avasa-
llamiento de las garantías constitucionales de los ciudadanos”. 

El Estado uruguayo ha reconocido, en numerosas oportunidades, las graves violacio-
nes a los DDHH cometidos durante la última dictadura civil militar: la Comisión para 
la Paz (2003) y su recomendación de que estos temas sean tratados en la enseñanza; los 
acuerdos del Instituto de Políticas Públicas del Mercosur, la ley de Sitios de Memoria, las 
leyes de reparación, tratados internacionales ratificados por nuestro país y fallos de la Corte 
Interamericana de DDHH. 

El ejercicio del terrorismo de Estado no tiene parangón en la historia de nuestro país, 
porque viola los principios básicos del contrato social.

Se introduce un ítem denominado “los movimientos guerrilleros y las violaciones a los 
ddhh”, afirmación que carece de fundamentos, desconociendo la normativa legal y la am-
plia bibliografía que señala que sólo el Estado, -cuyo cometido es la protección y defensa de 
los derechos de los ciudadanos-, puede violar los DDHH, los particulares cometen delitos 
y por ello son sometidos a la ley. 

¿Nos preguntamos, con qué objetivos y argumentos se cambian los programas de His-
toria? ¿Por qué se modifican conceptos esenciales del programa de manera inconsulta?

Vemos con profunda preocupación el resurgimiento de la teoría de los dos demonios, 
que desvía la verdadera comprensión histórica, y banaliza las terribles violaciones a los 
DDHH cometidos por el Estado uruguayo.

La Red de sitios de Memoria, resultado de la Ley N 19.641 aprobada el 4 de Julio 
de 2018, en su artículo tercero establece: “La declaración y creación de Sitio de Memoria 
Histórica consagra el reconocimiento y recordatorio de aquellos lugares donde las personas 
víctimas de terrorismo o accionar ilegítimo del Estado sufrieron violaciones a sus derechos 
humanos por motivos políticos, ideológicos, o gremiales y que son utilizados como espa-
cios abiertos al público para la recuperación, construcción y trasmisión de memorias, así 
como forma de homenaje y reparación a las víctimas y a las comunidades”.
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En el anteproyecto de la Ley Nacional de Sitios de Memoria, se expresaba: “El terro-
rismo de Estado afectó todos los aspectos de la vida social, política y económica de nuestra 
sociedad…”

“Los tratados internacionales, ratificados por nuestro país en materia de ddhh, obligan 
al Estado uruguayo a adoptar medidas y políticas públicas que garanticen el derecho a la 
Justicia, a la Verdad, a la Memoria, a la reparación integral para las víctimas de violaciones a 
los DDHH y a condiciones de no repetición”.

Es cometido del Estado, proporcionar mecanismos adecuados para que la sociedad 
conozca lo ocurrido.

La Red Nacional de Sitios de Memoria condena estas modificaciones que contra-
dicen el sentido de la Ley 19.641, configuran una clara intervención político ideológica, 
distorsionan el abordaje del Pasado Reciente, y desconocen la producción historiográfica 
nacional e internacional, afectando el derecho a la Justicia, a la Memoria y a la Verdad, 
asentado en la plena vigencia de los DDHH que construya y fortalezca nuestra identidad 
democrática.

Red Nacional de Sitios de Memoria del Uruguay
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Comunicado a la opinión pública

3 de mayo 2024

Desde el Colectivo Memorias de Malvín Norte, la Comisión de ex presos adolescentes 
del Alvarez Cortés y la Red Nacional de Sitios de Memoria queremos denunciar la actitud 
sostenida por el Director General de Enseñanza Tecnico Profesional (UTU) el Ingeniero 
Juan Pereyra,que de forma autoritaria, caprichosa, violatoria de la Ley 19.641 y extralimi-
tandose en sus potestades como funcionario publico. 

Han pasado 20 días desde la inauguración del Sitio de Memoria en la Escuela Técnica 
de Malvín Norte el día 13 de Abril de 2024, en la cual no pudimos ni acceder al predio 
correspondiente ni instalar la placa del Sitio de Memoria.

El 17 de Abril las autoridades del Codicen mandataron al Sr. Juan Pereyra a cumplir 
con lo ordenado por dicha institución lo cual ya le había sido encomendado en Agosto del 
2023. En esta ocasión Pereyra llegó incluso a amenazar con presentar su renuncia. Luego 
supuestamente se comprometió a realizar las coordinaciones que le correspondían para la 
instalación de la placa. Hasta el día de la fecha, no se ha realizado ninguna comunicación ni 
intento de coordinación para la instalación de la placa. 

En el día de ayer, nos enteramos que en reunión bipartita con compañeros de AFU-
TU, Pereyra dijo estar “negociando” el contenido de la placa y que por eso estaban demo-
radas las coordinaciones. 

Declaramos tajantemente que el Director General de UTU no tiene absolutamente 
nada que negociar. El texto de la placa ya ha sido analizado y aprobado por la Comisión 
Nacional Honoraria de Sitios de Memoria, que como lo indica claramente la Ley 19641 es 
el únio ambito correspondiente. Al querer interceder en el contenido y en la colocación de 
la placa Pereyra está obstruyendo la aplicación de la legislación vigente y además desaca-
tando la orden de las autoridades del organismo publico al cual él está subordinado. 

No podemos permitir como sociedad civil que estos impulsos individuales, negacio-
nistas y autoritarios, mas propio de su condición de ex integrante de la JUP que la de jerarca 
de la enseñanza. 

Exigimos a las autoridades del CODICEN que tomen las medidas disciplinarias co-
rrespondientes de forma inmediata. Y si tiene que existir destitución o renuncia al cargo 
para subsanar los daños de revictimización que está causando, que suceda. 

Colectivo de Memorias de Malvín Norte
Comisión de expresos del Instituto Álvarez Cortés

Red Nacional de Sitios de Memoria del Uruguay
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Nibia Sabalsagaray Curutchet,  
la muchacha Palas Atenea

Gabriela Betancour Curutchet1

Históricamente los mártires del pueblo han sido recordados como justamente eso, 
mártires, inmiscuidos en nociones de heroísmo, siendo recordados en su lucha final, en 
la tortura final. En este tiempo, la memoria colectiva ha empezado a andar otros caminos, 
queriendo saber, haciendo saber, compartiendo, descubriendo, quiénes eran esas personas 

1  Magister en Ciencias Biológicas y militante por la Memoria y los DDHH. Prima de Nibia Sabalsagaray 
Curutchet.

© Fotos cedidas por la familia. Arriba: de izquierda a derecha: Nibia de bebé, con su abuela “Pochocha” y su mama al fondo; Las hermanas y 
el hermano: Nibia, Stela, Juan y Ana; Nibia, arriba, y abajo su tía Margarita y su tío Óscar “Pototo”. Abajo: Nibia en su juventud.
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más allá del horror. Rememorando a quienes cayeron en la lucha por la justicia social como 
vida abierta.

Nibia Gloria Sabalsagaray Curutchet nació un 10 de setiembre de 1949. Nibia era la 
hija mayor de Blanca Curutchet y Elbio Sabalsagaray, “Teté” y “el Negro”. Mamá modista y 
papá obrero. Nibia era hermana de Juan, Ana y Stela. De familia grande, la abuela y el abue-
lo materno, “Mami” o “Pochocha”, y “Papi”, tuvieron 10 hijos. Blanca, la mamá de Nibia, 
era la mayor de las 5 hermanas. 

En la familia Curutchet, en reuniones, cumpleaños y cuando las y los niños se iban 
a dormir, crecimos escuchando a madres, tías, primos, relatando las historias de la casa de 
“allá arriba”, allá, en una altura con vista al pueblo, a la Colonia Suiza Nueva Helvecia. Allá 
arriba estaba el caserón donde parecía que, aunque con bien poco, siempre había lugar, co-
mida y travesuras para algún gurí más. Cuando Nibia tenía 9 años su mamá murió y, junto 
a sus hermanas y hermano, fue a vivir a aquel caserón, nuevo nido materno. 

De la escuela de Juan Lacaze pasó a la Escuela N°10 Elías Huber de Nueva Helvecia 
y luego al liceo, cuando aún se ubicaba en el centro del pueblo. A la escuela y al liceo se 
iba caminando, acortando camino atravesando el “campito”, escenario de mil anécdotas. 
El preparatorio lo finalizó en el Liceo N°1 Daniel Armand Ugon de la ciudad de Valdense, 
donde con sólo 17 años, y recomendada por el querido profesor Omar Moreira, Nelson 
Viera y Aldo Maurín ante secundaria, la acreditaron para dar clases de literatura allí.

Las historias que nos contaban en aquella infancia eran de un mundo distinto, y más 
distinto aún al mundo de hoy. A Nibia la conocimos como “China” o “Chinita”, en aquel 
mundo de historias en el que pasaba horas leyendo en su hogar, que era aquel árbol, el 
ombú, un pilar de las historias de vida de nuestra familia. Leía, hacía travesuras, y si no las 
hacía las escribía y creaba mundos mientras contaba el suyo. Las historias de allá arriba son 
de ollas enormes de dulce casero, de todos los colchones afuera en las noches de verano, del 
olor a leche agria en las manos de mamita. De partidos de fútbol. De escenario de teatro 
improvisado con tablones en el galpón, con vecinos y amigos. De domingos con ropa de 
domingo, con “la pinta”, que quedaba arruinada por ir a juntar macachines al campo. De 
ir a arrancar zanahorias a la quinta. Así se pasaba la infancia, simple, feliz, a no ser en las 
ocasiones en las que el ombú le sostenía las lágrimas por extrañar a su mamá.

Hacia el tumultuoso tiempo de 1968, las historias pasaron a ser en Martín Fierro y 
Jaime Cibils, en Montevideo. Nibia vivía allí con su tía menor, Margarita. Ella empezó a 
estudiar, Margarita tuvo allí a su primera hija. Las historias de Montevideo eran con sus 
grandes amigas y compañeras de lucha, Antonia y Sara, con Paco, su compañero también 
en el amor, y con tantos otros compañeros y compañeras. Las historias de Montevideo eran 
del Instituto de Profesores Artigas, de la Unión de Juventudes Comunistas, de la Nibia 
militante. Luego, se mudaron cerquita de la casa de los padres de Antonia, era lindo para 
gurisas del interior tener una familia cerca, un hogar cerquita. Ya en el hogar de hijos de 
obreros de Campomar, sólo quedaba ella en la capital.
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Que era de sonrisa vivaz y siempre alegre, pero que también rabiaba o lloraba. Que 
era un baúl de saberes y de palabras, muchas que escribió de un modo hermoso. Tanto en 
las historias de infancia como las de lucha y compromiso social, de Nibia siempre se decía 
que era así.

A lo largo de los años se ha vuelto necesario que sepamos sobre las historias simples 
detrás de los cuentos de lucha que escribieron la Historia con mayúscula, que es la nuestra, 
para poder generar así nuestras propias memorias. Estas historias simples, en definitiva, dan 
fuerza y sentido a las historias colectivas. Rememorar a personas como Nibia en el hoy hace 
parte de una red de acciones que busca acercarnos a quienes fueron asesinados por parte 
del terrorismo de Estado, acercarnos las historias simples de aquellos de quienes sabemos 
tanto de sus horrores finales, así como rescatar la historia breve de quienes apenas sabemos 
cómo fueron asesinados. 

En Montevideo y en muchos rincones de nuestro país hay sitios señalizados por la 
historia primero y por la memoria colectiva después. Centro clandestinos de reclusión, lu-
gares de desaparición, sitios de resistencias, avenidas de marchas multitudinarias con todo 
un Uruguay buscando el Nunca Más, buscando la salida democrática. Como ciudadanos y 
ciudadanas tenemos derecho a saber que, por donde caminamos todos los días, marcharon 
los estudiantes en el 83, que el obelisco fue el testigo inerte de una sociedad viva que simu-
laba ser río de libertad y futuro. 

Esta red de acciones colectivas se nutrió este año por distintos eventos rememorando 
los 50 años del asesinato de Nibia por parte del terrorismo de Estado. Se realizaron actos 
en su ciudad, Nueva Helvecia, donde una calle hace ya 20 años que lleva su nombre. Allí, 
familia, amigos, vecinas la recordaron, y el monumento de vías truncadas sobre su calle se 
llenó de flores. El comité del Frente Amplio de Nueva Helvecia, que lleva su nombre, cele-
bró los 20 años del nombramiento. 

En Montevideo se colocó la placa que indica el lugar donde fue secuestrada previo a 
su asesinato, el Hogar de hijos de Obreros de Campomar, en Eduardo Acevedo 1171 en 
el marco de la audioguía de las memorias del Municipio B2. El colectivo de Familiares y 
Amigos de Nibia realizó un encuentro en la Facultad de Información y Comunicación con 
la apertura a cargo del rector Rodrigo Arim, una introducción por parte de Álvaro Rico, y 
un panel con quienes hicieron de su caso de búsqueda de justicia un emblema: sus aboga-
dos Juan Errandonea y Rubén Waisrub, la ex fiscal de corte Mirtha Guianze, el Dr. Marcos 
Carámbula, el Dr. Hugo Rodríguez3. El centro de estudiantes del IPA la rememoró con 
poemas y vigilias. La Asociación de Amigos y Amigas del Museo de la Memoria impulsó 

2  Alba.gub.uy
3  Revista Onda. “Homenaje a Nibia Sabalsagaray al cumplirse 50 años de su asesinato (amigos y familiares)”, 
tomado de YouTube el 25/10/2024. https://www.youtube.com/watch?v=sh4osuDBXKE&t=3232s
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un homenaje en la Junta Departamental de Montevideo4 en la fecha de su nacimiento, 10 
de setiembre5 y un concurso literario cuyos resultados serán publicados por la Junta. Los ve-
cinos de Camino Casavalle y Hamburgo, junto con la Comisión del 300 Carlos, juntaron 
casi 500 firmas para colocar el nombre de Nibia al espacio público allí ubicado.

Nibia pudo obtener justicia. Su hermana Stela llevó adelante lo que la familia que-
ría, que se supiera la verdad de que, lejos, lejísimo de ser un suicidio, “Chinita” había sido 
asesinada en la tortura, y que se obtuviera justicia por ello. En marzo de 2005 se da una 
resolución donde, aún dentro de la Ley de Caducidad, se habilita la investigación del caso, 
dado que se había denunciado la participación de personas de civil en su detención. Esto 
permitió que se pudieran juntar pruebas y, por primera vez desde la reapertura democrá-
tica, fueron a declarar militares a un juzgado como testigos. En 2008, el juez Rolando Vo-
mero, archiva la causa tras descartar participación de civiles, pero luego, en 2009, tras la 
interposición del recurso de inconstitucionalidad, en octubre se emite la primera sentencia 
de la suprema corte de justicia declarando la inconstitucionalidad de la Ley de Caducidad 
para este caso. Esto fue un emblema por la justicia para Nibia, pero también porque abrió la 
puerta a que muchas otras denuncias se presentaran, que la corte fue habilitando.

El 8 de noviembre de 2010 se procesaron a los represores Miguel Dalmao y José Chia-
lanza, como coautores de homicidio especialmente agravado. Dalmao, quien era alférez de 
inteligencia en 1974, fue el único general en actividad y con mando de tropa procesado en 
nuestro país. A Dalmao se lo había acusado penalmente, se había pedido su procesamiento 
hacía ya varios meses, pero continuó siendo jefe de la división del ejército N° 4 hasta el día 
que lo procesan. Tenía bajo su mando a 2000 soldados. Datos como este muestran como la 
historia de justicia de Nibia es una historia de lucha contra la impunidad.

A Nibia la mataron por joven comunista, por solidaria, por militante estudiantil, por 
creer que el mundo tenía todo para que todos y todas vivieran en el con felicidad y digni-
dad. La historia de vida de Nibia es una historia de solidaridad del corazón al mundo.

“Un día entre la alegría, el miedo, las lágrimas y las esperanzas, la duda y la ansiedad, 
yo pobre, salvaje, tímida, audaz, infantil, impetuosa, me fui (marché). En un cajón (baúl) de 
mimbre, con la tapa de brocato verde, guardé cosas, dos juegos de sábanas, dos frazadas, una 
colcha blanca bordada en seda de cuando era chica, toda mi ropa usable. Mi abuela me dio, 
además, una camiseta de algodón, con las mangas demasiado largas, toda larga, que ella no 
usaba más, para cuando vinieran los fríos, porque en Montevideo hace mucho frío. Los libros, 
los apuntes y la cajita de los recuerdos, cursis y melancólicos, románticos (cuando se tienen). 
Tenía 18 años y media docena de cartas, además de las cartas de (Edgardo) Fredy. Era el 

4  Revista Onda. “La JDM realizó un acto de homenaje a Nibia Sabalsagaray a 50 años de su asesinato en 
dictadura”, tomado de YouTube el 25/10/2024. https://www.youtube.com/watch?v=pdZ9jjxaKwY&t=3519s
5  Junta Departamental de Montevideo. “A 75 años de su nacimiento, la JDM homenajeó a Nibia Sabalsa-
garay”, recuperado el 25/10/2024 de https://www.juntamvd.gub.uy/public/comunicacion/noticia/6379/a-
75-anos-de-su-nacimiento-la-jdm-homenajeo-a-nibia-sabalsagaray
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principio de la aventura (el mundo que se abría) y yo era libre, y físicamente sola. Sin el lastre 
hermanos, tíos, primos y demás deudos.

Yo fui la primera en irme. Nadie se fue antes que yo, primera exploradora que salía de 
útero, casa patriarcal, la casa al mundo: la primogénita (…). Yo iba a estudiar al Instituto, que 
estaba en Montevideo, y no a la aventura. Yo, nunca había ido a Montevideo (…). Era una de 
las cien mil muchachas del interior que estaban en Montevideo (…).

Yo me iba sin chaqueta de nutria, con mi baúl y el escudo y la lanza de Palas Atenea”.

Fragmento del cuento “El pasado”, de Nibia Sabalsagaray Curutchet
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Muchachas de abril, a 50 años de su asesinato

Comisión Muchachas de abril1

50 abriles sin ellas
Las Marcas de su Memoria aquí nos reúnen

Sus hermosos rostros dibujados, siempre presentes
Aquí las lloramos, las cantamos, las danzamos

Aquí fueron palomas al viento, frágiles como sus vidas
Fueron Hilos de Luz en las vidas de otras mujeres

Son mural de piedra, firme y clara la mirada
Aquí está escrita su historia para las generaciones jóvenes
Aquí nos seguiremos reuniendo para recordarlas siempre

Mariano Soler 3098 bis, 11 horas
Hablan Virginia Martínez, Roger Rodríguez, Chela Fontora, Canta Carmen Pi

Colocación placa Sitio de Memoria y QR Sitio Virtual

Teatro Solís, 20 horas
“Autopsia de lo impune”, Dirección Fernando Parodi

Así invitábamos al acto de este año, a 50 años del asesinato de las muchachas de abril. 
Queríamos que en el acto confluyeran los recuerdos de los 10 encuentros llevados a cabo 
desde el 21 de abril de 2014, con las nuevas expresiones y caminos en que irrumpe la me-
moria colectiva y perfora la impunidad.

1  Muchachasdeabril.com, instagram.com/muchachasdeabril/

© Foto Aleida Ferreira
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Por eso, en esta oportunidad, se desplegó en la vereda del lugar de la masacre, una tela 
para que los participantes compartieran sus sentimientos. Junto a las Marcas de la memo-
ria (Honguitos), los rostros pintados por alumnos de Bellas Artes, la Placa de la memoria 
(MEC, Ley 18596), el mural de la Brigada Andrés Di Pascua en la calle Ramón Márquez 
y Br. Artigas, el árbol plantado por los vecinos, lució nuevamente la obra “Hilos de luz” 
(Manuela Aldabe, Lilián Castro, Museo de la Memoria). 

Sobre la tela que lucía el trébol que simboliza a Silvia, Laura y Diana, los participantes 
también hablaron y enriquecieron la oratoria con sus mensajes de dolor y esperanza. 

Si omitimos involuntariamente algunas de estas expresiones de la memoria colectiva, 
es precisamente por su multiplicidad y variedad, por lo que pedimos disculpas.

Virginia Martínez, presidenta de la Comisión Nacional Honoraria de Sitios de Me-
moria (CNHSM), se refirió a la impunidad histórica que comenzó con el falseamiento de 
la verdad, la ocultación y la falta de investigación, a partir del comunicado emitido por las 
Fuerzas Armadas (FFAA) al día siguiente del crimen, que acusaba a las víctimas de tener 
poderoso armamento y repeler a las fuerzas conjuntas con granadas. Se lamentó de que la 
mentira oficial tuvo larga vida. Incluso hoy, a pesar de la sentencia emitida por la Corte 
Interamericana de Derechos Humanos (CIDH) y al reconocimiento por parte del Estado 
de su responsabilidad por el crimen de Laura, Diana y Silvia, y por la desaparición forzada 
de Luis Eduardo González y Oscar Tassino, aún hoy la mentira tiene voceros que la repiten. 

Roger Rodríguez, periodista de larga y efectiva trayectoria en la lucha por los Dere-
chos Humanos y contra la impunidad, atribuyó el operativo a un “pre [Plan] Cóndor” y lo 
relacionó con la impunidad regional. Destacó que siempre se trata de ocultar los orígenes 
y responsabilidades de las coordinaciones represivas de la época. Recordó, además, que si 
bien las víctimas de la masacre fueron Silvia, Diana y Laura, el objetivo de las Fuerzas Ar-
madas era Washington Barrios, esposo de Silvia (quien estaba embarazada), desaparecido 
en Argentina.

Chela Fontora, a nombre de Crysol, agradeció a quienes hacen posible mantener la 
memoria de las muchachas de abril. Destacó el rol de la memoria colectiva en la historia de 
los pueblos, incluso cuando se quieren modificar los acontecimientos. Se refirió también a 
la coordinación regional y continental, con el apoyo norteamericano, que sembró la muer-
te, encarceló la esperanza y condicionó el futuro de los pueblos. No escatimó palabras con-
tra los civiles implicados en el poder económico y financiero, así como contra los medios 
que ayudaron a ocultar, mentir y manejar la opinión pública. Culminó la oratoria conmi-
nando a que los responsables digan dónde están los desaparecidos que aún falta encontrar.

Nos emocionamos con la exquisita interpretación de Carmen Pi de la canción “Afue-
ra la lluvia” (Buitres), que dio continuidad a la participación voluntaria de tantos artistas 
durante estos 10 años: Daniel Viglietti, Cristina Fernández y Washington Carrasco, Numa 
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Moraes, Cuarteto del Amor, Larbanois y Carrero, Murga Falta y Resto, Grupo musical 
Panda, Grupos de danza de Hebe Rosa y al Rojo Vivo, entre otros.

De noche, en el Teatro Solís, se estrenó la obra “Autopsia sobre lo impune”. El elenco y 
público multitudinario vibró, se estremeció y lloró con Silvia, Laura y Diana. Se indignó y 
seguramente se interpeló por este largo y tortuoso camino por verdad y justicia. 

Una semana después, el 27 de abril de 2024, se presentó el libro “El brillo de tu au-
sencia” de Andrea Di Candia sobre Laura Raggio, en el Centro Cultural La Experimental. 

Para el mes de diciembre se proyecta la colocación de un Totem, en el marco del mes 
de los derechos humanos, indicando la declaración de Sitio de Memoria por Resolución 
Nº 45/2022 de la Comisión Nacional Honoraria de Sitios de Memoria (CNHSM), y un 
código QR indicando el Sitio muchachasdeabril.com, que permite una visita virtual del 
lugar. El sitio se incluyó en el “Recorrido de los Sitios de la Memoria del Municipio B”, con 
importante afluencia de público cada vez que se realizó. 

Cumplimiento de la Sentencia de la Corte Interamericana de Derechos Humanos

El 15 de junio de 2023, se realizó, en el Salón de los Pasos Perdidos del Palacio Legis-
lativo, el Acto público de Reconocimiento de la responsabilidad internacional del Estado Uru-
guayo por las ejecuciones extrajudiciales de Laura Raggio, Silvia Reyes y Diana Maidanik, y 
las desapariciones forzadas de Oscar Tassino Asteazú y Luis Eduardo González González, 
en cumplimiento de la Sentencia de la Corte Interamericana de Derechos Humanos. El 
Estado Uruguayo estuvo representado por la Vicepresidenta Beatriz Argimón, en ausencia 
del Presidente de la República, que no asistió.

El acto tuvo una asistencia multitudinaria, los ciudadanos que no lograron entrar al 
recinto, se congregaron en la Plaza 1º de Mayo para seguir los acontecimientos desde la 
pantalla gigante allí instalada por los familiares. Karina Tassino leyó una proclama en re-
presentación del grupo de familiares de las víctimas, quien fue ovacionada por un público 
emocionado y vibrante. 

Sin embargo, otras cláusulas de la sentencia continúan aún sin cumplirse, en el tercer 
año luego de promulgada ésta. En particular la que dispone: El Estado continuará con la 
búsqueda efectiva y la realización de acciones tendientes a la localización inmediata de Luis 
Eduardo González González y Óscar Tassino Asteazú, o de sus restos mortales.

Y continuar hasta encontrar a todos los desaparecidos

Situación Judicial en Uruguay

El 22 de julio de 2022 la Jueza Isaura Tórtora, luego de 2 años de solicitado y 8 meses 
después de dictada la Sentencia de la CIDH, dispone el procesamiento de Juan Modesto 
Rebollo García, José Nino Gavazzo y Eduardo Klastornick (estos dos últimos ya falleci-



d
er

ec
h

o
s 

c
iv

il
es

 y
 p

o
lí

ti
c

o
s

98

dos). Porque existen elementos de convicción suficientes para sostener que se encuentran 
incursos prima facie en tres delitos de homicidio en reiteración real. 

El 28 de abril de 2023, el Tribunal de Apelaciones en lo penal de 2º Turno, confirmó el 
procesamiento con prisión del militar retirado Juan Rebollo, luego de que su defensa había 
solicitado que estuviera bajo el amparo de “legítima defensa”.

Nuestro compromiso

Laura, Diana y Silvia eran estudiantes, trabajadoras, militantes por una sociedad más 
justa. Eran muy jóvenes. Silvia estaba embarazada. Su compañero, Washington Barrios, a 
quien iban a buscar esa noche, desaparece poco después en Argentina y continúa desapa-
recido. Sus vidas segadas nos convocan y nos interpelan sobre la impunidad hoy. Sus vidas 
alientan a la vida, al trabajo, al estudio, a la comunidad, a la ciudadanía. Alientan a romper 
todo resabio de impunidad y construir una sociedad mejor, más humana.

Nuestro compromiso no es solamente con el pasado, es con el presente que viven hoy 
los y las jóvenes estudiantes, trabajadores, militantes. ¿Cómo permea sus vidas la impuni-
dad? ¿Qué peligros les acechan? ¿Cómo se vulneran sus derechos hoy?

Dedicamos este breve informe a Horacio Raggio, hermano de Laura, incansable lu-
chador en la búsqueda de la verdad y en defensa de los derechos humanos, que falleció el 
19 de setiembre de 2024. Horacio y Stella, hermanos de Silvia Reyes, estarán siempre a 
nuestro lado.
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“En la madrugada del 21 de abril de 1974 se realizó un operativo militar, en el marco de 
la represión de la dictadura uruguaya, en la calle Mariano Soler 3098 apartamento 3, que ter-
minó con el brutal asesinato de tres mujeres jóvenes: Silvia Reyes (19 años), Laura Raggio (19 
años) y Diana Maidanic (22 años). Este acontecimiento es conocido como “Las muchachas de 
abril”. Conocer esta historia significó en lo más íntimo, un miedo que caló profundo, por vivir 
en un país donde mi hija puede ser víctima de tanta violencia por parte del Estado. La histo-
ria adquiere relevancia social, por sus características es parte del entramado que determina a 
nuestra sociedad... Considero entonces que este acontecimiento real, a 50 años de sucedido, es 
pertinente que aterrice en el teatro, para que este aporte su reflejo”. Fernando Parodi

Asesinadas, ¿y cuándo vamos a hablar de los detalles? Tres jóvenes con confianza en 
el futuro son brutalmente asesinadas por las Fuerzas Conjuntas del Estado uruguayo, y 
hasta hoy nos preguntamos ¿qué habría sido de ellas? A 50 años del brutal asesinato de 
Silvia, Laura y Diana, las “Muchachas de abril”, conmemoramos esta tragedia real con el 
aterrizaje en el teatro de su historia. Un trauma privado que adquiere dimensiones socia-
les, y las sociedades se construyen en función de cómo procesan sus traumas. ¿Cómo afecta 
la impunidad, en la construcción de la identidad nacional?

Tenemos la convicción, desde nuestro lugar de artistas, que la sociedad tiene dere-
cho a avanzar con la verdad, memoria y justicia. Es por ello que nos propusimos dar voz y 
cuerpo a estas tres mujeres jóvenes, justamente por el ensañamiento y violencia de género 
que tuvo el terrorismo de Estado sobre ellas y sobre toda la sociedad uruguaya. Contamos 
con el respaldo y la confianza de los colectivos y asociaciones de familiares de víctimas del 
terrorismo de Estado, con la complicidad de actores sociales (particulares e institucionales) 

© Banner difusión de Autopsia sobre lo impune
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que intervienen como colaboradores o patrocinadores y con un equipo artístico de trabajo 
con amplia experiencia. 

Su estreno fue el 21 de abril 2024, tuvimos funciones en mayo, el mes de la Memoria, 
y también en junio. Luego de agotar todas las localidades en el teatro Solís, para terminar 
este año 2024, se realizarán tres funciones más el 29 y 30 de noviembre y el 1° de diciembre 
en la Sala Lazaroff. En memoria de Silvia, Diana y Laura. 

FICHA TÉCNICA: 

Dirección: Fernando Parodi; 
Dramaturgia: Verónica Mato y Fernando Parodi; 
Elenco: Susana Souto, Valeria Fontán, Camila Vives; 
Escenografía: Ivana Domínguez; 
Vestuario: Fiorella Mornelli, 
Luces: Lu Rubbo y Ximena Seara; 
Visuales: Miguel Grompone; 
Música: Sebastián Torres; 
Diseño Gráfico, Fotografía y Comunicación: Ana Inés Tassino; 
Producción: Karina Tassino MACONDO PRODUCCIONES.
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50 años de un crimen de lesa humanidad cometido 
en Uruguay: Los fusilados de Soca

Comisión por la Memoria de los Fusilados de Soca1

Este año recordamos los 50 años de los brutales fusilamientos en Capilla Cella, peque-
ña población perteneciente al municipio de Soca.

El 20 de diciembre de 1974 amaneció con cinco cuerpos tendidos a la vera de la ruta 
70, hoy Ruta 70 Camino de los Fusilados. Acribillados. Los ojos vendados y las manos ata-
das a la espalda. Cubiertos de quemaduras. Torturados. Destrozados.

María de los Ángeles Corbo, Héctor Daniel Brum Graciela Estefanell, Mirtha Yolan-
da Hernández y Floreal García eran sus nombres. 

María de los Ángeles era la esposa de Héctor Daniel, estaba embarazada, esperaba a su 
primer hijo. Yolanda, era la esposa de Floreal, tenían un hijito de tres años, Amaral. Antes 
del secuestro en Montevideo, fue llevado con ellos durante el horroroso recorrido por cen-
tros de detención y tortura clandestinos de Buenos Aires y sufrió su desaparición forzada 
a partir de esa edad. El niño fue apropiado por un matrimonio vinculado a la Secretaría de 
Inteligencia de Defensa del Estado Argentino (SIDE - Argentina). A partir de varias gestio-
nes de búsqueda fue localizado en julio del año 1984 en la localidad de Formosa, Argentina 
y restituida su identidad en setiembre de 1985, gracias a la ayuda invalorable de las Abuelas 
de Plaza de Mayo y del entonces Senador Germán Araújo. Ya era un adolescente de 13 años.

Los cinco asesinados, tenían entre 26 y 34 años. Militaban en el MLN-Tupamaros. El 
8 de noviembre estaban celebrando un cumpleaños en Argentina cuando fueron rodeados 
y apresados violentamente. Ninguno de ellos estaba requerido. 

Este hecho es uno de los casos paradigmáticos de lo que fue el terrorismo de Estado 
en Uruguay y la región. Al conocerlo, se puede tener la dimensión que tuvo la violación 
a los derechos humanos, el nivel de crueldad, violencia, perversidad y locura a los cuales 
puede llegar la especie humana motivada por la intolerancia, el odio y el afán de beneficios 
económicos. 

Este caso evidencia la coordinación que existía entre distintos estados para realizar 
operaciones criminales contra opositores dentro y fuera de cada país. Esta coordinación se 
llamó Plan Cóndor. 

50 años del operativo que comenzó el 8 de noviembre de 1974 en Buenos Aires, con el 
secuestro de las compañeras y los compañeros que finalmente fueron fusilados en la madru-

1  com.memoriafusiladosdesoca@gmail.com
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gada del 20 de diciembre del mismo año. Sufrieron la detención en 3 centros clandestinos 
de reclusión y torturas en Argentina. Fueron secuestrados en Buenos Aires y trasladados 
a Montevideo en el vuelo clandestino denominado Vuelo 0. Continuaron las torturas en 
el Centro Clandestino de detención “La Casona de Punta Gorda” y finalmente los fusila-
mientos.

Julio Abreu, también apresado junto a ellos, fue liberado y amenazado, él y su familia. 
Abreu dio un valiente testimonio 30 años después y ayudó mucho al conocimiento de los 
hechos. 

Los crímenes fueron decididos y ordenados por el Cosena (Consejo de Seguridad Na-
cional) órgano máximo de la dictadura.

El camino de la memoria y la verdad

La Comisión por la Memoria de los Fusilados de Soca fue creada a mediados de 2008 
por integrantes de Crysol de Costa de Oro en el departamento de Canelones, vecinos y 
personas sensibilizadas con el hecho. Luego se incorporaron familiares de todas las vícti-
mas. Fue una iniciativa de la Sociedad Civil con el apoyo incondicional de Crysol desde el 
principio. 

Se construyó el primer memorial que fue inaugurado en un gran acto público en di-
ciembre de 2008.

Con una mayoría especial de la Junta Departamental de Canelones, se votó afirmativa-
mente para que la ruta 70 se denominara “Ruta 70 Camino de los Fusilados”. Fue la primera 
vez en nuestro país que una ruta departamental llevara un nombre basado en un hecho 
ocurrido durante la última dictadura civil militar. 

A través del Ministerio de Transporte y Obras Públicas, fueron colocados cuatro car-
teles, dos por ruta 9 y dos por Ruta Interbalnearia General Líber Seregni, que indican el 
camino al memorial. 

La Comisión por la Memoria de los Fusilados de Soca coordinó y promovió dos libros 
referentes a la temática. 

El primero es “Sobreviviente del vuelo O”, cuya primera edición fue con la Editorial 
“Primero de mayo” y la segunda edición con “Ediciones B”. Este libro escrito por el perio-
dista Alberto Silva, se basa en una larga entrevista a Julio Abreu, sobreviviente de los he-
chos, quien en valiente testimonio aportó importantes elementos para conocer la verdad. 

El segundo libro es “Silencio Roto”2, que lleva tres ediciones. El pastor Ademar Olive-
ra, el investigador Federico López, el periodista Roger Rodríguez, la jueza Mariana Mota y 

2  Autores varios, “Silencio Roto”. Montevideo, Ed. Fin de Siglo, 2021. 
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testimonios de familiares y amigos de las jóvenes víctimas, prestan sus voces para acercarnos 
a la verdad y a la justicia.

La Comisión ha contado con el apoyo de varias organizaciones de Sociedad Civil que 
defienden, promueven, difunden y educan en derechos humanos, las que han aportado 
valiosos militantes a la Comisión, como lo son: la Fundación Zelmar Michelini, la Asocia-
ción de Amigos del Museo de la Memoria, la Fundación Mario Benedetti, Crysol y Serpaj. 
De Serpaj contamos con las muy importantes participaciones del pastor Ademar Olivera y 
del querido Efraín Olivera, recientemente fallecido. 

Se realizó la película documental La Vieja Canción3, cuyo preestreno a sala completa 
se realizó en la Sala Atahualpa del Cioppo del Complejo Cultural Politeama de la ciudad 
de Canelones. 

Se colocó una placa recordatoria en la ciudad de Artigas. Hubo diversas actividades de 
memoria en varios departamentos de Uruguay, en tres museos de la memoria de Argentina, 
en sindicatos, en centros educativos y en el Paraninfo de la Universidad. 

En el año 2018, la Intendencia de Canelones en coordinación con la Comisión por 
la Memoria de los Fusilados de Soca, realizó un segundo memorial complementario, con 
iluminación, en el lugar exacto donde se efectuaron los fusilamientos. 

Reivindicamos a las y los compañeros fusilados de Soca, como ejemplos de vida y de 
lucha por una sociedad justa. 

El largo camino hacia la justicia

El viaje que realizó Marta Guidali de Estefanell, el 28 de noviembre de 1974, acom-
pañada por Zelmar Michelini, todo el intenso y valiente recorrido que hizo para saber del 
destino de su hija detenida ya indicaba que los familiares iban a luchar. 

Héctor Corbo, hermano de María de los Ángeles Corbo, testimonió en Artigas, el 
16 de diciembre de 2005, sobre las más de 18 horas de trámites para recuperar los cuerpos 
destrozados. 

Uruguay García, informa que consiguen reunirse con el exdictador civil Juan María 
Bordaberry y este informa que los altos mandos pretendían matar a 10 y él consiguió que 
mataran solo a 5. Sobre el destino del niño Amaral García, dijo desconocer su paradero. 

A fin de diciembre de 1974, los familiares inician la denuncia de los crímenes en el 
juzgado de Pando. Fueron amenazados, vigilados, pero nunca bajaron los brazos. 

3  Proyecto ganador del Fondo Mecanismo Departamental de la Memoria Reciente impulsado por la Direc-
ción de Derechos Humanos de la Intendencia, en memoria de los Fusilados de Soca, víctimas del terrorismo de 
Estado. 
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En diciembre de 2006 a pedido de la fiscal Ana Telechea, este caso se agrega a la causa 
contra el exdictador civil Juan María Bordaberry. 

Estos crímenes fueron ordenados por el Consejo de Seguridad Nacional, órgano máxi-
mo de la dictadura. 

La causa de los Fusilados de Soca tuvo seriedad y avances cuando actuaron la fiscal Ana 
Telechea y la jueza Mariana Mota, esta última fue trasladada a lo civil, lo que favoreció la 
inacción y la impunidad. 

El valiente testimonio del querido compañero Julio Abreu, da mucha luz para conocer 
los hechos y es clave para la justicia. 

Otro aporte muy importante es el artículo del periodista Roger Rodríguez, en su tra-
bajo en cuatro partes “La coordinación represiva que el Estado ampara“. 

Citamos a Mariana Mota4 cuando en 2021 escribió en el libro “Silencio Roto”: “La 
causa judicial donde aún se investigan los fusilamientos de Soca ha sufrido las mismas de-
moras, obstáculos y paralizaciones que han tenido otras causas. Esas y otras dificultades ex-
ternas al trabajo judicial han derivado en que, durante años, décadas, todavía no se conozca 
la verdad de lo sucedido”. 

El lunes 24 de noviembre de 2014, nuestro compañero Federico López se entrevista 
con Roberto Verdier, responsable de la policía técnica del departamento de Canelones y a 
quien se le encomendó la pericia técnica de los crímenes de Capilla Cella. Se lo ordenó el 
juez de Paz Ruben Rodríguez Estévez. Su testimonio y los croquis realizados por él, son 
de fundamental importancia para determinar que fueron fusilados en el lugar, con Sub 
fusil Star Z 63 y pistolas calibre 9 mm. Se determina el lugar, la cantidad de proyectiles y 
vainas encontrados y que los cuerpos estaban desnudos y semidesnudos. Hay otros datos. 
Todo se aporta a la justicia. Otros testimonios recabados con vecinos afirmaban que habían 
escuchado tiros la madrugada en que ocurrieron los fusilamientos. Luego se encuentra la 
carpeta técnica con todo el expediente, fotos incluidas. 

En 2017 se hace una investigación arqueológica en el lugar donde se encontraron tres 
casquillos de proyectiles más, que ubicaron el lugar exacto de los fusilamientos, de donde 
las fuerzas represoras habían retirado más de 1 kilo, según el informe técnico. 

El 28 de noviembre de 2023, a casi 49 años de los fusilamientos, la Dra. Isaura Tórto-
la Bof, Jueza Letrada en lo Penal de vigésimo tercer turno, decretó el procesamiento con 
prisión domiciliaria del militar en situación de reforma Ricardo Arab imputado por cinco 
delitos de homicidio muy especialmente agravados, dos delitos de privación de libertad, 
uno de ellos en reiteración real, en calidad de coautor. 

4  “Silencio Roto”. Montevideo, Ed. Fin de Siglo, 2021 Pág. 91.
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En el grupo directo de este operativo se comprobó así mismo la participación del tam-
bién militar retirado Manuel Cordero, preso en Argentina por varios delitos de lesa huma-
nidad, así como de otros represores ya fallecidos. 

Los fusilados de Soca eran cinco jóvenes estudiantes y trabajadores, tres eran mujeres. 

Tenían sueños, utopías. Luchaban por una sociedad digna. En el recorrido de memo-
ria los hemos ido conociendo y hemos divulgado lo que sabemos de sus vidas. 

Son nuestra guía. Nuestros inspiradores. 
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Preguntas y reflexiones a 50 años de los 
fusilamientos de Soca1

Dra. Mariana Mota2

El 20 de diciembre de 1974 se produjo el asesinato de María de los Ángeles Corbo, 
Héctor Brum, Floreal García, Mirtha Hernández y Graciela Estefanell. María de los Ánge-
les cursaba un embarazo avanzado al momento de su muerte. 

Además de las víctimas mencionadas, también Amaral, el hijo de tres años de Floreal 
García y Mirtha Hernández, fue secuestrado y apropiado y Julio Abreu, circunstancialmen-
te presente en el lugar donde se produjo el operativo, fue víctima de secuestro.

El secuestro se produce el 8 de noviembre de 1974 y desde ese día hasta su fusila-
miento las víctimas estuvieron en distintos centros clandestinos de detención y tortura en 
Argentina, luego son trasladadas clandestinamente a Uruguay donde también pasan por 
otro centro de detención clandestino hasta su muerte. Amaral había sido apropiado en 
territorio argentino y Abreu es liberado luego de los homicidios bajo amenaza de mantener 
el silencio de los hechos vividos. Todos estuvieron desaparecidos durante todo el tiempo en 
que duró el operativo.

Pero salvo la muerte múltiple, sus cuerpos torturados y acribillados, una enigmática 
firma de tres letras M en el pavimento y la desaparición de Amaral, nada más se pudo saber 
en aquellos años bajo dictadura. 

Pasaron 10 años desde los hechos hasta la recuperación de la democracia, pero debie-
ron pasar veinte años más para que Julio Abreu pudiera sobreponerse al terror, afrontar el 
miedo y contar lo que vivió en aquel terrible mes de noviembre de 1974.

En 1984, luego de la incesante búsqueda de la familia y la colaboración de Abuelas de 
Plaza de Mayo, Amaral es recuperado, restituida su identidad y restablecido el vínculo con 
sus familiares.

Desde la masacre, la familia de los asesinados no dejó de reclamar justicia. La informa-
ción que fueron reuniendo a través de los años se sumó a la valiosa actuación del periodis-
mo de investigación que aportó, para esta como para otras causas, datos importantes para 
posteriores investigaciones judiciales. En este campo, se ha destacado siempre el trabajo de 

1  Palabras vertidas en la Mesa Redonda en conmemoración de los 50 años de los Fusilados de Soca, 10 de 
octubre de 2024, sede de Crysol.
2  Abogada, ex jueza , ex integrante del Consejo Directivo de la Institución Nacional de Derechos Humanos 
y Defensoría del Pueblo. Docente en la Facultad de Derecho de la Udelar.
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Roger Rodríguez llevando adelante un periodismo de investigación y de compromiso con 
las causas de los derechos humanos.

En otro mes de noviembre, pero del año 2023, se dispuso el procesamiento de José 
Arab, integrante del Departamento III del SID, como coautor de los cinco homicidios 
especialmente agravados, dos delitos de privación de libertad y un delito de supresión del 
estado civil.

Han pasado cincuenta años desde aquellos hechos, repasemos lo que se logró en ver-
dad, justicia y memoria.

Antes, es necesario traer algunos necesarios conceptos: la realización de la justicia 
penal constituye una de las funciones sustanciales de un estado de derecho. Además de 
cumplir con el cometido de investigar y sancionar a los responsables de conductas ilícitas, 
la justicia tiene una función simbólica que se vincula con el control social, es decir, la comu-
nidad acepta y espera que quien viola la ley sea castigado con una sanción, preestablecida, 
y esa respuesta sea oportuna, completa, efectiva. De esta manera, las personas saben que, 
ante una conducta contraria a la convivencia, habrá una respuesta estatal inmediata y pro-
porcional al daño.

Por otro lado, es necesario tener en cuenta que estos asesinatos revisten la calidad de 
delitos de lesa humanidad. Esta categoría reúne aquellos crímenes perpetrados por agentes 
del Estado o por particulares que cuenten con el apoyo, aquiescencia o tolerancia del Esta-
do ejecutados en forma sistemática o generalizada contra la población civil.

Ahora bien, luego de todos estos años ¿podemos concluir que el Estado uruguayo ha 
honrado el deber de hacer justicia en este caso? ¿Es posible afirmar que se ha llegado a la 
verdad de lo ocurrido entre aquel 8 de noviembre de 1974 y la madrugada del 20 de diciem-
bre? ¿Quiénes son las personas que se individualizaron como responsables del secuestro, 
traslado clandestino, apropiación y supresión de estado civil de Amaral García, someti-
miento a torturas y ejecución de las víctimas? ¿Quién o quienes sostuvieron la amenaza 
respecto de Julio Abreu, único testigo y sobreviviente de aquella masacre? ¿Bajo qué órde-
nes y con qué objetivo los perpetradores secuestraron a estos uruguayos en el vecino país? 
¿Es posible seguir sosteniendo que se les ejecutó como represalias a la muerte de Ramón 
Trabal en Francia, secuestrándolos un mes y medio antes de ese asesinato? ¿Se investigó la 
responsabilidad de integrantes de las fuerzas policiales argentinas en el hecho, atendiendo 
especialmente que en 1974 Argentina aún estaba en democracia? ¿Cómo se explica esta 
represión hacia estos integrantes del MLN en Argentina en comparación a la desplegada 
en la llamada operación conejo, seis meses después? En suma, ¿es posible satisfacer éstas y 
otras interrogantes sólo con la atribución de responsabilidad, casi cincuenta años después, 
a un integrante del Departamento III del SID? 

Más allá de la obvia participación sustancial de ese organismo represivo y su vincula-
ción con sectores de la República Argentina, no podemos suponer que Arab haya definido 
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todos los aspectos de este accionar criminal, por lo que, para alcanzar la verdad de lo ocu-
rrido, resulta imprescindible avanzar en las investigaciones.

Uruguay fue condenado en dos ocasiones por la Corte Interamericana de Derechos 
Humanos (CIDH). Estas condenas obligan al Estado a cumplir lo dispuesto por ese orga-
nismo internacional de justicia tanto desde sus órganos del sistema de justicia como de los 
demás poderes del Estado, tanto en las causas en que se dictó condena como en otras que 
se encuentren en trámite.

La causa Gelman vs Uruguay refiere, entre otros aspectos, a la sustracción y supresión 
de identidad de hijos de víctimas. En esa decisión la CIDH expresaba que tales acciones 
ilegítimas constituyen múltiples violaciones como el derecho a la identidad, la vulneración 
de su derecho a la protección de la familia de origen y a crecer en dicho entorno, el derecho 
a la nacionalidad, entre otros. 

Tales conceptos son enteramente trasladables a la situación vivida por Amaral García 
Hernández.

Debe recordarse que en el año 2010, la Suprema Corte de Justicia declaró la inconsti-
tucionalidad de la ley de caducidad en relación a este caso y con ello habilitó la posibilidad 
de continuar las investigaciones, no solo por los asesinatos sino también por la apropiación 
de Amaral. 

Por su parte, la sentencia de condena en el caso Maidanick y otros vs Uruguay abor-
da, entre otros aspectos, el derecho a la verdad expresando que “toda persona, incluyendo 
los familiares de las víctimas de graves violaciones a derechos humanos, tiene el derecho a 
conocer la verdad. En consecuencia, los familiares de las víctimas y la sociedad deben ser 
informados de todo lo sucedido con relación a dichas violaciones. El derecho a la verdad 
tiene autonomía y una naturaleza amplia”. 

Citando al Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Derechos Humanos, 
expresa más adelante que “[e]l derecho a la verdad entraña tener un conocimiento pleno 
y completo de los actos que se produjeron, las personas que participaron en ellos y las cir-
cunstancias específicas, en particular de las violaciones perpetradas y su motivación”. “En 
ese sentido, resulta relevante que, según los casos, las indagaciones dirigidas a determinar lo 
sucedido se realicen, por ejemplo, considerando una perspectiva de género, o las motivacio-
nes políticas que pudieron tener las violaciones a derechos humanos”.

Vale la pena detenerse en este aspecto, porque la CIDH observó que no se tuvo en 
cuenta la perspectiva de género respecto de las víctimas. Los asesinatos del caso conocido 
como las llamadas Muchachas de Abril tienen puntos en común en este aspecto con el caso 
que nos convoca. En dicha ocasión la Corte señaló que “no puede descartarse a priori que 
en el caso se hubieren presentado actos de violencia de género, y que ello debió ser especí-
ficamente investigado, considerando además que uno de los cuerpos de las víctimas estaba 
desnudo”, al igual que lo que ocurrió con Graciela Estefanell.
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Los graves crímenes cometidos y la negligencia estatal en su investigación, provocan 
una multiplicidad de víctimas. En tal sentido, la CIDH ha señalado, en la última sentencia 
de condena, que “los familiares de víctimas de ciertas violaciones de derechos humanos 
pueden ser considerados, a su vez, como víctimas, dado el sufrimiento padecido como pro-
ducto de las violaciones cometidas contra sus seres queridos o a causa de las posteriores 
actuaciones u omisiones de las autoridades estatales frente a los hechos. De esta forma, co-
rresponde presumir la violación del derecho a la integridad personal, respecto a familiares 
tales como de madres y padres, hijas e hijos, esposos y esposas y compañeros y compañeras 
permanentes de víctimas de ciertas violaciones de derechos humanos”.

Es claro que tales conceptos deben ser atendidos en este caso y el Estado debe con-
siderar el daño ocasionado también a los familiares de las víctimas y asumir el deber de 
repararlo.

Para ir concluyendo estas reflexiones, quiero decir que llegar a conocer lo ocurrido, sus 
móviles, sus partícipes, no solo es necesario para entender lo que pasó, amparar el derecho 
de las víctimas, sus familiares y la sociedad toda de conocer las circunstancias y la responsa-
bilidad del Estado en estos hechos, sino que también es esencialmente necesario para que el 
Estado rinda cuenta de su accionar cuando transitó el período dictatorial.

La única forma en que se previene hechos de tal barbarie, como los que se reúnen en 
el conocido caso de Fusilados de Soca, es verificando los mecanismos de protección de los 
derechos humanos de un Estado. Esto no solo pasa por garantizar la democracia como siste-
ma de gobierno, sino que todos sus órganos actúen conforme las funciones que le han sido 
atribuidas conforme la Constitución, las leyes y la normativa internacional. En particular, 
la justicia debe ser exhaustiva en investigar los crímenes ocurridos y alcanzar la verdad de 
los hechos, aun cuando los responsables ya no puedan ser enjuiciados, por lo que no me 
refiero a la justicia penal exclusivamente. Pero no solo se trata de una actuación aislada del 
sistema de justicia, los demás organismos del Estado deben colaborar para que se conozca 
fehacientemente la forma en que se desplegó la represión, ya sea aportando la información 
que contienen archivos, solicitando la colaboración de otros Estados que integraron el Plan 
Cóndor, instando a quienes tienen información a brindarla.

Finalmente, los actos de memoria, como el presente y los que se realizan todos los 20 
de diciembre, no solo deben ser impulsados por los familiares de las víctimas y la sociedad, 
sino que debe ser respaldada por el Estado como forma de reparación a las víctimas y como 
una manera de prevenir nuevas atrocidades.
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Ayotzinapa, una década de impunidad
Acción global desde Uruguay

Colectivo Contraimpunidad (Uruguay)

El jueves 26 de setiembre de 2024 se cumplieron diez años del episodio mundialmente 
conocido como Noche de Iguala, en el estado de Guerrero (México). Entre la noche y la 
mañana del 26 y el 27 de setiembre de 2014, se cometieron una serie de brutales crímenes 
de lesa humanidad cuya repercusión caló profundamente dentro y fuera de México.

Un grupo de estudiantes, de entre 17 y 25 años, en su gran mayoría pertenecientes a 
la Escuela Normal Rural Raúl Isidro Burgos de Ayotzinapa, se dirigía a la ciudad de Iguala 
para expropiar temporalmente ómnibus de empresas locales y trasladarse a la Ciudad de 
México, para participar en la marcha anual en memoria de las víctimas de la masacre estu-
diantil de Tlatelolco, cometida por el ejército mexicano en 1968.

La retención y el uso temporal de ómnibus del transporte público por los estudiantes 
para traslados es una práctica habitual y conocida por toda la sociedad local; los trabajado-
res del transporte y las empresas posteriormente recuperan los vehículos, devueltos una vez 
que los traslados se cumplen. Esta práctica se da entre estudiantes de zonas e instituciones 
educativas en las que, debido a sus magros recursos económicos, no se cuenta con otras 
posibilidades para desplazarse en grupo.

Sin embargo, esa noche del 26 de setiembre en particular, las autoridades no solo reac-
cionaron a esta práctica habitual, sino que lo hicieron de una forma inexplicablemente vio-
lenta. Luego, se descubrió que el motivo del ataque contra los estudiantes fue su presencia, 
sin saberlo, en medio de una operación del cártel Guerreros Unidos y las autoridades loca-

© Mosaico con fotografías de los estudiantes desaparecidos en Ayotzinapa
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les coludidas con el narco, que utilizan ómnibus de pasajeros para transportar cargamentos 
de droga a los Estados Unidos. 

Policías municipales, policías federales y miembros del Ejército, además del goberna-
dor de Guerrero y el alcalde de Iguala, ordenaron y participaron en la vigilancia, espionaje, 
seguimiento y persecución de los estudiantes. Atacando brutalmente varios ómnibus que se 
encontraban en la zona, para impedir que salieran de la ciudad, intentando rastrear una de 
las unidades que supuestamente llevaba un importante cargamento. Esto puso en evidencia 
los nexos entre todos los niveles de gobierno con los grupos criminales amparados por las 
cúpulas políticas.

Esa cruenta noche dejó como saldo 43 estudiantes detenidos-desaparecidos y 6 per-
sonas ejecutadas: los jóvenes Julio César Mondragón Fontes (22), Daniel Solís Gallardo 
(18) y Julio César Ramírez Nava (23), estudiantes normalistas; la señora Blanca Montiel 
Sánchez (40), quien iba en un taxi que pasaba por la zona; Víctor Manuel Lugo Ortiz 
(50), chofer de un ómnibus que transportaba al equipo juvenil de fútbol Los Avispones, y 
el adolescente David Josué García Evangelista (15), uno de sus jugadores. A estas víctimas 
fatales se les suman decenas de personas heridas, entre ellas, el estudiante normalista Aldo 
Gutiérrez Solano (de 19 años en el momento del ataque), que terminó con daño cerebral 
permanente.

Tres meses después de la desaparición forzada de los 43 de Ayotzinapa (como ya se los 
conocía), cuando la presión interna e internacional sobre el caso había puesto contra las 
cuerdas al gobierno del entonces presidente Enrique Peña Nieto, se identificaron algunos 
restos como pertenecientes a Alexander Mora Venancio, uno de los estudiantes desapare-
cidos. Los restos habían sido hallados en octubre en el río San Juan, en un proceso plagado 
de irregularidades; posteriormente, se comprobó que esos restos habían sido plantados por 
miembros de la Marina mexicana horas antes de que llegara a la zona el Equipo Argentino 
de Antropología Forense (EAAF), al que se le había asignado la tarea de búsqueda. El prin-
cipal responsable de esta práctica de manipulación de evidencias y ocultamiento de pruebas 
fue el exdirector de la Agencia de Investigación Criminal, Tomás Zerón, cuyo procesamien-
to y captura fueron solicitados por la justicia años después y en la actualidad se encuentra 
prófugo fuera del país, protegido por el Estado de Israel.

Así, el entonces presidente Enrique Peña Nieto y su gabinete intentaron imponer la 
llamada verdad histórica. Presentada en su momento por el vocero responsable de difun-
dir y defender esa teoría, Jesús Murillo Karam, extitular de la Procuraduría General de la 
República, quien declaró falsamente que la matanza había sido responsabilidad exclusiva 
del cártel Guerreros Unidos, quienes habrían asesinado y quemado todos los cuerpos de los 
estudiantes en un basural, en la localidad de Cocula.

Este relato, ridículo desde todo punto de vista científico, fue de inmediato cuestiona-
do y desestimado por las familias de las víctimas y sus representantes, por múltiples organi-
zaciones de derechos humanos y por miembros de la comunidad científica dentro y fuera 
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de México. Es por esto que se insistió en la necesidad de una investigación independiente 
con la participación del EAAF y otros expertos.

En noviembre del 2014, comenzó a actuar el GIEI (Grupo Interdisciplinario de Ex-
pertas y Expertos Independientes) en acuerdo con la Comisión Interamericana de Dere-
chos Humanos, los representantes de las familias y el Estado mexicano. Los sucesivos infor-
mes del GIEI demostraron sin lugar a dudas la fabricación de pruebas, la manipulación de 
supuestas escenas del crimen, la utilización de la tortura para obtener falsos testimonios, y 
la existencia de un sistema integrado por el crimen organizado y las autoridades en todos 
los niveles que denominaron delincuencia institucionalizada.

Ya en esos primeros años se demostró que el 27º Batallón de Infantería del Ejército fue 
uno de los principales responsables como parte de una red de protección y colaboración 
con los grupos criminales. Entre otras pruebas, se detectó que el teléfono móvil de uno 
de los estudiantes había estado dentro del predio de ese batallón. Sin embargo, la falta de 
colaboración del Ejército y su negativa a entregar documentos requeridos para avanzar en 
la investigación, ha impedido conocer la verdad sobre el paradero final de los estudiantes. 
A pesar de que se logró la identificación de tres de ellos, los expertos debieron retirarse del 
caso, dado el blindaje del aparato castrense: la muralla verde olivo.

En 2018, a pocos días de asumir su mandato, el presidente Andrés Manuel López 
Obrador ordenó la creación de la Comisión de la Verdad y la Justicia, una de las demandas 
de los familiares, y prometió esclarecer el caso. Sin embargo, a partir de que mediante prue-
bas se volviera a confirmar la participación del Ejército en el crimen, su posición política 
viró hacia la protección del Ejército y la consecuente perpetuación de la impunidad en el 
caso Ayotzinapa. Durante su sexenio se han presentado varias iniciativas, como el Sistema 
Nacional de Búsqueda, el Registro Nacional de Personas Desaparecidas y la Ley de Desapa-
rición Forzada, pero en la práctica sus resultados han sido muy insuficientes.

A la fecha, cuatro padres y una madre ya han fallecido sin saber la verdad acerca de sus 
hijos. Las familias han padecido la revictimización constantemente y han sido condenadas 
a ver cómo los muchachos se vuelven solo cifras y expedientes. Junto con las organizacio-
nes de derechos humanos que las acompañan, han sido criminalizadas de todas las formas 
posibles por el poder estatal y los medios masivos de comunicación que lo secundan. Esto 
no afecta solo a las familias de los 43, sino a todos los colectivos de familiares de víctimas de 
desaparición a lo largo y ancho del país. Las madres buscadoras de todo México son perse-
guidas y amenazadas de continuo, y varias de ellas han sido asesinadas durante sus luchas, 
entre otros tantos familiares.

La desaparición de personas en México ha llegado a cifras sin precedentes en las últi-
mas dos décadas, y sigue en aumento. Se impone más que nunca la necesidad de denunciar 
y combatir el marco de impunidad que sirve como sustento de la situación, gobierno tras 
gobierno.
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En apoyo a la acción global convocada por las familias de los 43 de Ayotzinapa, desde 
Uruguay se llevaron adelante varias acciones. Una campaña de contenidos audiovisuales 
con reflexiones y mensajes de apoyo de distintos actores de nuestro país fue difundida por 
redes sociales y medios de mensajería instantánea; participaron en ella Pablo Chargoñia 
(abogado especializado en DD. HH.), Raúl Zibechi (periodista especializado en movi-
mientos sociales) y Elena Zaffaroni (de Madres y Familiares de Uruguayos Detenidos Des-
aparecidos). Una actividad en el teatro El Galpón, también fue difundida por redes, en 
la que participaron Rubén Olivera, Diego Kuropatwa, Dinamita Sound System, Rodrigo 
Camaño, Maine Hermo, Pablo Dotta, el colectivo teatral Mujeres de Arena y la murga 
Falta y Resto, como muestra de apoyo de artistas nacionales a la lucha de las familias; Una 
carta internacional dirigida a la presidenta electa, Claudia Sheinbaum, firmada por orga-
nizaciones de familiares de víctimas de desaparición forzada de todo el continente, entre 
otras organizaciones sociales, sindicales, colectivos y personas (el texto de la carta en el 
recuadro siguiente).
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Carta internacional dirigida a la presidenta electa de 
México, Claudia Sheinbaum

Jueves 26 de septiembre de 2024

A la presidenta electa de México, señora Claudia Sheinbaum:

Al cumplirse diez años de impunidad sostenida en la causa de la desaparición forzada 
de los 43 estudiantes de Ayotzinapa, en el episodio tristemente conocido como la Noche 
de Iguala, las organizaciones y personas firmantes de esta carta manifestamos nuestra más 
profunda preocupación por la falta de voluntad política demostrada por los gobiernos que 
le han precedido en cuanto a tomar las medidas necesarias para el esclarecimiento del des-
tino final de los estudiantes.

Nos sumamos así al reclamo de las familias, quienes han sostenido su lucha incan-
sablemente durante todo este tiempo, soportando incluso amenazas y amedrentamientos 
cometidos por elementos de las fuerzas de seguridad del Estado (como ya hemos señalado 
en otras oportunidades, es imperativo recordar en este punto que sigue en aumento en su 
país la espeluznante cifra de familiares de desaparecidos que han sido asesinados por el 
solo hecho de buscar a los miembros de sus familias, a veces sin más recursos que su propia 
persistencia).

Insistimos con que es el Estado mexicano el que debe superar los obstáculos para in-
vestigar adecuadamente en todas las órbitas necesarias, entre ellas, la investigación sobre la 
participación del Ejército en este crimen de lesa humanidad; participación de la que hay 
pruebas más que suficientes, como han señalado en múltiples ocasiones los familiares de los 
43 y sus representantes legales:

•	El 50 Batallón de Infantería había infiltrado a dos soldados en la escuela normal 
Raúl Isidro Burgos, inscriptos como alumnos, quienes informaban sobre las activi-
dades de los estudiantes desde antes del 26 de septiembre de 2014. Cabe destacar 
que uno de los 43 estudiantes desaparecidos era un soldado infiltrado, que no fue 
reportado ni buscado por el Ejército en el momento de su desaparición.

•	Cuando los estudiantes arribaron a Iguala, cuatro soldados les dieron seguimiento 
(dos soldados de manera presencial y dos más a través del centro de monitoreo C4); 
estos soldados fueron testigos de las agresiones que sufrieron los estudiantes de prin-
cipio a fin.

•	Un testigo que declaró ante el Ministerio Público y ante juez refirió que 25 estudian-
tes fueron ingresados al 27 Batallón de Infantería, con sede en Iguala, y que fueron 
torturados y asesinados, y posteriormente entregados al grupo delictivo Guerreros 
Unidos.
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•	El Ejército mexicano tenía intervenidos los teléfonos de los cabecillas del grupo 
delictivo Guerreros Unidos y de policías municipales de Iguala; la intervención te-
lefónica e intercambios entre los cabecillas de Guerreros Unidos y miembros de la 
Policía Municipal demostraron que, en horas clave de la desaparición de los jóvenes, 
17 habían sido trasladados a Loma de Coyotes.

Se hace sumamente urgente que el Estado mexicano entregue los restantes archivos 
del Ejército que permitirían continuar con estas líneas de investigación, sin lugar a dudas, 
documentos clave para conocer por fin el paradero de los 43 estudiantes detenidos-desa-
parecidos. Las familias tienen el derecho insoslayable de acceder a la verdad y a la justicia 
por el terrible crimen cometido contra sus hijos. Sin embargo, el gobierno saliente les ha 
negado reiteradamente ese derecho.

Esperamos con suma atención que esta solicitud sea atendida con la urgencia y serie-
dad que corresponde y que el gobierno entrante dé muestras de una verdadera voluntad po-
lítica de permitir el avance de las investigaciones, entregando la documentación solicitada 
a la brevedad posible.

Agrupación de Familiares de Detenidos Desaparecidos de Chile

Agrupación de Familiares de Detenidos Desaparecidos del Paraguay

Asociación de Familiares de Detenidos Desaparecidos (ASFADDES, Colombia)

Asociación de Familiares de Detenidos y Desaparecidos (FAMDEGUA, Guatemala)

Comité de Familiares de Detenidos Desaparecidos “Hasta encontrarlos” (México)

Comité de Familiares de Detenidos Desaparecidos en Honduras (COFADEH)

Comité de Familiares de Víctimas de las Violaciones de los Derechos Humanos de El 
Salvador “Marianella García Villas” (CODEFAM, El Salvador)

Comité de Madres y Familiares de Detenidos, Desaparecidos y Asesinados Políticos 
de El Salvador «Monseñor Óscar Arnulfo Romero» (CO-MADRES)

Madres de Plaza de Mayo, Línea Fundadora (Argentina)

Madres y Familiares de Uruguayos Detenidos Desaparecidos (Uruguay)

Federación Latinoamericana de Asociaciones de Familiares de Detenidos Desapare-
cidos (FEDEFAM)

Agremiación Federal de Funcionarios de la Universidad de la República (AFFUR, 
Uruguay)

Agrupación de Funcionarios de las Usinas y Transmisiones Eléctricas del Estado 
(AUTE, Uruguay)

Asociación de Docentes de la Universidad de la República (ADUR, Uruguay)
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Asociación de Ex-presas y Ex-presos Políticos del Uruguay (CRYSOL, Uruguay)

Asociación de Funcionarios de la Universidad del Trabajo del Uruguay (AFUTU, 
Uruguay)

Centro de Estudiantes del Instituto de Profesores Artigas (CEIPA, Uruguay)

Colectiva Corazón del Tiempo (Puelmapu / Nor Patagonia argentina)

Consejo de la Nación Charrúa (CONACHA, Uruguay)

Coordinadora Contra la Represión Policial e Institucional (CORREPI, Argentina)

Cotidiano Mujer (Uruguay)

Federación de Estudiantes Universitarios del Uruguay (FEUU)

Grupo Tortura Nunca Mais - RJ (Brasil)

Movimiento de Justiça e Dereitos Humanos (Porto Alegre, Brasil)

Secretaría de Derechos Humanos y Políticas Sociales del PIT-CNT (Uruguay)

Servicio Paz y Justicia (SERPAJ Uruguay)

Sindicato de Artes Gráficas (SAG, Uruguay)

Unión de Trabajadoras y Trabajadores del Ministerio de Desarrollo Social (UTMI-
DES, Uruguay)

Colectivo Contraimpunidad (Uruguay)

Alessandra Moncalvo, actriz (Uruguay)

Belela Herrera, defensora de DD. HH. (Uruguay)

Claudia Bejérez, actriz (Uruguay)

Diego Kuropatwa, músico (Uruguay)

Edgardo Mattioli, músico (Uruguay)

Elsa Villaflor Garreiro, hija de Raimundo Villaflor y María Elsa Garreiro, detenidos-
desaparecidos (Argentina)

Ezequiel Fascioli Sosa, músico (Uruguay)

Fernando Santullo, músico (Uruguay)

Graciela Barrios, docente de la Universidad de la República (Uruguay)

Jennyfer Piazza, fotoactivista (Uruguay)

Jorge Temponi, actor y comunicador (Uruguay)

Laura Barboza, actriz (Uruguay)
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Laura Villaflor Garreiro, hija de Raimundo Villaflor y María Elsa Garreiro, detenidos-
desaparecidos (Argentina)

Leonard Mattioli, músico (Uruguay)

Loly Millán, actriz y comunicadora (Uruguay)

Luis Rivera, periodista y docente de la Universidad Nacional de la Plata (Argentina)

Maine Hermo, música (Uruguay)

Manuel Carballa, docente de la Universidad de la República (Uruguay)

Marcela Castro, docente de la Universidad de Buenos Aires (Argentina)

María Celeste Hazan Villaflor, hija de José Luis Hazan y Josefina Villaflor, detenidos-
desaparecidos (Argentina)

Mariela Oroño, docente de la Universidad de la República (Uruguay)

Mauricio de los Santos, periodista (Uruguay)

Nicolás Scarón, comunicador social (Uruguay)

Pablo Albertoni, docente de la Universidad de la República (Uruguay)

Pablo Chargoñia, abogado y defensor de DD. HH. (Uruguay)

Pablo Dotta, músico (Uruguay)

Raúl Castro, Tinta Brava, murguista (Uruguay)

Raúl Zibechi, periodista (Uruguay)

Rodrigo Camaño, docente y músico (Uruguay)

Romina Capezzuto, actriz (Uruguay)

Rosana de Pol, docente (Argentina)

Rubén Olivera, músico (Uruguay)

Sandra Petrovich, artista (Uruguay)
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Memoria y reparación

Colectivo Memoria en Libertad1

Presentación 

El Colectivo Memoria en Libertad, creado en 2008 y conformado por quienes fuimos 
niñas, niños y adolescentes víctimas directas de terrorismo de Estado durante el período 
1968-19852, presenta su memoria anual. 

Como afirma nuestra carta de presentación: “nuestra situación fue y sigue siendo in-
visible para la mayoría de los uruguayos, pues siempre aparecen como víctimas directas 
quienes eran adultos en esos tiempos. Pero nuestra experiencia dice algo más, fuimos miles 
de niños, niñas y adolescentes que padecimos: torturas, exilio, secuestro, robo, persecución, 
clandestinidad, abuso sexual; tanto en nuestras casas, como en centros de reclusión clandes-
tinos, penales y cuarteles, lo que nos ha dejado múltiples secuelas”.

Desde hace 16 años hemos venido aportando de diversas formas nuestra voz y nues-
tros testimonios cómo víctimas de terrorismo de Estado, como aporte a la reconstrucción 
de la memoria histórica colectiva del pasado reciente. Desde 2018, fecha en que nos regis-
tramos en la Institución Nacional de Derechos Humanos y Defensoría del Pueblo y desde 
2019, cuando ésta aprueba la resolución 751/2019 que recomienda al Estado uruguayo 
que nos reconozca y repare como víctimas directas, seguimos siendo ignorados. Derecho 
civil no reconocido aún por parte del Estado e invisibilizado, a pesar de estar acompañado 
desde 2022 por tres recomendaciones de la Organización de Naciones Unidas (ONU) que 
van en el mismo sentido que la INDDHH: la del Comité contra la Tortura, el Comité por 
los DDHH y el Grupo de Trabajo para las Desapariciones Forzadas de Naciones Unidas. 

Este 2024 nos encuentra nuevamente construyendo memoria colectiva, junto a otras 
organizaciones.

Presentación al Examen Periódico Universal de ONU: 

Continuamos este año, con la presentación iniciada en 2023 a través de la Asociación 
Nacional de ONGs (ANONG), al Examen Periódico Universal (EPU) de Naciones Uni-
das, dónde en un informe le solicitamos que observe al Estado uruguayo por nuestra falta 
de reconocimiento y reparación como víctimas de terrorismo de Estado. 

1  Artículo elaborado por Gabriela Nión, Laura Berbejillo y Marisa Rodríguez, integrantes del Colectivo.
2  El período citado hace referencia a la ley 18.596 de 2009. https://www.impo.com.uy/bases/le-
yes/18596-2009
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En nuestro informe solicitamos a ONU entre otros puntos: “…que reconozca y repa-
re a las personas que siendo niñas, niños y adolescentes fueron víctimas directas durante 
la actuación ilegítima y el terrorismo de Estado, como lo señalan la recomendación de la 
Institución Nacional de Derechos Humanos y Defensoría del Pueblo de 2019, la resolu-
ción del Comité contra la Tortura, del Comité por los Derechos Humanos y del Grupo de 
Trabajo sobre Desapariciones Forzadas de ONU en 2022. Que implemente las medidas 
administrativas necesarias para garantizar la prestación efectiva de la cobertura integral de 
salud prevista en la normativa legal vigente (leyes N.º 18033 y 18596, Decreto 297/10 y 
sentencia N.º 64/2022 del Poder Judicial) de las personas integrantes del Colectivo Memo-
ria en Libertad y a todas las personas que siendo niñas, niños y adolescentes fueron víctimas 
de terrorismo de Estado, asegurándose que las mismas reciban las prestaciones en salud 
correspondientes, en todo el territorio nacional”.

El 1º de Mayo Uruguay es revisado por 5 Estados partes. En esta instancia no se reali-
za ninguna observación al Estado sobre nuestro planteo. Cabe destacar que el proceso de 
elaboración del informe fue muy interesante porque contó todo el tiempo con el apoyo de 
un equipo de ANONG, así como distintos talleres organizados de manera virtual y presen-
cial. Es en estas instancias que comenzamos a vincularnos con organizaciones sociales que 
integran la red de ANONG y que trabajan en territorio un conjunto diverso de DDHH 
vulnerados, no solo de pasado reciente. Y de esta manera entendimos otras realidades y 
empatizamos con ellas, descubriendo temas comunes con algunas de esas organizaciones, 
que nos atraviesan como Colectivo de DDHH que somos. 

Como parte de este proceso, que aún no ha finalizado, destacamos el 9/4, la presenta-
ción junto con ANONG en el Parlamento de los distintos informes de sociedad civil or-
ganizada ante el EPU, lo que contó con la presencia de algunos parlamentarios. Ese mismo 
día la participación, invitados por Amnistía Internacional, en un taller sobre incidencias del 
EPU llevado a cabo en FESUR3 y que contó con la participación de El Paso4. Del inter-
cambio surgieron cuestiones relacionadas al tema del Mecanismo Nacional de Prevención 
de la Tortura a nivel internacional y local, así como la creatividad que debe tener sociedad 
civil organizada, para llegar en su comunicación con estos temas y que se entienda su im-
portancia. 

Trabajo con otras organizaciones sociales

Aquí destacamos la participación el 13/5 en el plenario ampliado de Familias Pre-
sentes5, organización que busca humanizar la vida de los reclusos presos en cárceles hoy 
y apoyar a sus familias.También fue invitado el Centro de Atención a la Primera Infancia 

3  Fundación Friedrich Ebert en Uruguay. https://uruguay.fes.de/index.html
4  Asociación Civil El Paso. https://ongelpaso.org.uy/
5  https://www.instagram.com/familias_presentes_uy/
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(CAPI), que atiende a niños y niñas de entre tres meses y cuatro años que viven con sus 
madres privadas de libertad. 

Memoria en Libertad valora el trabajo de estas organizaciones, en particular los temas 
de primera infancia, porque a 39 años de la recuperación democrática en el país, donde rige 
el Estado de derecho y en setiembre se cumplieron 34 años de la ratificación de la Conven-
ción de los derechos del niño por parte del Estado, se siguen vulnerando a las infancias que 
visitan a sus familiares en cárceles hoy, como hace 50 años. Y siguen siendo estigmatizadas 
socialmente, como lo fuimos nosotros en nuestras infancias y adolescencias. 

La política punitivista y represiva de este gobierno, donde partidos de la coalición de 
gobierno están convocando a la ciudadanía a un plebiscito para decidir sobre los allana-
mientos nocturnos, nos hizo adherir el 11/9 a un comunicado de Serpaj, rechazando la 
iniciativa porque entre otros: “El allanamiento nocturno expone a niñas, niños y adoles-
centes a situaciones de violencia, violando normas internacionales de protección de sus 
derechos. El allanamiento de hogares donde habitan infancias y adolescencias los expone a 
la vulneración de sus derechos y a una situación de extrema violencia, que vivencian de for-
ma traumática. El ordenamiento jurídico internacional establece la necesidad de especial 
protección de las infancias y adolescencias, a través de la Convención de los Derechos del 
Niño, que en el art. 16 establece que: “…Ningún niño será objeto de injerencias arbitrarias 
o ilegales en su vida privada, su familia, su domicilio o su correspondencia ni de ataques 
ilegales a su honra y a su reputación” teniendo “derecho a la protección de la ley contra esas 
injerencias o ataques’”.

Otra actividad fue el conversatorio “Derechos de las infancias”, realizado el 31/5 en 
el Espacio Colabora, organizado por Fogones por la Memoria, Historias desobedientes y 
Memoria en Libertad. Fue una instancia de diálogo e intercambio sobre la Convención de 
los Derechos de los niños y niñas, el derecho a la memoria y de las experiencias de la infan-
cia con la presentación de nuestro libro Memorias Encontradas, presentado recientemente. 
Destacamos el lindo cierre musical a cargo de los compañeros de Fogones por la Memoria, 
quienes con su música nos acercan a la memoria colectiva. 

Resaltamos el fortalecimiento de vínculos con organizaciones que militan en DDHH, 
conociendo y dando a conocer diversos derechos vulnerados, en un país con un Estado au-
sente, que cada vez más deja de cumplir su función de protección social de los más débiles 
y se repliega. 

Presentación de nuestro libro de relatos

Este año, gracias al apoyo de la Dirección de DDHH de la Intendencia de Canelones, 
del Sindicato bancario (AEBU) y del trabajo militante de nuestro colectivo estamos pre-
sentando nuestro libro de relatos Memorias Encontradas. 
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El libro, dividido en 4 capítulos, tiene un orden cronológico histórico, respetando la 
historia de los acontecimientos como sucedieron. Nos encontramos allí con allanamien-
tos, cárcel, exilio y liberación, que nos acercan 55 relatos de 30 víctimas de terrorismo de 
Estado. Con ilustraciones de capítulos del artista Alfredo Cuesta, de Juan Capelán, y el 
prólogo de Natalia Montealegre, quien desde la Facultad de Humanidades y Ciencias de la 
Educación, trabaja con el colectivo desde hace años.

Lo que busca este libro es acercar la mirada del mundo infantil y adolescente, a través 
del relato, a épocas de terrorismo de Estado, entendiendo que fuimos protagonistas direc-
tos de la historia. Queremos aportar a la reconstrucción de la memoria histórica colectiva, 
desde lo vivencial, desde la anécdota de una historia que fue protagonizada por un niño, 
un adolescente. Vivencias que nos marcaron y que nos llevan a reclamar por verdad, me-
moria, justicia, reparación. Nos interesa llegar a los jóvenes, que nacieron bajo un Estado 
de derecho, y que no conocen lo que es vivir en una sociedad silenciada por el terrorismo 
de Estado, porque son ellos quienes deberán tomar las banderas de los DDHH, para que el 
Nunca Más sea una realidad.

Hemos presentado el libro en el Municipio de Colonia Nicolich, en la Sala Camacuá 
de Aebu, en el local de Aebu y Ademu de Las Piedras, en la Federación de Funcionarios de 
Salud Pública, en el Instituto de Formación Docente (IFD) convocados por el colectivo 
Memorias de la Costa, en la Casa de Oscar en San Ramón, en Mercedes, convocados por la 
Comisión de Memoria de Soriano, en el Sindicato de Antel (Sutel), en el Centro Cultural 
de Pando, en la Casa de Artigas en Sauce, en el Centro Cultural Terminal Goes y en Buenos 
Aires. Aquí el 10 de octubre en el ECuNHi (Espacio Cultural Nuestros Hijos Ex Esma) 
hicimos Memoria junto a Paty Mix, narradora oral que desde Chile llegó para compartir 
la Memoria latinoamericana a través de su personalísima voz y con nuestro libro de relatos, 
haciéndose presente el Colectivo Hijos del Exilio e Historias Desobedientes de Argentina. 
Nuestra presencia en Buenos Aires fue propicia para visitar los Sitios de Memoria Olimpo, 
Orletti y Mansión Seré, donde realizamos una visita guiada e intercambios con sus direc-
tores, acerca de los distintos procesos de construcción de memoria histórica colectiva en 
nuestros países. 

En cada una de estas presentaciones, destacamos los testimonios recogidos durante el 
intercambio al final de cada una, lo que nos habla de una generación que siente la necesidad 
de contar sus vivencias en épocas de terrorismo de Estado y encuentra en ellas, una forma 
de animarse. 

Personería jurídica

Otro objetivo del Colectivo alcanzado este año, fue haber obtenido la personería jurí-
dica del Ministerio de Educación y Cultura. Algo esperado por nosotros, porque entende-
mos que ello posibilita poder presentarnos con solicitudes ante el Estado y ante organismos 
internacionales. Es así que volvimos a tomar contacto con el Fondo de Contribuciones 
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voluntarias del Comité contra la Tortura de ONU para la presentación nuevamente a co-
mienzos de 2025 de una la solicitud de financiamiento para terapias a integrantes del Co-
lectivo. Proyecto que fue ejecutado años anteriores por Memoria en Libertad y que dejó de 
contar con la subvención por la cada vez menor contribución de los Estados partes a ONU 
y el recorte presupuestal realizado. 

Postura sobre el nuevo proyecto de prisión domiciliaria en el Parlamento

El 31 de julio Memoria en Libertad comparece con una delegación ante la Comi-
sión de Constitución, Códigos, Legislación General y Administración Cámara de Repre-
sentantes, presentando su posición sobre el tratamiento de un nuevo proyecto de prisión 
domiciliaria a estudio de esa cámara. En el documento presentado expresamos entre otras 
cosas que “…con esta ley, ustedes buscan beneficiar con prisión domiciliaria a quienes son 
responsables de haber cometido delitos contra niños, niñas y adolescentes inocentes: se-
cuestro, abuso sexual, condena a la clandestinidad o al exilio. Muchos de nosotros nacimos 
en cautiverio después de haber sido torturados dentro del vientre materno, maltratados 
durante las visitas a cárceles y cuarteles, donde se nos sometió a un trato hostil y violento. 
¿Por qué el Estado sigue victimizándonos, violando nuestros derechos en plena democracia 
y dejando en libertad a muchos de los responsables de este horror en el que crecimos? La 
justicia es fundamental para construir las bases del país que queremos. Un lugar en que nos 
respetemos y en el que las diferencias no sean una razón para ejercer la violencia. Los límites 
son los establecidos en la Constitución y éste es el de respeto entre las personas. ¿Qué men-
saje damos a la sociedad, al enviar a su casa a personas que cometieron graves violaciones 
a los derechos humanos? ¿Que ejecutaron por la espalda a personas encapuchadas; que 
secuestraron y entregaron niños? La base de una convivencia pacífica es la justicia y que 
se asegure a los ciudadanos un Estado de derecho. De otro modo, no podemos pensarnos 
como una sociedad democrática plena”. 

Falta de atención psico sanitaria 

Continuamos con la falta de cumplimiento, por parte del Estado, de las leyes que am-
paran la atención psico-sanitaria a víctimas de terrorismo de Estado (ley 185966 de 2009, 
Decreto 297/0107 de 2010 y ley 198598 de 2019) lo que sigue agudizando patologías cró-
nicas presentes en miembros del colectivo y en las víctimas usuarios de la oficina. 

6  Léase nota al pie nº 3
7  Sistema Nacional integrado de Salud. Prestación gratuita y vitalicia a víctimas de terrorismo de Es-
tado. Decreto promulgado el 6/10/2010. Texto disponible en: https://www.impo.com.uy/bases/decre-
tos/297-2010/10
8  Sistema Nacional Integrado de Salud. Prestación gratuita y vitalicia a víctimas de terrorismo del Esta-
do, comprendiendo a hijos, nietos, biológicos o adoptivos, promulgada el 23/12/2019. Texto disponible en: 
https://www.impo.com.uy/bases/leyes/19859-2019 
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La atención, es responsabilidad de ASSE a través de la Oficina de Atención a las Víc-
timas de Terrorismo de Estado (OAVTE).9 Tampoco se cumple la Sentencia 64/2022 del 
Poder Judicial que intima a ASSE a cumplir con las leyes vigentes, condenando a ASSE a 
brindar las prestaciones médicas, psicológicas, psiquiátricas, oftalmológicas, odontológi-
cas y farmacológicas”10. Sin respuesta a esta problemática, tomamos contacto con el Mo-
vimiento de Usuarios de la Salud con representación en ASSE, quien acusó recibo de las 
inquietudes planteadas respecto a la sentencia judicial sobre cobertura de prestaciones para 
las víctimas de terrorismo de Estado, y solicitó informe a la Dirección Jurídica Notarial de 
ASSE, generándose así el trámite Nº 29/068/3/10083/2024, correspondiente al Acta Nº 
763 de fecha 29/08/2024. La respuesta a esta solicitud expresada por ASSE con fecha 11/9 
plantea que la División de lo Contencioso Administrativo… “durante el juicio, trabajo en 
forma conjunta con la Gerencia Asistencial, con la OAVTE y con la Dirección de Salud Men-
tal”, algo que no ha redundado en una mejora del servicio recibido por parte del Estado, 
resultando una falacia la respuesta al planteo. 

XIII Asamblea anual de la INDDHH 

Este año participamos en la pre Asamblea de la INDDHH realizada el 11/7 y en 
la XIII Asamblea anual de la INDDHH, convocada por la Institución el pasado 28/8. 
Lo hicimos con un documento que el colectivo presenta, donde solicitamos que “1) En 
base a lo planteado en el Eje 3 del Plan Estratégico “Exigibilidad y Monitoreo”, solicitamos 
a la Institución que le exija al Estado que cumpla con la recomendación de 251/2019. 2) En 
base a lo planteado en el Eje 3 del Plan Estratégico “Exigibilidad y Monitoreo”, que le exija al 
Estado que implemente las medidas administrativas necesarias para garantizar la prestación 
efectiva de la cobertura integral de salud prevista en la normativa legal vigente de las perso-
nas integrantes del Colectivo Memoria en Libertad y a todas las personas que siendo niños y 
adolescentes fueron víctimas de terrorismo de Estado, asegurándose que las mismas reciban las 
prestaciones en salud correspondientes en instituciones públicas o privadas del Sistema Nacio-
nal Integrado de Salud, en todo el territorio nacional. 

Subrayamos la participación organizada del colectivo, junto con un conjunto impor-
tante de organizaciones de la sociedad civil que integran el padrón de la Institución, y que 
conforman ese espacio de coordinación, que funciona desde hace 2 años y que para esta 
Asamblea ha crecido en su participación. Aquí destacamos la elaboración de un documen-
to que contó con 53 firmas de organizaciones y otras 26 adhesiones, que fue leído en la 
Asamblea, donde se cuestiona la forma como la Institución organizó la misma, su conte-
nido, la metodología de trabajo y el abordaje de los temas propuestos. En el documento se 

9  Sobre OAVTE ver: https://www.asse.com.uy/contenido/Oficina-de-Atencion-a-Victimas-de-Terroris-
mo-de-Estado-6634
10  Extraído de un artículo publicado por Montevideo Portal en: https://www.montevideo.com.uy/Noti-
cias/ASSE-condenada-por-incumplimiento-a-victimas-de-terrorismo-de-Estado-uc832719
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cuestiona la metodología de trabajo de la Asamblea, señalando que…”el Plan estratégico 
2024-2028 de la Institución propone ‘Robustecer el relacionamiento de la INDDHH con 
las organizaciones de la sociedad civil’ pero la metodología propuesta va en sentido con-
trario… Se combina forma y contenido garantizando que las organizaciones no dialoguen. 
Se ponen a consideración tres ejes del plan estratégico, contando con una hora de tiempo 
para cada uno que deberá distribuirse entre todas las organizaciones, a razón de tres minu-
tos, máximo, por participante. La lista de oradores se conforma con la inscripción para la 
asamblea, en el orden que van llegando. Cada intervención tendrá lugar según ese orden y 
no según corresponda al desarrollo de las exposiciones que lo precedieron. Así será difícil 
mantener un hilo conductor empobreciendo la construcción colectiva. Hablamos de una 
Asamblea en el año cuando podría haber tantas como la Institución quisiera: nacionales, 
regionales, departamentales, temáticas…”. 

Intención de reunión con la fórmula presidencial 

El pasado 11/9 le enviamos nota a la fórmula presidencial del Frente Amplio, donde 
le solicitamos una reunión con los candidatos. En virtud de que existe una posibilidad real 
que ese partido llegue al gobierno, por tener la mayor intención de voto, el colectivo entien-
de que se hace necesario tener un intercambio con ellos por nuestra solicitud de reparación 
cómo víctimas, así como los problemas de atención psico sanitaria. Y para conocer qué 
propuestas tiene ese partido sobre las políticas de reparación a víctimas de terrorismo de 
Estado. A la fecha de elaboración de este informe (14/10), a casi un mes de la solicitud, solo 
hemos recibido un acuse de recibo por parte del comando de campaña. 

Sobre los temas de nuestra reparación y los problemas de atención en salud, mantu-
vimos una reunión de intercambio con Juan Faroppa, quien fue uno de los Directores de 
la INDDHH firmantes de la Resolución 751/2019, con quien coincidimos en algunos 
aspectos del tema y quien se mostró dispuesto a colaborar en la medida de sus posibilidades. 

¡Por Verdad Memoria y Justicia y reparación!
¡Nunca más terrorismo de Estado!
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La memoria como resistencia,  

el arte como herramienta

Jacarandá Cultura de la memoria1

A la luz de la historia, y ese juez implacable que es el paso del tiempo, cada vez se ve con 
mayor claridad: la dictadura uruguaya, así como el resto de dictaduras y autoritarismos que 
surgieron en la década de los sesenta en el continente, aunque fueron procesos de carácter 
complejo y multifactorial, terminaron imponiendo la ideología de la potencia estadouni-
dense. Estados Unidos, bajo la lógica de la Guerra Fría, fue un factor que actuó con mucha 
fuerza en varios frentes y ganó. Tristemente, una parte significativa de la élite política y 
económica nacionales, así como de las Fuerzas Armadas, sirvieron a esos intereses. La la-
mentable lógica del “enemigo interno”, que desde la “Doctrina de la Seguridad Nacional” 
imponía Estados Unidos, fue la norma, y uruguayos y uruguayas masacraron a sus propios 
hermanos y hermanas.

1 h t t p s : / / w w w. f a c e b o o k . c o m / p e o p l e / Ja c a r a n d % C 3 % A 1 - C u l t u r a - d e - l a - M e m o r i a -
P%C3%A1gina/100091424220486/ - https://www.instagram.com/jacarandamemoria/

© Foto Ángel Camarano
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Desde la década de los 50 del siglo XX, la CIA ya estaba llevando a cabo una exitosa 
guerra cultural encubierta y manipuladora para conquistar mentes. “La mejor manera de 
hacer propaganda es que no parezca que se está haciendo propaganda”, diría Crossman, 
director de la División de Guerra Psicológica de la agencia de inteligencia (CIA)2. Con 
una inversión millonaria y un gran uso de inteligencia, manipularon a intelectuales y artis-
tas, y se usó el pánico moral como política cultural, logrando imponer, entre otros, la idea 
del comunismo como un monstruo. Como todo planteo irracional, en ese monstruo cabía 
todo, e incluso presidentes, políticos y ciudadanos, nada comunistas pero sí nacionalistas o 
preocupados por lo común, sonaban a comunistas, y también cayeron en ese saco del mons-
truo (en Uruguay, de hecho, los militares acaban prohibiendo la participación de todos los 
políticos). Ese gran capital cultural del anticomunismo (que, dicho sea de paso, comienza 
con Hitler) fue la moneda de cambio con la que compatriotas, cegados por el odio, deshu-
manizaron a sus propios compatriotas. Cabe detallar que nuestros ejércitos también fueron 
adoctrinados bajo esta lógica, que les permitió actuar con la crueldad con la que actuaron 
sobre su propio país. Incluso cabe recordar que no solo los altos mandos de las Fuerzas Ar-
madas fueron a estudiar bajo los criterios de Estados Unidos a la Escuela de las Américas, y 
a Estados Unidos, sino que los propios altos mandos de ese país, aliados de las dictaduras y 
autoritarismos, vinieron a nuestros países a enseñar a nuestra policía y ejército a torturar y 
matar al “enemigo interno”, al “subversivo”.

Los hechos descritos arriba son expresión de una lamentable historia de traición, hu-
millación e injusticia sobre un pueblo al que se le cortó la posibilidad de ser él mismo. Uru-
guay, que como otros países en la década de los ´50 estaba progresando con el “Desarrollis-
mo” y un Estado de Bienestar, fue obligado a pasar por la ruptura del Estado de Derecho. A 
esta ruptura se le ha nombrado terrorismo de Estado, por los crímenes que, desde el aparato 
estatal, cometieron. Después del periodo represivo, a la vuelta a la democracia en el ́ 84, con 
un Estado-nación debilitado y un fuerte endeudamiento, se asume la política neoliberal y 
su cultura de individualismo, consumismo y belicismo de impronta estadounidense. Junto 
a ello, Uruguay, como otros países, cayó asimismo en la desgracia de la división de trabajo, 
en la que le tocó volver a su pasado colonial, siendo orillado a ocupar el lugar de la explota-
ción de materias primas sin lograr desarrollar ciencia, tecnología y progreso. Sectores de la 
élite, aquellos que lo son desde la colonia, “La élite del atraso”, como bien la describe el so-
ciólogo Jessé Souza3; nunca van a aceptar estos hechos, pues para hacerlo tendrían que ne-
gar su propia existencia y los privilegios de los que gozan bajo el sufrimiento ajeno desde la 
colonia y la dictadura. Los militares y policías que en dictadura cometieron los crímenes de 
lesa humanidad contra la sociedad uruguaya tampoco lo han reconocido; asumir un error 
tan grande y vergonzoso de traición, asumir que mataron y torturaron inclusive a bebés o 
fetos en la barriga de sus madres, parece imposible. Mucho más fácil es seguir creyendo que 

2 Stonor Saunders (2001) La CIA y la Guerra Fría cultural. Madrid Debate, p. 13. 
 En: https://www.nodo50.org/cubasigloXXI/b2-img/saunders_la_cia_y_la_guerra_fria_cultural.pdf.
3 Jessé Souza (2017): A Elite do Atraso: da Escravidão à Lava Jato.
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fueron héroes salvadores del comunismo, la guerrilla y la subversión. Por eso, hoy, bajo un 
gobierno que, con sentimientos aristocráticos, defiende esos intereses económicos, y que 
se ha aliado con un sector político de nuestras Fuerzas Armadas que reivindica el autorita-
rismo (Cabildo Abierto), estamos presenciando una vuelta al negacionismo histórico, así 
como a la injusticia sobre este aspecto.

Pero los procesos históricos de conquista e invasión, de los cuales ya tiene memoria 
América Latina, tienen implícito eso que Fernando Ortíz llamó “transculturación”, para 
dar lugar a la importancia de las resistencias frente a la imposición colonial. Porque, por 
más que la cultura pueda ser un modelo de control, es un espacio orgánico, vivo, siempre 
en cambio, donde las resistencias juegan un papel importante en la construcción de una 
cosmovisión, así como en la posibilidad de futuro. 

Desde Jacarandá, seguimos trabajando con la memoria como resistencia y cumplimos 
un año más cultivando la memoria. Principalmente, con el arte como medio, trabajamos 
en pos de dar voz a historias y experiencias de ese periodo. Al contrario de los silencios 
cobardes de quienes siguen ocultando sus crímenes y, con ello, la verdad, trabajamos en 
visibilizar lo sucedido y, con ello, contribuir a la expansión de mentes postcoloniales, sobe-
ranas y libres. Cumplimos un año más trabajando en contribuir a la salud mental colectiva, 
porque reacomodar y rememorar tan doloroso episodio traumático es trabajar también en 
fortalecer nuestra dignidad y salud mental.

I Exposición Presencias Ausentes

En septiembre de 2024 se cumplió un año que comenzó la gira de la muestra por Ca-
nelones, Rocha y por los centros culturales del Oeste de Montevideo. Se visitaron cerca de 
20 centros culturales.

II Intervención mural en casa de Elena Quinteros

En el marco de la conmemoración de los 48 años de su secuestro se realizó una acción 
en homenaje a Elena Quinteros. La intervención que realizó el colectivo fue un mural en 
la calle, frente a su domicilio de donde fue secuestrada el 26 de junio de 1976, cuando fue 
capturada por las Fuerzas Armadas en su propia casa, y su posterior desaparición tras el 
intento fallido de escape desde la embajada de Venezuela.

III Performance “El Paquete” a 51 años del Golpe de Estado

A 51 años del golpe, una decena de personas realizamos una performance que con-
sistió en rodear el Palacio Legislativo cargando unos sacos de plástico con números que 
pertenecieron a presos y presas políticos. Los paquetes, así presentados, son tal y como los 
familiares entraban alimentos y regalos a la prisión. El paquete fue un símbolo de cariño y 
solidaridad, y por eso, un símbolo de resistencia. 
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IV Encuentro con Julissa Mantilla, ex presidenta de la Comisión Interamericana de 
DDHH y actual Comisionada para las Mujeres y Relatora para los temas de Verdad, Justi-
cia y Reparación. 

V Volvimos al parlamento nuevamente, por el proyecto de Ley de prisión domicilia-
ria. La ley propuesta por el actual gobierno nació buscando liberar a criminales de la dicta-
dura, pero además facilitar la prisión domiciliaria de todo tipo de criminales, poniendo en 
riesgo la integridad de sus victimarios y victimarias. Relatores de la ONU así lo advierten 
en una carta pública en la que, además, mencionan la falta de diálogo de la presidencia con 
el organismo4. La conclusión desde el colectivo es que pareciera que esa ley fue una conce-
sión-negociación política entre el Partido Nacional y Cabildo Abierto que ha defendido 
públicamente a los militares que cometieron crímenes.

VI Intervención en la marcha del silencio 

En el marco de una nueva marcha del silencio se consultó a hijas e hijos de desapareci-
dos/as qué querrían decirles a las personas que saben dónde están sus familiares. Con estas 
frases se realizaron carteles y se participó con ellos de la marcha del 20 de mayo.

VII Participamos del Café de la memoria organizado por la Facultad de Ciencias 
Sociales. Se presentó en el mismo las acciones llevadas a cabo por el colectivo.

VIII Apoyamos la actividad de Poesía por la memoria, Poesía en tu sofá Teatro 
Solís Montevideo

IX Exposición colectiva La Flor Espera con pieza colectiva (técnica mixta) para el 
centro cultural Tribu. Exposición en homenaje a Amelia Sanjurgo, detenida y desaparecida 
en 1977 estando embarazada. Sus restos fueron encontrados en este año, 2024, en el Bata-
llón de Infantería Nº 14, propiedad del Ejército en 1977 y ahora. Una muerte más de una 
uruguaya a manos de las Fuerzas Armadas.

X Participamos del primer encuentro hijas e hijos el exilio del cono sur así como 
del XV Seminario Internacional de Políticas de la Memoria en el CONTI en Buenos Aires 
Argentina.

4  “Para juristas de 12 países proyecto de prisión domiciliaria incumple normas internacionales de DDHH” 
Caras y Caretas 20 mayo 2024.
 https://www.carasycaretas.com.uy/derecho-humanos/para-juristas-12-paises-proyecto-prision-domici-
liaria-incumple-normas-internacionales-ddhh-n73826
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Diálogo Intergeneracional: 
compromiso y apuestas por verdad y justicia

De los 80 del siglo XX a la actualidad. Memoria. Nunca Más Terrorismo de Estado

Nelson Villarreal Durán1

En 2023 se recordaron los 40 años de la Marcha del Estudiante, aportando a la recupe-
ración democrática y en especial su impacto para el movimiento estudiantil, la Universidad 
de la República y la Formación Docente. Teniendo en cuenta que en 1982 se había crea-
do la Asociación Social y Cultural de Estudiantes de Enseñanza Pública (ASCEEP), en el 
contexto de derrota de la dictadura, que será un período histórico en el que se desarrollarán 
hechos significativos para la lucha contra el autoritarismo en 1983. Como serán el acto de 
los Trabajadores del 1º de mayo, el ayuno de Serpaj, llevado adelante por el Sacerdote jesui-
ta Perico Pérez Aguirre, el Sacerdote diocesano Jorge Osorio y el Pastor Metodista Ademar 
Olivera, con el apoyo de las Hermanas Cruzadas de la Iglesia y una gran participación de 
comunidades religiosas junto a diversos militantes sociales.

En setiembre de 2024 se realizó una convocatoria en torno a un tema que se mantiene 
presente como consecuencia del terrorismo de Estado ejercido en nuestro país, y aún no 
resuelto. Nos propusimos desde el equipo dinamizador, con Benjamin Liberoff y Fernanda 
Larre Borges, generar una instancia centrada en los compromisos y apuestas por la verdad y 
justicia desde los 80 hasta la fecha.

Se pretendió dar un puntapié para generar un diálogo intergeneracional que permita 
rescatar el intercambio entre quienes fuimos parte de la resistencia de los últimos años de la 
dictadura, y quienes ya vienen transitando cuatro generaciones de Democracia y cada 20 de 
mayo se movilizan por Memoria, Verdad y Justicia. Asimismo, se buscó invitar a jóvenes no 
tan cercanos a la temática, más allá de los colectivos comprometidos. Desde la perspectiva 
integral de Derechos Humanos que hemos ido asumiendo como sociedad, es que se generó 
una instancia que logró una vivencia muy pertinente, ante los tiempos de negacionismo 
regional o lentitud para encontrar a las personas detenidas desaparecidas en nuestro país.

En el Auditorio de Conventuales, lugar emblemático de resistencia a fines de la dicta-
dura, integrantes de la generación 83, convocamos a una actividad centrada en el diálogo 
intergeneracional de la Memoria, para el Nunca Más al terrorismo de Estado. Con el apoyo 
del Observatorio del Sur (Obsur) y la adhesión de varias organizaciones defensoras de los 
Derechos Humanos, entre ellas: Madres y Familiares de Uruguayos Detenidos Desapare-

1  Docente e investigador (UdelaR y UCU). Presidente de Obsur. Coordinador de la Alianza para el Desar-
me y la Justicia Social de ALC. Ex Secretario de Derechos Humanos de Presidencia de la República. Integrante 
de Generación 83.
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cidos, SERPAJ, Imágenes del Silencio, Asociación de Amigas y Amigos del Museo de la 
Memoria, Crysol Asociación de ex presos políticos en Uruguay, Red Nacional de Sitios 
de la Memoria, ASCEEP FEUU, ADUR UDELAR, Sindicato Docentes de Formación 
en Educación (SIDFE), Fenapes Uruguay, Gremio estudiantil IAVA, PIT-CNT, Consejo 
de Iglesias Cristianas del Uruguay, Fe en la Resistencia, Espacio Ecuménico 20 de mayo, 
MCU – Parroquia Universitaria, Parroquia Santa Gema, Asociación Cultural Israelita Dr. 
Jaime Zhitlovsky, Mundo Afro, Brigada Andrés di Pascua, UAFRO - Universitarias/os, 
Técnicas/os e Investigadoras/es Afrouruguayas/os y Casa Mordejai Anilevich, entre otras.

En el espacio de Conventuales, en los 90 y principios del siglo XXI surgieron o fueron 
cobijados colectivos afros, organizaciones ambientalistas y de mujeres y procesos de auto-
gestión. Entre tantas otras luchas de excluidos o considerados no personas, al decir del jesui-
ta Perico Pérez Aguirre, del que toda/os aprendimos la lucha por los Derechos Humanos 
en su integralidad y que hoy se recuerda en un documental que vale la pena ver. 

Como afirma el afiche de convocatoria: “Jóvenes de ayer y de hoy”. Nos juntamos para 
compartir miradas y perspectivas generacionales para el Nunca Más. De lo que aún, en 
parte, sigue presente y reclama por lo que nos humaniza o deshumaniza, es decir, saldar 
para bien de toda la comunidad nacional, dar sustento a la vida democrática y a las garantías 
integrales de los Derechos Humanos.

Para muchas personas, integrantes de la generación 83, fue como entrar por un túnel 
del tiempo estar en este espacio de Conventuales. Para otres reencontrarse con los moti-
vos y espacios de generaciones que resistieron al autoritarismo y a la dictadura. Quienes 
lucharon por reconquistar la democracia que hoy tenemos, que valoramos, y que se busca 
ampliar en distintas dimensiones. Esto es lo que da conciencia en cada generación desde los 
80 y anteriores, a la fecha, de las distintas dimensiones que hacen a la defensa de la dignidad 
humana.

Antes y durante la actividad, que es muy difícil de trasmitir en toda su densidad, da-
dos los testimonios y reflexiones se proyectaron fotos del proyecto “Imágenes del Silencio”, 
como forma de ilustrar la convocatoria. Se comenzó con un mensaje grabado por el Rector 
de la Universidad de la República, el Ec. Rodrigo Arim, quien incentivó a que se realicen 
este tipo de instancias de diálogos intergeneracionales, dado que la memoria y el compro-
miso para el Nunca Más reclama de la trasferencia y reflexión entre distintas generaciones.

Desde la Generación 83 teníamos como uno de los motivos de esta instancia el valorar 
y reconocer a un integrante co-generacional como es el Dr. Ricardo Perciballe, Fiscal Es-
pecializado en Delitos de Lesa Humanidad. Benjamin Liberoff, el hijo de Manuel expresó 
antes de que hablará Perciaballe, 

“La verdad y la justicia no son conceptos estáticos, sino que se construyen con el esfuerzo co-
lectivo de quienes, como ustedes, se niegan a aceptar la impunidad. Mientras haya quienes 
luchen por la verdad, siempre habrá esperanza. Hoy, Uruguay es un poco mejor gracias 
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al trabajo de la Fiscalía en la cual ustedes laboran. Su voz no se ha perdido en el viento; 
se ha quedado con nosotros, resonando y haciendo eco en cada pequeño acto de resistencia, 
en cada gesto de ternura hacia el prójimo.”

“La memoria de los desaparecidos no es solo una cuestión del pasado. Es un llamado ur-
gente a construir un futuro más justo, donde nunca más se permita que el miedo, la tor-
tura y la desaparición forzada se utilicen como herramientas de poder. Ojalá que lo que 
hoy nos motiva … pueda convertirse en una rutina que nos convoque a seguir adelante 
por la verdad y la justicia, tal como ocurre cada 20 de mayo, una fecha que debería ser 
parte de nuestro calendario patrio. La historia y los valores de un país no deben limitarse, 
sino que deben ser capaces de incorporar episodios de los cuales hay sobradas razones para 
sentir orgullo. “Al final, lo que está en juego no es solo la memoria de los caídos, sino el 
alma misma de nuestra humanidad. Si permitimos que estos crímenes queden impunes, 
¿qué nos quedará a nosotros, como sociedad? No se trata solo de buscar justicia, sino de 
salvarnos a nosotros mismos del olvido y la indiferencia.” Con profunda gratitud y respeto: 
Luisa Cuesta, Ana Frank, Manuel Liberoff, Eduardo Galeano, Mario Benedetti, Mario 
Delgado Aparain.”

Estas palabras habilitaron a Ricardo Perciaballe a reflexionar, en base a las siguientes 
preguntas, sobre el desarrollo de su rol para aportar a la necesaria justicia para las garantías 
democráticas y de los Derechos Humanos. Desde sus convicciones éticas y generacionales 
manifestó lo que lo motiva el compromiso por la Verdad y la Justicia. Asimismo, describió 
cuál es el proceso que se ha dado en la Fiscalía de Delitos de Lesa Humanidad para afirmar 
el valor de la Memoria en el diálogo intergeneracional y la sustentabilidad de la democracia. 

Seguidamente, se dio la palabra a personas que son posteriores a la Generación 83, 
en sus compromisos, pero que directa o indirectamente viven los efectos del terrorismo de 
Estado. A partir de las siguientes preguntas guías, desgranaron vivencias, dolores, empatías 
y el hacerse cargo de la memoria de generación a generación: ¿Cuáles son las convicciones 
éticas desde tu generación que motivan el compromiso por la Verdad y la Justicia y cuál es 
el valor democrático y humanista de la Memoria en el diálogo intergeneracional? ¿En qué 
se ha ampliado la mirada de los Derechos Humanos? 

Los testimonios escuchados, desde lo desgarrador y emotivo del relato de Karina Tas-
sino con un conjunto de fotos de su padre y su familia, que nos conmovió la humanidad de 
todas las personas presentes. Pasando por la nieta y nieto de Zelmar Michelin y Gutiérrez 
Ruiz, Beatriz y Santiago, quienes asumen que la violencia desatada con sus familiares fueron 
la expresión brutal de ataque a la Democracia, a la vez que tienen el consuelo que pueden ir 
a rendir honores a los restos que no pueden las familias con detenidos desaparecidos. Asi-
mismo, la mirada y percepción de un joven periodista como Santiago Magni o la licenciada 
en comunicación Soledad Acuña, que con la palabra y la imagen hacen espejo de las con-
secuencias desgarradoras de una herida que sigue abierta. Asimismo, Leticia Rodríguez, 
nos visibilizó como el terrorismo de Estado no solo se descargó contra militantes sociales 
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y políticos, sino contra colectivos como el afrodescendiente que fue arrancado de Barrio 
Sur “como animales” y trasladado a los márgenes de Montevideo. Militantes estudiantiles 
como Leila Hamed (integra FEUU), Jazmín Gallardo (integra CEIPA), Lautaro y Manuel 
(Gremio Estudiantil del IAVA), nos compartieron como los interpela a ellos la historia aún 
no resuelta y la ausencia de Verdad. A la vez, la percepción de la toma de conciencia de la 
integralidad de los Derechos Humanos hoy que reclama ver cómo se siguen violentando en 
distintos niveles, tanto en las garantías de derechos sociales económicos o culturales, de las 
personas privadas de libertad o el retroceso en los espacios educativos, o la falta de garantías 
para que las personas con discapacidad puedan ser contempladas en las instituciones de 
enseñanza. Finalmente, la percepción de una joven docente como Laura Boiani manifiesta 
la necesidad de que la educación asuma crítica y continuamente la reflexión de la memoria. 

El Estado, que debe ser el garante de los DDHH en su totalidad e integralidad con 
el compromiso activo de la sociedad, es a la vez también el que los violenta y no garantiza, 
ayer como hoy en dimensiones distintas. Sin embargo, nos indigna el ayer como el hoy en el 
compromiso de la dignidad de todas las personas y colectivos. Oportunidad para distinguir 
en el concepto de Estado, tanto en qué pacto social nos basamos y qué institucionalidad lo 
efectiviza, para democratizarse en distintos niveles de garantías de derechos.

Es por eso, que la Memoria adquiere a la vez un rol de hacernos presente lo que el 
Estado sigue violentando, de lo no asumido o resuelto del pasado reciente, saber dónde 
están las personas desaparecidas qué fuimos viendo en las imágenes del Silencio, o cada 20 
de mayo cuando nos convocan Familiares a una marcha que crece año a año. Por lo cual, 
que estemos sujetas todas las personas a la justicia nos da garantía de convivencia pacífica. 
Que la verdad emerja en toda su densidad y sobre todo que permita lograr el legítimo dere-
cho a entrar los muertos, al decir de Antígona, debe ir más allá de toda mirada ideológica 
democrática. Puesto que “la Verdad nos hará libres” en la comunidad de sentido que nos da 
la identidad como pueblo. La verdad nos humaniza, la impunidad y no conocimiento nos 
deshumanizan como sociedad.

Esa interpelación y participación en el espacio público crea lazos y une en una comu-
nidad de sentido que va más allá de lo partidario, de lo religioso o lo que nos vincule a una 
generación, singularidad, parcialidad o sectorialidad.

Varias generaciones presentes hacen de la Memoria, desde sus subjetividades y viven-
cias, una mirada distinta que nos convoca a ponernos en diálogo, y que deberían desencade-
nar una reflexión que amplíe la compresión de los momentos históricos que nos atraviesan, 
como heridas aún no resueltas. La lucha contra la impunidad se inspira en el humanismo 
de una sociedad que no quiere vivir más, no solo el Terrorismo de Estado, sino que subsista 
la sombra del miedo a la violencia del Estado, fuera de las garantías del respeto a la digni-
dad de las personas y su derecho a discrepar y no por ello ser reprimido. Para defender la 
libertad integral y crítica como condición para la convivencia que el Estado debe garantizar. 
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El horror del holocausto desencadenó la Declaración Universal de los DDHH. Los 
genocidios, masacres y violaciones a los DDHH de pueblos, colectivos y personas de hoy 
nos indignan y comprometen ética y políticamente por el Nunca Más. A la vez, el terroris-
mo de Estado sufrido por nuestro pueblo y en otros países de la región mantiene presente 
el compromiso por verdad y justicia. 

En esta actividad se hicieron presentes integrantes de la G83 que convocamos, con 
apoyo de Obsur y las organizaciones que adhirieron en su diversidad, vinculadas a los De-
rechos Humanos, a lo social, gremial cultural o religioso. La pluralidad que se articuló en 
los años de la dictadura y la resistencia que hace de ese paradigmático año 83 una referencia, 
hoy se vuelve a dar.

Se nuclearon, en un día de temporal, jóvenes y personas adultas muy comprometidas 
con la comunidad de sentido de la Memoria así como otras y otros que no tienen la infor-
mación que nos parece evidente a alguna/os, y es lo que debemos tomar en cuenta para 
ampliar el diálogo a partir de los testimonios y reflexiones que se compartieron2. 

La idea es salirnos de nuestras burbujas mutuas y poder intercambiar y dejarnos inter-
pelar en nuestras conciencias, para que el negacionismo que vemos en otras partes no nos 
contagie y se siga trasmitiendo la Memoria. Por tanto, no demos por supuesto sino dialo-
guemos para ir más allá de nuestros márgenes y referencias.

Los tiempos fueron acotados, pero se posibilitó la mayor cantidad de voces, aunque 
sin la pretensión de querer agotar un tema que reclama, de seguirse, en la cotidianidad de 
los mundos de la vida y no solo en instancias especiales como está. Así fue en los 80 bajo la 
represión, como no desarrollarlo más en democracia hoy. En los tiempos que vienen quedó 
el compromiso de volver a convocarse intergeneracionalmente por la Memoria por Nunca 
Más terrorismo de Estado.

2  Diálogo Intergeneracional:Compromiso y apuestas por verdad y justicia.
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El derecho a enterrar a los muertos para la paz y la 
convivencia: “La verdad nos hará libres”

Nelson Villarreal Durán

Los Obispos recibieron, en instancias distintas al Fiscal de Delitos de Lesa Humani-
dad, el Dr. Ricardo Perciaballe, junto al Dr. Wilder Tayler de la Institución de Derechos 
Humanos y Defensoría del Pueblo. Por otra parte, de la Directiva de Familiares a Elena 
Zaffaroni e Ignacio Errandonea. Con los responsables de organismos del Estado, se pudo 
actualizar cuál es proceso que tiene como competencia la Fiscalía en que se garantice jus-
ticia ante delitos de Lesa Humanidad, dejándose constancia de que es un tema en gran 
medida ya realizado. Por otro y fundamental el rol de la INDDHH que tiene como obje-
tivo la búsqueda e identificación de los restos de las personas detenidas desaparecidas en el 
período dictatorial. El objetivo fundamental es la Verdad que permite identificar los restos. 

Estos encuentros permitieron retomar el compromiso de la jerarquía de la Iglesia Ca-
tólica con la necesidad de resolución de un tema que mantiene heridas abiertas, y que recla-
ma nuevas miradas y vínculos que puedan facilitar el acceso a la información. 

En las últimas décadas, varios espacios contaron con el involucramiento o apoyo de 
la Iglesia Católica. Fue espacio de apoyo para la resistencia en la dictadura y en distintos 
momentos acompañó las iniciativas sociales, como gubernamentales por Memoria, Verdad 
y Justicia. Tanto la Comisión para la Paz, creada en el gobierno de Jorge Batlle en el año 
2000 como la iniciativa de Tabaré Vázquez de dar curso a los juicios de los responsables 
de acción de terrorismo de Estado en 200En el marco del compromiso por los Derechos 
Humanos de Obsur y como integrante del Espacio y Celebración Ecuménica por Verdad y 
Justicia, previa a la Marcha del Silencio del 20 de Mayo, se promovieron dos encuentros con 
el Consejo Permanente de la Conferencia Episcopal del Uruguay. Esta fue integrada por el 
cardenal Daniel Sturla, Arzobispo de Montevideo, y los obispos Arturo Fajardo, de Salto, 
como Presidente de la CEU y Heriberto Bondeant de Canelones.

5. También, la creación en 2015 de la Comisión de Verdad y Justicia para el hallazgo 
de los restos de desaparecidos, a través de la Secretaria de Pasado Reciente de Presidencia 
de la República, y hoy a través de la INDDHH. Así como también, la sostenibilidad de la 
política del Ejecutivo, por parte del Presidente Lacalle Pou, muestran la permanencia de 
una política que busca saldar heridas en el país.

La aparición de restos de personas desaparecidas en la última dictadura vivida en nues-
tro país, reclama de una reflexión que fortalezca la visión de cómo ser parte de una misma 
comunidad nacional sin heridas, lo que reclama el derecho humanitario de enterrar a los 
muertos y nadie puede prohibir ello. La Iglesia se comprometió con apoyar la búsqueda 
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en la base social, en los entornos de parroquias y cuarteles, donde soldados rasos pueden 
tener información. El Fiscal Perciaballe dejó claro que han prescripto los delitos de quienes 
colaboraron por decisión o condicionalidad del lugar que se tenía.

La centralidad de resolver en democracia, las responsabilidades del Estado, como de 
la sociedad, han instalado a medio siglo la necesidad de saber la Verdad del destino de las 
personas desaparecidas. Debe ser una perspectiva que se entienda desde distintos lugares 
políticos o ideológicos. Desde una perspectiva de derecho humanitario y de sensibilidad so-
cial, con la centralidad de la Verdad, y que las familias puedan enterrar a sus seres queridos 
es un derecho humano del que no se puede privar.

El derecho humanitario, y la búsqueda de información que puedan verter personas 
que presenciaron o colaboraron con los hechos de terrorismo de Estado, no solo dará paz a 
las familias directas, sino que liberará del peso de conciencia de una situación que mantiene 
sin reconciliación a la familia oriental.

La afirmación de Jesús, “la Verdad os hará libres” apunta en la misma dirección de Só-
focles en Antígona, y la conciencia de dignidad que nos motivó a poner en diálogo al Con-
sejo Permanente de los Obispos Católicos desde Obsur. Para retomar un canal o puente de 
búsqueda de información, que permita de forma prudente o anónima acercar información, 
que tiene como único fin cerrar heridas y reconciliar a las familias uruguayas más allá del 
lado en que se hayan encontrado hace medio siglo. 

Se retoma la propuesta de lo que podrían hacer personas que en forma anónima o 
prudente puedan aportar información para el hallazgo de restos de personas desaparecidas. 





© Martín Varela Umpiérrez

Seguridad Democrática 
y Derechos Humanos
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Violencias policiales en tiempos electorales: diario 

desde el Espacio de Asesoramiento y Consulta sobre 
Violencia Institucional de SERPAJ 

Rodrigo Rey por el Espacio de Asesoramiento  
sobre Violencia Institucional de Serpaj1

Introducción

Al igual que en anteriores ediciones de este Informe Anual de Derechos Humanos 
venimos a compartir con ustedes líneas de registro de nuestra militancia en materia de 
asesoramiento, análisis y denuncia por hechos asociados a violencia institucional. Siem-
pre destacamos un punto y es igual de importante ponderarlo nuevamente: la víctima de 
este tipo de delitos —no hay ninguna duda que así deben ser calificados— permanece 

1  El Espacio de Asesoramiento y Consulta sobre Violencia Institucional de SERPAJ también está integrado 
por Tamara Samudio, Florencia Lemos, Andrea Sorondo, Florencia Casarotti, Sarah Kennedy, Juan Ignacio 
Acquistapace y Micaela Benavente. 

© Foto Santiago Mazzarovich
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oculta y pesan sobre ella cientos de incentivos negativos que buscan desalentar el acceso 
efectivo a la justicia. 

En el interín, el Estado uruguayo violenta distintos compromisos internacionales 
que lo obligan soberanamente a investigar delitos cometidos por funcionarios públicos 
que componen la función policial. Los operadores, por su parte, siguen exhibiendo re-
ticencias a la hora de responsabilizar a funcionarios policiales por delitos, privilegiando 
siempre las interpretaciones que permiten desactivar la responsabilidad penal, o sujetan-
do su interpretación a los resultados de sumarios administrativos, que, en muchos casos, 
ni siquiera se terminan instruyendo tempestivamente. En esta contribución repasaremos 
el historial de acción del Espacio de Asesoramiento y Consulta sobre Asesoramiento en 
Violencia Institucional de SERPAJ (en adelante, Espacio) y trazaremos líneas de conti-
nuidad para un próximo año que avista complejidades, y con una Fiscalía General de la 
Nación aún acéfala. 

Algunos casos paradigmáticos

Este año hemos asumido la defensa penal del caso Nacho Suarez, un joven hincha 
de Peñarol, quien fue brutalmente asesinado en el estadio Campeón del Siglo el 13 de 
mayo del año 2023. Logramos rápidamente, y luego de presentar una serie de solicitudes 
de diligenciamiento de evidencias, que la Fiscalía actuante se vea judicialmente compe-
lida y obligada a completar la carpeta de investigación. Adicionalmente, presentamos 
una denuncia en la Institución Nacional de Derechos Humanos (INDDHH) para que 
se investigue la supresión de la carpeta fotográfica de la pericia forense practicada por 
el Instituto Técnico Forense (ITF). En la actualidad seguimos gestionando accesos a la 
carpeta fiscal, presentaciones de escritos y otras solicitudes administrativas orientadas a 
obtener una resolución fiscal favorable. 

La consolidación de nuestro Espacio también nos ha permitido incluir en las de-
fensas de violencia institucional otras hipótesis, como la decisión de expulsión ejecutada 
sin garantías procedimentales por la Dirección Nacional de Migración (DNM) contra 
un ciudadano nigeriano. En este caso, logramos que la propia DNM revierta su decisión 
administrativa inicial y luego de llegar a la trabajosa instancia de presentar una demanda 
de nulidad ante el Tribunal de lo Contencioso Administrativo (TCA), solicitando el 
efecto suspensivo que otorga la Ley de Migración 18250 a este tipo de decisiones. A 
sabiendas de que la jurisprudencia del TCA es unánime en la anulación de actos admi-
nistrativos otorgados sin vista previa y en violación a disposiciones elementales del De-
creto 500/1991, agregando también en nuestro caso la violación a otros compromisos 
de derechos humanos que postulan garantías de procedimiento elementales, como es la 
oportunidad mínima de defensa. Mientras el gobierno de turno se ensaña en perseguir 
y expulsar a este trabajador africano se investiga en la justicia penal uruguaya la dudosa 
concesión de un pasaporte al reconocido narcotraficante que puso en jaque la relación 
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entre Ministerio de Relaciones Exteriores y Ministerio del Interior, y también por su-
puesto revelando los criterios técnicos arbitrarios de la DNM. 

Viejas continuidades: más de lo mismo

Este año también se trazaron continuidades en el ejercicio desmesurado del poder 
punitivo, registrándose también la intervención desmedida de las fuerzas policiales espe-
cializadas en protestas estudiantiles. Algo similar se ha sucedido con la intervención de 
fuerzas especializadas para saturar policialmente distintos barrios de Montevideo, que 
han sido objeto de la demonización mediática constante, a la par de que han sufrido 
hechos singulares de creciente violencia y una considerable elevación de la tasa de ho-
micidios. 

En el mismo sentido se ha manifestado la actitud institucional del sistema de ad-
ministración de justicia que, producto de su saturación por una deficiente asignación 
presupuestal, termina dilatando las denuncias de violencia institucional y con ello supri-
miendo fácticamente la posibilidad de un acceso efectivo a la justicia. Resulta desalen-
tador y revictimizante para las víctimas tener que trasladarse a las seccionales policiales 
a realizar denuncias, considerando que en muchas ocasiones esas sedes contienen a los 
elementos policiales denunciados por situaciones de abuso de funciones y otro tipo de 
maltratos. La complejidad que representa acceder a una célere asignación de competen-
cia fiscal termina desestimulando cualquier impulso inicial de efectuar una denuncia 
penal. Desde el Espacio hemos intentado bucear en otras opciones de recepción de 
denuncias, privilegiando el canal de recepción de la INDDHH. 

También puede señalarse que la estrepitosa derrota de la cuestionada propuesta de 
allanamientos nocturnos marca una continuidad en el derrotero de fracaso de los plebis-
citos con contenidos punitivos. La campaña quedó ambientada por una magra discusión 
donde se privilegiaron los argumentos emocionales por parte de los promotores. Desde 
el Espacio trabajamos también en un documento técnico de difusión en donde expusi-
mos una serie de argumentos tendientes a la desaprobación de esta iniciativa de reforma 
constitucional2. 

Balance

En el cierre del año 2024 y a casi cinco años de que funcione activamente nuestro 
Espacio, a raíz de un continuo trabajo que ha realizado el SERPAJ desde hace décadas, 
hemos registrado un conjunto importante de consultas asociadas a la violencia policial 
y hemos emprendido la ardua tarea de representar distintos casos asociados a delitos de 
lesiones, abuso de funciones, pesquisa y otros, cometidos por funcionarios policiales de 
distintas dependencias de Montevideo. El desafío es continuar generando instancias de 

2  Documento que pueden encontrar en este anuario Informa Anual de Derechos Humanos 2024.
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problematización sobre el uso indebido de la fuerza policial y lo peligroso que resulta 
desconocer el principio de proporcionalidad y otros parámetros que están regulados en 
la cuestionable ley 18315, emparchada por la LUC en distintas modificaciones que in-
crementaron el poder de policía y sus capacidades autónomas de investigación. Una vez 
más señalamos la necesidad de reconocer y poner en agenda la violencia institucional, 
hasta que la misma no esté reconocida por el propio Estado débiles son las herramientas 
para poder identificar y mitigarla. 
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Montevideo, 13 de marzo de 2024

Comunicado a la población carbonera  
para hacer justicia por la muerte de Nacho Suárez  

en el Campeón del Siglo

El pasado 13 de mayo de 2023, en la previa del partido de Peñarol con Wanderers en el 
Campeón del Siglo, Nacho fue tironeado por la policía al querer saltar un portón enrejado, 
quedando enganchado, lo que le produjo la muerte.

La familia de Nacho Suárez y Servicio Paz y Justicia -SERPAJ (que acompaña legal-
mente a la familia) necesitamos de tu colaboración. Queremos pedirles a QUIENES HA-
YAN ESTADO EN EL CAMPEÓN DEL SIGLO EL 13 DE MAYO Y HAYAN VISTO 
A NACHO SALTANDO LA REJA que por favor se comuniquen a las redes de Serpaj 
(ig: @serpaj.uy, fb: Serpaj-Uruguay, X: @Serpaj_Uruguay, serpaj.ovi@gmail.com) para 
dar testimonio de lo observado. Toda información con la que cuentes puede ser potencial-
mente útil para la defensa de Nacho, cómo víctima de esta causa. A la fecha, contamos con 
testimonios pertinentes, conducentes e inequívocos sobre los hechos acaecidos. No obs-
tante, insistimos en la importancia de redoblar los esfuerzos colectivos para actualizar una 
investigación que debe ser completada y formalizada por parte de la Fiscalía, entendemos, 
a la brevedad.

Tu relato puede ser fundamental para poder hacer justicia.

JUSTICIA POR NACHO
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Postura de Serpaj ante el plebiscito  
de allanamientos nocturnos

Montevideo, 30 de septiembre de 2024

El Servicio Paz y Justicia (SERPAJ) Uruguay quiere puntualizar algunas implicancias 
y consecuencias en la regresión de garantías procesales y derechos fundamentales, así como 
la demostrada ineficacia que significa la habilitación de allanamientos nocturnos para la 
ciudadanía. En términos generales, el allanamiento es una actuación estatal violenta de in-
vasión al hogar, que solo debe ser utilizada en situaciones excepcionalmente justificadas 
y bajo la invocación de razones de peso relacionadas con una investigación penal y/o la 
detención de personas debidamente individualizadas.

La consagración del hogar como un sagrado inviolable en el artículo 11 de nuestra 
Constitución de la República, se instituye como una garantía ciudadana autoejecutable 
desde el año 1830, y que por tanto, ha acompañado nuestra historia nacional y la política 
criminal diseñada e implementada en distintos períodos de la vida democrática uruguaya.

La redacción original prevista en el art. 135 de nuestra Constitución de 1830 res-
guardaba una protección sustancialmente idéntica a la actual1. Es una auténtica marca de 
calidad institucional de casi doscientos años de vigencia y que se expresa bajo la siguiente 
fórmula: “El hogar es un sagrado inviolable. De noche nadie podrá entrar en él sin consenti-
miento de su jefe, y de día, sólo de orden expresa de Juez competente, por escrito y en los casos 
determinados por la ley” (Constitución de la República, artículo 11)

La propuesta de plebiscito propone modificar este artículo, y remover la histórica 
protección constitucional que prohíbe la ejecución de allanamientos de hogares durante 
horas de la noche. Expresamos nuestras preocupaciones sobre la propuesta en los siguientes 
puntos, intentando argumentar centralmente sobre la ineficiencia de una solución de estas 
características.

1 El art. 135 de la Constitución de la República de 1830, indicaba en su redacción primigenia: “La casa del 
ciudadano es un sagrado Inviolable. De noche, nadie podrá entrar en ella sin su consentimiento; y de día, sólo de 
orden expresa del juez competente, por escrito y en los casos determinados por ley”.
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Sobre el allanamiento de hogares como medida de prueba y sobre el consentimiento 
del jefe/jefa de hogar: es falso que la policía no pueda actuar en la noche.

El concepto jurídico de hogar delimita un perímetro que excluye otro tipo de espa-
cios físicos que no operan efectivamente como morada o vivienda. Esto quiere decir que 
los allanamientos pueden practicarse en horas de la noche sobre construcciones que no se 
identifiquen valorativamente con el concepto y estándar de morada. El allanamiento está 
detalladamente diseñado como un medio de prueba en el Código del Proceso Penal (CPP) 
en los arts. 192 a 196. La admisibilidad de este medio probatorio está sujeto a exigencias y 
garantías específicas que nunca han sido cuestionadas por su ineficacia o desactualización2.

En tal sentido el art. 195 del CPP. preceptúa que los “allanamientos y registros se pue-
den hacer por un juez entre la salida y puesta de sol”. Adicionalmente, se define el consenti-
miento del jefe de hogar como criterio para habilitar la intrusión nocturna, siempre bajo 
control judicial efectivo:“podrá efectuarse el registro en horas de la noche, cuando medie con-
sentimiento expreso del jefe de hogar, comunicándose inmediatamente al fiscal y al juez com-
petente.” Como se deduce de lo anterior los establecimientos comerciales, industriales y/o 
agropecuarios pueden ser allanados en horas de la noche: incluso sin el consentimiento del 
titular y/o apoderado de esos locales y espacios físicos. Es fundamental subrayar además 
que el art. 195.5 CPP regula especialmente el registro de hogares frente a una denuncia 
penal de violencia doméstica a través de una presunción de consentimiento expreso. En el 
mismo sentido, el art. 123 de Ley de Procedimiento Policial (LPP) regula como principio 
la habilitación de ingreso nocturno en una morada, con el consentimiento del jefe o jefa de 
hogar: “sin perjuicio de la comunicación inmediata al Juez competente”.

Por tanto, es falso que la actuación policial está funcionalmente maniatada por los 
horarios de la noche, es falso que no puede ingresarse a hogares en la noche, es falso que no 
puede atenderse policialmente una situación de violencia doméstica en la noche y es falso 
que no pueden allanarse depósitos y almacenes de drogas que funcionan como estableci-
mientos industriales, agrarios y/o comerciales, también en la noche.

El ingreso en el hogar vulnera el derecho a la intimidad, a la seguridad y la libertad 
individual e implica un riesgo relevante para la integridad física de las personas que lo 
habitan. El hogar se constituye como el espacio donde se desarrolla la vida privada y fami-
liar, esencialmente ligado al ejercicio de los derechos individuales mencionados. Estos dere-
chos están explícitamente protegidos por la Constitución de la República bajo las fórmulas 
indicadas en el art. 7 sobre la seguridad, propiedad y vida; así como también la protección y 
garantía de la libertad individual contenida en el art. 10 de nuestra Carta Magna.

2 Vid. Allanamiento y registro de domicilios particulares en la Ley de Procedimiento Policial. Revista de 
Derecho Penal, (18), 241-257.Carrera Aiub, Z. de la (2009) y Ley de procedimiento policial: la Justicia como 
auxiliar de la policía. Revista de Derecho Penal, (18), 133-154. Valentin, G. (2009).
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Estas garantías se encuentran consagradas en el sistema interamericano e internacional 
de derechos humanos, que regula en distintos instrumentos la inviolabilidad del domicilio 
como espacio de protección de la vida privada y la intimidad; entre ellos, destacamos el 
art. 11.2 de la Convención Americana sobre Derechos Humanos3; el art. 17 del Pacto de 
Derechos Civiles y Políticos; y el art. 12 de la Declaración Universal sobre los Derechos 
Humanos, entre otros instrumentos técnicos interpretativos.

Sobre este punto crucial, ha indicado la Corte IDH: “La protección de la vida privada, 
la vida familiar y el domicilio de injerencias arbitrarias o abusivas implica el reconocimiento 
de que existe un ámbito personal que debe estar exento e inmune a las invasiones o agresiones 
abusivas o arbitrarias por parte de terceros o de la autoridad pública. En este sentido, el domi-
cilio y la vida privada y la familiar se encuentran intrínsecamente ligados, ya que el domicilio 
se convierte en un espacio en el cual se puede desarrollar libremente la vida privada y la vida 
familiar.” 4. Ver especialmente las sentencias de la Corte IDH: Caso de las Masacres de 
Ituango, párr. 194; y Caso Fernández Ortega y otros Vs. México, párr. 157.

Reducción ineficiente e injustificada de garantías fundamentales: existen mejores 
caminos para investigar y sancionar el narcotráfico.

Desde el año 2004 se han sancionado en Uruguay distintas disposiciones que permi-
ten ejecutar una intrusión en la esfera de intimidad de las personas (ver leyes nº 17.835, 
18.494, 18.914 y 19.149). Por ejemplo, a través de las denominadas técnicas especiales de 
investigación que apuntan a utilizar una menor cantidad de recursos funcionales y alcanzar 
resultados eficaces en la recolección de evidencia en las investigaciones vinculadas al tráfico 
de estupefacientes.

Estás técnicas de investigación, como la videovigilancia, la interceptación de comu-
nicaciones, el agente encubierto y la entrega vigilada están reguladas en leyes especiales 
(arts. 61 a 67 de la Ley Integral Contra el Lavado de Activos nº 19.754) y en el propio CPP 
(arts. 205 a 2010). Desde el punto de vista estrictamente técnico un principio cardinal de 
investigación y sanción de delitos complejos consiste en utilizar siempre el medio menos 
lesivo para la privacidad e intimidad de los afectados, dado que eso también reduce la con-
troversia procesal sobre la evidencia recolectada. Ni siquiera desde el punto de vista técnico 
es posible postular que los allanamientos nocturnos deben ser jerarquizados frente a otros 
medios de prueba más eficaces y menos lesivos para la intimidad.

En este punto, el medio (probatorio) no puede ser el mensaje.

3 El art. 11.2, de la Convención Américana Sobre Derechos Humanos, ratificada por ley 15.737, indica: 
“Nadie puede ser objeto de injerencias arbitrarias o abusivas en su vida privada, en la de su familia, en su domicilio 
o en su correspondencia, ni de ataques ilegales a su honra o reputación”.
4 Párrafo 95. Caso Escué Zapata Vs. Colombia. Sentencia 4 de julio de 2007. Consultado en fecha 30 de 
agosto de 2024: http://www.corteidh.or.cr/docs/casos/articulos/seriec_165_esp.pdf )
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En materia de seguridad pública, más que mensajes simbólicos sobre el manejo de 
la autoridad, se necesitan resultados concretos. La práctica cotidiana evidencia errores y 
defectos formales en la ejecución de los allanamientos diurnos que desde el punto de vista 
procesal se expresan en la nulidad potencial de toda la investigación, generando de esta for-
ma un efecto boomerang. La consecuencia es que se tira a la basura meses y años de trabajo 
de inteligencia, diseño y planificación en investigación de delitos complejos. Y esa posibi-
lidad de perder evidencias relevantes se incrementa, en tanto riesgo procesal, por el torpe 
afán de espectacularizar una herramienta que tiene funciones específicas y circunscritas a la 
producción de información.

Por último aunque no menos importante. Una vez removida la garantía constitucio-
nal, todos y todas los uruguayos y uruguayas vamos a dormir sabiendo que un error en la 
identificación de la orden de allanamiento puede despertarnos abruptamente en la noche 
y con policías en nuestro propio dormitorio. Esto significa un retroceso en la calidad del 
Estado de derecho y de la democracia uruguaya.

La exposición de situaciones de violencia hacía niñas, niños y adolescentes y la 
consecuente violación de normas internacionales de protección de sus derechos.

La posibilidad de vulnerar garantías fundamentales adquieren especial relevancia en 
el caso de las infancias y adolescencias. El ordenamiento jurídico internacional establece la 
necesidad de especial protección de las infancias y adolescencias, a través de la Convención 
de los Derechos del Niño y especialmente, en el art. 16: “Ningún niño será objeto de inje-
rencias arbitrarias o ilegales en su vida privada, su familia, su domicilio o su corresponden-
cia ni de ataques ilegales a su honra y a su reputación” teniendo “derecho a la protección de 
la ley contra esas injerencias o ataques”5.

El allanamiento de hogares donde infancias y adolescencias habitan con adultos refe-
rentes las expone la vulneración de sus derechos y empíricamente, a una situación de extre-
ma violencia, que vivencian de forma traumática. Por ello, la habilitación de allanamientos 
nocturnos expone a niñas, niños y adolescentes a situaciones de mayor riesgo y daño.

En relación al proyecto, no se establecen criterios específicos para el cuidado y bienes-
tar de las infancias y adolescencias víctimas de estos procedimientos. No se hace mención 
a la especificidad y especialidad con la que deben ser abordadas, algo establecido en el Có-
digo de la Niñez y Adolescencia (CNA: ley nº17.823). Tampoco determina los cuidados y 
responsabilidades sobre niñas, niños y adolescentes si los adultos referentes son detenidos 
en la noche.

5 https://www.un.org/es/events/childrenday/pdf/derechos.pdf
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Inutilidad político-criminal para cumplir con el objetivo de “combate al narcotráfico”.

Los allanamientos nocturnos no son un instrumento normativo y/o “herramienta” 
eficaz en la lucha contra el tráfico de estupefacientes. En los últimos años se ha instalado la 
idea falsamente representada de que esta herramienta “ataca” el microtráfico, al desbaratar 
las bocas de venta de drogas.

Estas acciones se orientan exclusivamente al abordaje de los síntomas, y en particular 
al eslabón más débil de las cadenas de comercialización. Si no se gestiona el origen, nunca 
terminará de existir el problema. Todos los problemas vinculados al narcotráfico deben ser 
abordados integralmente (como un problema de salud, de educación y derechos humanos) 
y no desde el Ministerio del Interior. No es una cuestión tan lineal como una simple “guerra 
de bandas”. Además, es crucial comprender que el narcotráfico se alimenta de problemas y 
desigualdades estructurales vinculadas a trabajo, vivienda, y otro tipo de necesidades bá-
sicas que el sistema no ha sabido revertir. La espectacularización que se pretende instalar 
a través de los allanamientos nocturnos refuerza el discurso de que el Estado debe operar 
como una “súper-banda”, que combate en territorio a “otras bandas”, en disputa justamente 
del sentido de la autoridad.

Esta medida está dirigida a las denominadas “zonas rojas” con el objetivo de combatir 
el narcotráfico, pero lo que se combate es el microtráfico asociado a transacciones de merca-
do interno. El permiso para allanamientos nocturnos incrementa la violencia en estas zonas 
afectadas, profundizando la marginación y la exclusión.

Se necesita concentrar esfuerzos y recursos en desarticular a las grandes organizacio-
nes que ingresan la droga al país y prevenir, investigar y sancionar efectivamente el lavado 
de activos. Si bien la ley nº 19.574 permite articular estratégicamente la intervención de un 
conjunto de actores, desde SENACLAFT6 hasta UAIF, pasando por las Fiscalías Especia-
lizadas, también vemos con preocupación algunas perforaciones a estas lógicas de combate 
al lavado de activos, especialmente incluídas en la ley nº 19.889, especialmente en el uso 
de dinero en efectivo (ver arts. 219, 220, y 221) y que han merecido advertencias al Estado 
uruguayo.

Reproducción de la violencia comunitaria.

Los allanamientos nocturnos acrecentarán la violencia en aquellos barrios de mayor 
situación de vulnerabilidad y exposición a la violencia comunitaria.

Las prácticas policiales de este tenor multiplican la violencia en zonas donde existe una 
importante ausencia del Estado para afrontar realidades complejas vinculadas a territorios 
excluidos, con prácticas de violencia territorial que atemorizan y dificultan la vida en comu-
nidad. La presencia del Estado en estos territorios está fuertemente asociada al patrullaje 

6 Secretaría Nacional para la Lucha contra el Lavado de Activos y el Financiamiento del Terrorismo.
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e intervención policial, en detrimento de instituciones y programas de acompañamiento y 
acceso a derechos fundamentales (educación, salud, cultura, esparcimiento, entre otros).

Los instrumentos que habilitan prácticas represivas de este tipo repercuten negativa-
mente en la vida cotidiana del barrio, reproducen las desigualdades territoriales existentes, 
y profundizan la criminalización de la pobreza. Además de incrementar los costos en la vida 
cotidiana, que se traducen en la alteración de actividades locales (educativas, recreativas, 
laborales), la disminución de la circulación, o la tensión entre las y los vecinos.

Experiencia comparada en otros países no muestran resultados.

La evidencia comparada muestra que la existencia de estos procedimientos no ha me-
jorado la situación de seguridad pre-existente. Basta considerar el ejemplo de Ecuador, que 
cuenta con la habilitación para allanamientos nocturnos, en los últimos años ha sufrido 
un incremento en el tráfico de drogas, resultando en una ola de violencia letal vinculada a 
grupos criminales y quintuplicando la cantidad de homicidios entre 2019 y 2022.

Además, muchos de los países que autorizan los allanamientos nocturnos cuentan con 
marcos regulatorios que determinan importantes limitaciones y requisitos para su imple-
mentación. En este sentido, su utilización está sumamente restringida por los riesgos que 
implica y significa.

No existen garantías para los policías como trabajadores expuestos a una situación de 
violencia.

Los propios encargados de llevar a cabo la medida presentan reparos y cierto rechazo 
a la misma siendo su principal argumento no contar con las garantías necesarias para poder 
realizarlo.

El Sindicato Único de Policías del Uruguay ha expresado su rechazo en diversos me-
dios de comunicación, señalando públicamente que “no vemos los garantías que podemos 
tener los funcionarios (...), que se necesitan” 7.

La insuficiencia de recursos materiales, formación y capacitación para las fuerzas po-
liciales es un diagnóstico generalizado sobre la realidad de la institución policial. En este 
marco, la exposición en la ejecución de acciones violentas y de riesgo de vida para los pro-
pios trabajadores, requiere de personal capacitado y dotado de recursos para reducir al mí-
nimo los riesgos. La vulneración de garantías y manifestaciones de violencias en torno a los 
allanamientos se verá reforzado al habilitar esta práctica en la nocturnidad.

A partir de nuestra experiencia en el Espacio de Asesoramiento y Consulta sobre Vio-
lencia Institucional queremos señalar que en estos más de cuatro años de funcionamiento 

7 Ver especialmente: https://www.subrayado.com.uy/sindicato-policial-supu-desacuerdo-allanamientos-
nocturnos-no-vemos-las-gar antias-n955187
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hemos recibido numerosas denuncias sobre procedimientos de allanamientos irregulares. 
Varias de estas irregularidades pueden agravarse si el plebiscito llegara a aprobarse; estamos 
hablando de, por ejemplo: el ingreso y allanamiento de hogares que no eran los señalados 
(por dificultades para identificar la morada), ingreso en hogares cuya única presencia es de 
adolescentes menores de 18 años, ingresos de la policía bajo amenaza, así como situaciones 
de violencia física o daños en el hogar. La nocturnidad y consecuente baja visibilidad com-
plejiza los operativos, aumentando el riesgo de efectos no deseados, como pueden ser la pér-
dida de la posibilidad de recolectar prueba, o sobre todo, la reproducción de la violencia (y 
los posibles daños asociados) y exposición de esa violencia hacia personas no involucradas.

Entendemos que es necesario elaborar una política nacional de seguridad ciudadana 
que abarque diferentes dimensiones esenciales, y que destruir esta garantía constitucional 
no soluciona los problemas de seguridad pública. Es necesario reforzar la construcción de 
una mirada integral sobre la seguridad, entendido como un asunto de derechos humanos 
de toda la ciudadanía, y no a partir de recetas sesgadas, sin un objetivo estratégico claro más 
que dotar abstractamente de mayores potestades a las fuerzas de seguridad. En el paradigma 
de “lucha contra el narcotráfico” debería ser más relevante otorgar recursos a la producción 
de información de calidad y el empleo de técnicas especiales de investigación, que a la uti-
lización y derroche de dinero en “espectáculos” de allanamiento nocturno, que no se van a 
traducir ni en condenas ni en incautaciones significativas.

Área Seguridad Ciudadana  
y Derechos Humanos Servicio Paz y Justicia Uruguay
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Postura ante el plebiscito  
de allanamientos nocturnos

Montevideo, 11 setiembre de 2024

Las organizaciones firmantes queremos manifestar nuestro firme rechazo a la 
propuesta de plebiscito que habilita los allanamientos nocturnos, a llevarse adelan-
te en octubre próximo junto con las elecciones nacionales. La redacción original de la 
Constitución de 1830 resguardaba una protección sustancialmente idéntica a la actual1. 
Es una marca de calidad institucional de casi doscientos años de vigencia, que ahora 
pretende ser arrancada a la ciudadanía sin que exista una justificación técnica adecuada. 
Por ello, expresamos los reparos a la propuesta en los siguientes puntos. 

• Es falso que la institución policial está imposibilitada de actuar en los ho-
rarios de la noche. Es falso que no puede ingresar a hogares en la noche, es falso que 
no puede atenderse policialmente una situación de violencia doméstica en la noche y 
es falso que no pueden allanarse depósitos y almacenes de drogas que funcionan como 
establecimientos industriales, agrarios y/o comerciales, también en la noche. El allana-
miento está detalladamente diseñado como un medio de prueba en el Código del Proce-
so Penal (CPP) en los arts. 192 a 196 y en la Ley de Procedimiento Policial (LPP)2. Estas 
garantías se encuentran consagradas en el sistema interamericano e internacional de 
derechos humanos, que regula en distintos instrumentos la inviolabilidad del domicilio 
como espacio de protección de la vida privada y la intimidad. Entre ellos, el art. 11.2 de 
la Convención Americana sobre Derechos Humanos3; el art. 17 del Pacto de Derechos 
Civiles y Políticos; y el art. 12 de la Declaración Universal sobre los Derechos Humanos, 
entre otros instrumentos técnicos interpretativos.

1  El art. 11 de la Constitución prevé actualmente: “El hogar es un sagrado inviolable. De 
noche nadie podrá entrar en él sin consentimiento de su jefe, y de día, sólo de orden expresa 
de Juez competente, por escrito y en los casos determinados por la ley”.
2  La admisibilidad de este medio probatorio está sujeto a exigencias y garantías específi-
cas que nunca han sido cuestionadas por su ineficacia o desactualización. El art. 195 del CPP. 
define el consentimiento del jefe de hogar como criterio para habilitar la intrusión nocturna, 
siempre bajo control judicial efectivo:“podrá efectuarse el registro en horas de la noche, 
cuando medie consentimiento expreso del jefe de hogar, comunicándose inmediatamente al 
fiscal y al juez competente.” Además, el art. 195.5 CPP regula especialmente el registro de 
hogares frente a una denuncia penal de violencia doméstica, a través de una presunción de 
consentimiento expreso. 
3  El art. 11.2, de la Convención Américana Sobre Derechos Humanos, ratificada por ley 
15.737, indica: “Nadie puede ser objeto de injerencias arbitrarias o abusivas en su vida pri-
vada, en la de su familia, en su domicilio o en su correspondencia, ni de ataques ilegales a su 
honra o reputación”. 
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• La reforma implica una reducción ineficiente e injustificada de las garantías 
fundamentales. Existen mejores herramientas para investigar y sancionar el narco-
tráfico. Desde el año 2004 se han sancionado en Uruguay distintas normativas que per-
miten ejecutar el ingreso en la esfera de intimidad de las personas4. Por ejemplo, a través 
de las técnicas especiales de investigación, que apuntan a utilizar una menor cantidad de 
recursos y alcanzar resultados eficaces en la recolección de evidencia en las investigacio-
nes vinculadas al tráfico de estupefacientes. Estas medidas de prueba son más eficaces 
que los allanamientos nocturnos, aunque sean menos espectaculares desde el punto de 
vista simbólico.

El medio (probatorio) no puede ser el mensaje. Ni siquiera desde el punto de 
vista técnico es posible postular que los allanamientos nocturnos deben ser jerarqui-
zados frente a otros medios de prueba más eficaces y menos lesivos para la intimidad5. 
En materia de seguridad pública, más que mensajes simbólicos sobre el manejo de la 
autoridad, se necesitan resultados concretos. La práctica cotidiana evidencia errores 
y defectos formales en la ejecución de los allanamientos diurnos, que a nivel procesal 
pueden derivar en la nulidad de toda la investigación, generando de esta forma un efecto 
boomerang.

• El allanamiento nocturno expone a niñas, niños y adolescentes a situaciones 
de violencia, violando normas internacionales de protección de sus derechos. El alla-
namiento de hogares donde habitan infancias y adolescencias los expone a la vulnera-
ción de sus derechos y a una situación de extrema violencia, que vivencian de forma 
traumática. El ordenamiento jurídico internacional establece la necesidad de especial 
protección de las infancias y adolescencias, a través de la Convención de los Derechos 
del Niño, que en su en el art. 16 establece que: “Ningún niño será objeto de injerencias 
arbitrarias o ilegales en su vida privada, su familia, su domicilio o su correspondencia ni 
de ataques ilegales a su honra y a su reputación” teniendo “derecho a la protección de la 
ley contra esas injerencias o ataques”.

• El allanamiento nocturno implica la reproducción de la violencia comuni-
taria. Los allanamientos nocturnos acrecentarán la violencia en barrios de mayor vul-
nerabilidad y exposición a la violencia comunitaria. La presencia del Estado en estos 
territorios está fuertemente asociada al patrullaje e intervención policial, en detrimento 
de instituciones y programas de acompañamiento y acceso a derechos fundamentales 
(educación, salud, cultura, esparcimiento, entre otros). Los instrumentos que habilitan 
prácticas represivas de este tipo alteran y repercuten negativamente en la vida cotidia-

4  Ver leyes nº 17.835, 18.494, 18.914 y 19.149 y 19.574.
5  Estás técnicas de investigación, como la videovigilancia, la interceptación de comunicaciones, el agente 
encubierto y la entrega vigilada están reguladas en leyes especiales (arts. 61 a 67 de la Ley Integral Contra el 
Lavado de Activos nº 19.754) y en el propio CPP (arts. 205 a 2010).
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na del barrio, reproducen las desigualdades territoriales existentes, y profundizan 
la criminalización de la pobreza.

• La experiencia comparada en otros países no muestra resultados. La eviden-
cia comparada muestra que la existencia de estos procedimientos no ha mejorado la 
situación de seguridad previa. Basta considerar el ejemplo de Ecuador, que cuenta con 
la habilitación para allanamientos nocturnos, y que en los últimos años ha sufrido un 
incremento en el tráfico de drogas, resultando en una ola de violencia letal vinculada a 
grupos criminales, y quintuplicando la cantidad de homicidios entre 2019 y 2022.

• No existen garantías para los policías como trabajadores expuestos a una si-
tuación de violencia. Los propios encargados de llevar a cabo la medida presentan 
reparos y cierto rechazo a la misma siendo su principal argumento no contar con las 
garantías necesarias para poder realizarlo. El Sindicato Único de Policías del Uruguay ha 
expresado su rechazo en diversos medios de comunicación, señalando públicamente que 
“no vemos los garantías que podemos tener los funcionarios (...), que se necesitan”6.

Es necesario reforzar la construcción de una mirada integral sobre la seguridad, 
entendido como un asunto de derechos humanos de toda la ciudadanía, y no a partir 
de recetas sesgadas, sin un objetivo estratégico claro más que dotar abstractamente de 
mayores potestades a las fuerzas de seguridad. Por eso decimos,

NO AL AVANCE DE PRÁCTICAS REGRESIVAS EN MATERIA 
DE DERECHOS HUMANOS NO A LOS ALLANAMIENTOS 

NOCTURNOS 

ACCA - Agrupación de Cultivadores de Cannabis del Uruguay
Asociación Civil El Paso
CBB - Casa Bertolt Brecht
Colectivo Catalejo
Colectivo Fugas
CDNU - Comité de Derechos del Niño Uruguay
CIPPUS
Crysol
Familias Presentes 
FUCVAM
El Abrojo
Hinchada con memoria
Imaginario 9

6 Ver especialmente: https://www.subrayado.com.uy/sindicato-policial-supu-desacuerdo-allanamientos-
nocturnos-no-vemos-las-garantias-n955187
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Jacaranda
Madres y Familiares de Detenidos Desaparecidos
Memoria en Libertad
Mizangas colectivo afrofeminista
La vida vale
Luna Nueva
OBSUR
Ovejas Negras
Rebeldía Organizada 
Radio Pedal
Serpaj Uruguay
PIT-CNT
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Otra elección sin plebiscitos aprobados

Tamara Samudio 

Hace más de dos décadas que no se aprueban plebiscitos en nuestro país. El último fue 
el Plebiscito del agua, en el año 2004, cuando el 64,6% de la población uruguaya estableció 
el monopolio del Estado para la gestión del agua potable y saneamiento, y definió constitu-
cionalmente al agua como un derecho humano.

El plebiscito es uno de los dos mecanismos de democracia directa que existe en nuestro 
país1, establecido en el artículo 331 de la Constitución para crear e incorporar normas de 
rango constitucional. Este recurso puede surgir por iniciativa popular, al recoger el 10% de 
firmas del total de ciudadanos habilitados para votar, o también por voluntad del Poder Le-
gislativo, a través de la voluntad de dos quintos de los integrantes de la Asamblea General2. 
Este recurso constitucional existe desde 1912, y se ha profundizado su uso especialmente 
luego de la reapertura democrática. En las pasadas elecciones nacionales del 27 de octubre 

1  El otro mecanismo es el Referéndum, fijado en el artículo 79 de la Constitución. 
2  Inciso B del artículo 331.

© Foto Santiago Mazzarovich
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se plebiscitaron dos propuestas a través de mecanismos distintos, con orígenes, apoyos y 
campañas absolutamente distintas. Ninguna de las dos pudo alcanzar el 50% más uno de 
los votos necesarios para su aprobación. 

La fuerza de la organización popular: reforma de la seguridad social

La aprobación en abril del año 2023 de una Ley de seguridad social y jubilaciones3 por 
parte de todos los legisladores de la bancada oficialista, generó una reacción del movimien-
to social organizado. Frente al aumento de la edad mínima de jubilación, y el establecimien-
to de criterios que debilitan la posibilidad de acceder a una jubilación digna, distintas orga-
nizaciones sindicales empezaron a trabajar sobre la posibilidad de plebiscitar una propuesta 
de reforma a la ley aprobada. La iniciativa de la Asociación de Trabajadores de la Seguridad 
Social, fue acompañada por varias organizaciones sindicales. Luego de varias instancias de 
discusión interna entre las organizaciones sindicales, el PIT-CNT decidió llevar adelante 
la iniciativa, y en conjunto con FUCVAM, FEUU, y otras organizaciones se comenzó una 
campaña de recolección de más de 276.000 firmas (las necesarias) para someter a votación 
popular una propuesta para establecer la edad mínima de jubilación en 60 años, eliminar 
las AFAP4 y fijar la jubilación mínima al salario mínimo nacional. 

La gesta fue una extraordinaria muestra de la capacidad de movilización de los movi-
mientos populares y la sociedad civil organizada: en siete meses se logró superar amplia-
mente el mínimo necesario. El 27 de abril de 2024 se presentaron 430.023 firmas que ma-
nifestaban la voluntad popular de querer llevar adelante un plebiscito para reformar tres as-
pectos centrales de la seguridad social. Allí comenzaba otra gesta, de desafíos importantes. 

Según dicta la Constitución, los plebiscitos deben ser llevados adelante en conjunto 
con las elecciones nacionales. Es por ello que en general se realizan junto con las elecciones 
nacionales de octubre. Esto debilita sustancialmente la capacidad de separar las propuestas 
de plebiscito de las campañas electorales que se llevan adelante en el mismo momento. En 
efecto, la definición de los candidatos y sus partidos de apoyar o no un plebiscito afecta sus-
tancialmente sus posibilidades de éxito, dados los recursos y la centralidad que sus acciones 
y discursos concentran durante las campañas electorales. Además, las reglas electorales aso-
ciadas al mecanismo de plebiscito implica otro desafío, ya que para ser aprobado, requiere 
del 50% más uno del total de votos emitidos (considerando votos en blanco y anulados), y 
existe una única papeleta por el “SI”. Esto significa que cualquier abstención de colocar la 
papeleta es contraria a su aprobación. Por ello, los apoyos de sectores o partidos también 
son relevantes para difundir y acompañar sus listas con papeletas (es decir, que puedan 
“ensobrar”). 

3  Ley n 20130. Disponible en: https://www.impo.com.uy/bases/leyes/20130-2023
4  Administradora de Fondos de Ahorro Previsional.
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Desde el comienzo de la recolección de firmas, los partidos integrantes de la Coali-
ción Republicana manifestaron su rechazo a la propuesta de reforma de la seguridad social, 
señalando su compromiso de militar en contra de la causa en caso de que prosperara. En 
tanto, dentro del Frente Amplio (FA) las diferencias internas se expresaron tempranamen-
te, y mientras el Partido Comunista, el Partido Socialista, Casa Grande, PVP, entre otros 
sectores, manifestaron su apoyo a la iniciativa, otros espacios como el MPP, Convocatoria 
Seregnista-Progresistas o la Vertiente Artiguista (VA) lo rechazaron. 

Para la campaña, se conformó la Comisión Afirmá tus Derechos, integrada por las or-
ganizaciones sociales y sindicales que formaron parte del proceso de recolección de firmas, 
además de colectivos que se sumaron. En agosto, el FA tomó la resolución de dar libertad 
de acción a sus sectores y militantes. Si bien Yamandú Orsi se había pronunciado tem-
pranamente en contra de la iniciativa de plebiscito, quien fuera precandidata e integrante 
de la fórmula presidencial, Carolina Cosse, manifestó su definición de no acompañar el 
plebiscito. 

Existió una campaña política y mediática fuertemente agresiva sobre las consecuen-
cias que la reforma podría generar en caso de ser aprobada, donde se buscó demonizar las 
intenciones de quienes la promovían, así como las consecuencias que podía generar. Esta 
campaña en contra (que no llegó a conformar una articulación coordinada aunque se llegó 
a declarar la intención) fue llevada adelante por los todos candidatos de la coalición de go-
bierno, sus dirigentes y sectores, además del propio presidente de la república, que en más 
de una ocasión señaló su posición y rechazo al plebiscito. En el mismo sentido, medios ma-
sivos de comunicación, periodistas, e integrantes técnicos y dirigentes del Frente Amplio, 
manifestaron públicamente en diversas ocasiones su oposición al plebiscito. 

Desde la Comisión Afirmá tus Derechos, se llevó adelante una campaña territorial 
importante, a través de la militancia social y política en los distintos barrios, localidades y 
departamentos del país. Los voceros acudieron a múltiples espacios en los medios de comu-
nicación, intentando aclarar y explicar los puntos de la propuesta. Como parte de la campa-
ña, se llevó adelante una cadena nacional desde la Comisión Afirmá tus Derechos el lunes 
14 de octubre a las 18 horas, y se realizó un acto final en el Club Cordón el 24 de octubre.

Más allá de los poderes económicos, mediáticos y políticos que intentaron promover 
un rechazo generalizado a la propuesta, los resultados de octubre fueron significativos. El 
rechazo de casi todos los candidatos a la presidencia y sus partidos, salvo Asamblea Popular 
e Identidad Soberana, implicó que sólo éstos dos partidos y los sectores del FA señalados lo 
apoyaran públicamente y sobre todo, ensobraran junto con las listas para asegurar su voto. 

En este marco, el esfuerzo del movimiento social y popular organizado obtuvo un 
importante resultado: si bien no logró alcanzar el mínimo necesario para su aprobación, el 
plebiscito obtiene un total de 947.381 votos, el 38,8% de los apoyos. Este resultado mues-
tra una señal relevante hacia el futuro, entre los movimientos sociales y hacia el propio FA, 
ya que 7 de cada 10 de sus votantes introdujeron la papeleta blanca. 
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Bis: plebiscito para habilitar los allanamientos nocturnos 

El segundo plebiscito, de papeleta amarilla, tiene procedencia, contenido y apoyos 
bien distintos. En términos formales, parte del mecanismo que habilita al Poder Legislativo 
a presentar propuestas de plebiscito: ante la firma de más de dos quintos de los integrantes 
de la Asamblea General, se propuso reformar el artículo 11 de la Constitución, para habili-
tar los allanamientos nocturnos. Pese a haber integrado la propuesta de plebiscito de Vivir 
sin miedo en 2019, que no fue aprobada, el gobierno y en particular el Partido Nacional 
insistió de forma persistente con la idea de habilitar los allanamientos nocturnos, enten-
diéndolos como una herramienta fundamental para “combatir el narcotráfico”. 

Las pasadas elecciones nacionales han estado acompañadas por plebiscitos que pro-
ponen reformas punitivas para dar respuesta al problema de la seguridad ciudadana. Estos 
proyectos se alinean con políticas punitivas desarrolladas en las últimas décadas por el sis-
tema político uruguayo, donde el aumento de penas, la creación de nuevos delitos, y el for-
talecimiento de las funciones represivas de la policía han sido las respuestas más comunes. 

A diferencia del plebiscito de reforma de la seguridad social, esta propuesta generada 
por la voluntad del sistema político, contó con el apoyo de la mayoría de los candidatos a la 
presidencia, tanto de aquellos que integraban la coalición de gobierno, como otros partidos 
(como el PERI). A la propuesta se opusieron el FA, Asamblea Popular, y el Partido de Iden-
tidad Sobreana. También contó con la oposición de diversos actores del movimiento social 
o sindical, siendo una iniciativa rechazada incluso por los sindicatos policiales. 

La campaña contó con el apoyo discursivo de los candidatos a la presidencia de los 
partidos de la coalición de gobierno, pero no contó con un comando o coordinación de 
campaña propio (algo que en algún momento llegaron a plantear algunos integrantes de la 
coalición). Si bien los dirigentes coalicionistas (y en especial del Partido Nacional) argu-
mentaban públicamente a favor del plebiscito, no se llevó adelante una campaña de difu-
sión de la propuesta, que fue cuestionada desde la sociedad civil organizada y la academia. 
La campaña cerró con un mensaje a la ciudadanía a través de una cadena nacional realizada 
el lunes 21 de octubre, con un mensaje que no contó con los candidatos de la coalición.

El plebiscito obtuvo un apoyo del 39,4% de la población, un apoyo sustancialmente 
inferior al voto de los partidos que apoyaban el plebiscito, dando cuenta de una campaña 
con poca capacidad de llegar a sus propios votantes. Y una propuesta rechazada nuevamen-
te por la ciudadanía.
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El impacto de la guerra a las drogas  
en mujeres con hijos a cargo

Reseña de un caso judicial

Valentina Piquinela 

“El alguien ha inquirido –y yo mismo me hice esta pregunta una y otra vez– 
para quién escribía este libro. Me gustaría poder decir que está destinado a 
aquellos hombres y mujeres que acepten preguntarse por la democracia no 

como un objetivo ideal y vago, sino como una forma política concreta para la 
que el problema de la fuerza del orden y las decisiones a las que da lugar son 
cruciales. Anhelaría que en él se reconocieran los policías y sus superiores, los 
gobernantes y los ciudadanos, para que se abra, por fin, un debate que la so-

ciedad francesa tardó mucho más que otras en iniciar. Mi trabajo cobraría así 
todo su sentido como un esfuerzo en pos del advenimiento de una antropología 

pública.” 

Didier Fassin1

Las ideas y discursos que sustentan las modificaciones normativas, su aplicación prác-
tica y las resoluciones en procesos penales evidencian un hecho incontrastable: la guerra 
contra las drogas se ha transformado en una guerra contra las garantías constitucionales2. 
Esta ‘guerra’ ha dejado como lamentable daño colateral una profunda erosión de la dosi-
metría penal, de la proporcionalidad de las penas, del análisis de la antijuridicidad y de la 
razonabilidad en la ejecución de las medidas penales impuestas.

La “ guerra a las drogas” nos dice que todos estamos un poco más seguros cada vez 
que el peso de la cárcel se impone, sin importar cuál fue la entidad del daño, ni la probabi-
lidad de su ocurrencia. Alcanza con la sola mención argumentativa para que el “peligro”3 
que nos envuelve se encuentre con el brazo represor del Estado, quien sin demoras desata 
su incontrolable justicia preferiblemente sobre aquel que mayor debilidad interseccional 
demuestre. El resultado final de esta guerra no está escrito en periódicos, expedientes o en 
títulos académicos, sino en la piel y las huellas de quienes son atravesados sin medida por 
la desigualdad estructural que sostiene sus cadenas. Cadenas que les recuerdan cada día 
que ellas, ellos, sus hijos e hijas, no resultan destinatarios del principio pro hómine, ni del 

1  Fassin, Didier. La fuerza del orden: Una etnografía del accionar policial en las periferias urbanas. 2016. p. 308.
2  Alexander, Michelle. 2010. “The New Jim Crow”. 
3  Garland. 2005. “The Culture of Control”. 
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de “progresividad” ni del de “prohibición de regreso”, mucho menos de aquel que dice que 
nacemos todos “libres e iguales en dignidad y derechos”4.

El derecho penal de mínima intervención y de última ratio, la trascendencia mínima 
de la pena, queda reservado para casos especialmente necesarios como los delitos de lavado 
de activos, abuso de funciones, estafas y algunos otros delitos excarcelables. El procedi-
miento policial desplegado en este caso y el posterior proceso judicial, exhiben con el fallo 
las reivindicaciones actuales e históricas de la sociedad civil y academia. El caso que expon-
go resulta emblemático no por su excepcionalidad, sino por la demostración empírica de 
su reiterada ocurrencia.

El caso

En una operación policial encubierta dirigida a captar redes de distribución de es-
tupefacientes en un balneario de Uruguay, se advierte un supuesto acto de intercambio y 
comercialización de sustancias previstas en el Decreto 14294 y se detiene a una mujer en 
la vía pública en horas de la noche. Se le incautan gramos de sustancia vegetal con nivel de 
THC detectable y dinero en efectivo, y es llevada a la seccional policial más cercana. 

En horas posteriores a su detención, se le pide autorización para ir a su hogar y relevar 
pruebas para la imputación. De esta manera, se realiza una inspección voluntaria sin orden 
judicial, con el consentimiento de la imputada, y sin asistencia letrada. A pesar de que la 
imputada manifiesta que en el hogar se encuentran sus hijos durmiendo, el personal policial 
realiza allanamiento en presencia de las infancias. Los niños se despiertan asustados, lloran, 
y no reciben ninguna explicación ante lo que ocurría. Durante toda la inspección, se man-
tiene la custodia con medidas de seguridad sobre la imputada. 

La infancia, resulta especialmente protegida en nuestra Constitución, en la Conven-
ción de los derechos del Niño ratificada por nuestro país, y profusa normativa internacional 
aplicable, sin importar qué opinión tenga el funcionario público que deba actuar en los 
procesos que afecten su vida. Las infancias involucradas en este caso presencian un opera-
tivo dentro de su hogar, del que no reciben información previa, ni pueden comprender el 
sentido de lo que ocurre, ni mucho menos la razón de las esposas que sujetan el cuerpo que 
hasta ese día fue su fuente de afecto, de alimentación y de exclusivo cuidado. 

Lo que las infancias desconocen es que además existe un protocolo de actuación diri-
gido al personal policial que indica las medidas a tomar para evitar procedimientos policia-
les en presencia de niños y niñas5.

La imputada permanece inmóvil, no se resiste y facilita la sujeción de su cuerpo. En-
trega su hogar, sus plantas de autocultivo de marihuana, su única planta en flor, y otorga 

4  Declaración Universal de Derechos Humanos. Artículo 1.
5  https://gurisesunidos.org.uy/wp-content/uploads/2017/05/Protocolo-de-actuacion-Atencion-a-NNA-
con-responsables-en-situacio%CC%81n-de-privacion-de-libertad.pdf.
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su consentimiento en todo lo que le proponen para “resolver su caso”. Luego de recogida la 
evidencia, la policía le consulta a cargo de quién quedarán los niños, y le informan que de 
no existir alternativas de cuidado la institucionalización es una alternativa posible. En ese 
momento, llegan vecinos que asumen hacerse cargo y llevarse a los niños.

Ya en la Sede judicial le informan que Fiscalía ofrece llegar a un acuerdo por la pena 
mínima que puede obtener en una sentencia en juicio oral. El análisis le permite concluir a 
la imputada que en caso de que decida rechazar el acuerdo en proceso abreviado lo mínimo 
que podrá obtener como condena es la misma pena que ahora ofrece el titular de la acción 
penal. En la audiencia de precepto, se cumplen con las etapas procesales requeridas, y solo 
se oye su voz tomar fuerza cuando pide a la sede dejar constancia de la solución que encon-
tró para resolver sus cargas familiares.

La juez que aprueba el acuerdo celebrado entre Defensa y Fiscalía, dicta sentencia de 
condena. La pena impuesta por el fallo judicial la declaró autora penalmente responsable 
de un delito previsto en el Art. 34 del decreto-ley 14294 en la modalidad de suministro, en 
la redacción dada por la ley 19889 (arts 60.1 del CP y 34 del DL 14294). La Fiscalía, en su 
pedido, había requerido se aplique una pena de 2 años y 6 meses, y el fallo redujo la pena al 
mínimo admitido para el tipo penal que se acordó con su defensa.

La juez solicita se remitan las actuaciones penales a Sede de Familia Especializada, a 
fin de valorar la “vulneración o amenaza “ de quienes acaban de ser relegadas de su medio 
familiar y puestas a cuidados de terceros por afinidad6. Acto seguido las partes consienten 
la sentencia. Los funcionarios policiales permiten que la imputada reciba un último abrazo 
de sus afectos y es enviada a una cárcel fuera de su departamento de residencia, ya que don-
de vive no existe establecimiento penitenciario para mujeres. 

Los lazos comunitarios dan testimonio de la desproporcionada alevosía que el sistema 
de persecución penal acaba de perpetrar sobre ella. La conocen y saben de sus mil maneras 
de ganarse la vida sin recurrir al delito, conocen la admirable trayectoria educativa de sus 
infancias a cargo y el sinfín de dificultades que han atravesado para sostener cada día la 
alimentación y la vivienda. La comunidad reconoce el daño que se ha ocasionado sobre 
este hogar monoparental, y decide difundir su historia, a la espera de revertir su condena o 
alcanzar otras formas de cumplimiento. Se proponen reunir el monto en dinero que permi-
tiría pagar un arrendamiento por toda la duración de la condena impuesta.

En este momento, asumo la defensa en el caso y le informó a la imputada de las cau-
sales que permitirían revisar su condena en un juicio. Ella no desea un juicio oral, ni una 
revisión de la condena. No quiere hablar del acuerdo ni de su consentimiento. Ella clama 
por regresar junto a las infancias que la esperan. No quiere hablar sobre el proceso penal 
que atraviesa, tiene miedo a la peor de las condenas: ser mala madre. No quiere contar que 
hace más de una década que con sus manos construye su sustento, y que no siempre ha sido 

6  Artículos 7, 9 y 12 de la Convención sobre los Derechos del Niño. 
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suficiente. Tampoco quiere contar que ha requerido asistencia para satisfacer necesidades 
básicas y que muchas veces no la ha obtenido.

En definitiva, no quiere contar su trayectoria de vida atravesada por diversas violen-
cias, y la sobrecarga en cuidados. Le informo que voy a pedir que pueda cumplir su condena 
fuera de la cárcel y me pregunta por qué no le dijeron a ella que eso era una alternativa. 
Luego de varios meses en un centro de privación de libertad, la juez con competencia en 
ejecución penal finalmente accede al pedido de sustitución y decide en conformidad fiscal, 
sustituir su condena en centro de reclusión por prisión domiciliaria y desde entonces allí 
se encuentra.

Fundamentos normativos que permitieron la sustitución del lugar de cumplimiento de 
la condena 

La Ley 19889 (LUC) determinó que la única forma de cumplimiento de condena 
penal para los delitos vinculados a estupefacientes sea la privación de libertad efectiva. No 
existe hoy ninguna medida alternativa a la privación de libertad total que sea aplicable para 
casos como este. Sin importar la gravedad del delito, ni la ausencia de antecedentes, ni la 
sustancia, ni la cantidad incautada. 

Además, la ley elevó las penas mínimas, y les sustrajo la posibilidad de redimir penal 
por trabajo y estudio, determinando que no solo ingresen más personas a la cárcel, sino que 
permanezcan mucho más tiempo.

Por estos motivos, poco después de la sanción de la LUC se despertó alarma pública 
sobre la trascendencia que las condenas de privación de libertad efectiva traen sobre aque-
llas mujeres con hijos a cargo. También tomó fuerza el debate sobre lo irracional que resulta 
la comparación de pena impuesta en casos que involucran toneladas de sustancia incautada 
frente a pocos gramos que reciben el mismo tiempo de privación de libertad.

Diversas organizaciones sociales e instituciones de protección en Derechos Humanos 
mostraron su preocupación. Los operadores jurídicos frente a este cuestionamiento pú-
blico indicaron que nada podían hacer más que abogar por la modificación legislativa que 
evite el ingreso preceptivo de las mujeres a la cárcel por cantidades mínimas de sustancias 
incautadas. También expresaron que no existían alternativas procesales que contemplaran 
el interés superior de los niños en el diseño de la ejecución de la condena7.

Finalmente en diciembre de 2023, se sanciona la Ley 20212 de rendición de cuentas 
que incorpora bienintencionadas mejoras que solo traen una trágica regresión en Derechos 
Humanos. La modificación del artículo 304 del Código de proceso penal incorpora la pa-

7  Las Reglas de las Naciones Unidas para el Tratamiento de las Reclusas y Medidas No Privativas de Libertad 
para las mujeres delincuentes, conocidas como Reglas de Bangkok, aprobadas por la Asamblea General de las 
Naciones Unidas en 2011 indican la pertinencia de encontrar alternativas a la prisión cuando el interés superior 
del niño esté en juego.
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labra “sustitución” en el acápite donde solo decía “aplazamiento”. A cambio de esta claridad 
absoluta en el acápite de un artículo se restringe para muchas mujeres la posibilidad de 
sustituir la condena ya que además incorpora requisitos que antes no se encontraban: que la 
pena no exceda de los 24 meses de prisión, y que la persona no tenga antecedentes penales.

Hasta el día de esta modificación realizada a modo de “enmienda”, las mujeres conde-
nadas (con independencia del tiempo de su condena y sus antecedentes) podían requerir al 
juez de ejecución competente que permitiera su prisión domiciliaria si se daban las circuns-
tancias previstas en el artículo 228 del Código de Proceso Penal: circunstancias familiares 
excepcionales, o estado de gravidez desde el quinto mes de embarazo y hasta el año de lac-
tancia. El juez, a través de la valoración integral del caso podía acceder a la domiciliaria sin 
recurrir a criterios de exclusión peligrosistas (artículo 288 bis). Esta solución, poco usada, 
pero admisible, guardaba armonía con el propósito de protección de “las circunstancias 
familiares del imputado” (Art. 228.a), o a “la salud de la mujer durante el embarazo, o la 
lactancia materna del recién nacido” (Art. 228.b).

En el caso presentado la sustitución fue posible porque se cumplen con las dos con-
diciones exigidas por el primer inciso del artículo 304, la imputada no tenía antecedentes 
penales y su condena no superaba los 24 meses de prisión. El mismo día de la sustitución 
de la condena en redes sociales aparecen comentarios de fiscales y operadores jurídicos la-
mentando el fallo que “agrede la igualdad”. Según esta teoría, la juez que otorgó la prisión 
domiciliaria en este caso, la fiscal que no se opuso, y la defensa que lo solicitó, sostienen una 
interpretación normativa al margen de la Ley vigente.

Esta teoría interpretativa de algunos fiscales indica que la condena impuesta en este 
caso fue de “dos años” de duración, entonces no podemos decir que se cumple con el requi-
sito de no superar los 24 meses. De acuerdo a esta posición, los artículos 68 y 70 de Código 
Penal demuestran que siempre que exista una condena de dos años, el cumplimiento será 
en una cárcel. La grosera falla de esta tesis radica en un curioso detalle: la habilitación de la 
sustitución en la norma procesal justamente se necesita porque si no existiera la posibilidad 
de “sustituir” el lugar de cumplimiento, la cárcel para condenas de dos años sería la única 
alternativa.

A diferencia del Código Penal que la palabra “prisión” o “penitenciaría” refiere a mo-
dos de cumplimiento, en el Código de Proceso Penal en el artículo 304 la expresión “que no 
exceda los 24 meses” solo admite su valoración como límite temporal, y en el tiempo, en el 
tiempo que todos conocemos, 24 meses equivalen a dos años. El Código Penal, al clasificar 
las penas de prisión y las de penitenciaría, nos dice que la pena de prisión será excarcelable 
y no podrá exceder los 24 meses. La de penitenciaría, por su parte, tiene siempre lugar de 
cumplimiento en establecimiento penitenciario e inicia en su base mínima con los 2 años 
de duración. Por ello, el artículo 304 dice “sustituir”, y el vocablo no tiene otra acepción 
posible.
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Por lo tanto, pretenden algunos señores fiscales utilizar la “sustitución” creada espe-
cialmente por la reforma de la ley 20212 solo en casos donde la pena impuesta se exprese 
en meses, siendo su límite los 24 meses. Entonces, terminando con la elocuente tesis que 
defienden algunos representantes del Ministerio Público, la prisión domiciliaria conce-
dida en este caso agrede la igualdad de mujeres que son madres de niños y niñas y que 
se encuentran igualmente atravesadas por la condena pero que cumplen su pena en un 
centro penitenciario porque sus condenas son de 2 años y no pueden cumplir la pena en 
otro lugar. 

La tesis que desarrolla fiscalía a partir de este caso pareciera un loable intento de per-
petuar el mismo nivel de violación y desprotección en el goce efectivo de los Derechos 
Humanos en condiciones de “igualdad”. Con esto, vemos que el discurso punitivo no sólo 
orienta la actividad legislativa, además dirige con meticulosa precisión sobre quién se ejerce 
el poder, y permite frente a normas que con absoluta claridad traen oxígeno a la afectación 
desmedida sobre la vida de niños y niñas, recurrir a la “interpretación” para sellar válvulas 
de escape. El objetivo es en todos los casos es el mismo: que el poder punitivo del Estado no 
se debilite y alcance plena vigencia.

La prisión domiciliaria es cumplimiento efectivo, es privación de libertad total y re-
sulta aplicable para quienes cumplen con los requisitos previstos en la norma. El único 
esfuerzo interpretativo válido es aquel que se realiza para ampliar la protección de Dere-
chos Humanos y no aquel que se realiza para restringir su goce. La defensa que debe hacer 
el Ministerio Público de la igualdad debiera medirse en términos estructurales, donde sin 
duda su actuación individual y colectiva pueden reconvertir un Estado de Derecho en una 
ficción jurídica. 

Finalmente, es oportuno destacar que el caso admite además un análisis en profundi-
dad sobre la armonización del mercado regulado de cannabis y la persecución penal selecti-
va vinculada a la sustancia. Merece también un análisis riguroso la dimensión del consenti-
miento en los acuerdos abreviados, y en el consentimiento otorgado sin defensa técnica en 
el desarrollo de los procedimientos policiales. Es necesaria una urgente discusión sobre el 
rol del titular de la acción penal, y el fracaso que siente cuando frente al ilícito la retribución 
del daño que pretende aplicar no se dosifica en máxima su expresión. 

En este caso, la condena pudo cumplirse en un lugar diferente a una cárcel por la exis-
tencia de niños y niñas a quienes les trascendió, pero no alcanza a aquellas mujeres sin hijos 
igualmente impactadas por la ausencia de dosimetría y proporcionalidad de las penas míni-
mas incorporadas por la LUC. Por lo que se refuerzan los estereotipos de género y el rol de 
cuidado como criterio de sustitución.

Por último, cabe mencionar que es indispensable traer la voz de los niños y niñas al 
proceso penal y de ejecución penal, a través de un representante legal. Esa es la única vía 
de participación posible, ya que su interés y sus derechos han de ser tutelados de forma 
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autónoma al interés que manifiesten los adultos referentes, que podrán o no ser reflejos del 
suyo propio pero que de ninguna manera se eximen al contralor jurisdiccional del mismo. 
¿Significa esto adecuar la condena o la investigación de los hechos a la opinión de los niños 
y niñas afectados? no, significa oír su voz cuando se tomen decisiones que afecten su vida, 
conocer si resultan alcanzados en la afectación y si existen medidas procesales que los con-
templen. 
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Cannabis. Apuntes sobre derechos, punitivismo y 

sus posibles desarrollos

Julio Rey1

La Agrupación de Cultivadores de Cannabis del Uruguay fue fundada a fines de 
2019, nuclea principalmente a cultivadores y cultivadoras domésticos registrados de 
todo el país. Su objetivo principal es la defensa y ampliación de los derechos adquiridos 
a través de la ley 19172 de regulación del mercado de la marihuana en Uruguay. En 
tal sentido sus acciones tienen eje en los derechos económicos, sociales y culturales, así 
como en la reducción de daños como política de Estado. 

Los tiempos que marcaron esta necesidad de agruparnos no son casuales, estos 
coinciden con la campaña electoral de aquel entonces, cuyas propuestas programáticas 
respecto a las políticas de seguridad pública y drogas tomaban un tono claramente repre-

1  Autocultivador referente Agrupación de Cultivadores de Cannabis del Uruguay

© Foto Santiago Mazzarovich
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sivo, altamente punitivo, clasista y propio de la Guerra a las Drogas; que una vez resuelta 
la lid electoral se concretan en marcos legales como la Ley de Urgente Consideración. 

Sin embargo, esto también es consecuencia de un acumulativo de anteriores deci-
siones políticas y económicas, que se traducen en una implementación parcial de la re-
gulación, además de la exclusión de los más humildes de las oportunidades de desarrollo 
del mercado regulado. Exclusión que se profundiza en el actual signo político de tipo 
neoliberal y su impulso al crecimiento de los llamados “malla oro”. 

La intención de mantener un “mercado cautivo” que resulte atractivo para inversio-
nes de gran porte, el intento de mantener guarismos de aparente éxito en la seguridad 
pública y lidiar electoralmente con cuestiones relacionadas al uso problemático de dro-
gas, ha llevado a desvíos y mal interpretaciones de la ley de regulación, que se traducen 
en el encarcelamiento sistemático de varones y mujeres jóvenes, muchos de ellos prima-
rios, con penas claramente excesivas. 

Nada de esto sin embargo ha contribuido a resolver la falta de accesibilidad real al 
cannabis, ya sea como uso adulto, o bien como uso terapéutico. Apenas un tercio de los 
usuarios estimados participan del mercado regulado, mientras el resto lo hace o del nar-
cotráfico, o bien del llamado “mercado gris”, que tiene como caldo de cultivo esa misma 
falta de acceso en todo el territorio. Basta ver que en el caso de los adquirientes superan 
los 71.000 registrados para apenas 40 farmacias en todo el país, mal distribuidas geográ-
ficamente, con una mayor presencia en el área metropolitana y de particular ausencia en 
el interior, con escasez permanente de stock, y que representan apenas un 4% del total 
de farmacias existentes. 

A su vez las restricciones en número de socios y de plantas a los clubes de cannabis, 
así como las exigencias logísticas y de seguridad, lleva a que su financiamiento sea difi-
cultoso, elevando costos y haciendo que esta forma de acceso sea imposible para usuarios 
y usuarias de bajo poder adquisitivo. 

En cuanto al “autocultivo” o cultivo doméstico, teniendo en cuenta que las otras 
dos formas de acceso se dan a título individual, mientras que esta última tiene como 
destino lícito el uso compartido en el hogar, es clara la inequidad producida al habilitar 
las mismas cantidades (no taxativas) de stockeo anuales que el acumulativo anual de 
adquirientes y socios de clubes. 

Es obvia también la contradicción que se da en el acceso, al prohibir la participación 
de no residentes en ninguna de estas opciones. Sobre todo, si tenemos en cuenta que 
buena parte de la fundamentación para aprobar esta ley se basó en el respeto a los Dere-
chos Humanos; y siendo estos universales que las formas de acceso no lo sean, habla de 
una clara falta de coherencia en su aplicación.

El requisito de registrarse para acceder a cannabis regulada en cualquiera de sus 
formas, es una de las condiciones que más atentan contra el efectivo desarrollo de la 
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regulación, además de ser sumamente invasivo respecto a las decisiones y conductas 
personales. El razonamiento es simple. ¿Por qué debería registrarme para el uso de una 
sustancia que es inmensamente menos perjudicial que otras que no requieren registro?. 
Además de los intentos de acceder a esos datos mediante el ya anulado artículo 72 de la 
rendición de cuentas. 

Sin embargo, mientras la pretensión punitiva del Estado hacia la marihuana siga 
fuertemente presente en las políticas de seguridad pública y drogas, la baja de este regis-
tro podría dejar expuestos a miles de usuarios y cultivadores. Su baja por tanto debe ser 
acompañada de modificaciones legales que den las debidas garantías jurídicas a usuarios 
y cultivadores. 

No podemos dejar de mencionar la falta de implementación de la ley 19847 de 
acceso a la cannabis medicinal y terapéutica. Que además de tener como objetivo in-
cluir esta opción de salud en el Sistema Nacional Integrado de Salud, debía capacitar 
e incluir en el mercado regulado a los llamados “aceites artesanales”, capacitando a pe-
queños productores y creando también las Asociaciones de Pacientes. Ninguna de estas 
prerrogativas fue cumplida, siendo excluidos los pequeños productores de la propuesta 
mediante el mecanismo de Rendición de Cuentas; y posponiendo hasta el día de hoy la 
implementación de las Asociaciones de Pacientes. A esto se suma la omisión completa 
en su implementación de la categoría “producto vegetal en base a cannabis” incluida en 
dicha ley, lo que ayudaría a destrabar este proceso; no obstante, solo se reglamentaron 
las fórmulas magistrales en grado farmacéutico. Aún así, no hay disponibles fórmulas 
magistrales en ni una sola farmacia al día de hoy. 

Ya en el sentido pleno del ejercicio de nuestros Derechos Humanos, como la lucha 
por traducirlos en legislaciones concretas que los reflejen, nos preocupa muchísimo la 
situación que atravesamos con la Institución Nacional de Derechos Humanos a la hora 
de proceder a nuestro registro en ella como organización de la sociedad civil.

El trámite fue realizado a través del registro online de la propia INDDHH, y reci-
biendo una escueta respuesta y sin mayores fundamentos referida de la siguiente manera: 
«La solicitud de registro de Agrupación de Cultivadores de Cannabis del Uruguay ante 
la Institución fue RECHAZADA. Motivo de rechazo: No se encuentra enmarcado en el 
ámbito de derechos humanos.» 

Señalamos que cumplimos plenamente los requisitos para ser parte de este registro, 
los que son claramente descritos en el artículo 63, inciso B de la ley 18.446. Pero además 
no nos queda claro si al responder la INDDHH que no nos encontramos enmarcados 
“en el ámbito de derechos humanos”, lo hace por desconocimiento o bien por incum-
plimiento del “principio de buena fe” que se expresa en el artículo 9 de la misma ley.

Cabe señalar que la temática cannabis en particular, así como las políticas de drogas 
en general, han sido en diversas ocasiones enmarcadas en el ámbito de los DDHH por la 
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propia INDDHH, como es el caso de su resolución N° 503/017, o también el convenio 
JND-INDDHH en el período 2015-2019, donde entre otras cosas ambos organismos 
acuerdan «la sensibilización de la población sobre los derechos de usuarios y usuarias de 
drogas». 

También la ley 19172 a la cual nos plegamos ha sido fundamentada para su apro-
bación parlamentaria y su posterior implementación en el eje de los DDHH, y ni que 
hablar de la Estrategia Nacional de Drogas 2021-2025 que adopta “una visión integral 
de las políticas de drogas con perspectiva de Derechos Humanos”. 

Como si fuera poco, en el reciente “Diálogo hemisférico sobre Derechos Humanos 
y Políticas de Drogas”, el Representante de la Oficina Regional de Naciones Unidas para 
los Derechos Humanos en América del Sur Jan Jarab, expresaba que “como bien se sabe 
ha dominado en buena parte del mundo un enfoque punitivo de las políticas de drogas, 
en el cual la perspectiva de Derechos Humanos estaba casi o totalmente ausente. Por lo 
tanto, desde la oficina del Alto Comisionado saludamos la organización de este diálogo 
hemisférico que reafirma la necesidad de repensar las políticas drogas en la clave de los 
Derechos Humanos”. 

Ante el panorama descrito, son tres nuestras principales líneas de trabajo propositi-
vas para intentar revertir esta situación. 

1) No más presas ni presos por marihuana. 

2) El cambio de la matriz productiva del cannabis hacia las economías populares. 

3) La promoción de las políticas de drogas con eje en los Derechos Humanos. 

1) No más presas ni presos por marihuana

Proponemos una revisión integral de la regulación del mercado de cannabis en 
Uruguay. 

Dicha revisión debiera darse en una perspectiva de Derechos Humanos y desarrollo 
productivo, bajo los principios de justicia social, como alternativa al modelo prohi-
bicionista y excluyente que persiste en buena parte de la implementación de las leyes 
N.°19172 y N.°19847.

Debe surgir un modelo que dé garantías definitivas a los ciudadanos y ciudadanas 
en el ejercicio de las libertades y derechos adquiridos a través de la regulación. Atentan 
contra éstas, figuras anacrónicas como la “hipótesis de tenencia no para consumo” o 
el “suministro a título no oneroso”. Apenas por nombrar algunas de las potestades del 
reproche penal que avasallan derechos tanto culturales como sociales. 
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2) Cambio de la matriz productiva del cannabis hacia las economías populares

A diez años de regulada la cannabis en nuestro país, es claro que el sistema de 
producción por licitantes, como la exclusividad de expendio a las farmacias son insufi-
cientes.

No entendemos muy bien porque se sigue enviando a prisión a cultivadores y cul-
tivadoras que poseen un conocimiento de los procesos de la planta superior al prome-
dio. Que se considere digno o no, según el grado inversor. Siendo que buena parte de 
las inequidades producidas por el actual modelo de regulación, podrían resolverse con 
mecanismos de inclusión de la micro y pequeña producción en la cadena de valor del 
cannabis. Descentralizando su actual modelo de producción y venta, generando nuevas 
vías de acceso posibles en todo el territorio nacional. 

3) La promoción de las Políticas de Drogas con eje en Derechos Humanos

No se puede hablar de DDHH como Política de Estado si las instituciones que lo 
componen entran en contradicciones entre sí a la hora de reconocer o no estos derechos. 
La falta de objetividad al respecto es clara en las decisiones de instituciones estatales 
como el Ministerio del Interior, el sistema penal y la propia INDDHH. Seguiremos in-
sistiendo hasta que el Estado, íntegramente, avance en el cumplimiento de los acuerdos 
internacionales en cuanto al alineamiento de las políticas de drogas a los DDHH. 

Hasta que los Derechos sean hechos. 

NO más presas ni presos por marihuana.
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La libertad sindical golpeada y en peligro

Arturo Ferrizo Izmendi1

Introducción

La relación del Estado, particularmente de este gobierno, con los movimientos socia-
les que representan intereses intermedios disonantes con la “moral” que pretenden impo-
ner los gobernantes; es problemática y frecuentemente violenta. De esta regla no escapan 
las lógicas de relacionamiento entre el Estado y los movimientos de origen gremial, sean 
sindicales o propiamente gremiales. 

El sindicato, como carta de presentación de los intereses obreros coaligados, ha tenido 
siempre con el Estado vínculos de conflicto y contradicción. La historia de las conquistas 
obreras, han estado rodeadas siempre de violencia frecuentemente explícita y letal, que re-
cae sobre los cuerpos de quienes pretenden cosas tan básicas como mejores condiciones de 
trabajo, que le paguen el salario o simplemente que les respeten sus derechos.

La libertad sindical, como fenómeno jurídico que explica el más variado tipo de acción 
gremial, responde al origen antes descrito. La libertad sindical no nació del gabinete asép-
tico de los juristas, ni de las bancas de los legisladores de turno. La libertad sindical nació 
de las calles, de la acción obrera directa de hombres y mujeres que buscaban mejores con-
diciones de vida, para que su cuerpo no fuera una mera mercancía en la lógica capitalista.

Recién después, vino la consagración legal; el artículo 57 de la Constitución uruguaya, 
los Convenios Internacionales del Trabajo (CTI´s) 87 y 98 de la Organización Internacio-
nal del Trabajo o la ley 17940 sobre protección de la libertad sindical. Todos se limitaron 
a reconocer lo preexistente, el derecho de las mayorías obreras a defender su vida y sus 
condiciones.

Sucesivos hechos, de estos últimos tiempos confirman la perspectiva que aquí infor-
mamos; el Estado, más específicamente el gobierno de turno se ha relacionado con los sin-
dicatos, desde un lugar que ocasionalmente ha implicado el ejercicio de la violencia, a veces 
de manera simbólica y a veces explícita. Lo que diremos aquí tiene que ver con la acción 
del gobierno, quien golpea literalmente a la libertad sindical, a los hombres y mujeres que 
la ejercen.

1  Abogado egresado de la Facultad de Derecho de la Universidad de la República en el año 2007. Ejerce la 
docencia en la materia Derecho del Trabajo y la Seguridad Social de la carrera de Abogacía-Notariado y en la 
carrera de Relaciones Laborales de la Universidad de la República.
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La historia reciente en la materia

Es conocido el monopolio de la violencia, llamémosle legítima, que detenta el Estado 
en sus distintas fases; hablar de la misma en su totalidad implicaría una tarea cíclope. Por 
esto, hemos elegido una perspectiva: observar cómo el Estado se comporta frente a un dere-
cho humano fundamental, consagrado en nuestra constitución y también en la normativa 
internacional del más variado origen: la libertad sindical.

Comencemos por decir que este gobierno no se ha caracterizado precisamente por 
promocionar la libertad sindical como derecho humano que es, contrariando de este modo 
el claro mandato del artículo 57 de la Constitución. Más bien todo lo contrario, son his-
tóricas las posiciones de legisladores oficialistas dedicados a menospreciar y menoscabar la 
actividad de los dirigentes y activistas sindicales, colaborando con la creación de una cultu-
ra adversa a la acción sindical y al sindicato como herramienta de autotutela de colectivos 
vulnerables; creando en definitiva, una cultura adversa a la libertad sindical.

No fueron pocas las iniciativas, legislativas, administrativas o incluso judiciales de-
dicadas a menoscabar la libertad sindical, buscando poner trabas al ejercicio de la misma. 
Algunas de estas ciertamente se concretaron, sería tedioso enumerarlas. Otras se transfor-
maron en normas jurídicas; ejemplo de ello son los artículos 392, 468 a 470 de la ley 19889 
o el decreto 281/2020; entre otras normas. Todo esto sin perjuicio de la acción estatal en el 
plano de lo fáctico, en los hechos.

En el plano de los hechos, el gobierno se ha mostrado ríspido con cualquier acción 
de los trabajadores que se demuestre desafiante con los parámetros de regulación de las 
relaciones labores, que se establecen férreamente por el Poder Ejecutivo (PE), por vía del 
Ministerio de Trabajo y Seguridad Social (MTSS). En no pocas ocasiones la sede ministe-
rial funciona como mero espacio locativo de intercambio entre trabajadores y sindicatos, 
con muy poco esfuerzo del Estado por cumplir con uno de sus cometidos centrales, el de 
amparar los Derechos Humanos fundamentales. Esta postura del Estado, también ha sido 
acompañada por la agresión física. 

La agresión física sufrida por los trabajadores de la pesca por ejercer la libertad sindi-
cal, a la cual nos referiremos más ampliamente, es sin dudas la más fresca en nuestra mente 
y también la más brutal. Pero hubo otras, la saga de agresiones fue inaugurada por los tra-
bajadores del transporte de carga nucleados en el SUTCRA, allá por el año 2021; cuando 
fueron apresados por ejercer acciones gremiales. En el mismo año también los trabajado-
res del transporte de pasajeros (nucleados en la Coordinadora del Inter-UNOTT) fueron 
agredidos por la policía en el marco del ejercicio de la actividad sindical, esta vez a través de 
balas no letales que impactaron en un trabajador, entre otras heridas menores. Ambos casos 
se encuentran bajo revisión de la Organización Internacional del Trabajo (OIT).

También los trabajadores del súper gas fueron objeto de numerosos desalojos policia-
les, mientras ejercían la libertad sindical en amparo de trabajadores ilegítimamente despe-
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didos. Sumándose a esto la vigilancia policial a la cual fueron sometidos los trabajadores en 
connivencia con las empresas de ramo, denuncias policiales con escasos fundamentos, etc. 
Pero sin dudas, el caso más significativo es, como se dijo, el de los trabajadores de la pesca 
nucleados en el SUNTMA.

Este colectivo, que tiene que soportar condiciones de trabajo mayoritariamente vul-
neradoras de reglas básicas de la materia laboral, venía siendo sometido a una violencia eco-
nómica inusitada para nuestro país. La misma consistía fundamentalmente en la negativa 
de los sectores empleadores a negociar de manera apegada a la normativa, sin fundamentar 
sus posturas en la negociación y atacando por todos los medios posibles la legitimidad del 
sindicato.

A lo anterior se sumó, con el paso del tiempo, la negativa de las empresas pesqueras 
a salir a trabajar. Aún estando dadas las condiciones, las empresas se negaban a sacar sus 
barcos a navegar, negando por consiguiente el derecho al trabajo de los pescadores enro-
lados en sus tripulaciones. Estas acciones, con el único fin de asfixiar económicamente a 
los trabajadores, se sustentaban en débiles argumentos de rentabilidad; los cuales no eran 
acreditados por quienes los esgrimían. 

Las cámaras empresariales de la pesca se fijaron la idea de practicar violencia económi-
ca sobre los trabajadores; no dando trabajo y generando además innumerables trabas para 
que estos pudieran acceder al seguro de paro. Por otro lado, el Estado se mostraba incapaz 
de articular mecanismos eficaces para salvaguardar a los trabajadores en el ejercicio de su 
derecho al trabajo y a la vida. La violencia de base radicaba en la falta de trabajo y en la de-
cadencia económica en la cual caían día a día los trabajadores de la pesca.

En ese estado de situación, después de varias reuniones, en el marco de sus potestades 
(artículo 3 del CIT 87) el SUNTMA definió dentro de su plan de acción, una concentra-
ción de trabajadores del sector. La concentración se fijó para el día 5 de junio de 2024, día 
en que se celebraría una reunión clave en el marco de la negociación por trabajo y condi-
ciones de vida. La concentración se convocó para un lugar habitual, un lugar común a este 
tipo de instancias: la intersección de las calles Juncal y Cerrito de la ciudad de Montevideo, 
frente a la sede del MTSS. Temprano en la mañana se concentraron trabajadores y más 
temprano aún llegaron piquetes policiales de fuerzas de choque acompañadas por un va-
llado de los accesos al edificio. El estado exhibía desde primeras horas del día una postura 
confrontativa, frente a trabajadores que solo portaban la esperanza de volver a sus trabajos 
prontamente. 

La respuesta estatal, personificada en el Ministerio del Interior (MI) fue de violencia 
directa, descargando sobre el cuerpo de los trabajadores reunidos toda la energía de los me-
dios represivos. El Estado en su acción, dirigida a reprimir el ejercicio de la libertad sindical, 
no distinguió entre trabajadores de la pesca y personas ajenas al sector del trabajo. Una 
veintena de personas fueron sujetos pasivos de las balas de goma y las varas reglamentarias. 
En vez de amparar a los trabajadores en su derecho al trabajo digno, se agrede (una vez más) 
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el accionar lícito de los trabajadores. Es ocioso dar detalles sobre los hechos concretos, pues 
los mismos se encuentran documentados en diferentes instrumentos gráficos, que resultan 
de fácil acceso para cualquier lector de esta nota. Bástenos decir, que con esta acción se 
violentó una vez más la libertad sindical.

Significancia de libertad sindical y su vulneración

Cuando se ataca a la libertad sindical, sea que lo haga un particular o el Estado; se está 
lesionando un derecho humano fundamental y se está atacando un mecanismo de autotu-
tela de los trabajadores. Actualmente es inevitable decir que la amplitud y efectividad del 
ejercicio de la libertad sindical, hablan de la democracia de un país; la libertad sindical, el 
reconocimiento y el amplio ejercicio de ella, fungen como termómetro descriptivo de una 
democracia. Sin libertad sindical, concebida en su más amplia acepción, no hay democra-
cia. Todo esto bajo la advertencia de que no existe un concepto fijo de libertad sindical, el 
mismo se construye por las sociedades del momento y junto a ellas.

Al decir de Barretto2 “Tratar de la libertad sindical en su sola dimensión de derecho 
de las organizaciones de trabajadores es denotar una incomprensión elemental acerca de su 
origen”. Lo peculiar es que se trata de una síntesis de derechos individuales y colectivos. 
Antes que otra cosa configura un derecho fundamental de las personas, reconocido en un 
amplio repertorio de instrumentos, tratados y declaraciones internacionales, regionales y 
constituciones de casi todos los países. Sin embargo su definición no es sencilla. En concre-
to si debiéramos expresar qué cosa es la libertad sindical nos encontraríamos con la misma 
dificultad que se atribuye a San Agustín de Hipona para dar una noción de tiempo: “sé lo 
que es, pero si me preguntan, no sabría explicarlo”. No es impericia de este escribiente. O no 
solamente. La libertad sindical encierra una serie de derechos que se encuentran potencial-
mente listados y prontos para desplegarse. Cuando se agrede la libertad sindical, se afectan 
un conjunto casi infinito de bienes jurídicos intrínsecos al hombre.

Los perfiles de libertad sindical como los demás derechos fundamentales han sido 
tallados progresivamente a lo largo de luchas incesantes, en un prolongado esfuerzo, que 
ciertamente, no ha terminado aún. Esa progresividad se manifiesta tanto en una constante 
profundización y extensión, como en los mecanismos para su garantía y protección o en la 
diversificación o aumento de sus contenidos o forma de manifestarse. La libertad sindical 
como mecanismo de autotutela de los trabajadores, debe ser protegida; jamás agredida por 
el Estado. 

Además, como bien destaca Mantero3, resulta evidente hoy en día que “existe una fuer-
te interrelación entre los derechos humanos fundamentales, que hace que en general ninguno 

2  Citado por Perciballi en “Tres desafíos presentes y futuros de la acción sindical” en XXI Jornadas Uruguayas 
de Derecho del Trabajo y de la Seguridad Social, pp. 219-233.
3  Mantero “Derecho Sindical”, Montevideo, FCU, p.133.
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de ellos se pueda ejercer plenamente sin la coexistencia de otros” asimismo “la libertad sindical, 
como los demás derechos humanos fundamentales, sean estos individuales o colectivos, políticos, 
civiles, laborales, económicos, sociales o culturales, constituyen una unidad compleja que no 
permite en ningún caso la consideración aislada de uno de ellos” (Mantero: 2023, 134). La li-
bertad sindical es mientras tanto un derecho social con doble contenido, como “libertad en 
el sentido propio del siglo XIX, que supone la abstención del estado; y como derecho subjetivo, 
ante el cual el estado asume la posición de sujeto pasivo u obligado”4.

No habrá libertad sindical en el Uruguay si no se reconoce y se logra un ambiente de 
libertad absoluta y plena, de vigencia conjunta de todas las libertades, dentro de las cuales 
se destaca la libertad de reunión (artículo 38 de la Constitución uruguaya) y la libertad de 
asociación (artículo 29 de la Constitución uruguaya). De nada sirve la libertad sindical si 
no gozan de buena salud otras libertades como lo son las antes mencionadas o incluso la 
libertad de prensa. El concepto de libertad, tan promocionado por las actuales autoridades 
gobernantes, debe comprender a la libertad sindical.

A modo de ensayo de conclusiones

El comportamiento del estado uruguayo, respecto del comportamiento frente a los 
movimientos sociales, nos resulta en ocasiones agresivo cuando estos no se amoldan a sus 
designios. 

No ha sido diferente el comportamiento que ha mostrado frente a los colectivos de 
trabajadores organizados, atacándolos de distintos flancos; el social, el político, el legislati-
vo y el representado por la acción violenta pura y simple.

La desvalorización de la libertad sindical, es en definitiva la desvalorización de la de-
mocracia y con ella de toda la sociedad en su conjunto. La agresión contumaz de la libertad 
sindical, debe llamarnos a reflexionar sobre la calidad de nuestra democracia; porque la 
libertad sindical en Uruguay, se encuentra golpeada y en peligro.

4 Mantero, “Derecho Sindical”, Montevideo, FCU, p. 130. 
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Montevideo, 5 de junio de 2024 

Comunicado urgente 

El PIT-CNT rechaza y condena enfáticamente los actos de represión policial llevados 
a cabo por el gobierno contra una manifestación de trabajadores de la pesca. En dicha ma-
nifestación, resultaron heridos varios trabajadores por el empleo de balas de goma y perdi-
gones, entre ellos un trabajador de la prensa y el compañero Sergio Sommaruga, dirigente 
del SINTEP y miembro del Secretariado Ejecutivo de nuestro PIT-CNT. 

La manifestación pacífica es un derecho fundamental, protegido por nuestra cons-
titución y respaldado por los principios democráticos más básicos. La violenta respuesta 
del gobierno a los legítimos reclamos de los trabajadores es inaceptable y atenta contra las 
libertades democráticas. 

Hace pocos días, nos impactaron las noticias sobre ciertos crímenes atroces perpetra-
dos en la capital de nuestro país. Lamentablemente, observamos con pesar que en lugar 
de proteger a nuestros ciudadanos de la violencia del crimen organizado en los barrios, la 
Policía Nacional parece enfocarse en reprimir a trabajadores y estudiantes que reclaman 
por sus derechos. 

Expresamos nuestra solidaridad y apoyo a todos los trabajadores heridos en esta in-
justificable acción represiva. Desde nuestro PIT-CNT ya estamos iniciando las acciones 
legales pertinentes, para denunciar estos graves hechos y que se investigue con celeridad el 
incidente y se identifique y castigue severamente a los responsables de la violencia contra 
nuestros compañeros. 

Por último, exigimos una respuesta pública inmediata del gobierno, que asuma la res-
ponsabilidad política ante esta situación de represión injustificada, desproporcionada y ca-
rente por completo de profesionalismo por parte de la fuerza pública. 

SECRETARIADO EJECUTIVO
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Mitologías de la seguridad pública uruguaya 

Sobre la resistencia al arresto y el agravio a la autoridad policial 

Gabriel Tenenbaum1 

Paspartú

El mito es quimérico, fruto de la imaginación y, por ello, posible de ser moldeado para 
confirmar a los públicos fieles y amigos, seducir a los públicos dudosos y atemorizar a los 
públicos enemigos. Como dice García Gual, la mitología “pertenece al ámbito de lo fabu-
loso y de la ficción […] figuras del espectáculo, catapultadas por sus éxitos deslumbrantes y 
la propaganda exagerada a sublimes alturas”2. Por otra parte, el mito constituye un sistema 
de comunicación, un modo de significación ordenador de la percepción que, hasta cierto 
punto, puede resultar convincente. Al respecto, Barthes sostiene que “la palabra mítica está 

1 Profesor Adjunto al Departamento de Sociología de la Facultad de Ciencias Sociales de la Universidad de 
la República. Co-coordinador del Grupo de Investigación Juventudes, Violencias y Criminalidad en América 
Latina. 
2 García Gual, Carlos. Introducción a la mitología griega. Alianza. Madrid. 2023. p. 16.

© Foto Martín Hernández Müller
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constituida por una materia ya trabajada pensando en una comunicación apropiada. Por 
eso todos los materiales del mito, sean representativos o gráficos, presuponen una concien-
cia significante que puede razonar sobre ellos independientemente de su materia”3. Desde 
esta otra dimensión, la palabra mítica es un acto imperativo, intencional y premeditado que 
incide en las formas de comprender los sucesos que se apropia la mente. Importa poco que 
el mito sea incapaz de someterse a la prueba empírica de la ciencia ya que, con cierto éxito, 
cumple la función de dominar, en cierta medida, las conciencias individuales y colectivas y, 
por lo tanto, la acción. Domina con relatos fabulosos de dioses, titanes e inframundos, pero 
también con imágenes de apariencia sensata sobre asuntos mundanos como, por ejemplo, 
los de la seguridad pública. 

Titanes desinflados 

En junio de 2020 se aprobó la Ley de Urgente Consideración (LUC) con 476 artí-
culos. La sección seguridad pública de la LUC ocupó el 25% (117 artículos) en el total de 
los artículos aprobados. Entre tantos y diversos asuntos, se crearon dos delitos relacionados 
con los procedimientos policiales. Por un lado, la “resistencia al arresto” (artículo 4) con 
un reproche penal cargado de una pena mínima de seis meses de prisión y una máxima de 3 
años. La otra creación fue el delito de “agravio a la autoridad policial” (artículo 11) con una 
pena mínima de 3 meses de prisión y una máxima de 18 meses. 

Las posiciones a favor de estos nuevos delitos argumentaban, sintéticamente, que la 
policía tenía las “manos atadas”, que no se la respetaba, que estaba en desventaja frente a 
los “delincuentes” y que los gobiernos anteriores la habían abandonado. En la otra vereda 
sostenían, entre otros argumentos, que el Código Penal preveía estas “innovaciones” a tra-
vés de los delitos de “Desacato” (artículo 173) y, si se quiere, de “Atentado” (artículo 171). 

El abogado penalista Gonzalo Fernández (2022) sostiene que la aprobación del agra-
vio a la autoridad policial fue “regresiva”, una “huida a lo penal” cuyo destino es el de “ve-
getar en el arcón del olvido”4. El delito de desacato comprende las invenciones normativas 
de la LUC en modalidad de “ofensa” (al honor) y “desobediencia” (a la autoridad) contra 
el funcionario público; población a la que pertenece el funcionario policial. La modalidad 
de ofensa al honor del funcionario público resulta discutible porque confunde lo personal 
con el individuo representante de la Administración Pública. Para Fernández, “detrás de la 
génesis de la norma penal en cuestión está el lobby de la agencia y del sindicato policial”5. 
En sintonía, otro abogado penalista, Germán Aller, manifiesta que el delito de agravio a 
la autoridad es un híbrido entre el desacato y el atentado, y que el delito de resistencia al 
arresto plantea un “gran problema” porque “las personas tenemos un sensato derecho a 

3 Roland, Barthes. Mitologías. XXI. Ciudad de México. 1999. p. 109.
4 Fernández, Gonzalo. Estudios de Derecho Penal. Fundación de Cultura Universitaria. Montevideo. 2022. 
Agradezco a Martín Fernández por acercarme el libro. 
5 Id. p. 144.



se
G

u
ri

d
a

d
 d

eM
o

c
rÁ

ti
c

a
 y

 d
er

ec
h

o
s 

h
u

M
a

n
o

s

179

resistirnos (…)un margen de resistencia frente a la autoridad es lógico (…) y lo distinguió 
de una agresión a la Policía”6. Este punto se retoma más adelante al considerar el concepto 
de autodefensa de Elsa Dorlin.

Al otro día de aprobarse los 117 artículos de la sección seguridad pública de la LUC, 
se dio vuelta la página y otros temas y problemas ocuparon la agenda. Pero ¿qué pasó con 
la resistencia al arresto y el agravio a la autoridad policial?, ¿en qué medida se utilizaron?, 
¿valió la pena su creación? Para responder estas preguntas se puede examinar la evolución 
en el tiempo de las denuncias7 de los delitos de resistencia al arresto y agravio a la autoridad 
policial en relación con el desacato que, como se dijo arriba, es la figura penal que tensiona 
con las novedades penales de la LUC8. 

Evolución de las denuncias con título de resistencia al arresto, agravio a la autoridad 
policial y desacato (agosto 2020-diciembre 2023)

Fuente: elaboración propia con base en datos de la Fiscalía General de la Nación.

6 La Diaria, “Para el director del Instituto de Derecho Penal y Criminología de la Facultad de Derecho, la 
LUC es “una ley de corte político criminal””, 3 de noviembre de 2021.
En: https://ladiaria.com.uy/justicia/articulo/2021/11/para-el-director-del-instituto-de-derecho-penal-
y-criminologia-de-la-facultad-de-derecho-la-luc-es-una-ley-de-corte-politico-criminal/ Consultado el 
17/09/2024. 
7 El tipo (título) de denuncia es seleccionado por los funcionarios del Ministerio del Interior o de la Fiscalía 
que recibe las denuncias por lo que, tras el análisis jurídico de la situación, pueden presentarse cambios decidi-
dos por el fiscal para la etapa de imputación. El estado de las denuncias (denuncia, formalización de la denuncia, 
conclusión de la denuncia) está condicionado al momento de relevamiento de la información. Por lo tanto, los 
datos de denuncias presentados son solicitudes que llegan a la justicia para que ésta valore la formalización de 
un hecho de apariencia delictiva. En tal sentido, el indicador considerado no comprende ninguna evaluación o 
decisión judicial, solamente es la acción del denunciante. 
8 Importa aclarar que los funcionarios policiales no son los únicos funcionarios públicos que pueden denun-
ciar desacato. 
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Mientras la evolución mensual del desacato oscila entre 303 y 501 casos de agosto 
2020 a diciembre 2023 (promedio de 398 denuncias), el agravio a la autoridad policial lo 
hace entre 20 y 98 casos (promedio de 53 denuncias) y la resistencia al arresto entre 1 y 9 
casos (promedio de 4 denuncias) en el mismo periodo de estudio9. Como advertían las 
posiciones críticas, el desacato, con subidas y bajadas, mantuvo su prevalencia en todo el 
periodo, y las denuncias de los delitos creados por la LUC no se despegaron con claridad. 
Los datos son contundentes sobre la intrascendencia del delito de resistencia al arresto. 

La función mítica y la victimización de la policía 

La función de las figuras penales de la LUC debe examinarse a la luz de la dimensión 
fenomenológica. Las promesas de restitución de la “autoridad” y de “respaldo” y “respeto” 
a la Policía estuvieron en el centro de la campaña electoral de 2019 y de los períodos de 
gestión de los tres ministros de la coalición multicolor. A finales de mayo de 2021 apa-
reció pintada la fachada del edificio del Grupo de Reserva Táctica (GRT) de la Jefatura 
de Montevideo con la frase “Hay orden de no aflojar” y las iniciales J.W.L.F en alusión al 
exministro del Interior Jorge Washington Larrañaga Fraga, fallecido días atrás10. La carga 
simbólica del mensaje se une a un conjunto variado de otras palabras míticas de respaldo 
a la autoridad policial: “se le terminó el recreo a la delincuencia”, “La gran grieta que hoy 
existe está entre la gente honesta y los delincuentes” y otras. El sentido político de todas los 
mensajes emitidos, estructuradamente y sistemáticamente, por las principales autoridades 
de la coalición multicolor apuntaron a construir una metanarrativa de apoyo a la función 
y actuación policial11. 

Como consecuencia no deseada para los ejecutores del raid simbólico, en su afán por 
“restituir la autoridad policial” mostraron la debilidad del actor que se propusieron for-
talecer. ¿Por qué? Porque nada hay para vigorizar en lo fortificado –la lectura de género 
también aplica en este análisis. De esta manera, es plausible hipotetizar que la autoridad 
policial merma al transformar a este actor en víctima abandonada de los gobiernos anterio-
res. Sencillamente porque las imágenes inmediatas que arrastra la figura de la víctima están 
asociadas a sentidos pasivos. A las víctimas se las ayuda, se las acompaña, se les restaura, 
se les repara, etc. El gobierno multicolor intentó aparecer como “salvador” o, en menor 
medida, fortificador de la policía nacional a los ojos de sus funcionarios, pero con ello desa-
tendió las consecuencias en la percepción social generalizada de construir a un sujeto social 
en víctima. A todo esto, hay que agregar los efectos de la corrupción y las irregularidades 

9  Para analizar la evolución de las denuncias de estos delitos es necesario considerar que tanto el agravio a 
la autoridad policial como la resistencia al arresto comenzaron a registrarse en agosto de 2020, debido a que la 
LUC fue promulgada en julio de ese año. 
10  La frase, en realidad, se le atribuye a Aparicio Saravia, líder histórico del Partido Nacional.
11  Gutiérrez, J.M.; Tenenbaum, G.; Viscardi, N. “Hay orden de no aflojar”. La política criminal policial en el 
Uruguay posprogresista. En: El Uruguay desde la Sociología. Departamento de Sociología. Facultad de Cien-
cias Sociales. Universidad de la República. 2022.
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ocurridas durante la gestión de gobierno (desmantelamiento de la cúpula policial en los 
primeros años; destitución de un ministro, viceministro y director nacional del Ministerio 
del Interior, así como de varios de sus asesores) y los resultados negativos en materia de 
violencia letal, mercado ilícito de drogas, gestión carcelaria, violencias de género, lavado de 
activos, por nombrar algunos graves problemas que atraviesa el país. 

Así las cosas, la resistencia al arresto y el agravio a la autoridad policial, así como otras 
figuras del mismo tono (e.g. legítima defensa policial en la LUC y habilitación de los alla-
namientos nocturnos en el plebiscito de octubre de 2024), cristalizan un léxico gramatical 
mágico-sensato, por eso convincente, en la búsqueda de soluciones a los problemas de la se-
guridad pública. Es la evidencia y su potencia desmitificadora lo que debería considerarse a 
la hora de poner en marcha políticas penales y de seguridad pública. De lo contrario, damos 
espacio a posiciones demagógicas y mitológicas que suelen tener un corte represivo, que 
extienden el umbral de dolor social tolerable contra los otros y, en este camino, moldean e 
inciden simbólicamente en la reacción de la sociedad frente al ejercicio estatal de dolor y en 
las posibilidades de la autodefensa legítima y legal. 

El sentido de figuras penales prácticamente inutilizadas no puede ser otro que reforzar 
la moral, la identidad y los intereses del soberano y sus aliados. Su aprobación fue un acto 
de demostración y producción de poder. 

Sesgo de selección y autodefensa

En Uruguay y la región hay numerosas investigaciones acerca del vínculo entre jóve-
nes y policías. La mayoría de estos estudios demuestran que el accionar policial está espe-
cialmente sesgado hacía los jóvenes de menor nivel socioeconómico lo que implica que la 
concentración de los controles arbitrarios, las detenciones y los abusos estén dirigidos a 
este grupo poblacional. La teoría del etiquetamiento sigue dando la mejor explicación de 
esta constante. Se puede resumir en que la administración de la rotulación peligrosa activa 
el mecanismo de la profecía autocumplida: aquello que se etiqueta se transforma en lo que 
quiere que sea y no era hasta el momento. Los marcadores sociales son distribuidores de 
alertas y pánicos morales que aumentan la probabilidad de detención de los jóvenes, varo-
nes, pobres y una larga lista de características desacreditadas12. 

Hace casi una década, un trabajo de autoría propia indagaba en la complejidad de la 
detención policial de adolescentes. Demostraba, entre otras cosas, que las resistencias y 
los antagonismos son mutuos -frecuentemente son falsos antagonismos13. Las imágenes 

12  Cohen, S. Folk Devils and Moral Panics. The creation of the Mods and Rockers. London: MacGibbon & 
Kee. 1972.
Garland, D. On the concept of moral panic. Crime Media Culture. vol. 4 (1). 2008.
Becker, Howard. Outsiders. Hacia una sociología de la desviación. Buenos Aires: SXXI. 2014.
13  Tenenbaum, G. La detención policial de adolescentes en Uruguay: percepciones y experiencias. Revista de 
la Facultad de Derecho, N°39. 2015.
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contradictorias entre la policía y los jóvenes se construyen, sintetizando, con base en la 
idea de que “la policía tiene poco que ver con la ley, es una banda más, mejor armada y más 
potente”14 y, por otro, los jóvenes son peligrosos, drogadictos…y no “respetan” (obedecen) 
a la autoridad. En ese entonces, las imágenes opuestas se difuminaban en la proyección 
de los adolescentes ya que buena parte de ellos aspiraba –en el marco de la restricción de 
oportunidades y el horizonte mental- a convertirse en miembro de las fuerzas de seguridad 
pública. La conexión venía dada por la masculinidad hegemónica, en particular la posibi-
lidad de someter legalmente al otro. A su vez, el uniforme y las armas cotizaban alto desde 
el punto de vista simbólico. 

La detención policial es un hecho de riesgo que en ausencia de testigos (personas, 
registros tecnológicos, etc.), se convierten en una caja negra de desconocimiento e incerti-
dumbre entre actores en conflicto preexistente. En el estudio mencionado, los adolescentes 
detectados por el sistema de justicia por la comisión de delitos a la ley manifestaban que 
sus detenciones y traslados estuvieron signados por violencias físicas y psicológicas: “Las 
detenciones policiales funcionaban como juicios, el sospechoso es declarado culpable por 
defecto –de lo contrario no hubiera sido detenido– e inmediatamente es castigado a través 
de una `merecida´ represión. El arbitraje policial culpa y castiga al sospechoso y, en tal ejer-
cicio de poder, el detenido pierde todos sus derechos”.15 Las narraciones de los hechos son 
claras, los adolescentes acusaban golpes en la cabeza, cara y costillas; quemaduras; asfixia; 
insultos de todo tipo; interrogatorios inquisitivos; etc. De ahí que la resistencia al arresto 
y el agravio a la autoridad policial puede ser una herramienta penal de doble filo que re-
violenta al detenido. 

Elsa Dorlin16 llama la atención sobre el hecho de que hay resistencias, violencias defen-
sivas, que tratan con la vida misma. Cuando en una detención policial violenta la persona 
arrestada pierde la capacidad de respirar o percibe que sus huesos pueden salirse de su lugar 
o quebrarse -por poner algunos ejemplos-, la reacción defensiva es de necesidad vital. No se 
puede esperar otra cosa de alguien que aprecie su vida. El asunto es que la lucha defensiva 
resulta en vano y eso el cuerpo (impulso nervioso, tensión kinésica, etc.) no lo entiende. Es 
en vano porque la reacción de defensa del cuerpo violentado se convierte en una amenaza 
a la autoridad, más aún con la existencia de normas penales como la resistencia al arresto y 
el agravio a la autoridad policial. Esto desencadena una discusión sobre la legítima defensa 
y su distribución en la sociedad; debate que no tuvo lugar sobre las normas tratadas aquí ni 
ha ocupado ningún espacio en el tratamiento de la violencia policial e institucional. 

14  Kessler, G. Sociología del delito amateur. Buenos Aires: Paidós. p. 126. 2010.
15  Tenenbaum (2015, p. 243) 
16  Dorlin, Elsa. Defenderse. Una filosofía de la violencia. Hekht. Buenos Aires. 2018. 
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Conclusiones sintéticas 

Los datos sobre la aplicación de los delitos de resistencia al arresto y agravio a la auto-
ridad policial muestran que la urgente consideración se disocia de la urgente aplicación y, 
por lo visto, de la urgente necesidad que tenemos de contener y mitigar los problemas de la 
criminalidad. Con los problemas de inseguridad que enfrentamos no debería haber lugar 
para las mitologías y las respuestas estatales adaptativas al lobby. 

La legitimidad de la autoridad policial es una dimensión a atender por cualquier go-
bierno. Lo que se debe responder es cómo, haciendo uso de qué medios y estrategias a 
sabiendas que la dimensión represiva, publicitaria y victimizante no brindan los frutos es-
perados, además de las consecuencias que ello trae en términos de violencia institucional y 
violaciones a los derechos humanos.

La detención policial también es un tema de discusión, su consumación es compleja 
y acarrea riesgos para quienes son arrestados y aquellos que detienen. Merece ser abordada 
con seriedad y transparencia, pero lo que es claro es que se deben brindar garantías para to-
das las partes haciendo uso de tecnologías de registro y comprendiendo las complejidades 
que se suscitan en la configuración de la detención. 

Finalmente, es necesario distinguir las autodefensas, desplegar su variabilidad de ma-
nifestaciones, sus matices, y argumentar sobre ellas en clave de legalidad y legitimidad, y 
derechos humanos sin despojarse de lecturas de desigualdad sobre generaciones, género y 
clase social. Es hora de debatir sobre la administración de los permisos de defensa, allí don-
de hay sujetos defendidos y sujetos sin defensa, sujetos legítimos para defenderse y sujetos 
ilegítimos para defenderse.
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El proceso simplificado en la justicia penal  
para adolescentes1

Daniel R. Zubillaga Puchot2

Introducción

Entre tantas cosas, la Ley de Urgente Consideración (19889) de 2020 introdujo 
el proceso simplificado al Código del Proceso Penal. Se trata de una estructura procesal 
más compleja que simple3, porque de simplificado solo parecería llevar el nombre4. Bre-
vemente, el rito del proceso simplificado se resume en que el Ministerio Público, como 
parte legitimada para solicitar la audiencia, pide al Tribunal tramitar el caso por la vía 
simplificada. Una vez en audiencia, la defensa podrá oponerse e incluso impugnar el 
pedido de la Fiscalía, pero si en su solicitud el Ministerio Público indica que no habrá 
de pedir pena de penitenciaría superior a tres años, la tramitación bajo esta estructura se 
transforma en preceptiva. Una vez admitida la tramitación del proceso simplificado, la 
fiscalía debe acusar en forma oral y la defensa podrá contestar la acusación en la misma 
audiencia también de forma oral, o podrá tomarse diez días para hacerlo por escrito. Si la 
contestación de la acusación se formula oralmente, la audiencia prosigue y el órgano ju-
risdiccional debe efectuar una breve relación de la acusación. Si el acusado no admite su 
responsabilidad, el proceso sigue en su faz contenciosa, por lo que el tribunal debe con-
vocar a audiencia para continuar con el procedimiento, debiéndose resolver cuestiones 
preliminares sobre los defectos formales de la acusación, oposición de excepciones, instar 

1  Lo abordado en esta contribución forma parte de mi investigación doctoral realizada en la Universidad de 
Castilla-La Mancha bajo la dirección de la Prof. Dra. Esther Fernández-Molina, y ha recibido financiación de 
la Agencia Nacional de Investigación e Innovación y de la Comisión Sectorial de Investigación Científica de la 
Universidad de la República. Este mismo tema también lo abordé en Zubillaga Puchot, D. “Aproximación al 
uso del proceso simplificado (art. 273 ter CPP) en el sistema de justicia penal para adolescentes de Uruguay”. 
En: L. E. Morás (coord.). Libro homenaje a los 25 años del Instituto de Sociología Jurídica, pp. 291-312. Monte-
video, FCU, 2023.
2  Profesor Adjunto de Derecho social en el Departamento de Trabajo Social, Facultad de Ciencias Sociales, 
UdelaR. Ayudante en el Observatorio del Sistema de Justicia y la Legislación, Facultad de Derecho, y en el 
Núcleo de Análisis de la Criminalidad y la Violencia (NACVI), Facultad de Ciencias Sociales, Universidad de 
la República. Graduado en Derecho y Ciencias Sociales por la Facultad de Derecho, UdelaR. Magíster en Cri-
minología y Delincuencia Juvenil por la Universidad de Castilla-La Mancha. Candidato a Doctor en Derecho 
por la Universidad de Castilla-La Mancha.
3  Hernández, M., Willebald, D. “Proceso simplificado: estructura ¿simple o compleja?2 En: Asociación de 
Magistrados del Uruguay, Estudios sobre el nuevo proceso penal. Tomo II. pp. 203-2015. Montevideo: Fundación 
de Cultura Universitaria, 2020.
4  Soba Brasesco, I. “El proceso penal simplificado”. En: Pedro Montado y Daniel Cabral (coords.). Inciden-
cias de la LUC en el Derecho penal, pp. 513-540. Montevideo: Universidad de Montevideo, 2021.
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el sobreseimiento o proponer acuerdos probatorios. Luego, las partes deben presentar 
sus alegatos de apertura, se produce la prueba y se expresan los alegatos de clausura. Al 
finalizar, el órgano jurisdiccional dicta sentencia definitiva, pudiendo diferir su dictado.

Ahora bien, si la persona acusada admite su responsabilidad en los hechos, queda 
habilitado el dictado de sentencia de manera inmediata (num. 10, art. 273 ter CPP). 
Precisamente, este supuesto permite calificar al proceso simplificado, junto con el pro-
ceso abreviado, como uno de los dos mecanismos previstos en la legislación procesal 
penal uruguaya que permiten el dictado de una condena sin la tramitación de un juicio 
previo5. En este sentido, el proceso simplificado (al menos en su modalidad de admi-
sión de responsabilidad) se asemeja al proceso abreviado, aunque sin las limitaciones de 
este último, por lo que otros delitos e infracciones que no admiten la tramitación del 
abreviado (ej.: infracciones gravísimas en el régimen penal para adolescentes) sí pueden 
encauzarse por el simplificado mediante la modalidad de admisión de culpabilidad.6

Sin embargo, se debe partir de la base de que el proceso simplificado no es lo mismo 
que el proceso abreviado, pues si no, no se entenderían las diferencias entre ambas es-
tructuras7. Agréguese que el supuesto de admisión de culpabilidad en el proceso simpli-
ficado no permitiría dictar una sentencia de condena en base a la mera autoinculpación8, 
porque su regulación no excluye la certeza probatoria y la plena prueba como sí lo hace 
el proceso abreviado (art. 142.3 CPP). Tampoco podría ser argüido como una causal 
para el rechazo de una eventual apelación de la sentencia de condena9. Por lo tanto, el 
órgano jurisdiccional debe fallar teniendo en cuenta la plataforma fáctica reseñada por 
el Ministerio Público, las evidencias enunciadas y el reconocimiento del acusado en la 
comisión de los hechos. De todos modos, esta particularidad del proceso simplificado 
no implica de por sí el dictado de sentencia condenatoria en los términos solicitados por 
la acusación, porque la defensa incluso podría admitir los hechos y oponerse al guarismo 
punitivo solicitado por el Ministerio Público, de manera que la imposición de la pena 
quedaría como objeto de controversia10.

El problema del proceso simplificado en la justicia penal para adolescentes

A la problemática ya expuesta se suma una más: a diferencia del proceso abreviado 
para adolescentes, que sí tiene una norma expresa habilitante, no existe una regulación 
específica que establezca la admisibilidad del proceso simplificado para el juzgamiento 

5  Langer, M., Sozzo, M. “Introducción. Reforma de la justicia penal y mecanismos de condenas sin juicio en 
América Latina”. En: M. Langer y M. Sozzo (comps.), Justicia penal y mecanismos de condena sin juicio. Estudios 
sobre América Latina, pp. 15-71. Madrid: Marcial Pons, 2023.
6  Hernández, M., Willebald, D., 2023.
7  Soba, I., 2021.
8  Soba, I., 2021; Hernández, M., Willebald, D., 2020.
9  Soba, I., 2021. 
10  Hernández, M., Willebald, 2020. 
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de menores de dieciocho años. De ahí que hayan surgido posturas tanto a favor como en 
contra sobre si esta estructura procesal es admisible en este ámbito concreto.

En la sentencia 806/2020, el Tribunal de Apelaciones de Familia de 1° turno decla-
ró inadmisible el proceso simplificado en el proceso infraccional para adolescentes fun-
dando su decisión en el principio de legalidad procesal. Para el Tribunal, el art. 273 ter 
CPP no establece expresamente su aplicación en el proceso infraccional, a diferencia del 
art. 273 bis CPP que sí regula el proceso abreviado para adolescentes11. En este sentido, 
entendió que esta estructura procesal no puede aplicarse sin norma positiva habilitante, 
así como tampoco puede acudirse a interpretaciones analógicas, en cumplimiento del 
art. 18 de la Constitución12. Refuerza este argumento la interpretación que hace el Tri-
bunal del núm. 3 del art. 273 ter CPP, que regula un supuesto de aplicación preceptiva 
de este proceso en los casos en que la fiscalía no requiera pena de penitenciaría superior 
a tres años. Al decir “penitenciaría”, el Tribunal entiende que la norma fue creada pen-
sando en el proceso penal para adultos y no en el de adolescentes, en el que se imponen 
medidas socioeducativas y no penas de prisión o penitenciaría.

En sentido opuesto, la doctrina entiende que no habría ningún problema en aplicar 
el proceso simplificado al proceso infraccional para adolescentes, pues no existe norma 
prohibitiva expresa en el art. 75 CNA, que hace del CPP la norma de aplicación subsi-
diaria en materia procedimental13. De hecho, si el legislador hubiera querido prohibirlo 
en el proceso infraccional, lo habría previsto expresamente en el art. 75 CNA14. Al no 
haberse modificado este artículo por la Ley 19889, no existe ningún obstáculo para que 
el proceso simplificado sea aplicable en casos en los que se investigue la responsabilidad 
penal de un adolescente15. Una interpretación contraria solo sería admisible si la norma 

11  Al respecto, véase la Sentencia 806/2020 del Tribunal de Apelaciones de Familia de 1° turno: “El art. 29 
de la Ley 19.889, finalmente, incorporó al NCPP el art. 273 ter que regula el proceso simplificado. En ningún 
punto la norma establece que este proceso será de posible aplicación con relación a adolescentes en conflicto 
con la ley penal, como lo hace respecto del proceso abreviado. Y va de suyo que aquél no de aplicación sin nor-
ma positiva habilitante, quedando excluida toda argumentación analógica (art. 18 Constitución de la Repúbli-
ca). Tan claro, al punto de que su redacción prevé la preceptividad de su aplicación para el juez cuando el Fiscal 
anunciare “que no habrá de requerir pena superior a tres años de penitenciaría para ninguno de los imputados”, 
lo que revela -si fuese necesario aún- que se está legislando proceso penal para mayores de edad. Por manera de 
que el proceso simplificado está exiliado de la justicia penal juvenil, encontrándose restringida su aplicación a la 
justicia penal de adultos”.
12  El art. 18 de la Constitución uruguaya establece que “Las leyes fijarán el orden y las formalidades de los 
juicios”.
13  Soba, I., 2021; Rodríguez, 2021.
14  Hernández, M., Willebald, 2020; Rodríguez Olivar, G. “Modificaciones introducidas por la Ley de Ur-
gente Consideración al Proceso Penal de Adolescentes”. En: Pedro Montado y Daniel Cabral (coords.). Inci-
dencias de la LUC en el Derecho penal, pp. 789-828. Montevideo: Universidad de Montevideo, 2021. 
15  Montedeocar, 2020.
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hubiese establecido el juicio oral como única estructura procesal aplicable a casos en los 
que no fuese admitido el proceso abreviado para adolescentes.16

La doctrina no solo está a favor de aplicar el proceso simplificado para el juzga-
miento de hechos cometidos por adolescentes, sino que también identifica diferencias de 
cuando este es aplicado a un adulto. Se destaca una en particular: cuando el proceso sim-
plificado es aplicado a los adolescentes, no cabría un supuesto de aplicación preceptivo, 
porque la norma que mandata su aplicación preceptiva refiere a penas de penitenciaría 
y no a medidas socioeducativas. Por tanto, en materia de adolescentes solo corresponde 
aplicar el proceso simplificado si la defensa lo consiente.17

Ahora bien, de lo que viene de verse es posible intuir dos cosas: que el proceso sim-
plificado es utilizado para la judicialización de casos de adolescentes a pesar de no contar 
con una regulación específica; y que, a su vez, ese uso puede responder a la finalidad de 
evitar el juicio al igual que el proceso abreviado. Esta intuición se refuerza con lo que 
surge de la sentencia 114/2023 dictada por el Tribunal de Apelaciones de Familia de 1° 
turno, que ofrece un ejemplo sobre cómo el proceso simplificado puede ser un sustituto 
del proceso abreviado para acordar los términos de una sentencia cuando el tipo de caso 
no permite realizar un acuerdo en proceso abreviado; y que, más allá de las diferencias 
entre ambas estructuras, el simplificado encierra prácticas consensuales –aunque no ex-
plícitas– entre las partes.

En el caso objeto de este fallo, fiscalía y defensa plantearon resolver una infracción 
de homicidio por la vía del proceso abreviado, lo que fue rechazado por el juez de prime-
ra instancia debido a que tanto el homicidio agravado como el especialmente agravado 
son infracciones gravísimas (art. 72 núm. 1 CNA) que no habilitan la procedencia del 
proceso abreviado. Pese a la negativa, la fiscalía solicitó que el caso se tramitará según el 
proceso simplificado, lo que se postergó para una audiencia posterior para resolver sobre 
la admisibilidad de dicha solicitud. El problema fue que, al momento que se celebró esa 
audiencia, el plazo de treinta días para acusar –que es perentorio e improrrogable– se 
encontraba vencido. Por tanto, la defensa solicitó el sobreseimiento del adolescente im-
putado, a lo que la fiscalía respondió aludiendo a un “acuerdo” entre ambas partes por 
el que se comprometieron a suspender los plazos procesales en aras de culminar el caso 
mediante proceso simplificado.

Esta situación hizo al Tribunal afirmar que “el proceso simplificado no requiere en 
su base un acuerdo entre el acusador y el imputado debidamente asistido, como sucede 
en el abreviado (art. 272 CPP)”; pero, si existió un acuerdo sobre la suspensión del 
plazo para acusar que permitiera deducir en tiempo y forma la acusación en un proceso 
simplificado “no quedó registro alguno del mismo, por lo que el Tribunal no cuenta con 

16  Hernández y Willebald, 2020; Montedeocar Fernández, I. Código del Proceso Penal de la República Orien-
tal del Uruguay. 2° edición. Fundación de Cultura Universitaria: Montevideo, 2020.
17  Hernández y Willebald, 2020.
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elementos para afirmar o negar que ese acuerdo existió. La verdad sobre ese acuerdo ‘de 
palabra’ solo la conoce la Sra. Fiscal y el Sr. Defensor”.

Esta sentencia permite intuir que en el proceso simplificado se desenvuelven diná-
micas consensuales fuera de audiencia más allá de que no se haya plasmado un acuerdo 
explícitamente; y que la intención de aplicarlo podría responder a la improcedencia del 
proceso abreviado para el caso concreto; en otras palabras, que los casos que no permitan 
la procedencia del abreviado, sí pueden ser tramitados por simplificado para intentar 
lograr una sentencia sin necesidad de recurrir al juicio. 

¿Qué piensan los operadores del sistema de justicia sobre el proceso simplificado en 
materia penal de adolescentes?

Tras entrevistarme con veintisiete operadores del sistema de justicia penal (jueces, 
fiscales y defensores) durante 2022 y 2023 acerca de sus experiencias en la aplicación 
tanto del proceso abreviado como del proceso simplificado en materia penal de adoles-
centes es posible observar una opinión mayoritariamente a favor de la aplicación del 
proceso simplificado, aunque también existen opiniones contrarias. 

Por un lado, los participantes que se manifestaron en contra entienden que no 
existe una previsión expresa en la ley y que tampoco fue la voluntad del legislador in-
cluirlo dentro del elenco de dispositivos procesales, lo que hace discutible su aplicación. 
Asimismo, entienden que la admisión de responsabilidad en el proceso simplificado im-
plica una confesión que los adolescentes no pueden realizar dado su inferior desarrollo 
cognitivo. Por último, consideran que el juicio oral es más garantista y preferible como 
ámbito para el diligenciamiento y producción de los medios de prueba. 

Por otro lado, quienes se muestran a favor de su uso entienden que se trata de un 
mecanismo que facilita el trabajo y acorta los tiempos, en tanto evita que se tenga que 
diligenciar toda la prueba -como las declaraciones de víctimas, testigos y peritos- y acorta 
las múltiples instancias que se desarrollan en un juicio oral. De hecho, una entrevistada 
manifestó no poder sostener la cantidad de juicios por infracciones gravísimas de no ser 
por el proceso simplificado. Algunos participantes también aclararon usar el proceso 
simplificado en los casos que -aunque siendo infracciones gravísimas, como la rapiña 
o hurto con violencia- no son tan complejos y están “súper claros”, como los delitos 
flagrantes. 

A su vez, también resaltaron como bondad del mecanismo su potencial para lograr 
un resultado más beneficioso para el adolescente, entendido como una medida socio-
educativa privativa de libertad más corta; y de resolver su situación más rápido evitándo-
se la incertidumbre y ansiedad que puede generar el juicio oral y sus múltiples instancias. 
Un tercer argumento radica en su legalidad, pues, según algunos participantes entienden 
que sí existe una norma positiva que habilita el uso de este mecanismo en la ley procesal 
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penal. Por tanto, es una herramienta válida y legal. Finalmente, cabe destacar que, hasta 
el momento de la entrevista, otros participantes no habían tenido casos penales de ado-
lescentes que hubiesen tramitado por el proceso simplificado, aunque se manifestaron a 
favor de su aplicación. 

Vaivenes en la aplicación del proceso simplificado

Tras el análisis de la información recolectada, es posible confirmar que: 1) el proceso 
simplificado es un mecanismo procesal aplicado en el proceso penal para adolescentes; 
2) que predomina una opinión favorable a su uso en este ámbito; 3) las razones esgrimi-
das por los participantes parecen similares a los motivos que también manifestaron res-
pecto al proceso abreviado. Esta última apreciación permite pensar que la finalidad con 
la que ambos se aplican es similar, lo que, a su vez, puede ser confirmado por un factor 
estrictamente normativo: que el proceso abreviado esté prohibido para las infracciones 
gravísimas. En efecto, varios de los entrevistados que alguna vez lo aplicaron coincidie-
ron en que el proceso simplificado es utilizado para la tramitación de casos tales como 
rapiñas, tentativas de rapiña, homicidios, etc., es decir, infracciones gravísimas, para 
las que el proceso abreviado está expresamente prohibido (inc. 1°, art. 273 bis CPP). 
Algunos participantes sostienen que una razón de peso que justifica el uso del proceso 
simplificado en la justicia penal para adolescentes es que el tipo de caso (infracción gra-
vísima) no admite la vía abreviada.

Por este motivo, el proceso simplificado fue calificado por algunos como un “abre-
viado de las gravísimas” o como un “abreviado que no se puede hacer”. Hay quienes in-
cluso refirieron a un “proceso abreviado encubierto”, aunque otros no están de acuerdo 
con esa descripción. De hecho, algunos entienden que el proceso abreviado y el proceso 
simplificado son “similares”, que “operan de la misma forma”, o que “si bien tienen sus 
diferencias, pueden verse como similares”. 

Aunque otros participantes entienden que no hay un acuerdo strictu sensu o, al 
menos, no como se da en el proceso abreviado. Aunque sí admiten que se desarrollan 
“conversaciones previas”, “extraexpediente” y “fuera de audiencia”, en las que se dan “nego-
ciaciones” o “tratativas”, cuyo objetivo es resolver la tramitación del caso por el proceso 
simplificado. Negociaciones que, por tratarse de medidas socioeducativas privativas de 
libertad (por el tipo de infracción) pueden ser más complicadas que las que se dan en el 
proceso abreviado, en el que generalmente se imponen medidas no privativas.

No es de extrañar que esta situación haya generado diversidad de criterios y contro-
versias en su uso. En efecto, del relato de los participantes se observan ciertas particu-
laridades respecto de cómo empezó a utilizarse hasta transformarse en una herramienta 
de uso común en la justicia penal para adolescentes. No obstante, la práctica de resolver 
casos mediante proceso simplificado no se habría generalizado de forma inmediata, pues 
si bien esta Fiscalía siguió encauzando asuntos mediante dicha vía, las demás no. Tras la 
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elaboración de un informe de la Unidad de Litigación Estratégica de la Fiscalía General 
de la Nación referido por uno de los participantes, y confirmado con la propia directora 
de la Unidad, se habrían saldado las dudas interpretativas planteadas por varias unidades 
fiscales del país tras recomendar la admisibilidad del proceso simplificado en materia 
penal de adolescentes. 

Ahora bien, pese a las opiniones mayoritarias a favor de su aplicación y de una 
génesis orientada hacia la aplicación del proceso simplificado, algunos participantes re-
conocieron la coexistencia de criterios divergentes en al menos dos jurisdicciones. Según 
lo informado, en ambas se dio la situación de que uno de los dos Juzgados Letrados 
existentes en el lugar sí admite la tramitación del proceso simplificado, mientras que el 
otro no. Adicionalmente, en una de estas jurisdicciones la divergencia de posturas habría 
generado “desbalances” en la carga de trabajo de cada sede, por lo que uno de los jueces 
se vio “constreñido” a cambiar de postura para finalmente admitirlo.

Reflexiones finales

La batalla interpretativa sobre la (in)admisibilidad del proceso simplificado en ma-
teria penal para adolescentes parecería haberse volcado hacia la postura que sí lo entien-
de procedente en el proceso especializado. 

Esto forma parte de una realidad que ya no podemos negar: los mecanismos que 
permiten dictar una condena sin juicio llegaron para quedarse, incluso al sistema de 
justicia penal para adolescentes. Por tanto, entiendo que prohibirlos no sería parte de 
la solución, sino que todo lo contrario. Una de las razones concretas que me lleva a 
plantear esto es que, aun estando prohibidos, los operadores pueden utilizar otros me-
canismos con la finalidad de culminar el caso sin recurrir al juicio como puede verse, 
precisamente, con el proceso simplificado. Es claro que el uso de esta estructura procesal 
reside en el hecho de que el proceso abreviado para adolescentes está prohibido para la 
tramitación de infracciones gravísimas, por lo que el simplificado termina siendo utili-
zado con una finalidad similar, aunque se ejecute de otra manera. En otras palabras, el 
proceso simplificado no es más que una disfunción producto de los propios déficits de 
técnica legislativa y de la falta de una política de justicia penal para adolescentes. 

Ahora bien, si estos mecanismos son tan característicos de los sistemas acusatorios 
y los operadores coinciden en que deben existir dentro del elenco de herramientas pro-
cesales, es importante que los acuerdos se planteen de forma transparente y se explici-
ten como tales. Utilizar otros mecanismos como equivalentes funcionales y desarrollar 
prácticas consensuales no explícitas y encubiertas en las formas tradicionales del proceso 
penal solo afecta al sistema de justicia penal y lo hace menos transparente, lo que puede 
conllevar una pérdida de legitimidad para el público externo y para los propios justicia-
bles.
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Sin embargo, no hay que desconocer el riesgo de la aplicación de este tipo de me-
canismos en la justicia penal para adolescentes. Un ejemplo reciente deja de manifiesto 
la falta de transparencia del proceso simplificado y su uso polémico. En septiembre de 
2024, fue detenido en Lascano un adolescente de 14 años que habría entablado contacto 
con organizaciones terroristas para cometer atentados en esa ciudad. Tras su detención, 
fue formalizado por un delito de atentado contra la integridad del territorio nacional 
(art. 132 num. 1 CP), una infracción gravísima ya que su guarismo de pena máximo 
supera los 12 años de penitenciaría y sobre la que existen dudas sobre si es aplicable o 
no en materia penal de adolescentes18. Tras un proceso simplificado, este adolescente fue 
condenado al cumplimiento de una medida socioeducativa privativa de libertad de 12 
meses, sin perjuicio de su internación en una clínica por razones de salud, circunstancia 
que plantea muchísimas dudas respecto de la voluntariedad de la admisión de responsa-
bilidad de este adolescente.19 

Más allá de este caso concreto y de los problemas generales asociados a estas formas 
de judicialización, por el momento lo deseable es que desaparezca cualquier tipo de 
ambigüedad o incertidumbre respecto de si una norma procesal es aplicable o no. La 
situación detectada en algunas jurisdicciones donde existen posiciones contrarias sobre 
si es o no admisible el proceso simplificado no es tolerable y los operadores tienen que 
poder trabajar con certeza en lo que refiere a este tipo de normas. Descartada esa ambi-
güedad y con un marco normativo claro, corresponde pasar al terreno de las prácticas y 
cómo estos mecanismos se utilizan para judicializar casos de infracciones de adolescentes 
a la ley penal que, por tratarse de infracciones gravísimas, pueden implicar la privación 
de libertad (al menos en el régimen del 116 bis CNA). 

En suma, el proceso simplificado en materia penal de adolescentes es una conse-
cuencia indeseada e improvisada a posteri de la entrada en vigor de la Ley 19889 que 
pone de manifiesto una realidad persistente desde hace años: la falta de una política de 
justicia penal para adolescentes que defina qué proceso penal especializado queremos y 
podemos ejecutar de acuerdo con las exigencias de la Convención de los Derechos del 
Niño y el modelo acusatorio de justicia penal. En otras palabras, deja en evidencia que el 
proceso penal juvenil sigue siendo el furgón de cola del sistema penal20 y que es necesario 
trabajar en la confección de un Código Penal y Procesal Penal de Adolescentes que deje 
atrás el ya vetusto e incoherente sistema del Código de la Niñez y la Adolescencia. 

18  Esto porque el tipo penal del art. 132 CP tiene como sujeto activo del delito al “ciudadano” y los menores 
de 18 años de edad tienen la ciudadanía suspendida (art. 80 num. 3, Constitución de la República).
19  Ver en: Un adolescente de 14 años fue condenado por una amenaza de atentado | la diaria | Uruguay
20  Malet, M. (2017). El proceso penal de adolescentes. El furgón de cola del sistema penal. Revista de Derecho 
Penal, N° 25, pp. 41-68.
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Geografía de los homicidios y desigualdades 
territoriales en el derecho a la protección de la vida 

en Montevideo (2012-2022)1 

Ignacio Salamano

Introducción

La tasa de homicidios en Uruguay ha mostrado un aumento continuo desde 1980, 
con incrementos significativos entre 2012 y 2018, y otro aumento en 2022, aunque 
sin alcanzar los niveles de 2018-20192. A octubre de 2024, el número de homicidios 
ha igualado las cifras registradas en el año anterior, lo que permite avizorar un nuevo 
incremento para este año. Así las cosas, los datos sugieren que el actual quinquenio de 
gobierno culminará con un número de homicidios superior al de los anteriores, lo que 
consolida la tendencia al alza del fenómeno de la violencia homicida en el país.

El aumento de los homicidios en el período comprendido entre 2012 y 2022 se 
ha atribuido, en gran medida, a los llamados “ajustes de cuentas”, categoría que ha sido 
cuestionada por estudios recientes3.

Referirse a los homicidios implica ingresar en el estudio de las formas intencionales 
de hacer morir al otro. Dicha tarea, necesariamente nos lleva a explorar no solo las diná-
micas o circunstancias específicas del fenómeno, sino también a abordar su etiología. En 
el campo de las ciencias sociales, la consideración del homicidio y sus causas se inserta 
en uno de los debates clásicos de la sociología de la desviación y la criminología de me-
diados del siglo pasado. El debate se extiende desde las discusiones estructurales hasta 
las explicaciones a nivel individual, englobando perspectivas racionales, emocionales e 
impulsivas del delito, entre otras4.

1  El presente texto se basa en la investigación del mismo autor titulada “Desigualdades territoriales en el 
derecho a la protección de la vida: una mirada espacial y temporal al comportamiento de la violencia homicida 
en Montevideo entre los años 2012 y 2022”. FCS, UdelaR.
2  Tenenbaum, G; Fuentes, M; Viscardi, N; Salamano, I; Espíndola, F. (2021) “Relatos de muerte. Homicidios 
de jóvenes montevideanos en ajustes de cuentas y conflictos entre grupos”. OBSUR, ANII, FHCE, FCS. (2020).
3  Rojido, E.; Cano, I. y Borges, D. (2023) Diagnóstico de los homicidios en Uruguay (2012-2022). CIESU-
LAV-ANII. 
Salamano, I. (2023). Desigualdades territoriales en el derecho a la protección de la vida: una mirada de la vio-
lencia homicida en la ciudad de Montevideo entre los años 2012 y 2022. Facultad de Ciencias Sociales, UdelaR.
4  Zaffaroni, E. Manual de derecho penal (2011). Parte general. Segunda edición. Primera reimpresión. Ac-
tualizado a diciembre de 2006. Disponible en: https://penalparalibres.files.wordpress.com/2018/06/penal-
parte-general-zaffaroni.pdf.
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En contexto, son numerosos los estudios internacionales y nacionales5 que han es-
tablecido la necesidad de considerar a los homicidios como un fenómeno heterogéneo, 
abogando por su consideración según su etiología. Estos trabajos destacan la necesidad 
de ir más allá de una visión homogénea del fenómeno, reconociendo la diversidad de 
factores, circunstancias o motivaciones asociados a la violencia letal. Por otra parte, otros 
estudios -de carácter inductivo-, establecen que la violencia letal no se encuentra distri-
buida de manera uniforme en el espacio, y se han inclinado por una clasificación basada 
en su distribución territorial. Estos últimos se han caracterizado por la implementación 
de técnicas geoestadísticas para la identificación y clasificación de determinadas áreas 
geográficas -clusters- con mayor y menor concentración de violencia6. En resumen, y si 
bien desde distintos enfoques, todos estos estudios fundamentan la necesidad de clasi-
ficar el fenómeno. 

La violencia letal se distribuye de manera desigual en el espacio. En la capital del 
país, el delito se concentra en aquellas áreas geográficas más vulnerables de la ciudad7. 
Estos estudios se alinean con otras investigaciones regionales8 que han evidenciado que 
las zonas más desiguales son las que registran mayores tasas del delito. Si bien la literatu-
ra demuestra la confluencia de otros factores como la presencia del crimen organizado, 

Zaffaroni, E. (marzo de 2016). Violencia y seguridad en América Latina. Clase Magistral. Curso Internacional 
América Latina: Ciudadanía, Derechos e Igualdad. CLACSO, Buenos Aires.
5  Flewelling, R. y Williams, K. (1999). Categorizing homicides: the use of disaggregated data on Homicide 
research. Pp. 96-106 en Homicide: a sourcebook of social research, editado por Smith, M. y Zahn, M. 1999. 
California: Sage publications.
Donnangelo, J. (2023). El aumento de homicidios en Montevideo: innovando en su explicación. En Morás, 
L. (Compilador). La Sociología Jurídica en Uruguay. Estudios en Homenaje a los 25 años de la fundación del 
Instituto de Sociología Jurídica. Fundación de Cultura Universitaria. ISBN: 978-9974-2-1387-6. 
Ioannou, M., &amp; Hammond, L. (2015). The changing face of homicide research: The shift
in empirical focus and emerging research trends. Journal of Criminal Psychology, 5(3), 157–162. https://doi.
org/10.1108/JCP-06-2015- 0019. 
6  Aguiar, S.; Borrás, V.; Musto, C.; Vales, S.; Vigna, A. (2023) Distribución espacial del delito y códigos de 
barrio Cinismo legal y eficacia colectiva en Montevideo, Uruguay.
Cervera Gómez, E. y Monárrez Fragoso J. (2013) Geografía de la Violencia en Ciudad Juárez, Chihuahua.
7  Riella, A. y Viscardi, N. (2002). Mapa social de la violencia en la ciudad de Montevideo: una aproximación 
a los escenarios sociales de la violencia urbana. En Mazzei, E. (org.), Mapa social de la violencia en la ciudad de 
Montevideo: una aproximación a los escenarios sociales de la violencia urbana. Montevideo: DS, FCS, Udelar, 
pp. 183-198.
Jacottet, F. (2017) Configuraciones territoriales de las violencias y el delito en la ciudad de Montevideo. En 
¿Cómo evitar el delito urbano?: el Programa de Alta Dedicación Operativa en la nueva policía uruguaya. BID- 
Ministerio del Interior.
8  Concha-Eastman, A., Muñoz E., y Rennó-Santos, M. (2020). Homicides in Latin America and the Ca-
ribbean. En Xóchitl Bada and L. Rivera-Sánchez. The Oxford Handbook of the Sociology of Latin America. 
Oxford University Press.
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conflictos relacionados al tráfico de drogas9, la presencia y control10 de las armas de 
fuego, problemáticas a nivel familiar11, la mediación de las instituciones de la gramática 
social -normas formales e informales, de convivencia y acuerdo social.-12; la evidencia 
regional y nacional coincide en afirmar que tanto víctimas como victimarios son, en ma-
yor número, hombres jóvenes con bajos recursos económicos residentes en las periferias 
urbanas de las ciudades13. 

Así las cosas, el presente artículo busca describir los patrones espaciales y temporales 
de la violencia homicida en Montevideo entre 2012 y 2022, explorando la evolución de 
los homicidios, sus motivaciones y las zonas de la ciudad más afectadas.

Metodología 

El trabajo emplea tres tipos de análisis: descriptivo, series de tiempo y espacial. El 
análisis espacial se centra en la concentración de la violencia letal en Montevideo duran-
te la última década. Para ello, se utilizan dos herramientas: el Índice Global de Moran 
(IGM) y el Índice Local de Asociación Espacial (LISA). 

El IGM mide la autocorrelación espacial de los homicidios, evaluando si están agru-
pados, dispersos o distribuidos aleatoriamente en el mapa. Los valores oscilan entre -1 
(distribución inversa) y 1 (agrupación perfecta).

El LISA, por su parte, identifica la significancia de los agrupamientos espaciales, 
clasificándolos en (i) autocorrelación positiva (alta-alta o baja-baja), que indican áreas 
con valores similares de homicidios, y (ii) autocorrelación negativa (altos-bajos o bajos-
altos), que revela áreas con valores contrastantes respecto a sus vecinas. También permite 
identificar “hot spots” (puntos calientes) y “cold spots” (puntos fríos) según los patrones 
de concentración. Estas herramientas permiten visualizar la distribución y las transfor-
maciones espaciales de los homicidios a lo largo de un período.

Evolución de los homicidios y desigualdades territoriales

Montevideo, con una población de 1.318.755 habitantes, distribuidos en 62 ba-
rrios administrativos y una superficie de 525.1 km², presenta marcadas desigualdades 
territoriales. Las zonas oeste, norte y noreste muestran mayor privación material y li-

9  González G. y Vega M. (2019). Homicidio juvenil en México y su impacto en la esperanza de vida mascu-
lina: variaciones geográficas y factores asociados. Salud Colectiva, 15 (e1712).
10  Bandeira, A. y Bourgois, J. Armas de Fuego ¿Protección? ¿O riesgo?. (2006) Guía Práctica. Foro Parlamen-
tario sobre armas pequeñas y ligeras.
11  BID, 2021. 
12  Briceño, R. (2023). Gramática Social de la Violencia. Editorial Alfa. Caracas, Venezuela.
13  Cano I. y Rojido, N. (2017) Introducción: la singularidad de la violencia letal en América Latina. En Re-
vista CIDOB d&#39;Afers Internacionals No. 116, Reducción de los Homicidios y de la Violencia Armada: 
una mirada a América Latina (septiembre 2017), pp. 7-24.
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mitaciones en acceso a educación y empleo, mientras que el sur y sureste presentan 
mejores indicadores socioeconómicos. Según se ha descrito, son numerosos los estudios 
nacionales e internacionales que señalan una correlación entre el bienestar social y la 
concentración del delito.

En términos de homicidios, la tasa en Montevideo se ha duplicado en 27 años, 
pasando de 7.4 homicidios por cada 100 mil habitantes en 1996 a 15.6 en 2022. Entre 
1996 y 2011, la tasa se mantuvo relativamente estable, pero aumentó a partir de 2012, 
superando los dos dígitos. El año 2018 registró la tasa más alta con 16.1 homicidios 
c/100 mil hab. Aunque hubo una ligera disminución durante la pandemia de CO-
VID-19, la tasa en 2022 volvió a niveles altos, con 15.6 c/100 mil hab.

Por su parte, entre enero de 2012 y noviembre de 2022, Montevideo registró 2019 
homicidios, representando el 58.5% de los homicidios acontecidos a nivel nacional. 
Excluyendo los 82 homicidios en establecimientos carcelarios, el análisis que sigue a 
continuación se focaliza en 1937 homicidios acontecidos en diferentes barrios de la 
capital. Los motivos más comunes identificados por el MI fueron: “ajustes de cuentas 
o conflictos entre criminales” que representaron el 46.6% (831 homicidios), rapiñas, 
copamientos o hurtos el 14.2% (253), altercados espontáneos el 14% (249), violencia 
doméstica el 7.8% (139), otros motivos el 4.1% (73), y el 13.3% (237) no se pudo 
identificar la motivación.

Distribución Espacial de la Violencia Homicida en Montevideo

El análisis espacial de los homicidios en Montevideo entre 2012 y 2022 revela una 
marcada segmentación territorial en cuanto a la concentración de violencia letal. Con 
una tasa promedio de homicidios de 12.8 por cada 100 mil habitantes, los barrios de 
Casavalle (41.4 c/100 mil) y Tres Ombúes-Pueblo Victoria (35.9 c/100 mil) registraron 
las tasas más altas.

La distribución de los 64 barrios en base a quintiles de homicidios muestra que 
el quintil más alto (5), que abarca el 28.6% de la superficie de Montevideo y reside el 
24.1% de la población, concentra el 51.1% de los homicidios (989 en total). Esta área 
de la ciudad, caracterizada por mostrar los indicadores de bienestar más sumergidos en 
el territorio capitalino, conforma un cinturón de homicidios que atraviesa la ciudad de 
suroeste a noreste, e incluye barrios como Casabó-Pajas Blancas, Casavalle, y Punta de 
Rieles-Bella Italia, con tasas que oscilan entre 20.7 c/100 mil y 41.4 c/100 mil14.

14  Tenenbaum, G; Fuentes, M; Viscardi, N; Salamano, I; Espíndola, F. (2021) “Relatos de muerte. Homici-
dios de jóvenes montevideanos en ajustes de cuentas y conflictos entre grupos”. OBSUR, ANII, FHCE, FCS. 
(2020).
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Mapa de calor. Incidencia de la tasa de homicidios c/100 mil hab. resumida por barrio. 
(enero de 2012 a noviembre del 2022).

Fuente: elaboración propia en base a datos proporcionados por el MI y proyecciones poblaciones poblacionales INE, revisión 2013.

En contraste, el quintil más bajo (1) comprende 14 barrios, mayormente situados 
al sur y sureste de la ciudad, donde residen el 23.5% de los montevideanos en el 6.9% 
del territorio capitalino. Aquí se observan tasas significativamente más bajas, con un 
máximo de 3.8 c/100 mil en La Blanqueada, Brazo Oriental y Paso de las Duranas, y 
una mínima de 1.2 en Pocitos.

De esta manera, mientras que en el 6.9% de la superficie montevideana la cantidad 
de homicidios es muy baja (quintil 1), en el 28.6% de la superficie de la capital la can-
tidad de homicidios es muy alta (quintil 5). Esta distribución sugiere que en la capital 
del país se configura una espacialidad donde, además de observarse desigualdades ma-
teriales, se manifiesta una disparidad con relación a la protección de la vida. Siguiendo 
a Agamben15, en estos últimos barrios residen las personas más expuestas a la violencia 
letal, las vidas nudas.

El análisis de homicidios en Montevideo revela variaciones significativas según mo-
tivaciones identificadas del delito en los diferentes quintiles barriales. En los barrios de 
los quintiles más bajos, los homicidios relacionados con rapiña/hurto y copamiento son 
más prevalentes, representando el 29% en el Quintil 1. En contraste, en el Quintil 5, 
esta relación disminuye al 13%. Por otro lado, los homicidios por “ajustes de cuentas/
conflictos entre criminales” son más comunes en áreas de mayor vulnerabilidad, con un 
52.6% en el Quintil 5 frente al 24.6% en el Quintil 1.

15  Agamben, G. (2006). Homo Sacer. El poder soberano y la nuda vida. Pre-Textos-9788481912067.



se
G

u
ri

d
a

d
 d

eM
o

c
rÁ

ti
c

a
 y

 d
er

ec
h

o
s 

h
u

M
a

n
o

s

197

Los homicidios por “violencia doméstica y asociados” también muestran una mayor 
incidencia en los quintiles más bajos (1, 2 y 3) y una notable disminución en los quin-
tiles 4 y 5.

Los homicidios relacionados con “violencia doméstica” presentan una dispersión 
mayor en comparación con otros tipos de homicidio, afectando áreas que no están ne-
cesariamente en el cinturón de concentración de homicidios. 

Por otro lado, los homicidios por “ajustes de cuentas” y otros tipos de violencia se 
distribuyen a lo largo de la ciudad, aunque con variaciones en su concentración. 

Mapa de Calor. Homicidios según causa/motivo por coordenadas geoespaciales y segmentos 
censales. (enero de 2013 a noviembre del 2022).

Fuente: elaboración propia en base a datos solicitados y publicados por el Mi. Base: 1782 homicidios (Altercados espontáneos/conflictos 
diversos: 249, Rapiña/Hurto/Copamiento: 253, Ajuste de cuentas/Conflictos entre criminales: 831, Violencia Doméstica y asociados: 139, 
Otros motivos: 73, Sin dato: 237).

Análisis Geoestadístico de la violencia letal

El análisis de autocorrelación espacial busca identificar agrupamientos de homici-
dios en Montevideo entre 2012 y 2022, utilizando las herramientas de análisis espacial 
anteriormente expuestas: el Índice Global de Moran (IGM) y el Índice Local de Asocia-
ción Espacial (LISA).
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Se plantea la hipótesis nula de que no existe autocorrelación espacial de los homi-
cidios, en contraposición a la hipótesis alternativa que sostiene que sí existe. Los resul-
tados muestran un IGM de 0.372, indicando una autocorrelación positiva moderada y 
estadísticamente significativa (p ≤ 0.05).

El análisis revela zonas “calientes” (alta concentración de homicidios) que coinciden 
con el cinturón de homicidios de la ciudad, y zonas “frías” (baja concentración). En áreas 
no coloreadas, los homicidios se distribuyen aleatoriamente. 

Mapa de autocorrelación espacial local LISA de homicidios por segmento censal, enero de 
2012 a noviembre de 2022.

Fuente: elaboración propia en base a datos proporcionados y publicados por el M. Base: 1937 homicidios. Valor de pseudo p: 0.001. Con un 
nivel de significancia del 5% (con un valor Alpha de 0.05) y un intervalo de confianza del 95%

Una mirada longitudinal y geoespacial

Total de homicidios

El análisis longitudinal de la violencia homicida en Montevideo entre enero de 
2013 y noviembre de 2022 revela tendencias significativas según motivaciones identifi-
cadas. La principal causa han sido los denominados ajustes de cuentas, que crecieron del 
34.1% al 50.5% durante el período, mostrando un aumento del 16.4%. En contraste, 
los homicidios por rapiñas, hurtos y copamientos disminuyeron drásticamente, repre-
sentando solo el 5.5% de los homicidios en el último tramo analizado.

Para el análisis longitudinal geoespacial de los homicidios se identifican tres perío-
dos clave: Un primer tramo, comprendido entre 2013 y 2017, caracterizado por contar 
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con una tasa de homicidios estable, con un promedio de 10.6 a 12.5 por 100,000 habi-
tantes. Un segundo tramo, entre 2018 y 2019, cuando se registran los valores más altos 
de homicidios en la década. Un tercer tramo, entre 2020 y 2022, cuando se registra una 
tasa similar al segundo período, afectada por la pandemia. A continuación se presentan 
los mapas para cada tramo de tiempo.

 2013 a 201716  2018 a 201917  2020 a 202218

En primer lugar, y para los tres períodos analizados se rechaza la hipótesis nula de 
no autocorrelación espacial. Con un nivel de significancia al 5% (valor Alpha=0.05) y 
un nivel de confianza al 95%, los patrones de asociación espacial de los homicidios en 
Montevideo resultan estadísticamente significativos y tienden a estar agrupados en de-
terminados segmentos del espacio. 

En segundo lugar, se pueden identificar patrones de concentración espacial de ho-
micidios entre segmentos censales a lo largo de los tres períodos analizados. Puede visua-
lizarse en el eje que conforma el cinturón de homicidios de la capital diversos clusters 
que dan cuenta de un similar patrón de distribución de la violencia letal en la capital. En 
otras palabras, la distribución geográfica de los homicidios entre los diversos segmentos 
muestra una estabilidad temporal relativa (no en todos los segmentos aunque sí en bue-
na parte de ellos). Esta apreciación inicial podría indicarnos que las áreas calientes a lo 
largo de la década tienden a mantener su predominancia en los mismos espacios, lo cual 
también podría estar sugiriendo la presencia de factores o dinámicas arraigadas en estos 
territorios al menos en el curso de la década analizada. 

16  Valor de IGM: 0.293. Elaboración propia en base a datos proporcionados y publicados por el MI. Base: 
796 homicidios. Valor de pseudo p: 0.001. Con un nivel de significancia del 5% (con un valor Alpha de 0.05) 
y un intervalo de confianza del 95%
17  Valor de IGM: 0.274. Elaboración propia en base a datos proporcionados y publicados por el M. Base: 441 
homicidios. Valor de pseudo p: 0.001. Con un nivel de significancia del 5% (con un valor Alpha de 0.05) y un 
intervalo de confianza del 95%
18  Valor de IGM: 0.243. Elaboración propia en base a datos proporcionados y publicados por el M. Base: 545 
homicidios. Valor de pseudo p: 0.001. Con un nivel de significancia del 5% (con un valor Alpha de 0.05) y un 
intervalo de confianza del 95%
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Homicidios por ajuste de cuentas

El análisis de autocorrelación espacial de homicidios por “ajuste de cuentas/con-
flictos entre grupos criminales/tráfico de drogas” en Montevideo muestra que, para los 
períodos 2013-2017, 2018-2019 y 2020-2022, los patrones de asociación espacial son 
estadísticamente significativos. En los mapas temporales se observa una concentración 
espacial de homicidios en la zona central de la capital, que mantiene una consistencia 
temporal (autocorrelación alta-alta). Sin embargo, hacia el final del período, se detecta 
una disminución en la zona oeste.

A continuación se presentan los mapas para cada tramo de tiempo.

2013 a 201719  2018 a 201920  2020 a 202221

En resumen, entre 2012 y 2017, se identifica un cinturón de homicidios desde el 
oeste al noreste de Montevideo, que disminuyó en algunas áreas en 2018 y 2019. Para el 
final de la serie, la zona noreste vuelve a mostrar una expansión. Los resultados sugieren 
que las zonas con altos índices de homicidios por “ajustes de cuentas” tienden a man-
tener su estabilidad en los mismos territorios a lo largo del tiempo, principalmente en 
el centro y noreste de la capital. Además, y según se ha descrito, se destaca un aumento 
sostenido de este tipo de homicidios en la última década.

19  Valor de IGM: 0.216. elaboración propia en base a datos proporcionados y publicados por el MI. Base: 
346 homicidios. Valor de pseudo p: 0.001. Con un nivel de significancia del 5% (con un valor Alpha de 0.05) 
y un intervalo de confianza del 95%
20  Valor de IGM: 0.231 elaboración propia en base a datos proporcionados y publicados por el MI. Base: 224 
homicidios. Valor de pseudo p: 0.001. Con un nivel de significancia del 5% (con un valor Alpha de 0.05) y un 
intervalo de confianza del 95%
21  Valor de IGM: 0.197. elaboración propia en base a datos proporcionados y publicados por el MI. Base: 
261 homicidios. Valor de pseudo p: 0.001. Con un nivel de significancia del 5% (con un valor Alpha de 0.05) 
y un intervalo de confianza del 95%
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Homicidios por rapiñas

El análisis descarta la hipótesis nula de ausencia de autocorrelación espacial en los 
tres períodos evaluados aunque los valores obtenidos son muy bajos (véase pie de pági-
na). Sin embargo, el análisis LISA revela patrones locales específicos.

2013 a 201722  2018 a 201923  2020 a 202224

A lo largo del tiempo, se observa una reducción sostenida de las comunidades con 
homicidios en contextos de rapiñas/hurto/copamiento, en línea con la disminución ge-
neral de estos crímenes en la última década. En el primer período (2013-2017), las 
comunidades afectadas se concentran en el oeste, centro y noreste de Montevideo. En el 
segundo período (2018-2019), la concentración se limita al centro y noreste, mientras 
que en el último tramo (2020-2022) se identifican dos áreas principales: el oeste y el 
noreste.

Otro aspecto para destacar es que, a diferencia del primer período, en la zona sur 
sureste de la ciudad, no se registran casos atípicos de segmentos con alta concentración 
de homicidios rodeados de otros con baja concentración. En otras palabras, la presencia 
de estos clusters significativos parece haber cambiado en esta área específica durante 
el último período analizado, lo que podría sugerir una modificación en los patrones 
espaciales de estos homicidios en la zona sur y sureste, con una aparente disminución o 
cambio en la formación de áreas con concentraciones de estos homicidios rodeadas por 
segmentos con bajas concentraciones.

22  Valor de IGM: 0.086. elaboración propia en base a datos proporcionados y publicados por el M. Base: 160 
homicidios. Con un nivel de significancia del 5% (con un valor Alpha de 0.05) y un intervalo de confianza del 
95%Valor de pseudo p: 0.001.
23  Valor de IGM: 0.099. elaboración propia en base a datos proporcionados y publicados por el M. Base: 53 
homicidios. Valor de pseudo p: 0.001. Con un nivel de significancia del 5% (con un valor Alpha de 0.05) y un 
intervalo de confianza del 95%
24  Valor de IGM: 0.045. elaboración propia en base a datos proporcionados y publicados por el M. Base: 40 
homicidios. Valor de pseudo p: 0.016. Con un nivel de significancia del 5% (con un valor Alpha de 0.05) y un 
intervalo de confianza del 95%
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Conclusiones

Montevideo registra una tasa de homicidios en constante crecimiento a lo largo de 
estos últimos 27 años. El análisis espacial de la capital del país permitió identificar un 
mapa altamente segmentado en relación a la concentración de la violencia letal durante 
el período comprendido entre enero de 2012 y noviembre de 2022. Se pudo observar un 
área de alta concentración de homicidios durante este último período (resumida en su 
tasa c/100 mil hab.), la cual está configurada por un eje que atraviese diferentes barrios 
de la ciudad desde el suroeste al noreste, pasando por su centro; lo que Tenenbaum25 
han denominado como el cinturón de homicidios de Montevideo. Por otro lado, se dis-
tinguió un área conformada por barrios situados al sur sureste y centro de la capital con 
baja incidencia del delito. En concordancia con los antecedentes expuestos, los primeros 
se caracterizan por contar con un alto conjunto de privaciones y los segundos por contar 
con mejores condiciones socioeconómicas.

En el área de alta concentración de homicidios se observó una mayor incidencia de 
la motivación homicida catalogada como “ajustes de cuentas/conflictos entre crimina-
les”. En cambio, en su contraparte espacial se detectó una mayor incidencia de aquellos 
homicidios perpetrados en contextos de “rapiña/hurto/copamiento”. Atendiendo a la 
extensión geográfica de cada una de las áreas pudo concluirse que, mientras en el 6.9% 
de la superficie montevideana la cantidad de homicidios fue muy baja (quintil barrial 1), 
en el 28.6% de la superficie de la capital la cantidad de homicidios fue muy alta (quintil 
barrial 5). En términos numéricos, esta última cifra representó que poco más de la mitad 
de los homicidios acontecidos entre enero de 2012 y noviembre de 2022 acontecieron 
en cerca de la tercera parte de la superficie continental de la capital del país (28.6%). Así, 
quedó en evidencia una desigual protección de la vida en el territorio Montevideano. 
Siguiendo a Agamben26, en estos últimos territorios más desfavorecidos bien podríamos 
encontrarnos con buena parte de las vidas desnudas de la capital. Es más, el hecho de 
que algunos de estos territorios muestran una década de vulnerabilidad a la violencia 
letal parece dar lugar a la necropolítica27 ya sea de manera deliberada, por omisión, u 
abandono. 

El análisis geoestadístico en base a LISA e IGM permitieron constatar que los pa-
trones de asociación espacial de los homicidios en Montevideo resultan estadísticamente 
significativos y tienden a estar agrupados en determinados segmentos del espacio, lo cual 
encuentra convergencia con los hallazgos del trabajo de Aguiar et al28 en el caso de la 

25  Tenenbaum, G; Fuentes, M; Viscardi, N; Salamano, I; Espíndola, F. (2021) “Relatos de muerte. Homici-
dios de jóvenes montevideanos en ajustes de cuentas y conflictos entre grupos”. OBSUR, ANII, FHCE, FCS. 
(2020).
26  Agamben, G. (2006). Homo Sacer. El poder soberano y la nuda vida. Pre-Textos-9788481912067.
27  Mbembe, A. (2011) Necropolítica seguido de Sobre el gobierno privado indirecto. Melusina. España.
28  Aguiar, S.; Borrás, V.; Musto, C.; Vales, S.; Vigna, A. (2023) Distribución espacial del delito y códigos de 
barrio Cinismo legal y eficacia colectiva en Montevideo, Uruguay.
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distribución espacial de la tasa de denuncias de rapiñas, y los estudios de Tenenbaum et 
al29 y Rojido et al30 para el caso concreto de homicidios. 

Seguidamente, se procedió con el análisis del comportamiento de los homicidios en 
el tiempo y espacio en base a LISA y el IGM. Para los intervalos de tiempo analizados se 
rechazó la hipótesis nula de no autocorrelación espacial, lo que indicó que los patrones 
de asociación espacial de los homicidios en Montevideo fueron estadísticamente signifi-
cativos y se agruparon en segmentos específicos del espacio capitalino.

Esta consistencia en la propensión a acontecer homicidios en similares espaciali-
dades y a lo largo del período sugiere la presencia de factores arraigados en la dinámica 
local de determinados segmentos censales, en tanto parece consolidarse un necropoder31. 
El dato de las desigualdades en la concentración de homicidios en el mapa capitalino 
es ilustrativo de ello y, siguiendo a Rivero32, podría sugerir una eventual presencia de 
conflictos en torno al tráfico de drogas y/o conflictos de naturaleza grupal en dichos 
territorios33. 

En el análisis espacial LISA de los homicidios en contextos por “ajustes de cuentas”, 
se observó una concentración espacial marcada en segmentos ubicados en la zona central 
de la capital. Esto permitió identificar que ciertas comunidades en esa área muestran 
una consistencia temporal respecto a concentración de homicidios categorizados bajo 
esta motivación.

En cuanto al análisis espacial LISA de los homicidios por “rapiña/hurto, copamien-
to”, se destacó una reducción sostenida de las comunidades de violencia letal, alineán-
dose con las tendencias decrecientes señaladas en la evolución de este tipo de homicidios 
en la última década. También pudo observarse un movimiento de estas comunidades a 
lo largo del tiempo: en el primer período, se destacaron en el oeste, centro y noreste de la 
capital. Sin embargo, en el segundo, la distribución espacial se concentró en segmentos 
de la zona centro y noreste de la ciudad. Al final del período considerado, se distinguie-

29  Tenenbaum, G; Fuentes, M; Viscardi, N; Salamano, I; Espíndola, F. (2021) “Relatos de muerte. Homici-
dios de jóvenes montevideanos en ajustes de cuentas y conflictos entre grupos”. OBSUR, ANII, FHCE, FCS. 
(2020).
30  Rojido, E.; Cano, I. y Borges, D. (2023) Diagnóstico de los homicidios en Uruguay (2012-2022). CIESU-
LAV-ANII.
31  Mbembe, A. (2011) Necropolítica seguido de Sobre el gobierno privado indirecto. Melusina. España.
32  Rivero, P. (2010) Segregação urbana e distribuição da violência: Homicídios georreferenciados no mu-
nicípio do Rio de Janeiro. Dilemas - Revista de Estudos de Conflito e Controle Social, vol. 3, núm. 9, julio-
septiembre, 2010, pp. 117-142 Universidade Federal do Rio de Janeiro. Disponible en: https://www.redalyc.
org/pdf/5638/563865523005.pdf. 
33  Donnangelo, J. (2023). El aumento de homicidios en Montevideo: innovando en su explicación. En Mo-
rás, L. (Compilador). La Sociología Jurídica en Uruguay. Estudios en Homenaje a los 25 años de la fundación 
del Instituto de Sociología Jurídica. Fundación de Cultura Universitaria. ISBN: 978-9974-2-1387-6. 
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ron dos segmentos espaciales de mayor concentración de estos homicidios: uno al oeste 
y otro al noreste de la capital.

En este contexto, se plantea una modificación en los patrones de distribución es-
pacial de los homicidios relacionados con “rapiñas/hurtos/copamientos”. Se destaca, al 
final del período, la zona sur de la capital que no presenta registros de estos homicidios, 
y una concentración en conglomerados de la zona oeste y noreste de la capital. 

Para finalizar, se sugiere nuevamente abordar con precaución el análisis de los pa-
trones descritos en relación con la evolución temporal y motivaciones del delito de ho-
micidio -por las razones ya expuestas-, así como las manifestaciones territoriales previa-
mente detalladas. Una observación inicial podría insinuar un posible desplazamiento 
geográfico del delito de homicidios relacionados con rapiñas, hurtos y copamientos; 
dado su retroceso (expresado en números absolutos así como proporción del total de 
homicidios) así como su migración a lo largo del tiempo -al final del período y al sur 
de la ciudad estos desaparecen-. Resulta crucial que esta hipótesis se examine de manera 
exhaustiva, así como en conjunto con otros factores contextuales y se contraste con los 
datos relacionados a la evolución temporal y distribución espacial del delito de “rapiña/ 
hurto/copamiento”. 
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Ante problemas colectivos respuestas colectivas

La Vida Vale1

Convertir el dolor en esperanza: breve historia de La Vida Vale 

El 5 de agosto de 2022 son asesinados dos jóvenes en una localidad del oeste de Mon-
tevideo. Micaela, madre de cuatro niños y niñas, acababa de dejar a sus hijos en la escue-
la y al más pequeño en un centro de atención a la primera infancia, se dirigía al trabajo. 
Mientras que Gabriel, había cruzado a un almacén, cuando los atraviesa una balacera entre 
presuntos grupos delictivos vinculados al tráfico de drogas. 

La familia de Micaela plantea este hecho en espacios de coordinaciones zonales, pa-
sando de ser un “asunto privado” (de los tantos invisibilizados) a un asunto político colec-
tivo. En estos espacios, el tema de la inseguridad barrial, los ajustes de cuenta, pero también 
el reclamo de políticas sociales, llevaban tiempo siendo tratados entre vecinos, vecinas y 
organizaciones sociales. Contaban con la participación de agentes institucionales, entre 
ellos representantes de distintos ministerios, como el del Interior, Desarrollo Social, entre 
otros, sin haber depositado respuestas concretas. 

Pocos dias despues del asesinato de Micaela y Gabriel, los integrantes de dichos es-
pacios de coordinación nos unimos para presentar una nota a la opinión pública. De esta 
manera, se convocaba a una marcha en denuncia del hecho concreto, pero también de otras 
situaciones de violencia territoriales que ya habíamos denunciado en diversos medios, con 
distintas institucionalidades y referentes pero parecía no ser tenida en cuenta, escuchada, 
ni abordada. (…) Necesitamos respuestas estratégicas, interinstitucionales, dotadas de recur-
sos, respuestas que partan de la convicción de que no solo existimos (y por eso merecemos más 
que migajas), sino que es importante nuestra existencia porque somos personas, somos vecinos, 
somos trabajadores, vecinos y organizaciones unidos porque LAVIDAvale, nuestra vida vale 
tanto como la de quien está leyendo esta nota2.

Luego de esta marcha en una avenida principal del barrio, comienzan reuniones quin-
cenales donde se generan debates acerca de los posibles orígenes de las diversas formas de 
violencia y propuestas concretas para plantear a las autoridades, pero también sobre la elec-
ción del nombre del colectivo. Por otra parte, comienza la organización de otra moviliza-
ción que implicaba trasladarse al centro de Montevideo y marchar hasta la Torre Ejecutiva. 

1  Este artículo es una elaboración colectiva de integrantes del colectivo laVidaVale.uy: José Bozzano, Mayda 
Burjel, Laura Cafaro, Germán De Giobbi, Félix González, Juan Carlos Mesa, Elba Núñez, Enrique Yllas, Jan-
nete Pereyra, Lucía Carreras, Tatiana Salerno. Contacto: lavidavale.uy@gmail.com 
2  Comunicado Vecinos/as organizados Casavalle-Marconi de fecha 12 de agosto 2022 https://www.exten-
sion.udelar.edu.uy/blog/2022/09/02/cadavidavale/
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En ese marco, se le entregaría una carta en mano al Presidente de la República Luis Lacalle 
Pou. A esta marcha, que se llevó adelante el 5 de octubre del 2022, se sumaron vecinos y 
vecinas de otras zonas de Montevideo que viven situaciones similares. Esta movilización 
tuvo un impacto significativo por varios motivos. El primero, salir del barrio y que en otras 
zonas de Montevideo otras personas escucharan nuestros reclamos. El segundo, que tuvo 
cobertura de prensa escrita y de los principales canales de aire en el horario central del infor-
mativo de la noche. Las voceras elegidas en el espacio de coordinación, salieron a denunciar 
la violencia territorial, pero también, las situaciones de pobreza, la falta y/o insuficiencia 
de programas sociales, lo que ellas señalan como “el retiro del Estado” en esa zona3. A su 
vez, señalaron la estigmatización a la que se ve expuesta la población del barrio al que re-
presentan, así como también la violencia institucional y policial. En los meses siguientes, se 
suscitaron entrevistas en radios4, programas televisivos5, prensa escrita6, entre otras, que nos 
dio la posibilidad de seguir colocando estos temas en agenda. 

Asimismo, continuaron las reuniones quincenales donde se van evaluando las accio-
nes llevadas adelante, donde se idean nuevas actividades y donde se viene construyendo el 
para qué y por qué de esta coordinación interbarrial que se terminó nucleando en una “Mul-
tisocial” de diferentes barrios de Montevideo y que se denomina #laVidaVale.uy.

Otro paso significativo, fue la concurrencia de integrantes del colectivo #laVidaVale.
uy a la Comisión Especial de Seguridad y Convivencia de la Cámara de Representantes del 
Parlamento que tuvo lugar el 17 de noviembre de 2022. Allí, se realiza una primera pre-
sentación del colectivo y de las actividades desarrolladas hasta el momento. Pero además 
se explicitan otros temas, como la situación que viven niñas y niños en forma cotidiana a 
partir de las situaciones de violencia territorial. 

Reivindicamos el diálogo entre “tomadores de decisiones” y comunidades. En este 
camino, hemos identificado la incompatibilidad emergente entre una realidad compleja, 
estructural y una tendencia al inmediatismo “reseteado” desde el sistema político y medios 
de comunicación. Intentamos construir una visión compleja, poner en juego preguntas y 
reflexiones que permeen la naturalización de lo simplificado, “la moda del día”. 

3  Canal 12 Subrayado https://www.subrayado.com.uy/vecinos-del-marconi-marcharon-reclamo-seguri-
dad-y-mayor-presencia-del-estado-el-barrio-n880833 
Canal 5 Uruguay https://www.youtube.com/watch?v=2pvujU7YIWo 
TV Ciudad https://www.youtube.com/watch?v=Le065_ERqGc 
4  Radio El Espectador programa Más Temprano que Tarde, entre otras entrevistas realizadas: https://espec-
tador.com/mastemprano/entrevista/casavalle-cuando-el-estado-se-retira-testimonios-y-relatos-que-llegan-
desde-el-barrio
5  Programa televisivo Esta Boca es Mía, entre otros https://www.youtube.com/watch?v=Yqwby7OMc9w 
6  Prensa escrita La Diaria https://ladiaria.com.uy/politica/articulo/2022/10/grupo-de-vecinos-organiza-
dos-se-movilizo-por-la-inseguridad-en-los-barrios-y-pidio-justicia-por-crimenes-no-esclarecidos/
https://ladiaria.com.uy/politica/articulo/2022/11/vecinos-de-marconi-y-otros-barrios-que-sufren-la-insegu-
ridad-pidieron-soluciones-en-el-parlamento/ 
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El hoy en nuestros barrios

Desde aquel 5 de agosto de 2022 todo ha empeorado. Numerosas balaceras, en las que 
niños, niñas y adolescentes mueren, o se tiran al piso y se resguardan en algunos lugares de 
sus casas para no ser asesinados. Permanentes situaciones de violencia letal en las cercanías 
de las instituciones socio-educativas. Servicios básicos que ya no llegan a nuestros barrios 
y proyectos sociales y vecinales que se debilitan, porque sus trabajadores/as prefieren no 
hacerlo por razones de seguridad. Es evidente la falta de circulación por nuestras calles a 
partir de ciertas horas, la resignación de actividades, del disfrute y del espacio público para 
minimizar riesgos.

Somos parte de una sociedad notoriamente fragmentada y en decadencia, consecuen-
cia de la inexistencia de una política de Estado y el consecuente desamparo de varias gene-
raciones. La evidencia demuestra la permanente vulneración de derechos de los sectores 
más frágiles, el aumento de la pobreza infantil, el aumento de la violencia basada en género 
y generaciones, la falta de oportunidades laborales para los jóvenes y mucho más para los 
jóvenes pobres. La fragilización de las trayectorias educativas, la inoperancia del sistema 
carcelario para rehabilitar a las personas, brindándoles herramientas y oportunidades reales 
y sostenibles de inserción social. La falta de un abordaje potente y duradero, en relación al 
consumo problemático de sustancias, la salud mental y la situación de calle.

Por momentos la desazón nos agobia. Muchos políticos y especialmente los respon-
sables de tomar decisiones no nos escuchan, no escuchan la realidad que llega desde los 
barrios. Parecemos tan sólo un “ruido ambiente”. Ese ruido ambiente es la vida de las per-
sonas, es propuesta y trabajo comprometido de ciudadanos y ciudadanas uruguayas que 
aspiramos a una vida digna, a una convivencia sana. 

Es difícil para nosotros y nosotras aceptar pasivamente el lugar de adorno en que se co-
loca a las comunidades, a los barrios y a su gente. Tenemos reflexiones, vivencias y también 
propuestas. No aceptamos la negación del/la otro/a, no aceptamos que se invisibilicen las 
ausencias y el abandono del Estado. No aceptamos que no haya futuro para miles de niñas, 
niños, adolescentes y jóvenes, ni nos resignamos a que las personas mayores no puedan 
tener derecho a ser parte de este país. 

De la denuncia a la propuesta: Nodos comunitarios de convivencia

Esta propuesta surge luego de varios meses de intercambios y diagnósticos acerca de la 
situación actual de la convivencia ciudadana, especialmente en los barrios periféricos de la 
ciudad montevideana. Surge, como una alternativa a las diversas políticas públicas, trabajos 
de organizaciones y esfuerzos comunitarios, que no han podido revertir el proceso de frag-
mentación y exclusión social, que ya tiene varias décadas y se expresa en diversas dimensio-
nes, haciéndose visible cotidianamente en diversas situaciones de vulneración de derechos.
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La propuesta implica la implementación de un dispositivo multiactoral, ubicado en 
un espacio social barrial (a delimitar), donde exista un acumulado histórico e identitario de 
colectivos de vecinos y vecinas organizados, junto con organizaciones de la sociedad civil y 
el Estado. Aprovechando este recorrido acumulado, se propone incorporar de manera sos-
tenida la ejecución de políticas públicas conformando Nodos Comunitarios de Conviven-
cia (en adelante NCC). Estos NCC contendrán especial preocupación y acción, el análisis 
sistemático y sistémico de la convivencia, poniendo el foco en las trayectorias individuales, 
familiares, colectivas y comunitarias.

La complejidad del fenómeno a abordar requiere de la participación de los 3 niveles 
de Gobierno: Gobierno Nacional, Intendencias Municipales y Municipios. Además, for-
marán parte de los NCC, organizaciones de la sociedad civil y colectivos de vecinos/as 
organizados/as, que tengan una trayectoria reconocida en tiempo y en la calidad de aportes 
al fortalecimiento del entramado comunitario.

El objetivo principal de los NCC es fortalecer la convivencia barrial y el tejido social, 
en el marco de la construcción conjunta entre los vecinos/las vecinas organizados/as, las 
organizaciones e instituciones barriales, y las políticas públicas. Deben ser un dispositivo 
multiactoral que priorice el seguimiento sistémico y sistemático de las trayectorias indivi-
duales, familiares y comunitarias en los barrios periféricos. Además, se pretende con este 
dispositivo consolidar un instrumento de reflexión-acción-reflexión sistemático para forta-
lecer la convivencia, tomando como dimensiones de análisis: trayectorias individuales, tra-
yectorias familiares, trayectorias colectivas y trayectorias comunitarias. Con la intención de 
identificar, diagnosticar, derivar o acompañar situaciones de disputas por el territorio, usur-
paciones, amenazas, consumo problemático de sustancias, privación de libertad, problemá-
ticas de salud mental, violencia basada en género y generaciones, precariedad en el acceso 
a la vivienda, al empleo, a la salud, discontinuidad y rupturas de trayectorias educativas, 
entre otras. También se promoverán procesos educativos, culturales, artísticos, deportivos, 
recreativos, de apropiación de la ciudad, para personas de diferentes edades y condiciones, 
desde una perspectiva colaborativa, solidaria e inclusiva.

La implementación de estos NCC permitirá: acompañamiento de penas alternativas, 
y recibimiento y acompañamiento comunitario a personas que han estado privadas de li-
bertad. La gestión de bonos comunitarios de convivencia (adolescentes y jóvenes en riesgo 
social u otras). La gestión y acompañamiento de oportunidades laborales para personas 
con consumo problemático, situación de calle, mujeres jefas de hogar, mujeres víctimas de 
VBG, entre otras. El diagnóstico, derivación y seguimiento de trayectorias individuales fa-
miliares y/o comunitarias, en situación de vulneración de derechos. La realización de talle-
res artísticos, culturales, recreativos, deportivos, educativos y de apropiación de la ciudad. 

Desde el 2023 LaVidaVale viene compartiendo esta propuesta con distintos colectivos 
y organizaciones barriales, así como también en un encuentro que se realizó este año que se 
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tituló “Cómo pensar la convivencia? Propuestas desde las comunidades”, donde este proyecto 
se vió enriquecido por los distintos aportes de las y los participantes. 

Creemos que como colectivo comunitario tenemos la responsabilidad de proponer, 
accionar y escuchar. Sin embargo, la incidencia es limitada y la escucha muchas veces no 
deja de ser sorda y oportunista. No dejaremos de tensionar esa sordera como acción perma-
nente y necesaria para lograr una sociedad más justa y feliz. 
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Montevideo, viernes 05 de abril de 2024

Carta abierta a la población y a los medios de comunicación 
En los últimos meses y semanas nos indignamos con las aberrantes muertes por balace-

ra de adolescentes, niñas y niños. Luego de unas pocas horas de estupor social, todo volvió 
al mismo lugar; ese abismo sin retorno, dónde naturalizamos las múltiples violencias, inclu-
yendo las muertes de los más pequeños y vulnerables. 

A partir del 5 de agosto de 2022, ante el asesinato de dos jóvenes inocentes de nuestros 
barrios, que murieron en medio de una balacera, nos constituimos como intersocial barrial 
“La Vida Vale” intentando transformar el dolor en esperanza y reclamando más ruido de 
niños y niñas, y no de balas. 

Desde ese momento no hemos parado de alzar la voz. Hemos ido a la Presidencia 
para solicitar ser recibidos y escuchados, pero no han tenido tiempo o ganas. Hemos ido 
al Parlamento, y ningún cambio significativo ha existido. Hemos dado nuestra opinión en 
numerosos medios de comunicación, pero no ha sido suficiente. 

Denunciamos las cotidianas balaceras en que niños y niñas se tiraban al piso o se res-
guardaban en algunos lugares de sus casas, para no ser asesinados. Advertimos que muchos 
identificaban las armas a partir de sus sonidos que escuchaban desde temprana edad. Avi-
samos que varios servicios básicos ya no llegaban a nuestros barrios y que los proyectos 
sociales y vecinales se debilitaban, porque trabajadores desistían de hacerlo, sumando otra 
complejidad al alejamiento del Estado. Pero tampoco nos escucharon. 

No sólo nos preocupa que el actual gobierno no haya tomado acciones para intentar re-
vertir este proceso, sino también el hecho que lo minimiza. Según sus propias palabras, parece 
ser una buena noticia que esta situación esté concentrada en nuestros barrios. El gobierno que 
sea electo para el próximo período deberá iniciar una política de estado, para trabajar en los 
barrios las múltiples violencias, pero sobre todo sus causas estructurales, sino no habrá solu-
ción. Eso requiere valor político y presupuesto, para dar un salto cualitativo, en el entramado 
de políticas públicas, que deberán encontrarse con recorridos históricos de acumulación ba-
rrial, reconociendo el valor de la participación de los vecinos, vecinas y organizaciones. 

El sábado 25 de mayo a las 9:30h en el Instituto Juan Pablo Terra ( José Enrique Rodó 
1836) realizaremos un encuentro junto a otras organizaciones sociales para pensar políticas 
de estado, en clave de convivencia social, potentes y duraderas, que serán compartidas a 
partir de junio con las futuras y futuros candidatos a la Presidencia. 

Ojalá nos escuchen. 
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La vida de los hombres infames: hospitalización 
punitiva en el Uruguay contemporáneo

Rodrigo Rey1

Introducción

La posibilidad de encerrar sin forma jurídica de proceso es un viejo fetiche que ha 
sido invocado, por lo menos, en las últimas tres administraciones de gobierno. El discur-
so, a su vez, es amplificado recurrentemente por distintos actores asociados al Ministerio 
de Desarrollo Social (“MIDES”) y al Ministerio del Interior (“MI”). Recientemente, la 
ley N.º 20279 viene a simplificar un defectuoso proceso regulado originalmente en la 
ley nº 18787, y que a su vez remite a la ley 19529 (en adelante, “Ley de Salud Mental”). 
Asimismo, el decreto 232/2024 que reglamenta la ley 20279 aprueba un nuevo proto-
colo de actuación (en adelante, “Protocolo”) que sustituye al incorporado por el decreto 
159/2021. Estos juegos de disposiciones diseñan un Frankenstein normativo cuyo obje-
tivo es lograr detenciones administrativas de baja calidad y fuera del radar de un control 
judicial consistente. Por supuesto, todo ello con claros trazos de inconstitucionalidad.

En esta contribución intentaremos desenredar este deficiente juego de remisiones, 
con dos objetivos fundamentales. Por un lado, desvelar el discurso implícito en estas 
modificaciones y sus objetivos programáticos; por otro, entender que situaciones ju-
rídicas subjetivas disparan la aplicación de estos desquiciados procedimientos, y que 
derechos y garantías procedimentales le corresponden al involuntariamente internado. 
También discutimos la polémica asignación de competencia a los Juzgados de Familia 
Especializada ya que esta opción institucional adoptada por la Suprema Corte de Jus-
ticia (“SCJ”) implica recortar un conjunto de garantías de procedimiento2. Asimismo, 
ofrecemos una solución de interpretación que pueda generar herramientas de control 
judicial para ciertas hipótesis de internaciones involuntarias. Y todo esto advirtiendo de 
lo desagradablemente hipócrita que resulta nombrar como “internación voluntaria” a 
una medida de encierro. 

El relevo genealógico del encierro de la locura se encuentra en la ley nº 9581 de 
1931 (en adelante, también como “Ley de Asistencia a Psicópatas”) y cuyas definiciones 
procedimentales, custodiadas por la lógica dominante del Ministerio de Salud Pública 

1  Abogado (FDer/UdelaR) especializado en derecho penal y procesal penal, trabaja activamente en situa-
ciones que involucran violaciones a derechos fundamentales. Es integrante del Servicio de Paz y Justicia y de su 
Espacio de Asesoramiento en Violencia Institucional.
2  Acordada 7995 “Internación Compulsiva – Régimen de Turnos para los Juzgados de Familia Montevideo- 
de la Suprema Corte de Justicia de fecha 7 de diciembre de 2017 (“Acordada”). 
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(“MSP”) estaban rodeadas de mayores garantías que las recientemente aprobadas3. Hay 
que empezar por el pasado. 

Brevísima genealogía normativa del encierro de locos, psicópatas y drogadictos

A pesar de tener un lenguaje aterciopelado y emplear constructos como “hospita-
lización involuntaria” las soluciones propuestas por la Ley de Salud Mental padecen de 
algunos denominadores comunes con la vieja Ley de Asistencia a Psicópatas. Por ejem-
plo, se postula la posibilidad de encerrar a una persona sin que exista un delito o una 
situación de riesgo para terceros objetivamente comprobada, y por supuesto: sin orden 
judicial previa y fundada en base a evidencia producida y contrastada en el marco de un 
proceso. El art. 15 de la anquilosada pero vigente Ley de Asistencia a Psicópatas replica 
la fórmula textualmente balsámica del art. 1º de la ley 18787, y también ratificada por 
la ley 20279: la hospitalización nunca implicará la privación correccional de la libertad. 
Como si fuese un anticuerpo inoculado para evitar posibles cuestionamientos por in-
constitucionalidad estas leyes se arraigan en las lógicas, soluciones y diseños normativos 
de un marco legislativo totalmente perimido y desacompasado -incluso, hace 90 años 
atrás-, con las lógicas que pretende instalar la propia Ley de Salud Mental en clave de 
“derechos humanos” y respeto a la dignidad humana. 

Existe una contradicción estridente entre la concepción de uso de sustancias de la 
Ley de Salud Mental, por ejemplo, y la solución de detención administrativa sanitaria 
que estamos criticando4. Esta tendencia de privilegiar la autonomía individual por so-
bre las decisiones paternalistas del Estado Terapéutico comienza a tener un resquebraja-
miento a partir del discurso asociado al uso problemático de sustancias y los problemas 
de salud mental de las personas en situación de calle5. 

3  Denominada “Ley de Piscopatas” pretendía organizar y sofisticar la asistencia sanitaria de “psicópatas”, y 
establece definiciones y responsabilidades sobre distintos aspectos, cuyas consecuencias normativas llegan a 
nuestros días, a pesar, claro, de las modificaciones introducidas por la ley nº 19.529, un aspecto que será objeto 
de reflexión en esta contribución. Y decimos “están” porque ninguna ley derogó explícitamente las disposi-
ciones normativas de la vieja ley de psicopatas, sin perjuicio de las lecturas de derogación tácita que pueden 
efectuarse razonablemente. 
4  La Ley de Salud Mental (art. 5) consagra una definición de consumo de sustancias que se intenta alejar 
de la criminalización y de las concepciones sanitariamente punitivas: “El consumo problemático de sustancias 
psicoactivas, en tanto su naturaleza es multidimensional, será abordado en el marco de las políticas de salud mental 
desde una perspectiva integral que incluya la reducción de riesgos y daños, la atención psicosocial, la integración 
educativa y laboral, la gestión del tiempo libre y el placer y la atención de los vínculos con referentes socio afectivos en 
los ámbitos familiar y comunitario”.
5  En esta línea: “Sin embargo, pese al desarrollo legislativo precedente, donde indudablemente se recoge el pa-
radigma sanitario respetuoso de las decisiones del paciente, surgieron paralelamente iniciativas legislativas que pa-
recieran abrevar nuevamente en concepciones paternalistas. Así surge la Ley 17.787, de Asistencia a Personas en 
Situación de Calle, de 25 de julio de 2011 (…) Una garantía que debería haberse agregado a esta ley, aunque ya 
surja de los principios generales, es la de la intervención preceptiva del Juez competente; la propia garantía cons-
titucional viene a exigirlo, por lo que así lo hemos entendido doctrinariamente, con carácter inmediato, conforme 
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Las relaciones conceptuales entre la ciencia, medicalización y el control social per-
miten iluminar las “sensibilidades”, tramas institucionales y propuestas de encierro sin 
forma de proceso legal6. En el aspecto estrictamente jurídico, estas variantes de persona-
lidades riesgosas para la sociedad se enmarcan en las viejas discusiones sobre la peligro-
sidad de los agentes, y la posibilidad de someter a las personas que no cometen delitos 
a distintas formas de control social institucionalizado, a partir de estas constataciones 
aparentemente científicas7. Todas estas construcciones han quedado subsumidas, con 
distintos matices y variantes, en la teoría del estado peligroso8. También corresponde 
mencionar dentro de los antecedentes la solución de internación compulsiva preceptua-
da en el art. 40 del Decreto-Ley 142949, en la medida en que tiene un inconfundible 
parentesco político-criminal con los objetivos programáticos de la novel internación 
compulsiva. 

Las personas peligrosas no tienen derecho al debido proceso

La relación entre la locura, el encierro y la intersección del discurso médico es 
un asunto largamente laborado por distintas variantes discursivas críticas con el poder 
psiquiátrico. A pesar de que la exposición de motivos que apaña la ley N.º 20279 tiene 
fuerte arraigo en los “derechos” de las personas, la iniciativa del Poder Ejecutivo exhibe 
un claro corte regresivo en el conjunto de derechos y garantías procesales de raigambre 
constitucional que tutelan la libertad ambulatoria. 

al marco constitucional y al Derecho internacional de los Derechos Humanos aplicable al caso”. SILVA FORNE, 
Diego, ob. cit., pág. 121. 
6  BARRAN, José Pedro: “Medicina y sociedad en el Uruguay del Novecientos. Tomo 2. La ortopedia de los 
pobres”. Ediciones de la Banda Oriental, Montevideo, 1995.
7  En este sentido: “Este conjunto institucional se dirige al individuo peligroso, vale decir, ni exactamente enfer-
mo, ni propiamente hablando, criminal. En la pericia psiquiátrica (y, en definitiva, la circular de 1958, creo, lo 
dice muy explícitamente) lo que el experto tiene que diagnosticar, el individuo con quien tiene que debatirse en su 
interrogatorio, su análisis y su diagnóstico, es el individuo eventualmente peligroso”. FOUCAULT, Michel: “Los 
anormales”, Fundación de Cultura Universitaria, Buenos Aires, 2000, pág. 85. 
8  DONNA, Alberto Edgardo: “La peligrosidad en el derecho penal”, Ed. Astrea, Buenos Aires, 1978, pág. 
22 y ss.
9  El art. 40 del Decreto-Ley, que regula integral y sistemáticamente la materia de estupefacientes, prevé una 
forma de encierro sujeta a las garantías de la Ley de Psicópatas desaplicada y añeja, ni siquiera es referida en 
los antecedentes de discusión no se sabe si por ignorancia técnica u omisión política deliberada: “El que fuere 
sorprendido consumiendo sustancias estupefacientes o usando indebidamente sicofármacos o en circunstancias que 
hagan presumir que acaba de hacerlo o portando estupefacientes para su uso personal, deberá ser puesto a disposición 
del Juzgado Letrado de Instrucción de Turno, a fin de que éste ordene un examen del detenido por el médico de la 
Comisión Nacional de Lucha contra las Toxicomanías y por el médico forense, quienes deberán producir su informe 
dentro de las veinticuatro horas. Si del examen resultare tratarse de un drogadicto, el Juez impondrá el tratamiento 
en un establecimiento público o privado o en forma ambulatoria, pero siempre sujeto a los controles médicos que 
establezca la referida Comisión Nacional. El cumplimiento de esta medida, así como su cese, quedará sometido al 
sistema de garantías establecido en la ley 9581, de 8 de agosto de 1936”.
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Esta iniciativa legal pivotea discursivamente sobre los problemas de salud mental 
asociados a las adicciones y emplaza al MIDES, en lugar del MSP y/o el MI, como 
agente institucional ejecutor de los controles territoriales y denuncias requeridas para 
individualizar y encerrar a personas que representen un riesgo para sí mismos y/o para 
la sociedad. Y todo esto, claro está, en un contexto de acentuada desfinanciación, deses-
tructuración y rescisión deliberada de distintos contratos que sustentan los sistemas de 
protección e inclusión a cargo del Ministerio10. Estos recortes han afectado particular-
mente a los dispositivos de contención de personas en situación de calle y han amplifi-
cado, por ejemplo, la aplicación de la ley N.º 19120 (“Ley de Faltas”) en un aspecto que 
también forma parte del debate de la permanencia de cuerpos indeseables en los espacios 
de convivencia pública11. 

Ahora bien, y retomando el problema del debido proceso, lo primero que debemos 
constatar es el déficit técnico en la elección de la competencia de los Juzgados de Familia 
Especializados, que, si bien están habituados a aplicar medidas restrictivas a la libertad 
ambulatoria al amparo de las leyes N.º 19580 y 17514, ninguna relación tiene con 
hipótesis de privación total de la libertad12. No existe una relación de correspondencia 
jurídica entre las medidas cautelares y de protección integral con el encierro tal y como 
lo especifica la ley 19529 y sus juegos de remisiones. Cabe destacar que esta elección 
de competencia es anterior al último proceso de reforma, pero es fundamental tener 
presente que el primer obstáculo para el ejercicio de las garantías deviene de esta opción 
institucional. Incluso, puede verse que la propia fundamentación “asistencialista” y en 
“clave de derechos” de la acordada coloca nuevamente estas variantes de discurso al servi-
cio de opciones que contienen objetivos diametralmente opuestos, en este caso, un claro 
recorte de garantías procesales13. 

10  Sobre los impactos de los recortes en las políticas de salud mental existe vastísima literatura, puede verse 
panorámicamente: STUCKLER, David y SANJAY, Basu: “El coste humano de las políticas de recorte. Por qué 
la austeridad mata”. Editorial Taurus, 2013, Madrid, pp. 80 y ss.
11  Basta con mencionar el art. 14 de la ley nº 19.120 que introduce la falta específica de ocupación de espacios 
públicos prevista en el art. 368 en el Código Penal: “El que fuera del ejercicio del derecho consagrado en el artículo 
57 de la Constitución de la República, ocupare espacios públicos acampando o pernoctando en forma permanente en 
ellos, será castigado con pena de 7 (siete) a 30 (treinta) días de prestación de trabajo comunitario, si habiendo sido 
intimado 2 (dos) veces de que desista de su actitud, por parte de la autoridad municipal o policial correspondiente, 
persiste en la misma. Siempre que se constaten las conductas referidas, la persona será trasladada a una dependencia 
del Ministerio de Desarrollo Social a los efectos de que se recabe su identidad, se le ofrezca una alternativa adecuada 
a su situación y se dé cuenta al Juez competente”.
12  La Acordada de la SCJ en cuestión fundamenta la elección en base a una mentada “preparación técnica” de 
estos Juzgados, pero no es necesario manejar el discurso especializado para advertir la diferencia abismal entre 
las medidas cautelares sustentadas –aun restrictivas de ciertos aspectos de la libertad ambulatoria– en estas leyes 
y el encierro de una persona. 
13  Indica la Acordada: “Partiendo de las premisas según las cuales: a) la protección de la salud mental abarca 
acciones de promoción, prevención, tratamiento y rehabilitación encaminadas a crear las condiciones para el ejer-
cicio del derecho a una vida digna de todas las personas y, particularmente, de aquellas que padezcan un trastorno 
mental (art. 2° inc. 3 de la ley 19.529); b) la hospitalización se considera un recurso terapéutico que debe disponerse 
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En principio, la aplicación de la internación depende de una situación objetiva de 
riesgo que debe ser relevada por un informe médico. No se especifica en la disposición 
legal si este informe es resorte exclusivo del Instituto Técnico Forense del Poder Judicial, 
aunque en nuestra lectura no cabe otra posibilidad que la intervención preceptiva de 
un médico forense. El supuesto para aplicar la internación sin consentimiento parecería 
quedar recortado para aquellas situaciones de alteración del juicio “como consecuencia 
de una descompensación de su patología psiquiátrica o por el consumo de sustancias psicoac-
tivas”. Debe atenderse a lo particularmente riesgoso que resulta asociar el consumo de 
sustancias a la alteración del juicio y la discrecionalidad prácticamente absoluta de los 
aplicadores, que pueden interpretar que cualquier situación de consumo implica per se la 
alteración de la capacidad de juicio. La intervención del médico no es clara en el aspecto 
temporal y eso también pone en crisis el carácter sanitario de la detención administra-
tiva. 

En criollo: no se comprende cabalmente en qué momento se diligencia el infor-
me escrito del médico que sustituye el consentimiento del afectado14. En todo caso, y 
tratándose de un equivalente funcional del consentimiento la única solución posible es 
que el informe médico sea siempre anterior a cualquier decisión que comprometa con 
cierta permanencia la libertad ambulatoria de la persona. Aunque esto resulte paradójico 
dado que la sujeción a esa instancia implica de por sí una afectación grave a la dignidad 
humana. En caso de que se certifique por parte del médico actuante los supuestos ob-
jetivamente relevados y se disponga la hospitalización efectiva de la persona, el proceso 
remite a la regulación de la ley nº 19.529. Sobre el plazo en que se deben realizar todas 
estas actuaciones nunca puede existir una interpretación inferior al estándar constitucio-

solamente cuando aporte mayores beneficios que el resto de las intervenciones realizables en el entorno familiar, 
comunitario o social de la persona (arts. 24 inc. 1 y 31 inc. 1 de dicha ley); c) el fin que persigue la citada ley es emi-
nentemente tuitivo de la persona afectada por un trastorno mental; d) la competencia de los Juzgados de Familia, 
a lo largo de más de tres décadas de su instalación, ha dejado en claro que su órbita de actuación no solo se limita a 
las relaciones de familia, sino que también comprende a los derechos personalísimos del ser humano, tales como el 
nombre, el estado civil y la capacidad, como se cita expresamente en el art. 69 de la ley 15.750”.
14  Una lectura literal parecería indicar que el informe es anterior a la internación, pero esto resulta paradójico 
con lo que indica el inciso primero del artículo único reformado: “A los efectos de lo dispuesto en el inciso segun-
do, se deberá acreditar, previamente al traslado de las personas al centro de atención médica, mediante informe 
realizado por un médico, que la mismas presentan un riesgo inminente para sí o para terceros o que el hecho de no 
trasladarlas pueda determinar un deterioro considerable de su salud o impedir que se le proporcione un tratamiento 
médico adecuado que solo pueda aplicarse mediante una hospitalización”.
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nal de 24 horas para que se configure un conocimiento judicial efectivo sobre el fondo 
del asunto15-16. 

Sobre la remisión al proceso establecido en los arts. 30 a 36 de la Ley de Salud 
Mental podrían correr ríos de tinta, pero vamos a ceñirnos a denunciar que adolece de 
las mismas imprecisiones que la nueva iniciativa de internación y que, contrario a lo que 
indica el art. 12 CN, transfiere al poder médico la capacidad de decidir sobre la libertad 
ambulatoria de las personas internadas. El giro utilizado para atribuir estas facultades 
al médico debe ser leído integralmente con el control judicial de cualquier decisión de 
detención y que, por tanto, ninguna consideración médica y pericial puede subordinar 
la valoración judicial última de la afectación de la libertad. El art. 33 de la Ley de Salud 
Mental establece la garantía mínima de orden judicial previa para disponer la interna-
ción, una vez que ya se realizaron todos los procedimientos de individualización de la 
situación de riesgo y derivación a un centro asistencial. Por tanto, la conclusión del juego 
de remisiones es que no puede haber internación compulsiva sin orden judicial previa, 
más allá de las actuaciones administrativas preliminares cuya constitucionalidad hemos 
puesto en cuestión. En el mismo tren de imprecisiones resulta igualmente preocupante 
la referencia legal a “personas de cualquier edad” en la medida en que los procesos de vul-
neración de derechos de niños, niñas y adolescentes tienen una regulación específica en 
el Código de la Niñez y la Adolescencia (“CNA”) en los arts. 117 a 131 CNA. 

En el análisis detallado de las situaciones de aplicabilidad de la ley surgen un con-
junto de dudas derivadas de la pésima técnica legislativa y la vaporosa definición de las 
situaciones jurídicas subjetivas de riesgo. Incluso, son tan imprecisos los contornos y tan 
discrecionales los límites de valoración, que ni siquiera acudiendo a los materiales de la 
exposición de motivos es posible cumplir adecuadamente con el estándar requerido para 
una respuesta estatal de tamaña intrusión en la libertad ambulatoria17. Todo ello vaticina 
que las internaciones compulsivas van a degenerar en auténticas detenciones administra-
tivas arbitrarias y sobre eso tenemos algunas consideraciones específicas. 

15  Indica el art. 16 CN: “En cualquiera de los casos del artículo anterior, el Juez, bajo la más seria responsabili-
dad, tomará al arrestado su declaración dentro de veinticuatro horas, y dentro de cuarenta y ocho, lo más, empezará 
el sumario. La declaración del acusado deberá ser tomada en presencia de su defensor. Este tendrá también el dere-
cho de asistir a todas las diligencias sumariales”.
16  Esta es la solución que también recoge el art. 32 de la Ley de Salud Mental en cuanto a “notificaciones”: 
“… al Juez competente dentro de las veinticuatro horas siguientes, con los fundamentos que sustenten la misma y las 
constancias a que refiere el artículo 31 de la presente ley”. 
17  En la exposición de motivos se refiere, por ejemplo, a los estados de intoxicación aguda: “Los episodios de 
intoxicación aguda y/o descompensación en personas que se encuentran en situación de calle, potencian los niveles 
de desprotección, promueven conductas de riesgo y reducen la posibilidad de gestionar asertivamente, los recursos 
disponibles para su propio bienestar”.
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Traigan al cuerpo (ante un juez de garantías)

Frente a este cuadro de precarización de garantías procesales y la elaboración le-
gislativa de un proceso de encierro de espaldas al art. 12 de la Constitución Nacional 
(“CN”) corresponden lecturas y soluciones de urgencia. Una de ellas, sugerida a partir 
de la interpretación constitucional del art. 17 CN, es la aplicación del proceso de habeas 
corpus previsto en el Código del Proceso Penal (“CPP”) para la revisión urgente de las 
soluciones de encierro dispuestas al amparo de las leyes comentadas y cuestionadas. Y 
esto, a pesar de la objeción que podría interponerse sobre la cuestionada competencia de 
los Juzgados de Familia Especializados. 

El recurso de habeas corpus, reglamentado en los arts. 351 al 357 CPP, permite 
ejecutar un control judicial más intenso en términos de garantías18. A su vez, habilita a 
un examen minucioso de la legalidad de esa hospitalización, otorgando la posibilidad de 
que exista un contradictorio y una oportunidad de ser oído para quien padece la inter-
nación. Ese contacto judicial directo, como remedio jurisdiccional, resulta irremplazable 
respecto a otras soluciones que no respetan el principio de inmediación y que, por ejem-
plo, se basan en la remisión de informes médicos posteriormente “revisables” por el Juez 
que atienda la situación de internación. 

Es claro que el art. 351 CPP permite que el recurso de habeas corpus sea aplicado 
a los casos de internaciones compulsivas discrecionales y abusivas; y que también puede 
aplicarse siempre que razonablemente se entienda que existe un riesgo para la dignidad y 
libertad ambulatoria de la persona afectada19. Por tratarse de una detención administra-
tiva con pretensión sanitaria existe un derecho inalienable a una defensa técnica y la pro-
pia ley no es ajena a estas consideraciones, aunque explicite este punto vagamente y sin 
dejar en claro que corresponde para todos los casos20. En síntesis, proponemos frente a 
toda objeción de menor rango legal la aplicación directa del hábeas corpus en su variante 
constitucional21. Esa es la única solución que permite armonizar, con todas sus objecio-

18  LANDEIRA, Raquel: ‘’El proceso de Habeas Corpus en el Código del Proceso Penal’’, en VEIRAS, Jorge 
(Coordinador): Procesos Constitucionales, Revista Uruguaya de Derecho Procesal, Ed. Fundación de Cultura 
Universitaria, Montevideo, 2018, pp. 95-113.
19  La definición legal del art. 351 CPP incluye las detenciones administrativas de cualquier especie: “La de 
habeas corpus es una acción del amparo de la libertad personal ambulatoria contra todo acto arbitrario de cualquier 
autoridad administrativa que la prive, restrinja, limite o amenace, así como para la protección de la persona priva-
da de libertad contra torturas y otros tratamientos crueles o condiciones de reclusión violatorias de la dignidad de la 
persona humana”. 
20 Ver especificamente el literal t) art. 6 ley nº 19.529, que pese a ser impreciso, consagrada el derecho a la 
asistencia letrada: “Contar con asistencia letrada cuando se compruebe que la misma es necesaria para la protección 
de su persona y bienes. Si fuera objeto de una acción judicial, deberá ser sometida a un procedimiento adecuado a sus 
condiciones físicas y mentales”.
21  Nos referimos precisamente a la aplicación del art. 17 CN: “En caso de prisión indebida el interesado o 
cualquier persona podrá interponer ante el Juez competente el recurso de “habeas corpus”, a fin de que la autoridad 
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nes y miserias técnicas, una interpretación que preserve las garantías constitucionales 
frente al proceso arbitrario de internación compulsiva referido en la ley Nº 1952922.

Falta de Protocolo

Sobre el Protocolo corresponde explicitar tanto su parquedad como las limitaciones 
técnicas. El documento se limita a asignar al MIDES la competencia para, “recibir de-
nuncias respecto a personas en situación de calle que se encuentren en completa intem-
perie y necesitan algún tipo de asistencia”. A través de esta reglamentación se pretende 
coordinar las actuaciones de MIDES, MSP y MI, postulando un orden de coordinación 
que sitúa el eje de las actuaciones en MIDES y MSP. 

Sin embargo, también se prevé que el MI debe actuar para “auxiliar” a estos dos or-
ganismos siempre que se constaten las situaciones de riesgo previstas en las disposiciones 
legales. Esta colaboración del MI debe realizarse siempre en estricto apego a la ley N.º 
18315 (“Ley de Procedimiento Policial”) y todos los principios que regulan la actuación 
progresiva de la fuerza policial. 

La inflación legista de derechos no asegura nada y le baja el precio a la autonomía 
individual (art. 10 CN)

Sería ingenuo dejar de advertir que todos estos mecanismos van a ser empleados 
como métodos auxiliares de control territorial policial y en base a criterios de selectivi-
dad. Seguramente, con poco o nulo apoyo técnico y con poca o nula conexión progra-
mática con los objetivos presentados insistentemente por los partidarios de la interna-
ción compulsiva.

Precisamente y a través del lenguaje de los derechos, la Ley de Salud Mental ya pre-
veía una forma jurídica de hospitalización compulsiva, ahora flexibilizada y precarizada 
por las nuevas iniciativas de internación sin consentimiento. Esta mixtura de lenguajes 
de derechos y soluciones sanitaristas evidencia las contradicciones y tensiones de las 
normas que regulan la convivencia pública, la autonomía individual y los problemas 
de salud mental. También, revelan la importancia de regular atendiendo más a los pro-
cedimientos y las garantías que a las pomposas declaraciones de derechos, que muchas 
veces y a pesar del ingente esfuerzo de sus promotores, terminan desempeñando el rol 
de adornos y aromatizantes para esconder formas cruentas del ejercicio del poder admi-
nistrativo de policía. 

aprehensora explique y justifique de inmediato el motivo legal de la aprehensión, estándose a lo que decida el Juez 
indicado”. 
22  MINVIELLE, Bernadette: ‘’La Convención Americana sobre Derechos Humanos y las garantías en el 
proceso civil y penal’’, en Revista de Derecho Procesal, No. 2/87, Ed. Fundación de Cultura Universitaria, 
Montevideo, 1989, pp. 124-164.
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A pesar de que la Ley de Salud Mental se inscribe en el paradigma de la desinsti-
tucionalización (Art. 37) contiene soluciones que son contradictorias para la adecuada 
realización de un programa que emplace al encierro como solución de última ratio. Y 
el hecho de que la internación compulsiva recientemente aprobada se ensamble con 
facilidad con sus disposiciones de hospitalización involuntaria es una evidencia clave de 
esta conclusión preliminar. El mensaje de la propia técnica legislativa, al establecer una 
remisión a la ley del año 2011, revela la pretensión de instalar que este asunto ya fue 
planteado en pasadas administraciones frenteamplistas. 

Por último, estas detenciones al margen de las formas jurídicas, principios, proce-
sos y garantías constitucionales ponen en crisis la propia noción de sujeto de derecho y 
abren otras reflexiones sobre los espacios de excepción del ordenamiento jurídico y la po-
sibilidad de que ciertos cuerpos sean completamente despojados de su subjetividad jurí-
dica. El encierro administrativo de emergencia sin control judicial refleja este aspecto23. 
De allí la importancia de restituir la autonomía individual a través de un proceso célere 
y célebre, y ante una instancia judicial de garantías penales. Y como se dijo, todo esto 
se ensambla en un discurso tapizado de derechos, inflado en declaraciones de imposible 
cumplimiento presupuestal y en definiciones teóricas -por ejemplo, “desinstitucionaliza-
ción”- que poca eficacia jurídica tienen a la hora de aplicar la norma.

23  AGAMBEN, Giorgio: “El poder soberano y la nuda vida”. Ed. Pretextos, Madrid, 2006, pág. 18.
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Montevideo, 4 de junio de 2024

Serpaj manifiesta su profundo rechazo a la 
intervención del consultorio jurídico de la Udelar 

En virtud de las recientes decisiones relativas a la creación de una Comisión de exper-
tos que controle la actividad que realiza el Consultorio Jurídico de la Facultad de Derecho 
de la Universidad de la República, quiere expresar: 

•	Su respaldo al fundamental trabajo que realiza el Consultorio Jurídico para la defen-
sa de víctimas de violencia sexual, con absoluto compromiso y respeto de los dere-
chos de las víctimas, garantizándoles un acceso efectivo a la asesoría letrada en casos 
de extrema sensibilidad y vulnerabilidad. 

•	Su rechazo a la medida propuesta por implicar una intervención injustificada al 
crear una Comisión de expertos que limita la actividad del Consultorio. 

•	Su repudio a lo que significa una vulneración de la libertad de cátedra garantizada 
por la Constitución y la Ley Orgánica que crea la institución universitaria. 

•	Su preocupación por cómo se han articulado y coordinado una serie de medidas, en 
distintos ámbitos de poder, que están sinérgicamente dirigidas a restringir derechos 
de las víctimas de violencia sexual: ya sea cuestionando mediáticamente la calidad 
de sus defensas técnicas en causas de impacto público, la verosimilitud del relato de 
las víctimas, o directamente cercenando derechos y garantías conferidas por la ley 
nº 19.580.

Como parte de la sociedad civil organizada, nos mantenemos alerta para condenar y 
actuar frente a todo tipo de acción que intente debilitar ámbitos institucionales que garan-
tizan el acceso efectivo y gratuito a derechos fundamentales como la justicia y reparación 
frente a hechos aberrantes.



se
G

u
ri

d
a

d
 d

eM
o

c
rÁ

ti
c

a
 y

 d
er

ec
h

o
s 

h
u

M
a

n
o

s

221

El sistema penitenciario desde la perspectiva de las 
familias

A.S. Gabriela Rodríguez1

Soc. Lucía Pellegrino Ceppi
Asociación Civil Familias Presentes

Presentación

Familias Presentes2 es una asociación civil que tiene como principal objetivo velar por 
el cumplimiento de los Derechos Humanos de las personas privadas de libertad (PPL) y sus 
familiares. Comenzamos nuestro camino en 2022, con la firme convicción de que el trato 
digno hacia quienes están en situación de reclusión es fundamental para la convivencia 
social y democrática. Nuestro trabajo se centra en acompañar a las familias, con el fin de 
garantizar su respeto y dignidad.

Entre nuestros fines se encuentran la promoción de vínculos familiares con las PPL, el 
desarrollo de programas de rehabilitación y reintegración social, así como la creación y di-
fusión de protocolos que aseguren un trato respetuoso hacia estas personas. La asociación 
también busca sensibilizar a la sociedad acerca de la importancia de los Derechos Humanos 
en el contexto carcelario y actuar como facilitadora ante las autoridades nacionales e inter-
nacionales para cumplir con sus objetivos.

1  Presidenta de la asociación.
2  Mail familiaspresentes.2022@gmail.com, WhatsApp 099077000 

© Foto Familias Presentes
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De esta manera, enfocamos nuestro accionar desde un enfoque integral que incluye 
tanto a las personas recluidas como a sus familias, entendiendo que su bienestar es clave 
para una reinserción social efectiva y la construcción de una sociedad más inclusiva.

Caracterización del sistema

Nuestro sistema penitenciario presenta una serie de desafíos graves que afectan tanto 
a las PPL como a sus familiares. A continuación, se mencionan las principales temáticas 
identificadas:

1. Condiciones materiales de detención, hacinamiento y violencia interna

Uruguay registra una de las tasas de prisionalización más elevadas a nivel mundial, con 
un promedio de 458 PPL por cada 100.000 habitantes3. El sistema penitenciario uruguayo 
enfrenta una crisis constante de hacinamiento que agrava las condiciones de vida dentro 
de las cárceles, especialmente en las unidades más grandes. La sobrepoblación genera ten-
siones, problemas de convivencia, y promueve un ambiente insalubre que afecta tanto a las 
personas recluidas como a los funcionarios penitenciarios . Las condiciones de violencia in-
terna son exacerbadas por esta situación, con una tasa de homicidios carcelarios que supera 
a la de la sociedad en libertad.

2. Visitas y comunicación

Las familias enfrentan múltiples obstáculos al intentar mantener contacto con sus se-
res queridos en prisión. Las condiciones de las visitas son deficientes, con filas largas a la 
intemperie, falta de infraestructura adecuada, y un proceso de revisión invasivo, especial-
mente en unidades sin escáner. Las salas de visitas, en muchos casos, no cuentan con baños 
ni mesas, lo que dificulta el encuentro familiar . Además, la falta de acceso a información 
clara y oportuna sobre los procedimientos y los derechos de las PPL dificulta la comunica-
ción efectiva entre las personas recluidas y sus familias.

3. Atención a la salud

La atención a la salud dentro de las cárceles es insuficiente, especialmente en lo que res-
pecta a la salud mental y al tratamiento de adicciones. Las PPL enfrentan serias dificultades 
para acceder a cuidados médicos. Aunque se han implementado algunas mejoras, como la 
creación de centros de cuidados de baja complejidad, la cobertura sigue siendo insuficiente, 
lo que impacta negativamente en la salud general de las PPL .

3  Según cifras del Comisionado, al 30 de Abril del 2024: https://parlamento.gub.uy/cpp 
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4. Acceso a actividades educativas, culturales, recreativas y laborales

El acceso a programas socioeducativos es limitado, lo que complica las posibilidades 
de rehabilitación y reinserción social. Alrededor del 30% de los reclusos está involucrado 
en actividades educativas o participa en actividades laborales4. La falta de programas su-
ficientes contribuye a la reincidencia y dificulta el desarrollo personal de los reclusos. La 
prioridad del sistema está más orientada hacia la seguridad que hacía la rehabilitación, lo 
que afecta las posibilidades de reintegración en la sociedad  una vez que la persona se en-
cuentre libre.

5. Impacto en las familias

Las familias de las PPL cargan con un peso emocional, económico y social significa-
tivo. Asumen los costos de recursos básicos que el sistema no cubre, lo que genera una so-
brecarga económica. Son especialmente las mujeres que asumen los cuidados, enfrentando 
estigmatización social y falta de apoyo emocional, lo que aumenta el estrés y la vulnerabi-
lidad.

Las familias uruguayas de PPL enfrentan un sistema penitenciario que no solo vul-
nera los derechos de las personas reclusas, sino también los de su entorno socioafectivo. El 
hacinamiento, la violencia, las deficientes condiciones de visita, la falta de acceso a la salud 
y las oportunidades limitadas para la rehabilitación complican aún más el panorama. Es 
urgente que se implementen medidas que prioricen la dignidad humana, la rehabilitación 
y el apoyo integral a las familias para reducir los impactos negativos del sistema carcelario.

Sobre la falta de atención a las familias

Las familias que ya enfrentan el desafío emocional de tener un ser querido encarcela-
do, se ven sometidas a una serie de dificultades económicas, sociales y psicológicas que no 
son adecuadamente atendidas por el sistema. La falta de atención a las familias de las PPL 
en Uruguay tiene un impacto que afecta de manera desproporcionada a las mujeres.

Las mujeres asumen la responsabilidad de sostener emocionalmente el vínculo fami-
liar, y además de tener que cubrir los costos relacionados con la cárcel, como transporte 
para visitas, alimentación y productos básicos, siendo también las principales cuidadoras de 
los hijos e hijas de la persona recluida. Esta situación no es reconocida por el sistema peni-
tenciario, lo que genera una gran vulnerabilidad y estrés. No existen programas para apoyar 
a estas mujeres, ni en términos de asesoramiento psicológico ni en términos de asistencia 
económica. No se les ofrece un apoyo estructural que les permita afrontar las dificultades 
relacionadas con la privación de libertad de sus familiares.

4  Informe Preliminar 2023, Comisionado https://parlamento.gub.uy/sites/default/files/Documentos-
CPP/Informe_2023_Adelanto_web.pdf 
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Los niños, niñas y adolescentes con referentes privados de libertad (NNAPES) tam-
bién sufren un impacto significativo. Enfrentan dificultades para mantener contacto regu-
lar, ya que las condiciones de visita no siempre son favorables, y la comunicación puede ser 
escasa debido a barreras económicas o logísticas . Esto genera una desconexión que afec-
ta a las familias. Faltan programas específicos que aborden sus necesidades emocionales 
y sociales ante la separación de un familiar encarcelado. Esto puede afectar su desarrollo 
emocional, académico y social, generando situaciones de estrés y trauma que, si no es abor-
dado, puede tener consecuencias duraderas . La falta de apoyo psicológico y de espacios de 
orientación específicos agravan la situación. 

Existe una falta de información clara y accesible sobre los derechos de las personas 
recluidas, así como sobre los procedimientos administrativos y legales que se deben seguir 
para mantener contacto con las PPL . La infraestructura de las visitas es deficiente, y las 
largas filas, la falta de servicios básicos y las condiciones en las que se realizan las revisiones 
corporales representan una carga adicional para las familias, quienes muchas veces deben 
recorrer largas distancias para poder visitar a sus seres queridos.

El impacto negativo que la privación de libertad tiene sobre las familias, especialmente 
mujeres y NNA, evidencia la urgente necesidad de implementar políticas y programas de 
apoyo integral. Se requieren esfuerzos coordinados para proporcionar asistencia económi-
ca, asesoramiento psicológico y servicios de apoyo emocional para estos grupos, con el fin 
de mitigar las consecuencias de la cárcel en las familias y garantizar un entorno de mayor 
dignidad y justicia para todos los involucrados.

Actividades de incidencia

Desde el comienzo hemos trabajado activamente para generar un impacto en la opi-
nión pública sobre la realidad del sistema penitenciario y las personas privadas de libertad. 
Nuestro objetivo ha sido visibilizar las problemáticas que enfrentan no solo los reclusos, 
sino también sus familias, promoviendo un debate amplio y participativo en torno a los 
derechos humanos y la dignidad en los contextos de encierro.

En este sentido, nos posicionarnos ante actores clave a nivel institucional y político, 
estableciendo vínculos y colaboraciones nacionales e internacionales, buscando incidir en 
la formulación de políticas públicas que mejoren las condiciones del sistema penitenciario 
y fortalezcan el apoyo a las familias afectadas. Nuestra asociación ha participado en instan-
cias de consulta y diálogo con el Parlamento, aportando nuestra perspectiva y abogando 
por cambios estructurales en el sistema carcelario.

En nuestro primer aniversario, organizamos un seminario con más de 200 inscripcio-
nes, generando un espacio de diálogo y reflexión sobre el sistema penitenciario en Uruguay. 
Este evento nos permitió fortalecer nuestra red y difundir nuestra misión5.

5  Disponible en https://www.youtube.com/@FamiliasPresentesUruguay 
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Otro hito importante fue la presentación de nuestro informe ante Naciones Unidas 
en el Examen Periódico Universal (EPU), lo que nos permitió compartir nuestras preocu-
paciones y propuestas en un foro internacional, reafirmando nuestro compromiso con la 
defensa de los derechos humanos6. 

Desarrollamos el proyecto “Jugamos en la fila”, dirigida a los niños, niñas y adolescen-
tes que acompañan a sus familias durante las visitas a las cárceles, brindando un espacio de 
recreación y disfrute mientras esperan ingresar.

Durante este año, hemos profundizado nuestras acciones de incidencia a través de 
reuniones con otras organizaciones no gubernamentales y encuentros con precandidatos a 
la presidencia, buscando incluir la discusión sobre los derechos de las personas privadas de 
libertad en sus agendas políticas. Además, hemos intercambiado con la Institución Nacio-
nal de Derechos Humanos (INDDHH) y su Mecanismo Nacional de Prevención (MNP) 
para trabajar en conjunto en estrategias de trabajo que consideren el rol de las familias en 
las cárceles.

Participamos en la Mesa sobre Situación Penitenciaria convocada por la INDDHH y 
el Comisionado Parlamentario Penitenciario, donde presentamos propuestas y reflexiones 
sobre el sistema penitenciario en Uruguay, abordando principalmente la superpoblación, 
las condiciones de vida en las cárceles y el rol de las familias7. Enfatizamos la necesidad de 
políticas para reducir la población carcelaria, como el uso de medidas sustitutivas de la pri-
sión, programas de rehabilitación y educación, y la mejora de infraestructuras penitencia-
rias. Subrayamos la importancia de mejorar las condiciones de vida de las personas privadas 
de libertad, garantizando estándares mínimos de derechos humanos (acceso a salud, edu-
cación, trabajo) y reduciendo la violencia en las cárceles mediante una mejor capacitación 
del personal penitenciario. Sugerimos asignar fondos adecuados para la creación de una 
agencia independiente del Ministerio del Interior para la ejecución de penas, que posibilite 
el desarrollo de programas de rehabilitación, mejoras en las infraestructuras y capacitación 
del personal. Propusimos medidas para mejorar las visitas y la comunicación entre las PPL 
y sus familias, desarrollar programas de apoyo psicológico y social para las familias, e invo-
lucrarlas en los procesos de rehabilitación.

A lo largo de nuestro recorrido, también hemos crecido como organización, desarro-
llando diversas actividades orientadas a ampliar nuestra base de apoyo y llegar a más fami-
lias. Todos los meses realizamos dos plenarios, uno de ellos abierto y otro para socios/as. 
Este año también organizamos un ciclo de capacitación sobre sistema penitenciario y De-
rechos Humanos para familiares, el cual nos ha permitido fortalecer el acompañamiento. 

6  Disponible en https://www.anong.org.uy/wp-content/uploads/2024/02/EPU-2024-Informes-de-la-
sociedad-civil-proceso-ANONG.pdf 
7  Informe resultante y aportes: https://www.gub.uy/institucion-nacional-derechos-humanos-uruguay/co-
municacion/publicaciones/informe-mesa-interinstitucional-para-reforma-penal-del-sistema 
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Cada una de estas acciones ha sido clave para consolidar nuestra presencia y continuar 
con nuestra misión de visibilizar, y sensibilizar sobre la situación de nuestro sistema peni-
tenciario, así como mejor acompañar a las familias, tan invisibles aún hoy para el sistema.
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Declaración Pública 

13 de setiembre de 2024. 

La crisis estructural del sistema penitenciario uruguayo ha motivado la interposición 
por parte de diferentes actores, de recursos de habeas corpus correctivos, orientados a mo-
dificar las graves falencias que someten a las personas privadas de libertad, a los y las tra-
bajadores y a las familias, a condiciones inhumanas. Las respuestas de la Justicia ante estos 
recursos han sido, en general, fallos total o parcialmente favorables. 

En el día de hoy, la Justicia emitió un nuevo fallo con relación al recurso interpuesto 
por integrantes del Sindicato de Operadores Penitenciarios (SITRAPEN) y un exdirector 
de una unidad penitenciaria. El recurso interpuesto realiza un desarrollo descriptivo del 
estado de situación en las diferentes unidades de dicho Complejo, con base en elementos 
sustentados en su propio conocimiento del contexto, así como apoyándose en los sucesivos 
informes anuales del Comisionado Parlamentario. El petitorio detalla las medidas solicita-
das para mejorar las condiciones de reclusión de toda la población del Complejo de Unida-
des No. 4, con foco en tres dimensiones: i) la falta de personal, ii) el hacinamiento extremo 
y iii) el insuficiente mantenimiento edilicio. 

Desde FAMILIAS PRESENTES conocemos fehacientemente la compleja situación 
del Complejo, debido a que, sistemáticamente, llegan a nuestra Asociación relatos, quejas y 
demandas de familiares, manifestando la falta de agua y luz en algunos módulos, la escasez 
de alimentos, problemas de atención en salud, de higiene, hacinamiento, encierro prolon-
gado sin acceso a luz solar, patio y actividades, falta de garantías y protección de la integri-
dad física de las personas, falta de acceso a diversas actividades socioeducativas y de trata-
miento debido a la no disponibilidad de personal para su traslado dentro del Complejo. 

Las condiciones en que tiene lugar la vida cotidiana de aproximadamente 5000 per-
sonas dan cuenta de la vulneración sistemática de los derechos humanos que, por cierto, 
no están suspendidos por la circunstancia de la privación de libertad. Dichas condiciones 
también repercuten directamente sobre los trabajadores y las trabajadoras, sometiéndoles a 
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un clima de trabajo hostil e insalubre, en el que no pueden desarrollar apropiadamente su 
tarea debido a que no tienen los recursos imprescindibles para ello. Por su parte, los y las 
familiares, quienes transitan semanalmente por la unidad, especialmente en los espacios de 
visita, también dan cuenta y padecen las condiciones descritas. 

El fallo de la Justicia ordena al Ministerio del Interior a que: i) en un plazo de 45 días 
establezca un informe de carácter técnico, del cual surja la cantidad de funcionarios necesa-
ria para el funcionamiento adecuado del Complejo de Unidades No. 4, adecuando, a partir 
de allí, el cuadro de funcionarios en un plazo razonable; ii) bajar el hacinamiento en los 
módulos 3, 4, 8, 10 y 11 a niveles tolerables en un plazo razonable; iii) ordenar un informe 
técnico en el plazo de 90 días por parte del departamento de arquitectura del INR, en el 
que diagnostiquen los principales problemas edilicios de cada módulo, con énfasis en agua 
corriente, saneamiento, electricidad, entre otros, así como realizar un plan de obras para 
mejorar la habitabilidad, especialmente en los módulos antes señalados. 

Por este motivo, teniendo en cuenta los impactos negativos en las personas privadas de 
libertad, en los y las funcionarios y en los y las familiares, consideramos urgente que se dé 
cumplimiento al fallo para que, en consonancia con el mandato que establece el artículo 26 
de nuestra Constitución y lo dispuesto en los instrumentos internacionales de protección 
de derechos humanos ratificados por nuestro Estado, la ejecución de las penas privativas de 
libertad se desarrolle en condiciones de pleno respeto a la dignidad humana. No obstante, 
entendemos que el fallo parcialmente favorable es insuficiente, dado que el establecimiento 
de plazos “razonables” tiene una vaguedad que no se condice con la gravedad de la situa-
ción.
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Al señor Ministro Dr. Nicolás Martinelli 
A los Sres. Legisladores integrantes de la Comisión Permanente 

A la Opinión Pública 

FAMILIAS PRESENTES NO OLVIDA 

FAMILIAS PRESENTES PROPONE 

Ante los trágicos acontecimientos ocurridos el 28 de diciembre de 2023, en el que 
fueron asesinadas seis personas privadas de libertad, FAMILIAS PRESENTES se compro-
metió públicamente a no olvidar. 

Solicitamos entrevista al Ministro del Interior, Dr. Nicolás Martinelli, que se concretó 
el 9 de enero del corriente año. Allí manifestamos nuestra preocupación no solo ante los 
recientes acontecimientos sino por las condiciones generales del sistema penitenciario, es-
pecialmente las del Complejo de Unidades No. 4 de Santiago Vázquez. Simultáneamente, 
entregamos por escrito una serie de propuestas de contingencia para minimizar las inhu-
manas condiciones de encierro y de riesgo, en los módulos 3, 4, 10 y 11 de dicho Complejo. 

A los seis meses de los hechos emitimos un comunicado, luego de constatar que no se 
evidenciaban cambios en las condiciones de reclusión en la unidad toda, ni en los módulos 
mencionados. 

Ante la invitación del Comisionado Parlamentario y la Institución Nacional de Dere-
chos Humanos para participar en una mesa interinstitucional para la elaboración de pro-
puestas de mejora del sistema penitenciario, FAMILIAS PRESENTES participó activa-
mente. 

Apoyamos la presentación del habeas corpus correctivo para el Complejo de Unidades 
No. 4 de Santiago Vázquez. 

En el marco del proceso electoral solicitamos entrevista a todos los candidatos presi-
denciables, las que se están concretando en estas semanas. 

A una semana de la repetición de los acontecimientos trágicos en el Complejo de Uni-
dades No. 4, que volvió a arrojar un saldo de seis personas asesinadas, FAMILIAS PRE-
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SENTES pregunta a las autoridades: ¿qué se ha hecho para evitar estas muertes?, ¿qué 
responsabilidades va a asumir el Estado para con las familias afectadas?, ¿cómo se va a evitar 
que estas situaciones se repitan?

Ante la interpelación al Ministro del Interior, planteada para el lunes 7 de octubre, FA-
MILIAS PRESENTES solicita a los integrantes de la Comisión Permanente la imprescindi-
ble necesidad de generar acuerdos para abatir el hacinamiento que registra el Módulo 4. 

FAMILIAS PRESENTES propone: 

•	 la integración de un equipo técnico para la evaluación de las personas alojadas, con 
el objetivo de seleccionar al menos 400, y trasladarlas hacia otros módulos del Com-
plejo u otras unidades penitenciarias que tienen plazas disponibles, considerando el 
acercamiento familiar, lo antes mencionado, conforme a los criterios de progresivi-
dad y perfil de riesgo que rigen la clasificación de la población penitenciaria. 

•	 solicitar al Poder Judicial la reconsideración de condenas, utilizando medidas no 
privativas de la libertad en personas primarias. 

•	 conformar un equipo integrado por el Comisionado Parlamentario Penitenciario, 
el Mecanismo Nacional de Prevención y organizaciones de la sociedad civil, que 
monitoree el proceso de evaluación y redistribución de la población seleccionada. 

No más muertes bajo custodia del Estado. 

No más muertes evitables. 

Necesitamos respuestas URGENTES, son nuestros jóvenes quienes están muriendo. 
Necesitamos señales de humanidad por parte del sistema político. 

ASOCIACIÓN CIVIL FAMILIAS PRESENTES 

3 de octubre de 2024 

Hasta Que La Dignidad Se Haga Costumbre
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Solo voy con mi pena: la expulsión de migrantes 
penalmente condenados y el debido procedimiento 

migratorio

Rodrigo Rey1

Introducción

La Ley 18250 (“Ley de Migraciones”) regula el procedimiento administrativo de 
expulsión de migrantes. El Ministerio del Interior ha comenzado a utilizar esta solución 
punitiva bajo interpretaciones que violan los principios más elementales de derecho 
humanitario internacional, y también principios de orden constitucional. Por esta vía 
de expulsión exprés se pretende barrer con consolidadas y ricas tradiciones que Uruguay 
registra en materia de protección internacional humanitaria, al tiempo que las autorida-
des se hacen eco de un discurso de puertas abiertas a través de la concesión simplificada 
(a nuestro juicio acertada en un país de poquitos para poquitos) de residencias legales 
y fiscales asociadas al estímulo de la inversión extranjera directa. La carga discursiva del 
Ministerio del Interior (“MI”) está reforzada por una desafinada cantinela xenofóbica, 
que asocia torpemente delitos y nacionalidades, claro. 

La combinación de los procesos penales abreviados sin un adecuado control judicial 
del consentimiento de migrantes que aceptan los hechos y su responsabilidad penal en 
causas de microtráfico de estupefacientes, y la resolución posterior de sus expulsiones, 
parece ser una mixtura eficiente para los retrógrados anhelos que justificaban las leyes de 
expulsión de extranjeros de los años 1932 y 1933. Paradójicamente, en aquellas normas, 
impregnadas de un inconfundible componente discriminatorio, existían procedimientos 
y oportunidades de defensa más amplias que las reguladas por nuestra Ley de Migracio-
nes. Como si fuera poco, el MI ha manifestado recurrentemente su deseo de amplificar 
los supuestos que habilitan al ejercicio de la expulsión para nuevos delitos y circunstan-
cias, más allá de los que taxativamente se establecen en la Ley de Migraciones.

El problema del debido procedimiento migratorio y las infracciones del Estado 
uruguayo a los estándares interamericanos

Es posible sostener que las actuaciones administrativas del MI han estado atrave-
sadas por violaciones de garantías y estándares procedimentales mínimos. Por ejemplo, 
y entre las prácticas de aberrante indefensión, puede señalarse la notificación mediante 

1  Abogado (FDer-UdelaR) integrante del Servicio de Paz y Justicia (“SERPAJ”) y de su Espacio de Asesora-
miento sobre Violencia Institucional.
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Diario Oficial de las resoluciones de expulsión, que pese a estar reconocida en el decreto 
500/1991, resulta un medio inadmisible cuando se trata de cuestiones que involucran al 
derecho internacional humanitario y los compromisos soberanamente asumidos. 

Este punto puede ser reprochable al Estado uruguayo, y pese a que el sistema inte-
ramericano reconoce la facultad del ejercicio de la expulsión, señala en reiterados y ela-
borados informes y resoluciones que debe existir una minuciosa observancia de garantías 
de procedimiento amplias y suficientes, que aseguren el ejercicio cabal y sustancial del 
derecho de defensa de los expulsados. Entre las garantías mínimas, se debe observar 
el derecho de traducción de las actuaciones como componente nuclear el derecho de 
defensa2. 

La Convención Americana de Derechos Humanos introduce las garantías mínimas 
del debido proceso legal (entre ellas, fundamentalmente, la vista previa) en lo que refiere 
al proceso penal. Así surge expresamente de la letra del artículo 8.2 de la Convención y 
ha sido interpretado por la Corte Interamericana de Derechos Humanos que entendió 
que: “al denominarlas mínimas, la Convención presume que, en circunstancias especí-
ficas, otras garantías adicionales pueden ser necesarias si se trata de un debido proceso 
legal”3. Por ello, “la convención no impide que los Estados adopten medidas adicionales 
a aquellas reconocidas en el artículo 8.2” asumiendo una “extensión pro-persona por 
obra de ordenamientos nacionales o internacionales y de interpretaciones jurispruden-
ciales”. 

Queremos hacer hincapié en este punto porque el derecho de defensa se expresa, 
administrativamente y en el caso del proceso de expulsión, en la posibilidad de ofrecer 
descargos previos. Sin estos descargos y el derecho inalienable a diligenciar evidencias, 
se configura una situación de irreparable violación a los principios y normales elemen-
tales del debido proceso migratorio. No existe en nuestro ordenamiento jurídico una 
expresión administrativa de tamaña afectación a las libertades individuales como el pro-

2  Es importante explicitar que este defecto procedimental puede viciar de nulidad las actuaciones dado que 
no se cumpliría con el estándar interamericano que ha dado lugar a responsabilidad de otros Estados en situa-
ciones similares”-. Cfm. Opinión Consultiva OC-21114, 19 de agosto de 2014, párrafo 140; ‘Caso Nadege 
Dorzema y otros v. República Dominicana’, sentencia de 24 de octubre de 2012, párrafo 175; ‘Caso Familia 
Pacheco Tineo vs. Estado, párrafo 133. (Corte Interamericana de Derechos Humanos, Opinión Consultiva 
OC16/99, 1 de octubre de 1999, párr. 119; en sentido coincidente, en sentido similar Acordada CSJN 5/2009 
del 24 de febrero de Personas en Condiciones de Vulnerabilidad, capítulo 1, sección 2da, apartado 6).
3  La CIDH en la sentencia del Caso Baena Ricardo y otros vs. Panamá, ha destacado que el artículo 9 de la 
Convención es aplicable a la materia sancionatoria administrativa, además de serlo, evidentemente, a la penal: 
“(…) es preciso tomar en cuenta que las sanciones administrativas son, como las penales, una expresión del poder 
punitivo del Estado y que tienen, en ocasiones, naturaleza similar a la de éstas. Unas y otras implican menoscabo, 
privación o alteración de los derechos de las personas, como consecuencia de una conducta ilícita. Por lo tanto, en un 
sistema democrático es preciso extremar las precauciones para que dichas medidas se adopten con estricto respeto a los 
derechos básicos de las personas y previa una cuidadosa verificación de la efectiva existencia de la conducta ilícita”
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cedimiento administrativo de expulsión4. Sin estas instancias, que no pueden tener una 
dimensión puramente formal, se estaría violando además el principio de non bis in idem, 
en la medida en que el migrante condenado es doblemente castigado por su delito5. 

Estas decisiones también han estado ambientadas por la vulneración a otros dere-
chos reconocidos por la Ley de Migraciones y que, como se explicita en el art. 1º, son 
exigibles sin perjuicio de la condición migratoria de la persona. Entre ellos, cabe destacar 
el derecho al trabajo y a la reunificación familiar, que no son siquiera considerados en los 
informes que motivan las resoluciones de expulsión. Un reciente fallo del Tribunal de lo 
Contencioso Administrativo (“TCA”) ha puesto de manifiesto todas estas irregularida-
des procedimentales y violaciones al derecho de defensa, resolviendo la anulación de una 
resolución de expulsión adoptada en marzo de 2021.

Un límite a la expulsión: el efecto suspensivo de los recursos y la demanda de nulidad 
ante el TCA

Por último y no menos importante: todas estas notorias infracciones al debido pro-
cedimiento administrativo contra migrantes vulnerables poco tienen que ver con la efi-
cacia garantista exhibida por el Ministerio del Interior para asegurar la presuntamente 
obligatoria emisión de un célebre y célere pasaporte uruguayo. Y todo lo anteriormente 
reseñado debe ser valorado a la luz de la tradición histórica, jurídica y política de la Re-
pública Oriental del Uruguay en la protección de ciudadanos extranjeros en el marco de 

4  La falta de vista previa, por la cardinal relevancia en procesos administrativos sancionatorios (o en este caso, 
cuasi-penales), ha sido relevada de oficio en jurisprudencia del TCA, por ejemplo, en Sentencia N° 615/1996, 
de 31 de julio de 1996: “(…) se trata de la aplicación de una sanción menor, pero donde fueron controvertidos los 
hechos mismos, por lo cual la Administración hubo de extremar el cumplimiento de las garantías constitucionales 
en lo concerniente a la concesión al imputado de la debida oportunidad de defensa […] el Tribunal se inclina por 
la tesis que sostiene que no se debe soslayar la irregularidad formal, y relevar de oficio la omisión padecida, aunque 
no se haya deducido expresamente por la parte interesada (…)”. El mismo entendimiento se replica en sentencia 
N° 1.014/2011, de 22 de noviembre de 2011 y sentencia N° 787/1997, de 13 de octubre de 1997. Ver. CAL 
LAGGIARD. La congruencia en las sentencias del Tribunal de lo Contencioso Administrativo. REVISTA DE 
DERECHO PÚBLICO - AÑO 24 - NÚMERO 47 - JULIO 2015 - pp. 7-26.
5  La Corte IDH en la sentencia del caso RICARDO CANESE VS. PARAGUAY del 31 de enero del 2004 
ha tenido la oportunidad de señalar en cuanto a las limitaciones de la libertad de ambulatoria, de movimiento 
o de circulación: “En relación con el requisito de legalidad de las restricciones a los derechos de circulación, de resi-
dencia y de salir del país, el Comité de Derechos Humanos señaló que las condiciones en que pueden limitarse esos 
derechos deben estar determinadas por ley, por lo que las restricciones no previstas en la ley o que no se ajusten a los 
requisitos establecidos en el artículo 12.3 del Pacto Internacional de Derechos Civiles y Políticos, serían violatorias 
de los referidos derechos. Asimismo, el Comité indicó que al aprobar leyes que prevean las restricciones permitidas, 
los Estados deben guiarse siempre por el principio de que las restricciones no deben comprometer la esencia del dere-
cho; así como, también, deben utilizar criterios precisos y no conferir una discrecionalidad sin trabas a los encarga-
dos de su aplicación”.



d
er

ec
h

o
s 

c
iv

il
es

 y
 p

o
lí

ti
c

o
s

234

los institutos de refugio y formas complementarias, que excluye especialmente la consi-
deración de la expulsión como un pilar de la política-criminal del Estado6. 

Desde el punto de vista de los recursos, se debe atender al respeto irrestricto a la 
garantía de que el acto administrativo de expulsión no despliegue sus efectos hasta tanto 
no se resuelva definitivamente la demanda de nulidad interpuesta ante el Tribunal de lo 
Contencioso Administrativo. En criollo, esto significa que no solo los recursos adminis-
trativos suspenden el efecto de la resolución de expulsión, sino que también la interpo-
sición de la demanda. Siempre que se solicite la suspensión de ejecución del acto, debe 
ser acogida con ese efecto especial so pena de responsabilidad internacional del Estado 
uruguayo7. Sin perjuicio de esta especial solución legislativa, creemos que los actos ad-
ministrativos de expulsión admiten su suspensión por el régimen general de suspensión 
de actos administrativos y que debe apreciarse en este punto, de forma estrictamente 
cuidadosa, la preservación de esta garantía8. No puede exigirse que se cumplan con los 
exigentes requisitos que determina el ordenamiento jurídico para la suspensión de los 
actos administrativos9. En vísperas del cierre de este Informe parecería reanimarse la 
discusión con una nueva propuesta legislativa (por ahora de contenido y consecuencias 
inciertas) que pretende incorporar la figura de la deportación, lo que implica un retro-
ceso legislativo y de cumplimiento de los estándares internacionales en el respeto a la 
libertad ambulatoria. 

Fuerte con los débiles y débil con los fuertes: ese podría ser cómodamente el lema 
de esta gestión ministerial.

6  ARBUET VIGNALI, Heber; PUCEIRO RIPOLL, Roberto. Derecho Internacional Público: Breviario. 
Montevideo: Fundación de Cultura Universitaria, 2010. T.1.). PÉREZ PÉREZ, Alberto. “Uruguay País de re-
fugio y asentamiento;». Revista de la Facultad de Derecho, 2008- 2009, Número 27, pp.130-136. LETTIERI, 
Martín. «Uruguay, País de refugio y asentamiento”. Revista de la Facultad de Derecho, 2008-2009, Número 27, 
pp.123-129. Ciclo de Charlas de Derecho y Actualidad 2009
7  En virtud del sentido literal inequívoco de los arts. 53 y 54 de la ley 18250 deben ser leídos conjuntamente 
con las garantías convencionales del debido procedimiento de expulsión. El art. 54 de la ley 18250 dice: “La 
medida de expulsión recién podrá concretarse cuando la resolución denegatoria se encuentre firme”. Por su parte y 
en materia recursiva, el art. 53 de la ley 18.076 también recoge la solución de suspensión de efectos: “Las reso-
luciones administrativas que disponen la expulsión de las personas extranjeras serán pasibles de impugnación por 
el régimen de recursos previsto en el artículo 317 de la Constitución de la República, demás disposiciones legales y 
concordantes y tendrán efecto suspensivo”.
8  Por tanto, no puede trasladarse al afectado la carga de probar el daño de su propia expulsión del territorio 
de la República Oriental del Uruguay. En este sentido, ver GUTIÉRREZ, Adrián A. “Jurisprudencia del TCA 
sobre la suspensión de la ejecución del acto administrativo”. En DELPIAZZO, Carlos E. (Coordinador) Trans-
formaciones actuales del Derecho Administrativo.. Montevideo, FCU, 2010.
9  ABAL OLIÚ, Alejandro: “Medidas provisionales y cautelares en el proceso de anulación de actos adminis-
trativos” en Estudios Jurídicos en Homenaje a Juan Pablo Cajarville Peluffo, op. cit., p. 667.
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Bestiario, segunda temporada 

El 16 de octubre del 2024 presentamos la segunda temporada de Bestiario, el primer 
podcast de Serpaj. 

Emocionades por el resultado y recibimiento que obtuvimos el año pasado, nos que-
dó claro que debíamos continuar apostando a nuevas formas de comunicación y que con 
este producto le habíamos atinado. El podcast llega para cumplir con varios propósitos. 
Su formato permite una escucha entretenida y agradable, aun cuando se abordan temas 
dolorosos, sin dejar de inspirar preguntas y reflexiones. También, puede funcionar como 
material de archivo y referencia que viene a complementar a la literatura producida sobre 
la realidad uruguaya. 

En esta nueva temporada, nuevas bestias debieron salir de los libros para representar 
problemáticas contemporáneas que nos atraviesan de una manera u otra en el trabajo por 
la defensa de los Derechos Humanos. En esta entrega, se trasciende el área de la seguridad 
pública para abordar otras y llegan así nuevas miradas desde actores sociales y políticos 
variados. 

Al igual que su primera temporada esta cuenta con seis capítulos. Aquí dejamos una 
breve descripción de lo que encontrarán en cada uno de ellos. 

1. Cronos: ¿qué futuro estamos construyendo para nuestras infancias? Integrantes de 
Serpaj analizan el lugar que ocupan las infancias en la agenda pública y las fallas en las po-
líticas estatales. 

2. Centauro: ¿qué hace el Estado frente a la Violencia Basada en Género? ¿Qué otras 
respuestas pueden pensarse?. Serpaj y Fugas conversan sobre alternativas al abordaje puni-
tivista desde el feminismo. 

3. Aracne: ¿de qué hablamos cuando hablamos de justicia?. Serpaj conversa sobre el 
acceso desigual a la justicia y las garantías ciudadanas principalmente en la detención po-
licial. 

4. Manticora: a 4 años de la aprobación de la Ley de Urgente Consideración, ¿cómo 
están las cárceles hoy?. Serpaj analiza junto a Familias Presentes el impacto de la LUC en el 
sistema carcelario, tanto en la privación de libertad de adultos como de adolescentes. 

5. Cerbero: ¿qué lugar ocupa Uruguay en la ruta de la cocaína?. Charlamos con espe-
cialistas sobre el proceso de producción y tráfico de cocaína en América Latina haciendo 
hincapié en el rol que cumple nuestro país dentro de la cadena. 

6. Casa Tomada: ¿qué pasa con los allanamientos nocturnos?. Integrantes de Serpaj 
abordan la insistencia en la propuesta de habilitar los allanamientos nocturnos como he-
rramienta clave para el combate al narcotráfico. 
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Una vez más queremos agradecer a todes quienes participaron en la continuación de 
este proyecto, entrevistades, editor, diseñadora gráfica y les artistas que realizaron la cortina 
musical. A les invitades que nos acompañaron en la presentación y a cada persona que lo ha 
escuchado y lo ha compartido. A quienes aún no lo han hecho, las nuevas bestias esperan 
en Spotify y Youtube. 
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Mosaico Bestiario. © Diseño: Mariana Risso
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¿Qué otras respuestas son posibles? 
Sobre la Ley de internación compulsiva

Colectivo NITEP1 - Ni Todo Está Perdido

…el sábado a la noche fui al Maciel porque quería internarme, parar de con-
sumir: me ingresaron porque no había psiquiatra y venía a las 8am. Pasé la 

noche ahí, cuando me vio la psiquiatra me dijo que en el Maciel no hay camas. 
Que iban a consultar en Aconcagua (Centro de rehabilitación, en convenio 

con Salud Pública); allí hay 4 cupos por ASSE, 2 camas para varones y 2 para 
mujeres, me explicó. A las horas me avisaron que no había cama, me dieron 

quetiapina y me dijeron que me fuera. 

En mayo de este año se aprobó la Ley de internación compulsiva, que empezó a apli-
carse el pasado 26 de agosto. Según dice el Ministro Alejandro Sciarra (El País, 31/05/24), 
la aprobación de esta ley busca proteger la salud y la vida de las personas.

1  Colectivo organizado por personas en situación de calle luchando contra el sinhogarismo.

© Foto Archivo Nitep
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Nosotrxs nos preguntamos, ¿de qué personas? ¿cuál es la protección?.

Cuando una persona no quiere ser internada, apenas pueda se va a ir o se va a escapar, 
y para que eso no pase, la tienen que encerrar, sobremedicar o tener amarrada, como nos 
han dicho compañerxs que fueron llevados. Y cuando le dan el alta… vuelve a la calle. ¿Eso 
es proteger la vida?. 

Además, hace años venimos denunciando: para internarse voluntariamente por un 
consumo problemático, nunca hay cupos: las listas de espera son largas y pueden demorar 
meses. Y para sacar hora en atención de salud mental, la historia es similar, incluso si solo 
se trata de repetir medicación.

Entonces, ¿por qué imponer una internación involuntaria, cuando la voluntaria no 
es posible? ¿por qué tener una respuesta represiva como el encierro? ¿Con quién hablaron 
para escribir esta ley? ¿Con nosotrxs? No. Nada sobre nosotrxs sin nosotrxs. Somos lxs 
principales involucradxs ya que la ley está dirigida a las personas en situación de calle.

Creemos que obligar no sirve, y que ante un problema tan complejo es necesario pen-
sar respuestas también complejas que tengan en cuenta a la persona de forma integral: la 
respuesta sanitaria no es suficiente. Tampoco son suficientes las respuestas estandarizadas: 
no a todxs les sirve lo mismo, ni todxs quieren o necesitan lo mismo.

Nos preocupa porque esta ley vulnera el derecho a la libertad de las personas que es-
tamos en situación de calle, pero además menosprecia nuestro derecho a la vivienda, a la 
libre expresión, a la rehabilitación, a la alimentación, a la salud integral, al goce y disfrute, 
al acompañamiento. 

Esta ley insiste en más de lo mismo. Se siguen avalando argumentos para encerrar a 
la gente pobre. Criminalizando, incapacitando, negando y deteriorando la habilidad de 
gestión de la vida.

Ya había legislación vigente en la que ampararse para llevar contra su voluntad per-
sonas del espacio público en riesgo de salud, a través de la Ley de prestación de asistencia 
obligatoria aprobada en 2011, la Ley de faltas aprobada en 2013 y recrudecida a través de 
la LUC en 2020 y la Ley de salud mental aprobada en 2017.

¿Acaso la campaña electoral tuvo que ver con la aprobación y rápida aplicación de 
esta Ley de internación involuntaria para personas en situación de calle? ¿No sería necesa-
rio, pertinente, deseable, ético, que tengan la misma celeridad para cumplir con el derecho 
constitucional a la vivienda?.

Estamos a un año de que se cumpla la fecha establecida por la nueva Ley de salud 
mental, aprobada en 2017, para el cierre del manicomio y las colonias. Hay sobrepoblación 
en nuestras cárceles y somos el país que tiene más jóvenes encerrados en todo el mundo. 
Entonces, en vez de crear alternativas que encaminen hacia otras formas de vida, cuidado 
y convivencia, se sigue insistiendo en respuestas violentas que perpetúan este círculo per-
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verso de tutela, encierro, sobre-institucionalización y estigmatización. Que no hacen más 
que dañar la vida de las personas y sus posibilidades de generar convivencias disfrutables. 

Decíamos que esta ley implica una respuesta represiva; nos preguntamos entonces 
¿qué otras respuestas son posibles? Para empezar, alguna que tenga en cuenta la multicau-
salidad del problema y, sobre todo, que ponga a la persona en el centro, esto incluye sus 
deseos y voluntades.

Desde diciembre de 2023 varixs compas del colectivo NITEP tenemos la experiencia 
de vivir en dos casas cogestionadas (proyecto “llegar a casa”). Estas casas son fruto de inten-
sas negociaciones de nuestro colectivo con el MIDES y a casi un año de su implementación, 
en evaluación con el Ministerio, se ha reconocido que el costo por persona es el mismo que 
una persona en un refugio. Además, recordemos que en un refugio una persona solo pasa la 
noche, utilizando otros servicios del Estado durante el día, es decir que ese costo se incre-
menta. Esto evidencia modelos posibles que contribuyen a la dignidad de las personas, de 
menor costo que los vigentes y con mejores resultados. En un refugio, con suerte, dormís; 
en una casa… vivís.

Habitar estas casas ha posibilitado que cuando algún compañerx tuvo alguna recaída 
o alguna crisis vinculada a la salud mental, no haya quedado en la calle. No sin dificultades, 
no sin problemas, pero hemos aprendido y nos hemos acompañado. 

Tener un lugar donde vivir es la base, y tener una red que sostenga es el camino: toda 
persona merece que alguien le pregunte ¿qué es de tu vida?. 

2Hay tormentas de guerra y de odio
Nube eléctrica y techo de trueno
No es lo mismo la lluvia serena
que da vida y nutre la tierra

Mi cuerpo necesita abrigo 
Abrazos y un plato caliente
La fe que a veces se derrumba
la levanta el colectivo (…)

2  Fragmento de canción “de los paraguas” creación colectiva del taller de teatro para la Fanfarria Invernal 
2022.
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Humanidad a la intemperie: caminos posibles  
para la restitución de derechos de las personas  

en situación de calle 

Valeria España1

En materia de respeto, protección y garantía efectiva de los derechos humanos, en los 
últimos años, Uruguay ha experimentado un proceso de grave deterioro en las prácticas y 
discursividades estatales. En el caso del tratamiento de las personas que viven en situación 
de calle es posible identificar la forma en que las violencias institucionales han consolidado 
imaginarios sociales de aceptación y naturalización de diversas opresiones, tratos crueles, 
inhumanos y/o degradantes.

En este sentido, si bien, en los últimos años la gravedad de las violencias institucionales 
expresadas en la muerte de personas en situación de calle ha desnudado crudamente la for-
ma en que las disposiciones normativas e institucionales vigentes en Uruguay determinan 
situaciones de exclusión y desigualdad2, este año tanto las acciones adoptadas a nivel ejecu-
tivo y legislativo, como los discursos de referentes del gobierno han centralizado el abordaje 
del tema en el impulso de acciones orientadas a la limpieza social, al retiro de la calle de 
quienes “afectan la convivencia en el espacio público”; al tiempo que la ominosa ausencia 
de una adecuada comprensión sobre los impactos de la consolidación de estas prácticas se 
ha puesto en evidencia a partir del intercambio de acusaciones y responsabilidades entre 
jerarcas y líderes políticos por las consecuencias del aumento de las personas sin hogar en 
la ciudad como la “suciedad de las calles”3, o por la determinación de responsabilidades de-
bido “la omisión de la limpieza de la ciudad por los rastros que dejan los campamentos”4 , 

1  Abogada, magíster en Derechos Humanos y Políticas Públicas en la Universidad Nacional de Lanús en 
Buenos Aires, Argentina. Docente en la Facultad de Información y Comunicación (UdelaR) e investigadora del 
Departamento de Ciencias Humanas y Sociales en la misma Facultad; integra el equipo del Proyecto Trayecto-
rias Integrales «Desigualdades y conflictos en relación a la situación de calle» (FCS-FHCE) y el equipo «El 
enfoque de la justicia espacial aplicado a los estándares de derechos sociales en los conflictos de tierra urbanas y 
rurales» (UBA Derecho)
2  Sobre este tema se profundiza en: España, Valeria “Las personas “sin ciudad” y los abordajes posibles para 
una ciudadanía efectiva ¿Nadie es ilegal?” Situación de calle desde una perspectiva de derechos: múltiples voces 
y experiencias” Artículo 2, CSIC, UDELAR, Montevideo, 2023.
3  https://www.ambito.com/uruguay/montevideo-senala-las-personas-situacion-calle-como-la-causa-del-
aumento-residuos-la-via-publica-n5789032
4  https://www.teledoce.com/telemundo/nacionales/personas-en-la-calle-mides-acuso-a-imm-de-incum-
plir-con-ley-de-faltas-y-no-levantar-campamentos-y-la-comuna-respondio/
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o por la falta de adopción de medidas de mano dura, ya que “el Estado no está protegiendo 
al vecino”5. 

Si bien desde el análisis de nuestro texto constitucional podemos identificar la manera 
en que se han construido históricamente las bases conceptuales sobre “la indigencia y la 
pobreza”, a partir de la caracterización de “inferioridad física y mental de carácter crónico 
que los inhabilita para el trabajo” plasmadas por el constituyente en el artículo 26 de la 
Constitución6, las adecuaciones realizadas al artículo 368 del Código Penal —a partir de la 
aprobación de la disposición conocida como Ley de Faltas (19120) en 2013 y por la Ley de 
Urgente Consideración (19889) en 2020—, y complementadas con disposiciones lesivas 
como las leyes 18787 (Prestación de asistencia obligatoria) del 27 julio de 2011 y reciente-
mente en agosto de 2024 la ley 20279 (Internación Compulsiva) dan cuenta cómo en los 
últimos años la tendencia gubernamental ha sido, no sólo desconocer el deber del Estado 
de brindar alojamiento adecuado a las personas en situación de calle, sino que también ha 
profundizado un abordaje punitivista y sanitarista, aún peor que el establecido en la dispo-
sición constitucional mencionada, vigente desde 1934.

El conjunto de la normativa vigente no tiene como objetivo restituir derechos desde 
una perspectiva integral sino solamente busca “retirar” (provisoriamente) a las personas del 
espacio público sin problematizar la gravedad de lo que hemos naturalizado.

El recorrido normativo da cuenta de la incapacidad del estado uruguayo de adoptar 
medidas que permitan identificar y acompañar a las personas en situación de calle en tanto 
un grupo de atención prioritaria, en función a la discriminación múltiple y estructural a 
la que ha sido sometido por el propio Estado, y al mismo tiempo evitar cualquier tipo de 
acción dirigida a la privación de la libertad, a la imposición de penas, al desplazamiento o 
al internamiento forzado que alimente prácticas de segregación y anulación de la perso-
nalidad jurídica. En esta línea, Leilani Farha, relatora especial sobre derecho a la vivienda 
adecuada, en su informe La falta de hogar y los derechos humanos dirigido al Consejo de 
Derechos Humanos de las Naciones Unidas, recomendó especialmente: “Revisar y derogar 
inmediatamente todas las leyes, políticas públicas o medidas que discriminen directa o in-
directamente a las personas sin hogar o que las criminalicen, o sirvan para imponer multas 
o restringir, a las personas sin hogar o comportamientos asociados con la falta de hogar, 
como dormir o comer en espacios públicos”7.

5  https://www.busqueda.com.uy/politica/heber-endurece-discurso-a-favor-del-vecino-antes-que-la-pobla-
cion-empiece-pedir-a-los-bukeles-n5392429
6  El artículo 46 de la Constitución conserva la redacción original de 1934, dando cuenta de un marcado ses-
go discriminatorio que continúa hasta hoy vigente: “El Estado dará asilo a los indigentes o carentes de recursos 
suficientes que, por su inferioridad física o mental de carácter crónico, estén inhabilitados para el trabajo”. 
7  Disponible en: https://www.ohchr.org/sites/default/files/Documents/Issues/Housing/HomelessSum-
mary_sp.pdf
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Las acciones que históricamente han operado en contra de las personas en situación de 
calle se vieron agravadas, tras la aprobación de la ley 20279, conocida como ley de interna-
ción compulsiva. Esta ley fue publicada el 10 de junio de 2024 y cuenta con un artículo úni-
co8 que sustituye la ley 18787. A partir de la discusión, propuesta y posterior aprobación de 
la ley de internación compulsiva se intensificaron las discursividades y acciones orientadas 
a la justificación y banalización de lo que implican las políticas de limpieza social llevadas 
adelante por el gobierno uruguayo, en consonancia con las acciones de criminalización de 
la pobreza impulsadas en los últimos años y con un marco jurídico que es violatorio de los 
derechos humanos.

El proceso de discusión inició en 2022, y desde ese entonces Organismos Internacio-
nales como la Organización Panamericana de la Salud (OPS), Organización Mundial de la 
Salud (OMS) y el Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Derechos Humanos 
advirtieron los problemas que tenía la aproximación al fenómeno mediante el impulso de 
acciones violatorias de derechos humanos como lo es la vulneración de la libertad ambu-
latoria. 

Por su parte el representante de OPS/OMS, que concurrió en ese entonces a la instan-
cia legislativa, manifestó: 

“Nuestro marco de referencia está integrado por dos aspectos. En primer lugar, tenemos la 
Convención Internacional de los Derechos de las Personas con Discapacidad, que reconoce 
que las personas con problemas de salud mental disfrutan de capacidad jurídica en igualdad de 
condiciones que las que no tienen esa condición. Esto es muy importante. El segundo marco 
que se menciona son unas guías recientes de la Organización Mundial de la Salud, que esti-

8  Artículo único. - Las personas de cualquier edad, que se encuentren en situación de intemperie completa, 
con riesgo de graves enfermedades o incluso con riesgo de muerte, podrán ser llevadas a refugios u otros lugares 
donde puedan ser adecuadamente asistidas, aun sin que presten su consentimiento, siempre que un médico 
acredite por escrito la existencia de alguno de los riesgos indicados en la presente disposición y sin que ello 
implique la privación correccional de su libertad. Sin perjuicio de lo dispuesto en el inciso primero del presente 
artículo, el Ministerio de Desarrollo Social podrá solicitar al prestador de salud correspondiente o a distintos 
centros de atención médicos, el traslado a las instituciones médicas de personas que se encuentren en situación 
de intemperie completa, aun sin que éstas presten su consentimiento, siempre que su capacidad de juicio se 
encuentre afectada como consecuencia de una descompensación de su patología psiquiátrica o por el consumo 
de sustancias psicoactiva. A los efectos de lo dispuesto en el inciso segundo, se deberá acreditar, previamente al 
traslado de las personas al centro de atención médica, mediante informe realizado por un médico, que las mis-
mas presentan un riesgo inminente para sí o para terceros o que el hecho de no trasladarlas pueda determinar 
un deterioro considerable de su salud o impedir que se le proporcione un tratamiento médico adecuado que 
solo pueda aplicarse mediante una hospitalización. Una vez que la persona se encuentra en el centro de atención 
médico respectivo, deberá ser atendida por un médico a efectos de que certifique los extremos mencionados 
en el inciso segundo de este artículo. Luego de la certificación del médico actuante, en caso de hospitalización 
efectiva de la persona, los procesos de abordaje deberán cumplir con la normativa prevista en la Ley Nº 19.529, 
de 24 de agosto de 2017. El Poder Ejecutivo reglamentará lo dispuesto en la presente ley encomendando a 
los Ministerios de Desarrollo Social, de Salud Pública y del Interior, sin perjuicio de la participación de los 
organismos nacionales y departamentales con competencia en la materia que coordinen el cumplimiento de lo 
dispuesto en el presente artículo”.
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pulan eliminar el uso de prácticas coercitivas como el ingreso y el tratamiento forzados, así 
como la contención y la reclusión con un enfoque, digamos, de derechos para el manejo de los 
pacientes con problemas de salud mental. Como ustedes saben, estos marcos no son autoge-
nerados por las Naciones Unidas ni menos por la OPS o la OMS, sino que son los acuerdos 
que los Estados miembros celebran, de los cuales Uruguay es parte. Como saben los señores se-
nadores, las personas en situación de calle tienen una probabilidad mayor de ser internadas en 
forma involuntaria que el resto de la población. Esta intervención en sí misma puede ser muy 
traumática y caótica, y generar un encuentro muy negativo con el sistema de salud, que también 
se complementa con el tema de los refugios (…) cuando las personas tienen dificultades para 
tomar decisiones porque están bajo el efecto de intoxicación por sustancias psicoactivas –que 
es la materia del artículo que se modifica– o porque están con una descompensación por una 
patología de base, la alternativa es que se generen dispositivos para que puedan tomar esa deci-
sión, preservando los niveles de autonomía que aún persisten en los individuos. La idea es que 
esas decisiones sean apoyadas para elegir particularmente el tratamiento que quieren recibir 
en el campo de su problemática de salud mental o de su condición de consumo de sustancias 
psicoactivas”9. 

Por su parte el representante de la Oficina de América del Sur del Alto Comisionado 
para los Derechos Humanos, manifestó su preocupación por la posibilidad que se abre a 
una respuesta estatal consistente en la privación de libertad de la persona en situación de calle, 
quizás con discapacidad psicosocial sin cumplimiento de garantías mínimas:

“La internación compulsiva no puede sustituir la atención social que corresponde en el marco 
de una política de desarrollo social y que cada caso debe ser atendido de acuerdo con el tenor de 
su necesidad específica, considerando seriamente la habilitación de un modelo de atención que 
provea servicios comunitarios, institucionales diversos, que den apoyo social. Las condiciones 
de internación que he enunciado –al entender que es legítima– implican nada menos que el 
respeto a las reglas del debido proceso, pues aunque el texto propuesto diga expresamente que 
esto no implica privación correccional de la libertad de la persona, en los hechos podríamos 
estar frente a la decisión de una autoridad que implica una limitación de la libertad. Ese ele-
mento es, justamente, el que genera la necesidad de respetar garantías que pueden proteger 
los derechos humanos en juego como son la libertad personal, la defensa jurídica, apelar una 
decisión en un plazo razonable y a que, si se toma la decisión de internar, esta pueda ser revisada 
periódicamente a fin de que no se prolongue más allá de lo que se reputaba como estrictamente 
necesario. Sumado a lo anterior, la evidencia ha mostrado cómo muchas veces estas decisiones 
urgentes y temporales terminan siendo generalizadas y sin limitación de tiempo, sobre todo 
con personas que viven en estado de vulnerabilidad, sea por causa de la pobreza, la discapaci-
dad psicosocial, el aislamiento o todas ellas juntas. Enfatizamos, pues, la idea de que la tutela 
judicial cobre especial importancia en la medida en que la internación psiquiátrica involuntaria 
constituya una violación a la libertad personal. En ese sentido, los principios para la protección 
de los enfermos mentales y el mejoramiento en la atención de la salud mental, adoptado por la 
Asamblea General de Naciones Unidas, en la resolución 46/119, de 17 de diciembre de 1991, 
establece una serie de garantías procesales, entre ellas, el derecho a designar a un defensor para 

9  Versión taquigráfica disponible en https://parlamento.gub.uy/documentosyleyes/documentos/versiones-
taquigraficas/senadores/49/1234/0/CAR



d
er

ec
h

o
s 

ec
o

n
Ó

M
ic

o
s,

 s
o

c
ia

le
s 

y 
c

u
lt

u
ra

le
s

248

solicitar un dictamen independiente y el derecho a asistir a una audiencia y a ser escuchado. El 
artículo único propuesto en el proyecto de ley es además aplicable a niños, niñas y adolescentes, 
pues expresamente señala a las personas de cualquier edad, lo que agudiza nuestra preocupa-
ción, pues posibles vulneraciones en este grupo etario resultarían aún más graves sobre la base 
de todos los argumentos ya expuestos. Desde la perspectiva del derecho internacional, de los 
derechos humanos y en particular, dada la vigencia de la Convención sobre los Derechos del 
Niño, se sostiene que respecto a este grupo de personas existe un estatuto jurídico de protec-
ción reforzada atendiendo el interés superior del niño, niña y adolescente, la responsabilidad 
por la prevención, el derecho a la salud y al mejor nivel de vida posible. Del mismo modo, 
la protección reforzada es exigible desde las perspectivas de las garantías del debido proceso 
cuando esté en juego su libertad personal y su integridad, atendiendo a los efectos de prisión o 
internación de personas en crecimiento y en desarrollo. El proyecto establece que las personas 
en situación de intemperie completa que presenten riesgos serán llevadas a refugios u otros 
lugares donde puedan ser adecuadamente atendidas. Sobre este punto, la indeterminación de 
los lugares presenta una seria inquietud sobre la real aptitud de estos espacios para desplegar 
el apoyo altamente especializado y delicado que implicaría la intervención de una persona en 
crisis psicótica u otro estado análogo de gravedad psicopática. ¿A dónde irían estas personas? 
El proyecto plantea que las personas podrán ser llevadas incluso sin su consentimiento, siem-
pre que un médico acredite por escrito la existencia de algunos de estos riesgos indicados en el 
propio artículo”10 

A pesar de lo expuesto con gran claridad sobre los efectos perniciosos que podría des-
encadenar la aprobación de la ley de internación compulsiva, finalmente fue aprobada el 14 
de mayo de 2024, 74 votos afirmativos y 9 votos negativos en 83 presentes11. En las inter-

10  Idem
11  De acuerdo a lo señalado en el diario sesiones del 14 de mayo de 2024, la composición de las y los repre-
sentantes fue la siguiente: Asisten los señores representantes: Ubaldo Aita, Felipe Algorta, Jorge Alvear Gon-
zález, Óscar Amigo Díaz, Sebastián Andújar, Rubén Bacigalupe, Juan Barcena Soldo, Gabriela Barreiro, Analía 
Basaistegui Gomendio, Laura Burgoa, Wilman Caballero, Fernando Cáceres, Manuel Cáceres, Sebastián Cal, 
Hugo Cámara Abella, Nazmi Camargo Bulmini, Elsa Capillera, Marcelo Caporale, Felipe Carballo Da Costa, 
Liliana Chevalier Usuca, Leonardo Ciuti Pérez, Gonzalo Civila López, Mario Colman, Milton Corbo, Va-
lentina Delbono, Bettiana Díaz Rey, Valentina Dos Santos, Diego Echeverría, Lucía Etcheverry Lima, María 
Fajardo Rieiro, Gletel Ferrari, Rodney José Franco Tuchman, Alfredo Fratti, Pablo Fuentes, Alberto Fumero, 
Lilián Galán, William Galiano, Luis E. Gallo Cantera, Daniel Gerhard, Gonzalo Geribón Herrera, Juan Mar-
celo González Evora, Sandra González Antuña, Eduardo Guadalupe, Gustavo Guerrero, Claudia Hugo, Pedro 
Jisdonian, Julio Kronberg, Nelson Larzábal Neves, Martín Lema, Margarita Libschitz Suárez, Álvaro Lima, 
Narcio López, Soledad López Benoit, Eduardo Lust Hitta, Enzo Malán Castro, Verónica Mato, Agustín Ma-
zzini García, Martín Melazzi, Micaela Melgar, Rafael Menéndez, Nicolás Mesa Waller, Adel Mirza Perpignani, 
Juan Moreno, Gonzalo Mujica, Wilma Noguez, José Quintín Olano Llano, Ana María Olivera Pessano, Gusta-
vo Olmos, Gonzalo Andrés Onetto Linale, Ernesto Gabriel Otero Agüero, Ope Pasquet, Daniel Peña, Joanna 
Perco, Álvaro Perrone Cabrera, Ernesto Pitetta, Iván Posada Pagliotti, Javier Radiccioni Curbelo, Luciana Ra-
mos, Nibia Reisch, Carlos Reutor, Wilson Carlos Rippa Álvez, Juan Martín Rodríguez, Gastón Roel Bottari, 
María Eugenia Roselló, Lizet Ruiz Amaral, Ana Laura Salmini, Raúl Sander Machado, Myriam Silva Berrueta, 
Martín Sodano, Carlos Testa, Gabriel Tinaglini, Nibia Torres, Carmen Tort González, Mariano Tucci Montes 
de Oca, Sebastián Valdomir, Carlos Varela Nestier, Isabel Vázquez D’elía, César Vega, Ana Paula Vietro, Nelly 
Beatriz Vinçon y Álvaro Viviano. Con licencia: Rodrigo Albernaz Pereira, Eduardo Antonini, Rodrigo Blás Si-
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venciones de las y los legisladores que quisieron fundamentar su voto positivo, justificaban 
en nombre de los derechos humanos esta medida: 

“Vaya mi voto afirmativo, convencida de que cuando damos este paso, cuando caminamos ha-
cia este tipo de herramientas jurídicas, lo que estamos haciendo es defender el derecho de todos 
los uruguayos”(…)

“Celebro que se llegue a buen puerto, a una herramienta que no criminaliza nada, porque no va 
a ir nadie a la cárcel, todo lo contrario. Hubo gente -y habrá, si no se hace nada- que murió por 
hipotermia; personas que viven en estas condiciones y se niegan a recibir colaboración, ayuda 
o refugio. Es más que clave seguir teniendo herramientas (…) lo ideal siempre será enemigo de 
lo posible. Por lo tanto, celebro que tengamos más herramientas para combatir un problema 
de todos los uruguayos (…)”

“Señor presidente: quiero dejar fundado mi voto afirmativo de esta modificación al artículo 
único de la ley N.° 18787 con la gran convicción de que este proyecto brindará herramientas 
al Estado para asistir a toda persona en situación de intemperie completa, dando respuestas 
sociosanitarias, optimizando la asistencia obligatoria por parte del Estado a toda persona en 
situación de calle, cumpliendo con los tratados internacionales sobre los derechos humanos 
que consagran la protección a la vida, a la salud y a la integridad personal, así como los derechos 
humanos fundamentales. Así que estoy muy feliz de que se haya aprobado este proyecto y que 
esta población vulnerable tenga también los derechos humanos que le corresponden.”12

¿En qué momento violentar a las personas más pobres, más excluidas de nuestra socie-
dad se volvió una hazaña ejemplarizante y satisfactoria o un síntoma de que el Estado está 
presente, que le habla a su comunidad?

El proceso resulta profundamente grave porque es posible identificar aquello que ha 
sido denominado la “banalidad del mal”, un concepto acuñado por Hannah Arendt para 
describir cómo un sistema de poder político puede trivializar violaciones gravísimas de 
derechos humanos cuando se realiza como un procedimiento burocrático ejecutado por 
funcionarios incapaces de pensar en las consecuencias éticas y morales de sus propios actos.

En ese sentido, podemos identificar también, justificaciones de la medida en los dis-
cursos desplegados en la agenda pública por parte de actores políticos, principalmente por 
Luis Alberto Heber, exministro del Ministerio del Interior, y Martín Lema, exministro de 
Desarrollo Social. Justamente, dos figuras claves del gobierno nacional en el periodo 2020-

moncelli, Cecilia Bottino Fiuri, Cecilia Cairo, Walter Cervini, Álvaro Dastugue, Alfredo de Mattos, Valentina 
Dos Santos, Omar Estévez, Zulimar Ferreira, Gabriel Gianoli, Sylvia Ibarguren Gauthier, Alexandra Inzaurral-
de, Alfonso Lereté, Nicolás Lorenzo, Cristina Lustemberg, Daniel Martínez Escames, Robert Nino Medina, 
Nancy Núñez Soler, Marne Osorio Lima, Susana Pereyra Piñeyro, Silvana Pérez Bonavita, Conrado Rodríguez, 
Carlos Rodríguez Gálvez, Álvaro Rodríguez Hunter, Federico Ruiz, Felipe Schipani, Martín Tierno, Pablo 
Viana, Nicolás Viera Díaz y Gustavo Zubía. Falta con aviso: Sabina Calvo. Sin aviso: Ana María Borges Álva-
rez, Guadalupe Caballero, Inés Cortés y Emiliano Moravilla Pinato. Actúan en el Senado: Germán Cardoso y 
Rodrigo Goñi Reyes.
12  Versión taquigráfica disponible en https://parlamento.gub.uy/documentosyleyes/documentos/diarios-
de-sesion/6765/IMG
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2024 y directamente relacionadas con las medidas adoptadas en esta materia en los últimos 
años.

Tras la aprobación de la ley, Luis Lacalle Pou, presidente de la República, expresó pú-
blicamente:

“hay que hacer lo posible, humanamente por estas personas y porque socialmente nos merece-
mos todos tener una vida un poquito más tranquila”. “La nueva ley “tiene dos miradas, el ser 
humano que tiene una enfermedad, y los vecinos. La convivencia pacífica es lo que tenemos que 
tratar de hacer (…) La ley hay que cumplirla, no tenemos opción. En lo personal hace muchos 
años que insisto con este tema y no por capricho, este tema es un pedido, una súplica muchas 
veces de madres, sobre todo, pero de familiares de gente que de alguna manera está en situa-
ción de calle en virtud de su adicción o salud mental, muchos de los cuales cometen delitos y 
terminan presos. Hay mucha gente en nuestro país que termina presa porque lo antecedió una 
adicción y una destrucción familiar”13.

Los diversos problemas que advirtieron los expertos de organismos internacionales, 
tras la aprobación de la ley han sido confirmados también por los propios operadores judi-
ciales y la Defensoría Pública, quienes han manifestado nuevamente la preocupación por 
la no previsión de la obligatoriedad de asistencia letrada por parte de las personas sobre 
las que pesa la “compulsividad” de la internación, por la flagrante violación de derechos 
humanos como la libertad ambulatoria y la falta de previsión en la norma, del rol del Poder 
Judicial ante privaciones arbitrarias.

La precariedad material en la que se encuentran las más de 11.256 personas en situa-
ción de calle que recibieron algún tipo de atención por parte del Estado durante el 202314, 
sumado al cuerpo normativo vigente analizado, muestra fehacientemente no sólo la discri-
minación explícita en la satisfacción de derechos económicos, sociales, culturales y ambien-
tales como la vivienda, el nivel de vida adecuado, la salud, el trabajo y la educación, entre 
otros, sino también la falta de reconocimiento de la capacidad jurídica de las personas y, 
por lo tanto, de los derechos asociados, como el derecho a la identidad y a no ser objeto de 
injerencias arbitrarias por parte de la autoridad, dirección contraria a la que apuesta preci-
samente la Ley de Internación compulsiva.

El “exterminio” de personas en situación de calle por negligencia estatal o por una 
muerte violenta no aclarada, es una ominosa posibilidad en nuestra comunidad, sobre la 
que no pesa ni se ha instrumentado ningún tipo de responsabilidad del Estado por las gra-
ves omisiones y violencias, por los efectos mortales de la negación de derechos fundamen-
tales. Otras expresiones son la deshumanización en los refugios ante las faltas de controles 

13  Disponible en https://www.subrayado.com.uy/lacalle-pou-internacion-compulsiva-hay-que-hacer-lo-
posible-estas-personas-y-porque-nos-merecemos-todos-una-vida-un-poquito-mas-tranquila-n955276
14  De acuerdo a datos oficiales desde 20022 a 2023 creció un 21% la cantidad de personas que habitan la 
calle y que recibió algún tipo de atención por parte del Ministerio de Desarrollo Social. https://www.gub.
uy/instituto-nacional-estadistica/comunicacion/publicaciones/anuario-estadistico-nacional-2023-volumen-
n-100/39-desarrollo-social/399
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en la alimentación que se recibe, en las políticas que se adoptan intermitentemente, en la 
higiene de los espacios o en la pauperización de los trabajadores que se desempeñan en los 
refugios. 

El contexto de la violencia institucional ejercida en Uruguay sobre las personas en 
situación de calle, al igual que en otros países de la región, “viene en buena medida nor-
malizado en las racionalizaciones públicas y de las instituciones, donde se expresan de modo 
natural y sistemático y conviven impunemente”15 Este escenario constituye el caldo de cultivo 
propicio para que además de las violencias institucionales se configuren expresiones de vio-
lencia privada, que se manifiestan de forma explícita por quienes asumen el poder de dar 
muerte a aquellas “vidas que no merecen ser vividas”, “vidas sacrificables”16

La superación del gravísimo escenario de exclusiones y violencias que sufren las per-
sonas que han sido reducidas a la categoría de “cuidacoches”, “mendigos”, “bichicomes”, 
“indigentes”, nos obliga a reflexionar sobre la adopción de medidas urgentes que permitan 
garantizar el reconocimiento efectivo de la ciudadanía de quienes han sido declarados tá-
citamente como no-ciudadanos. En este sentido resulta pertinente impulsar acciones que 
involucren a los grupos organizados de personas en situación de calle hacia un Diálogo 
Nacional que habilite la instrumentación de transformaciones institucionales y normativas 
que permitan la concreción, como primer paso de una ley integral de protección de las 
personas en situación de calle y riesgo de estarlo, en aras a garantizar otros derechos funda-
mentales vulnerados como la vivienda, la alimentación, la salud, el trabajo, la autonomía 
personal17.

La identidad de quienes han sido “olvidades” por el Estado, violentados por sus pares 
humanos, no es la calle. 

Vivir en la calle no es ni ha sido una reivindicación posible.

15  Bombini, Gabriel y Javier Di Iorio: Las formas jurídicas de la violencia institucional. Torturas y otros delitos 
contra la libertad cometidos por funcionarios públicos, Editores del Sur, 2020, pp. 31.
16  Agamben, G. “Homo Sacer. El poder soberano y la Nuda Vida. Editorial Pretextos, 2006.
17  Sobre este tema se profundiza en: España, Valeria “Las personas “sin ciudad” y los abordajes posibles para 
una ciudadanía efectiva ¿Nadie es ilegal?” Situación de calle desde una perspectiva de derechos: múltip,es voces 
y experiencias” Artículo 2, CSIC, UDELAR, Montevideo, 2023.
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Pensando el futuro: injusticia alimentaria y ollas y 

merenderos solidarios

Brenda Bogliaccini1

1. La desigualdad, la falta de trabajo y la insuficiencia de ingresos en una parte impor-
tante de las y los uruguayos se expresan en la persistencia hoy de las necesidades de apoyo en 
alimentación. Por eso siguen existiendo las ollas y los merenderos solidarios. Es más, en el 
invierno de 2024 surgieron nuevas iniciativas, y las Redes de ollas y merenderos y la Coordi-
nadora Popular y Solidaria. Ollas por vida digna (CPS) recibieron múltiples solicitudes de 
apoyo en Montevideo y el interior.

Al mismo tiempo las redes de la CPS se han achicado en la cantidad de iniciativas y/o 
en la cantidad de días que se realizan las ollas y meriendas, producto de las limitaciones en 
insumos con la retirada del apoyo del Mides después de su campaña de ataque a las ollas y 

1  Este artículo está escrito a título individual, pero contiene aprendizajes y reflexiones colectivos compar-
tidos en la Red de ollas y merenderos solidarios del Cerro, por autonomía y vida digna, y en la Coordinadora 
Popular y Solidaria. Ollas por vida digna. Sin embargo, las opiniones son de responsabilidad personal.

© Foto Martín Hernández Müller
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merenderos organizados. Sin embargo, la demanda de vecinas y vecinos no se ha reducido, 
sino la capacidad de respuesta, pese a que han emergido nuevas iniciativas individuales.

Hoy la Intendencia de Montevideo (IM) apoya a más de 250 iniciativas y, sin embar-
go, para las ollas y merenderos organizados no es suficiente el aporte que recibe dada la 
realidad que nos rodea. Eso ha exigido un esfuerzo suplementario de búsqueda de apoyos 
sociales para complementar los insumos. Siguen existiendo ollas y merenderos en diversos 
departamentos del país.

2. Es necesario recordar que la participación masiva de ollas y merenderos populares a 
partir de marzo de 2020 tuvo dos particularidades. La primera: las iniciativas se realizaron 
en medio de una pandemia, mujeres y hombres pusieron sus cuerpos y salud en riesgo para 
afrontar la difícil situación que vivían ellos y sus vecinos y vecinas. Esto generó, con más 
intensidad en un comienzo, una solidaridad del entorno barrial y territorial, de sindicatos e 
instituciones solidarias, de compatriotas en el exterior, de uruguayos/as a título individual 
en el aporte de recursos e insumos. Esta reacción social solidaria y simultánea en múltiples 
puntos del país en 2020, con más de 700 iniciativas, hace evidente una potencia en nuestra 
sociedad para cuidarse frente a crisis sociales. Un patrimonio social, una cultura de solida-
ridad y saberes acumulados a través de la historia.

3. La organización de las ollas y merenderos en redes territoriales que luego fundaron, 
en agosto de 2020, la Coordinadora Popular y Solidaria. Ollas por vida digna nace de un 
aprendizaje de procesos anteriores, en particular de la experiencias de la crisis de 2002. 
Algunas de las que habían formado redes como un modo de autoayuda, pero muchos se 
cuestionaron haberse limitado a una acción asistencialista, “solo dar comida”. A múltiples 
protagonistas de esas experiencias los impulsó la idea de no limitarse “a hacer olla”, sino 
también organizarse para plantearse el porqué del hambre y construir una voz propia que 
se hiciera escuchar.

4. Esta experiencia de organización ha dejado un acumulado que es difícil de definir 
y evaluar, contiene una gran riqueza y merece un proceso de sistematización que excede a 
este artículo. Porque supone múltiples dimensiones, desde los aprendizajes en formas de 
organización diversas dependiendo de los acumulados en las distintas zonas o departamen-
tos, formas horizontales en plenarios para la toma de decisiones que muchas veces conviven 
con formas de representación o verticales en los barrios; la formación de grupos de acopio 
y distribución de insumos donde se desarrollaron saberes de organización y gestión; la rea-
lización de encuentros entre todas las redes creando formatos nuevos para el intercambio y 
la definición de acuerdos entre todos; la creación de discursos públicos que nos expresaran 
a todos, etcétera. También supuso la discusión sobre la alimentación como un derecho hu-
mano y la responsabilidad del Estado de garantizarlo, y preguntarnos cuál era nuestro papel 
en el futuro. Pensar colectivamente qué demandas realizar al Estado, y prepararnos para 
reuniones con el Mides, la IM y otras intendencias del país, con el Secretariado del Pit-Cnt, 
con direcciones de sindicatos, etcétera. La elaboración, lo más colectivamente posible, de 
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propuestas para presentar en el Congreso del Pueblo. En definitiva el proceso de construc-
ción de las Redes y de la CPS como un actor social-político. Entendiendo lo político no 
como político partidario, sino como lo público, lo común. Esta ha sido y sigue siendo una 
de las discusiones persistentes en las redes de ollas. 

Asimismo, en los territorios, desde un comienzo hasta hoy, las necesidades de vecinas 
y vecinos son múltiples. Las ollas y merenderos son un lugar de compartir y buscar solida-
ridad, participamos en tareas de promoción y prevención en salud (sobre todo durante la 
pandemia), y hoy continúan los lazos con diversos espacios institucionales que nos permi-
ten ser actores para procurar soluciones a problemas de salud, salud mental, apoyo escolar 
y educativo, actividades recreativas, etcétera.

Por todo este proceso es que la CPS ha sintetizado en una consigna las reivindicacio-
nes centrales de su acción solidaria y de lucha: ¡Por trabajo, pan y techo!

5. A la continuidad hoy de las Redes y de la CPS —más allá de la reducción de sus 
iniciativas—, cuatro años después de su surgimiento en 2020, con la riqueza y fortalezas 
que señalamos en el punto anterior, le debemos sumar un logro sustantivo que es haber 
instalado el tema del hambre y de la injusticia alimentaria a nivel público. Este resultado es 
fruto de una acción colectiva de reflexión en las Redes, la CPS, los barrios, y de un vocación 
de hacer escuchar su voz a través de los medios de comunicación que se logró desplegar. 
También a través de múltiples movilizaciones y actividades públicas en Montevideo y otros 
departamentos. Esto generó una reacción del gobierno, después de la pandemia, de nega-
ción de la existencia del hambre y de la insuficiencia alimentaria, que frente a la persistencia 
de la CPS desencadenó una ofensiva de hostigamiento en contra suya, con la voluntad de 
destruirla que no tuvo éxito. Pese a que la campaña mediática realizada por el Mides y su 
ministro Lema, y el cierre de las posibilidades de acceder a los grandes medios a la CPS, 
tuvo algún impacto en la sociedad.

En el logro de instalar el problema del hambre y la insuficiencia alimentaria a nivel 
público, debemos incorporar a algunos actores académicos que desde un primer momento 
generaron investigaciones e informes que alimentaban las reflexiones de la sociedad y de la 
CPS. Realizaron publicaciones, participaron en los medios de comunicación, en reuniones 
y debates, desde el colectivo de docentes y estudiantes de Solidaridad.uy que se integraron a 
la CPS para ser sostén de información y formación, por otro lado docentes e investigadores 
del Observatorio del Derecho a la Alimentación de la Escuela de Nutrición de la Udelar, de 
la Unidad de Extensión y Departamento de Sociología-FCS-Udelar, del Servicio Central 
de Extensión y Actividades en el Medio-Udelar, AEBU, de Apex-Cerro, del equipo de Sal-
to GAUESS-Regional Norte Udelar, del PIM-Udelar, etc.

Algunas de las investigaciones y publicaciones realizadas: 

•	Ollas y merenderos populares en Uruguay. Tramas para sostener la vida frente a la 
pandemia, Informes de docentes de la Udelar, estudiantes de Ciencias Sociales y 
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técnicos de AEBU; FCS-Udelar, Servicio Central de Extensión y Actividades en el 
Medio-Udelar y AEBU, diciembre 2020. 

•	Un año de Solidaridad.UY. Informe anual 2020-2021, 2021, y Situación de las ollas y 
merenderos populares en Uruguay. Informe anual 2021-2022, 2022, de Solidaridad.
uy.

•	Entramando barrios. Ollas y merenderos populares en Uruguay 2021-2022, Anabel 
Rieiro, Diego Castro, Daniel Pena, Rocío Veas y Camilo Zino; Unidad de Exten-
sión y Departamento de Sociología-FCS-Udelar, Servicio Central de Extensión y 
Actividades en el Medio-Udelar, Convenio AEBU-Profundización, 2022.

•	Derecho a la alimentación en Uruguay durante la pandemia de la COVID-19: expe-
riencias de la sociedad civil, Gerónimo Brunet, Alejandra Girona, Gabriela Fajardo 
y Gastón Ares; Núcleo Interdisciplinario Alimentación y Bienestar, Espacio Inter-
disciplinario-Udelar, Escuela de Nutrición-Udelar, Facultad de Química-Udelar, 
octubre 2021.

•	Situación de seguridad alimentaria y nutricional en hogares con adolescentes de los 
barrios Bella Italia y Punta Rieles de la ciudad de Montevideo, PIM, FCS, FCE y 
CSEAM, 2023. 

•	 Informe sobre seguridad alimentaria y nutricional en hogares con niños, niñas y adoles-
centes de hasta 12 años del Municipio A, Observatorio del Derecho a la Alimentación 
de la Escuela de Nutrición y Programa Apex-Udelar, con el apoyo de FUM, 2023.

Este debate público con la presencia y saberes de ollas y merenderos como testigo fuer-
te de la situación de hambre e insuficiencia alimentaria, más las investigaciones y datos que 
surgían desde lo académico, hizo que el Mides tuviera que solicitar al INE un estudio sobre 
la alimentación; así como los testimonios públicos de adolescentes mareados o desmayos 
en secundaria generaron que Anep también realizara uno, los datos confirmaron las denun-
cias: 40% de inseguridad alimentaria en los hogares más pobres, 29% entre los estudiantes 
de la ANEP, y por otro lado, 580.000 personas en inseguridad alimentaria, 100.000 per-
sonas en inseguridad alimentaria grave según el Primer informe Nacional de prevalencia de 
inseguridad alimentaria del INE.

6. Al fortalecimiento de saberes derivados del proceso en estos años de realización de 
ollas y merenderos, de organización en redes y en la CPS, y de la batalla pública, se le agre-
gan los logros en la lucha por trabajo, la primera de las demandas en todas las iniciativas. 
Como anotamos más arriba, el desarrollo de las capacidades de diálogo con el Estado y la 
reflexión sobre las causas del hambre, generaron que se planteara al Estado la necesidad de 
otras respuestas, no solamente de insumos. 

La Intendencia de Montevideo promovió los Fondos por más que posibilitaron iniciar 
un proceso de búsqueda de caminos en las redes de cómo responder a la necesidad de tra-
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bajo. Se inician así experiencias de formación en oficios y en creación de fuentes de trabajo; 
el impulso de formas asociativas y cooperativas; de fortalecimiento en conocimientos de 
gestión y producción; del desarrollo de vínculos formativos de técnicos y universitarios 
que se adaptan a las necesidades de vecinos y vecinas en los territorios, de metodologías de 
aporte de saberes y de diálogo entre saberes que sean pertinentes.

Al mismo tiempo, como nos plantean Anabel Rieiro y otros (2022) “durante todo el 
proceso de investigación desde 2020 nos encontramos con un cierto consenso implícito en-
tre actores estatales (MIDES, IM, IMS), privados, organizaciones vinculadas a la responsa-
bilidad social empresarial, el emprendedurismo y el voluntariado (Canastas.uy, UA, Techo, 
REDALCO) y una gran parte de las ollas y merenderos populares, y el Pit-Cnt, que sitúan 
la “salida” a la situación de crisis en el acceso al trabajo asalariado formal, o en su defecto 
en las políticas compensatorias. Lo anterior resulta llamativo en un contexto donde, si bien 
el trabajo remunerado continúa siendo una fuente de reconocimiento e integración social 
central, las transformaciones en el mundo del trabajo y los límites del capitalismo actual 
evidencian un aumento del empleo precario, a la vez que crece la cantidad de trabajadores 
desplazados del mercado laboral y se vuelve ilusoria la posibilidad de integración social 
plena a través del salario”2. 

Se abre así uno de los capítulos más desafiantes para pensar el futuro de las redes y de la 
CPS para afrontar el principal causa-objetivo que es el trabajo. Plantearse si se trata de crear 
capacidades para ser empleado en lugares de trabajo que todo indica que va a ser muy difícil 
de que existan, o de inventar nuevas fuentes de trabajo en función de los saberes existentes, 
de capacidades territoriales y de las necesidades sociales locales, de repensar a qué llamamos 
trabajo. De repensar la relación entre el Estado y las iniciativas que se están desplegando. 
Pensar el futuro a través de estas experiencias es uno de los desafíos pendientes y centrales 
en nuestros territorios, y para las Redes y la CPS. ¿Cómo articulamos las necesidades socia-
les y económicas en nuestros territorios con estás iniciativas y otras por venir? ¿Cómo no 
perder las acumulaciones organizativas y de saberes logradas después de las ollas y meren-
deros? Así como en las iniciativas de trabajo iniciadas.

7. También queda la pregunta sobre cómo seguir abordando en el futuro el problema 
del hambre y de la injusticia alimentaria en el caso que haya un cambio de gobierno que 
apunte a responder a las necesidades populares. ¿Siguen las ollas y merenderos solidarios?

La experiencia surgida de estos años nos señala que el hambre y la insuficiencia alimen-
taria vienen desde hace muchos años, surge de la desigualdad y de la exclusión del sistema 
social de nuestra sociedad, y que ha continuado en los gobiernos de diferente orientación. 
Según la investigación de Anabel Rieiro y otros (2022), “del total de las iniciativas activas 
al 2022, registramos que el 23,8% existían antes de la pandemia (“OMP históricas” [ollas 

2  Entramando barrios. Ollas y merenderos populares en Uruguay 2021-2022, Anabel Rieiro, Diego Castro, 
Daniel Pena, Rocío Veas y Camilo Zino; Unidad de Extensión y Departamento de Sociología-FCS-Udelar, 
Servicio Central de Extensión y Actividades en el Medio-Udelar, Convenio AEBU-Profundización, 2022.
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y merenderos populares]). […] Encontramos comportamientos territoriales diferenciados: 
por un lado, en Montevideo y Canelones el 22% de las OMP son históricas, mientras que el 
porcentaje en el resto del país asciende a 32%. Salto es el departamento con mayor cantidad 
de iniciativas históricas, siendo casi un tercio de su total”3.

La investigación sobre la alimentación en el Municipio A del Apex y la Escuela de 
Nutrición (2023) presentan datos actuales muy fuertes, en hogares con niños menores de 
12 años: 41,9% de esos hogares tienen insuficiencia alimentaria moderada y el 20,1% inse-
guridad alimentaria grave. A esto último nosotros le llamamos hambre.

Además vemos la realidad de hoy, las colas en las ollas, en el INDA, la situación en 
nuestros barrios y sabemos de sus múltiples causas. Por eso es necesario seguir comprometi-
dos con la concreción de respuestas a las causas, y al hambre e insuficiencia alimentaria. Las 
propuestas realizadas por la CPS al Tercer Congreso del Pueblo siguen siendo un aporte 
para debatir en el futuro, aquí comparto algunas: 

1. La alimentación debe estar garantizada en TODOS los niveles de la enseñanza pú-
blica y en TODOS los subsistemas, desde primera infancia, inicial hasta el último 
año de bachillerato públicos. La alimentación debe estar a cargo del Estado, con el 
asesoramiento técnico necesario para cubrir las necesidades de calidad, cantidad de 
alimentos y culturalmente aceptado. 

2. Para cumplir con el derecho a una alimentación adecuada, generar un mercado re-
gulado de alimentos, que provea de una canasta de alimentos subvencionados (te-
ner en cuenta experiencia de Subsistencias). 

3. A partir de las experiencias ollas y merenderos populares en organización y saberes 
concretos, crear comedores y merenderos populares con el apoyo del Estado para 
seguir afrontando —junto a otras medidas— la insuficiencia alimentaria y el ham-
bre en los territorios. 

4. Apoyar a trabajadoras y trabajadores informales, de la economía popular: jornale-
ros, recicladores, cuentapropistas, vendedores ambulantes, cuidacoches, feriantes, 
gastronómicos, limpieza, comercio, panaderos, vestimenta y afines a domicilio, etc., 
que trabajan para poder sostener sus hogares, son trabajadores sin derechos y con 
ingresos insuficientes. Apoyo para lograr ingresos dignos y que tengan los derechos 
que otorga la seguridad social al resto de las y los trabajadores. 

5. A partir de las experiencias de formación y de creación de trabajo en los territorios, 
apoyar a los emprendimientos y cooperativas que existen en los barrios (apoyo fi-
nanciero, créditos, formación y técnico) y también para crear nuevas iniciativas. 

8. El futuro de las ollas y merenderos solidarios organizados en Redes y en la CPS está 
en construcción por sus protagonistas, y junto a otros que han acompañado su lucha desde 

3  Ibidem.
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siempre. El objetivo de “Ollas por vida digna”, la voluntad de defender la solidaridad como 
una cultura para sostener la vida y la lucha por trabajo, pan y techo son la base de sentido de 
este nuevo actor social que son las Redes y la CPS. 
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Principio de no revictimización en el acceso a la 
justicia de niñas, niños y adolescentes.

Tensiones en las prácticas

Lic. en Trabajo Social Martín Aguirre Marquez  
Dra. en Derecho y Ciencias Sociales Magdalena Bruzzone Pérez  

Lic. en Psicología Pilar Lezama Balsas1

En este artículo nos proponemos desarrollar algunos nudos problemáticos que, según 
consideramos, aparecen en las prácticas concretas en relación al principio de no revictimi-
zación de niñas, niños y adolescentes (NNA) en el acceso a la justicia, en particular cuando 
han sido víctimas de violencia (maltrato, abuso sexual, explotación sexual).

El acceso a la justicia es un derecho fundamental que tienen NNA en tanto sujetos de 
derecho y que está reconocido por la normativa nacional e internacional (Código de la Ni-
ñez y la Adolescencia2, Ley N.°19580 de Violencia Hacia Las Mujeres Basada En Género3, 
Convención de los Derechos del Niño4, Reglas de Brasilia sobre el acceso a la justicia5, entre 
otras). Las instancias judiciales en que NNA participan nos exigen especial cuidado ya que 
se trata de sujetos en desarrollo y, como tales, en muchos aspectos están en condiciones de 
vulnerabilidad especiales que ameritan atención, protección y consideraciones especiales.

El acceso al sistema judicial por parte de NNA guarda estrecha relación con el derecho 
a ser oído, el derecho a la participación y el principio rector de autonomía progresiva de la 
voluntad. Que este derecho pueda ser garantizado es particularmente importante en las 
situaciones de violencia hacia la infancia y la adolescencia, en tanto puede contribuir en la 
protección, la reparación y la sanción de los responsables de dichas violencias. Por acceso 
a la justicia de NNA se entiende tanto las intervenciones judiciales destinadas a su protec-

1  Las autoras y el autor de este artículo cuentan además con formación especializada en atención a niñas, 
niños y adolescentes víctimas de violencia, así como experiencia laboral en un equipo especializado de atención 
a NNA víctimas de abuso sexual y maltrato, desde antes de la aprobación del nuevo CPP en 2017 hasta la ac-
tualidad.
2  (CNA) Ley N°17823 de 2004. 07 de setiembre de 2004. D.O. N° 26586
3  Ley N°19580 de 2017. Ley de Violencia Hacia Las Mujeres Basada en Género. 22 de diciembre de 2017. 
D.O. N°29862
4  Organización de las Naciones Unidas (20 de noviembre de 1989) Convención sobre los Derechos del 
Niño. Recuperado de https://www.unicef.org/es/convencion-derechos-nino/texto-convencion
5  XIV Cumbre Judicial Iberoamericana (2008) 100 Reglas de Brasilia Sobre Acceso a la Justicia de las Per-
sonas en Condición de Vulnerabilidad. Brasilia. Actualizadas por la Asamblea Plenaria de la XIX Edición de la 
Cumbre Judicial Iberoamericana en abril de 2018 en Quito. Recuperado de https://capacitacion.jusmisiones.
gov.ar/files/material_curso/2019/Reglas_de_Brasilia_Centro_actualizadas.pdf
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ción en los casos en que existan derechos vulnerados como aquellas que se orientan a la 
investigación y sanción de los delitos que se cometen contra las infancias y adolescencias.6

A grandes rasgos, el marco normativo en nuestro país en cuanto a protección de dere-
chos de NNA está conformado por el Código de la Niñez y la Adolescencia (CNA), la ley 
19580 de Violencia Basada en Género, entre otras leyes nacionales; así como, en materia 
penal, el Código Penal7 y el Código de Proceso Penal8. Además de normas internacionales 
en la materia ratificadas e incorporadas a nivel interno.

En el año 2019 se incorporan al CNA importantes modificaciones en lo que respecta 
a derechos vulnerados, fundamentalmente en el Capítulo XI (Protección de los derechos 
amenazados o vulnerados de las niñas, niños y adolescentes). Dentro de estas modifica-
ciones se encuentran, por un lado, el aporte de importantes definiciones en la temática 
(como el propio concepto de maltrato o violencia sexual hacia NNA, en el artículo 123) y, 
por otro, la incorporación de derechos y principios fundamentales para la protección de la 
infancia en estos procesos9. Por ejemplo, de acuerdo a lo que se plantea en el Art. 118 del 
CNA en aquellos “procedimientos administrativos y judiciales de restitución de derechos 
vulnerados o amenazados”, se deben garantizar los siguientes derechos de NNA: a que su 
opinión sea tenida en cuenta así como sus necesidades y expectativas atendiendo al princi-
pio de autonomía progresiva; a no sufrir discriminación por ninguna condición; a recibir 
asesoramiento y patrocinio letrado; a tener acompañamiento en todas las instancias por 
una persona adulta de su confianza; al respeto a su intimidad y privacidad; a recibir infor-
mación sobre las intervenciones que se desarrollan y las consecuencias que pueden tener; 
y a la reparación integral del daño. En cuanto a los principios que quedan establecidos en 
el CNA, interesa mencionar los contenidos en el artículo 124: no revictimización, no con-
frontación, adopción de medidas de protección, declaración tomada por personal técnico 
especializado, respeto a la privacidad, y no revinculación con el denunciado en los casos de 
violencia sexual.

Otra importante modificación normativa en lo que respecta al acceso a la justicia de 
NNA fue la transformación del Código del Proceso Penal (CPP) en el año 2017, cambian-
do la totalidad del sistema en este sentido. El nuevo CPP pone en escena una nueva forma 
de llevar adelante el proceso penal, de uno inquisitivo a uno de carácter acusatorio, adversa-
rial, público y oral, lo que hace que cambie todo el proceso judicial en sí. Poniéndolo claro, 
entre otras cosas esto significa que la competencia investigativa y la persecución del delito 

6  SIPIAV (2023) Violencia hacia niñas, niños y adolescentes. Herramientas para el Proceso Judicial. Segun-
da edición actualizada. Recuperado el 25 de setiembre de 2024 de: https://www.inau.gub.uy/sipiav/documen-
tos-interinstitucionales 
7  Código Penal, ley N.° 9155 de 1933. Actualizado al 26 de octubre de 1967. D.O. N°17699
8  Código del Proceso Penal, ley N.° 19293 de 2017. 19 de diciembre de 2014. D.O. N°29127
9  Ley N.°19747 de 2019. Modificación del Capítulo XI de la Ley 17.823, Código de la Niñez y la Adoles-
cencia. 19 de abril de 2019. D.O. N°30201
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pasa de juez a Fiscalía, y la víctima pasa a ser un actor con incidencia en el proceso y un 
sujeto de derechos específicos, es decir, un sujeto activo.10

La posibilidad para NNA de participar e incidir en el proceso penal, dejando de ser un 
objeto de prueba, es reconocer muchos de sus derechos que anteriormente estaban invisibi-
lizados. Al mismo tiempo, esta posibilidad trae consigo la responsabilidad estatal de gene-
rar las condiciones óptimas para que suceda sin que esto signifique vulnerar o condicionar 
otros derechos. Tanto por las condiciones concretas en que se produce su participación, 
por ejemplo contando con las condiciones materiales y edilicias adecuadas de los recintos 
en los que se producen las declaraciones o la idoneidad y formación de quien realiza las 
preguntas, como también por las implicancias que pueda tener en su salud mental, en tanto 
posibles instancias revictimizantes. 

A pesar de los avances normativos mencionados, se observa desde nuestra práctica 
profesional especializada en atención a niñas, niños y adolescentes víctimas de violencia, la 
persistencia de obstáculos o tensiones al momento de su efectiva aplicación en el pasaje por 
el sistema de justicia. Las contradicciones a las que asistimos, a la hora de contrastar la expe-
riencia de acceso a la justicia de NNA víctimas de violencia con las herramientas jurídicas y 
teóricas existentes para su protección, llevan a la idea planteada por García Méndez de una 
especie de “esquizofrenia jurídica”, destacando la desconexión entre la ley y su aplicación 
práctica en el sistema judicial, con consecuencias como la desconfianza en las instituciones, 
confusión sobre los derechos que tienen las víctimas e injusticias prácticas.11

Como se plantea desde SIPIAV: “El derecho a ser escuchado no puede volverse contra 
la víctima, quien tiene derecho a negarse a declarar.”12 Este aspecto es fundamental y es una 
de las tensiones que se identifican en la puesta en práctica de los procesos penales, cuando 
en ocasiones parecería ser que la única prueba, o la principal a tomar en cuenta, es la de-
claración del niño, niña o adolescente que padeció la situación de violencia, y que si no se 
cuenta con esta no se puede avanzar en la investigación del delito. De este modo, quienes 
han sido víctimas pueden encontrarse en la situación de tener que elegir entre no realizar 
la declaración como prueba anticipada por no sentirse preparadas/os emocionalmente o 
hacerlo para que avance la investigación, aún cuando dicha instancia puede implicar revivir 
o profundizar la violencia padecida.

En este punto, volvemos a referirnos al principio de no revictimización como un hori-
zonte orientador de todas las actuaciones, máxime cuando se trata de las infancias y adoles-

10  Fernández, L. (2023) Violencia sexual y acceso a la justicia penal. Sistematización de jurisprudencia y 
relevamiento de buenas prácticas de acompañamiento a víctimas de delitos sexuales. (pp.10-12) Recuperado 
el 11 de octubre de 2024 de https://www.gub.uy/fiscalia-general-nacion/sites/fiscalia-general-nacion/files/
documentos/publicaciones/ViolenciaSexual_SentencyVictimas_Feb2023_FGN-UNFPA.pdf
11  García Méndez, E. (1994) Derecho de la infancia-Adolescencia en América Latina: de la Situación Irregu-
lar a la Protección Integral. Ediciones Forum Pacis. Santa Fe de Bogotá. Colombia.
12  SIPIAV (2023) Violencia hacia niñas, niños y adolescentes. Herramientas para el Proceso Judicial. (p.37)
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cencias: “(...) el principio orientador de las actuaciones, tanto en el sistema de justicia como 
en el ámbito administrativo, será prevenir la revictimización”.13

A este respecto, y enmarcando a qué se hace referencia en relación al concepto de 
revictimización (también referida como victimización secundaria), Morillas, Patró y Agui-
lar plantean que la victimización secundaria “Abarca los costes personales derivados de la 
intervención del sistema legal que, paradójicamente, incrementa los padecimientos de la 
víctima”14. A su vez, aclaran que la diferencia con la victimización primaria es que la pri-
mera se desprende del propio hecho traumatizante o delictivo, en tanto la segunda resulta 
como consecuencia negativa del accionar del sistema mientras éste busca proteger y arrojar 
luz sobre los hechos delictivos (y por lo tanto determinar culpabilidad o inocencia).15

Habiendo presentado el concepto de revictimización o victimización secundaria, 
se puede pensar al principio de no revictimización como un eje orientador de todas las 
actuaciones institucionales que involucren directa e indirectamente a NNA víctimas de 
violencia, por el que debe siempre evitarse cualquier acción o inacción que genere o pueda 
potencialmente generar un nuevo daño en su psiquismo (o profundizar daños existentes). 
Por lo tanto, es un principio que debería estar acompañado por un imperativo de protec-
ción constante al sujeto en desarrollo, más allá de los alcances de las instancias penales o de 
los procesos de protección.

En relación a las tensiones que identificamos en las prácticas concretas respecto al 
principio de no revictimización en el acceso a la justicia en situaciones de violencia hacia 
NNA, destacamos las siguientes:

•	La extensión de los procesos e intervenciones judiciales, y la confusión que gene-
ran en NNA víctimas de violencia. Las intervenciones judiciales, en particular las 
referidas a procesos penales, suelen iniciarse de forma tardía y extenderse por años, 
repercutiendo negativamente en las víctimas y haciendo que esto se torne tortuo-
so. Además, genera en NNA víctimas de violencia y su entorno una sensación de 
impunidad respecto a la persona agresora, que en ocasiones se asocia también a un 
cuestionamiento a la veracidad del hecho denunciado.

•	Exposición a relatar en múltiples entornos, instancias y ante distintos actores del 
proceso la situación de violencia padecida (policía, abogado/a defensor/a, técni-
cas/os de Unidad de Víctimas, fiscal, peritos, juez/a, declaración anticipada). Los 
procedimientos judiciales y de denuncia establecidos implican que niñas, niños y 
adolescentes se vean expuestas/os a relatar varias veces los episodios de violencia su-
fridos, pudiendo pasar meses o años entre relatos, lo que potencia las consecuencias 

13  Idem 8.
14  Morillas D. L., Patró R. M., y Aguilar M. M. (2014). Victimología: un estudio sobre la víctima y los pro-
cesos de victimización. (p.118) Madrid.
15  Ibid., p. 118.
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negativas para la psiquis de las infancias y adolescencias. La reiteración de este relato 
puede tener efectos revictimizantes, en tanto implica revivir la experiencia traumá-
tica y traerla nuevamente a la actualidad, e incluso derivar en una retractación de la 
víctima para evitar seguir relatando dicha situación. 

•	La escasez de recursos materiales en el sistema de justicia, lleva a que los espacios 
en que se realizan las entrevistas, declaraciones y audiencias en las que participan 
NNA no estén preparados, acondicionados ni contemplen sus necesidades especí-
ficas. A esto se suma que las condiciones edilicias generan preocupación en clave de 
revictimización, dado que suelen no contar con los requerimientos mínimos para 
garantizar la seguridad y la intimidad necesarias para exponer la situación de vio-
lencia vivida.

•	Ausencia de profesionales especializadas/os o con formación específica previa para 
tomar las declaraciones a NNA víctimas de violencia. Esto suele derivar en utilizar 
personal no especializado ni preparado para ello, que acumula experiencia a medida 
que se desempeña, con notorias repercusiones en quien declara. No está previsto 
por la legislación nacional ni está detallada la formación profesional, específica o 
especializada que debe tener la/el funcionaria/o que conduce la declaración antici-
pada en Sede Penal, por lo que queda a criterio de la/el juez la elección de la persona 
(cuando las circunstancias permitan tener más de una opción), y a criterio de las 
partes la aceptación o cuestionamiento de dicha idoneidad. En caso de no contar 
con profesionales especializadas/os y capacitadas/os para dicha declaración antici-
pada, la deficiencia en la formación de quien lleva adelante esa instancia tiene una 
repercusión directa sobre el tratamiento de NNA y, potencialmente, consecuencias 
negativas a nivel psicológico que pueden cercenar y condicionar su bienestar mental 
también a futuro.16 

•	Las niñas, niños y adolescentes al servicio (o nuevamente víctimas) de las necesida-
des institucionales y no al revés. Los puntos anteriores llevan a pensar que el aparato 
institucional y los actores del proceso continúan teniendo dificultades para adecuar-
lo a las necesidades de las víctimas, más allá de lo que expresan en papel las norma-
tivas nacionales. Sobre esto, algunos ejemplos ilustrativos: a) la forzosa adecuación 
de NNA a los tiempos institucionales derivados de la burocracia estatal y la falta de 
recursos, en contraposición a procesos ágiles y contemplativos de la vulnerabilidad 
de la infancia y la adolescencia; b) la ausencia de estrategias amigables con la capaci-
dad comprensión y la necesidad de cuidado de NNA, en tanto suelen ir al Juzgado 
a realizar la declaración anticipada sin conocer el lugar físico al que se dirigen, sin 
haber visto previamente a la persona que le realizará las preguntas; c) y en un lugar 

16  Cavalli, E. y Gómez, J. (2021) Declaración de niños, niñas y adolescentes en situación de abuso sexual 
infantil: análisis de algunos aspectos procesales y epistémicos de la labor del funcionario especializado para la 
recepción de la declaración. Revista uruguaya de Derecho Procesal (1-2), 211-223.
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en el que suele contemplarse como prueba el análisis de la oralidad por sobre cual-
quier otra forma que tengan NNA para declarar lo que les ocurrió. ¿Qué ocurre con 
NNA que, si tuvieran la opción, optarían por comunicar lo sucedido de otras ma-
neras acordes a su desarrollo, capacidades o sencillamente porque les resulte menos 
doloroso, utilizando muñecos, realizando dibujos o haciendo gestos?.

Consideramos que el poder pensar y problematizar sobre estas tensiones, evitando 
invisibilizarlas y/o que queden ocultas en las dinámicas diarias del mundo judicial, abre 
la posibilidad de generar transformaciones en las prácticas concretas que redunden en un 
mejor acceso a la justicia para niñas, niños y adolescentes, y que contribuya en una repara-
ción integral del daño producido por las situaciones de violencia. Las infancias y adoles-
cencias no cuentan con los espacios de representatividad y decisión con los que sí contamos 
las personas adultas, lo que hace más importante poder generar las condiciones adecuadas 
para que su voz sea escuchada en aquellos espacios en que se decide sobre sus vidas. Si 
bien reconocemos que muchos de los actores involucrados están sensibilizados con estas 
situaciones y generan acciones puntuales en pos de evitar la revictimización, entendemos 
que se requiere también de una respuesta estructural por parte del Estado que garantice las 
condiciones para que esto se cumpla en todos los casos. Un tema tan importante requiere 
la postura y seriedad que una política de Estado puede darle, trascendiendo los contextos 
del gobierno de turno.
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Proclama Marcha por la Diversidad 2024  

hasta que los derechos sean hechos

Hoy tomamos las calles nuevamente, como siempre dijimos y sostenemos, las calles 
son nuestras y es acá donde nos encontramos, abrazamos y seguimos luchando. Un año 
más nos enfrentamos a los actos y discursos de odio, a todas las formas de discriminación 
que marcan nuestras vidas, nos enfrentamos a un Estado ausente reclamando QUE LOS 
DERECHOS SEAN HECHOS. Una vez más colmamos la Avenida Libertador para cele-
brar la diversidad de nuestra sociedad, encontrarnos en nuestras diferencias y reivindicar la 
riqueza de nuestra identidad colectiva, que es el movimiento social unido, siempre. 

Acá estamos, una vez más, luchando por una vida digna para todes. Denunciamos la 
falta de acciones concretas que amparen nuestros derechos, estos que no son un regalo, un 
permiso o una limosna, sino que son fruto de nuestros esfuerzos colectivos y hermanados. 
Este año nos encontramos a lo largo y ancho del país, para intercambiar sobre lo que sucede 
en nuestro territorio y nos duelen las persistentes desigualdades, el no reconocimiento y la 
no efectivización de todo aquello por lo que luchamos. Una vez más, confirmamos la ne-
gligencia y desidia de un Estado que le da la espalda a su pueblo, que le niega el acceso a la 
salud, educación, trabajo, techo y comida. No nos conformamos con leyes en letra muerta 

© Foto Santiago Mazzarovich
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y discursos políticamente correctos, seguiremos en las calles HASTA QUE NUESTROS 
DERECHOS SEAN HECHOS. 

En este año electoral vemos una vez más cómo nuestras identidades son usadas como 
una propaganda vacía, mientras que nuestra agenda sigue siendo invisible, mientras que 
nuestros gobernantes nos siguen nombrando como una enfermedad, avalando y reprodu-
ciendo la violencia, mientras usan al Estado como un aparato que reprime y margina.

Marchamos ante un Estado que permanece ausente, un Estado privatizador que ha 
vaciado las políticas públicas beneficiando a los más privilegiados mientras que el pueblo 
sufre daños irreparables. Uruguay no es un país pobre, es un país DESIGUAL y las disi-
dencias vemos profundizadas nuestras vulnerabilidades por la falta de políticas sociales, 
quedando cada vez más al costado. Gran parte de nosotres tenemos enormes dificultades 
para sobrevivir el día a día: no tenemos el plato de comida asegurado, hemos perdido sala-
rio y sufrimos la precarización laboral, la combatimos organizándonos diariamente y entre 
nosotres, como lo hemos hecho siempre, sosteniendo las ollas de nuestros barrios y dando 
respuestas adónde el Estado no está. 

Es nuestra responsabilidad luchar para defender lo conquistado y responsabilidad del 
Estado que NUESTROS DERECHOS SEAN HECHOS. Construir un mundo donde 
cada persona, independientemente de su orientación sexual, identidad de género, corpora-
lidad, etnia, raza, nacionalidad o edad pueda vivir con dignidad y respeto, es nuestro com-
promiso y por eso marchamos, convencides de que la organización colectiva es la forma de 
combatir las injusticias de este sistema. La discriminación institucional y social tiene un 
impacto devastador en la vida de las personas de nuestro colectivo.

Somos la clase trabajadora, somos quienes hacemos que la rueda siga en movimiento, 
quienes buscamos todos los días todas las formas de sobrevivir, muchas veces sin ningún 
derecho asegurado, trabajando en nuestras casas, en las calles, en las ferias, inventando to-
dos los días nuevas estrategias para sostener la reproducción de la vida. Queremos un país 
en donde el bienestar sea tanto nuestro norte, como nuestra realidad. 

Somos trabajadoras sexuales que enfrentamos violencia para subsistir. Hoy somos pre-
sa de un sistema patriarcal que nos rechaza, nos libra a proxenetas y nos expone a la trata. 
Queremos que el trabajo sexual tenga garantias y cuente con una perspectiva en Derechos. 
Exigimos que sea el Ministerio de Trabajo el que regule nuestra actividad, y no el Minis-
terio del Interior o de Salud. Exigimos que se escuche el reclamo de nuestro colectivo Exi-
gimos que se nos reconozca como trabajadoras y que se nos deje de juzgar y criminalizar. 
HASTA QUE LOS DERECHOS SEAN HECHOS y hasta que la moral policíaca deje 
de regular nuestras vidas.

Estamos hartes de políticas públicas pobres para pobres, no queremos seguir haciendo 
malabares para sobrevivir. Queremos un sistema que nos garantice crecer y envejecer dig-
namente, no siendo esto a costa de nuestros cuerpos y nuestras vidas. Queremos trabajar 
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para vivir y no vivir para trabajar. Queremos un sistema de seguridad social solidario, de 
avanzada, eliminando definitivamente las AFAPs que son la síntesis de la responsabilidad 
individual sobre la reproducción y protección intergeneracional, la misma política que al 
día de hoy permite que existan las jubilaciones de privilegio y las jubilaciones de la impu-
nidad de los militares. Por eso, convocamos a votar por el SÍ AL PLEBISCITO DE LA 
SEGURIDAD SOCIAL. 

Marchamos una vez más en contra de las modificaciones de la Ley de Violencia Ba-
sada en Género. Estas modificaciones sólo limitan las garantías de las víctimas y colocan 
barreras en el acceso a la justicia. Seguimos exigiendo un Estado responsable que nos am-
pare, que se posicione activamente con presupuesto, con políticas públicas efectivas que 
aseguren nuestras vidas. HASTA QUE LOS DERECHOS SEAN HECHOS Y DEJEN 
DE MATARNOS. 

Seguimos marchando porque no olvidamos a las compañeras trans asesinadas, Kiara 
Acosta, La brasilera, Kasandra, La Pochito y Salomé. El transodio mata impunemente y 
el Estado es cómplice. También recordamos el triple lesbicidio ocurrido en Buenos Aires 
contra Pamela, Mercedes y Andrea, compañeras brutalmente asesinadas en un crimen de 
odio contra sus identidades, mientras tanto, nos seguimos preguntando ¿DÓNDE ESTÁ 
TEHUEL?

Marchamos porque siguen existiendo actos de odio, muchos de estos ni siquiera llegan 
a ser visibles, pero no por eso deben quedar impunes! Este año hemos denunciado públi-
camente los múltiples ataques callejeros a personas de la diversidad sexual: violencia física, 
amenazas y hostigamiento. A las organizaciones de diversidad sexual de todo el país nos 
llegan denuncias ante fiscalías o comisarías que quedan en la nada. La denuncia debería 
ser una garantía de protección, no una vía para que se nos amenace, exponga o humille. La 
complicidad vergonzosa que opera en el sistema político y judicial, lleva a no poder usar 
las herramientas que deberían protegernos. Y después se usa esa falta de denuncia para 
decirle a la población que vivimos en paz! 

Es este mismo sistema el que propone reformar la constitución para habilitar los alla-
namientos nocturnos. Hoy nuestra constitución pretende proteger nuestros hogares de la 
irrupción violenta y arbitraria del aparato represivo del Estado, mientras que los cambios 
que se proponen sólo generan más inseguridad y no solucionan los problemas que tenemos 
en nuestros barrios. Esos barrios que añoramos, que son parte de nuestra identidad y que 
hoy no podemos habitar por la violencia policial y su pacto perverso con el narcotráfico. 
La seguridad que nosotres queremos construir, la que nos hace sentir más protegides, es en 
comunidad. COMO EN 2019 Y HOY, DECIMOS NO AL PLEBISCITO DE ALLA-
NAMIENTOS NOCTURNOS. 

Marchamos porque la calle no es un lugar para vivir ni para morir. La internación 
compulsiva no es la respuesta. La nueva ley fomenta una política simplista que sólo refuerza 
el desprecio y la indiferencia generalizada, el estigma y los prejuicios que existen sobre las 
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personas en situación de calle, sobre el consumo problemático y la salud mental. Acompa-
ñamos la incansable lucha de las personas en situación de calle organizadas, quienes denun-
cian que se ven obligadas a vivir en la intemperie, sobreviviendo en los bordes del sistema, 
en condiciones de absoluto abandono de un Estado que se preocupa más por negar y ocul-
tar la realidad, que de hacer algo para transformarla. Un Estado que prioriza la propiedad 
privada por sobre la vida del pueblo, es un Estado que traiciona su verdadero propósito. 

Nos duele saber que siguen muriendo personas privadas de libertad producto de la 
violencia institucional y estructural que lleva a que las condiciones en las que se habitan 
las penas sean un castigo en sí mismo. Este miércoles fallecieron otras seis personas en el 
COMCAR víctimas de la complicidad de un sistema punitivista que toma como normal 
las peores formas de crueldad. ¿Hasta cuándo va a ser normal que estas sean las noticias?

Marchamos con memoria. Somos hermanes e hijes de los movimientos que lucharon 
contra la última dictadura civil-militar, de la resistencia, de la batalla contra el negacionis-
mo, de la razón porfiada de las Madres y Familiares que hizo que esta semana podamos re-
afirmar una vez más que existió un plan sistemático de exterminio por razones ideológicas 
y morales. No nos olvidamos que fueron ellos quienes nos persiguieron, encarcelaron, tor-
turaron y desaparecieron también por nuestras identidades! La complicidad de la cúpula 
militar es la que continúa ocultando la información que necesitamos y a pesar de esto, la 
tierra sigue hablando y nos confirma lo que siempre dijimos: son cementerios clandesti-
nos. Compañero Luis Eduardo Arigón, PRESENTE, seguimos construyendo el mundo 
que soñaste para todes. MEMORIA, VERDAD, JUSTICIA Y NUNCA MÁS TERRO-
RISMO DE ESTADO. ¡LOS VAMOS A ENCONTRAR! 

Marchamos porque no se cumple el cupo laboral para personas trans, afro y en situa-
ción de discapacidad. No hay voluntad política para hacerlo. Sumamos a esto la discrimina-
ción sistemática en las instituciones, la imposibilidad forzada de culminar los estudios y la 
dificultad extrema para conseguir trabajo. Terminamos condenades a la precarización más 
absoluta, laburando por salarios bajos y expuestas a la discriminación. ¿Qué pasa con quie-
nes no pudimos terminar los estudios? Exigimos políticas que garanticen una inclusión real 
para revertir la segregación histórica a la que hemos sido sometides. ¡Que la disidencia no 
condene nuestras trayectorias!

Denunciamos que la mayoría de los representantes del Estado no concurren al Conse-
jo Nacional de Diversidad Sexual, y que a menos de seis meses de finalizar la gestión actual 
todavía no hay un Plan Nacional de Diversidad Sexual vigente en nuestro país. Seguimos 
esperando hace más de un año los datos sobre las personas trans que por primera vez se rele-
varon en el último censo. Además, nuestra identidad de género sigue sin ser reconocida en 
casi todos los registros de los organismos públicos. No queremos más saludos a la bandera, 
queremos QUE NUESTROS DERECHOS SEAN HECHOS.

Marchamos porque las masculinidades trans existimos y resistimos, necesitamos salir 
de la informalidad y de la pobreza. La ley nos ampara, que no nos digan lo contrario! 
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Marchamos porque la Ley Trans sigue sin cumplirse por acción y omisión deliberada del 
Estado. La atención que recibimos en salud es insuficiente. Necesitamos que llegue a todo 
el país. Exigimos que el Estado fiscalice a los prestadores de salud para que cumplan con la 
Ley. 

Marchamos por una salud accesible para todas las personas en todos los puntos del 
país. Denunciamos la falta de atención de calidad y acceso real a los tratamientos nece-
sarios. ¿Hasta cuándo va a ser normal que una persona deba viajar horas para atenderse? 
Denunciamos las omisiones de asistencia, la mala praxis, y los eternos tiempos de espera. 
¿Hasta cuándo va a ser normal esperar tanto por nuestra salud? Denunciamos la entrega de 
medicación vencida, que no se reconozcan nuestras identidades ni nuestros nombres. Que-
remos que el sistema de salud se capacite y que realice tratamientos hormonales cruzados 
o de bloqueadores garantizados en la ley. Denunciamos que realizan cirugías sin personal 
capacitado. Nos arruinan los cuerpos de forma impune. HASTA QUE LOS DERECHOS 
SEAN HECHOS.

Marchamos porque vivimos con VIH y seguimos luchando contra la discriminación, 
contra los sistemáticos obstáculos de parte del Estado para acceder al sistema de salud. No 
puede ser que no podamos elegir los métodos que nos resulten mejor, la prevención com-
binada debe ser accesible para todas, todos y todes, no un privilegio. Exigimos acompa-
ñamientos que no reproduzcan el rechazo que seguimos viviendo día a día, que se respete la 
confidencialidad y que se integre la conversación sobre el virus libre de estigmas. ¡Tenemos 
que poder conocer nuestro estado serológico sin miedo! Las mujeres con VIH existi-
mos y se nos sigue reafirmando que no servimos para la sociedad. Parece mentira que siga-
mos siendo perseguidas y que se prefiera esterilizarnos, antes que brindarnos una atención 
de calidad. Marchamos para que se sepa que INDETECTABLE es igual a INTRANSMI-
SIBLE. ¡EXIGIMOS PREP EN TODO EL SISTEMA DE SALUD!

Marchamos porque defendemos la posibilidad de vivir una vida plena y libre de pa-
tologización. La salud mental también es poder pensarnos más allá del día a día, de preo-
cuparnos por dónde vivir y cómo resolver nuestras necesidades con poco y nada. La salud 
mental es comunidad, es abrazo, es encuentro, es poder vivir fuera del encierro, la salud 
mental es lucha. Marchamos, porque al día de hoy persisten terapias para “corregir” o “cu-
rar” nuestras identidades. La atención en salud mental sigue siendo un privilegio de pocos; 
para muches, el manicomio o la calle siguen siendo las únicas opciones de este Estado ne-
gligente. 

Marchamos porque repudiamos la invisibilización de las personas bisexuales y no bi-
narias dentro de nuestra sociedad. Existimos y resistimos. NO ESTAMOS CONFUNDI-
DES, estamos hartes de tener que seguir reivindicando nuestra existencia.

Marchamos porque las personas intersex también existimos y seguimos denunciando 
la imposición del binarismo biológico. El sistema de salud que debería cuidarnos nos muti-
la. HASTA QUE LOS DERECHOS SEAN HECHOS! 
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Marchamos porque aquellas personas que vivimos la sexualidad de forma alternativa 
y disidente continuamos invisibilizadas como colectivo, ridiculizades y patologizades por 
la sociedad. Sufrimos los prejuicios, violencia y abusos, esto nos fuerza a no poder expresar-
nos por miedo a la discriminación y las represalias. Quienes mantenemos prácticas BDSM, 
fetichistas y disidentes demandamos contar con la seguridad de poder asistir y vincularnos 
con nuestros pares sin temer a ser denunciades públicamente y perder nuestros trabajos. La 
legislación antidiscriminación debe contemplar la diversidad sexual y vincular. Tenemos 
derecho a vivir plenamente nuestras vidas, nuestra sexualidad sin temor y sin esconder-
nos. ¡LA LIBERTAD SEXUAL TAMBIÉN ES UN DERECHO! 

Marchamos porque las personas con discapacidad estamos hartas de depender de 
donaciones para resolver nuestras necesidades. Estamos hartas de que se hagan shows con 
nuestras vidas para el enriquecimiento de centros privados, que se nos impongan rehabi-
litaciones forzosas, que se nos esconda o patologice. Exigimos que se garantice el acceso a 
todos los espacios, empezando por el espacio público y el transporte. Habitar la ciudad, la 
cultura, la información y el entretenimiento es nuestro derecho. ¡Somos personas libres, 
diversas, autónomas y nos merecemos vivir nuestras vidas con placer en igualdad de 
condiciones!

Marchamos porque las personas afro en Uruguay enfrentamos el doble nivel de po-
breza y el triple nivel de indigencia. Vivimos en un Uruguay racista. La población afro es 
relegada a una forma de discriminación que nos limita a la marginalidad social donde la ne-
gritud es objeto del exotismo cultural. Hoy nos unimos en la lucha por una democracia sin 
rastros de racismo. Este gobierno neoliberal perpetúa prácticas coloniales que profundizan 
las desigualdades estructurales que las personas afrodescendientes enfrentamos.

Uruguay ha sido y debe seguir siendo un refugio para la comunidad internacional, 
pero nos negamos a aceptar la migración forzosa y el exilio político como única alterna-
tiva para sostener la vida. La migración es parte de nuestra identidad y el encuentro en los 
territorios, motivo de orgullo. Repudiamos la discriminación, intentos de desplazamiento 
y la precarización constante que sufren las personas migrantes en el país. El Uruguay que 
queremos, por el que marchamos, celebra y defiende la diversidad cultural y étnica. El Uru-
guay que queremos recibe de brazos abiertos a les migrantes!

Marchamos una vez más por el reconocimiento de la diversidad corporal. Exigimos 
autonomía corporal y respeto para todos los cuerpos, más allá de su forma y su situación 
de salud, militamos para recordarle al mundo que no hay cuerpos equivocados. Las per-
sonas gordas somos parte de la diversidad, sufrimos día a día la violencia que oprime a los 
cuerpos, en todos y cada uno de los espacios que habitamos. Marchamos por la necesidad 
de reclamar conciencia sobre las consecuencias negativas que trae vivir en una sociedad 
gordo-odiante, donde la violencia estética nos mata todos los días. Rechazamos la cultu-
ra que promueve cuerpos hegemónicos, que nos impone estereotipos dañinos que tienen 
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graves consecuencias en la salud física y mental de las personas y no deja ver la belleza en la 
diversidad de cuerpos y experiencias.

Marchamos para defender la educación pública que sigue siendo sistemáticamente 
amedrentada, víctima de políticas de vaciamiento presupuestal y conceptual, de la persecu-
ción y desprestigio de nuestres docentes; víctima de una política deliberada de borramiento 
de las disidencias. Marchamos en rechazo a la reforma educativa que nos quiere serviles a las 
exigencias del mercado. Queremos una educación que desde la infancia brinde herramien-
tas de educación emocional, relacional y sexual integral, deconstruyendo estereotipos de 
género, familia y sociedad que llevan tanto tiempo dañándonos. La educación pública que 
queremos es aquella que contiene, aquella en la que todes tengamos lugar donde ser, pensar 
y construir, que podamos habitar sin miedos, prejuicios ni discriminación. 

También hoy, como siempre, nos encontramos luchando por una Universidad pú-
blica, autónoma, cogobernada y popular, con un presupuesto que pueda contemplar las 
demandas del país; por una Universidad de puertas abiertas en donde entremos todes. 
Marchamos para que se cumpla con los cupos en las becas, para que nuestro Hospital Uni-
versitario deje de habilitar prácticas nocivas sobre los cuerpos trans y cumpla con la ley. 
TENER NUESTRO NOMBRE EN LA HISTORIA CLÍNICA ES UN DERECHO, 
NO UN FAVOR. Marchamos para que nuestra Universidad cumpla con el cupo laboral 
trans.

Marchamos porque las familias en Uruguay somos diversas pero el Estado conti-
núa negando nuestra existencia. Nos obliga a las parejas de lesbianas a estar casadas para 
reconocer a nuestres hijes, dejando a nuestras familias en una situación de vulnerabilidad, 
implementando una normativa lesbofóbica desde el Estado. Exigimos que las normativas 
antiguas se actualicen, las madres no gestantes no queremos licencia paternal. 

Marchamos porque somos familias que estamos junto a nuestros hijas, hijes e hijos 
trans. Una vez más levantamos nuestras voces junto a la de elles. No podemos permitir 
que se sigan patologizando las identidades de infancias y adolescencias. Exigimos que los 
cambios de nombre se realicen conforme a lo que dicta la ley. NO ACEPTAMOS LA 
DISCRIMINACIÓN HACIA NUESTRAS FAMILIAS. ¡HASTA QUE LOS DERE-
CHOS SEAN HECHOS! 

Marchamos porque defendemos todas las formas de amar, incluyendo las no monogá-
micas. Demandamos el reconocimiento y el respeto institucional y social que merecemos. 
Basta de valoraciones morales sobre nuestras vidas afectivas! Basta de normativizar nues-
tras relaciones y tratar de imponer sus valores arcaicos.

Estamos en alerta. En momentos donde el fascismo recorre el mundo una vez más, 
alzamos nuestras voces denunciando el genocidio que el Estado de Israel está cometiendo 
hoy en Gaza y los bombardeos letales en Siria y el Líbano. A casi un año del inicio de esta 
masacre, son al menos 45 mil las personas asesinadas. El Estado uruguayo no puede ser 
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cómplice ni abstenerse de exponer semejante tragedia y debe tomar decisiones diplomá-
ticas que rechacen los crímenes contra la humanidad que están ocurriendo. Por eso hoy 
gritamos: ¡Viva Palestina libre y soberana!

Estamos en alerta también en nuestra región ante el crecimiento de formas autori-
tarias y de violencia política; defenderemos siempre la democracia y su máximo respeto a 
las instituciones que garantizan la voluntad popular. Saludamos y abrazamos a las organi-
zaciones de la diversidad sexual y de género, junto a los pueblos sometidos a regímenes neo-
liberales que reprimen y persiguen a nuestros compañeres, habilitando el avance de grupos 
antiderechos y ultraconservadores. 

Estamos en alerta y en defensa de nuestros territorios, UPM sigue derramando soda 
cáustica en nuestros arroyos, matando toda forma de vida a su paso y destruyendo comu-
nidades. Rechazamos el Proyecto Neptuno y la quema de los bosques nativos en nuestro 
continente con fines determinados por los grandes capitales. No queremos agua salada ni 
cianobacterias. ¿De qué Uruguay Natural nos hablan? ¿Hasta cuándo la negligencia de las 
autoridades ambientales?.

Estamos en alerta ante los discursos de odio biologicistas que pretenden meterse 
en nuestro movimiento. No nos tiembla la voz para decir que por sobre todas las cosas 
somos un movimiento transfeminista y antifascista en donde no hay lugar para quienes 
pretendan controlar y policiar nuestros cuerpos. LA REVOLUCIÓN QUE ESTAMOS 
CONSTRUYENDO ES TRANSFEMINISTA, DE CLASE, ANTICAPACITISTA Y 
ANTIRACISTA: FUERA TERFS! 

Frente a las consignas vacías y el interés capitalista de superficializar nuestra lucha, 
como siempre, nuestra militancia sigue siendo por existencias libres, elegidas y placenteras. 
Elegimos la militancia como forma de vida para materializar el deseo de dignificar nues-
tras historias y, continuar así, haciendo historia.

Y AHORA GRITEMOS TODES JUNTES: 

•	AL CLÓSET NUNCA MÁS. 

•	NUNCA MÁS TERRORISMO DE ESTADO.

•	QUE VIVA LA UNIDAD DEL MOVIMIENTO SOCIAL ORGANIZADO.

•	VIVA LA DIVERSIDAD.

•	 ¡TRANS, CONCIENCIA, MEMORIA Y RESISTENCIA!
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 La INDDHH: Causa Común 

Antonio Rammauro1

Con la conquista de una nueva y progresiva agenda de derechos también se instaló 
la necesidad de consagrar una institucionalidad protectora, defensora y promotora de los 
derechos humanos para enfrentar las vulneraciones provenientes del propio Estado o de 
particulares a los que el Estado debe controlar y eventualmente sancionar. El sistema polí-
tico recogió esa demanda de las organizaciones y por unanimidad del Parlamento creó en 
2008 la Institución Nacional de Derechos Humanos y Defensoría del Pueblo a través de 
la ley 18446, cuya sigla, definida por la propia norma —INDDHH— no da cuenta sufi-
ciente ni de su nombre ni de su trascendente misión. Igualmente, no es hasta el año 2012 
que comienza a funcionar, por lo que se podría decir que es una joven Institución, más si 
tenemos en cuenta que en parte de los primeros años el énfasis estuvo puesto en echarse a 
andar. Veníamos un poco rezagados en relación a países de la región en los que incluso tie-
nen rango constitucional, pero se celebró este gran paso. O primer paso, porque claramente 
es un instrumento mejorable.

Atendiendo a que la INDDHH está gobernada por un Consejo Directivo de cinco 
miembros que duran cinco años en sus funciones y que el primer periodo arrancó en 2012, 
estamos hoy transitando el tercer quinquenio, o tercera gestión, con algunas particularida-
des en las que nos detendremos porque nos preocupan y nos ocupan como integrantes de 
las organizaciones sociales vinculadas a los derechos humanos. Pero además porque estas 
organizaciones, haciendo causa común de esos problemas, comenzaron a protagonizar una 
nueva etapa de alianzas y acumulación de fuerzas. 

El 2022, marca un antes y un después. Y no es porque viniéramos de periodos en que 
en la INDDHH estaba todo bien, pero a partir de acá empieza a estar casi todo mal. 

Desde su creación en 2012 hasta comienzos del año 2020, no exenta de dificultades, la 
INDDHH fue creciendo, encontrando su rumbo, consolidando equipos, con la impronta 
en buena medida marcada por las exigencias de intervención y respuestas provenientes de 
las organizaciones sociales, pero también por las características que le imprimían quienes 
tuvieron a su cargo la responsabilidad de la conducción, dirección colectiva a la que tanto 
en el primer como en el segundo período le costó mucho trabajar como equipo, lo que 
incidió, sin pasar desapercibido, en quienes tienen a cargo la ejecución de las tareas, los 
funcionarios y funcionarias de la Institución, quienes debían gestionar y convivir con esa 
dificultad a diario. Y aunque a algunos, en particular desde el Gobierno de turno, pudie-

1  Militante social. Abogado. Máster en DDHH, Estado de Derecho y Democracias en Iberoamérica. Diplo-
ma en Pedagogía de la Memoria y DDHH. Estudios en Psicología social y Educación Popular.
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ra no gustarle algunas recomendaciones y observaciones formuladas desde la INDDHH, 
desde el sistema político en general se podría afirmar que se la dejó trabajar sin entorpecer 
o cuestionar su accionar.

A partir del 2020, cambio de gobierno nacional mediante, se intensificaron las críticas 
a la Institución —hasta llegar a los agravios— por parte de quienes a partir de ese momento 
pasaban a ser los “sujetos controlados”, porque de eso se trata la misión de las Defensorías 
del Pueblo en el mundo, de controlar el accionar de los agentes y organismos del Estado 
ante eventuales vulneraciones de derechos de su parte. También lo hicieron —y lo hacen— 
en relación del Poder Judicial y la Fiscalía, procurando deteriorar la imagen y credibilidad 
en aquellos instrumentos responsables de ofrecer garantías frente al poder estatal.

¿Por qué señalábamos el año 2022 como un momento de inflexión en la INDDHH?

En buena forma el Informe Anual de Derechos Humanos de ese año da cuenta de 
este triste capítulo de la historia de la Institución. Puede verse al respecto el artículo de 
Juan Ceretta y Valeria España titulado “Defendiendo a quien defiende”2 y en particular 
los anexos a esa nota que recoge en forma de declaraciones y comunicados la palabra de las 
organizaciones sociales. Por qué hablar entonces de lo que ya se habló. Porque nos sigue 
doliendo, porque es bueno recordar, como nos enseñó Galeano, en el sentido de volver a 
pasar por el corazón, pero, como si eso no fuera suficiente, porque ahí comienza a gestarse 
una articulación de las organizaciones sociales, que tuvo una nueva expresión en ocasión 
de la XII Asamblea de DDHH convocada por la Institución en el 2023 y que se consolida, 
pasito a pasito, aún más en una participación organizada en la XIII Asamblea celebrada en 
agosto de este 2024.

En el año 2022 correspondía elegir a un nuevo Consejo Directivo de la INDDHH. 
Tarea que por ley debe seguir básicamente tres pasos. Un primer momento de postulación, 
un segundo momento de verificación de cumplimiento de los requisitos de quienes resul-
tan postulados, y finalmente la votación. 

¿Quién postula?

Las organizaciones sociales registradas como tales en la INDDHH. 

2  Ceretta, Juan; España, Valeria (2022), Defender a quien defiende. Riesgos democráticos e institucionales ante 
el proceso de selección del nuevo consejo directivo de la Institución Nacional de Derechos Humanos, en Derechos 
Humanos en el Uruguay Informe 2022, p. 134, SERPAJ Uruguay. Disponible en: https://sitiosdememoria.uy/
sites/default/files/publicaciones-completas/2022-12/web_informe-serpaj-2022.pdf
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Verificación de requisitos para ser postulado

La verificación está a cargo de una comisión especial designada por la Asamblea Gene-
ral del Parlamento, integrada por representantes de todos los partidos políticos con repre-
sentación en la misma.

La votación

Corresponde a la Asamblea General elegir a cinco de los candidatos habilitados por 
haber cumplido todos los requisitos.

¿Qué sucedió?

El Parlamento, como ya lo había hecho en las dos elecciones anteriores, habilitó a que 
diputados y senadores, también pudieran postular candidatos, contrariando así el espíritu 
de la ley con base en una defectuosa redacción de esta y recurriendo a lo que fue la discusión 
parlamentaria sobre ese punto en ocasión de aprobar la norma de creación de la Institución. 
La comisión especial solo verificó los requisitos formales como el de ciudadanía, ejercicio 
de los derechos cívicos y el desempeño de cargos públicos en los dos años anteriores. Pero 
no se ocupó de verificar los aspectos sustanciales: autoridad moral, experiencia y notoria 
versación en materia de derechos humanos. Esto ya es suficiente para invalidar el proceso. 
Pero se siguió adelante. Una elección precedida de manifestaciones públicas de parlamen-
tarios y referentes políticos partidarios asociados al Gobierno que hablaban de reparto po-
lítico. Si los directores eran cinco, cuatro representarían a la coalición de Gobierno y uno a 
la oposición. La gravedad de la propuesta nos inhibe de comentar que ni las cuentas hicie-
ron bien. Estaba en juego la independencia y autonomía de la INDDHH. Estaba en juego 
y se la jugaron. El Parlamento aprobó el reparto. Aunque desde la oposición se levantaron 
voces en contrario terminaron acompañando la votación, solo que no se asignaron un “re-
presentante” en el Consejo de la Institución, sino que promovieron que el quinto director 
fuera uno de los propuestos por las organizaciones sociales. 

Alerta y reacción

Numerosas organizaciones sociales coordinaron acciones para denunciar la situación 
alertando a la población de este retroceso cuando aún no se terminaba de concretar. Co-
municados, conferencias de prensa, incluso una en la explanada del Palacio Legislativo, 
entrevistas con parlamentarios ya que la comisión especial como tal se negó a recibirlas. 
Aprobado este criterio regresivo, las organizaciones promovieron una acción de nulidad de 
lo actuado por el parlamento ante el Tribunal de lo Contencioso Administrativo. A la espe-
ra del pronunciamiento del TCA, las organizaciones sociales tomaron diferentes acciones 
para no legitimar a este Consejo Directivo, como no presentar situaciones de vulneración 
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de derechos que en otro escenario se hubieran tramitado por ahí, no participar de convoca-
torias generadas desde la Institución y seguir denunciando públicamente. 

Pausa y reactivación

Entre las organizaciones algunas propusieron asegurar la continuidad de este trabajo 
en común, dando seguimiento a las actuaciones de este Consejo, ejerciendo un control 
social que mantuviera en alerta a la población por posibles apartamientos de lo que a la Ins-
titución por mandato legal corresponde. Se terminó optando por una actitud más pasiva 
apostando a un positivo resultado de la acción legal promovida, cosa que no sucedió. Se 
podría decir que la coordinación como tal ingresó en “modo pausa”, validando el espacio, 
pero sin encarar acciones concretas. 

Ese “paréntesis colectivo” no significó que las organizaciones abandonaran su arduo 
trajinar, solo que cada una por su cuenta y con mayor prescindencia de la Institución que 
perdía ese rol de referente que para algunas supo tener. 

La XII Asamblea de Derechos Humanos convocada por la INDDHH en el año 2023 
representó el reencuentro con un objetivo común inmediato: promover una declaración 
donde las organizaciones insistían con la ilegítima forma de elegir al Consejo Directivo de 
la Institución, manifestaban su preocupación por el silencio institucional frente a graves 
vulneraciones de derechos constatadas por el Mecanismo Nacional de Prevención contra 
la Tortura, y se pronunciaban así respecto a la Asamblea: “la metodología prevista para esta 
instancia, limita el análisis de la situación de los derechos humanos en el país, en particu-
lar el incremento de personas en situación de calle, el aumento de la población carcelaria 
y sus condiciones de reclusión, la crisis hídrica, el derecho humano al agua, y al cuidado, 
los femicidios y la falta de recursos para su prevención, la criminalización de la protesta, la 
inseguridad alimentaria de una parte de nuestra población, la violencia estatal y la ausen-
cia de protección en centros de acogida para adolescentes, entre otras temáticas graves. La 
asamblea anual debería ser un momento de análisis acerca del efectivo cumplimiento de 
los derechos humanos desde una perspectiva integral, habilitando el intercambio entre di-
versos actores participantes sobre las preocupaciones visualizadas desde las organizaciones 
y entidades de derechos humanos. Las temáticas propuestas para el trabajo en grupos son 
muy significativas para la agenda de derechos humanos, sin embargo, no agotan la agenda, 
si tenemos en cuenta que es ésta la única instancia anual de participación colectiva.” 

La periodista Mariana Contreras escribe para el Semanario Brecha el artículo que 
tituló “Aquellos barros trajeron estos lodos” publicado el 11 de octubre de este año. Me 
permito compartir algunos tramos que ayudan a dibujar el contexto de lo que se ve viene 
diciendo y se dirá. “La decisión de politizar el Consejo Directivo de la INDDHH está dan-
do sus frutos. Las autoridades son señaladas por ocuparse más de no irritar al gobierno que 
de actuar como un órgano de contralor y garantías. La falta de proactividad a la hora de de-
tectar posibles violaciones a los derechos humanos o el trámite sigiloso que se les imprime 
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a episodios que comprometen al Ejecutivo podrían causar un deterioro en la clasificación 
internacional del organismo”3. Así comienza su intervención, resultado de una investiga-
ción que incluye consulta a referentes de algunas organizaciones y a representantes de la 
organización sindical de la Institución. “Una institución «amortiguadora», que «perdió 
vigor y fibra» y que se maneja con una lógica de «componenda» con el Estado más que 
como «garante independiente» de los derechos humanos de los ciudadanos. Un directo-
rio que «no es garantía de nada», que «actúa solo si los problemas se hacen públicos»”4. 
Contreras recorre con mucho acierto varias situaciones que ejemplifican este accionar. Vale 
la pena acercarse a esta nota. 

¿Para el olvido o para el recuerdo?

Tenemos una tendencia a decir que “es para el olvido” aquello que nos resultó malo, 
triste o doloroso. Lo decimos, pero no lo hacemos. Porque vale recordar. Es en ese sentido 
que la XIII Asamblea de derechos humanos celebrada el 28 de agosto de este 2024 es, defi-
nitivamente, para recordar.

Con el antecedente de la Asamblea del año 2023, un importante grupo de organiza-
ciones sociales que representan una amplia diversidad de derechos con despliegue de ac-
ciones en todo el territorio, volvieron a coordinar para incidir en la Asamblea del 2024 
proponiendo una metodología más participativa y ejes temáticos que aseguraran una ma-
yor convocatoria ya que la que le precedió solo logró movilizar a 37 organizaciones de 
un padrón que reúne a más de 400. Reunión de las organizaciones con la presidente del 
Consejo y responsables de planificación. Autocrítica de la INDDHH. Compromiso de 
convocar una pre Asamblea, algo innovador y que celebramos, para avanzar junto con las 
organizaciones en la definición de la metodología y contenido de la Asamblea. Pre Asam-
blea donde se escucha a las organizaciones, pero se les hace saber que ya está todo definido. 
Falsa expectativa, decepción, se podría decir para ser cuidadoso, aunque otros términos 
podrían aplicar mejor. Y allá van, vamos, rumbo al 28 de agosto. 

Si nos había sorprendido en nuestra buena fe lo que pasó en la pre Asamblea, qué decir 
de lo que vino después, cuando se dieron “detalles” operativos de la Asamblea. A saber, se 
trabajaría en régimen de plenario lo que lógicamente limita las posibilidades de participa-
ción a diferencia del trabajo en subgrupos que permite multiplicar el tiempo disponible. 
Las intervenciones no podrían exceder los tres minutos, lo que prácticamente exigía traer 
algo escrito de la casa para no excederse. Y algo más a lo que nuestra imaginación no daba 
crédito: cuando uno se registraba vía web para participar ya debía adelantar si iba a hacer 
uso de la palabra. Y el orden de intervención de los oradores estaba dado por el orden en 
el registro, o sea que te tocaba cuando te tocaba sin saber si en ese momento era oportuno 
brindar tu participación y por lo mismo impidiendo construir un pensamiento en colec-

3  https://brecha.com.uy/aquellos-barros-trajeron-estos-lodos/
4  https://brecha.com.uy/aquellos-barros-trajeron-estos-lodos/
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tivo, porque no había chance de hilvanar ideas, controvertir, complementar los aportes de 
otros y otras que te precedieron. 

En ese camino se suman más y más organizaciones a la coordinación. El objetivo ahora 
es articular una participación colectiva en la Asamblea. Los temas son muchos, todos im-
portantes. Se resuelve que cada organización presente documentos y haga uso de la palabra 
en los temas que le son más propios. Se resuelve también presentar una declaración común 
que reunió a unas 80 organizaciones tras el reclamo de mayor participación y transparencia 
por parte de la INDDHH, asumiendo que la normativa actual no garantiza estos princi-
pios básicos y que habrá que transitar por el camino de su modificación. Sugerimos leer ese 
comunicado incluído en este Informe, a continuación de este artículo. Este proceso fue de 
consolidación como coordinación de organizaciones de derechos humanos. Aquí sí hubo 
construcción colectiva. Faltaba ver cómo era recibida la declaración en la Asamblea y si 
había algo más para rescatar de esa instancia. 

La mañana transcurrió entre rendición de cuentas del Consejo Directivo de la Ins-
titución y presentación de los grupos de trabajo a cargo de funcionarios referentes de esa 
tarea. Fue fermental, crítica e interpeladora la intervención de las organizaciones que se 
sucedieron en el uso de la palabra en relación a lo que la Institución traía al plenario. Lo 
mismo sucedió en la tarde, durante el desembarco en el tema de la Asamblea: Plan Estra-
tégico de la INDDHH 2024-2028. Ocasión en que se dio lectura a la declaración de esta 
coordinación de las organizaciones que fue saludada por las demás organizaciones que no 
habían participado de este proceso. Cada organización traía “lo suyo” y todas traían en co-
mún el incumplimiento de la Institución en sus responsabilidades de protección, defensa, 
promoción, control y monitoreo de los derechos humanos. Las organizaciones se manifes-
taban aplaudiendo cada intervención. En el riesgo de no ser justo, destacar la intervención 
de FUCVAM exigiendo que la Institución observe al Estado uruguayo por su rol condes-
cendiente con el gobierno de Israel frente al genocidio en medio Oriente, momento en 
que se desplegó una gran bandera de Palestina en la sala. También el documento leído por 
organizaciones que trabajan con el derecho a la salud mental que como yapa informaban 
que quien ese día asumiría como presidenta de la Institución estaba siendo investigada por 
acoso laboral. Aquellas otras que referían a las personas privadas de libertad. Las que nos 
hablaron de Memoria y Terrorismo de Estado. Personas con discapacidad. Trabajo sexual…
Todas. Tampoco faltó —casi a modo de excepción se podría decir— el reconocimiento de 
Madres y Familiares de Detenidos Desaparecidos al trabajo de búsqueda por parte de la 
INDDHH, junto al equipo de antropólogos/as y la Fiscalía de lesa humanidad

Esas coincidencias nos unen, nos fortalecen, nos señalan un camino a seguir, pero tam-
bién nos enseñan nuestras propias debilidades. Lo mejor está por venir. Salú.
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Declaración de las organizaciones sociales  
en el marco de la XIII Asamblea  

de los Derechos Humanos 

Agosto 2024 

Una vez más, diversas organizaciones sociales comprometidas con la defensa de los de-
rechos humanos nos pronunciamos colectiva y públicamente cuestionando la metodología 
de trabajo de la Asamblea tal como lo hiciéramos en 2023. 

En línea a lo que planteáramos en aquella oportunidad solicitamos una reunión con 
el Consejo Directivo de la Institución previo a la convocatoria de una nueva asamblea. Fui-
mos escuchados y en un gesto que reconocemos, se realizó una autocrítica comunicándo-
nos que convocarían a una Pre-Asamblea para que las organizaciones sociales planteáramos 
propuestas de forma y contenido. 

La Pre Asamblea se realizó el pasado 11 de julio. En su presentación se explicitaba que 
el objetivo de la instancia era “mejorar el desarrollo de la Asamblea Nacional” e “Incorporar 
aportes temáticos” de las organizaciones. Fue entonces que: 

•	Solicitamos conocer con quince días de anticipación la rendición de cuentas del 
Consejo Directivo para preparar preguntas y comentarios. Nos remitieron al Infor-
me Anual 2023 entendiendo que de allí se deduciría. A una semana de la Asamblea 
se conoce un borrador del mismo. Así se reduce significativamente la posibilidad 
de análisis, y al no prescindir de su lectura en esta instancia se consume tiempo que 
podría estar disponible para la intervención de las organizaciones. 

•	Solicitamos que en la Asamblea se trabajara en grupos para aumentar las posibilida-
des de participación e intercambio. Pero la Asamblea se hará en plenario. 

•	Solicitamos que se publicara el registro de organizaciones y se hizo, pero sin depurar. 
Muchas ya no existen lo que engorda el padrón dificultando así la posibilidad de que 
las organizaciones reúnan un porcentaje mayor al 20 por ciento para convocar a una 
Asamblea. El padrón no contiene los contactos ni a qué departamento pertenecen, 
lo que no facilita que las organizaciones se comuniquen e interactúen. 

•	Solicitamos que se conocieran los fundamentos para la aceptación o rechazo de las 
organizaciones que promueven su incorporación al registro. Esto ya se había soli-
citado en 2023, pero las actas no están accesibles. Las organizaciones seguimos sin 
saberlo por lo que no podemos realizar el control del cumplimiento de la ley lo que 
se traduce, claramente, en una falta de transparencia. 
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Pero cuando llegamos con estas inquietudes y propuestas, la forma y contenido de la 
Asamblea ya estaba resuelta. 

El Plan estratégico 2024-2028 de la Institución propone “Robustecer el relacionamien-
to de la INDDHH con las organizaciones de la sociedad civil” pero la metodología propuesta 
va en sentido contrario. 

Vale aclarar que no entendemos adecuado hablar de alianzas estratégicas de la Ins-
titución con las organizaciones sociales, puesto que las alianzas son con “los de afuera” y 
nosotros somos parte de la Institución. Así lo reconoce la ley, aunque en la práctica se nos 
asigne un mero rol de espectadores. Es inimaginable la misión de promoción, protección 
y defensa de los derechos humanos por parte de la Institución sin el aporte desde la expe-
riencia y las prácticas cotidianas de las organizaciones sociales, por más y mejores derechos 
para todas y todos. 

Se combina forma y contenido garantizando que las organizaciones no dialoguen. Se 
ponen a consideración tres ejes del plan estratégico, contando con una hora de tiempo 
para cada uno que deberá distribuirse entre todas las organizaciones, a razón de tres minu-
tos, máximo, por participante. La lista de oradores se conforma con la inscripción para la 
asamblea, en el orden que van llegando. Cada intervención tendrá lugar según ese orden y 
no según corresponda al desarrollo de las exposiciones que lo precedieron. Así será difícil 
mantener un hilo conductor empobreciendo la construcción colectiva. 

Hablamos de una Asamblea en el año cuando podría haber tantas como la Institución 
quisiera: nacionales, regionales, departamentales, temáticas… Una sola asamblea, cum-
pliendo el requisito mínimo que marca la ley. El tiempo disponible para lo que debería ser 
un intercambio entre las organizaciones o entre las organizaciones y el Estado es mínimo, 
evidenciando que no es el intercambio lo que se prioriza. 

Es imperativo que la Institución promueva y garantice en la práctica canales efectivos y 
constantes de comunicación y colaboración con todas las organizaciones que registrándose 
en la Institución asumieron el compromiso de ser parte. Aún sin voto nuestra voz puede 
marcar la diferencia si fuéramos consultadas cuando se abordan derechos en los que tene-
mos trayectoria de trabajo. 

Es en ese sentido que nos proponemos dar seguimiento a las intervenciones que realiza 
la Institución, para aportar en consecuencia, pero la información no es de fácil acceso. La 
información puede estar publicada, pero por mucha que sea no hace a la transparencia si no 
se dispone de filtros de búsqueda adecuados. 

Como parte de la Institución y en defensa de la misma volvemos a pronunciarnos en 
favor de su independencia del poder político partidario hoy nuevamente amenazada por 
la intervención de un legislador que reclama disciplina partidaria al director promovido 
desde su fuerza política, confirmando una vez más, que en ocasión de la elección de este 
Consejo hubo reparto político. 
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La institucionalidad creada por ley no ha sido suficiente para garantizar y poner en 
práctica los valores institucionales, ni para reasegurar el cumplimiento de su misión, ni 
para reconocer a las organizaciones sociales el rol activo que exigimos. Por lo mismo se hace 
necesario transitar el camino de su modificación. 

Representamos una amplia diversidad de derechos con despliegue de acciones en todo 
el territorio. Desde ese lugar señalamos la urgencia de que la Institución promueva una 
verdadera y efectiva descentralización asumiendo su carácter de Institución nacional que 
alcance en su misión no solo a quienes viven en el país en cuanto a su protección, sino que 
el control de vulneración de derechos por parte del Estado se extienda más allá de fronteras, 
como ordena la ley. 

Las organizaciones firmantes estamos comprometidas con una Institución Nacional 
de Derechos Humanos y Defensoría del Pueblo que garantice la participación, transparen-
cia, descentralización, independencia. Una Institución que cumpla con su tarea de defensa, 
protección y promoción de los derechos humanos, enfrentando la violencia institucional 
con un efectivo control del Estado.

FIRMANTES (organizaciones sociales registradas en la INDDHH) 

Ágora. Identidad, Derechos Humanos y Memoria Canaria / Asamblea Hue Mirí /
Asociación Civil Cippus / Asociación Civil El Abrojo / Asociación Civil Grupo Solidario 
A Redoblar / Asociación Civil El Paso / Asociación Civil Familias Presentes / Asocia-
ción Civil OBSUR / Asociación de Asistentes Sociales del Uruguay (ADASU) / Asocia-
ción de la Prensa Uruguaya (APU) / Asociación de Mujeres Uruguayas con Discapacidad 
(AMUD) / Asociación Uruguaya de Animadores y Auxiliares Gerontológicos (AUDA-
AG) / Centro de Archivo y Acceso a la Información Pública (CAINFO) / Centro de co-
municación Virginia Woolf – Cotidiano Mujer / Centro de Investigación para la Epidemia 
del Tabaquismo (CIET) / Centro de Promoción y Defensa de los Derechos Humanos 
(CDH) / Centro de Vida Independiente Becky Sabah / Charrúa Oipik Udimar / Clan 
Gubaitase Charrúa / Confederación de Funcionarios del Estado (COFE) - Secretaría de 
DDHH / Colectivo Ovejas Negras / Comisión Memorias de la Costa / Comisión Memo-
ria, Justicia y contra la Impunidad – Soriano / Comisión Nacional en Defensa del Agua y la 
Vida (CNDAV -Uruguay) / Comisión por la Memoria de los Fusilados de Soca / Coordi-
nadora por el retiro de las tropas de Haití / Consejo de la Nación Charrúa (CONACHA) 
/ CRySOL – Asociación de ex presas y ex presos políticos de Uruguay / Federación de 
Estudiantes Universitarios del Uruguay - FEUU / FUCVAM – Federación Uruguaya de 
Cooperativas de Vivienda por Ayuda Mutua / Fundación Centro de Educación Popular 
(FCEP) / Fundación Mario Benedetti / Grupo de Trabajo por Verdad y Justicia - Bella 
Unión / Gurises Unidos / Hermandad pro Derechos / Instituto Investigación Acción Edu-
cativa LUNA NUEVA / JACARANDÁ la cultura de la Memoria / JULANA – Jugando 
con la naturaleza / Memoria en Libertad / Memorias de Malvín Norte / Mesa permanente 
contra la impunidad / Movimiento Visibles y con Derechos Uruguay / Organización Mul-
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tidisciplinaria para la Integración Social (OMIS) / Red de Amigos de Luis Pérez Aguirre 
/ Redes Amigos de la Tierra / Secretaría DDHH del PIT CNT / SERPAJ Uruguay – 
Servicio Paz y Justicia / Sindicato de Trabajadores de la Enseñanza Privada (SINTEP) / 
Sindicato Único de Trabajadores del Arroz y Afines (SUTAA) / Unión de Trabajadores 
del Ministerio de Desarrollo Social (UTMIDES) / Vida y Educación / Visión Nocturna / 
Vivir Creando Tacua Oipik 

ADHESIONES (organizaciones sociales no registradas en la INDDHH) 

Agrupación de Cultivadores Cannábicos del Uruguay (ACCA) / Agrupación Los 
Tucu Tucu – San José / Asamblea por el Agua del Río Santa Lucía / Asociación de Fa-
miliares Caídos en Adicciones / Celebro la Diversidad Santa Lucía / COFE (Confede-
ración de Funcionarios del Estado) / Colectivo Diverso Las Piedras / Colectivo Espika / 
Colectivo Familias por Vida - Carmelo / Comité Palestina Libre / Comunidad Indígena 
Danan Vedetá / Espacios Libres de Apartheid – Uruguay / Fogones de la memoria / Gol 
a la Impunidad / Grupo de ex trabajadoras/es del INAU por la Memoria / Hinchada con 
Memoria / Intersocial de Paysandú / Intersocial de San José de Mayo / Memoria, Verdad y 
Justicia – Carmelo / Organización de usuarios y usuarias de la Salud del OESTE / OTRAS 
– Organización de Trabajadoras Sexuales ∙ Radio Comunitaria Horizonte FM - Paysandu / 
Rebeldía Organizada / Trans Boys Uruguay- Niñez, Adolescencia y Familia / Unión Trans-
Disidente Maldonado/Montevideo ∙ Vecinas y Vecinos por la Memoria - Piriápolis /
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283La (no) aplicación del delito de responsabilidad 
penal del empleador

Rodrigo Mariotta Ramírez - Grupo de Estudios en Política Criminal1

Introducción

En el marco del Programa de Vinculación Universidad, Sociedad y Producción de la 
Comisión Sectorial de Investigación Científica de la Universidad de la República (CSIC), 
el Grupo de Estudios en Política Criminal se encuentra procesando la información obte-
nida en el proyecto de investigación “Agenda de Derechos y Justicia Penal”, con el Servicio 
Paz y Justicia (SERPAJ) como contraparte.

Este proyecto de investigación tiene como objetivo central explorar cómo la justicia 
penal en Uruguay ha respondido a leyes innovadoras, como la interrupción voluntaria del 

1 Participan actualmente en el proyecto: Juan Acquistapace, Romina Cabrera, Yamila Cabrera, Rocío del 
Pilar Deheza, Nicolas Goleniuk, Martin Fernández, Ma. Emilia Perez, Rodrigo Rey y Diego Silva Forné (In-
vestigador responsable), así como un equipo de estudiantes como colaboradores.

© Foto Santiago Mazzarovich
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embarazo (N.º 18987), la regulación del cannabis (N.º 19172) y la ley de responsabilidad 
penal del empleador (N.º 19196), a través de las decisiones de sus actores clave, como fis-
cales y jueces.

Respecto a la línea de investigación sobre accidentes laborales y responsabilidad penal 
del empleador, en el período analizado (noviembre de 2017 - diciembre de 2022) el Equipo 
encontró solamente un caso de aplicación de la ley de responsabilidad penal del empleador 
con sentencia definitiva. Para tener dimensión del problema, basta con señalar que, en el 
mismo período, 171 trabajadores perdieron la vida en ocasión del trabajo.

La referida sentencia en cuestión es la N.º 13 del 26 de febrero de 2021, dictada por 
el Juzgado Letrado en lo Penal de 39º Turno en el marco de un proceso abreviado. Esta 
estructura procesal supone el acuerdo entre la Fiscalía y el acusado, en el cual el segundo 
reconoce su responsabilidad y participación en los hechos a cambio de una reducción de la 
pena eventualmente a recaer en un juicio oral.

El documento no brinda información respecto a cómo sucedieron los hechos que sus-
tentan la condena a doce meses de prisión por un delito de responsabilidad penal del em-
pleador, a cumplir en régimen de libertad vigilada con las siguientes condiciones: i) la obli-
gación de residir en un lugar determinado; ii) la sujeción a la orientación y vigilancia de la 
Oficina de Libertad Asistida; iii) ejercicio de una profesión, oficio, empleo, arte, industria 
y comercio; y iv) presentación una vez por semana en la Seccional policial correspondiente 
a su domicilio.

En forma paralela a la vía penal, los sucesores del trabajador fallecido accionaron con-
tra las empresas empleadoras (empleador directo y empresas subcontratistas por las leyes de 
tercerización empresarial), en búsqueda de la indemnización integral de los daños y perjui-
cios ocasionados. Al respecto, alegaron con éxito que el accidente se produjo por la culpa 
grave del empleador, lo que permite sobrepujar la indemnización tarifada por seguro de 
accidente de trabajo (ley N.º 16074) y perseguir el resarcimiento íntegro de todos los da-
ños por parte del empleador responsable. Tanto en primera como en segunda instancia, así 
como también en casación, se tuvo plenamente acreditada la culpa grave de los empleadores 
en el accidente y, por tanto, se condenó a todos los demandados a pagar solidariamente los 
daños reclamados2.

Ante la falta de información de calidad en la sentencia penal, en este comentario pro-
pongo analizar la única y aislada condena por el delito de responsabilidad penal del emplea-
dor a la luz de las sentencias de la justicia laboral, ya que se trata, en definitiva, de la misma 
plataforma fáctica en uno y otro expediente.

2 Sentencia Nº 41 de 6 de octubre de 2022, Juzgado de Trabajo de la Capital de 7º Turno, sentencia Nº 155 
de 17 de agosto de 2023, Tribunal de Apelaciones de Trabajo de 2º Turno y sentencia Nº 190 de 5 de abril de 
2024 de la Suprema Corte de Justicia.
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En concreto, los hechos que motivaron la condena en la justicia laboral fueron resumi-
dos de la siguiente manera por el Tribunal de Apelaciones de Trabajo de 2º Turno:

“G.G. trabajaba para la empresa S.S desde el año 2/12/2013, donde figuraba como 
administrativo (…) El día 20/7/2018 en las primeras horas de la tarde, G.G. recibió un mail 
de C.B. quien le solicita que se dirija a S.D. No. 11 sito en Avenida 8 de Octubre y Garibaldi 
a ver unas goteras que había en el techo. G.G. llega al lugar y es atendido por el Encargado 
de Vigilancia Sr. D.S., quien lo acompaña al salón. En el lugar G.G. le solicita a D.S. las 
llaves de acceso a la azotea. D.S. lo acompaña hasta el techo, le entrega las llaves y continúa 
con sus tareas. Minutos después, G.G. cae desde una altura de 6 metros, impactando sobre 
el suelo dentro del supermercado cerca del sector de los lácteos. Es atendido en el lugar por 
una médica y una nurse clienta del comercio, y luego trasladado por la UCM falleciendo a 
los pocos minutos”.

El delito de responsabilidad penal del empleador

La ley 19196 de marzo de 2014 introdujo en su artículo primero el delito de omisión 
grave en el cumplimiento de las normas de seguridad y salud en el trabajo.

La disposición normativa establece: “El empleador, o en su caso, quien ejerciendo 
efectivamente en su nombre el poder de dirección en la empresa, no adoptaren los medios 
de resguardo y seguridad laboral previstos en la ley y su reglamentación, de forma que pon-
gan en peligro grave y concreto la vida, la salud o la integridad física del trabajador, serán 
castigados con tres a veinticuatro meses de prisión”.

En la exposición de motivos del proyecto finalmente aprobado, se afirmó que “Existe 
una crónica roja en el país que pasa desapercibida. En Uruguay muere un trabajador por 
semana en accidentes de trabajo y cada dos días un trabajador queda con una discapacidad 
permanente, son más de 50.000 los accidentes anuales de diferente gravedad en las distintas 
áreas de actividad”. Por esa razón, se consideró necesario sumar a la tutela administrativa, 
civil y laboral, para supuestos de gravedad, la intervención del derecho penal.

La ley de responsabilidad penal del empleador, impulsada por el movimiento sindical, 
en particular por el Sindicato Único de la Construcción y Afines, fue motivo de encendi-
das polémicas antes, durante y después de su sanción, por el férreo rechazo de las cámaras 
empresariales y parte de la academia vinculada al derecho penal a la novel figura delictiva.

Luego de sancionada la ley, se presentaron sendas acciones de inconstitucionalidad 
contra la referida norma, que fueron desestimadas por la Suprema Corte de Justicia3.

3 Sentencias Nº 272/2015 y 53/2016; véase MARIOTTA RAMÍREZ, Rodrigo, “Sobre la constitucionali-
dad de la Ley de Responsabilidad Penal del Empleador. La posición de la Suprema Corte de Justicia”, en SILVA 
FORNÉ, Diego (Coord.), Derecho penal del trabajo y responsabilidad penal del empleador, Ciepur-FCU, 
Montevideo, 2017, pp. 181-190.
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El núcleo central del delito consiste en no adoptar los medios de resguardo y seguridad 
laboral previstos en la ley y su reglamentación, poniendo en peligro grave y concreto la vida 
o la integridad física de los trabajadores.

Respecto a la exigencia del peligro grave y concreto, esto implica que no es necesario 
que se verifique efectivamente un daño, es suficiente con que la conducta omisiva ponga en 
riesgo con las notas aludidas la vida y salud de los trabajadores.

En cuanto al bien jurídico puesto en peligro por el delito, un sector doctrinario postula 
que se trata de la vida y la integridad física de los trabajadores, considerados individualmen-
te4. Desde otro enfoque, que el autor comparte y considera jurídicamente mejor fundado, 
se argumenta que el bien jurídico afectado es la vida y la seguridad de los trabajadores consi-
derados como colectivo5. La discusión no es baladí, pues más allá de su función interpreta-
tiva, dogmática y crítica en la teoría del delito, la toma de postura respecto del bien jurídico 
tiene consecuencias decisivas respecto al concurso de delitos, en los casos donde se produce 
un daño efectivo: la muerte o lesión de uno o varios trabajadores. Desde la concepción in-
dividual del bien jurídico, no es posible la concurrencia del delito de homicidio o lesiones 
culposas con la responsabilidad penal del empleador, pues los primeros -más graves- absor-
ben al segundo. Desde su consideración colectiva, se admite la concurrencia entre ambos 
delitos, toda vez que la ley de responsabilidad penal del empleador protege un bien jurídico 
colectivo: la salud de los trabajadores colectivamente, por lo que corresponde computar el 
concurso entre ambos delitos si se produjo un resultado lesivo a la vida o integridad física.

Culpa grave como factor de atribución de responsabilidad civil por accidentes de 
trabajo

En el marco de una relación laboral, el empleador es el deudor obligado a propor-
cionar los medios de protección, seguridad y salud en el trabajo exigidos por la normativa 
aplicable al sector que se trate.

La ley 16074 de octubre de 1989 reguló los seguros obligatorios de accidentes de tra-
bajo y enfermedades profesionales. Para lo que aquí interesa, esta norma instauró un régi-
men de cobertura universal de asistencia médica e indemnizaciones para todos los trabaja-
dores a cargo del Banco de Seguros del Estado (BSE), inclusive si el empleador incumplió 
la obligación de asegurarlos. En este último caso, el BSE, luego de cubrir el daño, repite lo 
pagado contra el empleador omiso en asegurar al trabajador accidentado.

4 Por todos, SBROCCA, Martín. “Reflexiones sobre el art. 1º de la ley Nº 19.196, que consagró la responsa-
bilidad penal del empleador”, en Revista de Derecho Penal N.º 22, FCU, Montevideo, 2014, pp. 45 y ss.
5 La mejor versión de esta postura puede verse ampliamente en: MALET, Mariana, “Accidentes laborales: 
Análisis del delito previsto en la ley N.º 19.196”, en SILVA FORNÉ, Diego (Coord.), Derecho penal del traba-
jo y responsabilidad penal del empleador, FCU-Ciepur, Montevideo, 2017, pp. 23-56.
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De esta manera, el BSE brinda una indemnización tarifada por accidentes de trabajo 
y/o enfermedades profesionales, de acuerdo al grado de lesión, incapacidad, enfermedad 
profesional o, en su caso, el fallecimiento del trabajador. Esto quiere decir que, luego de la 
cobertura, nada más tiene para reclamar el trabajador o sus sucesores contra el empleador.

No obstante, el artículo 7 de la ley habilita al trabajador o sus causahabientes a per-
seguir judicialmente la reparación integral del daño contra el empleador, en los casos que 
“haya mediado dolo o culpa grave por parte del patrono en el incumplimiento de normas 
sobre seguridad y prevención”. El dolo implica la intención ajustada al resultado, en este 
caso, de incumplir deliberada y conscientemente con las normas de seguridad y preven-
ción en el trabajo, hipótesis plausible, pero no frecuente, ya que la mayoría de los casos 
decantarán por la culpa grave. Repárese que aún de verificarse la culpa del empleador en el 
incumplimiento de las normas de seguridad, si no reviste la nota de gravedad, el trabajador 
no podrá accionar contra el patrono.

Enseña GAMARRA, desde un concepto unitario de la culpa civil y penal, que la culpa 
apunta a la violación de una regla de comportamiento que se concreta en un deber de dili-
gencia medio, el “buen padre de familia” del artículo 1344 del Código Civil o, más moder-
namente y sin incurrir en estereotipos de género, el estándar de la persona razonable. Según 
el tratadista, para que la culpa sea grave debe revestir la nota de grosera o inexcusable6.

En línea con lo anterior, para SZAFIR la culpa grave en accidentes de trabajo “se con-
figura cuando la violación de la reglamentación no es intencional, pero el hecho de incum-
plir con ella deriva de una grosera imprudencia o negligencia emergente de la culpa cons-
ciente o culpa con previsión. No se tiene intención de incumplir, pero el incumplimiento 
deviene de una omisión descuidada del hombre grosero que a pesar de prever la situación 
no actúa con la debida diligencia y prudencia para acatar la reglamentación que lo obliga 
en su calidad de patrono”7.

En jurisprudencia, la Suprema Corte de Justicia en enjundiosa sentencia N.º 887/2023 
dijo que “la culpa grave se patentiza entonces de un modo manifiesto, no puede tratarse de 
algo sutil que solo se descubra luego de un pormenorizado análisis de los hechos, el patrón 
tiene que haber incurrido en una conducta que a priori y en forma palpable determine a 
calificar su conducta como culpable, adoptando una actitud claramente contradictoria con 
aquella que habría ordenado la diligencia del buen padre de familia, es decir, la diligencia 
media (…) Debe agregarse que la ley refiere a la culpa grave en el incumplimiento, lo que 
significa que no es el mero incumplimiento de las normas de seguridad y prevención las que 
generan responsabilidad, sino que se requiere que medie culpa grave, dado que el incum-
plimiento puede generar las consecuencias que correspondan y que deben ser impuestas 

6  GAMARRA, Jorge, Tratado de Derecho Civil Uruguayo, Tomo XIX Vol. I, FCU, Montevideo, 2000, pp. 
129-130.
7  SZAFIR, Dora, “Acción subsidiaria en materia de accidentes de trabajo y enfermedades profesionales” 
Anuario de Derecho Civil Uruguayo, Tomo XXIV, FCU, Montevideo, 1994, p. 624.
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por los órganos correspondientes, mientras que a éste debe sumarse un plus que es la culpa 
grave…”.

En el caso que se comenta, los tribunales laborales consideraron la culpa grave del em-
pleador por la siguiente larga lista de incumplimientos: Exigencias de formación, instruc-
ción e información para realizar las tareas que se encomiendan, exigencia de verificación de 
la resistencia de los materiales sobre los que se va a transitar, uso de los elementos de seguri-
dad adecuados y sistemas de anclaje de seguridad, uso obligatorio de equipos de protección 
personal. Falta de implementos de seguridad para transitar sobre techo liviano (pasarelas 
de circulación) y de sistemas de anclaje (líneas de vida). Falta de cartelería adecuada que 
señalizara correctamente los riesgos. Falta de control de capacitación al personal que subió 
al techo. No uso de equipos de protección.

En el mismo sentido el informe de las Inspectoras del MTSS citado en el fallo explica 
que “El accidente ocurre por una multicausalidad de elementos, que involucran a ambas 
empresas desde distintos aspectos. Los accesos a la azotea y techos livianos señalizados in-
correctamente, sin elementos de seguridad que permitan circular al personal de mante-
nimiento acorde a la normativa vigente. La falta de limitación o prohibición de acceder 
a los techos livianos, determinando las condiciones de acceso. Así como no contar con 
la supervisión para determinar el lugar de acceso, y si las condiciones del trabajador eran 
adecuadas para acceder al lugar (E.P.P., capacitación, condiciones climáticas, entre otras), 
determinaron la ocurrencia y consecuencia fatal del accidente)”.

Culpa grave en el incumplimiento de normas sobre seguridad laboral y no adoptar los 
medios de resguardo del delito de responsabilidad penal del empleador

Conforme viene de analizarse, es posible intuir que existe una relación estrecha entre 
el dolo o culpa grave en el incumplimiento de las normas de seguridad y prevención de la 
ley de accidentes laborales, con no adoptar los medios de seguridad, poniendo en peligro 
grave y concreto la vida o la integridad del trabajador, de la ley de responsabilidad penal del 
empleador.

Parecería razonable pensar que, si se constata la culpa grave del empleador en el incum-
plimiento de las normas de seguridad y salud, y este grave incumplimiento generó daños, 
valdría la pena investigar, por si acaso, si ese incumplimiento grave no se traduce, a la vez, 
en la omisión de adoptar los medios de seguridad del delito de responsabilidad penal del 
empleador y/o otros delitos.

Desde luego, la independencia de la responsabilidad civil de la penal no supone que, 
en todos los casos de culpa grave civil, necesariamente y por esta sola circunstancia deberá 
verificarse una condena por el delito de responsabilidad penal del empleador. Esto depen-
derá de las circunstancias del caso concreto, pero la semejanza en la materialidad de la con-
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ducta en uno y otro caso apuntan a la necesidad de, por lo menos, investigar estos casos para 
descartar la comisión de un presunto hecho con apariencia delictiva.

El Legislador previó expresamente esta circunstancia, ya que la ley 19196 en su ar-
tículo 2 dio nueva redacción al artículo 7 de la ley 16074, ordenando que siempre que se 
constate dolo o culpa grave en el accidente o enfermedad profesional por el BSE se debe 
dar cuenta al Inspector General del Trabajo y de la Seguridad Social, quien “deberá bajo su 
estricta responsabilidad funcional, denunciar ante el Juzgado competente en materia penal, 
los hechos que configuren un presunto delito contra la vida o la integridad física de los 
trabajadores, con remisión de testimonio de los antecedentes administrativos disponibles”.

El Equipo de Investigación pudo constatar que en el período analizado, el BSE relevó 
dieciséis casos de culpa grave del empleador. Por otra parte, hay otra cantidad de casos en 
donde la culpa grave se define judicialmente, ante una demanda por daños y perjuicios. 
También se constató que el BSE no cuenta con un procedimiento interno específico para 
calificar situaciones que ameritan la formulación de una denuncia penal. No fue posible 
confirmar que, en cada caso que se constató culpa grave por el BSE, se presentara la corres-
pondiente denuncia penal.

Teniendo en cuenta la altísima prevalencia de la siniestralidad laboral en Uruguay, a 
menudo con resultados de lesiones graves, incapacidades severas e incluso la muerte, resulta 
llamativa la prácticamente nula actuación del sistema de justicia penal en, por lo menos, 
investigar estos graves hechos con apariencia delictiva.

La inexplicable calificación jurídica de la única condena por el delito de 
responsabilidad penal del empleador

En el caso que se analiza, se verificó el resultado de la muerte del trabajador. Sin em-
bargo, Fiscalía descartó la imputación por el delito de homicidio culposo; únicamente se 
condenó por el delito de responsabilidad penal del empleador.

Conforme se explicó supra en el capítulo II, en los casos donde se produce un daño 
efectivo, la lesión o muerte del trabajador, la discusión doctrinaria apunta a si en esos casos, 
es posible adicionar también el concurso con el delito de responsabilidad penal del emplea-
dor. Hasta donde tenemos conocimiento, nadie ha planteado seriamente que, en casos de 
muerte o lesión, no resulten de aplicación los delitos de homicidio y lesiones culposas del 
Código Penal8.

Lamentablemente, la sentencia fue dictada como resultado de un proceso abreviado, 
lo que no permite comprender cuál fue el razonamiento jurídico de la Fiscalía para descar-
tar el homicidio culposo y calificar los hechos exclusivamente en la hipótesis —más benig-

8  REMERSARO CORONEL, Lucía, El delito de riesgos laborales, FCU, Montevideo, 2016, p. 141.
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na— de la responsabilidad penal del empleador. Sencillamente, no existe en la sentencia un 
desarrollo argumental mínimo que permita controlar la decisión y su justeza.

La actuación de la Fiscalía como titular de la acción penal se rige por los principios de 
oficialidad y objetividad, que implica que debe propender a “la aplicación justa de la ley y al 
ejercicio racional y ponderado del poder penal del Estado” (art. 10 ley 19483).

De acuerdo a la larga ristra de incumplimientos -graves- a elementales normas de segu-
ridad en el trabajo relevada por la justicia laboral en el caso, resulta muy difícil de compren-
der la calificación jurídica de los hechos efectuada por el Ministerio Público.

Paradójicamente, la ley de responsabilidad penal del empleador que para muchos de-
tractores iba a generar un escenario catastrófico de condenas a empresarios por nimiedades, 
permitió, en el caso concreto, una salida más benigna a la que podría recaer de aplicarse los 
delitos previstos en el Código Penal.

En el caso a examen, la pareja de G.G., por sí y en representación de su hija en su ca-
lidad de víctimas, pensaron que firmar una vez por semana en la comisaría por un año no 
era una respuesta adecuada a la gravedad de los hechos e intentaron impugnar el acuerdo 
alcanzado por la Fiscalía con el imputado. Sin embargo, el intento fracasó porque en nues-
tro derecho la víctima no es parte en el proceso y no tiene interés para recurrir el acuerdo 
alcanzado, pues al entender de la jurisprudencia dominante, no es más que un tercero coad-
yuvante del Ministerio Público.

Conclusiones

Las cifras alarmantes de accidentes, lesiones, enfermedades, incapacidades y muertes 
en ocasión del trabajo hacen difícil de explicar la enorme pasividad del sistema de justicia 
penal en intervenir ante estos presuntos hechos con apariencia delictiva.

Como hallazgos preliminares, se destaca en forma excluyente la prácticamente nula 
aplicación del delito de responsabilidad penal del empleador. Como dijo TERRADILLOS 
BASOCO al analizar el delito uruguayo ante la experiencia española y las dificultades en 
su aplicación: “no deja de resultar sorprendente que se cuestione el contenido de una ley 
por sus dificultades aplicativas, cuando, en estos casos, lo procedente es dotar a la Adminis-
tración de Justicia de los medios pertinentes, y no apostar por una derogación, de facto, de 
la ley en cuestión (…) no tiene por qué ser una ley impracticable, a menos que los garantes 
de su implementación así lo quieran”9. Tras una década de la sanción de la ley 19196, es 
necesario continuar explorando los motivos que subyacen a la inaplicación, de facto, de la 
norma.

9 TERRADILLOS BASOCO, Juan Maria, “Protección jurídico-penal de la vida y salud de los trabajadores. 
La ley uruguaya Nº 19.196 y experiencia española”, Revista de Derecho Penal Nº 22, FCU, Montevideo, 2014, 
p. 71.



d
er

ec
h

o
s 

ec
o

n
Ó

M
ic

o
s,

 s
o

c
ia

le
s 

y 
c

u
lt

u
ra

le
s

291

En segundo lugar, en cuanto a la puesta en conocimiento de la comisión de estos he-
chos con apariencia delictiva, no fue posible confirmar que los órganos del Estado encar-
gados de la fiscalización en materia de accidentes laborales cumplan con lo previsto en el 
artículo 7 de la ley 16074, esto es, poner en conocimiento de la justicia “bajo su estricta 
responsabilidad funcional” los casos de culpa grave del empleador en accidentes de trabajo. 
En este aspecto, urge la coordinación efectiva entre todos los organismos involucrados para 
hacer efectiva la ley.

Por último, la aislada y única condena firme en aplicación del delito, lejos de constituir 
un hito para alcanzar los objetivos declarados de la ley, implicó una salida más benigna a 
la que correspondería de aplicarse el delito de homicidio culposo (en concurso o no con la 
responsabilidad penal del empleador), que fue inexplicablemente descartado en el acuerdo 
arribado entre la Fiscalía y el acusado.

La línea de investigación sobre accidentes laborales del proyecto demostró que sobre 
este grave problema queda mucho por hacer para que nadie falte donde se lo está esperando, 
como decía la campaña del movimiento sindical cuando se debatía la ley en el parlamento.

Hay que tomarse la seguridad y salud en el trabajo en serio y no como pasó en este caso, 
donde un trabajador murió por el incumplimiento de las normas de seguridad y salud en el 
trabajo y la vida continúo como si nada hubiera pasado.

Una clienta que declaró en el juicio laboral como testigo, contó el dantesco escenario 
que se encontró en el supermercado: “…yo iba al fondo a lácteos, cuando llego en el interín 
escuché comentarios pero seguí, cuando llego a los lácteos estaban lavando el piso (...) veo 
un techo colgando, cables colgando sobre unas góndolas, el cielorraso caído y cables col-
gando, sobre las góndolas de congelados (…) no me dejaron pasar porque están lavando el 
piso, en ese momento estaba todo limpio, ningún rastro de sangre del sector donde pude 
acceder, del freezer de congelados a los lácteos no pasé, pero lo veías por donde colgaba la 
chapa (…) le dije que necesitaba una leche y me alcanzaron, me fui a la caja y le pregunté a la 
cajera porque la vi llorando, y le pregunté qué había pasado con el muchacho y me dice que 
había fallecido. La sensación, no pude volver a entrar más, esa sensación de inhumanidad de 
que todo seguía funcionando, todos sabían lo que había pasado, la cajera estaba en un mar 
de lágrimas, siguió todo como si nada, habían limpiado absolutamente todo, (…) es como 
una sensación desesperante, la vida humana no importa”.
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La aplicación del delito de aborto en Uruguay en el 
período 2017-2021

María Emilia Pérez Espinosa 
Diego Silva Forné

Grupo de Estudios en Política Criminal (CSIC-UdelaR)1*

Dentro del marco del Programa de Vinculación Universidad, Sociedad y Producción 
de la Comisión Sectorial de Investigación Científica (CSIC) de la Universidad de la Repú-
blica, el Grupo de Estudios en Política Criminal se encuentra presentando los resultados 
del proyecto de investigación titulado Agenda de Derechos y Justicia Penal, llevado a cabo 
con el Servicio Paz y Justicia (SERPAJ Uruguay) como contraparte.

El proyecto consta de tres líneas fundamentales: delitos de estupefacientes (modifica-
ciones introducidas por la ley N.º 19172), delito de siniestralidad laboral (ley N.° 19196) y 
delito de aborto tras la aprobación de la ley N.° 18987; se analizan las sentencias dictadas en 
todo el país durante el período noviembre 2017 - diciembre 2021, a efectos de constatar la 
recepción de los nuevos paradigmas introducidos por estas leyes en las decisiones judiciales.

En este artículo haremos un breve repaso sobre el movimiento feminista y la lucha por 
la legalización del aborto, con particular referencia a la Ley de Interrupción Voluntaria del 
Embarazo en Uruguay y sus principales características. Asimismo, presentaremos un avan-
ce de los resultados de investigación en el marco del Proyecto citado, en el que se estudió la 
aplicación del delito de aborto en el país en el período citado.

Breve historia de una lucha constante y continua

La relación histórica entre la lucha feminista y el derecho al aborto es compleja y se 
caracteriza por una interacción constante entre logros, tensiones y desafíos. Desde el siglo 
XIX, los movimientos feministas han promovido el derecho de las mujeres a decidir sobre 
sus propios cuerpos; sin embargo, fue en el siglo XX cuando la despenalización del aborto 
adquirió una relevancia central en la agenda feminista. En el marco de la llamada “primera 
ola” del feminismo, las demandas se centraron en la obtención de derechos fundamentales, 
como el sufragio y el acceso a la educación. No obstante, algunas activistas comenzaron a 
destacar la importancia de la autonomía reproductiva como un componente esencial de la 
emancipación femenina.

1 Participan actualmente en el proyecto: Juan Acquistapace, Romina Cabrera, Yamila Cabrera, Rocío del 
Pilar Deheza, Nicolas Goleniuk, Martin Fernández, Ma. Emilia Perez, Rodrigo Rey y Diego Silva Forné (In-
vestigador Responsable), así como un equipo de estudiantes y jóvenes graduados como colaboradores.
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Durante la “segunda ola” del feminismo en la década de 1960, el movimiento feminis-
ta amplió su enfoque hacia los derechos reproductivos, incluyendo la despenalización del 
aborto y el acceso a métodos anticonceptivos. Para este movimiento, la autonomía repro-
ductiva se configuró como una condición necesaria para la igualdad de género, ya que las 
restricciones al aborto limitaban la capacidad de las mujeres de tomar decisiones sobre sus 
vidas y cuerpos. En Estados Unidos, esta reivindicación culminó en 1973 con la decisión 
del caso Roe v. Wade, que legalizó el aborto en ese país; sin embargo —como es sabido—, 
dicha sentencia fue anulada en 2022 por la misma Corte Suprema que la había dictado, 
resultado de una progresiva y deliberada reconfiguración conservadora de tal institución 
(Amnistía Internacional, 2022)2. 

Cuando el debate por la despenalización del aborto se comenzó a extender en el conti-
nente y el mundo, también emergieron movimientos contrarios que promovieron políticas 
restrictivas. Ante estas reacciones, las organizaciones feministas respondieron mediante la 
formación de redes y la promoción de un enfoque de salud pública que defendía el aborto 
seguro como un derecho fundamental de las mujeres.

En América Latina la despenalización del aborto se enfrentó a una oposición signi-
ficativa de instituciones religiosas y sectores conservadores. No obstante, algunos países 
flexibilizaron sus legislaciones y se lograron diferentes modelos de despenalización o regu-
laciones, como el caso argentino, colombiano y uruguayo. Uruguay se destacó por regular 
el aborto en 2012, permitiéndolo bajo condiciones específicas y consolidándose como un 
referente regional en ese entonces. 

Asimismo, es necesario señalar que el acceso al aborto sigue siendo un tema de ten-
sión en contextos donde el conservadurismo y la religión tienen una gran influencia en la 
política. Sin embargo, pese a configurar un terreno en disputa y necesitado de cambios 
legislativos nacionales, en el Derecho Internacional los derechos sexuales y reproductivos 
están consagrados como derechos humanos universales, como surge de la Conferencia so-
bre Población y Desarrollo de El Cairo, en 1994, y de la Cuarta Conferencia Mundial sobre 
la Mujer llevada adelante en Beijing, en 1995 (Curbelo y Cedrés, 2021)3.

Tanto desde el feminismo como desde otros sectores, los derechos sexuales y repro-
ductivos son defendidos como pilares esenciales para construir una ciudadanía plena y for-
talecer la convivencia democrática. Estos derechos enfatizan la importancia de que cada 
persona pueda tomar decisiones informadas y responsables en relación con su fertilidad, 
salud reproductiva, actividad sexual, así como en la crianza y cuidado de sus hijas e hijos. 
Además, se subraya la necesidad de que existan recursos y condiciones que garanticen que 

2  Amnistía Internacional. (24 de junio de 2022), Estados Unidos: La Corte Suprema marca un triste hito en 
la historia del país al anular la sentencia de la causa Roe v. Wade; disponible en: https://www.amnesty.org/es/
latest/news/2022/06/ supreme-court-decision-overturn-roe-wade/.
3  Curbelo, D./ Cedrés, I. (2021). Experiencia feminista de acompañamiento en aborto en Uruguay. Informe y 
análisis de la atención en la “Línea Aborto Información Segura” (2015-2020), Mujeres en el Horno, Montevideo.
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estas decisiones puedan llevarse a cabo de forma segura, efectiva y sin discriminación. En el 
ámbito individual, esta postura exige la libertad de decisión para cada persona; en el ámbito 
social, implica asegurar condiciones justas que respalden y respeten esas elecciones. Desde 
la década de 1960, la lucha por la legalización del aborto voluntario ha sido un elemento 
central y distintivo tanto del feminismo como de los movimientos por los derechos de las 
mujeres (Malet, 2009)4.

Uruguay: años de debate, reivindicaciones y resistencias hasta la aprobación de la Ley 
N.° 18987, de Interrupción Voluntaria del Embarazo

En Uruguay, como adelantamos, la ley N.º 18987, aprobada en 2012, legaliza y regula 
el aborto bajo ciertas condiciones dentro del Sistema Nacional Integrado de Salud, tanto 
en el ámbito público como en el privado. Esta legislación marcó un avance significativo en 
derechos reproductivos.

No obstante, el aborto consensual continúa siendo un delito tipificado en el Código 
Penal uruguayo. La aprobación de la ley N.º 18987 es el resultado de un proceso resultante 
del veto presidencial, ejercido por Tabaré Vázquez en 2008, a los artículos sobre aborto 
contenidos en el proyecto de ley de salud sexual y reproductiva que, con la supresión de la 
regulación de la interrupción voluntaria del embarazo (en adelante, IVE), terminaría sien-
do aprobado como ley N.º 18426. 

A propósito del veto presidencial y su argumentación, vale recordar lo mencionado 
por Castro Rivera (2021): “... entiendo que se podía esperar más esfuerzo argumentativo 
en cuanto se trataba de oponerse a la decisión mayoritaria del parlamento y mucho más 
mayoritaria aún entre la ciudadanía. En ese sentido, el Poder Ejecutivo se coloca en una 
perspectiva inadecuada —el punto de vista médico— para objetar una decisión de política 
criminal y no aporta mejores razones que las que había articulado la mayoría parlamentaria 
que decidió modificar el delito de aborto. En la medida en que para tomar una decisión 
semejante son especialmente relevantes las razones morales y las que hacen a las consecuen-
cias de mantener o modificar el tipo delictivo en cuestión, era esperable que se ofrecieran 
razones en esa línea. Aún cuando se intuya que el veto responde al punto de vista moral 
de quienes lo firman, cabe exigirle que justifique las razones por las cuales entiende que 
su opinión moral debe prevalecer —reforzada por una sanción penal— sobre la de otras 
personas” 5.

Fueron años de intensa militancia por parte del movimiento social para llegar a esta 
regulación, que dista mucho de una solución perfecta en términos de derechos humanos, 
pero que simbolizó un gran hito desde la perspectiva de la imperante penalización del abor-

4  Malet Vázquez, M. (2009). “La ley de salud sexual y reproductiva: un conflicto permanente (Ley Nº 
18.426, de 1° de diciembre de 2008), Revista de Derecho Penal Nº 18, FCU, Montevideo, pp. 23-56.
5  Castro Rivera, A. (2009). “Las razones del Poder Ejecutivo para vetar la modificación del delito de aborto”, 
Revista de Derecho Penal Nº 18, FCU, Montevideo, pp.15-22.
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to, para la región y nuestro país (Silva Forné, 2017)6. Durante el debate de los proyectos 
de ley sobre el aborto en Uruguay, los movimientos feministas y sus aliados tuvieron que 
enfrentarse a la oposición de instituciones religiosas, especialmente la Iglesia Católica. A 
pesar de que Uruguay es un país en el que, desde temprano, el Estado se ha mantenido sepa-
rado de la Iglesia en el ámbito político formal, la influencia de esta última se hizo evidente 
en el proceso (Malet, 2009)7

La Ley de Interrupción Voluntaria del Embarazo, de forma muy sintética, estableció 
que se puede interrumpir el embarazo dentro del Sistema Integrado de Salud de forma 
gratuita, hasta las 12 semanas de gestación y, en casos de violación, hasta las 14 semanas. Se 
requiere en forma previa y obligatoria una consulta con una persona médica especializada 
en ginecología, consulta con un equipo interdisciplinario, tiempo de espera o reflexión 
obligatorio de cinco días y control luego del procedimiento (Curbelo y Cedrés, 2021)8.

El tiempo de reflexión es una medida muy criticada por diferentes especialistas y orga-
nizaciones de la sociedad civil. Resulta interesante compartir el dato que de las mujeres que 
consultaron por una interrupción del embarazo, entre los años 2013 y 2021, entre el 92% y 
el 95% mantuvieron su decisión luego del asesoramiento y el plazo de espera, lo que lo hace 
un requerimiento innecesario (La Diaria, 2023)9.

A su vez, por otra parte, en 2015 la reglamentación de la ley N.º 18987 experimentó 
una modificación significativa a raíz de un fallo del Tribunal de lo Contencioso Admi-
nistrativo, que anuló normas reglamentarias regulatorias de la objeción de conciencia por 
parte de los profesionales de la salud en cualquier etapa del procedimiento de IVE. Esta 
modificación potenció un obstáculo para la aplicación de la ley, evidenciando una mayor 
preocupación por los intereses del personal médico y otros agentes externos, en lugar de 
centrarse en los derechos de las mujeres (Curbelo y Cedrés, 2021)10.

Resulta muy grave y flagrantemente violatorio de los derechos de las mujeres que en 
varios departamentos del país quienes quieran interrumpir su embarazo deban trasladarse 
a otras localidades u otros departamentos para poder cumplir con el procedimiento y las 
etapas previstas legalmente. Ello muestra que en la aplicación de la ley se está violando el 
principio de igualdad, habiendo fracasado el Estado en su obligación de garantizar la apli-
cación de la IVE en cualquier parte del territorio de la República.

6  Silva Forné, D. (2017). “Interrupción voluntaria del embarazo, derechos reproductivos de la mujer e inicio 
de la personalidad humana”, Revista de Derecho Penal Nº 25, FCU, Montevideo, pp. 255-293.
7  Malet Vázquez, “La ley de salud sexual y reproductiva: un conflicto permanente”, cit., pp. 23-56.
8  Curbelo, D./ Cedrés, I., Experiencia feminista de acompañamiento en aborto en Uruguay, cit.
9  La Diaria (30 de agosto de 2023), “2022 fue el año con mayor cantidad de abortos desde que se aprobó 
la ley de IVE en Uruguay”; disponible en: https://ladiaria.com.uy/feminismos/articulo/2023/8/2022-fue-el-
ano-con-mayor-cantidad-de-abortos-desde-que-se-aprobo-la-ley-de-ive-en-uruguay/.
10  Curbelo, D./ Cedrés, I., Experiencia feminista de acompañamiento en aborto en Uruguay, cit.
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Un aspecto no menor es que, según el artículo 13 de la Ley IVE, pueden acceder al 
aborto seguro y gratuito: “las ciudadanas uruguayas naturales o legales o las extranjeras que 
acrediten fehacientemente su residencia habitual en el territorio de la República durante un 
período no inferior a un año”. Esto significa un problema público para el país, que cada vez 
recibe más migración; a su vez, incumple con la Convención Internacional sobre la protec-
ción de los derechos de todos los trabajadores migratorios y de sus familiares, aprobada por 
la Asamblea General de las Naciones Unidas en diciembre de 1990. Representantes de las 
organizaciones sociales lo han expresado en reiteradas ocasiones; Lilian Abracinskas, inte-
grante de MYSU, decía al respecto: “Exigirles a las mujeres migrantes un año de residencia 
para poder tener un aborto seguro es francamente una de las violaciones a los derechos 
humanos que genera esta ley y que, tarde o temprano, debería ser revisada” 11.

Avances de los resultados de la investigación

Como se adelantara, durante la investigación mencionada anteriormente se analizaron 
todas las sentencias penales dictadas por la justicia uruguaya en el periodo de noviembre de 
2017 a diciembre de 2021. Se buscaron específicamente aquellas sentencias que imputaban 
el delito de aborto en cualquiera de sus modalidades. Las sentencias de Montevideo fueron 
brindadas por el Poder Judicial, en la Oficina Penal Centralizada (OPEC), y en el interior 
la información fue solicitada a las diferentes sedes penales; de un total de 72 Juzgados con 
competencia penal, solamente seis negaron o no enviaron lo solicitado.

En el período a examen solamente se encontraron dos sentencias de condena por de-
litos de aborto en todo el país. En un caso, una joven de 18 años residente en una pequeña 
localidad del interior concurrió a consulta ginecológica en el hospital público ubicado a 
63 km de su domicilio; el traslado lo hizo en taxi, pues no existe transporte público entre 
ambas localidades sino a partir de la mitad del trayecto. En la consulta, a través de ecogra-
fía se constató que cursaba un embarazo de 26 semanas; antes de regresar a su domicilio, 
adquirió misoprostol. Ya en su casa, ingiere el fármaco, que en la madrugada le provoca 
contracciones y expulsión del feto. La madre de la joven, con quien convivía, desconocía el 
embarazo de su hija; ante los hechos, la traslada a la policlínica local. A través de un proceso 
abreviado se imputó a la joven un delito de aborto con consentimiento de la mujer (Art. 
325 CP), así como un delito de aborto consentido con la colaboración de un tercero (Art. 
325 bis) al varón con quien mantenía un vínculo ocasional; a ambos se les aplicó una pena 
de dos meses de arresto domiciliario y dos meses de libertad vigilada.

En el segundo caso, se trató de una pareja que convivía en una capital departamental y 
la mujer de 21 años de edad cursaba un embarazo de entre 12 y 13 semanas; decidió recurrir 
a practicarse un aborto en forma clandestina, en tanto habían concurrido a una policlínica 

11  La Diaria (30 de agosto de 2023), “La ley de aborto en Uruguay fue “vanguardista”, pero ‘nos quedamos 
rápidamente rezagados’”; disponible en https://ladiaria.com.uy/feminismos/articulo/2023/8/la-ley-de-abor-
to-en-uruguay-fue-vanguardista-pero-nos-quedamos-rapidamente-rezagados/.
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pública del departamento donde habitaban y les habían informado que ya no se podía reali-
zar el procedimiento previsto por la ley, dado que ‘habían pasado las 12 semanas fijadas por 
ley como límite para acceder a la IVE’. Su pareja entonces recurre a un médico que conoce 
de su localidad de origen, y allí concurren ambos para que le realizaran la interrupción del 
embarazo a la mujer. La maniobra abortiva se realiza mediante la introducción de una son-
da, que al poco tiempo genera una grave infección en la mujer, lo que le provoca la muerte.

La sentencia condenó por un delito de aborto con consentimiento de la mujer con re-
sultado muerte (Art. 326 CP) a cuatro años de penitenciaría al médico que realizó clandes-
tinamente la maniobra abortiva con evidente mala praxis, en tanto la pareja de la víctima 
fue condenada como coautor, a tres años de penitenciaría.

Complementando la información judicial, a través de solicitudes de acceso a la in-
formación pública, ASSE informó que no cuenta con datos sobre las interrupciones vo-
luntarias del embarazo que no se realizan conforme la Ley IVE. A su vez, el MSP informó 
que sólo lleva registro de las interrupciones voluntarias del embarazo que se realizan en el 
marco de la ley N.º 18987, en tanto el Área de Salud Sexual y Salud Reproductiva no tiene 
conocimiento de denuncias sobre abortos realizados por fuera del marco de la ley.

A su vez, habiendo relevado información recabada por organizaciones de la sociedad 
civil presentada ante organismos internacionales, se constataron importantes dificultades 
en la práctica para las mujeres que quieren llevar a cabo el procedimiento de interrupción 
voluntaria del embarazo, así como el pleno acceso a servicios adecuados de salud sexual y 
reproductiva en todo el país.

Ello ameritaría la decidida aplicación de políticas públicas al respecto, en tanto en la 
esfera penal —objeto de esta investigación— resulta cuestionable el plazo establecido por 
la ley N.º 18987 para acceder al procedimiento de IVE, así como el requisito temporal de 
residencia para las mujeres migrantes, pues son limitaciones que llevan a la clandestinidad 
y pueden determinar la criminalización de interrupciones del embarazo voluntarias. Las 
únicas excepciones al plazo de residencia de un año para habilitar la IVE están dadas: a) en 
los supuestos de mujeres víctimas de violencia basada en género, donde no rige dicho plazo, 
siempre que los hechos de violencia hayan ocurrido en el territorio nacional (Art. 7, Lit. I), 
ley Nº 19580 del 22 de diciembre de 2017); y b) en el caso de mujeres víctimas de trata de 
personas, cuando el embarazo haya ocurrido durante la situación de trata (ley N.º 19643 
del 20 de julio de 2018).

Como ya se apuntara, tras la sanción de la Ley IVE en 2012, el mero dictado de leyes 
necesita ser acompañado de políticas públicas que aseguren su cumplimiento: “…no es su-
ficiente para garantizar a la población el goce de sus derechos, sino que se hace necesario 
ir más allá; es el contraste entre las leyes de papel y la realidad, el desfasaje entre las declara-
ciones políticas y consagraciones legislativas, por un lado, y la cotidianeidad de la vida de 
la población, por otro, en la que la exigibilidad de esos derechos se ve severamente cuestio-
nada por preconceptos arcaicos, prácticas discriminatorias, trabas burocráticas o inercias 
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institucionales”12. Tras doce años, con la frustración emergente de la aplicación de las leyes 
innovadoras contenidas en la “nueva agenda de derechos”, se hace imperioso avanzar en for-
ma decidida para garantizar los derechos de las mujeres sobre el ejercicio de su sexualidad 
y sobre su propio cuerpo.

La amplia aceptación en la sociedad uruguaya de la regulación de la interrupción vo-
luntaria del embarazo quedó saldada cuando la propuesta de una consulta popular en 2013 
para la derogación de la Ley IVE obtuvo solamente un 8,92% de adhesiones del electora-
do13.

En el momento actual, la experiencia acumulada de doce años de aplicación de dicha 
ley, hace necesario avanzar en la regulación, superando el modelo restrictivo, medicalizante 
y paternalista consagrado, que infantiliza a la mujer y a las decisiones que pueda tomar 
como persona adulta y responsable. Como destaca Laurenzo Copello (2023), “…la puesta 
en duda de la capacidad de las mujeres para tomar decisiones libres y racionales en asun-
tos complejos de su vida personal se asienta en uno de los grandes estereotipos de género 
propios del patriarcado, que dibuja a las mujeres como seres infantilizados incapaces de 
autogestionar su posición en el mundo, al tiempo que consolida el mito del instinto mater-
nal como un factor inherente a la naturaleza femenina del que se deriva su destino ‘natural’ 
al cuidado de la prole y al ámbito doméstico. Tal vez convendría recordar una vez más el 
tremendo daño que ha hecho a las mujeres la identificación absoluta del fenómeno bioló-
gico del embarazo con el complejo mundo de la maternidad, un prejuicio contra el que ha 
luchado el feminismo durante años nada menos que para conseguir el reconocimiento del 
derecho al aborto cuando una mujer embarazada no quiere ser madre”14.

Por otra parte, las deficiencias constatadas en las políticas sanitarias al respecto, deve-
lando insuficiencias de cobertura a nivel territorial para interrumpir el embarazo, carencias 
de formación en derechos sexuales y reproductivos, vulneraciones a la intimidad y reserva 
del procedimiento, así como diversas limitaciones de facto al ejercicio de la IVE, hacen 
necesario que una nueva regulación reconozca esas falencias. Para tomar un ejemplo del de-
recho comparado, ya lo hizo España en forma reciente, al aprobar la Ley Orgánica 1/2023, 
del 28 de febrero, modificativa y ampliatoria de la Ley Orgánica 2/2010, del 3 de marzo, de 
Salud sexual y reproductiva y de la interrupción voluntaria del embarazo.

Una futura regulación debería tener en cuenta como mínimo, los siguientes cambios:

12  Silva Forné, D. (2012), “Derechos sexuales y reproductivos y la aprobación de un régimen de interrupción 
voluntaria del embarazo en el Uruguay”, Revista de Derecho Penal Nº 20, FCU, Montevideo, pp. 839-840.
13  Stapff, C./Rieppi, L. (2019), El proceso de despenalización del aborto en Uruguay. Ley de Interrupción Vo-
luntaria del Embarazo, UNFPA-MSP, Montevideo, p. 9.
14  Laurenzo Copello, P. (2023), “Los derechos sexuales y reproductivos de las mujeres: un equilibrio siempre 
inestable”, en Silva Forné, D. (Coord.), Liber Amicorum Prof. Dra. Mariana Malet Vázquez, FCU, Montevideo, 
p. 570.
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•	Supresión de la consulta con el equipo interdisciplinario y del período de reflexión. 
Como se dijo, estas medidas infantilizan a personas adultas, como si no fueran capa-
ces de decidir con convicción acerca de la disposición de su propio cuerpo. Por otra 
parte, las carencias del sistema de salud desde el punto de vista territorial, dificultan 
gravemente el cumplimiento de estos requisitos en distintas zonas de la República. 
La ley debería únicamente establecer la consulta de la paciente con su referente sani-
tario del área ginecológica, para acceder a la IVE. 

•	Debe tenerse presente que el propósito de la consulta con el equipo interdiscipli-
nario y el período de reflexión no son sino procedimientos en beneficio de la mujer 
grávida, para garantizar que la decisión haya sido meditada; por ende, tienen un 
carácter meramente instrumental y su ausencia no puede constituir impedimento 
alguno para la IVE cuando en la consulta ginecológica se haya constatado la existen-
cia de la voluntad de interrumpir el proceso de gravidez. En materia del ejercicio de 
derechos, los procedimientos son mecanismos de garantía para sus titulares, por lo 
que no pueden constituir un límite ni un obstáculo, verificada la voluntad para su 
ejercicio.

•	Ampliación y flexibilización de los plazos para interrumpir el embarazo. El plazo 
general de doce semanas de gestación es exiguo y precisamente no garantiza que 
las mujeres grávidas, en sus diferentes, cambiantes y complejas coyunturas vitales, 
puedan reflexionar sin urgencias sobre su estado, al tiempo que el sistema sanitario 
tampoco provee acceso inmediato a la consulta ginecológica. En cuanto a la inte-
rrupción del embarazo fruto de una agresión sexual, debería proceder en cualquier 
momento: no es posible determinar a priori las secuelas físicas y psíquicas que tal 
hecho provocó en la víctima, por lo que la decisión de interrumpir ese proceso de 
gravidez no puede acotarse temporalmente.

•	Debería suprimirse de la legislación penal la punición de conductas tendientes a la 
IVE. El Estado no puede castigar penalmente la IVE, en tanto no garantiza que to-
das las mujeres de cualquier condición y en cualquier lugar de la República puedan 
acceder a servicios de salud sexual y reproductiva y de IVE en su lugar de residencia; 
la evidencia de las carencias en este plano —puestas de manifiesto sobre todo por 
las organizaciones sociales— es abrumadora. El incumplimiento estatal de la obli-
gación de universalidad, que se deriva de la consagración de los derechos sexuales y 
los derechos reproductivos de las mujeres, lesiona no sólo el principio de autonomía 
personal sino también el principio de igualdad, en tanto no está garantizado univer-
salmente su ejercicio. 

Como enseña Laurenzo Copello (2023), el ordenamiento jurídico debe atender al 
sentido de la voluntad de la embarazada, “porque si ella se opone a continuar con el emba-
razo, la única manera de conseguir ese fin será por medios coercitivos, en este caso en la for-
ma de amenaza con una sanción penal (sea para ella o para quienes colaboran a conseguir 
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su objetivo de interrumpir la gestación). Por eso puede sostenerse que todo embarazo im-
puesto por vía legal, sin dejar un espacio suficiente a la decisión de la mujer, constituye una 
forma de violencia reproductiva difícilmente aceptable en el contexto de una normativa 
internacional que sitúa los derechos sexuales y reproductivos en el catálogo de los derechos 
humanos”15.

15  Laurenzo Copello, “Los derechos sexuales y reproductivos de las mujeres: un equilibrio siempre inestable”, 
cit., p. 574.



d
er

ec
h

o
s 

ec
o

n
Ó

M
ic

o
s,

 s
o

c
ia

le
s 

y 
c

u
lt

u
ra

le
s

301

El lento avance de las mujeres en política en Uruguay 
luego de las elecciones de 2024 

Verónica Pérez Bentancur1 

Introducción

Uruguay se destaca a nivel internacional por la fortaleza de sus instituciones políticas. 
Es la democracia más consolidada de América Latina y suele ocupar las primeras posicio-
nes en los índices que miden la democracia en el mundo. A la misma vez, tiene uno de los 
sistemas de partidos más institucionalizados del continente que ha demostrado capacidad 
para adaptarse a los cambios sociales y económicos, incorporando nuevas demandas ciuda-
danas2. Desde este punto de vista, en una región convulsionada e inestable, la democracia 
uruguaya ha tenido, hasta el momento, un desempeño destacado. Sin embargo, este rasgo 
no se mantiene cuando se consideran aspectos de “inclusión política” de las mujeres3. En 
1932 Uruguay fue el primer país de América Latina en extender la ciudadanía política a las 
mujeres en forma plena, no obstante, en el siglo XXI es uno de los países de la región con 
peores indicadores de acceso de mujeres a cargos electivos. 

A diferencia de otros países de América Latina, Uruguay nunca ha tenido una pre-
sidenta y hasta las elecciones de 2019 ninguna mujer había integrado una fórmula pre-
sidencial competitiva como candidata a vicepresidenta. El ciclo electoral 2024 no alteró 
este escenario. Por primera vez, dos mujeres compitieron como precandidatas por lo dos 
principales partidos en las elecciones internas, sin embargo, ambas perdieron con sus con-
tendientes varones. 

A nivel parlamentario los avances son más evidentes. Luego de las elecciones de 2024 
el porcentaje de legisladoras electas como titulares creció en ocho puntos porcentuales res-
pecto a las elecciones previas (2019) si se consideran ambas cámaras, ubicándose en 29.2%. 
Pese a esto, el desempeño de Uruguay en este indicador está muy por detrás del que al-
canzan otros países latinoamericanos socioeconómicamente similares, como Argentina o 
Costa Rica, pero también otros que con menores niveles de desarrollo que Uruguay y siste-

1  Profesora adjunta del Departamento de Ciencia Política, Facultad de Ciencias Sociales.Universidad de la 
República. veronica.perez@cienciassociales.edu.uy 
2  Ver por ejemplo, Mainwaring, Scott, ed.: Party Systems in Latin America. Nueva York: Cambridge Uni-
versity Press, 2018); Piñeiro Rodríguez, Rafael, y Fernando Rosenblatt: «Stability and Incorporation: Toward 
a New Concept of Party System Institutionalization». Party Politics, 2020.
3  Htun, Mala: Inclusion without Representation in Latin America: Gender Quotas and Ethnic Reservations. 
Nueva York: Cambridge University Press, 2016.
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mas democráticos menos estables, como México, Bolivia, Ecuador o, cuyos legislativos han 
alcanzado o se acercan a la paridad desde hace algunos años4.

Este artículo analiza el desempeño de las mujeres en el ciclo electoral nacional 2024 en 
Uruguay. El artículo destaca factores de larga duración en el acceso a los principales cargos 
políticos electivos y muestra que, en un sistema en general adverso para las mujeres, las 
candidatas de los partidos de derecha encuentran más obstáculos que las mujeres políticas 
de izquierda. 

Las mujeres en candidaturas presidenciales

El ciclo electoral de Uruguay comienza con las llamadas “elecciones internas”, una es-
pecie de elección primaria en la que los partidos políticos definen sus candidaturas presi-
denciales únicas, así como la integración de sus órganos deliberativos, también llamados 
convenciones partidarias. En 2024, por primera vez desde que se celebran este tipo de elec-
ciones (1999), en los dos principales partidos —el Frente Amplio (FA) y el Partido Nacio-
nal (PN)— compitieron mujeres como precandidatas a la presidencia: Carolina Cosse por 
el primero, y Laura Raffo por el segundo. Ambas eran figuras femeninas destacadas dentro 
de sus partidos. En particular, Carolina Cosse ha tenido una carrera política ascendente 
dentro de la izquierda: ingeniera de profesión, fue presidenta de ANTEL (empresa pública 
de telecomunicaciones) durante el gobierno de Mujica (2010-2015), luego Ministra de In-
dustria durante el segundo gobierno de Tabaré Vázquez (2015-2020) y en 2020 fue electa 
intendenta de Montevideo (la capital del país), ganándole al incumbente Daniel Martínez 
también del FA. Laura Raffo, en tanto, es economista, ha integrado los equipos técnicos 
del PN y el 2020 cobró notoriedad pública pues fue la candidata única de los partidos de 
centroderecha a la intendencia de Montevideo. 

Como pronosticaban las encuestadoras ambas perdieron con sus contendientes varo-
nes —Yamandú Orsi y Álvaro Delgado respectivamente— por una distancia considerable: 
dentro de la interna del FA Cosse obtuvo el 38% frente al 59% de Orsi. En la interna del PN 
la brecha fue mayor: Raffo obtuvo tan solo el 19% de los votos frente al 74% de Delgado. 
Luego de las internas la suerte política de ambas fue dispar: Cosse integró la fórmula del 
FA como candidata a vicepresidenta y a la vez encabezó su propia lista al Senado dentro de 
la izquierda resultando electa senadora en las elecciones nacionales del 27 de octubre de 
2024 donde el FA fue el partido más votado (43,9%). Si el FA gana la segunda vuelta pre-
sidencial, Carolina Cosse deberá renunciar a su banca como senadora pues asumirá como 
vicepresidenta. Dentro del PN, en tanto, Laura Raffo no fue considerada para integrar la 
fórmula presidencial junto a Delgado, quien prefirió designar a Valeria Ripoll, una exsin-
dicalista. En los meses previos a la campaña hacia las elecciones internas Ripoll se había 
integrado a militar en el PN junto al grupo que acompañaba la precandidatura de Delgado. 

4  Ver Clasificación Mundial de Mujeres en los Parlamentos en: https://data.ipu.org/women-ranking/?date_
year=2024&date_month=10 
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De esta forma, Delgado conformó una fórmula paritaria, pero desplazando no sólo a Laura 
Raffo, sino a otras mujeres con trayectoria militante dentro de su partido. El desempeño de 
Laura Raffo en las elecciones internas también la dejó fuera de la carrera al Senado como 
candidata titular. Tras perder la disputa por el primer lugar de la lista al Senado de su frac-
ción dentro del PN (el Herrerismo) negoció con la fracción mayoritaria del partido (Alian-
za País) para ocupar un lugar de suplente en el Senado, siendo electa en este rol. 

La mala votación obtenida por Carolina Cosse y Laura Raffo en las internas de sus 
partidos no debe leerse como un rechazo del electorado uruguayo a liderazgos femeninos, 
sino como el resultado de factores políticos. Ni Cosse ni Raffo contaron con el apoyo de 
los principales dirigentes y fracciones dentro de sus partidos y ambas contaron con menor 
financiamiento, haciendo campaña “modestas” en los medios de comunicación frente a sus 
contendientes varones. Para las mujeres políticas uruguayas ha sido bastante difícil acceder 
a candidaturas destacadas a la presidencia pues compiten en desigualdad de condiciones 
con los varones. En un sistema de partidos altamente institucionalizado, la carrera presi-
dencial en Uruguay suele ser producto de una trayectoria ascendente de los políticos que 
suele incluir fases previas como el acceso al senado o a las intendencias. Dado que las mu-
jeres políticas uruguayas han estado históricamente rezagadas de estos cargos, en particular 
de los últimos, no debería sorprender su escasa presencia como precandidatas presiden-
ciales. Más allá esto, la votación obtenida por Carolina Cosse en las elecciones internas de 
2024 es la más alta registrada por una mujer en una elección de este tipo. En un sistema 
político donde las mujeres suelen tener muchas dificultades para sostener carreras políticas, 
Carolina Cosse se posiciona, hasta el momento, como el liderazgo femenino más exitoso y 
con mayor visibilidad, dentro y fuera de la izquierda. 

Las mujeres en las elecciones legislativas5

Desde el reestablecimiento de la democracia en 1985, el número de mujeres electas al 
Parlamento nacional ha aumentado lentamente con cada elección desde la primera elección 
posdictadura en la que no fue electa ninguna mujer como titular. En las elecciones de 2014, 
primera en la que se aplicó la llamada “Ley de Cuotas”, el porcentaje de mujeres electas al 
Parlamento tuvo un aumento significativo en el Senado. En las elecciones legislativas de 
2024 —y primera vuelta presidencial— se produjo otro “salto”, esta vez en la Cámara de 
Representantes, explicado mayoritariamente por el incremento de las legisladoras del FA 
(Gráfico 1). 

Tras las elecciones de 2024 37 mujeres fueron electas como titulares en ambas cáma-
ras: 9 senadoras (considerando a la vicepresidenta, quien preside el Senado y la Asamblea 

5  Al momento de escribir este capítulo la Corte Electoral aún no había publicado las proclamaciones de las 
elecciones legislativas 2024. Los datos que se presentan en esta sección son por lo tanto proyecciones realizadas 
en base al escrutinio definitivo. Pese a esto, no es esperable que las proclamaciones alteren los datos que aquí se 
muestran.
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General) y 29 diputadas. Mientras el Senado no tiene cambios respecto a las elecciones de 
2019, en la Cámara de Representantes fueron electas 10 mujeres más, este es el mayor cre-
cimiento histórico de la presencia de legisladoras en Uruguay. Como resultado, las mujeres 
representarán el 29% de los miembros electos de cada cámara y también del Parlamento 
considerado en su conjunto (Gráfico 1). 

Gráfico 1:

Mujeres electas como titulares al Parlamento, 1984-2024 (en %)
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Fuente: Datos del Área de Género y Diversidad del Departamento de Ciencia Política, UdelaR

En la comparación internacional, la posición de Uruguay mejora, pero sigue siendo 
deficitaria. Si se considera la Clasificación Mundial de Mujeres en los Parlamentos que ela-
bora la Unión Interparlamentaria clasificando a los parlamentos del mundo por el porcen-
taje de mujeres en sus cámaras bajas o únicas, Uruguay quedaría levemente por encima del 
promedio mundial (27%) y en el lugar 75 en el mundo de un total de 190 países. En Amé-
rica Latina, Uruguay sigue quedando por debajo de democracias como México (50.2%), 
Costa Rica (49.1%), Bolivia (46.2%), Ecuador (43.1%), Argentina (42.4%), Perú (38.5%), 
República Dominicana (36.8%) o Chile (35.5%).

La literatura especializada ha señalado que en Uruguay las causas de los malos indica-
dores de presencia de mujeres en cargos legislativos obedecen a mecanismos excluyentes de 
reclutamiento partidario, así como a factores del sistema electoral y del sistema de partidos 
que limitan la eficacia de la ley de cuotas —sobre todo los distritos pequeños y el aumen-
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to de la fraccionalización y fragmentación partidaria6. La consecuencia del primer factor 
es que las mujeres ocupan muy malas posiciones en las listas electorales, incluso luego de 
la aplicación de la ley de cuotas. Esto se verifica en que los partidos aplican la cuota en el 
“mínimo”, es decir, colocando a las mujeres en el último lugar permitido en cada terna de 
candidatos/as (el tercero), a la vez que muy pocas listas son encabezadas por mujeres. Por lo 
tanto, la cuota tiene muy pocos efectos en las listas que ganan solo una banca, lo que es par-
ticularmente importante en los distritos pequeños —todos los del interior del país para la 
Cámara de Representantes salvo Canelones. En distritos grandes, en tanto, la ley de cuotas 
ve limitados sus efectos cuando las listas obtienen sólo dos bancas y estas no tienen mujeres 
en los primeros dos lugares7 (Acuña, Albarenga, y Pérez Bentancur, 2021). 

Las elecciones de 2024 muestran los factores anteriores en acción. El crecimiento de la 
presencia de legisladores está explicado, sobre todo, por una mejor ubicación de las mujeres 
en las listas del FA, partido que utiliza voluntariamente la paridad desde 2019, alternando 
varones y mujeres en sus listas. Como muestra el gráfico 2, sin considerar el cargo de vi-
cepresidenta, las mujeres representan el 39% de la bancada del FA, mientras tan solo son 
el 18,4% de la bancada del PN y el 13,6 de la del PC. Históricamente, el peso relativo de 
las legisladoras en el FA ha sido mayor que en los partidos tradicionales, no obstante, esto 
se ha acentuado desde la aplicación de la paridad en el FA. Este rasgo es particularmente 
visible en el Senado donde, excluyendo a la vicepresidenta, siete de las ocho senadoras son 
frenteamplistas, mientras solo una es del PN. El PC no tendrá senadoras titulares pues 
todas las mujeres que integraban listas que ganaron bancas en este partido ocuparon el 
tercer lugar y ninguna de estas listas obtuvo tres lugares. Las listas del FA, por su parte, no 
solo alternaban varones y mujeres, sino que dos de sus listas que ganaron bancas al Senado 
estaban encabezadas por mujeres.

El escaso peso relativo de las mujeres en las bancadas de los partidos tradicionales se 
ve agravado además por usos meramente formales de la ley de cuotas que hacen algunas 
fracciones de estos partidos. En este sentido, en el PN podrían haber sido electas dos mu-
jeres más, una como senadora y otra como diputada, si este partido no hubiese repetido 
a dos candidatas en lugares salibles de sus listas a ambas cámaras. Dado que la legislación 
uruguaya no permite que una misma persona pueda ser electa para dos cargos, estas can-
didatas debieron optar. Una de ellas optó por asumir como senadora, dejando su lugar en 
la cámara de representantes a un varón quien era su suplente. En el otro caso, la legisladora 

6 Johnson, Niki: «Keeping Men In, Shutting Women Out: Gender Biases in Candidate Selection Processes 
in Uruguay». Government and Opposition 51 (3): 393-415, 2016.
Johnson, Niki, y Verónica Pérez: Representación (s)electiva. Una mirada feminista a las elecciones uruguayas 
2009. Montevideo: Cotidiano Mujer, FCS/UdelaR, 2010.
7 Acuña, Santiago, Gimena Albarenga, y Verónica Pérez Bentancur: «Las Mujeres en las Elecciones Nacio-
nales 2019». En De la Estabilidad al Equilibrio Inestable: Elecciones y Comportamiento Electoral en Uruguay 
2019, editado por Juan Andrés Moraes y Verónica Pérez Bentancur, Departamento de Ciencia Política, Ude-
laR. Montevideo, 2021.



d
er

ec
h

o
s 

ec
o

n
Ó

M
ic

o
s,

 s
o

c
ia

le
s 

y 
c

u
lt

u
ra

le
s

306

optó por asumir el cargo de diputada, renunciando al Senado —un cargo más prestigioso 
en las carreras de los políticos uruguayos— cediendo su lugar a varón (su suplente). El me-
canismo formal de uso de la ley de cuotas fue aún más evidente en una de las listas del PC 
en Montevideo (la lista 10 de la fracción Vamos Uruguay). En esta lista, la candidata que 
ocupaba el tercer lugar resultó electa, pero decidió renunciar, dejando su lugar a un varón. 
La candidata afirmó que su grupo político no le pidió la renuncia pero también señaló que 
ya había tomado la decisión de renunciar en el momento en que se armó la lista8. En este 
contexto, al igual que en la legislatura electa en 2019, dos tercios de las legisladoras electas 
serán del FA.

Gráfico 2:

Mujeres electas como titulares al Parlamento en los principales partidos, 1984-2024 (en %)
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Fuente: Datos del Área de Género y Diversidad del Departamento de Ciencia Política, UdelaR

8  Ver por ejemplo, “Diputada del sector de Bordaberry renunció a su banca y asumirá un hombre: el Partido 
Colorado tendrá solo dos legisladoras”, en El Observador, 1 de noviembre de 2024, disponible en: https://
www.elobservador.com.uy/nacional/diputada-del-sector-bordaberry-renuncio-su-banca-y-asumira-un-hom-
bre-el-partido-colorado-tendra-solo-dos-legisladoras-n5968206 (consultado por última vez el 6 de noviembre 
de 2024).
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307El gobierno de las emociones:
la convivencia y sus desafíos en educación

Nilia Viscardi1

El IAVA: el conflicto en la educación en la era de la presencialidad

A lo largo del período posterior a la pandemia, existió una importante conflictividad 
en los centros educativos. En 2023 se verificaron diferentes hechos de violencia en centros 
educativos. Las «peleas masivas» y la «violencia juvenil», difundidas a través de imágenes 
virales, activaron una batería de respuestas y dieron cuenta de viejos y nuevos sentidos para 
trabajar el conflicto social2. Asimismo, el conflicto en el Instituto Alfredo Vásquez Acevedo 
(IAVA) en Montevideo ha sido significativo desde 2023 y continúa en 2024, afectando 

1  En la UdelaR comparte sus actividades en Régimen de Dedicación Total entre el Instituto de Educación de 
la FHCE y el Departamento de Sociología de la FCS. Integra el Sistema Nacional de Investigadores de la ANII 
(Nivel 1). Coordina el Programa Grupos I+D CSIC (2023-2026) “Violencia, juventud y ciudadanía: luchas 
por nuevos sentidos sobre seguridad en el Uruguay del siglo xxi”.
2  https://brecha.com.uy/violencia-juvenil/

© Foto Martín Hernández Müller
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tanto a estudiantes como a docentes. Comenzó con el desalojo de un salón gremial estu-
diantil debido a la construcción de una rampa de accesibilidad en el liceo, lo que derivó en 
una ocupación del centro por los estudiantes. Las autoridades justificaron esta medida por 
razones de seguridad y accesibilidad, pero los estudiantes interpretaron el cierre del salón 
como un acto de censura, al no ofrecerles un espacio alternativo adecuado. Además, el di-
rector del IAVA fue sumariado, lo que intensificó la tensión3.

Para 2024 el conflicto se agudizó con la reducción de 17 grupos en la institución, 
afectando a cientos de estudiantes que deberán buscar otro liceo para continuar sus es-
tudios. Entre los grupos eliminados, se destacaron todos los cuartos y quintos años de la 
orientación humanística, la más popular, así como un programa especializado para estu-
diantes sordos, que llevaba 20 años en funcionamiento4. Finalmente, el profesor Leonardo 
Ruidíaz, exdirector del IAVA, fue sancionado con 150 días de suspensión y pérdida de 
salario por la Dirección General de Secundaria5. Es esta una de las sanciones más graves que 
se pueden aplicar en el ámbito educativo Este panorama refleja tensiones entre el personal 
docente, los estudiantes y las autoridades de Secundaria, quienes justifican sus acciones por 
la reestructuración de recursos y necesidades de otros centros educativos, lo que ha sido 
fuertemente criticado por el gremio docente y el estudiantil.

También a lo largo de este año, Uruguay está considerando la implementación de una 
ley de educación socioemocional, que busca integrar herramientas y competencias emocio-
nales en el sistema educativo. Esta propuesta tiene como objetivo formar tanto a docentes 
como a estudiantes en aspectos como la “empatía, la autorregulación emocional y el manejo 
de conflictos”. La iniciativa se basa en estudios que afirman que la educación emocional 
ayuda a reducir la agresividad, la tristeza y el ausentismo escolar, incluyendo evidencias 
científicas tales como estudios de caso llevados a cabo en una escuela de Casavalle6.

El proyecto, impulsado por la senadora Carmen Sanguinetti y la maestra Albana Sanz, 
propone modificar la Ley General de Educación N.º 18437, incorporando contenidos 
emocionales en todos los niveles de enseñanza, desde la educación inicial hasta la media. 
Además, se planea crear una comisión técnica multidisciplinaria para supervisar y evaluar 
la implementación de estos programas. Se espera que este enfoque no solo mejore el rendi-
miento académico, sino también el bienestar integral de los estudiantes

3 https://brecha.com.uy/una-rampa-imposible/
4 https://www.carasycaretas.com.uy/sociedad/liceo-iava-tendra-17-grupos-menos-2024-n70198
5 https://ladiaria.com.uy/educacion/articulo/2024/5/secundaria-resolvio-suspension-por-150-dias-al-
exdirector-del-iava-pese-a-recomendacion-previa-de-menor-sancion/#:~:text=Secundaria%20resolvi%C3%-
B3%20suspensi%C3%B3n%20por%20150,menor%20sanci%C3%B3n%20%7C%20la%20diaria%20
%7C%20Uruguay&text=Leonardo%20Ruid%C3%ADaz%20(c)%2C%20luego,archivo%2C%20junio%20
de%202022).
6 https://ladiaria.com.uy/educacion/articulo/2023/8/investigacion-mostro-que-programa-de-educacion-
emocional-incidio-en-mejoras-en-asistencia-y-menos-violencia-en-escuela-de-casavalle/
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Estos procesos van en sintonía con el proceso de transformación educativa que se 
plasma en el Marco Curricular Nacional (MCN)7 que plantean algunos principios que, 
se afirma, apuntan a la “centralidad” del estudiante y se definen como inclusión, pertinen-
cia, flexibilidad, integración de conocimientos, participación y visión ética. En esto se basa 
el documento de Anep de 2024 denominado Orientaciones para el abordaje Habilidades 
Socioemocionales. Allí se plantea que “…las herramientas socioemocionales (HSE) son 
herramientas cognitivas, emocionales y sociales cuya función es la inserción del individuo 
al entorno, facilitando su desarrollo personal, el relacionamiento social, el aprendizaje y 
el bienestar”8. Estas herramientas “permiten a los estudiantes comprender y gestionar sus 
emociones, desarrollar relaciones saludables y afrontar diversos desafíos que se susciten en 
su cotidianidad dentro y fuera de las instituciones educativas”9 Se dice que fortalecen el 
desarrollo de la resiliencia y habilidades de afrontamiento frente a situaciones de estrés y 
adversidad para superar obstáculos y recuperarse de “situaciones difíciles”. 

Este proyecto es el desarrollo más concreto del Plan Nacional de Convivencia y Par-
ticipación aprobado en 2023 por resolución del Codicen n.º 3274 del acta n.º 3610 basa-
do en la inclusión, la educación en derechos humanos, la educación psicoemocional, la 
gestión del conflicto, la participación, el trato especial ante situaciones de violencia y el 
abordaje del ciberacoso y acoso en redes. En el período de la pandemia y con posterioridad 
a ello, cabe recordar que mediante la LUC el SNEP se convirtió en SNE, no se impulsaron 
instancias colectivas de participación y la violencia en los centros educativos recibió por 
respuesta, fundamentalmente, la represión policial. A fines del período, en el marco del 
Plan de Transformación Educativa del gobierno, se menciona que se apoyaron más equipos 
multidisciplinarios para resolver la cuestión del conflicto en los centros educativos11.

La economía política de la convivencia

El Uruguay continúa enfrentando desafíos en el derecho a la educación. Aunque los 
adolescentes más vulnerables se han incorporado paulatinamente al sistema, una de las ma-
yores dificultades radica en las penurias observadas para sostener su asistencia y romper los 
circuitos de la fragmentación cultural. El problema de la convivencia —el de la economía 
política que subyace al modo en que se procesan las modalidades de estar en la escuela o de 

7  ANEP (2022) Marco Curricular Nacional disponible en https://www.anep.edu.uy/sites/default/files/
images/Archivos/publicaciones/Marco-Curricular-Nacional-2022/MCN%202%20Agosto%202022%20
v13.pdf, consultado en octubre de 2024.
8  ANEP (2024) Orientaciones para el abordaje Habilidades Socioemocionales. https://transformacione-
ducativa.anep.edu.uy/sites/default/files/images/componentes/Curricular/orientaciones/Orientaciones%20
-%20Habilidades%20socioemocionales%202024v.pdf. Pág. 3
9  ANEP (2024) ibídem. Pág. 5
10  https://www.anep.edu.uy/sites/default/files/Plan%20Nacional%20de%20Convivencia%20y%20
Participaci%C3%B3n-1.pdf
11 https://transformacioneducativa.anep.edu.uy/sites/default/files/images/componentes/Curricular/recur-
sos/Plan%20Avanza%202024.pdf
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ser excluido de ella— está íntimamente asociado al de su democratización. En el siglo XXI 
este asunto tiene lugar en un panorama en que el discurso de la violencia capitaliza paulati-
namente la cuestión educativa12 y el de la «peligrosidad de los jóvenes» la cuestión social13. 

Si comunidad, representación, legitimidad y uso de la palabra son fundamentales, el 
problema de la fragmentación social agrega un último elemento conceptual a tomar en 
cuenta, pues la cultura escolar está fuertemente marcada por la existencia de escenarios 
fragmentados, entendiendo por fragmentación la «distancia social» entre los integrantes 
de diferentes grupos o sectores de la sociedad. La fragmentación14 se manifiesta en las mo-
dalidades por las que las comunidades excluyen, limitan o condicionan el acceso a determi-
nados recursos al resto de los miembros de la comunidad. Se trata de un modelo de segre-
gación que afecta la distribución de «ciertos bienes sociales» o impide un acceso abierto a 
recursos «socialmente valorados». La convivencia —los modos de estar juntos— está en el 
centro del debate sobre la inclusión educativa y la seguridad, afectando así a la comunidad.

Si observamos las dinámicas políticas y la evolución del debate sobre violencia escolar, 
encontramos un proceso que reactualiza las marcas del período autoritario y de la recom-
posición democrática de los noventa, así como el debate sobre seguridad. Aquellos plan-
teos propios de los años noventa se configuraron en nuevas dinámicas que se plasmaron 
en políticas, prácticas y representaciones que asociaban educación, pobreza y seguridad15. 
Por ejemplo, en distintas oportunidades actores de nuestro sistema político han insistido 
en modificar la constitución, apelando a medidas autoritarias y restrictivas de los derechos 
civiles. Una y otra vez diferentes iniciativas tales como el plebiscito para bajar la edad de im-
putabilidad penal (2014) o la reforma “Vivir sin miedo” (2019) se han instalado discursos 
basados en políticas de corte represivas y punitivas muy especialmente contra los jóvenes 
como una respuesta facilista a los problemas de la política criminal.

Frente a ello, la lucha contra la visión conservadora sobre la seguridad y los jóvenes 
permanece. Hace 10 años gracias al movimiento “No a la baja” y en las elecciones de 2019 
por vía de la iniciativa “No a la reforma, el miedo no es la forma” estas propuestas conser-
vadoras fueron derrotadas en las dos instancias, sumando el pasado 27 de octubre la falta 
de apoyo al plebiscito sobre allanamientos nocturnos. Sin embargo, aunque se logró que 
retrocediera el populismo punitivo en nuestro país, también la hegemonía conservadora 

12  Viscardi, N.; Habiaga, V; Rivero, L. (2023). La burocracia del castigo: el conflicto y sus respuestas en la 
enseñanza media en Uruguay. Montevideo: Sujetos editores.
13  Moras, L. (2016). Los enemigos de la seguridad: desigualdades y privación de libertad adolescente. Mon-
tevideo: FCU.
14  Tiramonti, G; Montes, N. (Comps). (2008) La escuela media en debate. Problemas actuales y perspectivas 
desde la investigación. Manantial / Flacso, Buenos Aires.
15  Martinis, P. (2012). Educación, pobreza y seguridad en el Uruguay de la década de los noventa. UCUR: 
Montevideo.
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se consolidó en materia de seguridad y educación16 tanto en gobiernos progresistas, por vía 
del aumento de la punitividad, como en la Ley de Urgente Consideración se han aprobado 
medidas que plasman este giro. 

De este giro forman parte las nuevas dinámicas de control social que salen de los pro-
cesos de estigmatización y etiquetamiento, represión y discplinamiento e instalan nuevas 
formas. Sumando el discurso de la asistencia técnica como respuesta al control social, enun-
ciando superficialmente el derecho a la participación que se reprime, el giro hacia la bús-
queda del control emocional consolida las tendencias que individualizan el conflicto, dejan 
a los adolescentes rehenes de sus características personales enfrentadas a contextos sociales 
que no pueden manejar, consolidando ciencias que estiman que las emociones pueden ma-
nejarse individualmente.

Una característica de estas medidas y prácticas centradas en el control de las emociones 
o educación socioemocional, es la de quitar los debates de género e identidad de la escena. 
El cuerpo y la política del cuerpo, atadas a los procesos que sustentaron las movilizaciones 
estudiantiles y fueron objeto de las acciones “antigénero”, han sido objeto de censura. Si 
observamos los manuales nacionales que promueven HSE, observamos que el género y el 
cuerpo desaparecen como espacios de trabajo y enunciación de derechos.

Entre la visibilidad y la criminalización: la cuestión de la politización de las demandas 
juveniles

Cuando toman la palabra y luchan por sus derechos, la cuestión del cuerpo, la sexua-
lidad y el género aparecen en la política contemporánea. Los reclamos, luchas y moviliza-
ciones de juventudes y adolescencias interpelan nociones tradicionales del cuerpo presentes 
en la cultura escolar17. Sin embargo, mientras la sexualidad y el género surgen como dimen-
siones esenciales de los movimientos juveniles y de las demandas, los reclamos y los jóvenes 
tienden a ser criminalizados. Como resultado, la participación es obturada. La participa-
ción política, la participación en la escuela, la participación ciudadana de los adolescentes 
es bloqueada. El control social prima ante la dificultad de establecer una política de la con-
vivencia y la visible movilización estudiantil es objeto de persecución18. 

Si la cuestión de los vínculos, la participación y la convivencia en la educación pautan 
dinámicas que marcan las subjetividades politizadas y constituyen la experiencia escolar, la 
criminalización de los jóvenes y la violencia institucional colabora en delinear la economía 
del castigo escolar y de la exclusión educativa. Son dinámicas conservadoras que buscan 

16  Martinis, P. (Coord.) (2022) ¿Se terminó el recreo? El proyecto educativo conservador. Montevideo: Su-
jetos.
17  Bailón, M; Cantarelli, A. (2013) Las significaciones del cuerpo construidas desde el discurso escolar. En: 
Romano, A. (Ed.). La tradición escolar. Posiciones (61-80). csic.
18  Ver “Militancia adolescente. Una dura lucha por la participación” nota de Fernández Chiribao de 19 de 
marzo de 2023 disponible en https://brecha.com.uy/una-rampa-imposible/
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la despolitización y la ruptura de la participación en la esfera pública de los jóvenes. Pues 
los procesos de construcción de la convivencia escolar suponen el desarrollo de formas de 
vivir y estar con otros reconociendo la existencia de conflictos para encontrar formas de 
resolución democrática19. 

Los movimientos de jóvenes se plasman tanto en sus demandas como en el proceso 
de criminalización de la protesta juvenil. En el caso de los países del Cono Sur se observa 
un doble movimiento. La revitalización del movimiento estudiantil y, en contrapartida, el 
proceso de estigmatización de dichos sectores, en particular la criminalización de las y los 
jóvenes. Así, al mismo tiempo que logra mayor visibilización, la participación juvenil es 
objeto de múltiples intervenciones, algunas de las cuales se vincularon a cuestiones preexis-
tentes como las situaciones de convivencia y violencia escolar. Para Chile20, por ejemplo, 
se señala que, a pesar del gran apoyo ciudadano al movimiento del 2011, los reportes de 
prensa dieron cuenta de una criminalización sistemática de los estudiantes.

En Uruguay el movimiento estudiantil secundario y universitario continúa siendo un 
puntal en la defensa de los derechos en diversos niveles. En su estudio sobre el 14 de agosto 
como hito y lugar de memoria en el Uruguay, Sempol 21 destaca que a partir la década del 
noventa se plasman diferencias en la construcción de la memoria. Por esos años, varios 
liceos fueron ocupados en disconformidad con la reforma educativa22. Por su parte, el tra-
bajo de Vacotti23 (2019) aporta elementos para pensar la combinación de aspectos nove-
dosos como la resignificación de las prácticas políticas juveniles así como la emergencia 
de demandas vinculadas al género. También adquiere centralidad el debate en torno a la 
baja de la edad de imputabilidad penal para adolescentes de entre 16 y 18 años a la par de 
la consolidación de movimientos a favor y en contra con vistas a introducir cambios en la 
seguridad pública24 que, al igual que con la implementación de la educación sexual en las 
escuelas, se convierte en un campo de disputa que organiza antagonismos. 

Esto coincide con lo observado para Uruguay por Rivero y Benítez25 quienes destacan, 
entre las demandas de los gremios estudiantiles, demandas por memoria, presupuesto y 
reconocimiento de la participación. Además de los temas de diversidad y género, se suma 

19  Núñez, P; Litichever, L; Fridman, D. (2019) Escuela secundaria, convivencia y participación. OEI: Bue-
nos Aires.
20  Pérez, C. (2016) La representación visual del movimiento estudiantil chileno en la prensa establecida y 
alternativa nacional: un análisis multimoda. En Revista Austral de Ciencias Sociales, 30, págs. 5-26.
21  Sempol, D. (2006) en Jelin, E.; Sempol, D. (Comp.) El pasado en el futuro: los movimientos juveniles. 
Buenos Aires, Madrid: Siglo XXI.
22  Graña, F. (2005) Nosotros, los del gremio. Montevideo, Editorial Nordan-Comunidad.
23  Vaccotti, R. (2019). La relación familia-institución educativa en enseñanza media: perspectivas de docen-
tes de secundaria. Pág.de Educ. [Online]. 2019, 12 (1), 164-178. doi 10.22235/pe.v12i1.1787.
24  Viscardi, N. (2019) Algunas razones para el temor: acerca de la importancia de una política de seguridad 
humana. Montevideo: Hemisferio Izquierdo
25  Rivero, L; Benítez, P. (2023) Demandas de reconocimiento de los gremios de estudiantes de secunda-
ria en Uruguay. En: Universidad de la República (Uruguay), Facultad de Ciencias Sociales. Departamento de 
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como novedad la demanda por salud mental. Así, el conflicto escolar26 ha cobrado prota-
gonismo en la agenda educativa uruguaya posterior a la pandemia que se vuelve visible en la 
frecuencia de acciones de protesta desarrolladas por parte de los colectivos de la educación, 
el creciente espacio que les brindan en los medios de comunicación y el tenor del conflicto, 
que ha incluido en su repertorio sanciones administrativas, legislativas, policiales y judi-
ciales. La judicialización del conflicto político en educación ha sido un signo de la política 
represiva llevada adelante en los últimos cuatro años, política destinada a afectar el derecho 
a la expresión, la participación y a reducir la protesta y el reclamo por derechos. El uso de la 
ley no se da para promover los derechos -sentido de progreso- sino para defender un estatus 
quo e impedir su interpelación. Desde la noción de “violencia hacia la institución”, como en 
el caso del conflicto del IAVA, se evidencian procesos en los que las instituciones educativas 
optan por la defensa de reglas y normas antes que por el avance progresivo hacia el recono-
cimiento del derecho a la educación de los estudiantes y del derecho a la participación de 
los integrantes de la comunidad educativa.

Controlar las emociones, defender las reglas, castigar la protesta

Ello remite a la importancia de prestar atención a los procesos de criminalización de 
la protesta juvenil, a los sentimientos colectivos y a los temores para comprender las diná-
micas que operan sobre los movimientos de participación juvenil. El doble movimiento 
de inicios del siglo XXI que oscila entre visibilización y disputa en torno a la educación se 
evidenció en protestas por parte de grupos conservadores nucleados en torno a demandas 
de seguridad, lucha contra la ideología de género27 y defensa de la familia28. En paralelo, a 
lo largo de las dos primeras décadas del siglo XXI, la propuesta de bajar la edad de impu-
tabilidad penal como forma de combatir la inseguridad se aglutina en torno a medidas que 
abogan por el punitivismo penal29. 

Junto a ello, un conjunto importante de la producción sobre convivencia en los cen-
tros educativos apunta a la preponderancia de mecanismos de control social y castigo como 
forma de resolver el conflicto en la educación, sumando ahora el control subjetivo —-in-
dividualizante— que se espera sobre las emociones. En un contexto de progresiva masifi-
cación de la escuela secundaria, junto con su obligatoriedad y sanción de normativas que 

Sociología. El Uruguay desde la Sociología 20 / Facultad de Ciencias Sociales. Departamento de Sociología. 
Montevideo: Udelar. FCS-DS : Doble clic Editoras, 2023: 251-272.
26  Al respecto ver nota de Nilia Viscardi “¿Violencia juvenil?” publicada en semanario Brecha el 24 de marzo. 
Disponible en https://brecha.com.uy/violencia-juvenil/ 
27  Ravecca, P., Schenck, M., Fonseca, B. y Forteza, D. (2022). Interseccionalidad de derecha e ideología de 
género en América Latina. En: Analecta Política, 12(22), pp. 1-29.
28  Viscardi, N; Habiaga, V; Rivero, L; Zunino, M. (2022) Lo que el debate dejó. Laicidad, Educación Sexual 
y pugnas por los derechos de género en el Uruguay de hoy. En: “Crítica Contemporánea. Revista de Teoría 
Política”, Número 11, diciembre de 2022. 
29  Tenenbaum, G; Viscardi, N. (Orgs.). (2018). Juventudes y violencias en América latina. Sobre los disposi-
tivos de coacción en el siglo XXI. Montevideo: UdelaR.
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reconocen derechos juveniles, los sentidos y expectativas sobre las experiencias educativas 
muestran dificultades para habilitar la participación y promover políticas de convivencia30.

Es de destacar, que en las últimas décadas la sexualidad ha adquirido un lugar pre-
ponderante en los discursos sociales. Existe una centralidad de la sexualidad en el campo 
político31, volviéndose significativo en la vida colectiva y especialmente en la educación32. 
La validez que adquieren las demandas por género, sexualidad y derechos reproductivos 
se asocian a esta emergencia política. Ello ha coexistido con la búsqueda de su retroceso: 
inhibición de la participación, castigo del reclamo, invisibilización de la educación sexual 
y de la perspectiva de género en leyes, planes de convivencia, herramientas de control del 
conflicto y reforma curricular vividos en el país.

Ello contrasta con el denominador común de que la diversidad y el respeto al cuerpo 
asociados a estas cuestiones se sostienen en la voz de los militantes jóvenes. Por ello, el plan-
teo de Butler33 continúa teniendo centralidad para pensar la cuestión social de los jóvenes: 
en tanto explica la solidaridad y la movilización en clave de género y cuerpo. Da cuenta 
de lo que está en juego en la negación de las subjetividades adolescentes que encuentra su 
expresión en la criminalización de los jóvenes pobres y de sus demandas en el ámbito edu-
cativo. El protagonismo, la participación y de la ciudadanía34 se ven obturados de distintos 
modos en tanto componentes de la educación y ejercicio de los derechos de los adolescentes 
y jóvenes. 

Esto puede ser pensado como un intento de despolitización cuya otra mano es la per-
manente judicialización del conflicto. Lo que aparece socialmente como violencia domés-
tica y familiar, criminalidad y violencia en territorio, violencia en la escuela, aún es mayor-

30  Litichever, L; Fridman, D. (2022). Vínculos escolares. Pensar la convivencia desde el contexto de la pan-
demia. En Fuentes, S. y Núñez, P. (Comps). Estudiar y transitar la secundaria y el nivel superior: experiencias, 
decisiones pre y post pandemia. Rosario: Homo Sapiens. López, V; Morales, M. (2019) Políticas de Conviven-
cia Escolar en América Latina: Cuatro Perspectivas de Comprensión y Acción. Archivos Analíticos de Políticas 
Educativas, 27(5). 
31  Calisto, E; Gandolfi, F; Rostagnol, S. (2023). Entre jugar de manos y querer cambiarlo todo. Montevideo, 
Zona Editorial.
32  Celiberti, L. (2005) Las sexualidades en los centros educativos. Discursos y prácticas del sistema educativo. 
En López Gómez, A (coord.). Adolescentes y Sexualidad. Significados, discursos y acciones en Uruguay. Un 
estudio retrospectivo (1995 – 2004) (pp. 155-178). Montevideo, Uruguay: Cátedra Libre en Salud Reproduc-
tiva, Sexualidad y Género de la Facultad de Psicología-Universidad de la República. López Gómez, A. (Coord.) 
2015 Adolescentes y sexualidad. Investigación, acciones y política pública en Uruguay (2005-2014). Montevi-
deo: UNFPA.
33  Butler, J. (2006) Deshacer el género. Barcelona: Paidós.
34  Cussiánovich, A (2013) Protagonismo, participación y ciudadanía como componente de la educación y 
ejercicio de los derechos de la infancia. En: Cussiánovich, A. (Ed.). Historia del pensamiento social sobre la 
infancia (86-102). Lima: Universidad Nacional Mayor de San Martín.
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mente captado como falla individual o de colectivos en particular35. La policía sigue siendo 
la respuesta masiva junto a la creciente judicialización del conflicto, con escasas posibilida-
des de incidencia en el proceso de protección de niños, niñas, adolescentes y sus familias36. 
Los asistentes sociales y psicólogos (en equipos multidisciplinarios de 4 a 5 personas que 
deberán atender el conflicto en los centros educativos), por otra parte, han sido la voz activa 
de la respuesta estatal en el Plan Nacional de Convivencia y Educación37. 

Es preocupante, así, la forma en que la desigualdad social aparece asociada al discurso 
conservador sobre las emociones, el castigo a la participación de los jóvenes y el control 
y disciplinamiento como mecánica de la convivencia. Nos encontramos, de un modo u 
otro, ante la imposibilidad de integrar y proteger, frente a la vulneración de derechos. Esta 
vulneración de derechos, ante la emergencia de las violencias y del conflicto social, busca la 
recomposición del orden social mediante la regulación de los cuerpos, esos mismos cuerpos 
cuya centralidad política emerge en las demandas de los adolescentes y jóvenes38 pero cuyo 
borramiento se busca, procurando el giro individualizante del control por vía de las Herra-
mientas Socio Emocionales pensadas como la como forma de integrar al individuo a una 
sociedad surcada por la violencia institucional, doméstica, económica, política y policial, 
en la que se anuncia que la promoción de la convivencia en los centros educativos será la 
responsable de generar subjetividades propensas al rechazo de la violencia. 

Parece difícil sostener que esto será posible, en un contexto en el cual el cuerpo y el 
género son explícitamente borrados de las dinámicas de trabajo de la convivencia, la parti-
cipación es castigada, el conflicto es judicializado y la ley se ha concebido como un ámbito 
sagrado que no puede ser interpelado por los nuevos —y no tanto— sentidos de los recla-
mos y demandas juveniles. La propia pandemia ha mostrado la posibilidad de suspender el 
cuerpo, educar sin co-presencia evitando así estar con el otro en las instituciones, habitando 
juntos. En este sentido, el conflicto del IAVA, que simboliza el retorno a la presencialidad 
y su devenir, muestra la incomodidad de las instituciones con los cuerpos, las dinámicas y 
los reclamos de nuestros estudiantes. Estos, precisamente que se han sostenido en el siste-
ma y que han sostenido sus trayectos hacia la educación media superior, anhelo este —se 
entiende— de la política educativa y del gobierno de la educación que, sin embargo, no los 
recibió con hospitalidad y castigó duramente a los funcionarios que apoyaron sus reclamos.

35  López, A; Macagno, M; Palummo, J. (2017) Violencia contra niños, niñas y adolescentes. Protección 
judicial y prácticas institucionales en la ciudad de Montevideo. http://observatoriojudicial.org.uy/violencia-
contra-ninos-ninas-y-adolescentes/
36  CDNU (2021). Llegamos tarde y mal: el Estado pone cada vez más en riesgo los derechos de niñas, niños y 
adolescentes. Consultado el 20/09/2021 en: https://www.cdnuruguay.org.uy/noticias/llegamos-tarde-y-mal-
el-estado-pone-cada-vez-mas-en-riesgo-los-derechos-de-ninas-ninos-y-adolescentes/
37 https://www.anep.edu.uy/sites/default/files/Plan%20Nacional%20de%20Convivencia%20y%20
Participaci%C3%B3n-1.pdf
38 Armella, J; Dafunchio, S. (2015) Los cuerpos en la cultura, la cultura en los cuerpos. Sobre las (nuevas) 
formas de habitar la escuela. Educação & Sociedade 2015, 36 (133).
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La nueva ley de medios, un formidable retroceso

Cainfo

La aprobación de una nueva Ley de Medios con los votos de los partidos que inte-
gran la coalición de gobierno significó un formidable retroceso en materia de derechos 
humanos, al desconocer de forma inédita los avances registrados por el país en el período 
anterior. 

La ley que promulgó el Poder Ejecutivo el pasado 16 de octubre (que lleva el número 
N.° 20383) deroga en su totalidad la conocida como Ley de Servicios de Comunicación 
Audiovisual, N.° 193071, aprobada luego de un proceso participativo, abierto y democrá-
tico, con el asesoramiento de expertos y organismos internacionales. La sustituye por una 
norma regresiva sin una discusión adecuada y contraria a las obligaciones internacionales 
que el país asumió en materia de libertad de expresión.

Con esta reforma se concreta una regresión notable porque, entre otras consecuen-
cias, significa el aumento de la concentración y el blanqueo de la situación actual de varios 
grupos mediáticos, la extranjerización de la propiedad de los medios de comunicación, y 
la eliminación de la participación pública y control ciudadano en los procesos de adjudica-
ción de frecuencias.

Uno de los principales argumentos que se esgrimió para cuestionar la ley derogada fue 
la existencia de numerosas inconstitucionalidades, lo que llevó a un histórico número de 
impugnaciones de diferentes artículos de la norma. Los recursos se presentaron por parte 
de partidos políticos y empresas de comunicación.

Sin embargo, la nueva ley aprobada registra en su texto varias violaciones a la Consti-
tución que fueron ignoradas por el oficialismo. Por ejemplo, la ley crea cargos y erogaciones 
por fuera del Presupuesto Nacional y en pleno año electoral, algo que está prohibido por 
los artículos 86 y 229 de la Constitución. 

La opinión fue incluida en un informe pedido a la asesoría jurídica de la Comisión 
Administrativa del Poder Legislativo, que se expidió el 2 de agosto de 2024, menos de una 
semana antes de que la Cámara de Representantes diera sanción definitiva al texto. 

Libertad de expresión en declive

A fin de lograr su aprobación, la coalición de gobierno debió negociar a las corridas 
para llegar antes de las elecciones nacionales a “solucionar” un tema que no pudo acordar en 

1  https://www.impo.com.uy/bases/leyes/19307-2014/ 
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los cuatro años previos de gestión. Eso se vio reflejado en la sesión del Senado del día 14 de 
mayo, cuando el tema apareció mediante una moción de “Grave y urgente” que sorprendió 
hasta a la vicepresidenta Beatriz Argimón, quien manifestó su malestar por la forma en la 
que se decidió discutir el tema, cuando ella había negociado otra cosa con la oposición. 

El texto que se puso a discusión ese día, además de contener varios artículos que no 
habían sido tratados en el largo proceso de debate en comisiones y con las delegaciones que 
informaron el proyecto, incluía un insólito agregado propuesto por la bancada de Cabildo 
Abierto. Un artículo que consagraba la censura abierta de los contenidos periodísticos, al 
establecer un mecanismo de control y castigo cuando los dirigentes políticos consideraran 
que una cobertura no había sido ecuánime o equilibrada, según criterios personales y arbi-
trarios. 

La maniobra propuesta incluía una redacción confusa que establecía que los medios 
de comunicación estarían obligados a “brindar a los ciudadanos información, análisis, opi-
niones, comentarios y valoraciones de manera completa, imparcial, seria, rigurosa, plural y 
equilibrada entre los actores políticos y respecto a los mismos”2. El espíritu de este agregado 
rescata la intención que había hecho explícita el partido liderado por Guido Manini Ríos 
cuando propuso la creación de un mecanismo de control de los contenidos de los medios 
de comunicación a través de una Junta de Garantías en la Comunicación Política, en el ám-
bito de la Corte Electoral, que tuviera la potestad de aplicar sanciones y multas.

El aditivo, incluido en el artículo 72 del proyecto, sobrevivió el pasaje por las dos cá-
maras legislativas, y recién fue extirpado de la Ley cuando llegó a la oficina presidencial, de-
bido al veto interpuesto por Luis Lacalle Pou. Con esta jugada, el Poder Ejecutivo intentó 
mostrarse como defensor de la libertad de expresión, cuando en realidad dejaba firme todo 
el resto del texto, que también es regresivo. 

La aprobación de la nueva Ley de Medios3, que tuvo su sanción definitiva en la Cáma-
ra de Representantes el 8 de agosto, se dio al final de un quinquenio en el que se constató un 
franco deterioro del ambiente de libertad de expresión que se vive en el país. Esta situación 
se refleja en múltiples informes —nacionales e internacionales— que prueban la llegada al 
país de tendencias regionales que ponen presión sobre el trabajo de periodistas y medios 
de comunicación. 

Juicios penales y civiles, campañas de hostigamiento y estigmatización en redes socia-
les, amenazas, uso abusivo del poder estatal, aprobación de marcos normativos contrarios 
a estándares de derechos humanos; todo esto llegó a Uruguay en el último lustro, y se vio 
acompañado de una prédica casi constante de voceros gubernamentales que intentaron 

2 https://cainfo.org.uy/sitio/sin-debate-senado-aprobo-ley-regresiva-que-controlara-contenidos-de-me-
dios-y-aumentara-la-concentracion/
3  https://medios.presidencia.gub.uy/legal/2024/leyes/10/cons_min_967.pdf 
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desacreditar el trabajo periodístico que le resultó incómodo o reveló casos de corrupción o 
manejo irregular de los recursos del Estado. 

Además de los monitoreos anuales que publica Cainfo, también reflejaron esta situa-
ción los informes de organizaciones internacionales de gran prestigio como Reporteros Sin 
Fronteras (RSF), la red Voces del Sur y Artículo 19 y más adelante la Sociedad Interame-
ricana de Prensa (SIP). También lo hicieron organismos internacionales como la Relatoría 
Especial para la Libertad de Expresión (RELE) de la Comisión Interamericana de Dere-
chos Humanos (CIDH) y el Consejo de Derechos Humanos de Naciones Unidas.

Principales retrocesos

La ley de medios que ya se encuentra vigente, gracias al apoyo parlamentario de la 
coalición oficialista, introduce modificaciones significativas en la regulación de los medios 
de comunicación audiovisual. 

Entre los principales retrocesos puede mencionarse la eliminación de la transparencia 
en la adjudicación de frecuencias, debido a la desaparición de las audiencias y consultas 
públicas previas al otorgamiento de autorizaciones y licencias para prestar servicios de co-
municación audiovisual. Además, elimina la Comisión Honoraria Asesora de Servicios de 
Comunicación Audiovisual (Chasca), un organismo de control ciudadano frente a las deci-
siones gubernamentales que estaba integrado por 17 miembros. Entre ellos, representantes 
de los medios de comunicación audiovisual, la academia, organizaciones de la sociedad 
civil dedicadas al estudio, promoción y defensa de la libertad de expresión, los derechos de 
niños, niñas y adolescentes, las mujeres y la eliminación de todas las formas de discrimina-
ción (artículo 80).

A esto se suma que también se eliminó el cometido de Defensor del Público de la Ins-
titución Nacional de Derechos Humanos y Defensoría del Pueblo, que estaba incluido en 
el artículo 84 de la ley derogada. 

Además se flexibilizaron los límites a la concentración de frecuencias, consagrando la 
acumulación de hecho que violaba la ley anterior, y habilitando una mayor extranjerización 
del sistema mediático. Se aumentan los límites de concentración de medios, permitiendo 
que una sola persona controle hasta 8 licencias de radio y TV abierta, en comparación con 
las 2 permitidas anteriormente. Además, elimina las restricciones sobre la propiedad cruza-
da entre diferentes tipos de servicios de difusión audiovisual.

También se eliminan las limitaciones actuales sobre la propiedad de medios en manos 
de extranjeros, permitiendo que una empresa sin domicilio en el país adquiera empresas 
uruguayas de TV paga sin restricciones. Esto significa que, a pesar de los requisitos existen-
tes para limitar la propiedad extranjera, una empresa foránea podría comprar medios de 
comunicación en Uruguay sin otro límite que su capacidad económica. Esto incrementa el 
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riesgo de concentración y extranjerización en el sector de medios, como ya sucede con el 
Grupo Clarín.

Por otro lado, se descartó la obligación de las empresas titulares de licencias de radio-
difusión a pagar un canon por el uso del espectro radioeléctrico, uno de los tantos pedidos 
de los empresarios mediáticos que fueron incorporados al proyecto por el gobierno. Lo re-
caudado por el cobro de este canon, según la Ley N.° 19307, se destinaría al pago del Fondo 
de Promoción del Sector de Comunicación Audiovisual. 

La lista de disposiciones que se eliminan, también incluye la declaración de interés 
público de los servicios de comunicación, la garantía de un acceso equitativo al espectro 
radioeléctrico, el deber del Estado de impedir los monopolios y oligopolios, la libertad 
editorial y la declaración de que la prensa tiene derecho a realizar su labor de manera inde-
pendiente, y sin presiones directas o indirectas. 

Para los cableoperadores también hay un par de cambios significativos, ya que por un 
lado se elimina su obligación de incluir en su paquete básico las señales de Televisión Na-
cional (canal público), mientras que se les concede la posibilidad de usufructuar licencias 
de servicios de internet de banda ancha. Este último elemento fue cuestionado duramente 
por el Sindicato Único de las Telecomunicaciones (Sutel), por considerar que se utiliza la 
infraestructura de Antel para beneficiar a empresarios privados. 

Opiniones expertas internacionales

La discusión y aprobación de este nuevo texto generó el cuestionamiento de los relato-
res especiales de libertad de expresión de la Comisión Interamericana de Derechos Huma-
nos y de la Organización de las Naciones Unidas. 

Primero fue la Relatoría Especial para la LIbertad de Expresión (RELE) de la CIDH 
la que manifestó su preocupación por el texto que se discutía en el legislativo uruguayo, 
especialmente por el artículo 72 (que luego fue vetado) y por “generar impactos en la con-
centración de medios, la transparencia y la participación ciudadana”. 

“Esta Oficina hace un llamado a la Cámara de Representantes para que en las etapas 
legislativas a su cargo resguarde el respeto de los estándares internacionales sobre libertad 
de expresión”, manifestó la RELE el 29 de mayo a través de su cuenta de la red X4.

Por su parte, el pasado 25 de setiembre la relatora especial sobre la promoción y pro-
tección del derecho a la libertad de opinión de la ONU, Irene Khan, remitió al canciller 
Omar Paganini una carta5 en la que realiza algunas consideraciones críticas sobre la apro-
bación de la nueva ley de medios, a la luz de las obligaciones internacionales asumidas por 

4  https://x.com/RELE_CIDH/status/1795918973873078450 
5  https://spcommreports.ohchr.org/TMResultsBase/DownLoadPublicCommunicationFile?gId=29294 
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el país en materia de derechos humanos, en particular el Pacto Internacional de Derechos 
Civiles y Políticos y la Convención Americana sobre Derechos Humanos. 

Khan cuestionó el proceso de discusión de la ley, que consideró “acelerado”, debido a 
que “no se habría consultado a organizaciones de sociedad civil y actores interesados en la 
materia, ni se habría sometido la propuesta a un debate previo en el seno de la Comisión 
parlamentaria correspondiente previamente a su remisión al pleno de la Cámara de Repre-
sentantes”.

La relatora también aludió de forma crítica la eliminación de la participación pública 
que existían en la anterior Ley y recordó que “la participación ciudadana y la transparencia 
en lo que se refiere a la regulación de medios de comunicación y prensa siempre es deseable 
a fin de dotar a la ciudadanía de herramientas para ejercer un control y seguimiento de la 
gestión pública, especialmente en un espacio público tan relevante como el mediático e 
informativo”.

Entre sus preocupaciones, Kahn también mencionó que “la regulación de la Ley re-
cién aprobada incluye una serie de modificaciones proclives a generar una mayor concen-
tración de la titularidad de los medios de comunicación”.

En cuanto a las modificaciones que propician un aumento de la concentración y habi-
litan la propiedad cruzada de licencias, Kahn subrayó “el efecto adverso que estas generan, 
incluyendo la reducción de la pluralidad del espectro mediático y de la diversidad informa-
tiva”. 

“Deseo subrayar que esta pluralidad y diversidad de medios e informaciones es un 
elemento fundamental e indispensable, no solo para la libertad de expresión y el derecho 
a la información, sino también para conservar una democracia de calidad, sana y robusta, 
conformada por una ciudadanía informada y activamente involucrada en la vida pública. 
La adopción de las medidas necesarias para mantener un espacio mediático libre, plural y 
diverso y evitar la concentración de su propiedad constituye una piedra angular para la con-
tinuidad y el fortalecimiento de cualquier sociedad libre y democrática”, escribió la relatora 
de Naciones Unidas.
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El Pacto Ético contra las noticias falsas 

Álvaro Pan Cruz1

El 26 de abril de 2019 los seis partidos políticos uruguayos con representación par-
lamentaria firmaron el Pacto Ético contra la desinformación, una iniciativa que formó 
parte de la llamada Campaña Libre de Noticias Falsas impulsada por la Asociación de la 
Prensa Uruguaya (APU), con apoyo del Programa de Naciones Unidas para el Desarrollo 
(PNUD), UNESCO, Fundación Astur y la Fundación Fiedrich Eber en Uruguay (FE-
SUR). El 11 de abril de 2024 APU impulsó la reedición del Pacto Ético, en esta ocasión 
con el apoyo de PNUD, UNESCO, la Universidad de la República (Udelar), la Federación 
Latinoamericana de Periodistas (Fepalc) y la Federación Internacional de Periodistas (FIP).

En 2019 la iniciativa intentó ser un aporte a la campaña electoral de ese año en un 
marco de eclosión de noticias falsas (fake news) que desde las diferentes redes sociales con-

1  Periodista. Integrante del Consejo Directivo Central de la Asociación de la Prensa Uruguaya (APU). 
Presidente de la Federación de Periodistas de América Latina y el Caribe (Fepalc).

© Foto Pata Eizmendi, cedida exclusivamente para este informe
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fundieron a buena parte de la ciudadanía. Parte de esas noticias eran luego replicadas por 
actores políticos y por algunos medios de prensa, generando mayor confusión. 

En función de la experiencia que, como ya veremos, fue, en líneas generales, exitosa; en 
2024 ante nuevas instancias electorales consistentes una vez más en elecciones internas de 
los partidos políticos, elecciones nacionales y eventual balotaje, APU impulsó la reedición 
del Pacto Ético.

Motivaciones y compromiso

En el documento de la UNESCO “Directrices para la gobernanza de las plataformas 
digitales: salvaguardar la libertad de expresión y el acceso a la información con un enfoque 
de múltiples partes interesadas”2 se afirma que “salvaguardar la libertad de expresión y los 
derechos de acceso a la información mientras se aborda la desinformación, el discurso de 
odio y las teorías de conspiración requiere la adopción de un enfoque basado en la partici-
pación de múltiples partes interesadas”3.

Se plantea allí que el objetivo de tales directrices es “salvaguardar el derecho a la li-
bertad de expresión en la gobernanza de las plataformas digitales, incluidos el acceso a la 
información y otros derechos humanos, al tiempo que se tratan aquellos contenidos que 
pueden restringirse lícitamente en virtud de la normativa internacional en materia de de-
rechos humanos”4. 

Al respecto la directora general de la UNESCO, Audrey Azoulay, afirmaba en 2023 
que las plataformas digitales “se han convertido en amplificadores de las personas que de-
fienden la igualdad y la libertad, dando voz a las que no la tienen y ofreciendo un refugio 
a diversas formas de expresión”5. No obstante, también advertía que “se convierten con 
demasiada frecuencia en burbujas de aislamiento, capullos de desinformación, que a veces 
fomentan teorías conspirativas y violencia extrema”6.

Estos espacios virtuales de interacción social mediante la utilización de algoritmos 
logran “monopolizar nuestra atención, favoreciendo inadvertidamente la desinformación y 
el discurso de odio al anteponer los clics a la certeza, la probabilidad a la prueba. Sin embar-
go, si ya no podemos distinguir la ficción de la realidad, la falsedad de la verdad, los cimien-
tos de nuestras sociedades se desmoronan: la democracia, el diálogo y el debate, esenciales 
para abordar los grandes retos contemporáneos, se vuelven imposibles”7 agregaba Azoulay. 

2  “Guidelines for the Governance of Digital Platforms: Safeguarding freedom of expression and access to 
information through a multistakeholder approach” publicado en 2023 por la Organización de las Naciones 
Unidas para la Educación, la Ciencia y la Cultura
3  UNESCO, París, 2023, ISBN 978-92-3-300215-9
4  UNESCO, París, 2023, ISBN 978-92-3-300215-9
5  UNESCO, París, 2023, ISBN 978-92-3-300215-9
6  UNESCO, París, 2023, ISBN 978-92-3-300215-9
7  UNESCO, París, 2023, ISBN 978-92-3-300215-9
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Tales afirmaciones la llevaban a concluir que a fin de evitar “la fragmentación de nor-
mativas o enfoques que comprometan los derechos humanos”8 es necesario afrontar un 
desafío mundial. 

En ocasión de la reafirmación del Pacto Ético firmado en 2024, la Consejera Regional 
de Comunicación e Información de la UNESCO para América Latina y el Caribe, Rosa 
González, afirmaba que «la información es un bien común al cual todos tenemos derecho 
y, como tal, es un medio y un fin para el complimiento de las aspiraciones colectivas huma-
nas, incluyendo la Agenda de Desarrollo Sostenible 2030». 

Por su parte el rector de la Universidad de la República (UdelaR), Ing. Rodrigo Arim, 
recordaba que «la desinformación ha sido una herramienta de uso político desde tiempos 
inmemoriales, casi tan vieja como la historia de la humanidad. Pero cambios recientes, par-
ticularmente el uso de la tecnología de información en las campañas, han amplificado su 
impacto, haciéndolo más rápido y más extenso que nunca antes”.

Estas citas son un mínimo marco que permite aquilatar la importancia de abordar 
el tema y el compromiso que es necesario asumir en cada país por parte de los diferentes 
actores sociales y políticos para, al menos, intentar reducir el riesgo a su mínima expresión. 

El caso de Uruguay

En 2019 Uruguay protagonizó un hecho histórico al lograr que la totalidad de los 
partidos políticos del país signaran el texto del Pacto Ético9 contra la desinformación. Pro-
movida por APU, esta herramienta de autorregulación permitió atenuar las consecuencias 
no deseadas de las campañas de desinformación en el proceso electoral uruguayo.

La mesa de oratoria estuvo integrada por el presidente Fundación Astur, Enrique Igle-
sias, el presidente de APU, Fabián Cardozo, el representante residente del PNUD, Stefan 
Liller, el politólogo Gerardo Caetano, el representante de FESUR, Sebastian Sperling, y 
Ernesto Ortiz Gómez, presidente del Círculo de Periodistas Deportivos del Uruguay.

En el texto se establece que los partidos se comprometen “a no generar ni promover 
noticias falsas o campañas de desinformación en perjuicio de adversarios políticos”, y agre-
ga que promoverá en los dirigentes la necesidad de “evitar acciones o expresiones de tono 
agraviantes”10 contra adversarios.

A su vez se incluyó una cláusula mediante la que los partidos firmantes “se compro-
meten a acordar un mecanismo permanente de consulta para dar seguimiento a este Pacto 

8  UNESCO, París, 2023, ISBN 978-92-3-300215-9
9  Pacto Ético contra la desinformación 2019: https://www.undp.org/sites/g/files/zskgke326/files/migra-
tion/uy/undp-uy-pacto-etico-definformacion.pdf
10  Pacto Ético contra la desinformación 2019: https://www.undp.org/sites/g/files/zskgke326/files/migra-
tion/uy/undp-uy-pacto-etico-definformacion.pdf
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ético de forma de responder rápidamente a cualquier situación que pudiera afectar el cum-
plimiento de este compromiso público»11.

Si bien la concreción de esta herramienta no impidió algún episodio que fue necesario 
atender de inmediato, el mismo partido político desde cuyo seno partió la irregularidad se 
encargó de encauzar la situación en los términos acordados. Quedó evidenciado así que es 
posible transitar por procesos electorales respetando los parámetros necesarios de convi-
vencia pacífica.

En 2024, ante un nuevo proceso electoral y donde comenzaron a evidenciarse, ade-
más, algunas formas de agresión a los y las trabajadoras de medios de comunicación, APU 
entendió del caso llamar a una “reafirmación “ de dicho Pacto, el que una vez más fue firma-
do por los diferentes partidos políticos con representación parlamentaria.

La mesa, en esta ocasión, estuvo integrada por la vicepresidenta de Uruguay y presi-
denta de la Asamblea General, Esc. Beatriz Argimón; Rosa González, consejera regional de 
Comunicación e Información de la UNESCO para América Latina y el Caribe; Alfonso 
Fernández de Castro, representante del PNUD en Uruguay; el rector de la Universidad de 
la República, Rodrigo Arim, y por mi persona en tanto presidente de FEPALC12. A su vez, 
y mediante un mensaje grabado, participó la vicepresidenta de la Federación Internacional 
de Periodistas (FIP), Zuliana Lainez. 

La convocatoria a los diferentes partidos fue posible, en esta ocasión, gracias al com-
promiso asumido por la vicepresidenta Argimón que trasladó a los representantes políticos 
la importancia que reviste la concreción de instancias como ésta que contribuyen a la salva-
guarda de la democracia.

Otro mojón en favor de la democratización

Por otra parte, en abril de 2024 APU y la Suprema Corte de Justicia (SCJ) firmaron 
un acuerdo mediante el que se transmiten, vía streaming, aquellos juicios que ambas insti-
tuciones consideren que reviste interés público y periodístico. El acuerdo fue avalado por la 
presidenta de la Suprema Corte de Justicia, Elena Martínez; la secretaria letrada de la SCJ, 
Dra. Gabriela Figueroa; la presidenta de APU, Nancy Leite, y el secretario general de APU, 
Rody Olivera.

El cometido que se procura alcanzar es el de “superar las limitaciones que presenta 
la falta de recursos del Poder Judicial” para implementar el principio de publicidad del 
proceso. Por otra parte este paso permitirá que se pueda dar cumplimiento al artículo 9 del 
Código del Proceso Penal (CPP), que plantea que “el proceso penal será público y contra-

11  Pacto Ético contra la desinformación 2019: https://www.undp.org/sites/g/files/zskgke326/files/migra-
tion/uy/undp-uy-pacto-etico-definformacion.pdf
12  Cabe consignar que la presidencia de Fepalc es de las organizaciones, en este caso APU, que designa una 
persona física que la represente. 



d
er

ec
h

o
s 

ec
o

n
Ó

M
ic

o
s,

 s
o

c
ia

le
s 

y 
c

u
lt

u
ra

le
s

325

dictorio en todas sus etapas”, excepto por las restricciones específicamente marcadas en el 
Código.

Nuevos desafíos

En 2024 la problemática no sólo planteaba similitudes con el 2019, sino que se incor-
poraron nuevos motivos de preocupación. Los cambios tecnológicos, acelerados e incesan-
tes, trajeron la novedad de la Inteligencia Artificial (IA), que se sumó a los mecanismos ya 
existentes de manipulación social.

Esta nueva herramienta que, una vez más, puede ser beneficiosa o perjudicial según 
como se decida emplear, ameritó el compromiso del sistema político uruguayo para traba-
jar en procura de una mejor información, dejando de lado cualquier atisbo de noticias falsas 
o engañosas.

En tal sentido APU ratificó y reiteró su compromiso y responsabilidad para promover, 
entre todos los trabajadores de la comunicación social del país, la capacitación para actuar 
en consecuencia ante la aparición de mecanismos de desinformación o campañas de noti-
cias falsas.

En 2023, poco antes de la ratificación del Pacto Ético, veinte gobiernos de América 
Latina y el Caribe firmaron la Declaración de Santiago referida a la Inteligencia Artifi-
cial, instancia promovida por parte del CAF (Banco de Desarrollo de América Latina), la 
UNESCO y el gobierno de Chile.

En esa declaración se reconoce la necesidad de una participación proactiva por parte 
de los gobiernos para aprovechar las oportunidades que ofrece la IA, al tiempo que también 
aborda sus riesgos. Este fue, asimismo, un paso relevante de colaboración regional en la 
temática de la IA.

En ese documento los Estados decidieron profundizar el diálogo regional respecto 
al desarrollo y al despliegue de la IA en la región, desde un punto de vista que refleje las 
necesidades e intereses de América Latina y el Caribe. También aprobaron crear un Grupo 
de Trabajo con miras a la constitución de un Consejo intergubernamental de Inteligencia 
Artificial para América Latina y el Caribe, en el marco de la Recomendación sobre la Ética 
de la IA de la UNESCO, con el propósito de fortalecer las capacidades regionales en la 
materia.

Conclusiones

Parecería innecesario afirmar que el derecho a estar informado correctamente es un 
derecho humano que implica poder acceder libremente a la información y, por otro lado, 
tener la libertad de expresar ideas y opiniones. Sin embargo, esa afirmación que es de rápida 
elaboración no suele ser de fácil cumplimiento.
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El ejercicio del poder muchas veces conlleva cierta cuota de impunidad en la que algu-
nos actores se permiten hacer afirmaciones que vulneran en mayor medida ese derecho de la 
ciudadanía a estar bien informado y, en otras, se permiten relativizar cuando no ridiculizar 
a quienes ejercen la función periodística, en cualquiera de las formas en que se lleva a cabo.

En ese sentido Uruguay no ha sido una excepción y en más de una ocasión APU ha 
debido intervenir ante diversas situaciones, que podría configurar peligrosos antecedentes 
de ataque a la tarea, lo que también ameritó el respaldo de Fepalc y FIP a los comunicados 
emitidos en tales ocasiones.

En diálogo con las autoridades locales y regionales de UNESCO, el Consejo Direc-
tivo de APU impulsó, poco antes de la primera vuelta electoral de octubre de 2024, una 
nueva instancia de encuentro y que contó, una vez más, con el apoyo de la vicepresidenta de 
la República Beatriz Argimón. 

En esta ocasión, aunando la celebración del Día del Periodista y del Trabajador de los 
Medios de Comunicación en Uruguay13 con el 80.° aniversario de APU14 se acordó la ins-
talación de una Mesa de Seguridad para Periodistas que reviste, además, una forma de hacer 
un seguimiento a la firma del Pacto Ético.

Los eventos ocurridos durante los cinco años entre la firma y la ratificación de dicho 
pacto, permiten concluir que es necesario estar permanentemente alertas porque los des-
víos detectados exponen una realidad que, de no ser atendida permanentemente, puede 
generar peligrosos antecedentes que deriven en una doble vulneración de derechos de la 
ciudadanía a estar debidamente informada y de la labor periodística. 

13  La Ley 16154, promulgada en 1990, estableció el 23 de octubre como el Día del Periodista en Uruguay. La 
fecha recuerda el 23 de octubre de 1815, cuando José Gervasio Artigas envió un oficio al Cabildo de Montevi-
deo para apoyar la publicación del Periódico Oriental.
14  La Asociación de la Prensa Uruguaya fue fundada el 25 de octubre de 1944 como sindicato que representa 
a los trabajadores y trabajadoras de los medios de comunicación en Uruguay. Fue uno de los sindicatos funda-
dores de la Central Única de Trabajadores (CNT).
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El silencio del gobierno uruguayo ante el genocidio 

del pueblo palestino

Diego Roselli González1

Estamos siendo testigos de los momentos más tensos de nuestro tiempo. Desde el año 
2007, la inestabilidad económica mundial, las catástrofes ambientales, las pandemias y epi-
demias y los conflictos armados se han incrementado de manera acelerada. En los últimos 
años, el deterioro de la seguridad internacional es notable y se vislumbra en la cantidad de 
conflictos, que algunas estimaciones llegan a contar en más de cincuenta.2

A su vez, los organismos internacionales encargados de mantener la paz están blo-
queados o no tienen capacidad política real, ciertos países con armamentos nucleares ac-

1  Es licenciado en economía por la UdelaR, maestrando en estrategia nacional por el CALEN y miembro 
del Serpaj.
2  Stockholm International Peace Research Institute (SIPRI), “SIPRI Yearbook 2024, Resumen en español”, 
(2024): 28.

© Foto Juan Manuel Alborés
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tualizaron sus doctrinas, sentando las bases para el posible uso de misiles bajo determinadas 
condiciones.

Por su parte, la reciente escalada en Asia Occidental, con Israel y sus siete frentes, no 
augura escenarios alentadores, donde las instalaciones energéticas y nucleares están amena-
zadas y las potencias pertenecientes al Consejo de Seguridad de Naciones Unidas se alinean 
detrás de los contendientes. 

Lo sucedido hace un año en la frontera de Gaza cambió para siempre la historia de la 
región y del mundo. La operación Diluvio de Al-Aqsa, como se hizo llamar a la masacre y 
a la toma de rehenes llevada a cabo por Hamás y otras milicias de la Resistencia Palestina, 
responde, en primer lugar, a la larga historia de ocupación colonial. En segundo término a 
los ataques sufridos por las comunidades palestinas en torno a su lugar sagrado y tercero a 
que 2022 y 2023 fueron los años más letales para su población. Todo antes del 7 de octubre.

A su vez, las denuncias de apartheid, de ocupación colonialista, de detenciones admi-
nistrativas y de centros de tortura en las cárceles israelíes3, ya estaban presentes en las pro-
clamas de diversas organizaciones sociales y políticas de la región latinoamericana y del 
mundo.

Por supuesto que este es un problema regional, pero también excede lo que pueda 
pasar entre Israel-Hamas, Israel-Palestina o Israel-Irán. La presente escalada tiene que ver 
con la reestructura del sistema internacional de la posguerra, donde la creación del Estado 
de Israel ocupó un lugar central en la reconfiguración posterior.

A un año del inicio de la Guerra de Sucot en la Franja de Gaza y en los Territorios 
Palestinos Ocupados, el Estado de Israel ha causado una destrucción completa. Según es-
timaciones de la Autoridad Palestina, hay aproximadamente 52.000 personas asesinadas, 
más de 100.000 heridos y más de 10.000 desaparecidos bajo los escombros entre la Franja 
de Gaza y Cisjordania.

Las cifras son catastróficas. 16.000 niñas y niños asesinados, 11.000 mujeres asesina-
das, dos millones de personas desplazadas por la fuerza y un millón de personas enfrentan 
niveles alarmantes de inseguridad alimentaria. La revista científica The Lancet estima que 
la cifra de muertes provocadas por el conflicto llega a 186.000 personas. 

Por su parte, fueron destruidas instalaciones de personal de la salud, al igual que los 
centros educativos y las instalaciones de la UNRWA (Agencia de Naciones Unidas para 
los Refugiados de Palestina en Oriente Próximo) y “más de 70 mil toneladas de explosivos 
fueron arrojadas por Israel sobre la Franja de Gaza, provocando cerca de 42 millones de 

3  B’Tselem, “Los frutos de la impunidad”, Semanario Brecha, consultado el 16/10/2024, https://brecha.
com.uy/los-frutos-de-la-impunidad/
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toneladas de escombros, destruyendo el 60% de los edificios, además de una destrucción 
masiva que afectó a varios sectores.”4

Esta es parte de la evidencia que se puede encontrar hoy, para sostener que los más 
elementales derechos humanos están oprimidos para todas las personas que viven la etapa 
presente del genocidio que viene cometiendo el Estado de Israel sobre el pueblo palestino. 
Este genocidio es tan solo la fase más larga de la Nakba que fue iniciada hace 76 años.

En palabras de Francesca Albanese, relatora especial de la ONU sobre los Territorios 
Palestinos Ocupados, “el genocidio es un proceso, no un acto.”5 Es la negación del derecho 
de un pueblo a existir con el consiguiente intento de aniquilarlo y es “un compuesto de 
diferentes actos de persecución o destrucción”, que van desde la eliminación física hasta la 
“desintegración forzada” de las instituciones políticas y sociales, la cultura, la lengua, los 
sentimientos nacionales y la religión de un pueblo.

“[...] la Convención para la Prevención y la Sanción del Delito de Genocidio de 1948 codifica 
el genocidio como un delito internacional cuya prohibición es una norma imperativa indero-
gable. La obligación de prevenir y castigar el genocidio vincula a todos los Estados, tanto en 
virtud de la Convención como del derecho internacional consuetudinario, y les exige a todos 
ellos prevenir y perseguir los actos genocidas. El genocidio no puede justificarse bajo ninguna 
circunstancia, incluida la supuesta legítima defensa.”6

Finalmente, Albanese concluye en su informe que:

“[...] existen motivos razonables para creer que se ha alcanzado el umbral que indica la comi-
sión de los siguientes actos de genocidio contra palestinos en Gaza: asesinato de miembros 
del grupo; causar graves daños físicos o mentales a los miembros del grupo; e infligir delibe-
radamente al grupo condiciones de vida calculadas para provocar su destrucción física total o 
parcial [...] de este modo, ningún Palestino de Gaza está a salvo por definición.”7

La historia de esta ocupación colonial es larga, no comenzó hace un año, aunque es 
evidente que la comunidad internacional se ha mantenido en silencio durante los últimos 
años y sólo se ha atrevido a alzar su voz cuando las agresiones fueron sufridas por una parte 
de la población israelí.

Algunos hitos de esta historia son: la Declaración de Balfour de 1917 donde el mi-
nistro de relaciones exteriores británico se declara a favor del establecimiento de un hogar 

4  Embajada del Estado de Palestina en Uruguay (@embpalestinauru), “Más de 70 mil toneladas de explo-
sivos fueron arrojadas por #Israel sobre la Franja de #Gaza, provocando cerca de 42 millones de toneladas de 
escombros, destruyendo el 60% de los edificios, además de una destrucción masiva que afectó a varios sectores”, 
X, 21 agosto 2024, https://x.com/embpalestinauru/status/1826336696679760369
5  Francesca Albanese, Anatomía de un Genocidio: Informe de la Relatora Especial sobre la Situación de los 
Derechos Humanos en los Territorios Palestinos Ocupados desde 1967, (CLACSO, 2024), https://www.clacso.
org/wp-content/uploads/2024/04/Anatomia-de-un-Genocidio.pdf
6  Albanese, Anatomía de un Genocidio, 4.
7  Albanese, Anatomía de un Genocidio, 17.
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nacional judío en Palestina8; la Gran Revuelta Palestina del año 1936 donde nace el mo-
vimiento de resistencia palestino que ya reivindicaba el fin de la inmigración judía, de la 
transferencia de tierras árabes y la instalación de un gobierno democrático9.

Seguidamente, se establece el Plan de reparto de Palestina, en la resolución N.° 181, 
con 33 votos a favor, 13 en contra y 10 abstenciones, votada el 29 de noviembre de 1947, 
momento en el que Uruguay jugó un papel determinante, al integrar el Comité Especial 
para Palestina de las Naciones Unidas (UNSCOP).

Posteriormente, podemos resaltar, la Guerra de los seis días (1967); la guerra de Yom 
Kipur (1973); la Primera Intifada10 (1987) donde se funda Hamas; los Acuerdos de Oslo 
(1993-1995); la Segunda Intifada (2000); la operación Plomo Fundido (2008), donde los 
bombardeos contra Gaza duraron 22 días y murieron cerca de 1400 personas de las que 
300 eran niñas y niños11; la Operación Diluvio de Al-Aqsa (2023) y la Guerra de Sucot y, 
finalmente, la ampliación de derechos a Palestina como Estado observador no miembro en 
mayo de 2024.

En todo este contexto, nuestro país nunca ha pasado desapercibido. El primer embaja-
dor de Uruguay ante la Organización de las Naciones Unidas (ONU), Enrique Rodríguez 
Fabregat, jugó un papel determinante evidenciando el “compromiso de Uruguay con la 
creación del Estado de Israel y con una justa solución en Medio Oriente”12

Como fue mencionado anteriormente, Uruguay participó, como miembro electo, de 
la Comisión Especial de las Naciones Unidas para Palestina (UNSCOP) con el mandato 
de investigar toda cuestión pertinente al caso Palestina y preparar un informe con propues-
tas para la solución del problema en la región. En este sentido, es importante resaltar que:

“El proceso de partición de Palestina representó uno de los momentos de mayor protagonis-
mo diplomático de Uruguay en la arena internacional, en un conflicto en el cual el gobierno 
uruguayo no tenía mayor interés que la defensa de los principios rectores de la Carta de las 
Naciones Unidas y del derecho internacional.”13

En conclusión, desde 1947 la diplomacia uruguaya y las fuerzas armadas, a través de la 
participación en las Misiones Operativas de Paz, han puesto de manifiesto el compromiso 
de los distintos gobiernos en la contribución de una solución para la región, viabilizando 

8  Leyla Dakhli, Historia Contemporánea de Medio Oriente: Detrás de los mitos. (Capital Intelectual, 2022), 
155.
9  Dakhli, Historia Contemporánea de Medio Oriente, 53-54
10  La palabra Intifada significa “levantamiento”.
11  Amnistía Internacional. “Israel/Gaza: Operación “Plomo Fundido”: 22 días de muerte y destruc-
ción”, consultado el 16/10/2024, https://www.amnesty.org/es/wp-content/uploads/sites/4/2021/07/
mde150212009spa.pdf 
12  Federico Perazza, “Uruguay y el conflicto en Medio Oriente.” Revista Mexicana De Política Exterior, n.º 82 
(2008) 
13  Peraza, “Uruguay y el conflicto en Medio Oriente…”, 178.
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la creación del Estado de Israel y, en último tiempo, apoyando la creación de un Estado 
Palestino independiente y soberano.

Con respecto a los ataques de Hamas del pasado 7 de octubre de 2023, el actual go-
bierno, encabezado por Luis Lacalle Pou, emitió una firme condena (acorde a la tradición 
de la política exterior uruguaya), criticando la violencia como herramienta de la política 
internacional y solidarizándose con el Estado de Israel. 

Posteriormente, manifestó el respaldo uruguayo a la exagerada respuesta militar israelí 
y evitó emitir críticas sobre las violaciones a los derechos humanos que dicha respuesta 
generó, alejándose de dos principios rectores de la política exterior uruguaya: el apoyo a la 
solución pacífica de controversias y la defensa de los derechos humanos. 

“Esta situación es particularmente evidente en relación con la negativa de apoyar el reclamo 
internacional de un cese al fuego, que se evidenció con las abstenciones de Uruguay en las dos 
votaciones de la Asamblea General de la Organización de las Naciones Unidas (ONU) que 
aprobaron el llamado a una tregua humanitaria, en octubre y diciembre de 2023.”14

Este cambio de postura contraria a la utilización unilateral de la fuerza para la solu-
ción de los conflictos y a las abstenciones ante los pedidos de una tregua humanitaria han 
sido cuestionadas por diversos actores de la realidad nacional, aunque, desde el gobierno 
afirman: 

“[…] lo que se está haciendo es apoyar a Israel en su legítimo derecho a defenderse y que no se 
acompañaron los pedidos de tregua humanitaria de la Asamblea General de la ONU porque 
éstos no eran equilibrados, al no incluir una condena al terrorismo.”15

En este sentido, es importante recordar que, antes de comenzada esta nueva fase de 
la ocupación, el actual gobierno ya había modificado los lineamientos de la política exte-
rior con respecto al conflicto Palestino-Israelí. En 2021 cambió el posicionamiento en las 
votaciones del Consejo de Derechos Humanos de la ONU a partir de un reclamo de la 
embajada de Israel en Uruguay y en 2023 anunció la apertura de una oficina comercial y de 
innovación en Jerusalén, tras la visita del ministro de asuntos exteriores de Israel.16

Esto último ha sido cuestionado por los embajadores en Uruguay de Estados miem-
bros de la Organización de Cooperación Islámica, en una carta enviada al canciller Omar 
Paganini, donde expresaron su “grave preocupación”, ya que la iniciativa del gobierno ac-
tual “constituye una violación flagrante del derecho internacional” y “supondría respaldar 
la anexión ilegal de la ciudad por parte de Israel y los crímenes de guerra que conlleva, lo 
que además iría en contra de la posición de la Corte Internacional de Justicia.”17

14  Diego Hernández Nilson. (2024). “Uruguay y la guerra en Gaza: entre el realineamiento proisraelí y la 
ruptura con principios históricos de la política exterior.” Foro Internacional, n°64 (2), 515–526. 
15  Hernández Nilson, “Uruguay y la guerra en Gaza…”, 518.
16  Hernández Nilson, “Uruguay y la guerra en Gaza…”, 519-520.
17  Búsqueda, “Países musulmanes expresaron “grave preocupación” por posible apertura de oficina uruguaya 
en Jerusalén”, Búsqueda, 16 setiembre 2018.
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En resumen, el gobierno uruguayo se abstuvo, durante este último año, en acompañar 
las solicitudes de tregua humanitaria y en condenar el genocidio esgrimiendo, como princi-
pales argumentos: el derecho a la defensa del Estado de Israel y el desequilibrio de las decla-
raciones de la Asamblea General de Naciones Unidas, al no incluir la condena al terrorismo 
de Hamas. Este posicionamiento merece ser cuestionado basado en cinco puntos clave:

1. La postura histórica de Uruguay ha apoyado a la solución pacífica de controversias 
y la defensa de los derechos humanos.

2. A la potencia ocupante no le corresponde ningún derecho a la defensa.

3. Cualquier respuesta, que estuviera basada sobre el derecho a la defensa, debería ser 
asimétrica y proporcional, y debería proteger a las poblaciones civiles.

4. No existe consenso en la comunidad internacional sobre la categorización de lo que 
puede llamarse terrorismo y, en general, la utilización del término responde a los 
intereses particulares o asociativos de quien lo utiliza.

5. El Derecho Internacional Público sí consagra el derecho de resistencia a la opresión 
de parte de los pueblos a reaccionar contra la autoridad ilegítima y resistir por la 
fuerza los mandatos excesivos.

Sobre estos elementos, el derecho a la defensa del Estado de Israel está excedido y ha 
cometido delitos de genocidio, basados en la Doctrina Dahiya, destruyendo la totalidad 
de las infraestructuras civiles para el desarrollo de las sociedades: hospitales, escuelas, uni-
versidades. A esto hay que sumarle el uso del hambre como arma de guerra y el cierre de 
fronteras, que niega el ingreso de medicamentos, agua, insumos básicos, de toda ayuda in-
ternacional, de prensa internacional y personal humanitario de la ONU, a los que atacaron 
sistemáticamente.

A su vez, el gobierno actual pasará a la historia por su alineamiento explícito con el 
grupo de países representantes de un proyecto occidental colonial inhumano sin límites, ba-
sado en el asesinato indiscriminado de civiles (niños, niñas y mujeres), el genocidio, la des-
trucción total de las infraestructuras y es el uso del hambre como instrumento de guerra. 

Finalmente, la comunidad internacional no ha logrado, desde hace mucho tiempo, 
el cumplimiento cabal de muchos de los artículos de la Declaración Universal de los De-
rechos Humanos que, en su Art. 3 sostiene: “Todo individuo tiene derecho a la vida, a la 
libertad y a la seguridad de su persona”. La vulneración a este artículo resulta evidente al 
repasar las cifras de asesinados, heridos y desaparecidos: 52.000 personas asesinadas y más 
de 180.000 muertes indirectas a causa de la destrucción total.

Es urgente alzar la voz por la paz y por el cese inmediato de la utilización de las armas 
para resolver este asunto, que debe ser dirimido mediante acuerdos diplomáticos que incor-
poren definitivamente el establecimiento de un Estado Palestino libre y soberano en el que 
su ciudadanía pueda decidir libremente su destino. 
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Solicitud a la Institución Nacional de Derechos 
Humanos y defensoría del Pueblo 

Montevideo, 28 de Agosto de 2024 

La Federación Uruguaya de Cooperativas de Viviendas por Ayuda Mutua (FUCVAM), 
ha resuelto presentar ante esta XIII Asamblea Nacional de Derechos Humanos, una solici-
tud formal de información a la Institución Nacional de Derechos Humanos (INDDHH), 
con el objeto de: 

•	Conocer los resultados y detalles de la actuación de la INDDHH, específicamente, 
en lo relacionado al control, seguimiento y monitoreo de todas las prácticas y me-
didas del relacionamiento internacional del Estado Uruguayo, muy especialmente 
con el Estado de Israel; definido este último por la ONU, como Potencia ocupan-
te ilegal, de los territorios del Estado de Palestina (Cisjordania, Gaza y Jerusalén 
Oriental) y objeto de múltiples acusaciones y condenas, por parte de diversos países, 
de organismos internacionales y organizaciones, por la comisión de gravísimos crí-
menes internacionales contra los Derechos Humanos de la población de Palestina. 

A saber: genosidio, apartheid, crímenes de guerra, crímenes de lesa humanidad, vio-
laciones graves al Derecho Internacional Humanitario, deportaciones forzadas, lim-
pieza étnica, desapariciones forzadas y un extenso número de prácticas horrendas 
más, contra la población y los prisioneros palestinos. 

•	Asimismo y de conformidad con las múltiples recomendaciones y órdenes emana-
das de los organismos internacionales competentes de la Organización de las Nacio-
nes Unidas (de la que Uruguay es Estado parte), FUCVAM solicita ser informada 
sobre si la Institución Nacional de Derechos Humanos y Defensoría del Pueblo, en 
el ejercicio pleno de sus facultades legales, ha constatado o verificado, desde el inicio 
de su mandato legal actual, desconocimientos o violaciones por parte del Estado 
Uruguayo, a sus obligaciones Internacionales enumeradas en la Opinión Consultiva 
de 9 de Julio de 2004, de la Corte Internacional de Justicia y también de la más re-
ciente Opinión Consultiva emitida el 19 de Julio de 2024, por la mencionada Corte 
Internacional. 

Lo hacemos en el profundo convencimiento de que los informes de monitoreos so-
licitados, cobran importancia y relevancia extrema, a la luz de los trágicos y escalo-
friantes acontecimientos que se vienen sucediendo y reiterando, desde hace decenas 
de años contra la población civil de Palestina y que, desde el pasado 7 de octubre de 
2023, reviste el carácter de un deliberado, planificado y atroz genosidio, perpetrado 
contra toda la población del Estado de Palestina. 
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Las cifras diarias de asesinatos y masacres contra el pueblo palestino son espantosa-
mente elocuentes: más de 40.000 muertos (la mayoría de ellos niños, niñas, adolescentes, 
mujeres, ancianos y ancianas). Alrededor de 100.000 personas heridas y mutiladas, muchas 
de ellas la componen también, niños, niñas, adolescentes, ancianas, ancianos y mujeres de 
diversas condición. 

Una cifra cercana a los 10.000 desaparecidos, presumiblemente sepultados por las to-
neladas de escombros y hormigón, que las explosiones de bombas israelíes, desplomaron 
sobre una población inerme en la llamada Franja de Gaza. A todo esto se suma la cifra de 
alrededor de 50.000 personas que ya padecen desnutrición severa y riesgo agudo de falleci-
miento por inanición y hambruna, ante la carencia de alimentos suficientes y los obstáculos 
interpuestos por Israel al ingreso de ayuda humanitaria. 1.500.000 personas presentan ya, 
inseguridad alimentaria, amén de enfermedades causadas por la falta de higiene, originada 
en las restricciones del acceso al agua (casualmente administrada por la empresa MEKO-
ROT, la misma que apareció vinculada al Proyecto Neptuno en nuestro país). 

Hay que remitirse a pasadas catástrofes humanitarias en el marco de la primera y se-
gunda Guerras Mundiales, para reconocer actos y prácticas tan siniestras y premeditadas 
como las que hoy se suceden a diario y, muchas veces transmitidas en vivo y en directo, a 
través de las llamadas “selfies”, por parte de los propios soldados de Israel, en el paroxismo 
de la impunidad y la demencia criminal. 

La Corte Internacional de Justicia, ya en su Opinión Consultiva de 9 de Julio de 2004, 
alertaba sobre las consecuencias jurídicas de la construcción de un muro en el Territorio 
Palestino Ocupado y las obligaciones para los estados: entre ellas no reconocer la situación 
ilegal resultante de la construcción del muro, no prestar ayuda ni asistencia para el mante-
nimiento de la situación creada por la construcción, y hacer que Israel respete el derecho 
internacional humanitario que figura en el Convenio de Ginebra relativo a la Protección 
debida a las Personas Civiles en Tiempo de Guerra, de 12 de Agosto de 1949. 

El 19 de Julio del presente año 2024, en respuesta a la Resolución aprobada por la 
Asamblea General el 30 de diciembre de 2022, la Corte Internacional de Justicia volvió a 
emitir una nueva Opinión Consultiva en la que concluye: 

•	 la presencia continua del Estado de Israel en el Territorio Palestino Ocupado es ilegal; 

•	 el Estado de Israel tiene la obligación de poner fin a su presencia ilegal en el Territo-
rio Palestino Ocupado lo más rápidamente posible; 

•	 el Estado de Israel tiene la obligación de cesar inmediatamente todas las nuevas 
actividades de asentamiento y evacuar a todos los colonos del Territorio Palestino 
Ocupado; 

•	 el Estado de Israel tiene la obligación de reparar los daños causados a todas las perso-
nas físicas o jurídicas afectadas en el Territorio Palestino Ocupado; 
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•	 todos los Estados tienen la obligación de no reconocer como legal la situación resul-
tante de la presencia ilegal del Estado de Israel en el territorio palestino ocupado y de 
no prestar ayuda o asistencia para mantener la situación creada por la presencia con-
tinua del Estado de Israel en el territorio palestino ocupado; (Todo esto comprende 
también a las empresas privadas y estatales israelíes u otras, que operen en Territorio 
Palestino Ocupado)[el paréntesis es nuestro] 

•	 las organizaciones internacionales, incluidas las Naciones Unidas, tienen la obliga-
ción de no reconocer como legal la situación resultante de la presencia ilegal del 
Estado de Israel en el territorio palestino ocupado; - y las Naciones Unidas, y en 
especial la Asamblea General, que solicitó la opinión, y el Consejo de Seguridad, 
deberían considerar las modalidades precisas y las medidas ulteriores necesarias para 
poner fin lo antes posible a la presencia ilegal del Estado de Israel en el territorio 
palestino ocupado. 

Finalmente y llegados a este punto, FUCVAM considera por lo expuesto, suficiente-
mente probada la necesidad, premura y pertinencia de su solicitud de información ante esta 
XIII Asamblea Nacional de Derechos Humanos y alienta la certeza de que el Directorio 
de la Institución Nacional de Derechos Humanos, tomará los debidos recaudos, necesarios 
para su consideración e implementación. 

El pueblo uruguayo, cualquiera sea su condición y confección religiosa (cristianos, 
judíos, musulmanes u otras), no se merece ser involucrado contra su voluntad, en ningún 
acto de odio o de complicidad en crímenes contra la Humanidad, cometidos por el Estado 
de Israel contra Palestina. 

Por último, y a modo de cierre, citaremos dos párrafos que revelan, en parte, el pro-
fundo y desgarrador sufrimiento de una mujer palestina, en las actuales angustiantes cir-
cunstancias: 

“Lo primero que siempre salta a la vista, ya desde ese pasado remoto, es la oscuridad de las 
leyes promulgadas en Israel para hacer del robo de territorio y vidas una exclusiva figura legal. 
La fábrica de leyes hechas a la medida del proyecto sionista resulta en un claro delirio de supe-
rioridad ante el otro, ante el vecino anterior a 1948, con el que comparte la misma raíz semita.” 

“No, no estamos de acuerdo con los hechos del 7 de octubre, para nosotros toda vida es 
sagrada. No estamos de acuerdo con el asesinato de ningún civil, como ningún país lo estaría. 
Ya es hora de que la comunidad internacional reconozca que la solución al conflicto más crítico 
de Oriente Medio no es el final impuesto por el sionismo.” 

(Nadia Rasheed - Embajadora del Estado de Palestina en Uruguay) 

DIRECCIÓN NACIONAL DE FUCVAM 
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Anexo legislativo
Legislación sobre derechos humanos

Octubre 2023 – octubre 2024

Leyes

Ley 20.195. Se aprueba el convenio del Instituto Internacional para la Unificación del 
Derecho Privado (Unidroit), sobre los bienes culturales robados o exportados ilícitamente.

Ley 20.225. Se declara el venado de campo (Ozotoceros Besoarticus) especie prote-
gida.

Ley 20.235. Se declara la primera semana de noviembre de cada año Semana de la Pre-
vención y Concientización contra la Violencia y al Acoso Escolar, incluido el Ciberacoso, 
según la resolución 207 EX/52 del Consejo Ejecutivo de la Unesco.

Ley 20.238. Se designa con el nombre "Zelmar Michelini" a la Ruta Nacional n°109, 
que une la ciudad de Aiguá, departamento de Maldonado, y la ciudad capital del departa-
mento de Rocha.

Ley 20.246. Se regula el uso de pirotecnia. Prohibiciones. Excepciones. Control. San-
ciones. Declaración del mes de diciembre de cada año “Mes para la promoción y concienti-
zación del uso responsable de pirotecnia”.

Ley 20.280. Se crea, en el Archivo General de la Nación, una sección destinada a re-
unir, organizar y conservar los documentos relativos al pasado reciente y las violaciones de 
los derechos humanos.

Ley 20.298. Se designa con el nombre “Héctor Gutiérrez Ruiz” la Escuela n°330 del 
departamento de Montevideo.

Ley 20.326. Se comete a la Institución Nacional de Derechos Humanos y Defensoría 
del Pueblo las funciones del mecanismo de vigilancia y monitoreo de la aplicación de la 
Convención sobre los Derechos de las Personas con Discapacidad.

Ley 20.333. Se aprueba el Código de lo Contencioso Administrativo.

Ley 20.354. Se aprueba el Convenio Internacional del Trabajo sobre el marco pro-
mocional para la seguridad y salud en el trabajo, 2006 (numeral 187), adoptado en la 95a 
reunión de la Conferencia Internacional del Trabajo, celebrada en Ginebra, el 15 de junio 
de 2006.
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Ley 20.356. Se prohíben actos o prácticas quirúrgicas no terapéuticas en animales 
domésticos (perros y gatos) con la sola finalidad de modificar su apariencia física o su con-
ducta.

Ley 20.361. Se modifican los artículos 2° y 3° de la Ley n°17.242, de 20 de enero de 
2000, a fin de incluir el Test del Virus del Papiloma Humano (VPH) dentro de los exáme-
nes médicos que otorgan a las mujeres trabajadoras de la actividad privada o pública, un día 
de licencia especial para concurrir al centro médico.

Ley 20.374. Se regula el acceso al diagnóstico y tratamiento integral de la endome-
triosis.

Ley 20.375. Se crea la canasta higiénica menstrual como prestación a cargo del Mi-
nisterio de Desarrollo Social. Personas menstruantes de hogares beneficiados por la Tarjeta 
Uruguay Social.

Ley 20.376. Se crean garantías para la primera infancia, y adolescencia. Estrategia Na-
cional. Identidad. Salud. Educación. Protección social. Diseño organizacional. Aspectos 
presupuestales.

Ley 20.377. Se establecen normas que reconocen el derecho de los progenitores res-
pecto de los nacidos sin vida. Deberes del prestador de servicios de salud. Decisión de los 
progenitores. Protocolos. Licencias.

Ley 20.381. Se establece un sistema de búsqueda temprana para la ubicación de me-
nores de edad ausentes o desaparecidos. Protocolos. Alertas.

Decretos

Decreto 406/023. Se aprueba el Primer “Plan Nacional de Derechos Humanos” 
(PNDH). Secretaría de DDHH de Presidencia de la República. Directrices. Ejes estratégi-
cos. Acceso a derechos. Atención de población vulnerable y no discriminación. Educación 
en DDHH.

Decreto 42/024. Se aprueba la “Guía de acción interinstitucional para situaciones de 
trata y explotación de personas en el Uruguay”.

Decreto 72/024. Se reglamenta el Fondo Infancia, persona jurídica de derecho públi-
co no estatal, dispuesta por los artículos 605 al 628 de la ley n°20.212, del 6 de noviembre 
de 2023. Consejo administrador.

Decreto 113/024. Se incorpora en el Anexo B del Capítulo II, Formulario Terapéu-
tico de Medicamentos, aprobado por el decreto n°130/017, del 15 de mayo de 2017, las 
insulinas glargina y detemir, que deberán ser suministradas por los prestadores de salud 
para pacientes con diabetes Mellitus.
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Decreto 114/024. Se extiende a la población de entre 25 y 30 años la cobertura de 
psicoterapia dispuesta en el Plan de Implementación de Prestaciones en Salud Mental in-
cluido por el decreto n°305/011.

Decreto 115/024. Se incorpora a los Programas Integrales de Atención en Salud, en 
el Anexo II del decreto n°465/008, Catálogo de Prestaciones de Cobertura Obligatoria, la 
técnica del test PCR para el diagnóstico de infección por hepatitis C.

Decreto 116/024. Se incorpora a los Programas Integrales de Atención en Salud, en 
el Anexo II del decreto n°465/008, Catálogo de Prestaciones de Cobertura Obligatoria, el 
dispositivo de monitoreo continuo de glucosa.

Decreto 117/024. Se establecen medidas que faciliten el acceso a la vacunación con-
tra la covid-19.

Decreto 118/024. Se aprueba el Reglamento de Medicina Transfusional y sus anexos. 
Donantes. Método de colecta. Contaminación. Preparación. Pruebas. Registro de pacien-
tes. Control de calidad.

Decreto 127/024. Se reglamentan las disposiciones de la Ley n°19.869, de 2 de abril 
de 2020, sobre Telemedicina.

Decreto 222/024. Se establecen las medidas destinadas a la mejora de las actividades 
de control y tratamiento de las enfermedades no transmisibles, el acceso al cuidado y a la 
atención integral de la población, con énfasis en las personas que tienen diabetes.

Decreto 232/024. Se aprueba el protocolo de actuación en el marco de la ley n°18.787, 
del 27 de julio de 2011, en la redacción dada por la ley n°20.279, del 25 de mayo de 2024, 
para la prestación de asistencia obligatoria por parte del Estado a las personas en situación 
de calle.

Decreto 233/024. Se aprueba la selección y delimitación del área natural protegida 
que abarca la isla y el islote de Lobos y su entorno sumergido.

Decreto 238/024. Se incorpora a los programas integrales de salud, en el anexo II 
del decreto n.° 465/008, del 3 de octubre de 2008, Catálogo de Prestaciones de Cobertura 
Obligatoria, el test del virus del papiloma humano.
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Derechos Humanos
en el Uruguay

En conmemoración del 10 de diciembre, SERPAJ Uruguay publica cada año 
“Derechos Humanos en el Uruguay”, un informe anual sobre la situación 
de los derechos humanos. El libro recoge aportes de distintos sectores de 
la sociedad civil, que expresan los nudos, desafíos y avances en la materia. 

Buscamos comunicar y difundir, a través de una labor sostenida, la efectiva 
materialización de los derechos humanos, a partir del monitoreo continuo 
sobre el cumplimiento del Estado de sus obligaciones al respecto. 

Entendemos que es una de las funciones esenciales de la sociedad civil la 
de producir información independiente, calificada y alternativa, que aporte 
hacia una sociedad más informada, comprometida con el ejercicio de la ciu-
dadanía y por ende, con los procesos de profundización de la democracia. 

En esta edición integramos diversos temas, en tanto aportes a los debates 
públicos que atraviesan la agenda política, de la opinión pública y también 
mediática, esperando contribuir a la complejidad de las lecturas, posturas 
e iniciativas: verdad, justicia, impunidad, seguridad democrática, sistema 
penal, feminismos, derechos de las personas trans, violencia institucional 
policial, derechos de niñas, niños y adolescentes, violencia de género, de-
recho a la salud, derechos económicos, sociales y culturales, entre otros 
temas y áreas relevantes.
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