

# AMZÚA

1<sup>a</sup>  
REVISTA  
JUVENIL  
AMZÚA

Año 1 Número 9

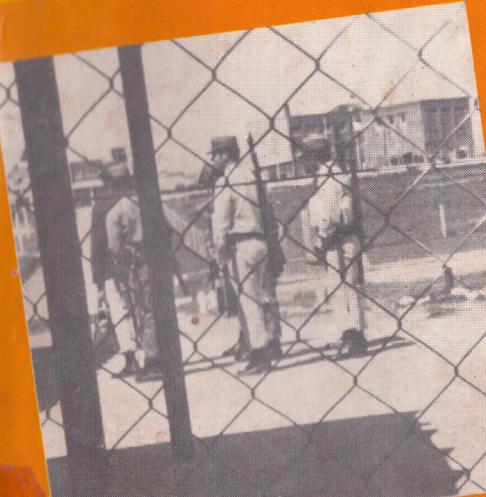
OTERO'S

LIBRERIA  
COMPRA - VENTA - CANJE  
TEXTOS - NOVELAS - TECNICOS  
MILEAS S.A.  
T. Narroja 1728  
Tel. 13 - 41 56 54

## reportaje: ARANA Y EL FUTURO



EXCLUSIVO:  
LAS FOTOS  
IMPOSIBLES DE  
PUNTA DE RIELES



35 N\$

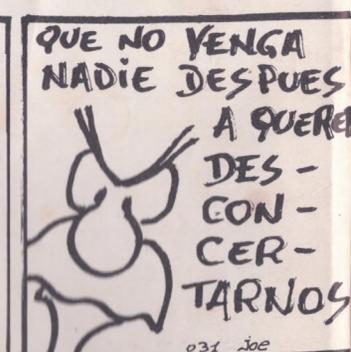
# JOE



por:  
**JOE**



LOS BACHECITOS  
DE MI  
CIUDAD  
TIENEN  
ESE QUE  
SE YO...  
VISTE



# SUMARIO

GANZUA - Año 1 - Número 9 diciembre  
 Redacción: Maldonado 1814  
 Redactor Responsable: Luis Pedro Vera  
 Domicilio: Cno. Carrasco 4680 Block A Torre 5 apto. 810  
 Registro de Ley de Imprenta N° 114/84 - 1135

DICIEMBRE 1984

LA POSTA (EDITORIAL) .....	Pág. 4
¿VOS SABES QUE? .....	Pág. 6
SANGRE URUGUAYA EN NICARAGUA .....	Pág. 7
ETIOPIA VA .....	Pág. 8
AFUERA, ADENTRO Y MAS ADENTRO .....	Pág. 12
HOY PAYSANDU HOY .....	Pág. 16
QUE ONDA CON EL PARLAMENTO .....	Pág. 19
REPORTAJE: ARANA .....	Pág. 20
PUNTA DE RIELES: UNA INFAMIA QUE NO DEBE CONTINUAR .....	Pág. 26
PARA BRONCEAR EL CEREBRO (ENTRETENIMIENTOS) .....	Pág. 30
HACIA EL AÑO JOVEN .....	Pág. 32
TEATRO: EL COMBATE DEL ESTABLO (de M. ROSENCOFF) ...	Pág. 34
POPU-RRRI (TRES HORAS DE CHARLA CON LO MEJOR DEL CANTO POPULAR) .....	Pág. 36
METIENDO DEDO .....	Pág. 40
MIRANDO MUSICA .....	Pág. 42
NOTICIERO PESADO .....	Pág. 44
SEXO: LA FRIGIDEZ .....	Pág. 46
DESDE EL YUGO: SOCIALISMO CIENTIFICO 2da. PARTE .....	Pág. 48



LIBRERIA RUBEN  
 TRISTAN NARVAJA 1736  
 TEXTOS - NOVELAS  
 REVISTAS Y PERIODICOS  
 TELEF. 44 42 74

# ZPRIMO ZOOOT

Tres palabras nos definen  
**Calidad - Experiencia y Respeto**

¡JUSTO  
 ESAS TRES!



Av. 8 de Octubre 3049 bis. Tel. 80 23 65  
 Frente al Hospital Militar



# ¿ Y AHORA Q

Las elecciones del 25 de noviembre pasado han cerrado la larga noche del fascismo de un grupo de militares que convirtiéndose en ejército de ocupación de su propio país, desató el terror que llevó a la cárcel a miles, a la muerte a centenares, al exilio a cientos de miles de nuestros compatriotas, que permitió que capitales extranjeros convirtieran nuestra economía en una sucursal de sus negocios.

La votación de las elecciones del 25 de noviembre confirman la tendencia democrática de nuestro pueblo, que una y otra vez desde la huelga general, encabezada por los trabajadores, respondió con un NO rotundo a lo que un sector irrepresentativo de la sociedad uruguaya, vinculado a la rosca y al imperialismo quería imponer por la fuerza.

Durante estos 11 años vos sabés que nuestro pueblo, fue venciendo a este enemigo una y otra vez, recurriendo a múltiples expresiones de lucha, fue consolidando y ampliando su unidad hasta convertirse en todo Un Pueblo contra la dictadura.

Hoy nos aprestamos a reconstruir el país bajo el signo de la democracia, que es el resultado final de estas elecciones.

El Frente Amplio a quien Ganzúa ha visto como el más destacado de los grupos políticos que ha luchado contra la dictadura y como el capaz de reconstruir nuestro país dándole las transformaciones sociales más profundas que eliminen las causas que llevaron a ésta dictadura, ha tenido uno de los avances más significativos del punto de vista numérico, ha recibido la confianza de 400.000 orientales que confían en su programa, que es la esperanza cierta para los jóvenes de hoy, para los de mañana de que en el Uruguay nunca más se implante el terror policial y social del fascismo.

Por esto no podemos interpretar el resultado electoral solo por los números. Acá no vale el desanimo, ni el aporrontar las valijas eludiendo el compromiso que tenemos con la historia que escribimos estos años.

El Frente Amplio que tuvo que participar en estas elecciones con las dificultades y limitaciones más grandes, con cientos de sus miembros o en la cárcel, o proscritos (entre ellos su Presidente el Gral Liber Seregni), con miles de exiliados, ha demostrado sobreponerse y vencer cualquier adversidad y convertirse en una fuerza política que por su capacidad de movilización y combatividad será una garantía para que la democracia se siga profundizando, para que los más de 400 presos políticos que aún quedan en las cárceles sean liberados ya, para que las estructuras fascistas incrustadas en la enseñanza, en la Administra-

Y...  
A SEGUIR  
GUSANEANDO



UE ?

ción pública, en las FFAA, en las múltiples expresiones de la vida social, sean extirpadas.

Un gobierno democrático muy pronto empezará a gobernar, la lucha contra la dictadura nos ha enseñado que la unidad de los que quieren realmente la democracia es fundamental para que ésta se construya, no son pocas las interrogantes que nos surgen al pensar que algunos de los hombres del Partido del gobierno fueron colaboradores de la dictadura, sin embargo el Presidente Sanguinetti ha manifestado que gobernará restituyendo la democracia.

Para los jóvenes frenteamplistas o no, que desde los sindicatos, los centros de estudio, los barrios, han sido factor destacado en la resistencia, las elecciones del último 25 de noviembre son una etapa que cierra la noche del fascismo, que los compromete a redoblar los esfuerzos hacia una consolidación real de la vida democrática.

Solo transformaciones sociales profundas darán soluciones a la grave crisis a que está enfrentado el país. La desocupación, la falta de vivienda, la falta de centros de educación suficientes, la falta de asistencia médica, son algunos de los graves problemas a los cuales hay que dar solución ya, a ellos habrá que sumar el decretar una amnistía total e irrestricta, que signifique liberar a los presos políticos, el regreso de los exiliados, la restitución de todas las libertades y la reparación social y material de los daños que la dictadura provocó.

Y acá no vale decir que "hay que ir despacito y por las piedras, que hay obstáculos insalvables".

400.000 frenteamplistas y todos los que realmente de alguna forma votaron contra el fascismo, con su conducta militante continuarán alertas para que estas transformaciones se hagan; nadie podrá desconocer que la mayoría absoluta de nuestro pueblo se ha pronunciado por los cambios sociales, por una política independiente y condenatoria al FMI y al imperialismo.

Nuestra revista que nació bajo el signo de buscar la unidad con todos aquellos que combatían la dictadura, continuará ejerciéndola con más dedicación aún, y sus páginas estarán dedicadas a apoyar todo aquello que sirva a la unidad de los que quieren realmente la democracia, REDOBLAREMOS también nuestro trabajo para garantizar que la aurora democrática despeje para siempre la imagen del odio y el terror, y que brille el sol de la vida, que una a nuestra patria a la de aquellos pueblos que hoy construyen un mundo donde los jóvenes pueden desarrollarse en toda su plenitud.



### LE OTORGAMOS LA GANZUA DEL MES...

- A la dictadura porque cayó.
- A la libertad de Wilson y su compromiso por la amnistía general e irrestricta.
- A todos los que siguen luchando para que esta sea una navidad sin presos políticos.
- A los que vinieron del exterior a sumar su voto para voltear la dictadura.
- A leneke por venirse desde Bélgica para escribir en la Ganza.
- A la Asociación de Funcionarios del Banco Central por ponerse todos los meses con la coordinadora de ollas populares.
- Al tema "Desaparecidos" de Ruben Blades.
- Al Comité Central Israelita que nos consideró Prensa y nos invitó al morfi de fin de año.
- A los compas de la vinería "La Comparsa" por abrir su nueva sucursal.
- A las pilchas livianas del verano.
- Al segundo encuentro de Comités de Base del Frente Amplio.

## VOS SABIAS QUE..?

-El Frente Amplio aumentó globalmente en 100 mil votos el total de 1971, lo que significa que promedialmente se ganaron 25 voluntades por cada día de dictadura.

-El Partido Colorado necesitó 21 listas distintas y 3 candidatos para lograr la intendencia de Montevideo. Gracias a la ley de lemas los 169.816 votos por A. Lanza pudieron más que los 292.958 votos por M. Arana.

-La lista 89 de Flores Silva (la "izquierda histórica", según el) estuvo acompañada en un número sorprendente de votos por la 1123 del fascista Pacheco. Premiaremos con una ganzúa de oro a quien nos de una justificación coherente de esete hecho.

-En los E.U.A. Reagan obtuvo el 59% sobre un número de votantes que fue algo más del 50% de los habilitados. En definitiva con el apoyo de solamente un 30% gobernará ala primera nación de occidente.

-En Nicaragua el FSLN obtuvo el 66% de los votos, siendo la participación de un 81% del total de habilitados.

-En la República Democrática Alemana de los 204.742 diputados elegidos por voto libre, universal, igual y secreto para las 7.792 Asambleas Populares Locales, 30.142 son menores de 25 años.

-También en la RDA, entre los 500 diputados de la Cámara del Pueblo, órgano supremo de poder popular, están representados por grupos parlamentarios: 5 partidos políticos, la Confederación Sindical, la Organización de Mujeres, la de la Juventud y la Unión Cultural.

¡¡ANDÁ A  
ENCHUFAR  
A TU  
ABUELA!!



### LE ENCHUFAMOS EL GUSANO...

-A H. Segura que se fue a España y nos dejó clavados con el artículo sobre cine.

-A todos los que sacaron las insignias y balconeras después del 25.

-A los que se subieron al carro y se pusieron la escarapela de Sanguinetti después del 25.

-A los que están aprontando la valija para irse.

-A los responsables de que haya jóvenes aprontando la valija.

-A los viejos reaccionarios que no se murieron antes del 25.

-A los que se murieron antes pero igual votaron.

-A Alvaro R. por apostar una cerveza a que el Partido Colorado entraba tercero.

-Al pueblo norteamericano por reelegir a Reagan.

-A Sandro que en la noche de su cumpleaños no trajo ni las migas para los que estábamos armando la revista.

-A Pozzolo por decir que no derogarían la ley sindical.

-A Payssé que nos sacó el boleto céntrico barato.

TÍPICO  
NO QUIERE  
DECIR  
TURÍSTICO



PESCADERÍA  
COMERCIO

COMERCIO 2534  
CASI 8 DE OCT.

UN LUGAR  
DE LOS  
QUE QUEDAN  
POCOS

# SANGRE URUGUAYA EN NICARAGUA

## Héctor Altesor en el recuerdo de un combatiente sandinista



El 16 de julio de 1979, 3 días antes del triunfo revolucionario del Frente Sandinista de Liberación Nacional, murió en combate en el frente sur de Nicaragua el "Meme" Altesor. Joven comunista uruguayo que sumó su esfuerzo a la lucha del pueblo nicaraguense por el derrocamiento de la sangrienta dictadura somocista. Lo que sigue es el fragmento de un relato y unos versos

escritos por José Benigno Cruz ("César") quien fuera el jefe del destacamento donde alistó "Pedro" nombre de guerra de nuestro querido compatriota.

Este inédito documento refleja vivamente lo que ha sido, es y será una de las tantas formas de expresar la solidaridad entre los pueblos en lucha por su liberación nacional. Solidaridad que los uruguayos

demonstraron en la sangre compatriota derramada por la República Española y en la firme intención de combatir junto al pueblo vietnamita contra la agresión imperialista.

"Meme" Altesor, muerto en combate a manos de la fascista guardia nacional de Somoza 3 días antes de la victoria del FSLN en Nicaragua.

### AL HEROICO PUEBLO DE URUGUAY

A uds. hermanos, voy a exponer uno de los ejemplos más hermosos, de los muchos que se dieron en la lucha armada de mi pueblo nicaraguense. Dirigido por su vanguardia: el F.S.L.N.

Ese ejemplo lo llevo aquí en mi conciencia; va pegado en el fondo de mi retina.

En los duros combates que se dieron en el frente de guerra, al sur de Nicaragua, Frente Sur Benjamín Zeledón, conocí a un hombre, lo conocí con aquel calor de hermano, con aquella franqueza que sólo es característica de los Revolucionarios, de los que dan su sangre bordada de hermosa sonrisa para liberar a los oprimidos. Este hombre, este hermano, este compañero, era Pedro, Pedro el Uruguayo me dijo cuando lo conocí estrechándome la mano con su nervudo brazo, lo pude ver fijos los ojos, brillantes, chispeantes, llenos de vida, llenos de coraje, totalmente embarazados de profundo sentimiento.

El y yo estábamos al mando de un grupo de Rebeldes y que bien que nos mirábamos, ese grupo de rebeldes estaba con el estómago vacío, con calentura, con los ojos dilatados por el desvelo, sucios, hediondos y con el fusil cargado con cariño, porque ese fusil disparaba con rabia, con rabia revolucionaria.

En los combates el combatiente necesita ternura, necesita amor. Esa ternura y ese amor se manifiesta en la mano dispuesta a ayudar al compañero que resbala en un camino difícil, cuando tiene al enemigo encima. Ese amor se manifiesta cuando se reparte la pequeña

latita de leche condensada, entre más de 50 hombres. Y ese amor repartía Pedro en los combatientes. Es que le conocí una mirada tan amplia, serena y sencilla que le daba confianza y más valor a la tropa.

En un día lluvioso, un día que para mí marca uno de los momentos más dolorosos que he tenido, con nuestros cuerpos casi tapados por el agua y con barro en nuestras caras, atacando al enemigo, a un metro casi de mí, estaba mi hermano Pedro, ahí fue alcanzado por las balas asesinas de la genocida Guardia Nacional.

Ahí entregó su sangre el glorioso Pedro del Uruguay, ahí quedó con ese hermoso ejemplo internacionalista, ahí quedó en mi retina un gigante hombre revolucionario. Aquí, en mi Nicaragua, en mi Patria Libre, aquí quedó Pedro, aquí amanece todos los días con la brisa fresca, aquí está pegado en la herramienta de la defensa y la producción, en el mercado, en mis barrios pobres, en la risa inocente de los niños de mi barrio, aquí en la mirada dulce de la campesina, en los recios brazos de obrero. Aquí quedaste hermano mío en cada ojo, en cada flor, en el café, en estas calles, en Nicaragua. Donde se combatió hasta vencer y cada glorioso día de la Revolución es un día más de tu hermoso sacrificio que me llena de emoción y me hincha el corazón y pego un grito que golpee los continentes que lleve este ejemplo a los pueblos oprimidos que se de cuenta América Latina, y que sepa la Nación del Uruguay que uno de sus mejores hijos cumplió con el deber sagrado de todo revolucionario, como lo hizo el Che Guevara.

Gracias hermano, gracias por tu

generosa sangre. Mi tierra y los hijos de mi tierra te lo agradecen.

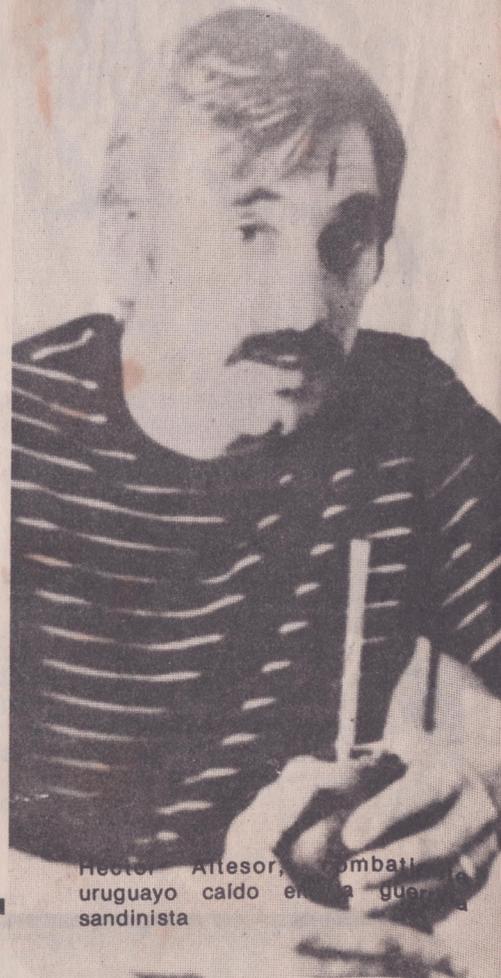
¡Gracias hermano! Gracias grito al mundo entero que se da cuenta de tu heroica caída.

¡ PEDRO EL URUGUAYO, PRESENTE!

¡Sandino Vive, la lucha sigue!

¡Patria libre o morir!

José Benigno Cruz (César)



Héctor Altesor, combatiente uruguayo caído en la guerra sandinista

¿PERO COMO?!  
...SI SON NEGROS!!

# ETIOPIA VA



En febrero del año 74 más de un burócrata del Departamento de Estado de los EE.UU. se quedó rascando la nuca sin comprender qué estaba ocurriendo en Etiopía.

En setiembre de ese mismo año más de un responsable de la CIA para esa región habrá terminado en Alaska picando hielo, por no haber previsto y evitado que ese país se sumara a la

larga lista de los que caminan hacia el socialismo.

Lo que sigue trata de ser una pequeña síntesis de lo ocurrido en los últimos diez años en ese país.

## UN TAXISTA CALIENTE

Para un observador distraído o simplista los Etopes le deben el socialismo a aquel taxista anónimo que, cuando se enteró de una suba de gasolina, salió a la calle a expresar su calentura con puteadas y gritos destemplados.

Y algo de cierto hay en eso, porque el proceso que hoy hace transitar a ese país por ese difícil y fructífero camino tuvo indiscutiblemente su arranque ese 13 de febrero de 1974, día en que ese furibundo "tachero" arrastró tras de sí, y seguramente sin quererlo, a una multitud que se fue sumando espontáneamente a lo que pasó a convertirse en una multitudinaria manifestación de protesta.

Lo que en un principio fueron tres, veinte, cien personas enojadas se convirtió en una manifestación compuesta por obreros, campesinos, amas de casa, pordioseros y estudiantes que para variar, culminó siendo disuelta por policías tan sorprendidos como poco convencidos de lo que estaban haciendo.

A partir de ese momento la injusticia y el hambre, en ese país, tuvieron los días contados. Una vez que las masas etopes ganaron la calle en la pelea por sus reivindicaciones, no hubo forma de acallarlas. Por otra parte el Ejército y la Policía tuvo que empezar a encarcelar oficiales y tropa que se negaban a disparar contra las manifestaciones que se sucedían jornada a jornada.

De esas revueltas al surgimiento de comités de obreros, campesinos y soldados que salieron a pelear por las reivindicaciones propias, bastaron pocas semanas.

Ese pueblo, que durante tres milenios no había conocido otra cosa que la miseria y la esclavitud, empezaba a darse las formas organizativas para que esa revuelta se convirtiera, efectivamente en un proceso de cambios económicos y sociales profundos.

Lo extraño del asunto era que, quienes protestaban, acompañaran sus consignas con atronadores vivas

al emperador, vivas a HAILE SELASSIE, vivas al hombre que desde 1930 le aseguraba a la nobleza y a la burguesía etíope su sobrevivencia.

## FLACO, MORCCHO Y DE BARBITA

¿Quién era ese tal Haile Selassie, adorado por todo su pueblo?

Según el y tal como lo corroboraron el clero, la nobleza feudal y la burguesía, era descendiente directo de la Reina de Saba y del Rey Salomón, era Rey de Judea y enviado de dios para gobernar a los Reyes del mundo —cuando terminaba su desayuno las trompetas anunciaban el resto de los monarcas que podían comenzar con el suyo—.

Según la historia, la verdadera, la de los pueblos, un déspota que con sutiles y groseros mecanismos de dominación —cristos con su rostro en las iglesias y bala y cuchillo en las calles— tenía sojuzgado a un pueblo que en un 90% vivía en condiciones infrahumanas.

Un monstruo que, debido al terror pánico que le tenía al envejecimiento que lo iba cubriendo de arrugas, se bañaba anualmente en un lago regado con la sangre de morenitas vírgenes criadas para ese fin, seguro que de esa forma encontraba la fuente de la juventud.

Un tirano que poseía las mayores riquezas del país, siendo propietario junto con 20 familias nobles del 95% de las tierras urbanas, dueño de los mayores feudos —que sobrepasaban en muchas veces el tamaño de nuestro Uruguay (andá llevando Gallinal!)— dueño también del monopolio de los transportes, de cadenas de hoteles, hospitales, fábricas, etc.

El hombre que en definitiva les aseguraba a los que "cortaban el bacalao" en el cuerno de África que su "estilo de vida" iba a perdurar eternamente.

## ESCLAVOS Y PORDIOSEROS

Con una producción que no llegaba a cubrir el consumo interno, Etiopía tenía el 90% de la población dedicada al trabajo agrícola, la más de las veces en condiciones de



Mengistu Haile-Mariam

virtual esclavitud.

Las tasas de crecimiento de la producción iban siempre por debajo de las de crecimiento de la población, generando, en condiciones infrahumanas de existencia, hambrunas como en la que murieron casi 400 mil personas poco antes de la revolución.

El régimen de tenencia de la tierra, por demás injustísimo, concentraba el 65% de las mismas en manos del Emperador y la nobleza, el 30% en manos de la Iglesia Copta y el 5% restante distribuidos entre millones de campesinos.

El imperialismo y el neocolonialismo le dejaron a la revolución Etiope 150 mil leprosos, 450 mil tuberculosos, seis a siete millones de palúdicos y catorce millones de personas con infecciones a la vista, además de la desnutrición convertida en un mal endémico.

El único producto exportado era el café y el ingreso de divisas que generaba estaba muy por debajo de las que se iban para cubrir las "necesidades" de unos pocos. La deuda externa, por supuesto, se incrementaba año a año.

Mientras tanto, en Suiza, las cuentas bancarias del Emperador engordaban hasta convertirlo en uno de los hombres más ricos del mundo.

### UN PASEO EN ESCARABAJO

Desde el día en que salió a la calle el furibundo taxista hasta el de la detención del Enano Megalómano pasaron ocho meses. El 12 de setiembre de 1974, un volskvagen sale del Palacio Imperial con un pasajero que jamás había soñado en la humillación de tener que viajar en un coche tan pequeño.

Al pasar por las calles de Adis Abeba, rumbo a la prisión, es reconocido por algunos transeúntes y, para sorpresa de sus custodias que temían la ira de un pueblo que lo adoraba, su trayecto es acompañado por una lluvia de insultos y monedas, estas últimas con la efigie del destronado.

¿Qué fue lo que posibilitó que el cambio de conciencia de ese pueblo durara poco menos que un embarazo?

Las condiciones objetivas de miseria y opresión empujaron a las masas populares a entrar en acción con creciente decisión, que se fue haciendo mayor en la medida que el gobierno Imperial maniobraba y retrocedía. Es así que tres milenios de historia se revierten en tan sólo tres días.

Un ejemplo claro de este proceso

está dado por el testimonio de un cubano, Raúl Valdez, que anduvo por aquellas tierras realizando tareas de solidaridad.

"... Una vez le pregunté a un "sevañá", de esos que cuidan edificios desde hace veinte, veinticinco años, tres décadas, quién le hizo creer en la revolución, cuando antes creía en el Emperador, y este sereno de piel tan negra y cuarteada como bota de campaña, me respondió: "Nadie"

Pero después, al parecer por temor a que no confiara en la sinceridad de su evolución, rectificó y exclamó: "Todos!!"

Ese es el secreto. Ese!!..."

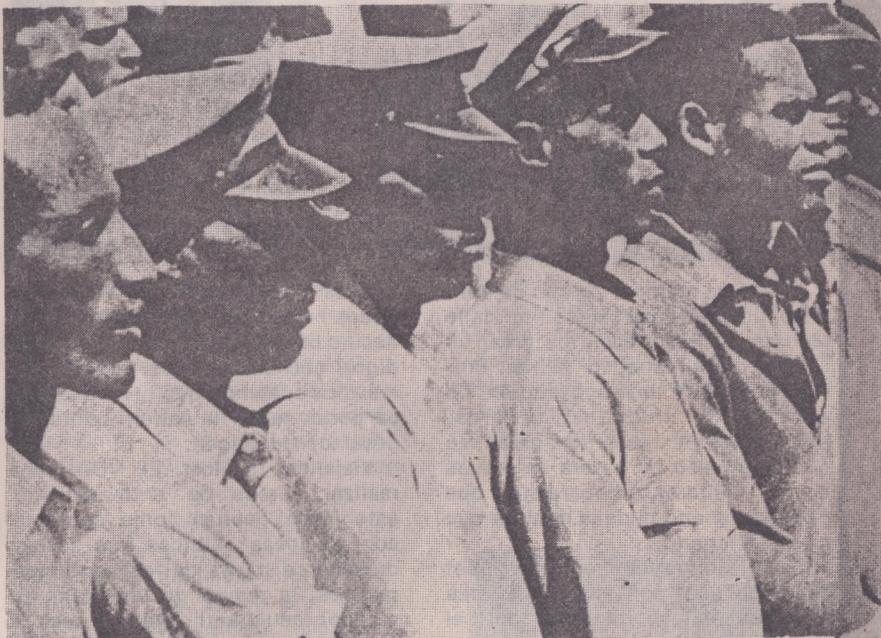
Es decir el descreimiento en el mito, la desintoxicación, ocurrió como únicamente podía ocurrir. Para todos a la vez.

de los veteranos han sido abolidas.

—Calmense mis soldados. Nosotros, elegidos de Dios, los comprendemos. Arreglaremos todo.

Es más, en el acto, Haile Selassie dispuso que se aumentara el salario del soldado en 10% y en 5% el de los oficiales. Desde luego, el "Viva el Emperador!" que se escuchó fue el más vibrante jamás oído y la sinceridad de todos parecía incommovible al dejarlo oír.

Ahora bien, los precios empezaron a saltar todavía más alto, como con garrocha. Cuando tres semanas después, el Comité de la Cuarta División del Ejército acudió, no solo con sus propias peticiones sino con las de otros sectores como el de los maestros, los ferroviarios, los pequeños comerciantes, los



También el papel de dirección revolucionaria jugado por los militares progresistas —que le evitó el naufragio a la nave de la revolución en momentos muy difíciles— estaba determinado por una maduración en su conciencia que se dio en pocos meses.

No tirar contra los manifestantes y reclamar mejoras laborales fueron los primeros pasos en desarrollo de esa conciencia. En este sentido un oficial superior del Ejército Imperial cuenta que en su guarnición se formó un comité de soldados que a poco de constituido le exigió que concurriera a una audiencia con el Emperador a los efectos de realizar reclamos.

Su relato es el que sigue:

"... Imposible Majestad vivir con los sueldos que tenemos. Usted ha sido traicionado. Los soldados están mal pagados y las pensiones

cuales no habían sido recibidos por el Ministro correspondiente, ni desde luego, por el Emperador. Haciendo un indudable acopio de paciencia, o más bien embriando una mal contenida ira, Haile Selassie dijo:

—Hasta cuando! yo no tengo más dinero. No puedo seguir pagando los aumentos de sueldo. El último lo saqué de mi bolsillo.

El "Viva el Emperador!" con que terminó la entrevista fue un susurro o una maldición. Todos, el propio Emperador y los criados que presenciaron el encuentro y cada miembro del Comité lo entendieron así.

Ese día empecé simplemente a oíarlo..."

### DIEZ AÑOS DESPUES

Lo maravilloso es que del levanta-

tamiento espontáneo de un pueblo desesperado se saliera a pocos años poniendo proa al socialismo sin que una organización revolucionaria marxista hubiese tomado desde el vamos la conducción del proceso.

En este 1984, al cumplirse 10 años de la Revolución, se formó el Partido de los Trabajadores Etopes, pero éste, que es la suma de las organizaciones y hombres que pelearon por crear una nueva realidad en ese país, no existía en el '74 cuando la reacción y el imperialismo se desesperaban por evitar que la vuelta tomara rumbos no deseados.

generar cambios profundos en aspectos económicos y sociales, como la reforma agraria y la urbana, sino que le dieron al pueblo etiope, verdadero motor de ese proceso, su justo papel protagónico.

### "MENGISTU? VOY A ABOLIR ESE APELLIDO..."

Tales fueron las palabras de Selassie luego que le dijeran el nombre de quien había mandado detenerlo. Promesa que el finado emperador por razones de fuerza mayor no pudo cumplir.

Al volver a su patria el militar se tropezó con el abismo entre el lujo imperial y el hambre de las masas. El lenguaje que alguna vez encontraría en el Manifiesto Comunista se le hizo la verdad de las verdades y sin vacilar tomó partido de clase por los explotados y oprimidos.

Un viaje que realiza en 1975 a la Unión Soviética lo pone en contacto con el socialismo hecho realidad y es ahí que se termina de definir.

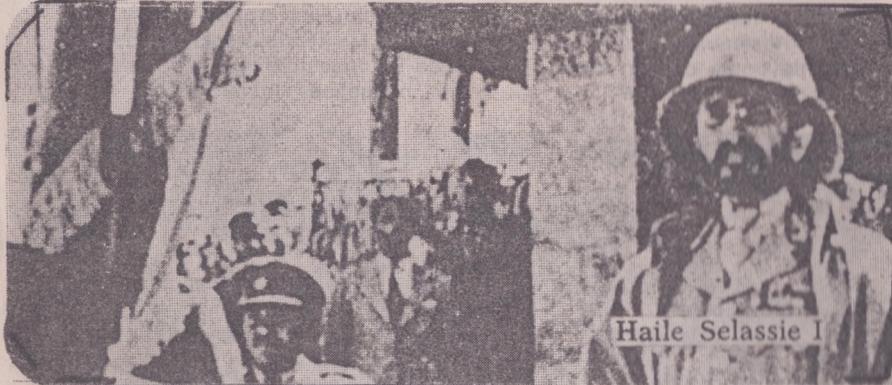
Su primera labor como revolucionario fue la de promover la idea dentro de las FF.AA. de que no se debía disparar contra el pueblo. Hace poco es elegido primer Secretario del PTE y se ha convertido en el dirigente indiscutido de los etiofes.

### ¿Y AHORA QUE?

Hoy, a diez años del comienzo de esta revolución, se puede decir que esta nación se suma a todas las que ya transitan por la senda del socialismo.

En una organización democrática basada en los "KEBELES", organizaciones de base que nuclean entre dos mil y cinco mil familias en las ciudades y en el campo, a través de las cuales los etiofes eligen a sus dirigentes, la socialización de los medios de producción es una realidad.

Y la nueva sociedad es construida pese a los esfuerzos que se distraen de la producción para defenderla de la agresión permanente de que es objeto. Ni las agresiones imperialistas sufridas desde Eritrea, ni el accionar de organizaciones como la UDE (Unión Democrática Etope), liderada por el heredero del Imperio, atacando a los campesinos desde el Sudán y el PRPE (Partido Revolucionario Popular Etope) realizando acciones terroristas en las ciudades pueden frenar lo que ya es sin lugar a dudas un proceso irreversible.



Haile Selassie I

En ese momento un grupo de militares liderados por Mengistu Haile Mariam, un hijo de esclavos, crean un Comité Administrativo Militar Provisorio (CAMP), que apoyado en los comités de soldados, obreros, estudiantes y campesinos, garantizó que el proceso no cayera en manos de los militares gatopardistas que querían frenarlo ni de la nobleza que quería ahogarlo.

Y en ningún momento la labor desempeñada por estos militares patriotas estuvo signada por el mesianismo a que son tan afectos los militares por estos pagos. Por el contrario, no sólo se preocuparon de derogar y disolver todas las instituciones de dominio imperial y

Y es cierto hasta ese momento pocos habían sentido hablar de ese oscuro oficial (por el color de la piel, digo), hijo de esclavos, nacido por los años cuarenta, que tuvo la suerte de poder seguir la carrera militar, a pesar de su origen.

Viajando a los EE.UU. para realizar cursos de entrenamiento este joven capitán toma contacto con las ideas políticas que se expresaban a través de los conflictos raciales, la guerra de Viet-Nam, la rebelión estudiantil, etc. Es decir a través de su experiencia norteamericana Mengistu se asoma al mundo contemporáneo con sus revoluciones y conflictos sociales en auge incontenible.

Faroles Caretas

Semiopticas



Radio Aviso 98 45 05/49 45/47 25  
Código 749

EJIDO 1609



CON UN  
BOLSITO  
ALCANZA

# NO PREPARES LA VALIJA

## Jóvenes frenteampulistas dan una respuesta



**Lucía Arzuaga, dirigente estudiantil, recientemente liberada del Penal de Punta de Rieles.**

—Frente al resultado de las elecciones, hay jóvenes que se plantean abandonar el país. ¿Qué les dirías tú a ellos?

—En primer lugar me parece que hay jóvenes y otros no tan jóvenes, que hacen una evaluación que no es la correcta del resultado electoral del Frente Amplio.

No se puede evaluar el mismo sin tener en cuenta que, en primer lugar, éste puso fin a 11 años de dictadura que significaron para todo el pueblo, hambre, desocupación, exilio, clandestinidad y cárcel. El hecho de que los sectores continuistas de los partidos tradicionales hayan sido derrotados le extiende a la dictadura el certificado de defunción.

En segundo lugar hay que considerar que en esta campaña nuestra coalición corrió con todas las de perder, no sólo tuvimos proscrito a nuestro candidato natural, como se suele decir ahora, sino que un sector importante de la misma estaba ilegalizada y además tuvimos que

apechugar, y creo que lo hicimos bastante bien, con todo lo que significa salir de la clandestinidad poco tiempo antes de los comicios.

En este sentido es de notar que no pudimos tener los medios económicos para contrarrestar la furibunda campaña antifrentista que en esta oportunidad, y pretendiendo además dividir, se desató contra el sublema Democracia Avanzada.

Y pese a todo esto crecimos, crecimos en votos con un exilio político que es netamente frentista, crecimos en cuanto a prestigio frente a los ojos de nuestro pueblo, crecimos en el interior antes casi impenetrable para los heroicos frentistas del mismo y crecimos en madurez política, en espíritu unitario y en el fogueo de nuestra militancia.

Por todo esto, sin enjuiciar severamente a quienes tomen la resolución de irse, pienso que hoy más que nunca el lugar de nuestra juventud está aquí, junto a nuestro pueblo, peleando por lograr para el mismo una sociedad más justa y seguros que el futuro es nuestro.

**Andrés Toriani, electo diputado por el Frente Amplio, segundo candidato de Democracia Avanzada, dirigente de la Federación Uruguaya de la Salud y miembro del secretariado del PIT - CNT.**

—¿Qué juicios te merecen los resultados electorales del F.A.?

—El resultado tiene un significado fundamental que es el de consolidar la derrota de la dictadura, la derrota del fascismo y ese es el gran triunfo de nuestro Pueblo, de la democracia sobre estos 11 años donde en particular el F.A. junto al Pueblo, la Clase Obrera y otros sectores ocuparon el primer lugar en la lucha de la resistencia y en el trazado de la estrategia que fue capaz de conseguir esta victoria.

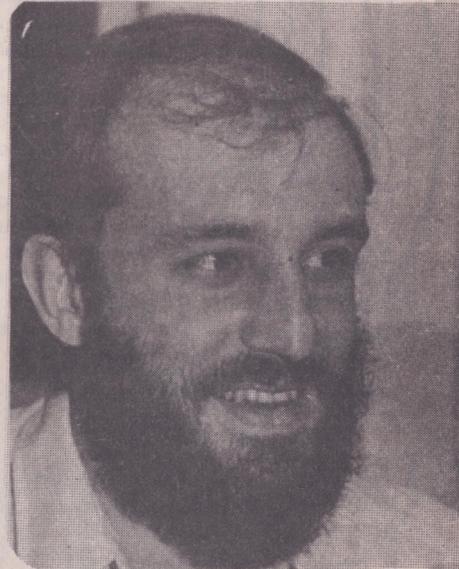
En función de eso se paga alto tributo: la ilegalización del F.A. hasta cuatro meses antes de las elecciones, su desproscripción parcial, donde permanecen proscritos el Gral. Seregni, el Dr. Hugo Villar, el Partido Comunista y otros grupos, con presos y con cientos de miles de exiliados.

Con una campaña demagógica, dirigida por la dicta-

dura en la cual coincidieron los sectores enfrentados al F.A., haciendo fundamental hincapié en plantear al F.A. como una fuerza política incapaz de estar ligada con los intereses auténticamente nacionales y populares, a pesar de que el F.A. demostró en su vida, en su programa, y en su unidad ser una fuerza transformadora y arraigada en las mejores tradiciones artiguistas.

El Frente Amplio sale fortalecido, robustecido en su unidad, siendo la única fuerza política con crecimiento neto y redoblando su presencia tanto en la capital, donde se estuvo a un paso de obtener la Intendencia, como en el Interior, marcando una gran presencia en condiciones muy difíciles. Con un alto porcentaje en los electores obreros e incorporando, cosa que constituye una gran victoria, a importantes contingentes de la juventud arrancada a los planes ideológicos del fascismo.

En definitiva, esta síntesis que se expresa en lo electoral no puede hacer perder de vista los elementos que políticamente están definidos en la presencia de esta fuerza política que rompe definitivamente con



el bipartidismo y se proyecta inexorablemente en el camino de la revolución antimperialista, agraria, democrática y que asegura la etapa de la liberación nacional hacia el socialismo en nuestro país.

# AFUERA, ADENTRO Y MAS ADENTRO

## ANECDOTAS Y TESTIMONIO DE LOS 3 FRENTE DE LA RESISTENCIA

CUANTOS ERAN  
NO SE, PERO  
ME DEJARON  
A LA MISERIA



### Crónica de un desexilio

"Pasajeros con destino a Montevideo, favor de embarcarse por la pasarela número cinco".

En el aeropuerto, a esa altura con olor a mate, algunos compatriotas llegaron una o dos horas antes mientras que los pocos a quince minutos de la hora de partida.

Los bultos de los del desexilio se diferenciaban de los demás al ser cajas atadas con hilo encerrando pedacitos de hogares uruguayos fuera de fronteras.

Me despido con lágrimas en los ojos a pesar de saber que todos mis compañeros vuelven en cosa de días.

¡Cuántas mateadas juntos recordando, proyectándonos al paisito de cara al paisito, cuantas chupadas de frío en las jornadas de solidaridad, intentando parecernos en esfuerzo a los de adentro! O las pasadas de datos sobre los lugares donde ir a comprar yerba y otros artículos latinoamericanos de rara existencia en Europa. O la llegada de correspondencia en forma de cartas y semanarios que circulaban entre nosotros, exprimiendo cada letra para después comentarla, buscando identificar los artículos de LA GANZUA con alguno de los personajes que sabíamos que trabajaba en la misma.

En el medio de los apretones y abrazos me sonrió acordándome de aquella metida de pata, entre tantas, que me mandé en un sauna, cuando con la alegría que tenía por entrar a lo desconocido se me da por hacer un chiste —camuflado en mi idioma— haciéndole un comentario al Beco sobre las anatomías tristes y caídas de un ario grandote sentado cerca nuestro, que para nuestro asombro contestó en nuestro mismo idioma: "ES POR LA CALORCITO".

Después de las despedidas y ya dirigiéndome hacia el avión pienso que quedaron atrás las angustias entorno al pasaporte esperando la lista de no requisitoria, que salía que no salía, cuando con una sonrisita la

empleada del consulado nos cobraba hasta la respiración que consumíamos dentro de su perímetro de trabajo, especulando con nuestras ansias de retorno. Entramos al avión ocho familias uruguayas que, aparte de sentirnos como chanchos en engorde por la cantidad de comida y cuidados que nos dispensaban, la angustia y los nervios nos hacían hablar a los gritos, tratando de acomodar a los niños para que no rompieran el flemático orden establecido.

¡Cuánta gente en el avión, cuántas historias diferentes, obreros estudiantantes, ex presos, gente casi nómada, que brindó solidaridad en Chile, en Angola, en Nicaragua, o que fomentó la solidaridad hacia Uruguay desde países lejanos. Algunos que se fueron de botijas junto con sus padres y que vuelven adultos. De barriadas diferentes y de experiencias distintas, pero todos unidos y más fortalecidos concretando hoy el ansiado retorno.

En el último trasbordo, en un avión de menor escala, los nervios desbordaron convirtiéndose en cantos, en vivas, en himno, en marcha, ante las miradas de los demás pasajeros.

¡Sacá la bandera! ¡tirame con la UI! ¡A redoblar...!

Sabíamos que a los dos dirigentes sindicales —de larga trayectoria— los iban a recibir una buena troja de los de su gremio, y que entre familiares, amigos y etc., se iban a juntar unos cuantos pero nunca imaginamos lo que vendría.

El avión se fue acercando cada vez más, ¡llegamos, el Cerro, loco lindo, la costa, el Puerto, saladito y bien nuestro!

Cuando aterrizamos y divisamos aquella masa infernal de banderas, compañerío, gesticulaciones y murmullo de gritos lejanos: los lagrimones nos lavaron la cara y nuestra bandera se prendió fuego de pasión y de querer decirles que estuvimos siempre aquí.

# BRINDIS CLANDESTINO

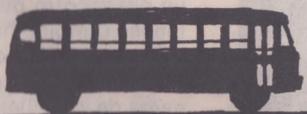
¿ASI QUE TAMBIEN TIENEN DESTILERIAS? ESTOS MUCHACHOS VAN POR MAL CAMINO...



Por la ventanilla no se veía casi nada. Apenas de tanto en tanto una luz de mercurio abría un agujero en la noche y mostraba pasar algunos árboles, el pedregullo de la banquina y unas casas cada vez más separadas a medida que el ómnibus interdepartamental me alejaba de Montevideo. El calor había sacado las mesas al aire libre, donde ya se destapaban las primeras cervezas esperando el Fin de Año. Recién acabábamos de cruzar el puente y faltaba un rato todavía para el encuentro tan esperado ¿Cuánto hacía que la había visto por última vez? ¿Un año? ¿Dos? Fue en un boliche, una semana después que me requirieron. Ella llegó nerviosa porque me habían ido a buscar a casa, la amenazaron y rompieron algunas cosas. Además ya habían caído algunos compañeros y tenía miedo de que la estuvieran siguiendo. El encuentro, por eso, fue muy breve. Apenas lo justo para grabarme aquella mirada que parecía decir "Cuidate... porque te amo" pero también "Seguí adelante... porque te amo". Esa mirada que me había acompañado todo este tiempo prendida al pecho como una escarapela invisible. La sentía tibia en el lado izquierdo, sobre el corazón, exactamente en el mismo lugar donde había llevado la otra, la que ahora era perseguida a muerte. Y sentía que las dos se parecían: las dos me decían "Amor" y repetían "Adelante". "Adelante", pero que difícil era. Durmiendo sólo cuatro o cinco noches seguidas en la misma casa; y eso cuando se conseguía. Cuando no, velando en un café hasta las seis de la mañana. Sudando frío cada vez que pasaba cerca una patrulla. Viendo todos los días el servilismo en la prensa y la TV y el miedo y la tristeza en las caras

buenas de la gente. Por eso esperaba ansiosamente el encuentro en que una vez por mes, en la misma esquina, a las cuatro en punto y por pocos minutos, podía hablar con un compañero que estaba pasando lo mismo que yo y que era el vínculo con esa antorcha que ardía debajo del miedo y la tristeza manteniéndose viva con nuestro trabajo. A veces sus noticias eran dolorosas, como la caída de nuevos compañeros. Pero otras me hablaba de gente que se incorporaba al combate, de sindicatos que crecían, de movilizaciones estudiantiles que no mencionaban los diarios. También me transmitía las tareas del momento: ir a ver gente, levantar el ánimo, informar, organizar. Por todo esto aquel encuentro era una parte muy importante de mi vida. Pero también porque, de tanto en tanto, junto con alguna publicación clandestina me entregaba una carta de ella. Esas veces, al recibir la hoja de cuaderno dobladita y apretada, le preguntaba cómo estaba. Pero, claro, él no la había visto. La carta le había llegado pasando por decenas de manos. Entonces venía la pregunta inevitable: ¿Podría verla? Pero la respuesta era siempre la misma: No. La cosa estaba brava. En encuentros de ese tipo hablan caído ya varios compañeros. En algunos casos hablan seguido a sus esposas. En otros los esperaron en sus casas sabiendo que irían para el cumpleaños de un hijo o algún otro aniversario. No, no podía verla. Era por el bien de todos. Así fue pasando el tiempo. ¿Cuánto? ¿Un año? ¿Dos? El encuentro mensual se mantenía y las hojitas de cuaderno eran mi única comunicación con ella. Hasta que hace unos días, después de transmitirme las novedades y de decirme que esa vez no

había carta, el compañero me preguntó donde pensaba pasar el Fin de Año. La pregunta me sorprendió, dudé un poco y dije simplemente: "No sé", pero quedé esperando ansioso porque ya intuía algo de lo que vendría después. Y no me equivoqué. El corazón se me saltaba en el pecho. Habían conseguido una casa en un balneario y podríamos pasar juntos la noche del 31. Los días que faltaban los pasé contando los minutos. Y aún ahora, ya en marcha hacia el encuentro, me parecía que los pocos kilómetros que quedaban no pasarían más. Prácticamente no llevaba el equipaje. Solo una carpeta, una botella de sidra y unas flores. En la carpeta tenía algunas direcciones de gente a la que debía ir a ver al día siguiente y por eso la había puesto en el portaequipaje, sobre mi cabeza, para evitar cualquier posible revisión. Sobre ella estaban las flores, mientras que la botella servía para llenar el nerviosismo de mis manos. Por fin llegamos a destino. Ya desde la ventanilla pude verla, como una manchita blanca y solitaria en la parada. Bajé tratando de parecer tranquilo, pero era imposible. El primer abrazo no pudo ser como de película romántica tal cual lo había imaginado; estorbaron los nervios y la botella que no sabía con que mano sostener. Por fin, con el primer beso, cayó al piso sin romperse y... ahí me di cuenta. ¡La carpeta!! Con el apuro me la había dejado en el ómnibus. Después del primer momento de pánico traté de conformarme. Lo más probable era que se la llevara el guarda o el chofer o algún pasajero que, al ver que no tenía dinero, la tiraría por ahí. En todo caso, si caía en malas manos, nadie tenía por qué asociar aquellos



LEVANTEN LA MANO LOS QUE AMAN AL GUSANO



nombres a un trabajo clandestino. La carpeta podía esperar. Lo que importaba ahora era disfrutar al máximo aquel reencuentro, aquel abrazo, aquel beso que me dejaban sordo y ciego.

Pero... ¿y si pasaba algo? ¿Si alguien la llevaba a la comisaría y a alguno, para probar su habilidad, le daba por buscar huellas digitales? Era una posibilidad en un millón. Pero en aquellas condiciones en que un error podía pagarse con la vida, no estaba permitida ni esa millonésima de riesgo. Además toda la responsabilidad era mía. Era

imperdonable haber llevado la carpeta en quel viaje y más aún, habérmela olvidado. La voz de ella me sacó de esta lucha interior que ya estaba decidida: "¿Qué te pasa". Como pude le conté lo que había pasado buscando en su mirada el reproche que seguramente no diría con palabras. Pero sus ojos bajos no me dejaron saber lo que pensaba. Nos quedamos allí, esperando el ómnibus sigueinte en un abrazo apretado y sin ánimo siquiera para contarnos las cosas tanto tiempo guardadas. Después la vi convertirse otra vez en la manchita blanca y soli-

taria que ahora se alejaba. Fue un viaje interminable, más aún que el anterior. Cuando llegué al final del recorrido ya sonaban los cohetes saludando el fin de año.

El guarda me dijo "Feliz no-se-que" pero yo estaba muy apurado como para contestarle. Fui directo a la casilla del largador y pregunté por el coche anterior. "¿El 402? Ya terminó y se acaba de ir para la casa" "¿Y el coche?" "Se lo llevó, mijo. ¿En qué se va a ir sino? "Bueno, este... ¿No me puede decir dónde vive?" El largador ya me miraba con cara rara pero le expliqué: "Es que

## Fin de año entre rejas

EMR N° 1, mojón 301, Libertad, San José. 25 de noviembre de 1980

Querida compañera: Aquí estoy nuevamente contigo después de tantas semanas, con esta carta dedicada al fin de año. Tal vez te extrañe porque falta todavía más de un mes para el 31 de diciembre, pero escribiéndola ahora habrá más posibilidades de que esté entre ustedes en esa noche tan cargada de esperanzas como una copa levantada. Además es un tema del que me gusta hablar, y falta tan poquito que espero me perdonarás esta impaciencia por sacarme un gusto. ¿Qué gusto? Bueno, el de recorrer la ciudad con la birrome, visitando esquinas como tantas veces, como tantos fin de años. Y así, mientras revivo imágenes y anécdotas tratando de escuchar con la memoria algunos diálogos sabrosos, me voy arrimando ya, despacito, a un almacén del barrio donde una señora gorda conversa con Don José: "¡Ah sí, mire! Para mí el 31 es un día como cualquier otro. En casa comemos lo de siempre y nos acostamos temprano. ¡Total! Si a la gente le gusta festejar, allá ellos. Mejor para usted ¿no? Pero yo no les doy bolilla ¡Qué fin de año ni fin de año! La vida es una sola ¿no? Digo yo. "Decime cuantas veces escuchaste eso: la voz de la indiferencia. Al fin y al cabo, piensan, las sirenas de los barcos, las campana-

das y las cañitas voladoras sólo estarán anunciando que la Tierra, un minúsculo granito en el espacio, dio una vuelta completa alrededor de otro granito un poco más grande desde la última vez que se oyeron las sirenas, las campanas y las cañitas. "¿Y eso en qué cambia las cosas? ¡En nada!" Insiste la señora gorda. Y mientras me voy del almacén la escucho todavía. "¡Ah, me olvidaba! ¿No me regalaría un almanaque, diga?" Sigo viaje. Paso por el expendio. Dos señoras conversan: "¡Qué suerte, doña! ¿Vio? Treintayuno. Porque año nuevo, vida nueva. Y quien le dice que con el año este no se vayan también los problemas ¿no? Yo tengo una fe bárbara en el 81!". ¡Ahí está! El otro extremo. Empezar el año es, como decía Mafalda, empezar un cuaderno nuevo donde no hay borrones viejos que llamen otros nuevos. El fin de año corta el tiempo como un

cuchillo. Todo lo malo queda atrás y se empieza de nuevo de cero aunque, por un raro misterio, el año se contamina en seguida y aparecen los mismos problemas del anterior. "¡Ay, sí! Es de no creer ¿vio?"- Sí, sí, doña. Hasta luego. Siga con sus compras que yo me voy para el boliche a ver si escucho algo distinto. A la entrada nomás, recostado al mostrador, hay un señor bastante entonadito que pegando la oreja a la radio, comparte respetuosamente la indiferencia pesimista del mago "Un año más ¿qué importa? Como vino se irá". Es un punto de vista. Pero más al fondo, en la mesa de los viejos, entre gritos de "¡Ordago a los pares: ¡Para mi un cafecito! y ¡Te digo que fue en el 23!" Se escuchan los lacónicos exponentes de una filosofía distinta. "Es así... un año más... un año menos..." "y vaya a saber donde nos agarra el próximo ¿no?" "Psss.... hoy estamos, mañana... quien sabe" Y miran pasar el año así, entre mus y cafecitos. Como mirando el reloj para irse. Sin nada que los retenga, pero sin mucho apuro tampoco. Bueno, sigamos. Allá en la otra punta anda el quiñelero levantando una jugada ¿A ver? Escucha "El 81 a la cabeza un peso y otro peso a los diez" ¡Ahí tenés! También hay quien mira el fin de año como un cambio de número. Son ni más ni menos que los herederos de los milenaristas medievales que andaban con un susto bárbaro porque se venía el año mil, que siendo tan redondito capaz que allá arriba gritaban ¡Basta para mí! y... salute. Y también tenés sus here-



me dejó unos papeles. Cosas del laburo, sabe. Entonces medio a regañadientes me dio la dirección del "402" que era por Colón. ¡Por Colón! Ni me acuerdo como hice para llegar. Creo que un chofer que también se iba se ofreció a llevarme hasta el centro con esa solidaridad que seguramente despertaba mi cara de desgracia. De allí tomé un ómnibus que me dejaba como a veinte cuadras y caminé por unas calles de tierra hasta que vi a lo lejos la silueta salvadora del interdepartamental. Era una casa muy humilde y estaban de fiesta como en todos lados.

deros los griegos, los que hicieron a los dioses a su imagen y semejanza. Son esos que creen que el año no está hecho de días y minutos, sino de carne y hueso y tiene virtudes y defectos como cualquier hijo de vecino. Puede ser bueno, malo, egoísta, simpático haragán, y capaz que hasta mujeriego y chupandín también. Por eso asisten al fin de año como a un velorio, con la misma seriedad y las mismas frases hechas: "Se nos fue el 80, nomás..." "Y, si... duró un año justito..." "Y menos mal... ¡qué si se queda seis meses más...!" Y con esto nos vamos del boliche. Pero... pará, pará porque estoy escuchando....: "¡¿Años Nuevos a mí? ¡Hágame el favor! ¡Años nuevos eran los de antes, hombre!" Claro el infaltable, el que mira el futuro con la nuca. Quiere ponerle marcha atrás al almanaque y empezar el 79 en vez del 81, como quien prende un cigarrillo por el filtro. Así dentro de treinta años... ¡Campeones del Mundo! Bueno, son cosas. Personajes. Y si seguimos recorriendo, por ahí aparecerán también el que disca el seis media hora antes de las doce para poder escuchar los tres ceros



Golpeé las manos, me hicieron pasar y en cuanto expliqué lo que me pasaba, el "402", un hombre gordo y bonachón, se metió en otra pieza y volvió con la carpeta. La tomé y la abrí. Estaba todo. Sonó un "gracias" que más bien fue un suspiro de alivio, y ya me iba cuando el gordo dijo: "Tome, también estaba esto. Entonces me vinieron ganas de llorar: eran las flores. Agradece otra vez y salí corriendo sin probar siquiera la copa que me tendía la mujer del "402". A la vuelta fue la misma odisea y llegué al balneario con el sol. La casita estaba a os-



mágicos; el que se revienta con el auto por correr para que el Fin de Año no lo agarre en la calle; la que ese día quiere ver la familia unida y le replica al marido: "Ay, viejo, después si querés los echás a patadas pero aguantate hasta el brindis..."; el que comienza a saltar a las doce menos uno para empezar el año en el aire; el que piensa si este no será el Año del Golero, para el que le prometieron tantas cosas; el que se queja de los pocos cohetes que tiran los vecinos y a él no le dio ni para una luz de bengala; el que no se cansa de discutir que la década empieza en realidad este fin de año y no el anterior; la que ya está preocupada porque va a tener que mentir uno más al decir la edad; el que en setiembre compró un lechoncito para engordar y ahora, encariñado, no se anima a matarlo; el que está mes preocupado por el fin de mes que por el fin de año; el que a las doce menos cinco se manda el viejísimo chiste de: "Bueno, después de esta no tomo más hasta el año que viene"; la que

curas. Ella dormía. Sentí entonces una mezcla de rabia por las preciosas horas perdidas, de rabia contra mí mismo, de miedo por la posible incomprensión de ella. Instintivamente tomé las flores: se las daría y serían la mejor de las disculpas. Entré despacio con el ramo en una mano y la carpeta en la otra, llegué a su cama y la desperté: "Mirá... llegué... esteee... te traje esto..." Pero ella sólo vio la carpeta y con una sonrisa dijo: "¡La encontraste!" Estaba todo dicho. Había comprendido. Lo que vino después, no puedo contarlo acá.

arruina la noche pasando lista al difuntaje; el que... en fin, irán apareciendo todos, toda la gente, el Pueblo. Y en medio de esa gente, formando parte de ese pueblo, veremos también sin falta a los que ven el fin de año como un mojón en el camino. De un lado al otro no cambia nada, es cierto. O mejor: no se nota. No se ve que cambie el pasto, ni el viento, ni la posición del sol. Pero el mojón es un mojón. No vale por lo que es —un palito de hormigón— sino porque representa un quilómetro. Así pasa con el fin de año. Del 31 al 1° será lo mismo, pero ese cambio de números es sólo una señal... Las sirenas, las campanas y las cañitas dirán que se cumple un ciclo de actividad humana. El año no es de carne y hueso, pero está lleno de carnes y huesos que se mueven; y eso... ¡vaya si cambia las cosas! Por eso es buen momento para mirar atrás, pero no para añorar Maracaná sino para ver lo hecho y lo que falta aún. Para hacer un resumen y comprobar el avance. Los que lo toman así, podrán el 31 estar contentos. Porque el pasto no cambia en el mojón pero cambió en un quilómetro. Porque el camino enseña. Se hecha músculo en las piernas y se avanza más rápido. Un año más importa. Como vino se irá, sí, pero dejando su huella en nosotros. Y estarán también contentos porque ese día habrá alegría. Porque a pesar de todo habrá alegría. Los dientes apretados se abrirán en sonrisas y podrán ver por un instante, al resplandor de una bengala sostenida por un niño, la sana, la enorme, la eterna Alegría que quieren construir. Que ni una lágrima la empañe. Un abrazo y una copa en alto.

Resulta que se nos estaba complicando mucho la cosa con estas páginas dedicadas al interior del país. Recibimos buena correspondencia de todos los rincones, pero siempre, al armar la revista, teníamos que rebotar alguna

nota o algún artículo por extenso o por estar fuera de fecha. Por eso decidimos, de ahora en más, cubrir un Departamento por N°, y hacerlo "in situ", es decir, yendo nosotros a conversar con la gente y recorrer los lugares que tengan que ver.

Así fué que sorteamos entre nuestros sagaces cronistas al agraciado que viajaría al interior. Exportamos a Joe a Paysandú, y cuando volvió, tres días después, nos trajo el siguiente material sobre vida y costumbre de los Sanduceros.

# HOY PAYSANDU HOY

Llegamos a la capital del departamento un lunes de mañana, y emprendimos el viaje de regreso en la madrugada del miércoles.

En el tiempo que hubo entre estos dos hechos, recorrimos la ciudad en moto, hablamos con la gente, recorrimos la ciudad a pié, volvimos a charlar con la gente, hicimos amigos, nos hicieron una entrevista en Radio Felicidad, nos dimos el primer baño del verano en el Río Uruguay disfrutando del barro; y por supuesto, no estuvimos exentos de que nos pasaran cosas desagradables, como por ejemplo que un casete y medio nos jugara la mala pasada de no grabar nada de lo que hablamos con el Edil del F.A., Sr. Obispo, y parte de lo conversado con una barra de estudiantes. También nos pasó que se nos velaran algunas fotos, y de que, habiéndonos comprometido a charlar con muchas personas importantes de Paysandú, no pudiéramos hacerlo por falta de tiempo.

A pesar de todo esto, la nota salió y aquí publicamos todo lo que logramos traducir de los tres-casetes-por-cien-pesos que sanamente nos consiguió Germán en algún oscuro comercio sanducero.

Esta primera experiencia directa por el interior dejó a GANZUA muy feliz. Quedamos con muchas ganas de volver, porque el tiempo no nos dio para todo lo que queríamos hacer, aunque lo poco que hicimos creemos haberlo hecho bien, salvo los desperfectos técnicos propios del caso.



## HABLAN LOS JOVENES SANDUCEROS...

**GANZUA: ¿Cómo vive un joven en Paysandú?**

Pablo (18 años. Estudiante)—bueno, yo, por ejemplo estudio y hago militancia en ASCEEP.

Emilia (25. Obrera de FAMOSA)—Estudié hasta dos meses antes de las elecciones; dejé por problemas económicos y por cansancio. No quiere decir que no me guste el estudio pero es muy bravo mantener dos actividades a la vez; y como la militancia frentista en víspera de las elecciones era indispensable, me aboqué a esa tarea y continué con mi trabajo en la fábrica. A los balles no voy; ni siquiera al cine porque no he tenido tiempo últimamente.

**G.: ¿Hay buen cine en Paysandú?**

Julio (19. Estudiante)—No. Es la maldita centralización de Montevideo que priva al interior de los mejores espectáculos.

Sergio (16. Estudiante)—Habría

que formar una Cinemateca Sanducera.

(Nota: Sería una buena idea ¿No es cierto don Martínez Carril?)

**G.: ¿La comunicación con los jóvenes de Montevideo es buena?**

Sergio: Bueno, yo creo que hay que romper con el centralismo de Montevideo. No sé de qué forma, habría que encontrar una.

Ruben: Los jóvenes de Montevideo tendrían que mirar un poco más hacia el interior del país. Que piensan un poco más en valorar y entender la situación de los jóvenes que vivimos en el interior. Para mí el ideal sería la formación de un Ministerio de la Juventud, y a través de él un intercambio de jóvenes, para lograr así que el joven montevideano se vea inmerso en nuestra realidad y viceversa.

Debemos agradecer, en renglón aparte, la hospitalidad de Quique, del Bocha, de Blas, y de todos y ca-

da uno de nuestros amigos sanduceros que hicieron posible esta nota, alimentaron al Joe y le ban-

caron sus caprichos imbancales. Gracias y hasta siempre.

**G.: ¿Qué piensan acerca de las relaciones sexuales?**

**Julio:** La relación sexual es una parte muy importante de la relación-pareja. Yo la concibo tanto dentro del matrimonio como extra-matrimoniales. Pienso que casarse es solo un hecho significativo y nada más. Está muy bien tener relaciones por placer, estoy de acuerdo con la liberación; pero el día que se establece una relación formal, de quererse las dos personas, en ese momento pasan a ser una sola persona los dos, y entonces la cosa tiene que cambiar. Ahí la relación pasa a ser más madura, luchar juntos y todo lo demás.

**Emilia:** Estoy de acuerdo en parte con lo que dijo Julio. Es un tema que a la mujer le ha resultado siempre más escabroso, más tabú; yo considero que el hombre y la mujer tenemos los mismos derechos y las mismas obligaciones. Estoy de acuerdo con las relaciones pre-matrimoniales, pero no estoy de acuerdo en que se forme una sola persona, porque no es así. Se respeta la individualidad de cada persona.

**Pablo:** Dentro del sexo hay algo malo, que es el interés. Aquí, en el centro (de Paysandú) se ve que es así; hay una gran desubicación. Está lleno de "gomerías", vos me entendés...

**Marcelo:** El asunto del sexo yo creo que tiene que ver también con el subdesarrollo, en países más avanzados, la relación sexual es algo normal y de todos los días.

**Enrique:** Yo pienso que el sexo tiene que ser tratado a nivel educativo. Como bien se dijo estamos en un subdesarrollo, y por lo tanto el sexo debe ser estudiado en los liceos y en primaria, para familiarizarse con el tema y encararlo mejor.

**Pablo:** Me gustaría que el sexo se considerase, en estas partes del mundo, algo más puro. Todo el problema económico, el problema social, lleva a que el sexo se degenera. Habría que cambiar muchas cosas en América Latina; la educación, el nivel que hay...

**Natalia (15. Estudiante)**—Yo estoy totalmente de acuerdo...

**G.: ¿Se debe concertar con el nuevo gobierno?**

**Pablo:** Por supuesto. Es bien sabido que, de otra manera, no salimos de esta situación...

**(GANZUA: ¡Pará loco, no me hagas un manifiesto!) (Risas)**

**Pablo:** Hay que concertar, pero manteniendo al pueblo movillizado.

**Julio:** Totalmente de acuerdo. Siempre desde nuestras posiciones tendremos que pelearla porque el gobierno no nos va a regalar la amnistía general, por ejemplo.



Natalia. 15 años. Estudiante.

**Enrique:** Concertar, pero mostrando siempre aquello en que no estamos de acuerdo. Mantener un perfil propio.

**Miguel:** Bueno, ya dijeron todo. Qué voy a agregar; estoy de acuerdo. (Risas)

**Emilia:** Como ya sabemos que el gobierno no va a dar las pautas de todo lo que queremos, deberemos apoyarnos en lo que ya se ha conquistado.

**Natalia:** Sí, y vamos a tener que movilizarnos mucho por la amnistía general, que es algo inmediato.

**Sergio:** En mi punto de vista, la concertación tiene dos etapas. La etapa pre-electoral donde incluso hubo distintas posturas dentro del partido colorado en relación a la amnistía; y la concertación posterior. Eso más que nada, sabiendo que es difícil para el próximo gobierno hacer lo que pasó anteriormente. Con el pueblo movillizado se van a lograr muchas cosas.

Ruben (28. Obrero de la construcción)—En concreto, trabajo 8 horas por día. El sueldo no da para nada (gano N\$187 por día). La situación del joven trabajador no escapa a la situación general del país. Para usar una palabra suave, digamos que es desastrosa. En Paysandú no se crean nuevas fuentes de trabajo, y mucho menos en la construcción; no hay posibilidades de ninguna especie. No hay una política cultural dedicada a los jóvenes trabajadores y eso hace doblemente difícil la situación del joven, especialmente cuando está en un trabajo como la construcción.



**G.— ¿Qué música se baila?**

**Raúl:** Bueno, aquí bailamos música yanqui que siempre te pasan en los bailes, pero disfrutamos más la música popular; acá ni se han podido hacer muchos candombailes, no hay oportunidad. Pero en algún cumpleaños o algo, traemos algún discjockey amigo y nos pasa un poco de música popular.

**G.— ¿Tiene cuadro de fútbol ASCEEP?**

**Raúl:** No, todavía no hemos formado un cuadro. Pero realizamos un campeonato entre los distintos centros que forman ASCEEP.

**G.— ¿Van a participar de las olimpiadas que organiza PAYLANA?**

**Raúl:** Si nos deja tiempo el estudio, sí. Ahora entramos en etapa de exámenes, y con las vacaciones la gente se dispersa un poco.



Raúl 17 años. Estudiante

# UN MURGUERO CANTA LA JUSTA



Eduardo Pérez. 33 años. Actor de teatro e integrante de la Murga del Frente Amplio.

A mí me preocupa muchísimo el tema de las fuentes de trabajo y la educación. A esta última la dividiría en dos aspectos: la educación misma y lo que se refiere a la actividad artística. Nunca hubo una defensa del artista nacional, y aquí en el interior el tema es terrible. Aquí, quien realiza una actividad artística, tiene que hacerlo como hobby; quienes hace once, doce años que venimos haciendo teatro, nos encontramos con que cada nueva temporada es empezar para ver cómo de repente están abandonando compañeros que hace tres o cuatro años que están con nosotros, pero que no pueden seguir más porque sus necesidades económicas, sus necesidades sociales los impulsan a irse de la ciudad, o abandonar porque tienen que conseguirse otro trabajo; y de repente esos compañeros son muy valiosos, en la actividad artística podrían ser muy importantes.

El auge de las murgas es muy grande en Paysandú, es realmente asombroso. Esta cosa de las murgas

empezó el año pasado, con una que se llamaba "Guarda el Pomo", y que anduvo muy bien, a pesar de que el jefe de policía nos prohibía cantar. Pero tuvimos la solidaridad de todas las murgas de acá; que luego de doce años sin hacer carnaval se unieron solidariamente con nuestra situación. Se hizo un espléndido carnaval; con mucha censura sí, pero fue un carnaval muy bueno y la murga anduvo muy bien; obtuvo el primer premio. Estuvimos trabajando todo el año, hasta que viene la campaña electoral, y la murga Guarda el Pomo, en su gran mayoría, se adhirió al Frente Amplio y decidimos formar, un poco a iniciativa del Comité de Trabajadores de la Cultura del F.A., la Murga del Frente. En quince días hicimos las letras y los arreglos; salimos a los ponchazos y el resultado fue... bueno, no se qué cantidad de actuaciones hicimos en pocos días. Practicamente nos "paliceamos" en Paysandú; digo, por el nivel de actuaciones que tienen las murgas en el interior, de una o dos actuaciones por día. Nosotros hacíamos hasta seis o siete por día.

Del "SALPICON" de la murga del F.A.:

Con un guiso de lentejas  
la murga del Frente Amplio  
trae sus quejas  
Con un guiso de lentejas  
la esperanza poco a poco  
abre las rejas

Los presos están saliendo  
el Frente lo reclamó  
la libertad es de todos  
sin revancha y con amor.

Cuando ya no quede nadie  
encerrado por pensar  
uniremos nuestros brazos  
para gritar LIBERTAD.

Con un guiso de lentejas  
la murga del FRENTE AMPLIO  
trae sus quejas

hay que poner la verdura  
va cayendo de a poco  
la Dictadura.

Con la murguita del Frente  
me dicen los compañeros  
que la cosa está cambiando  
y está cambiando ¡qué bueno!

## Por las calles de Paysandú

En nuestro pasaje por la ciudad de Young, apreciamos que las chapas de propaganda del F.A., grandes, redondas y con soportes, están soldadas a las columnas, que allí son de hierro.

A poco de llegar, nos encontramos con una situación conflictiva: los centros laborales más importantes, están todos en conflicto, PAYCUERO, PAYLANA, SUNCA y en pre-conflicto la fábrica FAMOSA.

Los "bagayeros" cruzan diariamente a pie el puente internacional Paysandú - Colón y vuelven cargados con los productos argentinos que luego venden en las esquinas y veredas de la ciudad.

En la ciudad de Paysandú existen cuatro casas de cita y una en construcción, estando la obra muy adelantada.

En el puerto pudimos apreciar dos yates (humildes) con la bandera del Frente Amplio ondeando en sus mástiles.

Las casas que están a dos cuadras, y en algunos casos a más, del margen del Río Uruguay, presentan unas manchas de humedad, a un metro y medio de altura, mostrando así el alcance de la última crecida.

El actual interventor de la Intendencia, Arq. Walter Belvisi, resultó electo en los escrutinios primarios, como próximo intendente de Paysandú.

Existen cinco salas de teatro (incluyendo la sala oficial, Florencio Sánchez y dos independientes), y a nadie se le ha ocurrido todavía formar un elenco municipal.

El Arq. Belvisi, a poco de asumir como interventor, lo primero que hizo fue despedir al personal de mantenimiento del teatro Florencio Sánchez.

PAYCUEROS estuvo cerrada durante tres meses por Sanguinetti. Nuestro futuro presidente fue abogado de la empresa durante muchos años, y renunció hace cuatro meses (¿campaña electoral?)



# QUE ONDA CON EL PARLAMENTO

—Ché, ¿te acordás del parlamento?

—¡Qué me voy a acordar si tenía dos años cuando lo cerraron!

Claro, algunos por demasiado jóvenes y otros porque simplemente se olvidaron; en todo caso, ahora que estamos cerquita del recomienzo democrático, refresquemos nuestra memoria sobre el papel del Parlamento en nuestra vida política e institucional. Sus competencias están claramente definidas en nuestra Constitución; pero más allá de la letra fría, está la función de Tribuna Popular. Refresquemos nuestra memoria, veamos qué fue y qué volverá a ser.

## QUE DICE LA CONSTITUCION DE LA REPUBLICA Y CUAL ES NUESTRA OPINION

### SEGUN LA CONSTITUCION DEL 67

El Poder Legislativo será ejercido por la Asamblea General. Esta se compondrá de dos Cámaras: una de Representantes y otra de Senadores, las que actuarán separada o conjuntamente, según las distintas disposiciones de la Constitución.

A la Asamblea General compete (entre otras funciones; ver art. 85):

—Formar y mandar publicar los códigos.

—Expedir leyes relativas a la independencia, seguridad, tranquilidad y decoro de la República; protección de todos los derechos individuales y fomento de la ilustración, agricultura, industria, comercio interior y exterior.

—Autorizar, a iniciativa del Poder Ejecutivo, la deuda pública nacional, consolidarla, designar sus garantías y reglamentar el crédito público, requiriéndose en los tres primeros casos, la mayoría absoluta de votos del total de componentes de cada Cámara.

—Decretar la guerra y aprobar o reprobar por mayoría absoluta de votos del total de componentes de cada Cámara, los tratados de paz, alianza, comercio y las convenciones o contratos de cualquier naturaleza que celebre el Poder Ejecutivo con potencias extranjeras.

—Conceder indultos por dos tercios de votos del total de componentes de la Asamblea General en reunión de ambas Cámaras y acordar amnistías en casos extraordinarios, por mayoría absoluta de votos del total de componentes de cada Cámara.

—Juzgar políticamente la conducta de los ministros de Estado, de acuerdo a lo dispuesto en la Sección VIII.

La Cámara de Representantes se compondrá de 99 miembros elegidos directamente por el pueblo; corresponderán a cada departamento dos representantes por lo menos.

La Cámara de Senadores se compondrá de 30 miembros elegidos directamente por el pueblo, en una sola circunscripción electoral.

Art. 133.- Todo proyecto de ley puede tener su origen en cualquiera de las dos Cámaras, a consecuencia de proposiciones hechas por cualquiera de sus miembros o por el Poder Ejecutivo.

Requerirá la iniciativa del Poder Ejecutivo todo proyecto de ley que determine exoneraciones tributarias o que fije salarios mínimos o precios de adquisición a los productos o bienes de la actividad pública o privada. El Poder Legislativo no podrá aumentar las exoneraciones tributarias ni los mínimos propuestos por el Poder Ejecutivo para salarios y precios ni, tampoco, disminuir los precios máximos propuestos. Art. 147.- Cualquiera de las Cámaras podrá juzgar la gestión de los Ministros de Estado, proponiendo que la

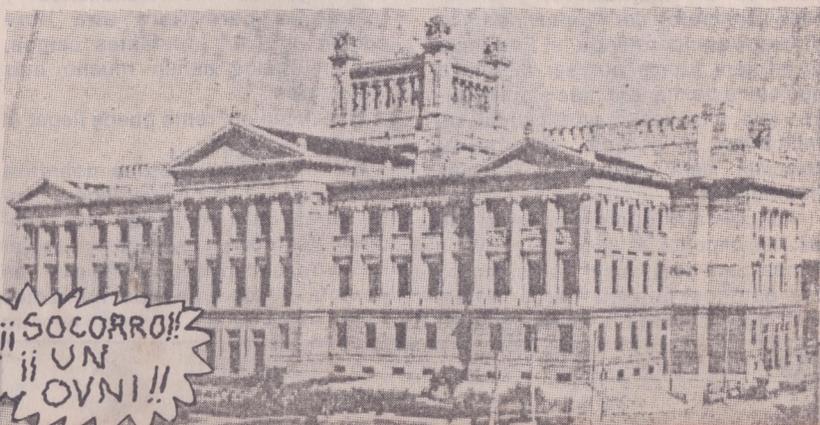
Asamblea General en sesión de ambas Cámaras declare que se censuran sus actos de administración o de gobierno....

En el art. 148 se establecen los pasos a dar en caso de enfrentamiento entre la Asamblea General y el Presidente de la República, estando prevista la disolución del Parlamento y la convocatoria a nuevas elecciones parlamentarias en ocho semanas, a partir del decreto de disolución.

## SEGUN NOSOTROS (LOS GANZUISTAS)

Por supuesto que nosotros respetamos la Constitución y por tanto aceptamos lo que ella establece. Pero el papel del parlamento en una sociedad dada, y en la nuestra particularmente, trasciende el aspecto formal. Pensamos que el parlamento debe ser una tribuna donde puedan expresarse los distintos sectores de la sociedad; en una sociedad dividida en clases como es la nuestra, el Parlamento será un ámbito más de la lucha de clases y de sus expresiones políticas. Allí podremos ver actuar a los distintos partidos y hombres, qué proponen, qué no proponen, con quien se alían unos y otros, contra quién, etc.

No pensamos que el parlamento sea el único ámbito donde se deba dar la lucha política entre dos elecciones consecutivas; por el contrario, es un frente más, importantísimo, pero no el único ni el más importante. El centro de la lucha política debe ser el protagonismo de las masas, incrementar su experiencia, su organización, su unidad y su conciencia. Pero de esto no se desprende ninguna contraposición, al contrario, la lucha parlamentaria es, aquí y ahora, importantísima. Se trata de hacer penetrar en el suntuoso Palacio Legislativo, todas las aspiraciones populares, plasmarlas en leyes que hagan realidad el programa del pueblo. Y las aspiraciones que no conquistemos servirán para mostrar al pueblo quién es quién cuando llega la hora de las definiciones concretas.





# arana



ANDA' A  
PEGARLE  
SUSTOS A TU  
HERMANA

Arana es un alfeñique de 53 k. 450 g. y 1 m. 63 de estatura. Cuando nació, la primera impresión que les causó a sus padres fue la de que le faltaba algo, entonces le pusieron los lentes.

Primero fue zapallo (según sus propias palabras) hasta que ingresó a Facultad. En ese momento se transformó en militante de la FEUU.

Estudió Arquitectura hasta que se recibió. Le dieron el título de Arquitecto, como corresponde. Siempre le gustaron más los arbolitos que las casas. Por eso proyecta árboles y quiere conservar las casas viejas que ya están hechas y si duraron tanto, es porque están bien hechas.

Hace tres meses y algo se convirtió en político, contra su voluntad. Desde entonces pasó a ser el "loco Arana" o el "mono" como él mismo se puso. No puso balconera ni usa escarapela del Frente, para no delatarse.

Hoy sigue siendo la figura que conquistó la simpatía de una ciudad a la que le arrebataron la memoria, pero que pronto la recuperará, entre otras muchas cosas.

Ganzúa: ¿A quién votaste, a los colorados, a los blancos, o al frente?

Arana: Al Frente Amplio.

G. ¿Qué es lo positivo y lo negativo del resultado electoral?

A. Mirá yo no soy un político, en el tradicional sentido de la palabra, y por lo tanto no soy de los que de cualquier resultado adoptan la actitud exitista de decir, "está todo bien". A pesar de eso me parece que el Frente sale muy fortalecido de éstas elecciones, queda roto efectivamente el bipartidismo, y en el caso concreto de Montevideo, te diría que aún perdiendo, el Frente es la primera fuerza por ser la fuerza que crece de manera más significativa, que moviliza mayor caudal de militantes y porque además su bancada será sin duda la más homogénea.

Además a nivel departamental, se da nuevamente el uso de la ley de lemas para tergiversar el verdadero mandato de nuestra gente. Fíjate que las opciones departamentales

van ligadas con las nacionales y se da el caso de cerca de 6.000 votos en el partido Colorado que optan por votar en blanco en lo Departamental, y algo similar ocurre en el Partido Nacional, lo que te muestra que si la elección departamental fuera separada de la nacional o la ley permitiera otras combinaciones, posiblemente el resultado hubiera variado.

Quiere decir que si nuestro sistema electoral privilegiara la libertad de elegir de los ciudadanos y realmente permitiera una libre opción para los diferentes cargos, los resultados serían mucho más verdaderos.

G. ¿Cómo el Frente puede llegar al interior?

A. Toda elección es en definitiva una lección. Los que verdaderamente saben de esto tienen que sentarse, estudiar, evaluar y lograr hacer un cuidadoso análisis que nos permita a nosotros, los militantes todos del Frente, mejorar nuestro

lenguaje, nuestro mensaje.

En otros partidos el estilo es diferente, se pueden usar otros métodos, llegar incluso hasta la difamación, pero nosotros en el Frente tenemos que hacer llegar un mensaje, tenemos que mostrar nuestro programa.

Hay candidatos de los partidos tradicionales que se jactan de no tocar los temas de fondo y basarse en su "cancha" y en la falta de ella de sus contrincantes.

Nosotros tenemos que tomar todas las críticas, las internas y las de afuera que sean hechas con un mínimo de honestidad. No podemos tomar toda crítica como si fuera un ataque. Somos tal vez, la única fuerza con capacidad para transformar las críticas que se nos hagan en lecciones que permitan un mejoramiento.

No podemos caer en ciertos vicios que a veces vemos en algunos militantes de izquierda, de considerarnos seres superiores porque vo-



tamos al Frente Amplio. El ser militante o aún votante de la izquierda no le da patente de buena persona a nadie.

Muchos de nuestros militantes que verdaderamente son ejemplos de abnegación y de entrega a veces interpretan erradamente los resultados que obtuvimos y los que ellos pensaban que correspondían a nuestros planteos. No será un problema de encontrar la forma y el lenguaje adecuado que nos permita llegarla a la gente, en vez de adoptar una actitud arrogante y soberbia?

G. Vos inauguraste un estilo, y prendió mucho, ¿fue estudiado, o es tu forma de ser?

A. Mirá, un domingo me designaron muy contra mi voluntad, y ya ahí me empiezan a llamar a casa distintos representantes de los sectores del F.A. y amigos; esa misma tarde me encuentro con Seregni, a quien hasta ese momento no conocía personalmente, para decirle que yo no agarraba (risas) y aquí me tienen como candidato derrotado del cargo que no agarré (risas) Me acuerdo que a eso de las 19 hs. entré por primera vez en aquella casa de la calle Cuareim y después de que Seregni me presentó como candidato me encontré hablando frente a toda esa cantidad de gente y periodistas. Menos preparado que eso no puede haber estado ningún otro discurso.

G. ¿No preparaste ningún discurso?

A. Si, el de la proclamación, en el que fui ayudado por los compañeros

asesores que tenía. Se suponía que cada uno de los candidatos hablaba unos 10 o 15 minutos y yo que era el candidato departamental iba a hablar una hora y media o algo así. Para sorpresa de todos terminé hablando una hora y media, sin que yo me diera cuenta (risas)

G. ¿Estabas asumido como Intendente, como recibiste los resultados?

A. No mirá que a mi me pareció siempre muy difícil ganar la Intendencia. Realmente me convencí de que se podía ganar cuando ví la diferencia ínfima por la que se pierde, lo que sucedía en cuanto a las leyes electorales, el traslado de los militares, nos tenía prevenidos en

cuanto a los resultados. Pero tal vez el gran desequilibrio se produjo por el desplazamiento de votantes conservadores del partido blanco hacia el partido colorado.

G. ¿Qué pasó con las arañas?

A. Y, que cuando uno anuncia mucho un fenómeno, de pronto lo conjura (risas) las deben haber guardado para el 89.

G. ¿Qué estás haciendo ahora?

A. Volví un poco a mi tarea de arquitecto, bah, fui por el estudio e hice cuatro rayas (risas), pero ya el mismo sábado, después de las elecciones estaba recorriendo comités.

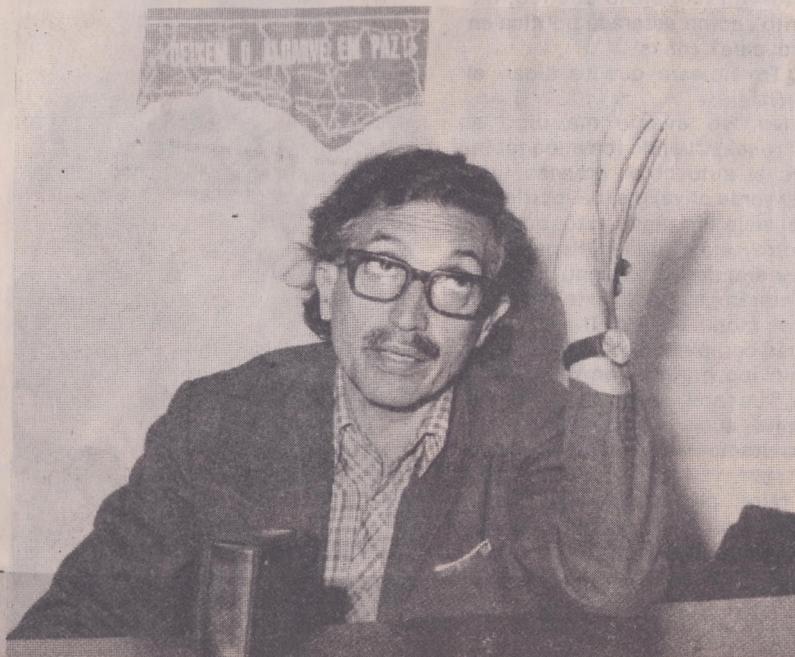
G. ¿Cómo surge el audiovisual "Una ciudad sin memoria"?

A. Mirá, por allá por el 80, antes del plebiscito, yo había sido invitado a dos congresos, uno en Cali de Arquitectura Latinoamericana y otro en Bs. As. sobre crítica arquitectónica a nivel universal. De ahí resultan posibilidades de pensar el hecho arquitectónico, en la dimensión que a mí me interesa encarar, o sea del punto de vista humano y no sólo como un problema físico y volumétrico.

Largo la idea y prende como loca. Claro, hay que ubicarse que en ese momento había como una parálisis desmovilizadora de todo lo que fuera inquietudes de cualquier tipo, por efecto de terrorismo de estado que se ejercía sobre todo tipo agrupación de gente.

En cierta medida el grupo sirve como pretexto para que c/u de nosotros empiece a salir de su placard y se plasma en una cosa mucho más ambiciosa que la que se había pensado en un primer momento. Es así que nace "Una ciudad sin memoria" y dos años más tarde "A quien le importa la ciudad".

G. ¿Qué te parece la plaza de la Bandera?



A. Pah, se podría caracterizar de muchas maneras, menos como intimista y acogedora (risas)

G. ¿En que comité militaste en el 71?

A. Muy cerca del Chucarro, pero fundamentalmente en el funcional de los arquitectos.

G. ¿Tuviste antes, militancia gremial?

G. ¿Qué perspectivas hay para todos los jóvenes, luego de éste triunfo colorado. Hay que irse del país?

A. No, de ninguna manera. En un país envejecido como el nuestro la juventud tiene un rol predominante que desempeñar. Pero además la apertura que hemos empezado a

A. Tenemos que recordar que el partido que al fin resulta triunfante adopta en gran parte las medidas que el frente ya había propuesto en el 71, y entonces si las va a llevar adelante es probable que se puedan concertar, pero el frente independientemente que Lanza cumpla o no, tendrá mucho para hacer.

Nosotros tenemos que crecer no solo numéricamente sino también en el conocimiento de nuestro país y de nuestra ciudadanía y también detectar las limitaciones que podamos tener y neutralizarlas para poder superarnos.

G. Desde tiendas que no son precisamente las frenteamplistas muchos analistas opinan que para crecer, el frente debería "desembarazarse" de ciertos grupos que lo componen, ¿Qué opinás vos de eso.

A. Es curioso lo mucho que se preocupan los contrarios de lo que pasa adentro del F.A. Supongo que esto responde a que el Frente es una fuerza en crecimiento. Y ojo que el crecimiento del que te hablo no es solo en número sino que también se da en profundidad, como antes te lo decía.

Los votos del Frente yo creo que representan una voluntad específicamente asumida del cambio. Ojo que no digo que sean votos calificados o mejores que otros, pero pienso que el votante frentista ha pensado en el cambio y ha elegido un compromiso. Por eso también es que les importa tanto a los demás, y juegan todas sus cartas para lograr la división del Frente. Se dirigen fundamentalmente a la militancia interna, porque los demás estarían contentísimos que se dividiera el Frente. Pero para desgracia de ellos nada hace pensar que se resquebraje la unidad interna de nuestro F.A. y más te digo, pienso que se va a fortalecer mucho más todavía en la medida que ya se está dando la discusión interna franca, abierta, antisectaria, que supera incluso algunas diferencias que se dieron en algún comité de base, en la medida que se está entendiendo que las críticas a una u otra actitud no es un ataque a un sector. Con el criterio más abierto posible, se encara entonces el resumen de esta etapa, que sin duda es riquísima y de la cual, no nos cabe ninguna duda, el Frente sale más fortalecido que ningún otro grupo.

G. ¿La lucha de clases, existe o es puro cuento?

A. Mirá, la lucha de clases es independiente de la interpretación que uno u otro quiera darle, pero muy otra cosa es, sin embargo cual es la interpretación y el valor que se le da a esa existencia que me parece clara.



A. Si claro, pero después de ingresar a la universidad. Cuando estaba en preparatorios era un zapallo... (risas)

G. ¿Sos consciente que constituís un fenómeno político?

A. No, fenómeno no quiero ser de ningún tipo (risas)

G. Me refiero al Boom Arana de éstas elecciones.

A. Boom es una palabra que me inquieta, y si realmente yo llegué a constituir un fenómeno político, me pregunto ¿cómo estará la política en nuestro país? (risas)

G. ¿Te molesta que te digan el loco? (risas)

A. No, yo mismo me digo el mono. (risas) Cuando iba a los tablados en el auto color proceso (una Ranger verde oliva) me iba repitiendo todo el viaje, no digas esto, acentúa esto otro, etc. Cuando llegaba me subía y empezaba. ¿Bueno, uds. se preguntarán ¿quién es este mono? y claro el mono era yo. (risas) Claro después complementé, el mono soy yo pero los gorilas son otros.

G. ¿Qué nos podés decir de la campaña sucia en tu contra del último tramo de la campaña electoral?

A. Mirá, pienso que fue porque realmente estaban asustados de que pudiéramos ganar.

consolidar con estas elecciones debe ser afirmada por todos y fundamentalmente por nuestra juventud. Yo cifro en ella mucho de las mejores expectativas.

Por lo que yo he visto, la actual juventud, ya sea a nivel estudiantil como sindical, es muy madura. No se si no es más firme que la generación anterior a la dictadura.

G. ¿Se puede concertar a nivel comunal?



G. ¿Has leído la Ganzúa?

A. En estos tres meses no me he leído ni a mí mismo (risas) Lo único que me obligaron a ver fueron unos videos donde yo aparecía para todo eso de mejorar la imagen, pero te confieso que me puse muy nervioso y por suerte no me hicieron verlos todos.

G. ¿Colgaste balconera en tu casa?

A. No, no sólo que no colgué balconera sino que tampoco usaba insignia.

G. ¿Para no quemarse? (risas) ¿Cómo te llevás con Villar?

A. Bien, fijate que era de los que más conocía de la época de la FEUU. Digamos que en comparación con los demás compañeros de la dirección del Frente, éramos viejos conocidos.

G. Cambiando de tema, ¿cuándo te casás?

A. A sí ya me han venido a preguntar varios, incluso muy amigos eso mismo, parece que anda una bola por allí que dice que incluso ya me casé.

G. Sí mirá, tuvimos que cambiar la pregunta, porque nos enteramos recién que no te habías casado. Te íbamos a preguntar como te había ido de luna de miel? (risas)

A. No se preocupen que los voy a

invitar. Al casamiento, no a la luna de miel (risas)

G. ¿Qué opinás de las relaciones prematrimoniales?

A. Humm, que preguntas, che. Yo te diría que a mí me ha sorprendido que sea tan aceptada por una sociedad en cierta medida conservadora como la nuestra. Pienso que grandes sectores de nuestra po-

electoral?

A. Fantásticamente, desde hacía tiempo no pasaba tanto tiempo en que no tuviera ningún disgusto, ninguna contrariedad de esas que te dejan mal por un tiempo. El ver todo ese desprendimiento, esa entrega del militante, yo que sé fue realmente hermosa. Estoy esperando empezar otra (risas)



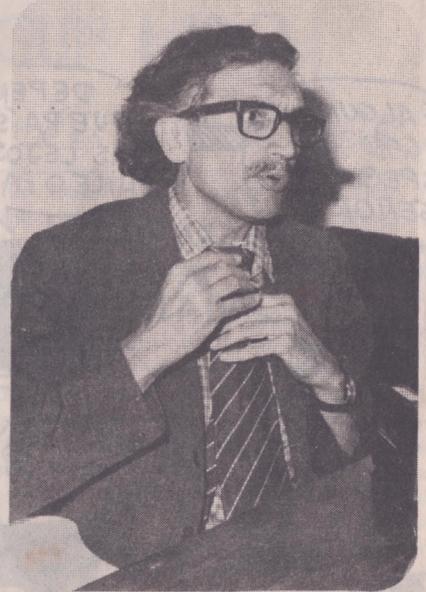
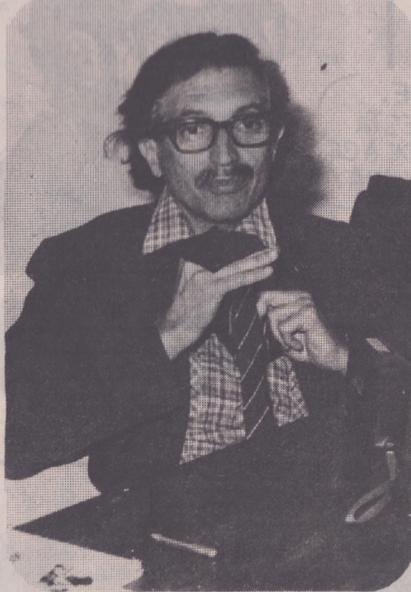
blación ya lo aceptan como algo natural.

G. ¿Cómo te resultó la campaña

G. ¿Estás puesto para el 89?

A. Seguro (risas)

## MISION IMPOSIBLE: LE HICIMOS PONER CORBATA



# PARA LA PROXIMA: OTRA VEZ LA GANZUA Y CHICO JUNTOS

DESPUÉS DEL FESTIVAL DEL ESTADIO CHARLÓ  
CON NOSOTROS HASTA EN EL AUTO. PERO  
PARA SABER COMO HICIMOS Y QUÉ NOS  
DIJO VAS A TENER QUE ESPERAR EL  
NÚMERO 10. FALTA DE ESPACIO QUE LE  
DICEN. POR AHORA CONFORMATE CON  
ESTAS FOTITOS Y ANDÁ JUNTANDO LOS 35  
MANGOS QUE VALE LA PENA.



Queridos compañeros de GANZUA:

Me tomo el atrevimiento de enviarles esta carta, que más que una carta es una reflexión.

Gracias por vuestra revista; ¡adelante!!

Algo se me presentaba confuso aquel lunes; lunes diferente a los demás.

Entré a las doce a la oficina, como todos los días. Pero no pude permanecer allí. Necesitaba estar en la calle, ver a la gente a la cara, encontrarme con cada uruguayo y ver qué pasaba dentro de sí mismos. No entendía nada.

La ciudad estaba como todos los días. No encontré ninguna expresión de júbilo.

Pero: ¿no anhelábamos este día en que íbamos a despertar con nuestros sueños en la mano, en que íbamos realmente a encontrarnos con nosotros mismos libres y fuertes, fuertes y unidos, omnipotentes?

Entonces empecé a entender. ¡Me habían mentido! Me habían dicho que todos queríamos ser libres, que todos teníamos vocación de construir una patria nueva y no era así.

¡Me habían engañado! Me despojaron de mis sueños, me quitaron tiempo, lucha, esperanza. Ya nada tenía sentido. Sólo rodar en ese tiempo sin tiempo, era igual. Cargada de ideales, ahora sin horizonte. ¿Para qué?

Y seguía casi vagando, los ojos gastados, las manos aún con lastre de pintura, potencia de un mañana que ya no sería...

Hasta que de pronto te encuentro a ti compañero, tu gesto y el mío, me miras, comprendo. ¡No todo se ha perdido!

Nuestra verdad nos cobija, es cierta nuestra batalla. ¡Vamos, esa es la senda!

Sí, algo era diferente aquel martes. Entré a las 12 a la oficina, con paso decidido.

Y entonces pensé que era buena la oportunidad para comenzar a hablar con aquella compañera de sección, siempre detrás de sus lentes y su máquina de escribir, y preguntarle, por ejemplo...

Silvana

Montevideo, lunes 26 de noviembre de 1984.



SI CON ESTE RESULTADO TE DIÓ POR AHÍ, DONDE LLEGUEN A GANAR LA INTENDENCIA NI TE DIGO...



## YO A VOS TE CONOZCO DE ALGUN LADO

EL CUENTO DE GUILLE

Yo a vos te conozco. ¿Cómo me decís que te llamás? ¿Urubilina Mixp? Yo te conozco. Sí, claro. Vos vivías en el edificio ése que está enfrente a la placita de los mártires aleatorios, o algo así. Sí, hace como quince años. ¿Viste? Che, qué memoria. ¡Qué increíble que me acuerde! Pensar que en esa época éramos adolescentes. No, ¿qué digo? ¡Niños, éramos! Claro, con ese nombre. Pero yo te saqué por la cara, y por la forma de caminar. ¡Es increíble! Aunque... ahora que pienso... mirándote bien, no te parecés mucho. No, nada que ver; la que yo digo era rubia y gordita. Además, aquella ni siquiera se llamaba Urubilina Mixp, ahora me acuerdo: Mixpilina Urub. ¿Qué

decís? ¿Qué cuándo eras chica, de sobrenombre, te decían Mixpilina Urub? ¿Y eras rubia y gordita? ¡Haberlo dicho antes! ¡Entonces eras vos! Claro, con todas esas coincidencias... ¡Es increíble! Y pensar que yo ya te estaba encontrando demasiado distinta. ¡Como para estar igual, después de tanto tiempo! Ahora que te miro bien, sin embargo, si te imagino más gorda, rubia y con quince años menos, sos igualita. ¡Cómo se te oscureció el pelo! Pero sí, no hay duda de que sos vos. ¿Cómo te v...? ¿Qué decís? ¿Qué en la época en que te decían Mixpilina Urub y eras rubia y gordita, no vivías en aquel edificio???

GUILLERMO LAMOLLE

# PUNTA DE RIELES: UNA INFAMIA QUE NO DEBE CONTINUAR



Reclusas custodiadas por soldados femeninas



Dos testimonios: un relato hecho por una ex-reclusa del Penal de Punta de Rieles y material gráfico del utilizado en la película "Tiranos Temblad", documental rodado en Uruguay, Suecia, Francia, España, Cuba, Italia y México, que se va a estrenar próximamente en Montevideo y que trata sobre nuestra historia desde el '73 hasta la fecha

Nuestra "reñtrée" en el Penal de Punta de Rieles coincidió con una época movida en el ambiente carcelario: era 1977, año en que fueron trasladadas todas las presas políticas del país en situación "regular" y concentradas en un único establecimiento de reclusión.

Día a día llegaban compañeras; fuimos más de 500 entre trasladadas y "elenco estable", superando con creces la capacidad del Penal. Faltaban camas, comida y uniformes; el régimen carcelario se volvió más duro para "habituarse" a las nuevas reclusas. En menos de lo que canta un gallo, las bonitas melenas de las recién llegadas se convirtieron en cabelleras cortas estilo "pillete".

Las ropas de civil fueron devueltas

**EL EDIFICIO** - A pesar de estar ubicado en una zona suburbana, Punta de Rieles está enclavado en el medio del campo. Construida originariamente como un lugar de retiro de una comunidad religiosa, está lo suficientemente apartada de todo como para sentirse literalmente aislado del mundanal ruido.

El edificio principal tiene 3 pisos; en la planta baja se concentran los despachos de los militares a cargo y las Oficinas de Seguridad (el nunca suficientemente maldecido S.2) En los otros 2 pisos se reparten los 5 sectores de reclusión, identificados con letras de la A a la E.

Al no haber sido construido para

aislamiento (calabozos), maravillosamente exentas de todo aquello que pudiera ayudar a distraer la vista. Sólo cuatro paredes y un techo, y con una superficie menor a un colchón de 2 plazas.

Luego hay una serie de construcciones para albergar a la guardia externa, a las PMF (Policía Militar Femenina) y al personal de mantenimiento. Hay alambrados por todos lados y unas altas torres de vigilancia que se utilizan además para emitir la alarma en los simulacros de amenaza exterior.

Mucho más cerca del acceso al



a las familias, y reemplazadas por remendados uniformes grises, con un número en el pecho y en la espalda. Ese era el número que las identificaría a partir de ese momento, junto con un cuadrado de tela cosido al uniforme que reconocía —según el color— el sector o barraca a la que pertenecía cada compañera.

Podrá parecer mentira, pero en realidad no creo que a ninguna de nosotras nos haya afectado demasiado esta aparente alteración de la identidad personal. Más allá de las intenciones de los ideólogos de la represión, Fulanita siguió siendo Fulanita para todas las demás y ante sí misma, y no había corte de pelo, ni uniforme ni número que pudiera cambiar eso.

tan tristes fines, el Penal tiene cosas curiosas. El sector C por ejemplo, es hoy una rara mezcla de barracón y templo sagrado, con cuchetas diseminadas sobre la plataforma de mármol de lo que debió haber sido en el pasado el altar de una iglesia.

Todos los sectores tienen rejas en la entrada principal y en cada celda. En ellas se amontonan un número variable de cuchetas según el tamaño de la celda en cuestión.

Hacia el Este hay dos barracas construidas posteriormente —y estas sí con fines de cárcel— separadas por el edificio que hace de cocina y por unos 150 m. de distancia.

Hacia el Sur, hay una casita preciosamente enjardinada que esconde una realidad bastante menos linda: las nueve celdas de

Penal está la "pradera", donde las compañeras reciben una vez por semana a sus hijos, y hermanos pequeños. Está concebida como un maravilloso lugar de recreo: hay un lago con patos y carpinchos, algunos juegos para niños y una especie de reparo de troncos quinchado. Paradójicamente, es uno de los lugares amargos de la vida en reclusión: una hora por semana para intentar establecer comunicación con los niños en medio de un ambiente represivo e irritante dejaban más una sensación de impotencia que de alegría.

Nada en el régimen de vida de Punta de Rieles es humano, todo parece pensado y hecho para amargar la vida. Si no fuera porque está habitado por las personas más humanas que he conocido y porque se buscan recursos para vivir mejor, a eso no se le podría llamar vida sin

pecar de eufemista.

**EL REGIMEN.** Generalmente se dice que el régimen carcelario de Punta de Rieles es el más duro dentro de todos los penales militares que albergan presos políticos en "situación regular".

Es difícil hacer comparaciones cuando se manejan términos tan relativos. Lo cierto es que algunos episodios que vivimos en aquel momento, nos llevaron a pensar que

misma que en el país se mantuvo en todos estos años.

Esquemáticamente, la vida reglamentaria del Penal era más o menos así: nos levantábamos a las 6 de la mañana —perdón, corrijo: nos levantaban golpeando en las rejas y gritando ¡llamada! Inmediatamente nos poníamos el uniforme y formábamos para "levantar bandera". Este ritual se cumplía todos los días y marcaba el comienzo de las activida-

das, abrir una zanja hoy para tapanla mañana. El asunto es que "la letra con sangre entra". Una vez que se llega al lugar destinado, una toma su herramienta y trabaja sin parar hasta la hora del almuerzo; no se puede parar por ningún motivo, salvo por descomponerse o por lluvia. No se puede parar por cualquier tipo de lluvia: tiene que llover "con fundamento". Como no se puede tener reloj, nos fuimos acostumbrando a medir el transcurso del tiempo por el cansancio, y le acertábamos bastante.

El único aliciente que tiene el salir a trabajar, es la posibilidad de cruzarse con compañeras de otro sector, y saludarlas rápidamente fingiendo un acceso de tos o tocándose la cabeza. El aislamiento de los sectores entre sí es total, y cualquier intento de comunicación o saludo es sancionado.

Luego del almuerzo (que es escaso y pobre desde todo punto de vista), hay otra jornada de trabajo que dura hasta el atardecer, en que se vuelve a formar para "bajar bandera". Es a partir de ese momento en que todas las compañeras se reencuentran en su sector y existe un margen de tiempo para



Vista del Penal

había cierto componente de perjuicio en la mentalidad represiva: el papel militante de la mujer es doblemente censurado por el régimen porque no puede concebirse a la mujer despojada de la imagen pasiva que todo reaccionario le confiere a una "esposa, madre y ama de casa". Sea como fuere, la vida en Punta de Rieles tiene dos componentes: el que el fascismo impone, y el que las "reclusas" se dan para salir con buena nota en la prueba. Inconfesadamente o no, ambas partes mantienen una lucha política, la

des del Penal.

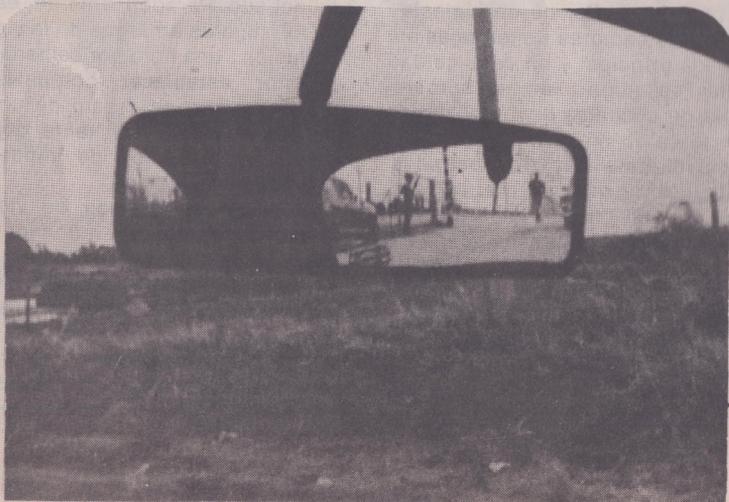
Luego llegaba el desayuno (agua caliente cortada con leche quemada) Si había suerte, el tiempo daba para terminarlo antes de que llamaran para ir a trabajar. Se elaboraban listas diarias de favorecidas, que variaban según el momento que se estuviera viviendo en el Penal.

La mayoría de los trabajos en Punta de Rieles son tan pesados como inútiles: plantar y cosechar una quinta de la que nunca llegamos a probar ni un zapallo, cortar todo el pasto del Penal con azadas desafiladas.



Esperando la visita

Retén de entrada del Penal visto desde un espejo retrovisor

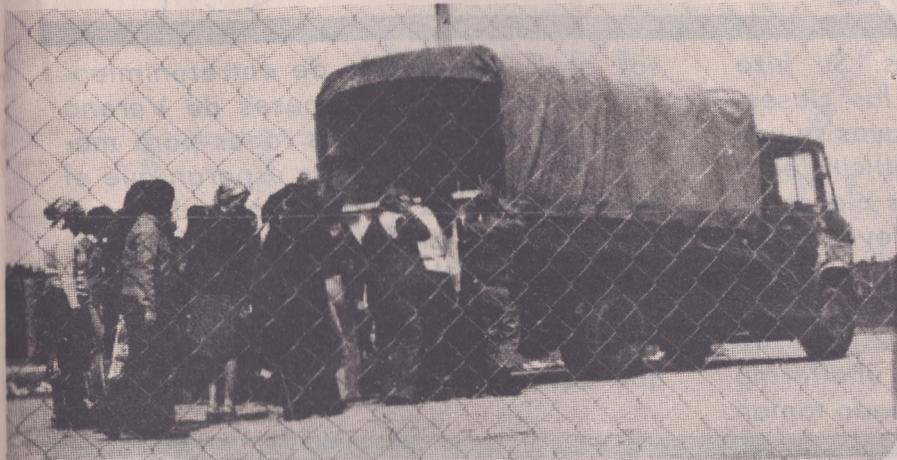


aprovechar de acuerdo a los intereses de cada una.

**LA LLAVE DE LA CUESTION.** Nada de lo que he contado hasta ahora puede transferir la verdadera imagen de la vida en Punta de Rieles.

Existe un componente esencial —

Familiares entregan los paquetes con viveres



y tal vez el más difícil de relatar— que es lo que hace a la diferencia entre un preso político y otro cualquiera.

La conciencia de estar viviendo en forma descarnada lo que todo el pueblo sufre afuera bajo otras formas, es parte de la cosa.

Pero darle un sentido a la "cana" va más allá de encontrarle una

tudiando en grupos, participando en cursos o charlas. Todas las compañeras aportan lo que saben y cada una tiene su veta: la que canta, la que sabe hacer imitaciones, la mejor

sanción y dejarnos sin visita. En este sentido el Reglamento contempla la más variada gama de prohibiciones, y la lista de motivos de sanción va variando según el momento que se viva. Hubo un momento en que ya no sabíamos qué hacer con la ropa interior: si se colgaba en el baño, había sanción por "falta de decoro en la fagina", y si la colgábamos en el patio nos sancionaban por "exacerbar ala guardia externa". Pero lo que sin duda constituye uno de los más graves motivos de sanción es la negativa al trabajo. Esto es un pasaporte directamente al calabozo, y es utilizado muy frecuentemente para sancionar en forma discriminada.

Si alguien "tiene" que ser sancionada, es muy probable que se la obligue a levatar una bolsa de 50 kg. de portland o a carpir el jardín exterior de los calabozos. Bueno, en fin, no sé cuántas anécdotas podrían contarse sobre la vida en Punta de Rieles.

Una vida pintada de colores estridentes, donde el amor y el odio son



Espera para la revisión de niños

explicación política; hay que darse también las formas de vivir. "Mientras estemos bien habrá esperanza y mientras haya esperanza estaremos bien". Y estar bien pasa por cuidar de que todos lo estén, compartiendo el paquete que los familiares envían cada tanto, es-

artesana.

Las poesías y las canciones se reconstruyen a memoria colectiva, y si Alfredo llega a tener noticia de nuestra versión de "El violín de Becho", puede llegar a colgar la guitarra en el ropero. Los cumpleaños y las fechas importantes dan oportunidad de dar rienda suelta a la creatividad: teatro, murgas y cantatas tenían lugar siempre y cuando la guardia no nos pescara "in fraganti". Siempre hay motivo para poner una

sentimientos bien definidos y se practican en los actos cotidianos.

Cuando una cuenta sobre una experiencia así, se corren muchos riesgos: el relato puede convertirse en esquemático, novelesco o idealista. Pero no hay que idealizar: Las presas políticas son como todas las demás mujeres: madres, hijas y hermanas; trabajadoras, estudiantes y amas de casa. Exactamente iguales a cualquiera de nosotros. Por eso deben salir de la cárcel.

# PARA BRONCEAR EL CEREBRO

A MI MÁS BIEN ME GUSTAN LAVADOS

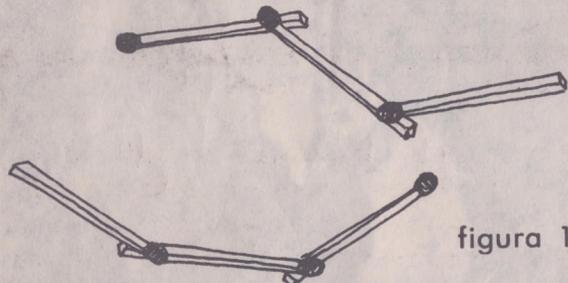


Y se vino el verano, nomás. Se hizo desear pero vino. Terminan las clases, empiezan las licencias y las playas se van llenando. Cada vez es más difícil llegar hasta nuestros lectores. En las playas no hay quioscos y no es común llevar revistas allí. Sin embargo, no crean que por eso van a librarse de nosotros. Somos muy seguidores. Por eso, después de muchas vueltas, se nos ocurrió una forma de estar con ustedes hasta cuando toman

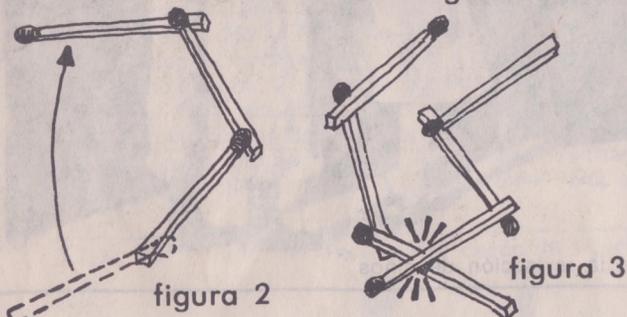
sol: abrir una sección de entretenimientos. Durante los tres meses de Verano vamos a darles algunas ideas para matizar el tiempo, mientras esperan que el sol haga su obra o para cuando hay que esperar turno en la cancha de vóleibol. Las ideas que damos no son muy nuevas ni se nos ocurrieron a nosotros, pero nunca falta un gil que no las sabe. Así que aquí van.

## PELEA DE GUSANOS

Este es un juego muy sencillo. Sólo se requieren seis fósforos y un poquito de viveza. ¿Será mucho pedir? Y no lo digo por los fósforos.



Primero hay que formar los dos gusanos como se ve en la figura 1.



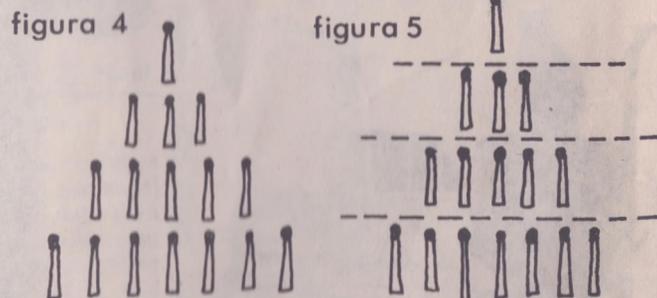
La forma de moverlos es quitando el fósforo de atrás y ubicándolo adelante como indica la figura 2.

¿El objetivo del juego? Cortarle la cola al gusano enemigo como se ve en la figura 3.

Sí, sí, ya sabemos que parece una pava. Pero probá y vas a ver que tiene sus "yeitos" y es entretenido.

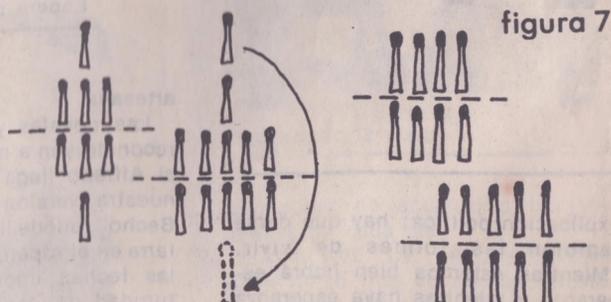
## LA PIRAMIDE

Este es un poco más complicado. Se necesitan 16 fósforos y bastante más viveza (los que te dije, abstenerse). Hay que disponer los fósforos como se ve en la figura 4.



El mecanismo es el siguiente. Juegan dos personas y a su turno cada una puede retirar la cantidad de fósforos que quiera a condición de que pertenezcan todos a la misma hilera horizontal como están marcadas en la figura 5.

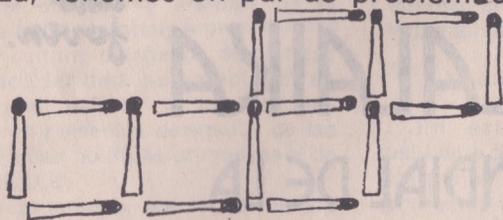
Pierde el que quita el último fósforo.



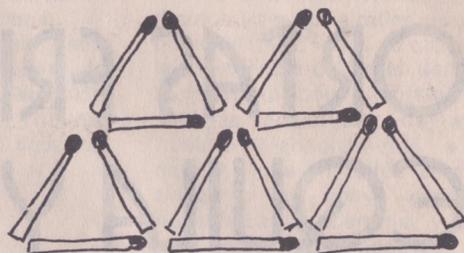
Hasta aquí también puede parecerse pavo, pero no lo va a ser tanto cuando te

## EUCLIDIANOS

Y ahora para los solitarios, que no faltan por más que la Primavera hizo fuerza, tenemos un par de problemitas:



Moviendo dos fósforos de lugar, dejar sólo cuatro cuadrados iguales.



Moviendo dos fósforos de lugar, dejar sólo cinco triángulos equiláteros iguales.

Para los que además de solitarios son incapaces, las soluciones están en la última página.

## TA - TE - TI

TATETI, sí, y no pongas esa cara de sobrador. Todos conocen el Ta-te-tí común. Bueno, a éste se juega exactamente igual pero con la diferencia de que, en éste, el que pone tres en línea pierde. Pequeña diferencia, pero que alcanza para transformar un bodrio en algo entretenido. Y si no te gusta el nombre podés llamarlo TI-TE-TA. ¿Tá?

## EXCLUSIVO PARA FUMADORES

Finalmente, tenemos uno exclusivo para fumadores (y conste que no estamos en combinación con Mailhos). Pueden jugar todos los que quieran y consiste en tomar un papel, de esos que, gracias al intendente, no vas a tener dificultad para encontrar en la playa, y colocarlo bien tenso sobre un pocito o un vaso como se ve en la figura 9. En el centro del papel se pone una moneda o una piedrita (depende de la altura del mes). Luego se prende un cigarrillo y con él, cada uno a su turno debe hacer un agujerito en el papel. Pierde el que deja caer la monedita.

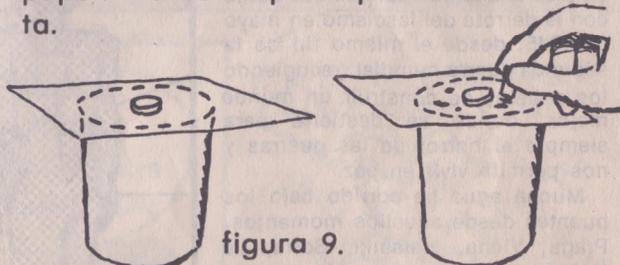


figura 9.

Bueno, y si con todo esto te aburrís, sólo nos queda un juego para recomendarte: tirate al agua y aguantá diez minutos abajo.

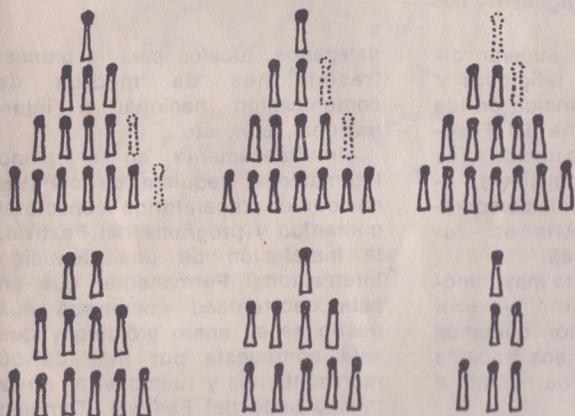


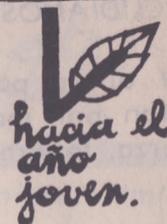
figura 8

digamos que hay un método para no perder nunca que puede permitirte agarrar de hijo a más de uno, o de una.

El método consiste en retirar fósforos de manera que queden formadas figuras simétricas como las de la figura 7 u otras un poco más complicadas pero que, como son poquitas, se memorizan fácilmente. Estas se ven en la figura 8.

Siempre hay una de estas figuras a las que se puede recurrir. El trabajo es dar con ella. Y cuando el contrario, a su vez, retira fósforos, vuelve a dejar planteada la posibilidad de construir otra figura sea cual sea la cantidad que retire. Así hasta que gentilmente le dejamos el último fósforo. Así que no hay como perder. ¡Ah, casi nos olvidamos! Tratá de que empiece el otro. Y otra cosa: si jugás por plata acordate de nosotros y mandanos aunque sea una cervecita.

# TORTAS FRITAS, TEQUILA Y BALALAIKA

  
hacia el  
año  
joven.

## HACIA EL XII FESTIVAL MUNDIAL DE LA JUVENTUD Y LOS ESTUDIANTES

Prácticamente nos separan seis meses de la realización del decimosegundo Festival Mundial de la Juventud y los Estudiantes que tendrá, en esta oportunidad, por sede de la ciudad de Moscú.

Decenas de miles de jóvenes están

### El esfuerzo preparatorio

Del 27 de julio al 3 de agosto de 1985, en el marco de las actividades del Año Internacional de la Juventud convocado por la Organización de Naciones Unidas, más de 30 mil jóvenes y estudiantes de todo el



Logo del XII Festival Mundial de la Juventud

mundo se darán cita "por la solidaridad antimperialista, la paz y la amistad".

El movimiento de los "Festivales" data de una larga tradición que surge con la derrota del fascismo en mayo de 1945, desde el mismo fin de la segunda guerra mundial, recogiendo los anhelos de construir un mundo mejor, donde se destierre para siempre el horror de las guerras y nos permita vivir en paz.

Mucha agua ha corrido bajo los puentes desde aquellos momentos. Praga, Viena, Helsinki, Sofía, La Habana, entre otras, han sido puntos de cita para la juventud mundial, donde encuentros, conciertos, debates, actos, competencias deportivas, canto, bailes, permitieron a los jóvenes encontrar

ya abocados a un gran esfuerzo preparatorio en el mundo entero para hacer de él el gran evento que permita sintetizar los esfuerzos por consolidar la solidaridad antimperialista, la paz y la amistad.

A nosotros, jóvenes uruguayos, nos

un lenguaje común y superar diferencias filosóficas o religiosas y de esa forma poder coincidir en los puntos básicos del lema del Festival, más allá de ser cada uno de ellos cristianos o ateos, socialistas, liberales, comunistas, socialdemócratas, demócratas cristianos, radicales o independientes.

El festival es sin duda la mayor movilización y expresión juvenil mundial. Su organización demanda más de un año de intensos trabajos tanto para el país sede, como a escala internacional.

En lo nacional requiere de los alojamientos, los locales donde funcionará, la preparación del programa que ha de permitir el contacto de los delegados con la población, la recaudación de fondos, equipos de traducción, acompañantes, materiales propagandísticos y de orientación para los delegados, instalaciones para espectáculos y actividades deportivas, transporte interno para las decenas de miles de

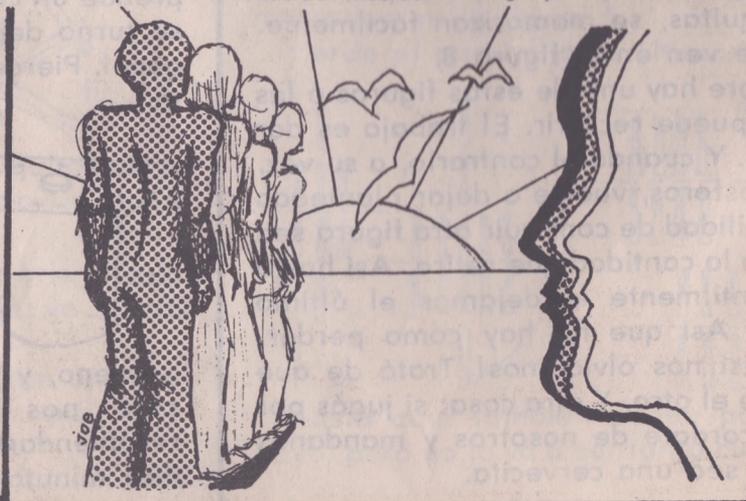
permitirá transmitir nuestra experiencia en la lucha contra la dictadura fascista, así como el reconocimiento a la solidaridad internacional recibida en estos años de lucha..

delegados, locales para la prensa, transmisiones de medios de comunicación nacional e internacional, etc., etc.

Simultáneamente en el plano internacional requiere de comités nacionales preparatorios respecto al contenido y programa del Festival, la instalación de una Comisión Internacional Permanente, que en esta oportunidad comenzará sus gestiones en enero próximo y que está compuesta por más de 55 representantes y funcionarios en la misma sede del Festival. También debe resolver el esquema de transporte (vuelos especiales, reserva de lugares en vuelos regulares, barcos, especialmente fletados, transporte carretero (en el caso de Europa) y ferroviario.

### Uruguay en los Festivales

Para el pasado XI Festival en La Habana, 1978, la delegación uruguayana se conformó con 120 jó-



venes provenientes de 18 países dadas las naturales dificultades para poder trasladar una delegación desde el Uruguay como consecuencia de la represión. Allí estuvieron hijos y familiares de presos políticos y mártires de la lucha antidictatorial, representantes de la cultura, delegados de comités de solidaridad establecidos en distintos países, y también estuvieron presentes delegados de las juventudes políticas uruguayas y de la F.E.U.U.

En anteriores ediciones hemos señalado algunos de los rasgos salientes de la participación uruguaya, de la rica experiencia e intercambios realizados, de la confraternización que muchachos y muchachas uruguayos pudieron realizar luego de cinco años de dictadura, haber recibido la distin-

ción de que el presidente de honor de nuestro comité nacional, el doctor Hugo Villar, fuera designado para dirigir los trabajos de uno de los principales centros de atención del Festival como lo fue el Tribunal Internacional "La juventud acusa al imperialismo".

#### Nuestra tarea hoy

En esta oportunidad como resultante de los avances conquistados por la lucha de todo el pueblo tendremos la posibilidad de conformar, en la tierra de José Artigas, nuevamente el Comité Nacional Preparatorio que tendrá la responsabilidad de llevar adelante el trabajo a lo largo y a lo ancho del país y definir a aquellos que tendrán el honor de representarnos en tan importante ocasión.

Será una instancia en que podremos transmitir a miles de jóvenes provenientes de más de cien países, la experiencia de haber derrotado a la dictadura, pero al mismo tiempo será la posibilidad de extender nuestro reconocimiento a todos aquellos que en todos estos años brindaron su apoyo generoso a nuestra causa libertaria, y plantear las nuevas necesidades que surgen con la derrota del régimen militar.

Nos cabe, entonces, como jóvenes y estudiantes uruguayos encontrar a la brevedad los caminos para asegurar una amplia y representativa participación en el XII Festival y hacer del trabajo preparatorio una instancia más de encuentro y reafirmación unitaria en el camino de la reconstrucción nacional que barra para siempre las secuelas de la dictadura.

# ME PERMITÍS UNA PREGUNTA?

**Héctor Pérez, dirigente juvenil de AEBU, participante del Comité Internacional Preparatorio del XII Festival Mundial de la Juventud.**

Que importancia tiene participar en el Festival?

Yo lo dividiría en tres aspectos fundamentales. Por un lado lo que ya es tradicional, que nosotros conocemos, en lo que significan los Festivales en sí mismos creados por la FMJD (Federación Mundial de Juventudes Democráticas) junto con organizaciones juveniles y estudiantiles de diferentes países llamados por una iniciativa que surge después de la segunda guerra mundial. Es decir, ya desde ese tiempo, trae una concepción de defender los intereses de paz y de participación.

En otro plano está lo que significa la consigna de este Festival: "La solidaridad antimperialista, la paz y la amistad". Esta consigna tiene mucho que ver ya en este momento en el mundo.

Son tres grandes temas que evidentemente están enfocados a combatir el imperialismo y esto lo vemos los jóvenes de América Latina pero también se proyecta al conjunto de los jóvenes a nivel mundial.

En este Festival quedará expresada una amplitud de participación juvenil, y organizaciones juveniles, que ya al día de hoy han comprometido su participación en él.

Esta consigna compromete al conjunto de los jóvenes a nivel mundial en las diferentes formas de enfrentamiento al imperialismo que se vieron en el preparatorio. Por un lado los jóvenes europeos por la no

implantación de bases nucleares en Europa, el desarme y la guerra atómica. En otro sentido en el foco de tensión con Siria, Israel, Líbano, Medio Oriente, donde debemos dejar claro que eran los jóvenes los que estaban marcando una expresión antimperialista.

Los jóvenes africanos con el problema del racismo, del colonialismo, del imperialismo.

Los jóvenes latinoamericanos mirando de cara a Nicaragua, a El Salvador, mirando el cono sur.

Todo esto estaba reflejado en este tercer comité Internacional Preparatorio.

La participación de una delegación uruguaya allí, en el mismo momento que nuestro Pueblo se aprestaba a sepultar la dictadura en la jornada electoral del 25 de noviembre, era un símbolo de unidad de nuestro Pueblo que se unía a quienes durante estos 10 años de dictadura fascista han prestado la más generosa solidaridad con la lucha de nuestro Pueblo y nos permitió hacer conocer nuestra lucha por reconstruir nuestro Uruguay democrático vinculado al contexto mundial.

IMPRESOS - PAPELERIA

**DELTA**

MATRICES ELECTRONICAS

MIMEOGRAFO

TARJETERIA

URUGUAY y  
EDUARDO  
ACEVEDO entre  
GAMA y EPSILON



¿Y...? YA PASARON LAS  
ELECCIONES Y NADA...  
LOS  
7 PALOS  
¿PARA  
NAVIDAD  
O QUÉ?





# DE MAURICIO ROSENCOFF: "EL COMBATE DEL ESTABLO"

Han colocado un cartel en la puerta de mi vida "PROHIBIDO PASAR" Y es en vano aguardar y aguardo en vano....

Del 27 al 30 de noviembre, en el teatro de la Asociación Cristiana de Jóvenes, el Grupo Taller "Irrestricto" representó —por primera vez— en estos 11 años de culto al terror— una obra de uno de nuestros grandes dramaturgos, Mauricio Rosencoff, preso desde 1972 y rehén de la dictadura desde 1973. "El Combate del Establo" o "El Aujerito" (nombre original de la obra, pero que no fue del agrado de las autoridades) fue escrito en 1983. Como bien dijo su hija Alejandra, si la flauta es el instrumento para alcanzar la liberación en esta obra, su representación en un escenario

uruguayo, simboliza el comienzo de la liberación de Mauricio y todos nuestros presos, que necesariamente tiene que culminar el próximo primero de marzo.

Estos nuevos vientos democráticos permiten que estas voces se sumen a aquellas otras que susurraban al oído, o al volante clandestino que difundían cosas que unos querían ocultar y a otros les costaba crear.

Esta es una pieza contundente y trágica, situada en el Uruguay contemporáneo, pero resaltando conflictos de los hombres que en todas las épocas han luchado por la libertad.

Es el enfrentamiento de dos actitudes frente a la suerte adversa.

Los personajes centrales están presos y sometidos al designio de convertirlos en mansas bestias. Uno

de ellos, la "Vaca", ya entregado, sólo aspira a transcurrir en esa masedumbre. José, su compañero de cautiverio no se ha doblegado. La convicción de su destino de hombre libre lo mantiene entero.

Esa rebeldía lo lleva a padecer aun más en ese establo donde sobreviven y en ese acoso busca desesperadamente en las cosas más insignificantes un sostén para su calvario.

La parte final resalta el diálogo entre el carcelero y el hombre atado a un poste por el cuello casi convertido en bestia.

Es obligado a no hablar, a mugir y este cuadro siniestro se vuelve por sí mismo de un realismo crudo y lacerante, pues así eran sometidos tantos hombres en los cuarteles.

En ese momento la obra se vuelve un golpe en la conciencia del espectador, porque ahí deja de ser ficción teatral y aparecen en el escenario traídos por la memoria, los rostros de tantos conocidos o de algún ser querido o de uno mismo....

José el indómito, fabrica una flauta con que arranca del aire esas notas finales, y uno no puede, cuando piensa que esta pieza fue escrita por Rosencoff, rehén por once años, viviendo en condiciones infrahumanas, brutalmente torturado, padeciendo enfermedades graves, más que sentir una profunda identidad con quienes no se resignan nunca a convertirse en mansos...

## ... Y TAMBIÉN ES POETA.

Estos poemas los escribió Mauricio Rosencoff. Para aquellos que no lo conozcan, les diremos que permanece en prisión desde mayo de 1972, habiendo sido uno de los rehenes que la dictadura mantuvo en el peor aislamiento durante largos

años. Mauricio nació en Florida hace 50 años. Desarrolló una gran actividad en la esfera de la cultura, siendo periodista, escritor, dramaturgo, poeta y director de teatro. Es casado y tiene una hija. Es, hoy en día, uno de los quinientos presos políticos

que deberán ser puestos en libertad por el mecanismo de la Amnistía General Irrestrita, que nos permitirá a los uruguayos cerrar las heridas del pasado y reconstruir todos juntos el país que deseamos.

### ALBAÑIL

He construido un castillo en el aire.  
¿Por qué lo has derribado?  
Lo he vuelto a hacer;  
torre a torre he modelado con volutas  
y las banderas flamearon, musicales.  
No me has dejado nada.  
Nada:

Esa, tu desconocida sustancia  
principio y esencia  
de todas las cosas.

Nada.  
Es lo que me has dejado.  
Y con sus sutiles ladrillos  
volveré a empezar,  
sin fin,  
empecinado.

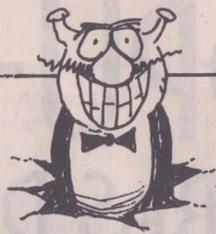
¿De qué sustancia  
fueron los sueños.  
amor  
que edificamos?  
De qué sustancia  
amor  
que flotan  
y regresan  
y son  
por ser soñados

Tapiaron la luz  
censuraron las ventanas  
La voz fue disuelta

Todo era nada  
Pero estaban ellos  
Afuera  
Allí estaban

Hoy mi cuerpo  
está mejor  
Lo han trasladado  
camina  
un paso y medio  
más  
y otro tanto  
el muro  
se ha alejado





# NO TE LA PIERDAS

**ELLOS NO USAN SMOKING**  
Cine LIBERTY

El cine brasileño nos sorprende continuamente con sus producciones de excelente nivel y gran contenido humano. En este caso, al contarse la historia simple y cotidiana de una familia obrera de San Pablo, se logra lo que pocas veces hemos visto en el cine: que Autor, Director, Cameramen y espectador puedan estar efectivamente juntos y tomando partido por los personajes. El conflicto obrero estalla y ese es el pretexto para exponer con total claridad y sencillez cual es la actitud de los personajes, sus diferentes concepciones, la firmeza en una lucha gris aunque no por eso menos heroica. Aquí no hay división entre "buenos" y "malos"; el enemigo del obrero es la fábrica, la patronal y quienes defienden sus intereses. No hay estereotipos, puesto que los personajes aparecen crudamente

con los aciertos y errores que tiene cualquiera de nuestros propios obreros uruguayos o de cualquier parte del mundo. El dirigente sindical, profundamente conocedor de su clase, aparece firme y drástico en el momento de las definiciones. El obrero apresurado por obtener una victoria sobre el enemigo de clase, es mostrado tal cual es, llevando adelante un conflicto sin la menor idea de la estrategia sindical y de la unión global de todos los obreros afectados por las mismas causas sociales. El joven que claudica y se pone del lado de los patrones, no lo hace porque sea "malo", sino que por el contrario, el filme nos muestra la realidad social que determina las actitudes humanas de cada uno de los personajes.

Tras el conflicto en la fábrica, estalla el conflicto familiar, y allí aparece la firmeza de una concepción clasista en una familia donde la mayor virtud es la honestidad y la fidelidad a una causa común, y el

error más imperdonable es la traición, colocarse en la vereda de enfrente junto a los explotadores.

El filme no decae en ningún momento, y uno sale del cine reconfortado y satisfecho de haber hecho una muy buena inversión al comprar la entrada.

Como alguien comentó en nuestra redacción, es una película que debería exhibirse en las escuelas y en los liceos, y en todos aquellos lugares donde aún no esté suficientemente claro cuál es el papel de la clase obrera y la importancia de su lucha organizada.

En GANZUA, todos fuimos a ver esta película, y aquel que aún no la vio, somos capaces de pagarle la entrada, porque obras de arte como "Ellos no usan smoking" son muy escasas en nuestro mercado tan dominado por "enlatados" del Norte y otros subproductos deformantes. La recomendamos en serio.

Joe Esteves

## POR EL VINO TAMBIEN PONEMOS EL VOTO

**INAUGURAMOS LA 3ª CASA  
EN DURAZNO 1445 CASI  
BARRIOS AMORIN**



ACEVEDO DIAZ 2024  
ENTRE HOCQUART  
Y PÁGOLA

ISLA DE FLORES 1793  
CASI YARO  
CADENA COOPERATIVA



**INSTITUTO PITAGORAS**

matemáticas  
física  
química

**LVIS DE LA TORRE 810**  
tel. 70 71 63



# POPU-RI

## 3 HORAS DE CHARLA EN EL ESTADIO CON LO MEJOR DEL CANTO POPULAR



El 9 de noviembre la Ganzúa se fue al Estadio a ver el clásico de los clásicos. Quedamos de encontrarnos en el reloj de la Olímpica, pero cuando llegamos no solo ya no existía el maldito aparatejo, sino que había en la vuelta unas 300 personas buscándolo, entre ellas encontramos a nuestros compañeros con los ojos desorbitados y mirando para arriba.

Después de esperar a Diego unos minutos, unos 147 más exactamente, entramos todos por la puerta grande, que estaba abierta.

Adentro la cosa estaba jugosa, tan jugosa que la cancha quedó echa un barrial, la gente del FA con el verso

ese de la participación quería entrar a la cancha, tan seria venía la mano que hubo que ponerle un cordón de seguridad al campo de juego.

Llegó la hora de comenzar y no comenzó, las malas lenguas decían que a Seregni no le entraban los zapatos de fútbol, otros decían que a Arana no le habían traído las ligas de las medias.

Al fin el FA entró a la cancha con el General a la cabeza, la hinchada, que ocupaba todo el estadio se enloqueció y agitando banderas tricolores gritaban, nadie nos gana nadie nos gana"... y tuvo razón, el contrario inhibido por la presencia

frenteampalista no se presentó y bastó que el General, Crottogini y Arana se pasearan por la cancha movieran un poco la pelota, para obtener los puntos en disputa.

En los vestuarios se jugó otro partido y como único medio de prensa presente, nos vemos en la obligación de sacarle punta al lápiz y transcribir todo lo que allí grabamos.

Cumplimos así con la benemérita profesión de la que hacemos gala, y de paso damos cumplimiento al Art. 4765 del manual del buen periodista de la Ganzúa, en fin, lo nuestro es pura vocación.



Cuando el grabador comenzó a funcionar dirigimos el micrófono hacia la entrada intempestiva de don Mario Carrero, que con viola bajo el brazo entró al vestuario diciendo:

Carrero: Che pero este loco no puede amplificar nunca más. Se refería obviamente a los dedos "ágiles" que habían manejado los controles técnicos durante la ac-

tuación del dúo del cual forma parte. Apenas hubo hablado vislumbró una botella de grapa que hacíamos circular entre el Numa, Zitarrosa, el Larbanois y otros desconocidos. Ver la botella y pegarle el manotón fue una sola acción desarrollada por Mario, al garroneo inmediato le siguió otro por parte de Numita.

Numa; Mario me podrías prestar esa viola no? Apuntándole a la guitarra eléctrica de Carrero.

Carrero: Cuando quieras hermano, si querés subí ahora con ella.

Numa: ¿Y no quedará electrocutao con ese aparato che?

Carrero: No no jodas, si querés probá ahora.

Numa: No dejá, después capaz que me gusta y si voy a Curtina donde la enchufo.

A todo esto Mario seguía con la botella en la mano, lo que fue recriminado a su tiempo por Numita.

Carrero: Tomá, tomá, sabés lo que podés hacer con la grapa?...

Ganzua: Suave che, mirá que los vamos a quemar a todos.

Carrero: ¿Y dónde va a salir eso? Ganzúa: Y, en la Ganzúa, donde va a salir.

Numa: Che Uds. no jodan eh!! Ganzúa: No, no.

Carrero: Tamos todos quemados

mirá (descubriendo el grabador)

Numa: Che, pero que están haciendo?

Ganzúa: Estamos grabando todo.

Numa: Pero estos locos de donde son?

Ganzúa: de la CIA seguro que no somos.

Carrero: De la Gestapo son.

Numa: Yo veo un micrófono escondido y ando con miedo viste, porque siempre te la dan.

Voz anónima: Estos son de la KGB.

Carrero (Retomando el tema de la botella) Pará, pará no la guardés que tiene una basurita.

Ganzúa: Y las basuritas también te las vas a tomar?

Zitarrosa: Pero que bien forradita que está la petaca che, dejame ver.

Carrero: Tengo ganas de ganar un truco y no se como.

Zita: Difícil que puedas ganar si te referís a mí, vas a tener que buscar otro rival.

Carrero: Yo no sé, yo vengo ganando bien.

Zita: Conseguí unos naipes que te damos lugar, acá yo tengo mi compañero Numita, vos conseguite un compañero y en cualquier momento marchás.

Ganzúa: Y la basurita ya la limpió Mario?

Zita: Pará, pará que yo ni la probé todavía.

Ganzúa: Alfredo vistas la última

Ganzúa, te pusimos entre los jóvenes del Frente Amplio.

Zita: Favor que me hacen che.

Carrero: Che y esa otra botella, sacala sacala.

Numa: Pa! se viene espesa che, se viene espesísima.

Ganzúa: A aprontarse che, que viene la foto, a ver, que la botella también salga, queremos las pruebas a la vista.

Carrero: Esta, no?

Ganzúa: No, la vacía no vale.

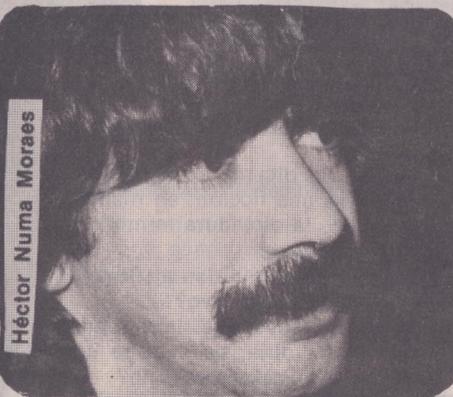
Zita: Mucho apronte pa una foto.

Numa: Ahora si que quedamos pegados eh!

Zita: De esta salimos todos bien no!

**Ganzúa: Qué significado tiene para vos este reencuentro con la música uruguaya y latinoamericana?**

Numa: Después de 12 años de exilio cantando en los lugares más variados esto era como un sueño que teníamos. Entrar al país, pisar de nuevo nuestra tierra, lo que estamos viviendo hoy no se puede decir con palabras. Además el reencuentro con Daniel, queridísimo hermano, con Alfredo con el que nos dimos un tiempito para jugar un truco, con Benavides y con los cantores de acá, que nos llegaban al



Héctor Numa Moraes

exilio y nos decían que había que seguir en la lucha, que el exilio se iba a terminar y que íbamos a volver. Cuando cantaban una canción nuestra, cuando los oíamos, cuando velamos lo que pasaba acá, en fin una emoción tremenda.

**Ganzúa: Te vamos a tener por la Ganzúa a tomar una grapa un día de estos?**

Numa: Como no, pero yo no tomo grapa eh!

Ganzúa: ¿Qué tomás?

Numa: Y tqmo mate (risas)

**Ganzúa: Si, pero hay una foto que te delata. Qué impresión te merece el estar participando en este encuentro, junto a Zitarrosa, Daniel, Numa y los demás compañeros?**

Chico. Es un gran honor estar entre los músicos uruguayos como uno más, hay una cosa muy emocional, yo vi de lejos la gente en las tribunas y no quise ver más, espero la hora de subir al escenario. Es una impresión muy fuerte, estar para cantar para los jóvenes uruguayos, a mí es una cosa que me toca mucho.

**Ganzúa: Por qué vino Chico hoy aquí?**

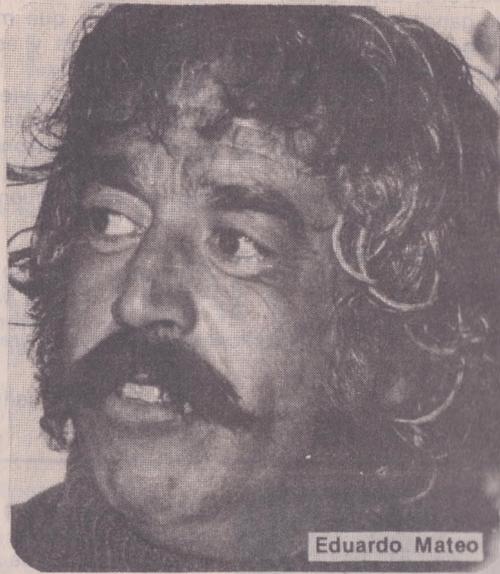
Chico: Yo vine especialmente invitado por el Frente Amplio y por una relación muy sentimental con Daniel, ya vieja. Era un poco un sueño, como si alguien dijese buenas noches hasta mañana nos vemos en Montevideo.

**Ganzúa: Tenemos pendiente una calpira por tomar en la revista, del primer reportaje en Rio.**

Chico: Si por supuesto, pero yo preparo eh, con caña brasilera, limón y canela.



Chico Buarque



Eduardo Mateo

**Ganzúa:** Mateo, que te parece toda esta gente que se ha juntado aquí esta noche, para participar en este gigantesco festival?

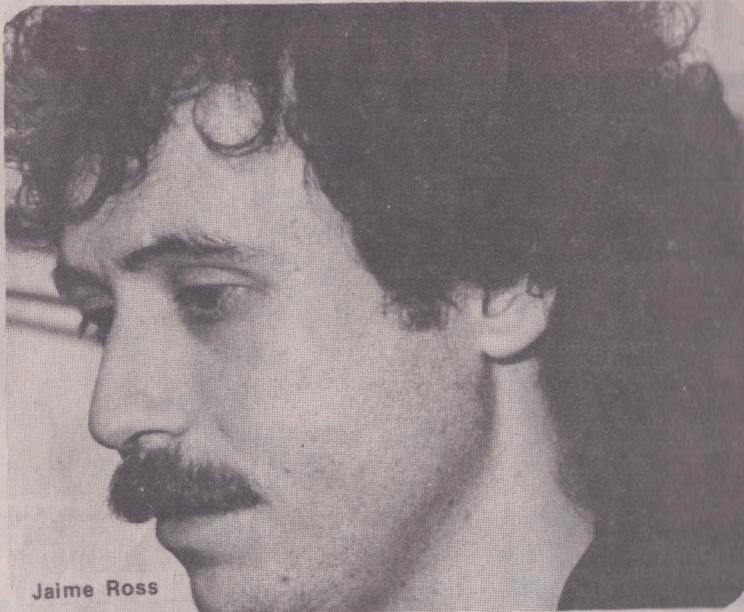
**Mateo:** (gesticulando) Bueno, me parece un punto simbólico en el tiempo, el cual se ecualiza la música con la política. Me parece esencial que el arte se mueva en pro de la política. Alguna cosa más?

**Ganzúa:** ¿Cuándo se acaba la dictadura?

**Mateo:** La dictadura ya terminó, es decir, es una ficción, en realidad no terminó, la dictadura termina en marzo.

**Ganzúa:** Que le dirías al Goyo si lo tuvieras delante tuyo?

**Mateo:** Al Goyo, le diría... bueno, no sé que le diría, es un tipo con cierto sentido del humor, no?



Jaime Ross

**Ganzúa:** Jaime, como estás viendo esta jornada frenteamplista?

**Jaime:** Qué querés que te diga loco, es una gran alegría poder estar aquí con toda esta gente.

**Ganzúa:** ¿Cuándo se acaba la dictadura?

**Jaime:** La dictadura no se va a acabar hasta que no haya justicia social, pero nosé, espero también que no haya nunca una dictadura

para que se llegue a la justicia social. Que se llegue a la justicia social sin dictadura, porque la dictadura significa que no puedas hablar en vos alta en un boliche y eso no le gusta a nadie.

**Ganzúa:** Algún día te vamos a tener por la Ganzúa a tomar una grapa?

**Jaime:** Bueno, como no, cuando me inviten (risas)

**Ganzúa:** María, una pequeña nota para la Ganzúa?

**María:** La Ganzúa? que son Uds. una manga de gansos? (risas)

**Ganzúa:** (Grrrr. Conociste la Ganzúa en Venezuela?

**María:** No, sinceramente, no.

**Ganzúa:** Te la vamos a dar ahora. La mayoría de los jóvenes hoy probablemente no sepan quien sos. Quien es María Vidal y que ha hecho desde La Brigada hasta ahora?

**María:** Es muy probable que no me conozcan. Yo empecé a cantar en un grupo que se llamó La Brigada, luego pase a la Camerata, después me fui a Venezuela en el 75 y siempre cante, hasta hace tres días digamos.

**Ganzúa:** ¿Por qué volviste?

**María:** Volví porque este momento no se lo puede perder nadie, este es mi lugar, resolví o no resolví mis cosas, pero estoy aquí, me estoy encuadrando un poco.

**Ganzúa:** ¿Por qué miércoles te parece que se juntaron como 70.000 personas hoy aquí?

**María:** ¿Qué te parece?, yo digo que no sólo por la gente que va a cantar no? Pienso que el estadio se hubiera llenado igual. Me da esa impresión, yo acabo de llegar de Venezuela, pero sigo la película desde allá, todo viene creciendo por el proceso político tan acelerado, primero fueron 20.000 personas, luego 30.000, después 40.000 y ahora, el estadio se puede llenar de una forma casi natural diría yo.

**Ganzúa:** ¿Se acabó la dictadura?

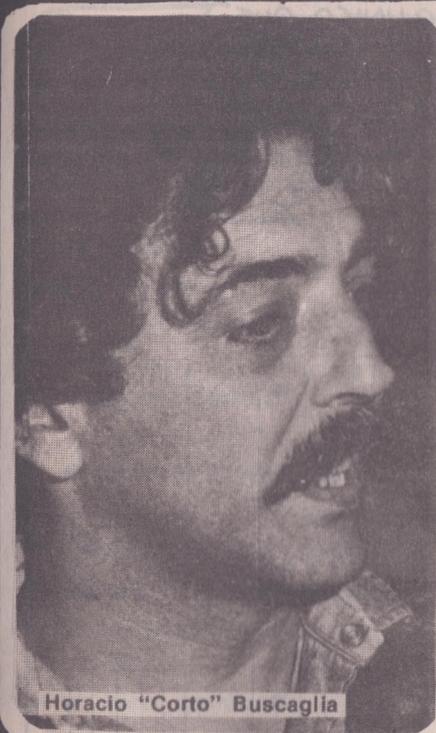
**María:** Formalmente no se acabó, no se ha entregado el poder al nuevo gobierno, pero en los hechos, no tenés nada más que mirar la calle, entonces se acabó la dictadura.

**Ganzúa:** ¿Te tomarías una grapa en la Ganzúa?

**María:** ¿No tienen ron? (risas), porque yo grapa no sé tomar. Cuando me vine iba a traer y no me entró en el equipaje y me vine sin el ron. Pero ¿puedo probar no?



María Vidal



Horacio "Corto" Buscaglia

**Ganzúa:** Corto, que te parece que toda esta majuga impresionante esté participando en este gran festival, junto a Canciones para no dormir la siesta, por ejemplo (risas)

**Corto:** Para Canciones y todos nosotros que hace ya 9 años que estamos trabajando aquí en el Uruguay, esto es la culminación, lo que le da valor a todo lo que hemos hecho durante estos años. Además poder hacer jugar a 70.000 personas y tan lejos, nosotros acostumbrados a tener un trato más directo con el público, todo eso es realmente impresionante. También compartir el espectáculo con las figuras que vinieron Zitarrosa, Daniel, Numa, Los Olima, Chico, Yamandú que vino hoy y lo encontré aquí, no lo podía creer. También me encontré con María Vidal, gran amiga, que también llegó hoy de Venezuela.

Todo esto responde a la síntesis de esos duros 9 años de trabajo de hormiga.

**Ganzúa:** Cuándo se acaba la dictadura?

**Corto:** La dictadura ya se acabó, se acabó hace rato. Que no es para tirar cuetes y todo eso, pero pienso que nuestro país vive un proceso muy distinto a otros procesos como Argentina, Brasil y por supuesto Chile. Nosotros vamos a salir más fortalecidos y no debemos pensar en términos de desestabilización como se utiliza en Argentina, donde hay democracia pero no se puede hacer uso de ella porque enseguida te acusan de desestabilizador. Pienso que hemos hecho una experiencia distinta como pueblo.

**Ganzúa:** ¿Qué diría Inodoro Pereyra de este acto?

**Corto:** Inodoro elaboraría toda una frase muy barroca sobre todo esto, pero sin duda Inodoro estaría muy de acuerdo con lo que está ocurriendo y con este Festival.

**Ganzúa:** ¿Y Mendieta?

**Corto:** Bueno Mendieta acotaría algo irónico al margen, por ejemplo diría: "que lo habló" o "el verdadero clásico en el estadio es el Frente Amplio".

**Ganzúa:** Pepe, ¿qué te parece este reencuentro con el pueblo uruguayo, nuevamente multitudinario y compartiendo el espectáculo con estas figuras?

**Pepe:** Creo que es un ejemplo de solidaridad que hay que tenerlo en cuenta para después que pasen las elecciones, creo que es importantísimo esto, la solidaridad como bandera de lucha en todas estas cosas.

**Ganzúa:** ¿A qué se debe que se hayan juntado 70.000 personas?

**Pepe:** Eso se debe al entusiasmo de la gente, más que nada a la esperanza de un futuro mejor para nuestro país. Yo creo que la gente ha cambiado y esperamos que esto continúe después.

**Ganzúa:** ¿Vuelven para quedarse?

**Pepe:** Por supuesto, terminamos una gira pendiente, juntamos las cacharpas y nos vinimos.

**Ganzúa:** ¿Se acabó la dictadura, Pepe?

**Pepe:** No, todavía no.

**Ganzúa:** ¿A dónde mandarías al Goyo después del 1º de marzo?

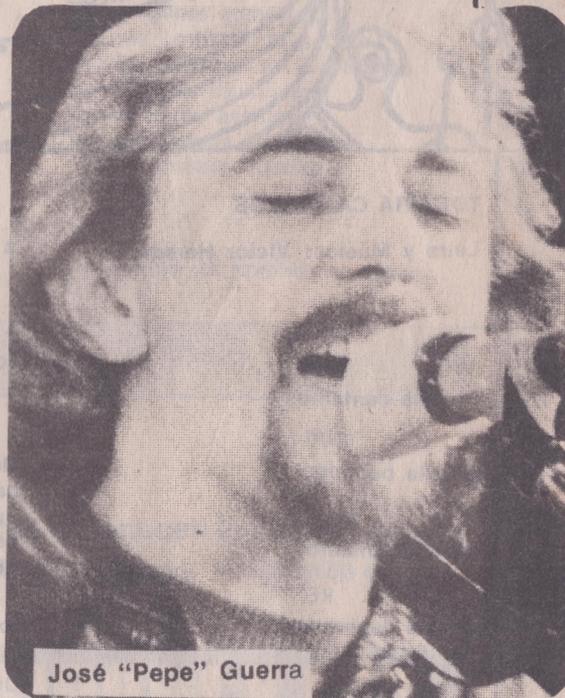
**Pepe:** No sé si lo mandaría a algún lado o lo obligaría a quedarse (risas).

**Ganzúa:** ¿Te esperamos en la Ganzúa para tomarnos una grapa juntos?

**Pepe:** Cómo no, nos vemos allá.

En fin, todo esto fue una muy linda experiencia que la quisimos compartir con Uds. A Diego, le estamos por adaptar un candado a la bocacha que tiene, sino se paga toda la grapa que anduvo ofreciéndoles a nuestras víctimas.

A Yamandú Palacios, un señor de barba, que anduvimos buscando por todo el vestuario y la platea, sin éxito, las disculpas del caso, porque lamentablemente hay jóvenes que como nosotros, fuimos privados de las caras de muchos, durante once años que no pasaron en vano.



José "Pepe" Guerra



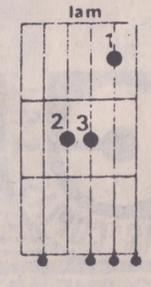
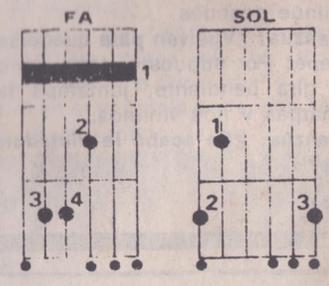
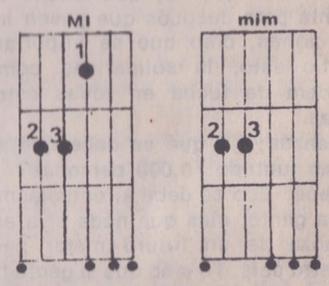
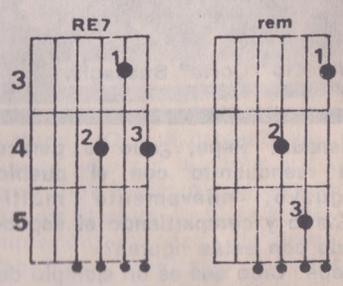
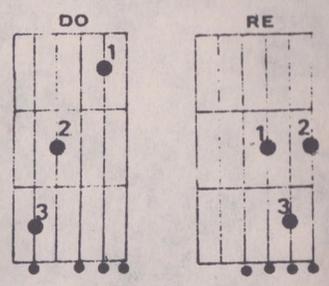
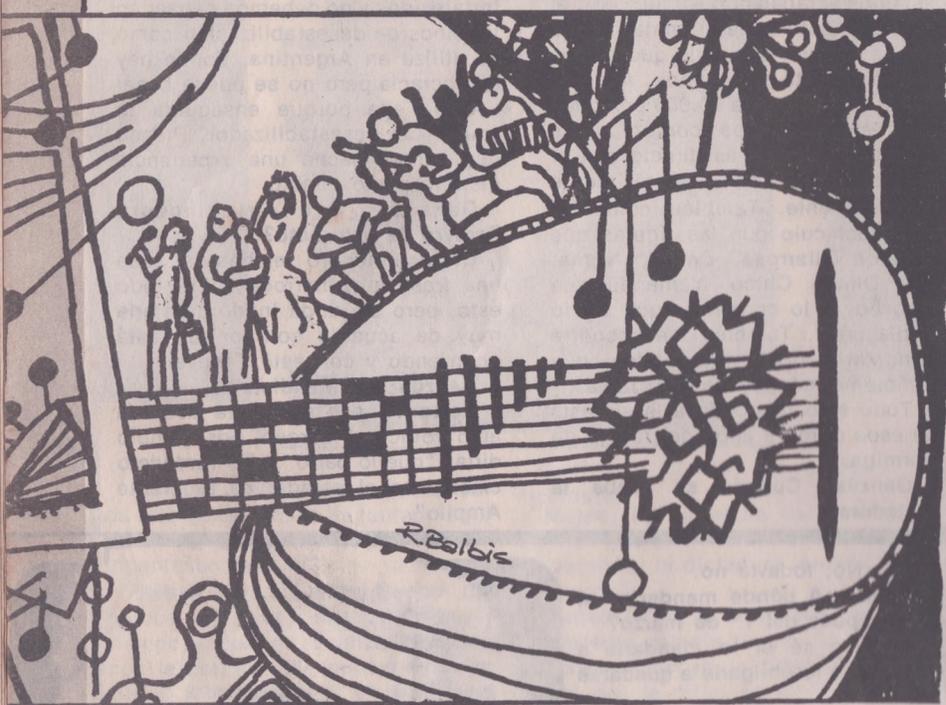
CERRITO 649 ESQ. BME. MITRE

PAPELERIA ART. ESCOLARES  
ART. DE OFICINA  
IMPRESOS EN  
OFSET Y TIPOGRAFIA  
MATRICES ELECTRONICAS  
IMPRESIONES EN 24 HORAS

RADIO AVISO 98 45 05 CODIGO 282  
98 46 45



# METIENDO DEDO



## TODAVIA CANTAMOS

Letra y Música: Víctor Heredia

mim DO  
 Todavía cantamos  
 mim  
 todavía pedimos  
 DO  
 todavía soñamos  
 RE  
 todavía esperamos.

lam RE7  
 A pesar de los golpes  
 SOL  
 que asestó en nuestras vidas  
 DO  
 el ingenio del odio  
 RE  
 desterrando el olvido

## mim-DO

a nuestros seres queridos

Todavía.....  
 Que nos digan adonde  
 han escondido las flores  
 que aromaban las calles  
 persiguiendo tres pinos  
 digan donde se han ido.  
 Todavía....  
 Que nos den la esperanza  
 de saber que es posible  
 que el jardín se ilumine  
 con las risas y el canto  
 de los que amamos tanto.  
 Todavía...  
 Por un día distinto  
 sin apremios, ni ayunos,  
 sin temor y sin llanto  
 y porque vuelvan al nido  
 nuestros seres queridos.

## YO TE NOMBRO

Letra y Música:

P. Eluard, G.F. Pagliaro

lam

Por el pájaro enjaulado

DO

por el pez en la pecera

SOL

por mi amigo que está preso

lam

porque ha dicho lo que piensa

por las flores arrancadas

DO

por la hierba pisoteada

SOL

por los árboles podados

FA

por los cuerpos torturados

SOL

lam

yo te nombro libertad.

Por los dientes apretados  
por la rabia contenida  
por el nudo en la garganta  
por las bocas que no cantan  
por el beso clandestino  
por el verso censurado  
por el joven exiliado  
por los nombres prohibidos  
yo te nombro libertad.

rem

DO

Te nombro en nombre de todos

SOL

lam

por tu nombre verdadero.

rem

DO

Te nombro y cuando oscurece

SOL

MI

cuando nadie me ve

DO

SOL

escribo tu nombre

FA

DO

en las paredes de mi ciudad.

rem

lam

Tu nombre verdadero

rem

lam

tu nombre y otros nombres

SOL

lam

que no nombro por temor.

Por la idea perseguida  
por los golpes recibidos  
por aquél que no resiste  
por aquellos que se esconden  
por el miedo que te tienen  
por tus pasos que vigilan  
por la forma en que atacan  
por los hijos que te matan  
yo te nombro libertad

Por las tierras invadidas  
por los pueblos conquistados  
por la gente sometida  
por los hombres explotados  
por los muertos en la hoguera  
por el justo ajusticiado  
por el héroe asesinado  
por los fuegos apagados  
yo te nombro libertad.

Te nombro en nombre de todos...



"Los micrófonos son norteamericanos,  
pero los técnicos son uruguayos"

Daniel Viglietti

Estadio Luis Franzini - 1° de setiembre

GRABADO EN VIVO

Pocos artistas reconocen la calidad de una  
amplificación en el mismo momento de su  
actuación.

## GERIBONI Y CIA

### AMPLIFICACIONES AUDIO - LUCES

Vázquez 1422 teléfono 41 49 78

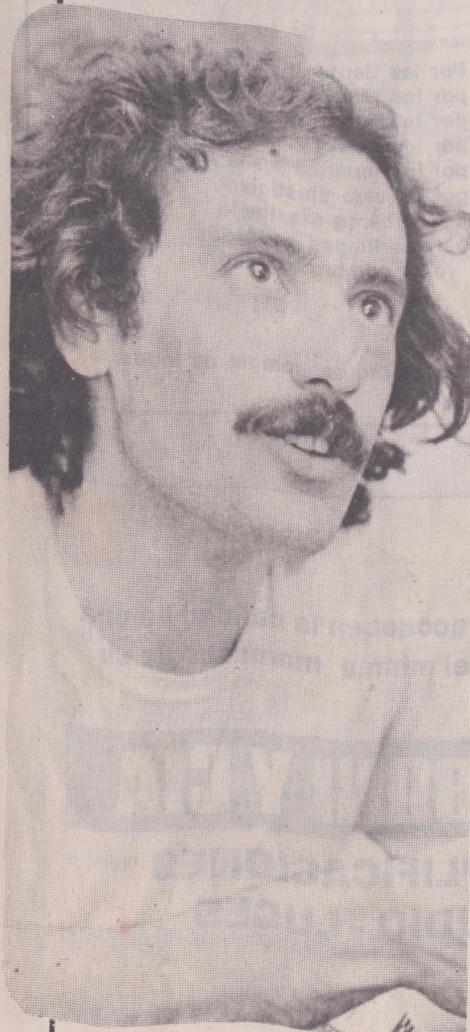
Luego del festival de música latinoamericana en el Estadio Centenario organizado por el F.A., nos juntamos con Urbano Moraes y Marcos Gabay, dos pioneros de nuestra música. Mezclado con la emoción por lo vivido en el estadio, con sueño y café, esto es lo que los tiranos gráficos de GANZUA han dejado.



NO SE QUELE VEN DE ORIGINAL.  
¡A MI SIEMPRE ME DICEN QUE HUELO VERDE!

# MIRANDO MUSICA

## CHARLA CON MARCOS GABAY Y URBANO MORAES



**G.:** ¿Cómo fueron tus inicios Marcos?

**M.:** Yo empecé tocando la guitarra en EL GALPON, tenía 14 o 15 años. Me vino a buscar Federico García Vigil un día para hacer una obra, "Puntilla".

**U.:** ¡Pah, hace mil años!

**M.:** Después vinieron otras obras, mil grupos, LA BRIGADA. Con ellos fue la primer incursión discográfica. Después LA CANTATA DEL PUEBLO, CAMERATA. O sea que fue en el terreno de lo que, bueno, en aquella época no se llamaba música popular. Luego comencé a tomar clases de contrabajo y más adelante me metí en la música clásica. Estudié en Buenos Aires, hasta que estuve en Lima, con la Sinfónica de allí, que fue una experiencia fundamental, y más por la edad: tenía 29 años.

Pero también en mi formación musical está lo que escuchaba en mi casa. Se hacía un juego, el QUEESESTO, había que adivinar qué era lo que estaban pasando en el SODRE, o por lo menos quiénera el compositor y de qué siglo. Es decir que mi actividad fue un poco como paralela. Y vi tanta cosa de unión entre las dos cosas, lo que comúnmente se le llama música popular y la que se le llama culta, que actualmente me sorprende cómo se ha llegado a desvirtuar tanto la pelota, que es una cosa por acá y otra por allá.

**G.:** ¿Por qué sucede eso?

**M.:** Pienso que es por desinformación y por falta de sensibilidad. Y a veces por un encasillamiento absurdo.

**U.:** Y el carro, ese que pasó bien aceitado, y se entró a subir todo el mundo.

**M.:** Seguro. Y a veces la gente tiene necesidad de clasificar, que en ciertos casos puede ser necesario, como en las corrientes políticas. Pero llegado determinado momento, creo que hay que romper con eso. La música es una sola. Y lo oís por ejemplo en MATEO. Si te dedicás a escucharlo atentamente, en él

escuchás todo: si querés clásica, la escuchás, si querés un candombe, también. Está todo. La gran virtud del tipo es como mira la pelota desde arriba. La música es otra cosa que lo que nosotros estamos acostumbrados a encasillar. Es también saber, en una de esas, hacer unas papas fritas, jugar al fútbol, vivir. Y hay que educar la sensibilidad.

**U.:** Eso está pasando ahora, Marcos; no pasaba antes. No pasaba por ejemplo en la época nuestra de LA CLARABOYA AMARILLA o de las MUSICACIONES, no había ese encasillamiento. La claraboya ya era un boliche en el que ibas a tomarte una copa y escuchabas un show en que tenías flamenco, jazz, candombe, clásica.

**M.:** No había ese encasillamiento, pero tampoco había dictadura. En una de esas en aquel momento no era tan claro, era más como una cosa natural. Pero en este tiempo en que encasillamos todo, nos damos cuenta que la música es una sola, el encasillamiento ya no sirve para nada.

**G.:** ¿De qué manera influyó el exilio de grandes músicos uruguayos en la evolución musical nacional?

**M.:** Pienso que hay casos en los cuales puede haber sido una sombra negativa en el sentido de que algunos, por una especie de idolatría, les haya cortado la evolución natural. Pero hay muchos casos que no, sino que basándose en la experiencia anterior han elaborado cosas originales.

**G.:** ¿Pero si no hubiera existido el exilio, no hubiera sido mayor esa evolución?

**U.:** Yo creo que sí. Si un ZITARROSA, un VIGLIETTI, LOS OLIMA hubiesen seguido en el país y cantando a diario esos tipos iban a tener que ir cambiando la pelota.

**M.:** Sí, he ir evolucionando ellos.

**U.:** Claro, porque al irse para Europa, todo lo que cosecharon acá, allá no existe. Entonces tiene que entrar a mostrar todo desde el

principio. Se pierde así diez años mostrando lo que aquí ya era, y recién después se puede dedicar a sí mismo. Mientras tanto, en ese tiempo acá no lo estás escuchando. Cuando vuelve se encuentra con que lo que tiene para tocar en una de esas es lo mismo de antes, porque se le cortaron sus posibilidades de ir para adelante durante diez años, todo ese tiempo sin poder entrar en contacto con su público natural, que es este de hoy en el estadio. Es muy grave.

**M.:** Es decir que el exilio fue perjudicial para los que se quedaron y para los que se fueron. Siempre se habla de los grandes, pero en una de esas los chicos le enseñan a los grandes. De repente musicalmente creo que no; pero con respecto a los textos se ha ganado millones, porque te ves en la obligación de decir cosas que no podés decir. Buscás y encontrás que en una lo podés decir de otra forma, que fue lo que pasó también en Brasil. En vuelo poético creo que se ganó mucho más que musicalmente.

**U.:** La lástima es que no haya tenido el mismo vuelo la música, no haberle dado la misma importancia a la música, que es la base sobre la que decís esas palabras. La música siguió siendo la misma, creo realmente que no ha evolucionado.

**G.:** Urbano, ¿qué tal Buenos Aires?

**U.:** Mirá, para vivir me resulta como una jaula. Pero me ha servido desde el punto de vista laboral. Con RADA trabajamos bien. Te digo que es una de las figuras más respetadas del ambiente. Es que el Negro es un músico de verdad y con una simpatía arriba del escenario excepcional. Si no es el número 1 es porque hace candombe y allá no lo entienden realmente. Ahora estoy como loco porque nos vamos a Méjico y Cuba. Me muero por ver cómo es aquello.

**M.:** Che, Urbano, vos también fuiste músico de EL GALPON, y Mateo también.

**U.:** Claro, con los KNACKS, hace mil años, el primer grupo que tuvimos con PIPPO. Los primeros shows que hicimos fue para levantar El Galpón, que no era nada, sólo un terreno. Y después laburé haciendo bolos en obras, por ejemplo en FUENTEOVEJUNA. Terminábamos la obra y después arrancábamos todos para mi casa en Salinas. Llenábamos la casa de gente en el suelo y al otro día playa, pelota, violas, divague. Lo mismo sucedía con EL KINTO. Y surgía la música, no porque ibas a tocar al festival tal, sino porque te señtabas a gozar, salían haciéndote la comida. Y te

aseguro que las cosas que componía en esa época me salían con una facilidad que en una de esas hoy no tengo. Claro que igual laburabas, había que ponerse a desarrollar esas ideas. Pero las ideas aparecían del estar juntos divagando. Y de ese divague se hicieron cosas que hoy se dicen importantes, que marcaron una época. A esas cosas se acercaba gente que no iba porque estaba politizada, sino que esa gente politizada era también simplemente gente sensible. Ahora, esa sensibilidad también tiene que ver con política, porque pienso que la gente de izquierda tiene una sensibilidad diferente. Es gente que busca cambios en la sociedad y de la misma forma está apta para aceptar cambios en lo sensible. Lo que hacés puede o no ser bueno para algo concreto, que era lo que pasaba con las Musicaciones. Pero eran una entrega de arte, de amor, de sensibilidad que pienso que era también una forma de militancia. Porque le estás dando vida a la gente.

**G.:** Entonces cuando Uds. hablan de educar la sensibilidad no se refieren a una academia ni nada de eso, sino a vivir la vida con intensidad.

**M.:** Exacto. Si algún día se hiciera algún tratado de música, habría que empezar con un manual de cocina, cómo jugar al ajedrez, al truco, como se mira una película, una obra de teatro, cómo se juega al fútbol, cómo se hace el amor. Y después, bueno algunos pentagramas.

**U.:** Seguro. Ir a las kermeses, a los tablados, pero aquellos de la calle, que había uno cada cinco cuadras y te cargabas una mina en cada tablado y andabas como loco toda la noche. Y después los acordes te salen solos. Todas las cosas que hice en aquella época, es música por la cual yo no hice nada, aparecía sola. Y hacía temas que ahora soy incapaz de hacerlos. Si vos estás abierto, estás sensible a las cosas, en todas encontrás música. Y cada acorde tiene cosas, tiene imágenes, películas que serán de una forma u otra de acuerdo a como vos estés sensibilizado. Caminar, comer, hacer el amor, todo tiene música. Y lo último es fundamental: después de estar con una mujer es como que todo sale más claro.

**M.:** Me recuerda una anécdota. Un violinista era técnicamente brillante. El profesor un buen día le dijo que ya no podía enseñarle más nada, que ya tocaba todo. "Ahora lo que tenés que hacer es c...". Y no sabés cómo está tocando ahora.

David Bogacz



**"EN CONCIERTO"**  
TEATRO DEL ANGLO  
27 DE DICIEMBRE  
HORA 21.30

# NOTICIERO PESADO

rock  
y otras  
verbas

Del 10 al 20 de enero en Río de Janeiro se realizará el ROCK "INRIO" FESTIVAL "90 horas de rock" como lo publicitan en Brasil.

Será, quien puede dudarlo, el más grande festival de rock de todos los tiempos. Grande por la cantidad de grupos, de gente, de equipos de espacio (por ej. se construyó un "rocódromo" que tiene hasta hospital) y principalmente de guita, que entrara en escena.

Allí estarán los mejores grupos de Brasil y del Norte desarrollado (notoria ausencia de España, distribuidos en mitad y mitad. Ganzúa, única

revista que se ocupó del rock en el Uruguay, irá para traer "la posta", sin compromisos comerciales.

El lunes 3 de diciembre en el Salón de Actos del JUVENTUS se realizó un recital de confraternización del MURA por parte de los grupos Mudex, Aerosol, Luz Roja y Danger 4 (Peligro 4)

En una oportunidad exhortamos desde estas páginas, a la realización de espectáculos musicales "concertantes". Hoy, nuestro sueño se hace

realidad gracias a la iniciativa de la C.T.M. que proyecta en su Festival por la Democracia, poner a una sonora, una banda de jazz, joven tangó, luz roja (por Mura) una coral clásica y ADEMPU por supuesto.

El Festival dará comienzo con un Concierto de Cámara en el Paraninfo.

Festejamos así los músicos, el retorno de la Universidad y el país al sistema democrático.

Por una cultura popular, democrática y participativa. Por la unidad de todos los músicos.

EL CESAR

## BATUQUE

no se rinde!!

... y sigue con

el 10% de

descuento "irrestricto"

Gal. del VIRREY

local 50

# LAS PELOTAS NO ENTRAN EN LA URNA



En nuestro país, el deporte está tan arraigado, que se mete en todas partes. Hasta en las urnas. Claro ejemplo, es la enormidad de deportistas que integraron listas partidarias, o al menos las apoyaron públicamente. El fracaso fue total. Muchos de ellos, quieren hoy; hacer como el avestruz, pero ni encuentran donde meter la cabeza. intentamos aquí, enumerar a muchos de ellos que en su intención de "pegar fuerte", quedaron "pegados". Seguramente Ud., lector inteligente, conocerá más que los que mencionaremos; pero más que la cantidad, importa la "calidad" de algunos pichones de sátrapas, y otros que con buenas intenciones, igual tienen que ir a llorar al atrio.

## DAMIANI: PROTECTOR DE LOS PUEBLOS DEPENDIENTES

A pesar que muchos candidatos, se empeñaban en mostrar su fase populachera, llegando al colmo de mezclarse con la gente pobre (enorme sacrificio para muchos), el Cr. Damiani estudió la mejor manera, de enseñar su soberbia. Cuando le preguntaban, de donde sacaría recursos para su gobierno municipal, no demoraba en decir "hay que aumentar la deuda externa" o salía con "porque mi amigo el presidente del BID". Largas pitadas a su habano (que no era de La Habana), mirada profunda de superioridad, pecho erguido, y gran habilidad para patear una pelota y firmar cheques fueron sus cualidades más notorias, igual que en Peñarol, marchó a las brasas y quedó calentito. Llegó a pedir el voto cruzado, y ni así le alcanzó. No entendemos; porque en la encuesta de CX 10 y Heber Pinto, ganaba por robo.

## A CATALDI NO LO QUIEREN TODOS

El flamante presidente de Peñarol, Washington Cataldi fue otro de los que se postuló. Apoyando a Sanguinetti, realizó una campaña muy costosa, en búsqueda de una banca de diputado. Rodeado de guardaespaldas, Cataldi visitó sus clubes, que en gran cantidad se expandieron

en la ciudad. Pero más allá de su fracaso, fue más grande la metida de pata post-elecciones. La directiva aurinegra autorizó una nota de felicitación a su socio Sanguinetti. Pero la redacción corrió por cuenta de Cataldi, y la convirtió en una nota política partidaria, que causó malestar en muchos socios que se borraron. Un integrante del Consejo Directivo, Daniel Crocci renunció a su puesto, motivado por la actitud de Cataldi. A pesar que a la fecha de cierre, Jaque ofrecía algunas posibilidades de conseguir por suma de restos una banca para don Washington, su fracaso fue grande. Y calentito por eso, Cataldi amenazó con seguir en Peñarol.

## DR. RODOLFO SIENRA: SIN WILSON NANINGA

El presidente del otro club "grande" Nacional, también se postuló para la cámara de representantes. Rodolfo Sienna pariente del Wilson, era el número tres de la lista 616. Fue otro que se quedó con las ganas, y demostró la justeza de aquella consigna: "sin Wilson, nada". Sin embargo hay que reconocerle que no utilizó su condición de hombre popular, para conseguir el voto de los nacionalistas. Luego del fracaso electoral y con las lágrimas frescas, "saquen los pañuelos, señores".

## SPILLMAN AL ZOO

Para quienes no conoce a Nelson Spillman, les decimos que es un integrante del Consejo Juvenil de la AUF. Vinculado (léase acomodado) a muchas empresas (ej. CUTCSA, CONAPROLE, etc.) ha conseguido aportes de diferentes firmas a la selección juvenil. En las elecciones fue candidato a la Junta, en la lista de Payssé. Previo a los comicios, se presentaba con mucho orgullo y con una tarjetita, diciendo: "soy el secretario del Intendente". A pesar de postularse a la Junta, muchos lo veían como El Diputado. Para Spillman gran fracaso. Pero a él no le importó mucho eso. Antes de finalizar su "mandato", el actual intendente lo vinculó (acomodó) a otro curro. Ahora es sub-director del

Zoológico Municipal; y en las salas de la AUF, ha prometido a sus compañeros, rehabilitar la sala de espejos deformantes. (La idea es buena; y se podría solucionar con retratos de algunos rostros, que después de las elecciones se desfiguraron).

## EL DEPORTE SE FUE AL BOMBO

Finalmente resumimos diciendo que la gente vinculada al deporte quedó en "orsai". Como en todos lados, no se puede generalizar. Hay gente honesta con buenas intenciones, hay otros que quieren hacer valer su condición de hombres "populares" para conseguir una banca. Evidentemente no alcanza con vincularse al deporte, para ganar en las urnas. Quizás habrá que hacer como el futbolista brasileño Pelé, para postularse en el '90 como presidente de Brasil. Sea como sea, una pelota de fútbol, no podrá cambiar el destino de los pueblos. En cambio si los pueblos podrán cambiar su



destino. Y así el deporte también deberá cambiar, como habrá que cambiar a los dirigentes, que serán hombres trabajando por el arte y la salud, y no sátrapas con guardaespaldas o experientes en mostrador de boliche y de Banco.

Nelson Fernández



# NO SE SIENTE, LA FRIGIDEZ

## FRIGIDEZ SEXUAL FEMENINA

Resulta verdaderamente asombroso la indiferencia y desinterés con que el tema de la frigidez sexual femenina ha sido ignorado o subestimado.

Se le llama frigidez a la imposibilidad de alcanzar el orgasmo, y en algunos casos tampoco se presenta la excitación sexual.

Muy arraigada en nuestra sociedad dado que en una angustiosa mayoría de mujeres, muchísimos matrimonios conviven con él.

Es asombroso, decía, pero a la vez extremadamente elocuente y tendríamos que ser muy ingenuos, para no olfatear bajo ese desinterés, la acción represiva de una moral socio-cultural, que siempre que puede evita enredarse en temas que puedan resultar comprometedores.

Porque el tema de hoy trae cola, como las venéreas. Porque la "propiedad" de la esposa se encuentra mejor asegurada y más protegida, cuando la mujer desconoce la posibilidad de goce del sexo, sin prejuicios.

Los actuales estudios sobre respuesta sexual femenina, relegan una cantidad de hipótesis y pruebas supuestamente científicas, que atan a la mujer a los más extraños tabúes sexuales y demuestran terminantemente hasta dónde la "colonización" sexual de la mujer se ha valido, al igual que la colonización de los pueblos, de la ignorancia, para mantener una opresión de la cual "alguien" se beneficia.

Para ser más claros; la frigidez femenina no es otra cosa que el resultado forzoso de la ignorancia y represión sexual, y el requisito fundamental para que resulte natural la servidumbre y explotación de la mitad de la raza humana.

La frigidez NO ES NATURAL y no es tampoco una enfermedad individual, aunque se exprese a través de casos concretos, es una enfermedad de tipo social. Muy arraigada en nuestra sociedad dado que cuatro de cinco mujeres, en el Uruguay padecen de frigidez sexual. Algunas por desconocimiento del orgasmo y de la expresividad que éste tiene en

su cuerpo. Otras por desconocimiento del marido en cómo encaminar a su esposa en el juego sexual.

Pero en conclusión, el 80% de las mujeres lo sufre. Y estamos de acuerdo en que es una enfermedad de tipo social, entonces estaremos de acuerdo en que su terapia habrá de ser encarada desde el punto de vista colectivo. Y esto pasa por erradicar las condiciones sociales y educativas que generan la frigidez sexual femenina, como respuesta condicionada a las exigencias de un medio.

Hoy se disponen de las pruebas suficientes como para afirmar que tanto la biología sexual, como la sociología sexual, han demostrado que el PLACER SEXUAL y el ORGASMO son atributos NATURALES de la mujer y que ésta aparece mejor capacitada para ellos que el hombre.

## EL ORGASMO EN LA MUJER

Durante mucho tiempo se pensó que el orgasmo era un hecho privativo del hombre, por eso se catalogó que la mujer tenía un acto sexual de segunda y por lo tanto era frígida por naturaleza.

Así se logró confundir las cosas. A partir de Freud se comenzó a distinguir, entre orgasmo vaginal y orgasmo clitoriano. Desde el punto de vista masculino se consideraba el primero como más valioso y completo. Dado la importancia de la vagina, en el acto sexual, para el caballero, se desconocía y desvalorizaba el papel del clítoris en el placer femenino. Por lo tanto la mayoría de las veces, la relación se

tornaba torpe, sin suficiente preparación de la mujer para dicho acto y por lo tanto sin respuesta sexual femenina, sin orgasmo.

En muchos pueblos se practicaba y se practica, la mutilación del clítoris, pues se considera el órgano del placer vergonzante. En más de 25 países africanos es común este tipo de operación. A modo de ejemplo, duro, pero elocuente, es necesario que se conozca, pues casi 30 millones de mujeres son infibuladas.

"...Se sienta a la niña en el piso y una mujer robusta le sostiene los brazos por detrás. Otras dos le sostienen las piernas para impedir que la niña se mueva y estropee la operación, que por supuesto se realiza sin ningún tipo de anestesia.

Entonces una matrona, con un objeto afilado, reservado exclusivamente para estas operaciones, corta el clítoris, luego los labios pequeños y parte de la pared interna de los labios mayores. La sutura se realiza con espinas de acacia, cerrando la herida con un lazo y dejando un orificio para el pasaje de la orina y la sangre menstrual. Por último las piernas de la niña son atadas una contra otra para impedir movimientos y facilitar la cicatrización".

Aunque a nosotros nos parezca mentira este tipo de intervención es reclamada por las niñas. Aquella que por cualquier motivo no pasara por esto, es considerada como hipersexual y apartada socialmente de su grupo natural, por las mismas niñas.

Esta es la forma en que una sociedad presiona a la mujer, en muchas culturas africanas. Ahora, ¿cuáles



# NO SE SIENTE ... ESTA PRESENTE

son las formas en que nuestra sociedad se las ingenia para mutilarnos a nosotras y como resultado de ello aparece la frigidez? La respuesta es clara: los tabúes, los prejuicios, la falta de una adecuada educación sexual orientadora, hacen que tanto hombres como mujeres se encuentren ante el sexo empujados sin saber dar ni recibir placer.

Sin irme del tema quiero hacer referencia al artículo del número anterior. En él hablábamos de la virginidad desde el punto de vista físico y síquico y hoy me atrevo a preguntar ¿qué siente una jovencita al enfrentar su primer relación sexual? Siente miedo. Nadie ha hablado con ella, ni tampoco lo ha hecho nadie con el joven que va a compartir con ella ese momento. Por lo general, esa relación es desagradable, llena de nervios, con temor de ser descubiertos, transformando en molestia y miedo lo que podría ser una hermosa experiencia desbordante de compañerismo y dulzura.

¿A qué venía esto? Pues a que algunas veces la joven madura sexualmente, se transforma en una mujer plena, capaz de amar con placer. Pero otras, el 80%, de esas jóvenes continúan vírgenes después de años de matrimonio y varios hijos. Se mantienen en absoluta virginidad sicológica. Ese cinturón de castidad con que se envolvió a la mujer adorando el ideal virginal de madre y esposa, le impide mirarse al espejo como mujer plena, total. La mujer no es dueña de su propio cuerpo, que está puesto al servicio de la seducción. Sus dueños son las empresas que usufructúan esos cuerpos en las pantallas implantando un modelo incoherente de mujer, entre seductora fatal y hacendosa esposa y madre. Nuestros cuerpos dejan de ser, entonces, un vehículo de expresión de la sexualidad sana y de nosotras mismas, para convertirse en una marca más puesta a la venta y sus nefastas consecuencias.

## GRAFICAS DEL ORGASMO FEMENINO

(si los muchachos quieren las de ellos que la pidan por carta)

Se pueden distinguir cuatro etapas en una relación sexual sana

que varía en tiempo e intensidad según las características personales.

**1ª) fase de EXCITACION:** intervienen estímulos físicos, estímulos síquicos y como respuesta la reacción del cuerpo. En la mujer esta etapa es fundamental, dado que es aquí donde toda persona unifica su propia experiencia placentera con los valores que le ha dado la sociedad. Por ejemplo, los valores morales, religiosos, las costumbres sociales, la familia, la escuela, etc. Estos datos son acumulados en la memoria sexual del individuo. Si estos datos son de índole negativo, la mujer rechaza la idea de ser estimulada, bloqueando sus propios estímulos y no se sentirá excitada. Existen, por supuesto, los valores positivos que condicionan a una buena relación sexual. Este sistema de valores se llama SVS (sistema de valores sexuales) y es más crucial para la mujer porque nuestra sociedad hace todo lo posible para que cultivemos elementos negativos. Se estimula a las niñas en sus ideas románticas que acompañando los anhelos sexuales, pero se frena ese desarrollo cuando podría concretarse en una sana relación sexual.

**2ª) fase de MESETA:** esta etapa tiene estas características: gran tensión sexual, aceleración del pulso, tensión en los músculos, se contraen glúteos y esfínter anal. Estas son características comunes para ella y para él. Además para ella, aparece sudoración vaginal, elevación del clítoris, aumento de tamaño de los labios vulvares, engrosamiento del tercio exterior de la vagina, y el deseo de la caricia sexual localizada y la penetración.

**3ª) ORGASMO:** es de duración muy corta y en la mujer la sensación orgásmica se concentra en el clítoris, en los labios vulvares, en contracciones involuntarias de la vagina y útero.

**4ª) fase de RESOLUCION:** todo vuelve a la normalidad, disminuye la inflamación vaginal, el clítoris desciende, el útero se encoge y disminuye el tamaño de las areolas mamarias.

Es característica femenina que esta etapa no sea muy definida. Quiero decir con esto que una mujer

en la fase de resolución puede, si es adecuadamente estimulada, volver a la primera fase sin necesidad de completar la última. No así el hombre, que debe terminar la última etapa para lograr una nueva erección. Es importante que toda persona responsable conozca su respuesta sexual, como conoce otras funciones de su cuerpo, porque no corresponde pretender educar, a ningún nivel, en base a la mentira.

Este es el tiempo en que los jóvenes, y sobre todo las mujeres jóvenes, debemos mirar a los ojos la verdad y remover, como en otros



campos, esa espesa maraña de mentiras y fantasías, que oscurecen la problemática sexual. Principalmente nuestro deber será denunciar la mentira que es "hacer creer" que el sexo se agota, sin dejar nada, al servicio de la reproducción. Una mujer puede tener muchos hijos, pero el sexo está presente antes, durante, y después de ellos, con su función primordial que es el placer y el amor. "El hijo debe ser fecundado con amor y placer". La frigidez sexual de la mujer, transforma al matrimonio en otras de las formas de la prostitución, cuya moneda es la seguridad económica, y el status de madre y esposa.

Por último, creemos que la solución a esta problemática, más allá de los casos particulares en que sea necesaria la ayuda profesional, que es lograr la verdadera liberación de la mujer, no está contra el hombre sino contra una moral social de la que sólo unos pocos se benefician.

desde  
el yugo



# SOCIALISMO CIENTÍFICO

El "Manifiesto Comunista" no parte, como el utopismo socialista de la primera mitad del siglo XIX, de la tesis de que la nueva sociedad sería generada por el ejemplo o por el convencimiento de los burgueses sobre la legitimidad de los derechos de los trabajadores.

Sostenía que la nueva sociedad comunista debía históricamente de las mismas entrañas de la sociedad capitalista. Puesto que el comunismo, como sistema social,

era un nuevo sistema de relaciones sociales, económicas, políticas e ideológicas capaz de desarrollar las fuerzas productivas de la sociedad liquidando toda forma de opresión del hombre por el hombre.

La clase obrera era la encargada por la historia de suprimir todos los antagonismos de la sociedad capitalista. Esta concepción toma el nombre del socialismo científico. A continuación reproducimos fragmentos, en forma textual del "Mani-

fiesto del Partido Comunista".

La historia de todas las sociedades que han existido hasta nuestros días, es la historia de la lucha de clases. Hombres libres y esclavos, patricios y plebeyos, señores y siervos, maestros y oficiales, en una palabra: opresores y oprimidos se enfrentaron siempre, mantuvieron una lucha constante, velada unas veces, franca y abierta otras. Lucha que terminó siempre con la transformación revolucionaria de toda la sociedad o el hundimiento de las clases beligerantes.

La moderna sociedad burguesa, que ha surgido del seno de la sociedad feudal periclitada, no ha abolido las contradicciones de clase. Ella sólo ha creado nuevas clases, nuevas condiciones de opresión, nuevas formas de lucha, en lugar de las antiguas.

Nuestra época, la época de la burguesía, se distingue sin embargo, por haber simplificado las contradicciones de clase. Toda la sociedad va dividiéndose cada vez más en dos grandes campos enemigos, en dos grandes clases, que se enfrentan directamente: la burguesía y el proletariado.

Las armas de que se sirvió la burguesía para derribar al feudalismo se vuelven ahora contra la propia burguesía. Pero la burguesía no ha forjado solamente las armas que deben darle muerte; ha producido también los hombres que empujarán esas armas; los obreros modernos, los proletarios.

En la misma proporción en que se desenvuelve la burguesía, es decir, el capital, se desarrolla el proletariado, la clase de los obreros modernos, que no viven sino a condición de encontrar trabajo y lo encuentran únicamente mientras su trabajo acrecienta el capital. Estos obreros, obligados a venderse al detalle, son una mercancía como cualquier otro artículo de comercio: sufren, por tanto, todas las vicisitudes de la competencia y todas las fluctuaciones del mercado de trabajo.

Pero el precio del trabajo, como el de toda mercancía, es igual a su costo de producción. Por consiguiente cuanto más fastidioso resulta el trabajo, más bajan los



PORTADA DE LA PRIMERA EDICIÓN  
DEL "MANIFIESTO DEL PARTIDO COMUNISTA"

# IFICO 2da. PARTE.

salarios. Más aún, la cantidad de trabajo se acrecienta con el desenvolvimiento del maquinismo y de la subdivisión del trabajo, bien mediante la prolongación de la jornada, bien por el aumento del rendimiento del trabajo exigido en un tiempo dado o la aceleración del movimiento de las máquinas, etc.

Cuanto menos habilidad y fuerza requiere el trabajo, es decir, cuanto más progresa la industria moderna, con mayor facilidad es suplantado el trabajo de los hombres por el de las mujeres y los niños. Las diferencias de edad y sexo pierden toda importancia social para la clase obrera. No hay más que instrumentos de trabajo, cuyo costo varía según la edad y el sexo.

Una vez que el obrero ha sufrido la explotación del fabricante y ha recibido su salario en metálico, se convierte en víctima de otros elementos de la burguesía; el casero, el tendero, el prestamista, etc. Pequeños industriales, comerciantes y rentistas, artesanos y labradores, toda la escala inferior de las clases medias de otro tiempo, engrosan las filas del proletariado; de una parte, porque sus pequeños capitales no les alcanzan para efectuar la producción en gran escala y sucumben en la concurrencia con los grandes capitales; de otra parte, porque su habilidad técnica es anulada por los nuevos modos de producción. De tal suerte, el proletariado se recluta entre todas las clases de la población.

El proletariado pasa por diferentes etapas de desarrollo. Su lucha contra la burguesía comenzó con su surgimiento. Al principio, la lucha es entablada por obreros aislados, después por los obreros de una misma fábrica; más tarde por los obreros del mismo oficio de la localidad contra el burgués que los explota directamente. No se contentan con dirigir sus ataques contra las relaciones burguesas de producción y los dirigen contra los mismos instrumentos de producción; destruyen las mercancías extranjeras que les hacen competencia, rompen las máquinas, queman las fábricas e intentan reconquistar por la fuerza la posición perdida del tra-

bajador de la Edad Media. Durante esta fase los proletarios no combaten aún a sus propios enemigos, sino a los enemigos de sus enemigos; es decir, a los vestigios de la monarquía absoluta, a los proletarios territoriales, burgueses no industriales y pequeños burgueses. Todo el movimiento histórico es de esta suerte concentrado en manos de la burguesía; toda victoria alcanzada en estas condiciones es una victoria de la burguesía.



Pero la industria en su desarrollo, no solo acrecienta el número de proletarios, sino que los concentra en masas más considerables; su fuerza aumenta y adquieren conciencia de la misma.

Los obreros empiezan a formar coaliciones contra los burgueses y actúan en común por el mantenimiento de sus salarios. Llegan hasta formar asociaciones permanentes para asegurarse los medios necesarios, en previsión de estos choques circunstanciales. Aquí y allá la lucha estalla en sublevación. El resultado de sus luchas no es el éxito inmediato, sino la unión cada vez más extensa de obreros. Esta unión es favorecida por el acrecentamiento de los medios de comunicación creados por la gran industria y que permiten a los obreros de localidades diferentes

ponerse en cada relación.

Y basta ese contacto para que las numerosas luchas locales, que en todas partes revisten el mismo carácter, se centralicen en lucha nacional, en lucha de clases. Más toda lucha de clases es una lucha política.

De todas las clases que hoy se enfrentan a la burguesía, sólo el proletariado es una clase verdaderamente revolucionaria. Las demás clases van degenerando y desaparecen con el desarrollo de la gran industria; el proletariado en cambio, es su producto más peculiar. Las capas medias, el pequeño industrial, el pequeño comerciante, el artesano, el campesino, todas ellas luchan contra la burguesía para salvar su existencia como capas medias. No son, pues revolucionarias, sino conservadoras. Más todavía, son reaccionarias, ya que pretenden volver atrás el carro de la historia. Son revolucionarias únicamente cuando tienen ante sí la

perspectiva de su tránsito inminente al proletariado, defendiendo así no sus intereses presentes, sino sus intereses futuros, cuando abandonan sus propios puntos de vista para adoptar los del proletariado.

El lumpen-proletario, ese producto pasivo de la podredumbre de las capas más bajas de la vieja sociedad, puede a veces ser arrastrado al movimiento por una revolución proletaria; sin embargo, en virtud de todas sus condiciones de vida está más bien dispuesto a venderse a la reacción para servir a sus manobras.

La premisa esencial de la existencia y de la dominación de la clase burguesa, es la acumulación de la riqueza en manos de particulares, la formación y el acrecentamiento del capital. La condición de existencia del capital es el trabajo asalariado.

El trabajo asalariado se basa exclusivamente en la competencia de los obreros entre sí. El progreso de la industria, del que la burguesía, incapaz de oponérselo, es agente involuntario, sustituye el

aislamiento de los obreros, resultante de la competencia, con su unión revolucionaria por medio de la asociación. Así el desarrollo de la gran industria socava bajo los pies de la burguesía el terreno sobre el

cual ha establecido su sistema de producción y de apropiación de lo producido. Ante todo produce sus propios sepultureros. Su hundimiento y la victoria del proletariado son igualmente inevitables.

## SOBRE LA LEY SINDICAL

En los planes de la burguesía, de la oligarquía y el imperialismo estuvo siempre tratar de imponer al movimiento sindical una reglamentación e incluso una legislación sobre el derecho de huelga, que pudiera permitir controlarlo. Durante décadas esos intentos fueron vanos y fueron frustrados por la organización clasista, unitaria y avanzada de la clase obrera y los trabajadores organizados.

Luego de once años de dictadura se pretende, aparentemente, por fuerzas del Partido Colorado y otras, (porque nos preocupa también el tono de las declaraciones del líder del Partido Nacional —Wilson Ferreira— sobre estos aspectos) legislar sobre estos mismos elementos.

Se pretendió ya en la Concertación Programática condicionar la derogación de las leyes y decretos

represivos a la actividad sindical, las leyes antiobreras a su sustitución por otras. Lo estamos denunciando, lo hicimos en la Concertación Nacional Programática y vamos a seguir haciéndolo porque constituye intentos de fuerzas conservadoras e incluso reaccionarias por introducir su mano en la organización obrera.

La democracia sindical, la representatividad, la legitimidad de los sindicatos y sus dirigentes no puede estar en cuestión, menos en boca de quienes desconozcan todo del movimiento obrero y quienes pretendan enfrentarlo, y por lo tanto sean sus enemigos. En ese sentido no se puede desconocer que siempre actuó en forma democrática el Movimiento Sindical, siempre fue representativa su dirección y sus dirigentes actuaron en forma legítima, y eso está corroborado por la capacidad y madurez de este movimiento obrero de haber resistido a

la dictadura con la Huelga General, de haberlo hecho con la resistencia clandestina y heroica de los trabajadores desde la CNT durante estos años, de haber reconstruido este PIT-CNT que continuador de todas estas tradiciones, defensor ineludible de la democracia y la libertad. Quien pretenda desconocer esto está simplemente buscando una cortapiza histórica para asegurar adentro de los sindicatos estructuras amarillistas que puedan estar sometidas y ser obedientes a intereses de la oligarquía y que no harán otra cosa que impedir el camino de una amplia democratización del país con la participación de un Movimiento Sindical responsable pero desde posiciones de principios en esa gran tarea.

Andrés Toriani

## comunicado

El 2 de agosto de este año, se constituyó la Asociación de Técnicos Agropecuarios. Ella reúne en sus filas a los Técnicos Agropecuarios egresados de UTU y a los Técnicos Rurales egresados de la Facultad de Agronomía.

Como Asociación nos ponemos al servicio del país y nuestras banderas son la reconstrucción de la agropecuaria nacional y la jerarquización que el Técnico merece.

Desde hace años el Estado gasta anualmente considerables sumas de dinero en la formación de técnicos útiles al país, pero luego esos profesionales son desplazados y olvida-

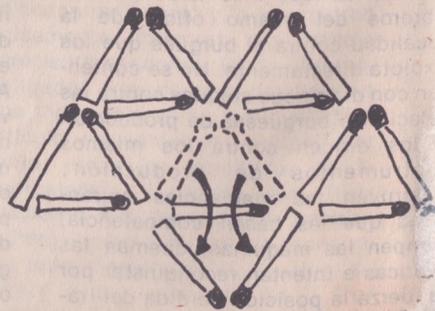
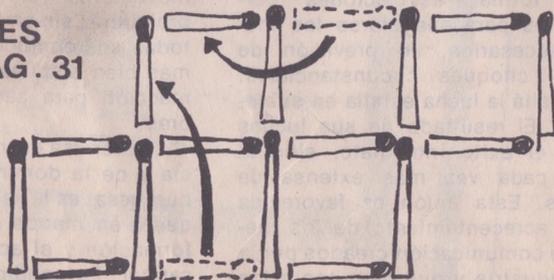
dos en leyes y decretos que reglamentan la actividad agropecuaria.

La actual situación de caos por la que atraviesa el agro y la dura realidad del país, nos lleva a tomar la responsabilidad que nos compete como engranaje importante que somos.

Finalmente exhortamos a todos los Técnicos a acercarse a nuestra sede en la calle Durazno 1786, los días lunes, miércoles y viernes de 15 a 19 hs. para que juntos llevemos la profesión al lugar que le corresponde.

Comisión directiva.

### SOLUCIONES DE LA PAG. 31



# LA CENSURA ~~NO EXISTE.~~



¿ASÍ QUE  
YA TE  
ADAPTASTE A  
LA DEMOCRACIA,  
LOCO?

Y SI...  
ANTES CUANDO  
ME HABLABAN  
DE AMNISTIA  
ME PONÍA VERDE.  
AHORA ME PONGO  
COLORADO.



