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.Y AHORA Q
Las elecciones del 25 de Atares que convirtiéndose

noche del fascismo de un grupo de militares P^e terror q-
ejército de ocupación de su propio país, 

4. - ___ i M m 4 i es o 1q rnu© _xa uaxv/w* — --------- » ■“ . 1
de miles de nu9s^??.c.°1P’tes?ra Economía en una sucur- 

del 25 de noviembre confirman la 
pueblo,que una y otra vez desde 

^encabezada* por los trabajadores, respondxo_ 

y al imperialismo quena 

nuestro pueblo, ,fue ven- 
recurriendo a múltiples ex 

y ampliando su unidad hasta 
la dictadura.
país bajo el signo de la 

estas elecciones.
orno el más destacado

Las elecciones del 25 de nov

en 
llevó a 
c ientos 
pítales

la cárcel a miles, a
i— ----- . . .

___ extranjeros convirtieran 
sal de sus negocios.

La votación denlas 
tendencia i---------
la huelga general 
con un I-- - 
ciedad uruguaya,

desató el terror que 
lamuérte a centenares, al exilios 

que permitió que ca-

democrática de nuestro

NO rotundo a lo que un sector 
--------, vinculado a 1^ T"? 

imponer por la fuerza.
Durante estos 11 años vos

i_____
presiones de lucha, 

i_ í — a o r? n t r\ (ifY tí o i i v* a-, .
aprestamos a reconstruí! b

la rosca

sabes que 
otra vez.ciendo a este enemigo una y 

cie,u fue consolidando
entodo Un Pueblo contraconvertirse 

Hoy nos < 
democracia., que es 

El Frente Amplio a
(jes — . •
mo el capaz de re<;on3^Ep1^ 
ciones sociales mas r 
ron a ésta dictadura, - z-ir-n 
cativos del punto de vista numérico, 
de 400.000 orientales que confian an 
peranza cierta para los jóvenes de hoy, 
que en el Uruguay nunca mee se implan!. 

“p^r^stoTo^pod^os interpretar el resu 

por 103 números. Aeá no vale el desanimo, 
lijas eludiendo el compromiso que 
escribimos estos años.

El Frente Amplio que tuvo que p 
Cs°uns miembro^o^en^la ^-¡"proscriptos^ 

sidente el Gral Líber Seregni), con miles

I seben°una“fó¡«a política Aje por su 
combatividad sera una O^antia [ s
profundizando, para que los mas de «u PI quedan en las cárceles sean liberados y^» 

I turas fascis----- -

el resultado final de
quien Ganzúa ha viato c Hirtadura y co

ba luchado contra la dictadura ye 
(IhihIoIo las transrorma 

las causas que lleva- 
avances más signifi” 

i 
que es la es-

de los grupos polrtieoe^ue^-^^

profundas que eliminen
ba tenido uno de la confian2a

programa, que es la es- 
para los de mañana de 
el terror policial y so

.Itado electoral solo 
ni el pprontar las vr 

tenemos con la historia que

articipar en estas elecciones 
limitaciones mas grandes, i-----

ha 
su

con cientos de 
(entre ellos su Pre- 

> ha de
dente ei ui«x ux — *------- ’^ñ'^'riialQuier adversidad y convertir
strado sobreponerse • y vencer^cu q acidad de moviliz..cion y 

Lata que la democracia se para qu político9 qu0 aun
- para que las ustruc- 

ista^incruatradas en la enseñanza, en la Ada 1 nl.tra-



las múltiples expresiones de la I 

áticcTmuy pronto empezará a gobernar, la 
atlc0 ;cy Ka enseñado que la unidad de los I 

> democracia es fundamental para que es- ■ 
___________ 5 •-■-3Bpr0rb^t^r^r9p:nrtt8idoqd:1noBobierr9non 

sar que algunos^a. B el
Sangü'iñetti ha manifestado que gobernara restituyendo 

que desde los sindica 
han sido factor des- 

ia, xas eleccióñü’del último 25 de noviem 
cierra la noche del racismo, que los

ción pública, en las FFAA, en 
vida social, sean extirpadas. 

Un qobierno democr.--
lucha contra la dictadura nos 
que quieren realmente la c-----
ta se construya,'no son 
al pene- 
fueron colaboradores 
te 1 _
m°ParaÍlós jóvenes frenteamplistas o no, 
tos® los centros de estudio, los barrios, 

tacado en la resistencia, las <
ro^^meír/^^brar liV^f^^s hacia una consolidación re- | 

al de la vida democrática. profundas darán soluciones a
Solo transformaciones socia -entado el pais. La desocupación, 

la grave crisis a que nfare^ °°nt sPde educación suficien
la falta de vivienda, la falta de cent g g de 1qS grau8s 
tes la falt?o^Bc^^3ehay que dar solución ya, a ellos babra 
problemas a los cuales y ~L. t- total e irrestncta, que 
que sumar el decretar-un (tiros el regreso de los
signifique liberara 10¿nPdeStodas las libertades y la repara- 
exiliados, la x daños que la dictadura provoco.

"e’^y £¿¿despacito y por las pie 

dras, que hay obstáculos ?os*que realmente de alguna
400.000 ^entea:P11S^!ayscti°s^S su conducta militante 

forma votaron contra el fascis , ormaciones se hagan;
COnritlnüaod:nó SeZcorocr/Zuria^a^rra^soluta de nuestro Pue- 

bL^e ha pronunciado por los «mbios s^iales,b 1 

con todosaquellos que combatían la Retadora, continuar 
ciándola con más dedicación aun, y u P de 1Qg que qLiie
das a a’J°y^[ t°gOda^®ra°i3^ REDOBLAREMOS también nuestro tra
tan realmente la oemocLduia, dpsneie cara
bajo para garantizar que la aurorare brille el sol de
siempre la imagen del odio y aouellos pueblos que
la vida, que una a nuestra patria a,la de aa“a^O ^atrollar5B 
hoy construyen un mundo donde los jovenes pueden cesarrox 
en toda su plenitud*



LE OTORGAMOS 
LA GANZUA 
DEL MES ...

—A la dictadura porque cayó.
—A la libertad de Wilson y su. 

compromiso por la amnistía general 
e ¡rrestricta.

— A todos los que siguen 
luchando para que esta sea una na
vidad sin presos políticos.

—A los que vinieron del exterior a 
sumar su voto para voltear la dicta
dura.

—A leneke por venirse desde 
Bélgica para escribir en la Ganzúa.

— A la Asociación de Fun
cionarios dpi Banco Central por 
ponerse todos los meses con la 
coordinadora de ollas populares.

—Al tema “Desaparecidos” de 
Rubén Blades.

—Al Comité Central Israelita que 
nos consideró Prensa y nos invitó al 
morfi de fin de año.

—A los compás de la vinería “La 
Comparsa” por abrir su nueva' 
sucursal.

—A las pilchas livianas del 
verano.

— Al segundo encuentro de Comi
tés de Base del Frente Amplio.

T«PÍCO 
NO QUífcRE

PEGiR 
TUR i5 TÍCO

VOS 
SABIAS 
QUE.?
— El Frente Amplio aumentó glo

balmente en 100 mil votos el total de 
1971, lo que significa que prome- 
dialmente se ganaron 25 voluntades 
por cada día de dictadura.

—El Partido Colorado necesitó 21 
listas distintas y 3 candidatos para 
lograr la intendencia de Montevideo. 
Gracias a la ley de lemas los 169.816 
votos por A. Lanza pudieron más
que los 292.958 votos por M Arana.

—La lista 89 de Flores Silva (la 
“izquierda histórica”, según el) 
estuvo acompañada en un número 
sorprendente de votos por la 1123 
del fascista Pacheco. Premiaremos 
con una ganzúa de oto a quien nos 
de una justificación coherente de 
esete hecho.

— En los E.U.A. Reagan obtuvo el 
59% sobre un número do votantes 
que fue algo más del 50% de loo ha
bilitados. En definitiva con el apoyo 
de solamente un 30% gobernará ala 
primera nación de occidente.

— En Nicaragua el FSLN obtuvo el 
66% de los votos, siendo la par 
ticipación de un 81 % del total do ha 
bilitados.

— En la República Democrático 
Alemana de los 204.742 diputados 
elegidos por voto libre, universal, 
igual y secreto para las 1 
Asambleas Populares Locales, 
30.142 son menores de 25 años.

—También en la RDA, entra loo 
500 diputados de la Cámara del Pue
blo, órgano supremo de poder 
popular, están representados por 
grupos parlamentarios: 5 partidos 
políticos, la Confederación Slndh ni, 
la Organización de Mujeres, la de la

le enchufamos
EL GUSANO.. .

—A H. Segura que se fue a Espa
ña y nos dejó clavados con el ar
tículo sobre cine.

—A todos los que sacaron las 
insignias y halconeras después del 
25.

—A los que se subieron al carro y 
se pusieron la escarapela de San- 
gulnetti después del 25.

— A los que están aprontando la 
valija para irse.

—A los responsables de que haya 
jóvenes aprontando la valija.

— A loa viejos reaccionarios que 
no ae murieron antes del 25.

A los que se murieron antes 
pero Igual votaron.

A Alvaro R. por apostar una 
cerveza a que el Partido Colorado 
entraba tercero.

—Al pueblo norteamericano por 
reelegir a Reagan.

—A Sandro que en la noche de su 
cumpleaños no trajo ni las migas 
para los que estábamos armando la 
revista.

A Pozzolo por decir que no 
derogarían la ley sindical.

—A Payssé que nos sacó el boleto 
oántrloo barato.



SANGRE URUGUAYA 
EN NICARAGUA ¿U
Héctor Altesor en el recuerdo de un 
combatiente sandinista J&Sírfe

El 16 de julio de 1979, 3 dias antes 
del triunfo revolucionario del Frente 
Sandinista de Liberación Nacional, 
murió en combate en el frente sur de 
Nicaragua el “Meme” Altesor. Joven 
comunista uruguayo que sumó su 
esfuerzo a la lucha del pueblo 
nicaragüense por el derrocamiento 
de la sangrienta dictadura 
somocista. Lo que sigue es el 
fragmento de un relato y unos versos 

escritos por José Benigno Cruz 
(“César”) quien fuera el jefe del 
destacamento donde alistó “Pedro” 
nombre de guerra de nuestro querido 
compatriota.
Este inédito documento refleja vi
vamente lo que ha sido, es y será 
una de las tantas formas de expresar 
la solidaridad entre los pueblos en 
lucha por su liberación nacional. 
Solidaridad que los uruguayos 

demostraron en la sangre compa
triota derramada por la República 
Española y en la firme intención de 
combatir junto al pueblo vietnamita 
contra la agresión imperialista.

“Meme” Altesor, muerto en combate 
a manos de la fascista guardia 
nacional de Somoza 3 dias antes de 
la victoria del FSLN en Nicaragua.

AL HEROICO PUEBLO DE 
URUGUAY

A uds. hermanos, voy a exponer 
uno de los ejemplos más hermosos, 
de los muchos que se dieron en la 
lucha armada de mi pueblo 
nicaragüense. Dirigido por su 
vanguardia: el F.S.L.N.

Ese ejemplo lo llevo aquí en mi 
conciencia; va pegado en el fondo 
de mi retina.

En los duros combates que se 
dieron en el frente de guerra, al sur 
de Nicaragua, Frente Sur Benjamín 
Zeledón, conocí a un hombre, lo 
conocí con aquel calor de hermano, 
con aquella franqueza que sólo es 
característica de los 
Revolucionarios, de los que dan su 
sangre bordada de hermosa sonrisa 
para liberar a los oprimidos. Este 
hombre, este hermano, este compa- 
ñe»4t era Pedro, Pedro el Uruguayo 
me dijo cuando lo conocí estrechán
dome la mano con su nervudo brazo, 
lo pude ver fijos los ojos, brillantes, 
chispeantes, llenos de vida, llenos 
de coraje, totalmente embarazados 
de profundo sentimiento.

El y yo estábamos al mando de un 
grupo de Rebeldes y que bien que 
nos mirábamos, ese grupo de rebel
des estaba con el estómago vacío, 
con calentura, con los ojos dilatados 
por el desvelo, sucios, hediondos y 
con el fusil cargado con cariño, 
porque ese fusil disparaba con rabia, 
con rabia revolucionaria.

En los combates el combatiente 
necesita ternura, necesita amor. Esa 
ternura y ese amor se manifiesta en 
la mano dispuesta a ayudar al 
compañero que resbala en un 
camino difícil, cuando tiene al 
enemigo encima. Ese amor se mani
fiesta cuando se reparte la pequeña 

latita de leche condensaba, entre 
más de 50 hombres. Y ese amor 
repartía Pedro en los combatientes. 
Es que le conocí una mirada tan 
amplia, serena y sencilla que le daba 
confianza y más valor a la tropa.

En un día lluvioso, un día que para 
mí marca uno de los momentos más 
dolorosos que he tenido, con 
nuestros cuerpos casi tapados por el 
agua y con barro en nuestras caras, 
atacando al enemigo, a un metro 
casi de mi, estaba mi hermano 
Pedro, ahí fue alcanzado por las 
balas asesinas de la genocida 
Guardia Nacional.

Ahí entregó su sangre el glorioso 
Pedro del Uruguay, ahí quedó con 
ese hermoso ejemplo inter
nacionalista, ahí quedó en mi retina 
un gigante hombre revolucionario. 
Aquí, en mi Nicaragua, en mi Patria 
Libre, aquí quedó Pedro, aquí 
amanece todos los días con la brisa 
fresca, aquí está pegado en la 
herramienta de la defensa y la pro
ducción, en el mercado, en mis 
barrios pobres, en la risa inocente de 
los niños de mi barrio, aquí en la 
mirada dulce de la campesina, en los 
recios brazos de obrero. Aquí que
daste hermano mío en cada ojo, en 
cada flor, en el café, en estas calles, 
en Nicaragua. Donde se combatió 
hasta vencer y cada glorioso día de 
la Revolución es un día más de tu 
hermoso sacrificio que me llena de 
emoción y me hincha el corazón y 
pego un grito que golpee los con^ 
tinentes que lleve este ejemplo a los 
pueblos oprimidos que se de cuenta 
América Latina, y que sepa la 
Nación del Uruguay que uno de sus 
rnejores hijos cumplió con el deber 
sagrado de todo revolucionario, 
como lo hizo el Che Guevara.

Gracias hermano, gracias por tu 

generosa sangre. Mi tierra y los hijos 
de mi tierra te lo agradecen.
¡Gracias hermano! Gracias grito al 
mundo entero que se da cuenta de tu 
heroica caída.
¡ PEDRO EL URUGUAYO, 
PRESENTE!
¡Sandino Vive, la lucha sigue!
¡Patria libre o morir!

José Benigno Cruz (César)



ETIOPIA VA.
En setiembre de ese rínlsmo año más 
de un responsable de la CIA para esa 
región habrá terminado en Alaska 
picando hielo, por no haber previsto 
y evitado que ese país se sumara a la

En febrero del año 74 más de un 
burócrata del Departamento de Esta
do de los EE.UU. se quedó rascando 
la nuca sin comprender qué estaba 
ocurriendo en Etiopía.

larga lista de los que caminan hacia 
el socialismo.
Lo que sigue trata de ser una peque
ña síntesis de lo ocurrido en los 
últimos diez años en ese país.

UN TAXISTA CALIENTE

Para un observador distraído o 
simplista los Etíopes le deben el 
socialismo a aquel taxista anónimo 
que, cuando se enteró de una suba 
de gasolina, salló a la calle a ex
presar su calentura con puteadas y 
gritos destemplados.

Y algo de cierto hay en aso, 
porque el proceso que hoy hace 
transitar a ese país por eso difícil y 
fructífero camino tuvo Indiscuti
blemente su arranque ••• 13 de 
febrero de 1974, día en que ese furi
bundo “tachero” arrastró tras de al, y 
seguramente sin quererlo, a una 
multitud que se fue sumando espon
táneamente a lo que pasó a conver
tirse en una multitudinaria manifes
tación de protesta

Lo que en un principio fueron tres, 
veinte, cien personas enojadae se 
convirtió en una manifestación 
compuesta por obreros, cam
pesinos, amas de cusa, pordioseros 
y estudiantes que para variar, 
culminó siendo disimila por policías 
tan sorprendidos como . poco 
convencidos de lo que estaban 
haciendo.

A partir de ese momento la ln|us 
ticia y el hambre, en ese país, 
tuvieron los días contados Una ve/ 
que las masas etíopes ganaron la 
calle en la pelen por ñus rolvln 
dicaciones, no hubo forme de 
acallarlas. Por otra parte el l |érolto y 
la Policía tuvo que empozar n niicat 
celar oficiales y tropa que s<i nogti 
ban a disparar contrn las manilas 
taciones que se sucedían jornada a 
jornada.

De esas revueltas al surgimiento 
de comités de obreros, campesinos 
y soldados que salieran n pelear por 
las reivindicaciones propias, ban 
taron pocas semanas

Ese pueblo, que durante tros 
milenios no habla conocido otra 
cosa que la miseria y la esclavitud, 
empezaba a darse las forman or 
ganizativas para que osn revuelta se 
convirtiera, efectivamente en un 
proceso de cambios económicos y 
sociales profundos.

Lo extraño del asunto era que, 
quienes protestaban, acompañaran 
sus consignas con atronadores vivas 

al emperador, vivas a HAILE 
SELASSIE, vivas al hombre . que 
desde 1930 le aseguraba a la nobleza 
y a la burguesía etíope su sobrevi
vencia.

FLACO, MORC/'HO Y DE BARBITA
¿Quién era ese tal Haile Selassie, 

adorado por todo su pueblo?
Según el y tal como lo corro

boraron el clero, la nobleza feudal y. 
la burguesía, era descendiente 
directo de la Reina de Saba y del Rey 
Salomón, era Rey de Judea y envia
do de dios para gobernar a los Reyes 
del mundo —cuando terminaba su 
desayuno las trompetas anunciaban 
el resto de los monarcas que podían 
comenzar con el suyo—.

Según la historia, la verdadera, la 
de los pueblos, un déspota que con 
sutiles y groseros mecanismos de 
dominación —cristos con su rostro 
en las iglesias y bala y cuchillo en 
las calles— tenía sojuzgado a un 
pueblo que en un 90% vivía en 
condiciónes infrahumanas.

Un monstruo que, debido al terror 
pánico que le tenía al envejecimiento 
que lo iba cubriendo de arrugas, se 
bañaba anualmente en un lago rega
do con la sangre de morenitas 
vírgenes criadas para ese fin, seguro 
que de esa forma encontraba la 
fuente de la juventud.

Un tirano que poseía las mayores 
riquezas del país, siendo propietario 
junto con 20 familias nobles del 95% 
de las tierras urbanas, dueño de los 
mayores feudos —que sobrepasa
ban en muchas veces el tamaño de 
nuestro Uruguay (andá llevando 
Qallinal’)— dueño también del 
monopolio de los transportes, de 
cadenas de hoteles, hospitales, fá
bricas, etc.

El hombre que en definitiva les 
aseguraba a los que “cortaban el 
bacalao” en el cuerno de Africa que 
au “estilo de vida” iba a perdurar 
eternamente.

ESCLAVOS Y PORDIOSEROS

Con una producción que no llega
ba a cubrir el consumo interno, 
I tlopla tenla.el 90% de la población 
dedicada al trabajo agrícola, la más 
do lan veces en condiciones de,



'virtual esclavitud.
Las tasas de crecimiento de la 

producción iban siempre por debajo 
de las de crecimiento de la po
blación, generando, en condiciones 
infrahumanas de existencia, 
hambrunas como en la que murieron 
casi 400 mil personas poco antes de 
la revolución.

El régimen de tenencia de la tierra, 
por demás injustísimo, concentraba 
el 65% de las mismas en manos del 
Emperador y la nobleza, el 30% en 
manos de la Iglesia Copta y el 5% 
restante distribuidos entre millones 
de campesinos.

El imperialismo y el 
neocolonialismo le dejaron a la re
volución Etíope 150 mil leprosos, 
450 mil tuberculosos, seis a siete 
millones de palúdicos y catorce 
millones de personas con infec
ciones a la vista, además de la 
desnutrición convertida en un mal 
endémico.

El único producto exportado era el 
café y el ingreso de divisas que 
generaba estaba muy por debajo de 
las que se iban para cubrir las 
“necesidades” de unos pocos. La 
deuda externa, por supuesto, se 
incrementaba año a ano.

Mientras tanto, en Suiza, las 
cuentas bancarias del Emperador 
engordaban hasta convertirlo en uno 
de los hombres más ricos del 
mundo.

UN PASEO EN ESCARABAJO

Desde el día en que salió a la calle 
el furibundo taxista hasta el de la 
detención del Enano Megalómano 
pasaron ocho meses. El 12 de se
tiembre de 1974, un volskvagen sale 
del Palacio Imperial con un pasajero 
que jamás había soñado en la 
hdWiiIlación de tener que viajar en un 
coche tan pequeño.

Al pasar por las calles de Adis 
Abeba, rumbo a la prisión, es 
reconocido por algunos transeúntes 
y, para sorpresa de sus custodias 
que temían la ira de un pueblo que lo 
adoraba, su trayecto es acompañado 
por una lluvia de insultos y mone
das, estas últimas con la efigie del 
destronado.

¿Qué fue lo que posibilitó que el 
cambio de conciencia de ese pueblo 
durara poco menos que un em
barazo?

Las condiciones objetivas de 
miseria y opresión empujaron a las 
masas populares a entrar en acción 
con creciente decisión, que se fue 
haciendo mayor en la medida que el 
gobierno Imperial maniobraba y re
trocedía. Es así que tres milenios de 
historia se revierten en tan sólo tres 
días.

, Un ejemplo claro de este proceso 

está dado por el testimonio de un 
cubano, Raúl Valdez, que anduvo 
por aquellas tierras realizando tareas 
de solidaridad.

”... Una vez le pregunté a un “se- 
vañá”, de esos que cuidan edificios 
desde hace veinte, veinticinco años, 
tres décadas, quién le hizo creer en 
la revolución, cuando antes creía en 
el Emperador, y este sereno de piel 
tan negra y cuarteada como bota de 
campaña, me respondió: “Nadie”

Pero después, al parecer por 
temor a que no confiara en la sin
ceridad de su evolución, rectificó y 
exclamó: “Todos!!”

Ese es el secreto. Ese!!...”
Es decir el descreimiento en el mi

to, la desintoxicación, ocurrió como 
únicamente podía ocurrir. Para to
dos a la vez.

También el papel de dirección re
volucionaria jugado por los militares 
progresistas —que le evitó el 
naufragio a la nave de la revolución 
en momentos muy difíciles— estaba 
determinado por una maduración en 
su conciencia que se dio en pocos 
meses.

No tirar contra los manifestantes y 
reclamar mejoras laborales fueron 
los primeros pasos en desarrollo de 
esa conciencia. En este sentido un 
oficial superior del Ejército Imperial 
cuenta que en su guarnición se 
formó un comité de soldados que a 
poco de constituido le exigió que 
concurriera a una audiencia con el 
Emperador a los efectos de realizar 
reclamos.

Su relato es el que sigue:
”... Imposible Majestad vivir con 

los sueldos que tenemos. Usted ha 
sido traicionado. Los soldados 
están mal pagados y las pensiones 

de los veteranos han sido abolidasX
—Cálmense mis soldados. Noso

tros, elegidos de Dios, los compren
demos. Arreglaremos todo.

Es más, en el acto, Halle Selassie 
dispuso que se aumentara el salario 
del soldado en 10% y en 5% el de 
los oficiales. Desde luego, el “Viva 
el Emperador!”que se escuchó fue el 
más vibrante jamás oído y la sinceri
dad de todos parecía inconmovible 
al dejarlo oír.

Ahora bien, los precios em
pezaron a saltar todavía más alto, 
como con garrocha. Cuando tres 
semanas después, el Comité de la 
Cuarta División del Ejército acudió, 
no solo con sus propias peticiones 
sino con las de otros sectores como 
el de los maestros, los ferroviarios, 
los pequeños comerciantes, los 

cuales no habían sido recibidos por 
el Ministro correspondiente, ni
desde luego, por el Emperador. 
Haciendo un indudable acopio de 
paciencia, o más bien embriando 
una mal contenida ira, Haile 
Selassie dijo:

— Hasta cuando! yo no tengo más 
dinero. No puedo seguir pagando 
los aumentos de sueldo. El último lo 
saqué de mi bolsillo.

El “Viva el Emperador!” con que 
terminó la entrevista fue un susurrro 
o una maldición. Todos, el propio 
Emperador y los criados que 
presenciaron el encuentro y cada 
miembro del Comité lo entendieron 
así.

Ese día empecé simplemente a 
odiarlo...” ■

DIEZ AÑOS DESPUES lO
Lo maravilloso es que del levan-



^amiento espontáneo de un pueblo 
desesperado se saliera a pocos años 
poniendo proa al socialismo sin que 
una organización revolucionaria 
marxista hubiese tomado desde el 
vamos la conducción del proceso.

En este 1984, al cumplirse ICLaños 
de la Revolución, se formó el Partido 
de los Trabajadores Etíopes, pero 
éste, que es la suma de las or
ganizaciones y hombres que 
pelearon por crear una nueva reali
dad en ese país, no existía en el 74 
cuando la reacción y el imperialismo 
se desesperaban por evitar quq la re
vuelta tomara rumbos no deseados.

— ■ .............. - -... -—.........

generar cambios profundos en 
aspectos económicos y sociales, 
como la reforma agraria y la urbana, 
sino que le dieron al pueblo etíope, 
Verdadero motor de ese proceso, su 
justo papel protagónico.

“MENGISTU? VOY A ABOLIR ESE 
APELLIDO...”

Tales fueron las palabras de 
Selassie luego que le dijeran ei 
nombre de quien había mandado de
tenerlo. Promesa que el finado 
emperador por razones de fuerza 
mayor no pudo cumplir.

------- ------ —-........ -
Al volver a su patria el militar se' 

tropezó con el abismo entre el lujo 
imperial y el hambre de las masas 
El lenguaje que alguna vez encon
trara en el Manifiesto Comunista se 
le hizo la verdad de las verdades y 
sin vacilar tomó partido de clase por 
los explotados y oprimidos.

Un viaje que realiza en 1975 a la 
Unión Soviética lo pone en contacto 
con el socialismo hecho realidad y 
es ahí que se termina de definir.

Su primera labor como re
volucionario fue la de promover la 
¡dea dentro de las FF.AA. de que no 
se debía disparar contra el pueblo. 
Hace poco es elegido primer Secre
tario del PTE y se ha convertido en el 
dirigente indiscutido de los etíopes.

¿Y AHORA QUE?

Hoy, a diez años del comienzo de 
esta revolución, se puede decir que 
esta nación se suma a todas las que 
ya transitan por la senda del 
socialismo.

En una organización democrática 
basada en los “KEBELES”, or
ganizaciones de base que nuclean 
entre dos mil y cinco mil familias en 
las ciudades y en el campo, a través 
de las cuales los etíopes eligen a sus

En ese momento un grupo de mili
tares liderados por Mengistu Halle 
Mariam, un hijo de esclavos, crean un 
Comité Administrativo Militar Pro-
visorio (CAMP), que apoyado en los

Y es cierto hasta ese momento 
pocos habían sentido hablar de oso 
oscuro oficial (por el color do la piel, 
digo), hijo de esclavos, nacido por

dirigentes, la socialización de los 
medios de producción es una reali
dad.

Y la nueva sociedad es construida

comités de soldados, obreros,
los años cuarenta, que tuvo la suerte

estudiantes y campesinos, garantizó 
que el proceso no cayera en manos 
de los militares gatopardistas que 
querían frenarlo ni de la nobleza que 
quería ahogarlo.

Y en ningún momento la labor 
desempeñada por estos militares 
patriotas estuvo signada por ei 
mesianismo a que son tan afectos 
los militares por estos pagos. Por el 
contrario, no sólo se preocuparon de 
derogar y disolver todas las Insti-

de poder seguir la carrera militar, a
pese a los esfuerzos que se distraen

Juciones de dominio imperial y

pesar de su origen.
Viajando a los EE.UU. para 

realizar cursos de entrenamiento 
este joven capitán toma contado 
con las ¡deas políticas que se ex 
presaban a través de los conflictos 
raciales, la guerra de Viet-Nam, la 
rebelión estudiantil, etc. Es decir a 
través de su experiencia nor
teamericana Mengistu se asoma al 
mundo contemporáneo con sus re 
voluciones y conflictos soclalen en

de la producción para defenderla de

auge Incontenible.

la agresión permanente de que es 
objeto. Ni las agresiones imperialis
ta-. nutridas desde Eritrea, ni el 
i<donar de organizaciones como ia 
Ul)f (Unión Democrática Etíope), li
derada por el heredero del Imperio, 
atacando a los campesinos desde el 
Sudán y el PRPE (Partido 
Revolucionario Popular Etiope) 
realizando acciones terroristas en 
las ciudades pueden frenar lo que ya 
es sin lugar a dudas un proceso irre-
versible.

Faroles Caretas

Semloptlcas
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ITO

Jóvenes frenteamplistas dan una 
respuesta

NO PREPARES LA
VALIJA

Lucía Arzuaga, dirigente estudiantil, 
recientemente liberada del Penal de 
Punta de Rieles.

— Frente al resultado de las 
elecciones, hay jóvenes que se 
plantean abandonar el país. ¿Qué les 
dirías tú a ellos?

— En primer lugar me parece que 
hay jóvenes y otros no tan jóvenes, 
que haacen una evaluación que no 
es la correcta del resultado electoral 
del Frente Amplio.

No se puede evaluar el mismo sin 
tener en cuenta que, en primer lugar, 
éste puso fin a 11 años de dictadura 
que significaron para todo el pueblo, 
hambre, desocupación, exilio, 
clandestinidad y cárcel. El hecho de 
que los sectores continuistas de los 
partidos tradicionales hayan sido 
derrotados le extiende a la dictadura 
el certificado de defunción.

En segundo lugar hay que consi
derar que en esta campaña nuestra 
coalición corrió con todas las de 
perder, no sólo tuvimos proscripto a 
nuestro candidato natural, como se 
suele decir ahora, sino que un sector 
importante de la «misma estaba 
¡legalizada y además tuvimos que 

apechugar, y creo que lo hicimos 
bastante bien, con todo lo que signi
fica salir de la clandestinidad poco 
tiempo antes de los comicios.

En este sentido es de notar que no 
pudimos tener los medios 
económicos para contrarrestar la 
furibunda campaña antifrentista que 
en esta oportunidad, y pretendiendo 
además dividir, se desató contra ei 
sublema Democracia Avanzada

Y pese a todo esto crecimos, 
crecimos en votos con un exilio polí
tico que es netamente frentista, 
crecimos en cuanto a prestigio 
frente a los ojos de nuestro pueblo, 
crecimos en el interior antes casi, 
impenetrable para los heroicos 
frentistas del mismo y crecimos en 
madurez política, en espíritu unitario 
y en ei fogueo de nuestra militancia.

Por todo esto, sin enjuiciar se
veramente a quienes tomen la 
resolución de irse, pienso que hoy 
más que nunca el lugar de nuestra 
juventud está aquí, Junto a nuestro 
pueblo, peleando por lograr para el 
mismo una sociedad más justa y 
seguros que el futuro es nuestro.

Andrés Torianl, electo diputado por 
el Frente Amplío, segundo candida
to de Democracia Avanzada, 
dirigente de la Federación Uruguaya 
de la Salud y miembro del secre- 
Itriado del PIT - CNT.

—¿Qué Juicios te merecen los 
resultados electorales del F.A.?

— El resultado tiene un significa
do fundamental que es el de 
consolidar la derrota de la dictadura, 
la derrota del fascismo y ese es el 
gran triunfo de nuestro Pueblo, de la 
democracia sobre estos 11 años 
donde en particular el F.A. junto al 
Pueblo, la Clase Obrera y otros 
sectores ocuparon el primer lugar en 
la lucha do la resistencia y en el 
trazado de la estrategia que fue 
capaz de conseguir esta victoria.

En función de eso se paga 
alto tributo: la (legalización del F.A. 
hasta cuatro meses antes de las 
elecciones, su desproscripción 
parcial, donde permanecen pros
criptos el Gral. Seregnl, el Dr. Hugo 
Villar, el Partido Comunista y otros 
grupos, con presos y con cientos de 
miles de exiliados.

Con una campaña 
demagógica, dirigida por la dicta

dura en la cual coincidieron los 
sectores enfrentados al F.A., 
haciendo fundamental hincapié en 
plantear al F.A. como una fuerza 
política incapaz de estar ligada con 
los intereses auténticamente 
nacionales y populares, a pesar de 
que el F.A. demostró en su vida, en 
su programa, y en su unidad ser una 
fuerza transformadora^ arraigada en 
las mejores tradiciones artiguistas.

El Frente Amplio sale fortalecido, 
robustecido en su unidad, siendo la 
única fuerza política con crecimiento 
neto y redoblando su presencia 
tanto en la capital, donde se estuvo 
a un paso de obtener la Intendencia, 
como en el Interior, marcando una 
gran presencia en condiciones muy 
difíciles. Con un alto porcentaje en 
los electores obreros e incorporan
do, .cosa que constituye una gran 
victoria, a importantes contingentes 
de la juventud arrancada a los planes 
ideológicos del fascismo.

En definitiva, esta síntesis que se 
expresa en lo electoral no puede 
hacer perder de vista los elementos 
que políticamente están definidos 
en ia presencia de esta fuerza polí
tica que rompe definitivamente con

el bipartidismo y se proyecta 
inexorablemente en el camino de la 
revolución antimperialista, agraria, 
democrática y que asegura la etapa 
de la liberación nacional hacia el 
socialismo en nuestro país.



AFUERA, ADENTRO 
Y MAS ADENTRO

ANECDOTAS Y

Crónica
de un 
desexilio

vuelven en cosa de

mateadas (untos 
proyectándonos al

“Pasajeros con destino a Montevi
deo, favor de embarcarse por la 
pasarela número cinco".

En el aeropuerto, a esa altura con 
olor a mate, algunos compatriotas 
llegaron una o dos horas antes 
mientras que los pocos a quince 
minutos de la hora de partida.

Los bultos de los del desoxido se 
diferenciaban de los demás al ser 
cajas atadas con hilo encerrando pe- 
dacitos de hogares uruguayos fuera 
de fronteras.

Me despido con lágrimas en los 
ojos a pesar de saber que todos mis 
compañeros 
días

¡Cuántas 
recordando, 
paisito de cara al palsito, cuantas 
chupadas de frío en las jornadas do 
solidaridad, Intentando parecemos 
en esfuerzo a los de adentrol O las 
pasadas de datos sobre los lugares 
dónde ir a comprar yerba y otros 
artículos latinoamericanos de rara 
existencia en Europa. O la llegada de 
correspondencia en forma do cartas 
y semanarios que circulaban entro 
nosotros, exprimiendo cada letra 
para después comentarla, buscando 
identificar los artículos de IA 
GANZUA con alguno de los 
personajes que sabíamos que traba 
jaba en la misma.

En el medio de los apretones y 
abrazos me sonrío acordándome de 
aquella metida de pata, entre tantas, 
que me mandé en un sauna, cuando 
con la alegría que tenía por entrar a 
lo desconocido se me da por hacer 
un chiste —camuflado en mi 
idioma— haciéndole un comentarlo 
al Beco sobre las anatomías tristes y 
caídas de un ario grandote sentado 
cerca nuestro, que para nuestro 
asombro contestó en nuestro mismo 
idioma: “ES POR LA CALORCITO".

Después de las despedidas y ya 
dirigiéndome hacia el avión pienso 
que quedaron atrás las angustias 
entorno al pasaporte esperando la 
lista de no requisitoria, que salla que 
no salía, cuando con una sonrislta la 

empleada del consulado nos cobra
ba hasta la respiración que 
consumíamos dentro de su períme
tro de trabajo, especulando con 
nuestras ansias de retorno. 
Entramos al avión ocho familias 
uruguayas que, aparte de sentirnos 
como chanchos en engorde por la 
cantidad de comida y cuidados que 
nos dispensaban, la angustia y los 
nervios nos hacían hablar a los gri
tos, tratando de acomodar a los ñi
ños para que no rompieran el flemá
tico orden establecido.

¡Cuánta gente en el avión, cuántas 
historias diferentes, obreros es
tudiantes, ex presos, gente casi 
nómade, que brindó solidaridad en 
Chile, en Angola, en Nicaragua, o 
que fomentó la solidaridad hacia 
Uruguay desde países lejanos. 
Algunos que se fueron de botijas 
junto con sus padres y que vuelven 
adultos. De barriadas diferentes y de 
experiencias distintas, pero todos 
unidos y más fortalecidos concre
tando hoy el ansiado retorno.

En el último trasbordo, en un 
avión de menor escala, los nervios 
desbordaron conviertiéndose en 
cantos, en vivas, en himno, en 
marcha, ante las miradas de los 
demás pasajeros.

¡Sacá la bandera! ¡tírame con la 
Ul ¡A redoblar...!

Sabíamos que a los dos dirigentes 
sindicales —de larga trayectoria- 
ios iban a recibir una buena troja de 
los de su gremio, y que entre 
familiares, amigos y etc., se iban a 
Juntar unos cuantos pero nunca 
imaginámos lo que vendría.

El avión se fue acercando cada vez 
más, ¡llegamooos, el Cerro, loco 
lindo, la costa, el Puerto, saladito y 
bien nuestro!

Cuando aterrizamos y divisamos 
aquella masa infernal de banderas, 
compañerío, gesticulaciones y 
murmullo de gritos lejanos: los 
lagrimones nos lavaron la cara y 
nuestra bandera se prendió fuego de 
pasión y de querer decirles que 
estuvimos siempre aquí. J

12
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CLANDESTINO
Por la ventanilla no se veía casi 

nada. Apenas de tanto en tanto una 
luz de mercurio abría un agujero en 
la noche y mostraba pasar algunos 
árboles, el pedregullo de la banquina 
y unas casas cada vez más separa
das a medida que el ómnibus inter
departamental me alejaba de Monte
video. El calor había sacado las 
mesas al aire libre, donde ya se 
destapaban las primeras cervezas 
esperando el Fin de Año. Recién 
acabábamos de cruzar el puente y 
faltaba un rato todavía para el en
cuentro tan esperado ¿Cuánto hacía 
que la había visto por última vez? 
¿Un año? ¿Dos? Fue en un boliche, 
una semana después que me re
quirieron. Ella llegó nerviosa porque 
me habían ¡do a buscar a casa, la 
amenazaron y rompieron algunas 
cosas. Además ya habían caído 
algunos compañeros y tenía miedo 
de que la estuvieran siguiendo. El 
encuentro, por eso, fue muy breve. 
Apenas lo justo para grabarme 
aquella mirada que parecía decir 
“Cuídate... porque te amo’’ pero 
también “Seguí adelante... porque te 
amo”. Esa mirada que me había 
acompañado todo este tiempo 
prendida al pecho como una es
carapela invisible. La sentía tibia en 
el lado izquierdo, sobre el corazón, 
exactamente en el mismo lugar 
donde había llevado la otra, la que 
ahora era perseguida a muerte. Y 
sentía que las dos se parecían: las 
dos me decían “Amor” y repetían 
"Adelante”. “Adelante”, pero que di
fícil era. Durmiendo sólo cuatro o 
cinco noches seguidas en la misma 
casa; y eso cuando se conseguía. 
Cuando no, velando en un café hasta 
las seis de la mañana. Sudando frío 
cada vez que pasaba cerca una pa
trulla. Viendo todos los días el 
servilismo en la prensa y la TV y el 
miedo y la tristeza en las caras 

buenas de la gente. Por eso espera
ba ansiosamente el encuentro en 
que una vez por mes, en la misma 
esquina, a las cuatro en punto y por 
pocos minutos, podía hablar con un 
compañero que estaba pasando lo 
mismo que yo y que era el vínculo 
con esa antorcha que ardía debajo 
del miedo y la tristeza mantenién
dose viva con nuestro trabajo. A 
veces sus noticias eran dolorosas, 
como la caída de nuevos compa
ñeros. Pero otras me hablaba de 
gente que se incorporaba al comba
te, de sindicatos que crecían, de 
movilizaciones estudiantiles que no 
mencionaban los diarios. También 
me transmitía las tareas del 
momento: ir a ver gente, levantar el 
ánimo, informar, organizar. Por todo 
esto aquel encuentro era una parte 
muy importante de mi vida. Pero 
también porque, de tanto en tanto, 
junto con alguna publicación 
clandestina me entegaba una carta 
de ella. Esas veces, al recibir la hoja 
de cuaderno dobladita y apretada, le 
preguntaba cómo estaba. Pero, 
claro, él no la había visto. La carta le 
había llegado pasando por decenas 
de manos. Entonces venía la 
pregunta inevitable: ¿Podría verla? 
Pero la respuesta era siempre la 
misma: No. La cosa estaba brava. 
En encuentros de ese tipo habían 
caído ya varios compañeros. En 
algunos casos habían seguido a sus 
esposas. En otros los esperaron en 
sus casas sabiendo que irían para él 
cumpleaños de un hijo o algún otro 
aniversario. No, no podía verla. Era 
por el bien de todos. Así fue 
pasando el tiempo. ¿Cuánto? ¿Un 
año? ¿Dos? El encuentro mensual se 
mantenía y las hojitas de cuaderno 
eran mi única comunicación con 
ella. Hasta que hace unos días, 
después de transmitirme las nove
dades y de decirme que esa vez no

había carta, el compañero me 
¿¿•preguntó donde pensaba pasar el 
>:•: Fin de Año. La pregunta me sorpren- 
¿•ídió, dudé un poco y dije simplemen- 
,í$te: “No sé”, pero quedé esperando 
•:*:Jansioso porque ya intuía algo de lo 
¿¿que vendría después. Y no me equi- 
¿¿voqué. El corazón se me saltaba en 
¿¿el pecho. Habían conseguido una 
¿¿casa en un balneario y podríamos 
¿¿pasar juntos la noche del 31. Los 
:¿¿días que faltaban los pasé contando 
¿Jilos minutos. Y aún ahora, ya en 
íí marcha hacia el encuentro, me 
¿¿¿parecía que los pocos quilómetros 
•¿¿que quedaban no pasarían más. 
¿^•Prácticamente no llevaba el equipa- 
••$je. Solo una carpeta, una botería de 

sidra y unas flores. En la carpeta 
í¿ tenía algunas direcciones de gente a 
¿¿ la que debía ir a ver al día siguiente y 
¿¿ por eso la había puesto en el portae- 
¿¿ quipaje, sobre mi cabeza, para evitar 
!¿¿ cualquier posible revisación. Sobre 
¿í ella estaban las flores, mientras que 
íí’ la botella 
¿¿ viosismo 
íí llegamos 
■íí ventanilla 
Sí manchita 
íí parada. Bajé tratando de parecer 
¿¿ tranquilo, pero era imposible. El 

primer abrazo no pudo ser como de 
•¿¿película romántica tal cual lo había 
¿¿ imaginado; estorbaron los nervios y 
¿¿;la botella que no sabía con que 
•íí rnano sostener. Por fin, con el 
¿í primer beso, cayó al piso sin 
¿í romperse y... ahí me di cuenta. ¡La 
ííCarpeta!! Con el apuro me la había 
¡íídejado en el ómnibus. Después del 
§5primer momento de pánico traté de 
:$íconformarme. Lo más probable era 
¿¿ que se la llevara el guarda o el chofer 
•i: o algún pasajero que, al ver que no 
¡í¿ tenía dinero, la tiraría por ahí. En to
sido caso, si caía en malas manos, 
¿¿.nadie tenía por qué asociar aquellos

servía para llenar el ner- 
de mis manos. Por fin 
a destino. Ya desde la 
pude verla, como una 

blanca y solitaria en la



nombres a un trabajo clandestino. 
La carpeta podía esperar. Lo que 
importaba ahora era disfrutar al 
máximo aquel reencuentro, aquel 
abrazo, aquel beso que me dejaban 
sordo y ciego.

Pero... ¿y si pasaba algo? ¿Si 
alguien la llevaba a la comisaría y a 
alguno, para probar su habilidad, le 
daba por buscar huellas digitales? 
Era una posibilidad en un millón. 
Pero en aquellas condiciones en que 
un error podía pagarse con la vida, 
no estaba permitida ni esa 
millonésima de riesgo. Además toda 
la responsabilidad era mía. Era

imperdonable haber llevado la 
carpeta en quel viaje y más aún, ha
bérmela olvidado. La voz de ella me 
sacó de esta lucha interior que ya 
estaba decidida: “¿Qué te pasa”. 
Como pude le conté lo que había 
pasado buscando en su mirada el 
reproche que seguramente no diría 
con palabras. Pero sus ojos bajos no 
me dejaron saber lo que pensaba. 
Nos quedamos allí, esperando el 
ómnibus sigueinte en un abrazo 
apretado y sin ánimo siquiera para 
contarnos las cosas tanto tiempo 
guardadas. Después la vi convertirse 
otra vez en la manchlta blanca y soli

taria que ahora se alejaba. Fue un 
viaje interminable, más aún que el 
anterior. Cuando llegué al final del 
recorrido ya sonaban los cohetes 
saludando el fin de año.

El guarda me dijo “Feliz no-se
que” pero yo estaba muy apurado 
como para contestarle. Fui directo a 
la casilla del largador y pregunté por 
el coche anterior. “¿El 402? Ya 
terminó y se acaba de ir para la casa” 
“¿Y el coche?” “Se lo llevó, mijo. 
¿En qué se va a ir sino? “Bueno, 
este... ¿No me puede decir dónde vi
ve?” El largador ya me miraba con 
cara rara pero.le expliqué: “Es que

Fin de año entre rejas
EMR N° 1, mojón 301, Libertad, San 
José. 25 de noviembre de 1980

Querida compañera: Aquí estoy 
nuevamente contigo después de 
tantas semanas, con esta carta de
dicada al fin de año. Tal vez te extra
ñe porque falta todavía más de un 
mes para el 31 de diciembre, pero 
escribiéndola ahora habrá más posi
bilidades de que esté entre ustedes 
en esa noche tan cargada de es
peranzas como una copa levantada. 
Además es un tema del que me 
gusta hablar, y falta tan poquito que 
espero me perdonarás esta im
paciencia por sacarme un gusto. 
¿Qué gusto? Bueno, el de recorrer la 
ciudad con la birome, visitando 
esquinas como tantas veces, como 
tantos fin de años. Y así, mientras 
revivo imágenes y anécdotas tratan
do de escuchar con la memoria 
algunos diálogos sabrosos, me voy 
arrimando ya, despacito, a un al
macén del barrio donde una señora 
gorda conversa con Don José: “-¡Ah 
sí, .mire! Para mi el 31 es un día 
como cualquier otro. En casa 
comemos lo de siempre y nos 
acostamos temprano. ¡Total! Si a la 
gente le gusta festejar, allá ellos. 
Mejor para usté ¿no? Pero yo no les 
doy bolilla ¡Qué fin de año ni fin de 
año! La vida es una sola ¿no? Digo 
yo. “Decime cuantas veces es
cuchaste eso: la voz de ta indiferen
cia. Al fin y al cabo, piensan, las 
sirenas de los barcos, las campana

das y las cañltas voladoras sólo 
estarán anunciando que la Tierra, un 
minúsculo granito en el espacio, dio 
una vuelta completa alrededor de 
otro granito un poco más grande 
desde la última vez que se oyeron las 
sirenas, las campanas y las cañltas.- 
“¿Y eso en qué cambia las cosas? 
¡ En nada!” Insiste la señora gorda. Y 
mientras me voy del almacén la 
escucho todavía. “¡Ah, me olvidaba! 
¿No me regalaría un almanaque, 
diga?” Sigo viaje. Paso por el expen
dio. Dos señoras conversan: “¡Qué 
suerte, doña! ¿Vio? Treintayuno. 
Porque año nuevo, vida nueva. Y 
quien le dice que con el año este no 
se vayan también los problemas 
¿no? Yo tengo una fe bárbara en el 
81!”. ¡Ahí está! El otro extremo. 
Empezar el año es, como decía 
Mafalda, empezar un cuaderno nue- 
vito donde no hay borrones viejos 
que llamen otros nuevos. El fin de 
año corta el tiempo como un

cuchillo. Todo lo malo queda 
atrás y se empieza de nuevo de cero 
aunque, por un raro misterio, el año 
se contamina en seguida y aparecen 
los mismos problemas del anterior. 
“¡Ay, sí! Es de no creer ¿vio?”- Sí, 
sí, doña. Hasta luego. Siga con sus 
compras que yo me voy para el 
boliche a ver si escucho algo distin
to. A la entrada nomás, recostado al 
mostrador, hay un señor bastante 
entonadito que pegando la oreja a la 
radio, comparte respetuosamente la 
Indiferencia pesimista del mago “Un 
año más ¿qué importa? Como vino 
se Irá". Es un punto de vista. Pero 
más al fondo, en la mesa de los vie
jos, entre gritos de “¡Ordago a los 
pares: “¡Para mi un cafecito! y “¡Te 
digo que fue en el 23!” Se escuchan 
los lacónicos exponentes de una 
filosofía distinta. “Es así... un año 
más.... un año menos...” “y vaya a 
saber donde nos agarra el próximo 
¿no?” “Psss.... hoy estamos, ma
ñana.... quien sabe” Y miran pasar el 
año así, entre mus y cafecitos. 
Como mirando el reloj para irse. Sin 
nada que los retenga, pero sin 
mucho apuro tampoco. Bueno, 
sigamos. Allá en la otra punta anda 
el quiñelero levantando una jugada 
¿A ver? Escucha “El 81 a la cabeza 
un peso y otro peso a los diez” ¡Ahí 
tenés! También hay quien mira el fin 
de año como un cambio de número. 
Son ni más ni menos que los here
deros de los milenaristas medievales 
que andaban con un susto bárbaro 
porque se venía el año mil, que 
siendo tan redondito capaz que allá 
arriba gritaban ¡Basta para mí! y... 
salute. Y también tenés sus here-

14



me dejé unos papeles. Cosas del la- 
buro, sabe. Entonces medio a rega
ñadientes me dio la dirección del 
“402” que era porColón. ¡Por Colón! 
Ni me acuerdo como hice para 
llegar. Creo que un chofer que 
también se iba se ofreció a llevarme 
hasta el centro con esa solidaridad 
que seguramente despertaba mi cara 
de desgracia. De allí tomé un ómni
bus que me dejaba como a veinte 
cuadras y caminé por unas calles de 
tierra hasta que vi a lo lejos la silueta 
salvadora del interdepartamental. 
Era una casa muy humilde y estaban 
de fiesta como en todos lados.

Golpeé las manos, me hicieron 
pasar y en cuanto expliqué lo que me 
pasaba, el “402”, un hombre gordo y 
bonachón, se metió en otra pieza y 
volvió con la carpeta. La tomé y la 
abrí. Estaba todo. Sonó un “gracias” 
que más bien fue un suspiro de ali
vio, y ya me iba cuando el gordo di
jo: “Tome, también estaba esto. 
Entonces me vinieron ganas de 
llorar: eran las flores. Agradecí otra 

vez y salí corriendo sin probar si
quiera ¡a copa que me tendía la 
mujer del “402”. A la vuelta fue la 
misma odisea y llegué al balneario 
con el sol'. La casita estaba a os-

curas. Ella dormía. Sentí entonces 
una mezcla de rabia por las 
preciosas horas perdidas, de rabia 
contra mí mismo, de miedo por la 
posible incomprensión de ella. 
Instintivamente tomé las flores: se 
las daría y serían la mejor de las 
disculpas. Entré despacio con el 
ramo en una mano y la carpeta en la 
otra, llegué a su cama y la desperté: 
“Mirá... llegué... esteee... te traje 
esto...” Pero ella sólo vio la carpeta 
y con una sonrisa dijo: “¡La encon
traste!” Estaba todo dicho. Había 
comprendido. Lo que vino después, 
no puedo contarlo acá.

deros los griegos, los que hicieron 
a los dioses a su imagen y seme
janza. Son esos que creen que el año 
no está hecho de días y minutos, 
sino de carne y hueso y tiene vir
tudes y defectos como cualquier hijo 
de vecino. Puede ser bueno, malo, 
egoísta, simpático haragán, y capaz 
que hasta mujeriego y chupandín 
también. Por eso asisten ál fin de 
año como a un velorio, con la misma 
seriedad y las mismas frases 
hechas: “Se nos fue el 80, 
nomás....” “Y, si... duró un año 
justito...” “Y menos mal... ¡qué si se 
queda seis meses más...!” Y con 
esto nos vamos del boliche. Pero... 
pará, pará porque estoy escuchan- 
do....: “¡¿Años Nuevos a mí? 
¡Hagame el favor! ¡Años nuevos 
eran los de antes, hombre!” Claro el 
infaltable, el que mira el futuro con 
la nuca. Quiere ponerle marcha atrás 
al almanaque y empezar el 79 en vez 
del 81, como quien prende un 
cigarrillo por el filtro. Así dentro de 
treinta años... ¡Campeones del 
Mundo! Bueno, son cosas. Persona
jes. Y si seguimos recorriendo, por 
ahí aparecerán también el que disca 
el seis media hora antes de las doce 
para poder escuchar los tres ceros

mágicos; el que se revienta con el 
auto por correr para que el Fin de 
Año no lo agarre en la calle; la que 
ese día quiere ver la familia unida y 
le suplica al marido: “Ay, viejo, 
después si querés los echás a pata
das, pero aguántate hasta el brin
dis...”; el que comienza a saltar a 
las doce menos uno para emp ezar el 
año en el aire; el que piensa si este 
no será el Año del Golero, para el 
que le prometieron tantas cosas; el 
que se queja de los pocos cohetes 
que tiran los vecinos y a él no le dio 
ni para una luz de bengala; el que no 
se cansa de discutir que la década 
empieza en realidad este fin de año y 
no el anterior; la que ya está 
preocupada porque va a tener que 
mentir uno más al decir la edad; el 
que en setiembre compró un 
lechoncitó para engordar y ahora, 
encariñado, no se anima a matarlo; 
el que está mes preocupado por el 
fin de mes que por el fin de año; el 
que a las doce menos cinco se 
manda el viejísimo chiste de: 
“Bueno, después de esta no tomo 
más hasta el año que viene”; la que

arruina la noche pasando lista al d¡- 
funtaje; el que... en fin, irán 
apareciendo todos, toda la gente, el 
Pueblo. Y en medio de esa gente, 
formando parte de ese pueblo, 
veremos también sin falta a los que 
ven el fin de año como un mojón en 
el camino. De un lado al otro no 
cambia nada, es cierto. O mejor: no 
se nota. No se ve que cambie el 
pasto, ni el viento, ni la posición del 
sol. Pero el mojón es un mojón. No 
vale por lo que es —un palito de 
hormigón— sino porque representa 
un quilómetro. Así pasa con el fin de 
año. Del 31 al 1o será lo mismo, pero 
ese cambio de números es sólo una 
señah. Las sirenas, las campanas y 
las cañitas dirán que se cumple un 
ciclo de actividad humana. El año no 
es de carne y hueso, pero está lleno 
de carnes y huesos que se mueven; 
y eso... ¡vaya si cambia las cosas! 
Por eso es buen momento para mirar 

atrás, pero no para añorar Maracaná 
sino para ver lo hecho y lo que falta 
aún. Para hacer un resumen y 
comprobar el avance. Los que lo 
toman así, podrán el 31 estar 
contentos. Porque el pasto no 
cambia en el mojón pero cambió en 
un quilómetro. Porque el camino 
enseña. Se hecha músculo en las 
piernas y se avanza más rápido. Un 
año más importa. Como vino se irá, 
sí, pero dejando su huella en noso
tros. Y estarán también contentos 
porque ese día habrá alegría. Porque 
a pesar de todo habrá alegría. Los 
dientes apretados se abrirán en 
sonrisa*y podrán ver por un instante, 
al resplandor de una bengala sos
tenida por un niño, la sana, la 
enorme, la eterna Alegría que 
quieren construir. Que ni una 
lágrima la empañe. Un abrazo y una 
copa en alto.
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Resulta que se nos estaba 
complicando mucho la cosa con 
estas páginas dedicadas al Interior 
del país. Recibimos buena 
correspondencia de todos los rin
cones, pero siempre, al armar la re
vista, teníamos que rebotar alguna 

nota o algún artículo por extenso o 
por estar fuera de fecha. Por eso 
decidimos, de ahora en más, cubrir 
un Departamento por N°, y hacerlo 
“ín situ”, es decir, yendo nosotros a 
conversar con la gente y recorrer los 
lugares que tengan que ver.

Asi fué que sorteamos entrt 
nuestros sagaces cronistas al 
agraciado que viajaría al interior. 
Exportamos a Joe a Paysandú, y 
cuando volvió, tres días después, 
nos trajo el siguiente material sobre 
vida y costumbre de los Sanduceros.

HOY PAYSANDU HOY
Llegamos a la capital del 

departamento un lunes de mañana, y 
emprendimos el viaje de regreso en 
la madrugada del miércoles.

En el tiempo que hubo entre estos 
dos hechos, recorrimos la ciudad en 
moto, hablamos con la gente, 
recorrimos la ciudad a pié, vol
vimos a charlar con la gente, 
hicimos amigos, nos hicieron una 
entrevista en Radio Felicidad, nos 
dimos el primer baño del verano en 
el Río Uruguay disfrutando del 
barro; y por supuesto, no estuvimos 
exentos de que nos pasaran cosas 
desagradables, como por ejemplo 
que un casete y medio nos jugara la 
mala pasada de no grabar nada de lo 
que hablamos con el Edil del F.A., 
Sr. Obispo, y parte de lo conversado 
con una barra de estudiantes. 
También nos pasó que se nos 
velaran algunas fotos, y de que, ha
biéndonos comprometido a charlar 
con muchas personas importantes 
de Paysandú, no pudiéramos 
hacerlo por falta de tiempo.

A pesar de todo esto, la nota salió 
y aqui publicamos todo lo que 
logramos traducir de los tres-case- 
tes-por-cien-pesos que sanamente 
nos consiguió Germán en algún 
oscuro comerlo sanducero.

Esta primera experiencia directa 
por el interior dejó a GANZUA muy 
feliz. Quedamos con muchas ganas 
de volver, porque el tiempo no nos 
dio para todo lo que quedamos 
hacer, aunque lo poco que hicimos 
creemos haberlo hecho bien, salvo 
los desperfectos técnicos propios 
del caso.

HABLAN LOS JOVENES
GANZUA: ¿Cómo vivo un Joven en 

Paysandú?
Pablo (18 años. Estudiante)— 

bueno, yo, por ejemplo estudio y 
hago militancia en ASCEEP.

Emilia (25. Obrera de FAMOSA) - 
Estudié hasta dos meses antes de 
las elecciones; dejé por problemas 
económicos y por cansancio. No 
quiere decir que no me guste el 
estudio pero es muy bravo mantener 
dos actividades a la vez; y como la 
militancia frentista en víspera de las 
elecciones era indispensable, me 
aboqué a esa tarea y continuó con 
mi trabajo en la fábrica. A los bailes 
no voy; ni siquiera ai cine porque no 
he tenido tiempo últimamente.

G.: ¿Hay buen cine en Paysandú?
Julio (19. Estudiante)—No. Es la 

maldita centralización de Montevi
deo que priva al interior de los me
jores espectáculos.

Sergio (16. Estudiante)—Habría

SANDUCEROS. . .

que formar una Cinemateca San- 
ducera.

(Nota: Serla una buena idea ¿No 
es cierto don Martínez Carril?)

G.: ¿La comunicación con los jó
venes de Montevideo es buena?

Sergio: Bueno, yo creo que hay 
que romper con el centralismo de 
Montevideo. Nó sé de qué forma, 
habría que encontrar una. _

Rubén: Los jóvenes de Montevi
deo tendrían que mirar un poco más 
hacia el interior del país. Que 
pensaran un poco más en valorar y 
entender la situación de los jóvenes 
que vivimos en el interior. Para mí el 
ideal sería la formación de un 
Ministerio de la Juventud, y a través 
de él un intercambio de jóvenes, 
para lograr así que el joven montevi
deano se vea inmerso en nuestra 
realidad y viceversa.

Debemos agradecer, en renglón 
aparte, la hospitalidad de Quique, 
del Bocha, de Blas, y de todos y ca

da uno de nuestros amigos san
duceros que hicieron posible esta 
nota, alimentaron al Joe y le ban- 

caron sus caprichos imbancables. 
Gracias y hasta siempre.



G.: ¿Qué piensan acerca de las 
relaciones sexuales?

Julio: La relación sexual es una 
parte muy importante de la relación- 
pareja. Yo la concibo tanto dentro 
del matrimonio como extra-ma
trimoniales. Pienso que casarse es 
solo un hecho significativo y nada 
más. Está muy bien tener relaciones 
por placer, estoy de acuerdo con ia 
liberación; pero el día que se esta
blece una relación .formal, de 
quererse las dos personas, en ese 
momento pasan a ser una sola 
persona los dos, y entonces la cosa 
tiene que cambiar. Ahí la relación 
pasa a ser más madura, luchar 
juntos y todo lo demás.

Emilia: Estoy de acuerdo en parte 
con lo que dijo Julio. Es un tema aue 
a ia mujer le ha resultado siempre 
más escabroso, más tabú; yo consi
dero que el hombre y la mujer 
tenemos los mismos derechos y las 
mismas obligaciones. Estoy de 
acuerdo con las relaciones pre-ma- 
trimoniales, pero no estoy de 
acuerdo en que se forme una sola 
persona, porque no es así. Se respe
ta la individualidad de cada persona.

Pablo: Dentro del sexo hay algo 
malo, que es el interés. Aquí, en el 
centro (de Paysandú) se ve que es 
así; hay una 
Está lleno de 
entendés...

Marcelo: El 
creo que tiene que ver también con 
el subdesarrollo, en países más 
avanzados, la relación sexual es algo 
normal y de todos los días.

Enrique: Yo pienso que el sexo 
tiene que ser tratado a nivel educati
vo. Como bien se dijo estamos en un 
subdesarrollo, y por lo tanto el sexo 
debe ser estudiado en los liceos y en 
primarla, para familiarizarse con el 
tema y encararlo mejor.

Pablo: Me gustaría que el sexo se 
considerase, en estas partes del 
mundo, algo más puro. Todo el pro
blema económico, el problema 
social, lleva a que el sexo se 
degenere Habría que cambiar 
muchas cosas en América Latina; la 
educación, el nivel que hay...

Natalia (15. Estudiante)—Yo estoy 
totalmente de acuerdo...

G.: ¿Se debe concertar con el 
nuevo gobierno?

Pablo: Por supuesto. Es bien 
bido que, de otra manera, 
salimos de esta situación...

(GANZUA: ¡Pará loco, no 
hagas un maniflestol) (Risas)

Pablo: Hay que concertar, pero 
manteniendo al pueblo movilizado.

Julio: Totalmente de acuerdo. 
Siempre desde nuestras posiciones 
tendremos que pelearla porque el 
gobierno no nos va a regalar la 
amnistía geheral, por ejemplo.

gran desubicación, 
“gomeras”, vos me

asunto del sexo yo

sa
no

me

Natalia. 15 años. Estudiante.

Enrique: Concertar, pero mos
trando siempre aquello en que no 
estamos de acuerdo. Mantener un 
perfil propio.

Miguel: Bueno, yá dijeron todo. 
Qué voy a agregar; estoy de 
acuerdo. (Risas)

Emilia: Como ya sabemos que el 
gobierno no va a dar las pautas de 
todo lo que queremos, deberemos 
apoyarnos en lo que ya se ha 
conquistado.

Natalia: Sí, y vamos a tener que 
movilizarnos mucho por la amnistía 
general, que es algo inmediato.

Sergio: En mi punto de vista, la 
concertación tiene dos etapas. La 
etapa pre-electoral donde incluso . 
hubo distintas posturas dentro del 
partido colorado en relación a la 
amnistía; y la concertación pos
terior. Eso más que nada, sabiendo 
que es difícil para el próximo gobier
no hacer lo que pasó anteriormente. 
Con el pueblo movilizado se van a 
lograr muchas cosas.

Raúl 17 años. Estudiante

Rubén (28. Obrero de la construc
ción)—En concreto, trabajo 8 horas 
por día. El sueldo no da para nada 
(gano N$187 por día). La situación 
del joven trabajador no escapa a la 
situación general del país. Para usar 
una palabra suave, digamos que es 
desastrosa. En Paysandú no se 
crean nuevas fuentes de trabajo, y 
mucho menos en la construcción; 
no hay posibilidades de ninguna 
especie. No hay una política cultural 
dedicada a los jóvenes trabajadores 
y eso hace doblemente difícil la si
tuación del joven, especialmente 
cuando está en un trabajo como la 
construcción.

G.— ¿Qué música se baila?
Raúl: Bueno, aquí bailamos 

música yanqui que siempre te pasan 
en ios bailes, pero disfrutamos más 
la música popular; acá ni se han po
dido hacer muchos candombailes, 
no hay oportunidad. Pero en algún 
cumpleaños o algo, traemos algún 
discjokey amigo y nos pasa un poco 
de música popular.

G.— ¿Tiene cuadro de fútbol 
ASCEEP?

Raúl: No, todavía no hemos 
formado un cuadro. Pero realizamos 
un campeonato entre los distintos 
centros que forman ASCEEP.

G —¿Van a participar de las 
olimpiadas que organiza PAYLANA?

Raúl: Si nos deja tiempo el es
tudio, sí. Ahora entramos en etapa 
de exámenes, y con las vacaciones 
la gente se dispersa un poco.
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'T'W -r 2-0UN MURGUERO L Sú¿
CANTA LA JUSTA

Eduardo Pérez. 33 años. Actor de 
teatro e integrante de la Murga del 
Frente Amplio.

A mí me preocupa muchísimo el 
tema de las fuentes de trabajo y la 
educación. A esta última la dividiría 
en dos aspectos: la educación 
misma y lo que se refiere a la activi
dad artística. Nunca hubo una de
fensa del artista nacional, y aquí en 
ei interior el tema es terrible. Aquí, 
quien realiza una actividad artística, 
tiene que hacerlo como hobby; 
quienes hace once, doce años que 
venimos haciendo teatro, nos en
contramos con que cada nueva 
temporada es empezar para ver 
cómo de repente están abandonando 
compañeros que hace tres o cuatro 
años que están con nosotros, pero 
que no pueden seguir más porque 
sus necesidades económicas, sus 
necesidades sociales los impulsan a 
irse de la ciudad, o abandonar 
porque tienen que conseguirse otro 
trabajo; y de repente esos compa
ñeros son muy valiosos, en la activi
dad artística podrían ser muy impor
tantes.

El auge de las murgas es muy 
grande en Paysandú, es realmente 
asombroso. Esta cosa de las murgas 

empezó el año pasado, con una que 
se llamaba “Guarda el Pomo”, y que 
anduvo muy bien, a pesar de que el 
jefe de policía nos prohibía cantar. 
Pero tuvimos la solidaridad de todas 
las murgas de acá; que luego de 
doce años sin hacer carnaval se 
unieron solidariamente con nuestra 
situación. Se hizo un espléndido 
carnaval; con mucha censura sí, 
pero fue un carnaval muy bueno y la 
murga anduvo muy bien; obtuvo el 
primer premio. Estuvimos trabajan
do todo el año, hasta que viene la 
campaña electoral, y la murga 
Guarda el Pomo, en su gran 
mayoría, se adhirió al Frente Amplio 
y decidimos formar, un poco a 
iniciativa del Comité de Trabaja
dores de la Cultura del F.A., la 
Murga del Frente. En quince días 
hicimos las letras y los arreglos; 
salimos a los ponchazos y el 
resultado fue... bueno, no se qué 
cantidad de actuaciones hicimos en 
pocos días. Prácticamente nos 
"pallceamos” en Paysandú; digo, 
por el nivel de actuaciones que 
tienen las murgas en el interior, de 
una o dos actuaciones por día. 
Nosotros hacíamos hasta seis o sie
te por día.

Del “SALPICON” de la murga del
F.A.:

Con un guiso de lentejas 
la murga del Frente Amplio 
trae sus quejas
Con un guiso de lentejas 
la esperanza poco a poco 
abre las rejas

Los presos están saliendo 
el Frente lo reclamó 
la libertad es de todos 
sin revancha y con amor.

Cuando ya no quede nadie 
encerrado por pensar 
uniremos nuestros brazos 
para gritar LIBERTAD.

Con un guiso de lentejas 
la murga del FRENTE AMPLIO 
trae sus quejas

hay que poner la verdura 
va cayendo de a poco 
la Dictadura.

Con la murguita del Frente 
me dicen los compañeros
que la cosa está cambiando 
y está cambiando ¡qué bueno!

[ Por las 
calles de 
Paysandú

En nuestro pasaje por la ciudad de 
Young, apreciamos que las chapas 
de propaganda del F.A., grandes, 
redondas y con soportes, están 
soldadas a las columnas, que allí 
son de hierro.

A poco de llegar, nos encon
tramos con una situacián conflicti
va: los centros laborales más impor
tantes, están todos en conflicto, 
PAYCUERO, PAYLANA, SUNCA y 
en pre-conflicto la fábrica FAMOSA.

Los “bagayeros” cruzan 
diariamente a pie el puente inter
nacional Paysandú - Colón y vuelven 
cargados con los productos argen
tinos que luego venden en las es
quinas y veredas de la ciudad.

En la ciudad de Paysandú existen 
cuatro casas de cita y una en 
construcción, estando la obra muy 
adelantada.

En el puerto pudimos apreciar dos 
yates (humildes) con la bandera del 
Frente Amplio ondeando en sus 
mástiles.

Las casas que están a dos cua
dras, y en algunos casos a más, del 
margen del Río Uruguay, presentan 
unas manchas de humedad, a un 
metro y medio de altura, mostrando 
así el alcance de la última crecida.

El actual interventor de la Inten
dencia, Arq. Walter Belvisi, resultó 
electo en los escrutinios primarios, 
como próximo intendente de 
Paysandú.

Existen cinco salas de teatro 
(incluyendo la sala oficial, Florencio 
Sánchez y dos independientes), y a 
nadie se le ha ocurrido todavía 
formar un elenco municipal.

El Arq. Belvisi, a poco de asumir 
como interventor, lo primero que 
hizo fue despedir al personal de 
mantenimiento del teatro Florencio 
Sánchez.

PAYCUEROS estuvo cerrada 
durante tres meses por Sanguinetti. 
Nuestro futuro presidente fue 
abogado de la empresa durante 
muchos años, y renunció hace cua
tro meses (¿campaña electoral?)
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—Autorizar, a iniciativa del Poder 
Ejecutivo, la deuda pública nacional, 
consolidarla, designar sus sus 
garantías y reglamentar el crédito 
público, requiriéndose en los tres 
primeros casos, la mayoría absoluta

I irr ■ de votos del total de componentes
de cada Cámara.

—Decretar la guerra y aprobar o 
¿ reprobar por mayoría absoluta de vo-

k tos del total de componentes de ca-
| da Cámara> ,os tratados de paz,
• # B z alianza, comercio y las conven-
■Q|t'Jk ciones o contratos de Cualquier na-
7 .......turaleza que celebré el Poder 

Ejecutivo con potencias extranjeras. 
S" —Conceder indultos por dos
=• tercios de votos del total de com-
' ponentes de la Asamblea General en
k I reunión de ambas Cámaras y acordar
| I amnistías en casos extraordinarios,

por mayoría absoluta de votos del 
|L» I total de componentes de cada

__  __ Cámara.
—Juzgar políticamente la conduc- 

I I f jta de los ministros de Estado, de 
lili ^acuerdo a lo dispuesto en la Sección 
III viii.

La Cámara de Representantes se 
compondrá de 99 miembros elegidos 
directamente por el pueblo; 
corresponderán a cada departamen
to dos representantes por lo menos.

La Cámara de Senadores se 
compondrá de 30 miembros elegidos 
directamente por el pueblo, en una 
sola circunscripción electoral.

Art. 133.- Todo proyecto de ley 
puede tener su origen en cualquiera 
de las dos Cámaras, a consecuencia 
de proposiciones hechas por 
cualquiera de sus miembros o por el 
Poder Ejecutivo.

Requerirá la iniciativa del Poder 
Ejecutivo todo proyecto de ley que 
determine exoneraciones tributarias 
o que fije salarios mínimos o precios 
de adquisición a los productos o 
bienes de la actividad pública o pri
vada. El Poder Legislativo no podrá 
aumentar las exoneraciones tri
butarias ni los mínimqs propuestos 
por el Poder Ejecutivo para salarios y 
precios ni, tampoco, disminuir los 
precios máximos propuestos. Art. 
147.- Cualquiera de las Cámaras po
drá juzgar la gestión de los Ministros 
de Estado,

— Ché, ¿te acordás del
parlamento?

— ¡Qué me voy a acordar si tenía 
dos años cuando lo cerraron!

Claro, algunos por demasiado jó
venes y otros porque simplemente 
se olvidaron; en todo caso, ahora 
que estamos cerquita del 
recomienzo democrático, refres
quemos nuestra memoria sobre el 
papel del Parlamento en nuestra vida 
política e institucional. Sus compe
tencias están claramente definidas 
en nuestra Constitución; pero más 
allá de la letra fría, está la función de 
Tribuna Popular. Refresquemos 
nuestra memoria, veamos qué fue y 
qué volverá a ser.

QUE DICE LA CONSTITUCION DE 
LA REPUBLICA Y CUAL ES 
NUESTRA OPINION

SEGUN LA CONSTITUCION DEL 67

El Poder Legislativo será ejercido 
por la Asamblea General. Esta sa 
compondrá de dos Cámaras: una de 
Representantes y otra de Senadores, 
las que actuarán separada o conjun
tamente, según las distintas dis
posiciones de la Constitución.

A la Asamblea General compete 
(entre otras funciones; ver art. 85):

— Formar y mandar publicar los 
códigos.

— Expedir leyes relativas a la 
independencia, seguridad, tranquili
dad y decoro de la República; pro
tección de todos los derechos Indi
viduales y fomento de la ilustración, 
agricultura, industria, comercio 
interior y exterior.

proponiendo que la

Asamblea General en sesión de 
ambas Cámaras declare que se 
censuran sus actos de adminis
tración o de gobierno....

En el art. 148 se establecen los 
pasos a dar en caso de enfren
tamiento entre la Asamblea General 
y el Presidente de la República, 
estando prevista la disolución del 
Parlamento y la convocatoria a nue
vas elecciones parlamentarias en 
ocho semanas, a partir del decreto 
de disolución.

SEGUN NOSOTROS (LOS
GANZUISTAS)

Por supuesto que nosotros respe
tamos la Constitución y por tanto 
aceptamos lo que ella establece. 
Pero el papel del parlamento en una 
sociedad dada, y en la nuestra 
particularmente, trasciende el as
pecto formal. Pensamos que el 
parlamento debe ser una tribuna 
donde puedan expresarse los distin
tos sectores de la sociedad; en una 
sociedad dividida en clases como es 
¡a nuestra, el Parlamento será un 
ámbito .más de la lucha de clases y 
de sus expresiones políticas. Allí 
podremos ver actuar a los distintos 
partidos y hombres, qué proponen, 
qué no proponen, con quien se alian 
unos y otros, contra quién, etc.

No pensamos que el parlamento 
sea el único ámbito donde se deba 
dar la lucha política entre dos 
elecciones consecutivas; por el 
contrario, es un frente más, impor
tantísimo, pero no el único ni el más 
importante. El centro de la lucha 
política debe ser el protagonismo de 
las masas, incrementar su experien
cia, su organización, su unidad y su 
conciencia. Pero de esto no se 
desprende ninguna contraposición, 
al contrario, la lucha parlamentaria 
es, aquí y ahora, importantísima. Se 
trata de hacer penetrar en el sun
tuoso Palacio Legislativo, todas las 
aspiraciones populares, plasmarlas 
en leyes que hagan realidad el 
programa del pueblo. Y las as
piraciones que no conquistemos 
servirán para mostrar al pueblo 
quién es quién cuando llega la hora 
de las definiciones concretas.
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Ganzúa: ¿A quién votaste, a los 
colorados, a los blancos, o al frente?

Arana: Al Frente Amplio.
G. ¿Qué es lo positivo y lo negati

vo del resultado electoral?
A. Miré yo no soy un político, en 

el tradicional sentido de la palabra, y 
por lo tanto no soy de los que de 
cualquier resultado adoptan ia acti
tud exitista de decir, “está todo 
bien’’. A pesar de eso me parece que 
el Frente sale muy fortalecido de 
éstas elecciones, queda roto efecti
vamente el bipartidismo, y en el 
caso concreto de Montevideo, te 
diría que aún perdiendo, el Frente es 
la primera fuerza por ser lá fuerza 
que crece de manera más significati
va, que moviliza mayor caudal de 
militantes y porque además su 
bancada será sin duda la más 
homogénea.

Además a nivel departamental, se 
da nuevamente el uso de la ley de 
lemas para tergiversar el verdadero 
mandato de nuestra gente. Fíjate 

u que las opciones departamentales 

van ligadas con las nacionales y se 
da el caso de cerca de 6.000 votos en 
el partido Colorado que optan por 
votaren blanco en lo Departamental, 
y algo similar ocurre en el Partido 
Nacional, lo que te muestra que si la 
elección departamental fuera 
separada de la nacional o la ley 
permitiera otras combinaciones, 
posiblemente el resultado hubiera 
variado.

Quiere decir que si nuestro sis
tema electoral privilegiara la libertad 
de elegir de los ciudadanos y 
realmente permitiera una libre 
opción para los diferentes cargos, 
los resultados serían mucho más 
verdaderos.

G. ¿Cómo el Frente puede llegar al 
interior?

A. Toda elección es en definitiva 
una lección. Los que verdaderamen
te saben de esto tienen que sen
tarse, estudiar, evaluar y lograr 
hacer un cuidadoso análisis que nos 
permita a nosotros, los militantes 
todos del Frente, mejorar nuestro

Arana es un alfeñique de 53 k. 450 
g. y 1 m. 63 de estatura. Cuando | 
nació, la primera impresión que les 
causó a sus padres fue la de que le, 
faltaba algo, entonces le pusieron 
los lentes.

Primero fue zapallo (según sus 
propias palabras) hasta que ingresó 
a Facultad. En ese momento se | 
transformó en militante de la FEUU.

Estudió Arquitectura hasta que se 
recibió. Le dieron el título de Arqui
tecto, como corresponde. Siempre 
le gustaron más los arbolitos que las 
casas. Por eso proyecta árboles y 
quiere conservar las casas viejas que 
ya están hechas y si duraron tanto, 
es porque están bien hechas.

Hace tres meses y algo se convir
tió en político, contra su voluntad. 
Desde entonces pasó a ser el “loco 
Arana” o el “mono” como él mismo 
se puso. No puso halconera ni usa 
escarapela del Frente, para no dela
tarse.

Hoy sigue siendo la figura que 
conquistó la simpatía de una ciudad 
a la que le arrebataron la memoria, 
pero que pronto la recuperará, entre 
otras muchas cosas.

lenguaje, nuestro mensaje.
En otros partidos el estilo es di

ferente, se pueden usar otros méto
dos, llegar incluso hasta la di
famación, pero nosotros en el Frente 
tenemos que hacer llegar un mensa
je, tenemos que mostrar nuestro 
programa.

Hay candidatos de ios partidos 
tradicionales que se Jactan de no 
tocar los temas de fondo y basarse 
en su “cancha’’ y en la falta de ella 
de sus contrincantes.

Nosotros tenemos que tomar to
das las críticas, las internas y las de 
afuera que sean hechas con un 
mínimo de honestidad. No podemos 
tomar toda crítica como si fuera un 
ataque. Somos tal vez, la única 
fuerza con capacidad para transfor
mar las críticas que se nos hagan en 
lecciones que permitan un me
joramiento.

No podemos caer en ciertos vicios 
que a veces vemos en algunos mili
tantes de izquierda, de considerar
nos seres superiores porque vo-
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tamos al Frente Amplio. El ser mili
tante o aún votante de la izquierda 
no le da patente de buena persona a 
nadie.

Muchos de nuestros militantes 
que verdaderamente son ejemplos 
de abnegación y de entrega a veces 
interpretan erradamente los resulta
dos que obtuvimos y los que ellos 
pensaban que correspondían a 
nuestros planteos. No será un pro
blema de encontrar la forma yx el 
lenguaje adecuado que nos permita 
llegarla a la gente, en vez de adoptar 
una actitud arrogante y soberbia?

G. Vos inauguraste un estilo, y 
prendió mucho, ¿fue estudiado, o es 
tu forma de ser?

A. Mirá, un domingo me desig
naron muy contra mi voluntad, y ya 
ahí me empiezan a llamar a casa 
distintos representantes de los 
sectores del F.A. y amigos; esa 
misma tarde me encuentro con 
Seregni, a quien hasta ese momento 
no conocía personalmente, para 
decirle que yo no agarraba (risas) y 
aquí me tienen como candidato 

. derrotado del cargo que no agarré 
(risas) Me acuerdo que a eso de las 
19 hs. entré por primera vez en 
aquella casa de la calle Cuareim y 
después de que Seregni me presentó 
como candidato me encontró ha
blando frente a toda esa cantidad de 
gente y periodistas. Menos prepara
do que eso no puede haber estado 
ningún otro discurso.

G. ¿No preparaste ningún dis
curso?

A. Si, el de la proclamación, en el 
que fui ayudado por los compañeros 

asesores que tenía. Se suponía que 
cada uno de los candidatos hablaba 
unos 10 o 15 minutos yo que era 
el candidato departamental iba a ha
blar una hora y media o algo así. 
Para sorpresa de todos terminó ha
blando una hora y media, sin que yo 
me diera cuenta (risas)

G. ¿Estabas asumido como inten
dente, como recibiste los resulta
dos?

A. No mirá que a mi me pareció 
siempre muy difícil ganar la inten
dencia. Realmente me convencí de 
que se podía ganar cuando vi la di
ferencia ínfima por la que se pierde, 
lo que sucedía en cuanto a las leyes 
electorales, el traslado de los mili
tares, nos tenía prevenidos en

cuanto a los resultados. Pero tal vez 
el gran desequilibrio se produjo por 
el desplazamiento de votantes
conservadores del partido blanco 
hacia el partido colorado.

G. ¿Qué pasó con Jas arañas?
A. Y, que cuando uno anuncia 

mucho un fenómeno, de pronto lo 
conjura (risas) las deben haber 
guardado para el 89.

G. ¿Qué estás haciendo ahora?
A. Volví un poco a mi tarea de 

arquitecto, bah, fui por el estudio e 
hice cuatro rayas (risas), pero ya el 
mismo sábado, después de las 
elecciones estaba recorriendo comi
tés.

G. ¿Cómo surge el audiovisual 
“Una ciudad sin memoria”?

A. Mirá, por allá por el 80, antes 
del plebiscito, yo había sido invitado 
a dos congresos, uno en Cali de 
Arquitectura Latinoamericana y otro 
en Bs. As. sobre crítica arquitec
tónica a nivel universal. De ahí 
resultan posibilidades de pensar el 
hecho arquitectónico, en la 
dimensión que a mí me interesa 
encarar, o sea del punto de vista 
humano y no sólo como un pro
blema físico y volumétrico.

Largo la ¡dea y prende como loca. 
Claro, hay que ubicarse que en ese 
momento había como una parálisis 
desmovilizadora de todo lo que fuera 
inquietudes de cualquier tipo, por 
efecto de terrorismo de estado que 
se ejercía sobre todo tipo 
agrupación de gente.

En cierta medida el grupo sirve 
como pretexto para que c/u de 
nosotros empiece a salir de su 
placard y se plasma en una cosa 
mucho más ambiciosa que la que se 
había pensado en un primer 
momento. Es así que nace “Una 
ciudad sin memoria” y dos años más 
tarde “A quien le importa la ciudad”.

G. ¿Qué te parece la plaza de la 
Bandera?



A. Pah, se podría caracterizar de 
muchas maneras, menos como 
intimista y acogedora (risas)

G. ¿En que comité militaste en ei 
71?

A. Muy cerca del Chucarro, pero 
fundamentalmente en el funcional 
de los arquitectos.

G. ¿Tuviste antes, militancia 
gremial?

A. Si claro, pero después de in
gresar a la universidad. Cuando 
estaba en preparatorios era un 
zapallo... (risas)

G. ¿Sos consciente que constituís 
un fenómeno político?

A. No, fenómeno no quiero ser de 
ningún tipo (risas)

G. Me refiero al Boom Arana de 
éstas elecciones.

A. Boom es una palabra que me 
inquieta, y si realmente yo llegué a 
constituir un fenómeno político, me 
pregunto ¿cómo estará la política en 
nuestro país? (risas)

G. ¿Te molesta que te digan el 
loco? (risas)

A. No, yo mismo me digo el 
mono, (risas) Cuando iba a los tabla
dos en el auto color proceso (una 
Ranger verde oliva) me iba repitiendo 
todo el viaje, no digas esto, acentúa 
esto otro, etc. Cuando llegaba me 
subía y empezaba. ¿Bueno, uds. se 
preguntarán ¿quién es este mono? y 
claro el mono era ^o. (risas) Claro 
después complementé, el mono soy 
yo pero los gorilas son otros.

G. ¿Qué nos podés decir de la 
campaña sucia en tu contra del 
último tramo de la campaña elec
toral?

A. Mirá, pienso que fue porque 
realmente estaban asustados de que 

^pudiéramos ganar._______________

22

G. ¿Qué perspectivas hay para to
dos los jóvenes, luego de éste 
triunfo colorado. Hay que irse del 
país?

A. No, de ninguna manera. En un 
país envejecido como el nuestro la 
juventud tiene un rol predominante 
que desempeñar. Pero además la 
apertura que hemos empezado a 

consolidar con estas elecciones de
be ser afirmada por todos y fun
damentalmente por nuestra 
juventud. Yo cifro en ella mucho de 
las mejores expectativas.

Por lo que yo he visto, la actual 
juventud, ya sea a nivel estudiantil 
como sindical, es muy madura. No 
se si no es más firme que la 
generación anterior a la dictadura.

G. ¿Se puede concertar a nivel 
comunal?

A. Tenemos que recordar que el
partido que al fin resulta triunfante 
adopta en gran parte las medidas 
que el frente ya habla propuesto en 
el 71, y entonces si las va a llevar 
adelante es probable que se puedan 
concertar, pero el frente indepen
dientemente que Lanza cumpla o no, 
tendrá mucho para hacer.

Nosotros tenemos que crecer no 
solo numéricamente sino también 
en el conocimiento de nuestro país y 
de nuestra ciudadanía y también de
tectar las limitaciones que podamos 
tener y neutralizarlas para poder 
superarnos.

G. Desde tiendas que no son 
precisamente las frenteamplistas 
mucho$ analistas opinan que para 
crecer, el frente debería “desem
barazarse" de ciertos grupos que lo 
componen, ¿Qué oplnás vos de eso.

A. Es curioso lo mucho que se
preocupan los contrarios de lo que 
pasa adentro del F.A. Supongo que 
esto responde a que el Frente es una 
fuerza en crecimiento. Y ojo que el 
crecimiento del que te hablo no es 
solo en número sino que también se 
da en profundidad, como antes te lo 
decía.

Los votos del Frente yo creo que 
representan una voluntad especí
ficamente asumida del cambio. Ojo 
que no digo que sean votos califica
dos o mejores que otros, pero 
pienso que el votante frentista ha 
pensado en el cambio y ha elegido 
un compromiso. Por eso también es 
que les importa tanto a los demás, y 
juegan todas sus cartas para lograr 
la división del Frente. Se dirigen 
fundamentalmente a la militancia
Interna, porque los demás estarían 
contentísimos que se dividiera el 
Frente. Pero para desgracia de ellos 
nada hace pensar que se resquebraje 
la unidad interna de nuestro F.A. y 
más te digo, pienso que se va a 
fortalecer mucho más todavía en la 
medida que ya se está dando la 
discusión interna franca, abierta, 
antisectaria, que supera incluso 
algunas diferencias que se dieron en 
algún comité de base, en la medida 
que se está entendiendo que las crí
ticas a una u otra actitud no es un 
ataque a un sector. Con el criterio 
más abierto posible, se encara 
entonces el resumen de esta etapa, 
que sin duda es riquísima y de la 
cual, no nos cabe ninguna duda, el 
Frente sale más fortalecido que 
ningún otro grupo.

G ¿La lucha de clases, existe o es 
puro cuento?

A. Mirá, la lucha de clases es 
independiente de la interpretación 
que uno u otro quiera darle, pero 
muy otra cosa es, sin embargo cual 
es la interpretación y el valor que se 
le de a esa existencia que me parece 
clara.



G. ¿Has leído la Ganzúa?
A. En estos tres meses no me he 

leído ni a mi mismo (risas) Lo único 
que me obligaron a ver fueron unos 
videos donde yo aparecía para todo 
eso de mejorar la imagen, pero te 
confieso que me puse muy nervioso 
y por suerte no me hicieron verlos 
todos.

G. ¿Colgaste halconera en tu 
casa?

A. No, no sólo que no colgué 
halconera sino que tampoco usaba 
insignia.

G. ¿Para no quemarse? (risas) 
¿Cómo te llevás con Villar?
A. Bien, fijate que era de los que 

más conocía de la época de la FEUU. 
Digamos que en comparación con 
los demás compañeros de la 
dirección del Frente, éramos viejos 
conocidos.

G. Cambiando de tema, ¿cuándo 
te casás?

A. A sí ya me han venido a 
preguntar varios, Incluso muy 
amigos eso mismo, parece que anda 
una bola por allí que dice que in
cluso ya me casé.

G. Sí mirá, tuvimos que cambiar la 
pregunta, porque nos enteramos 
recién que no te habías casado. Te 
Íbamos a preguntar como te había 
ido de luna de miel? (risas)

A. No se preocupen que los voy a 

invitar. Al casamiento, no a la luna 
de miel (risas)

G. ¿Qué opinás de las relaciones 
prematrimoniales?

A. Humm, que preguntas, che. Yo 
te diría que a mí me ha sorprendido 
que sea tan aceptada por una socie
dad en cierta medida conservadora 
como la nuestra. Pienso que 
grandes sectores de nuestra po

blación ya lo aceptan como algo na
tural.

G. ¿Cómo te resultó la campaña 

electoral?
A. Fantásticamente, desde hacía 

tiempo no pasaba tanto tiempo en 
que no tuviera ningún disgusto, 
ninguna contrariedad de esas que te 
dejan mal por un tiempo. El ver todo 
ese desprendimiento, esa entrega 
del militante, yo que sé fue realmen
te hermosa. Estoy esperando em
pezar otra (risas)

G. ¿Estás puesto para el 89? 
A. Seguro (risas)

py pero a Que

Millón IMPOSIBLE: Le HICIMOS 
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Queridos compañeros de 
GANZUA:

Me tomo el atrevimiento de en
viarles esta carta, que más que una 

•carta es una reflexión.
Gracias por vuestra revista; 

¡adelante!!
Algo se me presentaba confuso 

aquel lunes; lunes dPerente a los 
demás.

Entré a las doce a la oficina, como 
todos los días. Pero no pude per
manecer allí. Necesitaba estar en la 
calle, ver a la gente a la cara, encon
trarme con cada uruguayo y ver qué 
pasaba dentro de sí mismos. No 
entendía nada.

La ciudad estaba como todos los 
días. No encontré ninguna expresión 
de júbilo.

Pero: ¿no anhelábamos este día 
en que íbamos a despertar con 
nuestros sueños en la mano, en que 
íbamos realmente a encontrarnos 
con nosotros mismos libres v 
fuertes, fuertes y unidos, omnipo
tentes?

Entonces empecé a entender. ¡Me 
habían mentido! Me habían dicho 
que todos queríamos ser libres, que 
todos teníamos vocación de 
construir una patria nueva y no era 
así. 

¡Me habían engañado! Me despo
jaron de mis sueños, me quitaron 
tiempo, lucha, esperanza. Ya nada 
tenía sentido. Sólo rodar en ese 
tiempo sin tiempo, era igual. Carga
da de ideales, ahora sin horizonte. 
¿Para qué?

Y seguía casi vagando, los ojos 
gastados, las manos aún con lastre 
de pintura, potencia de un mañana 
que ya no serla...

Hasta que de pronto te encuentro 
a ti compañero, tu gesto y el mío, 
me miras, comprendo. ¡No todo se 
ha perdido!

Nuestra verdad nos cobija, es 
cierta nuestra batalla. ¡Vamos, esa 
es la senda!

Sí, algo era diferente aquel 
martes. Entré a las 12 a la oficina, 
con paso decidido.

Y entonces pensé que era buena la 
oportunidad para comenzar a hablar 
con aquella compañera de sección, 
siempre detrás de sus lentes y su 
máquina de escribir, y preguntarle, 
por ejemplo...

Silvana

Montevideo, lunes 26 de noviembre 
de 1 9 8 4.

YO zl MOS
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tg conozco
D€ Z1LGUH MDO

Yo a vos te conozco. ¿Cómo me 
decís que te llamás? ¿Urubilina 

^Mixp? Yo te conozco. SI, claro. Vos 
vivías en el edificio ése que está 
enfrente a la placlta de los mártires 
aleatorios, o algo así. Sí, hace como 
quince años. ¿Viste? Che, qué 
memoria. ¡Qué increíble que me 
acuerde! Pensar que en esa época

decís? ¿Qué cuándo eras chica, de 
sobrenombre, te decían Mixpilina 
Urub¿ ¿Y eras rubia y gordita? 
¡Haberlo dicho antes! ¡Entonces 
eras vosl Claro, con todas esas 
coincidencias...¡Es increíble! Y 
pensar que yo ya te estaba encon
trando demasiado distinta. ¡Como 
para estar igual, después de tanto 

o! Ahora que te miro bien, sin 
rgo, si te imagino más gorda, 
y con quince años menos, sos 

igualita. ¡Cómo se te oscureció el 
)! Pero sí, no hay duda de que 
vos. ¿Cómo te v...? ¿Qué decís? 
é en ia época en que te decían 

Mixpilina Urúb y eras rubia y gordi- 
no vivías en aquel edificio???

GUILLERMO LAMOLLE



PUNTA DE
RIELES:
UNA INFAMIA QUE 
NO DEBE CONTINUAR

Red usas custodiadas por soldados

Dos testimonios: un relato hecho 
por una ex-reclusa del Penal de 
Punta de Rieles y material gráfico 
del utilizado en la película “Tiranos 
Temblad”, documental rodado en 
Uruguay, siiecla, Francia, España, 
Cuba, Italia y México, que se va a 
estrenar próximamente en Montevi
deo y que trata sobre nuestra his
toria desde el *73 hasta la fecha
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Nuestra “rentrée” en el Penal de 
'Punta de Rieles coincidió con una 
época movida en el ambiente car
celario: era 1977, afio en que fueron 
trasladadas todas las presas polí
ticas del país en situación “regular” 
y concentradas en un único esta
blecimiento de reclusión.

Día a día llegaban compañeras; 
fuimos más de 500 entre trasladadas 
y “elenco estable”, superando con 
creces la capacidad del Penal. Falta
ban camas, comida y uniformes; el 
régimen carcelario se volvió más 
duro para “habituar” a las nuevas 
reclusas. En menos de lo que canta 
un gallo, las bonitas melenas de las 
recién llegadas se convirtieron en 
cabelleras cortas estilo “píllete”.

Las ropas de civil fueron devueltas 

■ ..

está la “pradera”, donde las

í

a*ías familias, y reemplazadas por 
remendados uniformes grises, con 
un número en el pecho y en la espal
da. Ese era el número que las identi
ficarla a partir de ese momento, 
junto con un cuadrado de tela cosido 
al uniforme que reconocía —según 
el color— el sector o barraca a la que 
pertenecía cada compañera.

Podrá parecer mentira, pero en 
realidad no creo que a ninguna de 
nosotras nos haya afectado 
demasiado esta aparente alteración 
de la identidad personal. Más allá de 
las intenciones de los ideólogos de 
la represión, Fulanita siguió siendo 
Fulanita para todas las demás y ante 
sí misma, y no había corte de pelo, 
ni uniforme ni número que pudiera 
cambiar eso.

EL EDIFICIO - A pesar de estar 
ubicado en una zona suburbana, 
Punta de Rieles está enclavado en el 
medio del campo. Construida 
originariamente como un lugar de 
retiro de una comunidad religiosa, 
está lo suficientemente apartada de 
todo como para sentirse literalmente 
aislado del mundanal ruido.

El edificio principal tiene 3 pisoSR 
en la planta baja se concentran los 
despachos de los militares a cargo y 
las Oficinas de Seguridad (el nunca 
suficientemente maldecido S.2) 
En los otros 2 pisos se reparten los 5 
sectores de reclusión, identificados 
con letras de la A a la E.

Al no haber sido construido para 

-

tan tristes fines, el Penal tiene cosas 
curiosas. El sector C por ejemplo, es 
hoy una rara mezcla de barracón y 
templo sagrado, con cuchetas 
diseminadas sobre la plataforma de 
mármol de lo que debió haber sido 
en el pasado el altar de una iglesia.

Todos los sectores tienen rejas en 
la entrada principal y en cada celda. 
En ellas se amontonan un número 
variable de cuchetas según el tama- 
fio de la celda en cuestión.

Hacia el Este hay dos barracas 
construidas posteriormente —y 
estas sí con fines de cárcel- 
separadas por ehedificio que hace de 
cocina y por unos 150 m. de distan
cia.

Hacia el Sur, hay una casita 
preciosamente enjardinada que 
esconde una realidad bastante 
menos linda: las nueve celdas de 

aislamiento (calabozos), mara
villosamente exentas de todo 
aquello que pudiera ayudar a distraer 
la vista. Sólo cuatro paredes y un 
techo, y con una superficie menor a 
un colchónde 2 plazas.

Luego hay una serie de construc
ciones para albergar a la gúardia 
externa, a las PMF (Policía Militar 
Femenina) y al personal de man
tenimiento. Hay alambrados por to
dos lados y unas altas torres de 
vigilancia que se utilizan además 
para emitir la alarma en los 
simulacros de amenaza exterior.

Mucho más cerca del acceso al

Penal 
compañeras reciben una vez por 
semana a sus hijos, y hermanos pe
queños. Está concebida como un 
maravilloso lugar de recreo: hay un 
lago con patos y carpinchos, al
gunos juegos para niños y una 
especie de reparo de troncos 
quinchado. Paradójicamente, es uno 
de los lugares amargos de la vida en 
reclusión: una hora por semana para 
intentar establecer comunicación 
con los niños en medio de un am
biente represivo e irritante dejaban 
más una sensación de impotencia 
que de alegría.

Nada en el régimen de vida de 
Punta de Rieles es humano, todo 
parece' pensado y hecho para 
amargar la vida. Si no fuera porque 
está habitado por las personas más 
humanas que he conocido y porque 
se buscan recursos para vivir mejor, 
a eso no se le podría llamar vida sin 
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pecar de eufemista.
EL REGIMEN. Generalmente se 

dice que el régimen carcelario de 
Punta de Rieles es el más duro 
dentro de todos los penales mili
tares que albergan presos políticos 
en “situación regular”.

Es difícil hacer comparaciones 
cuando se manejan términos tan 
relativos. Lo cierto es que algunos 
episodios que vivimos en aquel 
momento, nos llevaron a pensar que 

había cierto componente de per
juicio en la mentalidad represiva: el 
papel militante de la mujer es do
blemente censurado por el régimen 
porque no puede concebirse a la 
mujer despojada de la imagen pasiva 
que todo reaccionario le confiere a 
una “esposa, madre y ama de casa”. 
Sea como fuere, la vida en Punta de 
Rieles tiene dos componentes: el 
que el fascismo impone, y el que las 
“reclusas” se dan para salir con 
buena nota en la prueba. Inconfesa- 
damente o no, ambas partes 
mantienen una lucha política, la 

Retén de entrada del Penal visto desde un espejo retrovisor

misma que en el país se mantuvo en 
todos estos años.

Esquemáticamente, la vida 
reglamentaria del Penal era más o 
menos así: nos levantábamos a las 6 
de la mañana —perdón, corrijo: nos 
levantaban golpeando en las rejas y 
gritando ¡llamada! Inmediatamente 
nos poníamos el uniforme y formá
bamos para “levantar bandera”. Este 
ritual se cumplía todos los días y 
marcaba el comienzo de las activida

des del Penal.
Luego llegaba el desayuno (agua 

caliente cortada con leche quemada) 
Si había suerte, el tiempo daba para 
terminarlo antes de que llamaran 
para ir a trabajar. Se elaboraban 
listas diarias de favorecidas, que 
variaban según el momento que se 
estuviera viviendo en el Penal.

La mayoría de los trabajos en 
Punta de Rieles son tan pesados 
como inútiles: plantar y cosechar 
una quinta de la que nunca llegamos 
a probar ni un zapallo, cortar todo el 
pasto del Penal con azadas desaflla- 

das, abrir una zanja hoy para taparla 
mañana. El asunto es que “la letra 
con sangre entre”. Una vez que se 
llega al lugar destinado, una toma su 
herramienta y trabaja sin parar hasta 
la hora del almuerzo; no se puede 
parar por ningún motivo, salvo por 
descomponerse o por lluvia. No se 
puede parar por cualquier tipo de 
lluvia: tiene que llover “con fun
damento”. Como no se puede tener 
reloj, nos fuimos acostumbrando a 
medir el transcurso del tiempo por el 
cansancio, y le acertábamos bastan
te.

El único aliciente que tiene el salir 
a trabajar, es la posibilidad de 
cruzarse con compañeras de otro 
sector, y saludarlas rápidamente 
fingiendo un acceso de tos o 
tocándose la cabeza. El aislamiento 
de los sectores entre sí es total, y 
cualquier intento de comunicación o 
saludo es sancionado.

Luego del almuerzo (que es es
caso y pobre desde todo punto de 
vista), hay otra jornada de trabajo 
que dura hasta el atardecer, en que 
se vuelve a formar para “bajar 
bandera”. Es a partir de ese 
momento en que todas las compa
ñeras se reencuentran en su sector y 
existe un margen de tiempo para 

Esperando la visita

aprovechar d* acuerdo a los in
tereses de cada una.

LA LLAVE DE LA CUESTION. 
Nada de lo que he contado hasta 
ahora puede transferir la verdadera 
imagen de la vida en Punta de 
Rieles.

Existe un componente esencial —
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Familiares entregan los paquetes con víveres

tudiando en grupos, participando en 
cursos o charlas. Todas las compa
ñeras aportan lo que saben y cada 
una tiene su veta: la que canta, la 
que sabe hacer imitaciones, la mejor

1 Espera para la revisación de niños

y tal vez el más difícil de relatar— 
que es lo que hace a la diferencia 
entre un preso político y otro 
cualquiera.

La conciencia de estar viviendo en 
forma descarnada lo que todo el 
pueblo sufre afuera bajo otras 
formas, es parte de la cosa.

Pero darle un sentido a la “cana” 
va más allá de encontrarle una 

habrá es-

explicación política; hay que darse 
también las formas de vivir. 
“Mientras estemos 
peranza y mientras 
estaremos bien”. Y 
por cuidar de que 
compartiendo el paquete que los 
familiares envían cada tanto, es- 

bien
haya esperanza 
estar bien pasa 
todos lo e*tén,

artesana.
Las poesías y las canciones se 

reconstruyen a memoria colectiva, y 
si Alfredo llega a tener noticia de 
nuestra versión de “El violín de 
Becho”, puede llegar a colgar la gui
tarra en el ropero. Los cumpleaños y 
las fechas importantes dan opor
tunidad de dar rienda suelta a la 
creatividad: teatro, murgas y canta
tas tenían lugar siempre y cuando la 
guardia no nos pescara “in fraganti”. 
Siempre hay motivo para poner una

sanción y dejarnos sin visita. En

y la lista de motivos de 
va variando según el 
que se viva. Hubo un 
en que ya no sabíamos

este sentido el Reglamento contem 
pía la más variada gama de prohi 
bidones, 
sanción 
momento 
momento 
qué hacer con la ropa interior: si se 
colgaba en el baño, había sanción 
por “falta de decoro en la fagina”, y 
si la colgábamos en el patio nos 
sancionaban por “exacerbar ala 
guardia externa”. Pero lo que sin 
duda constituye uno de los más gra
ves motivos de sanción es la negati
va al trabajo. Esto es un pasaporte 
directamente al calabozo, y es 
utilizado muy frecuentemente para 
sancionar en forma discriminada.

Si alguien “tiene” que ser san
cionada, es muy probable que se la 
obligue a levatar una bolsa de 50 kg. 
de portland o a carpir el jardín ex
terior de los calabozos. Bueno, en 
fin, no sé cuántas anécdotas podrían 
contarse sobre la vida en Punta de 
Rieles.

Una vida pintada de colores estri
dentes, donde el amor y el odio son 

sentimientos bien definidos y se 
practican en los actos cotidianos.

Cuando una cuenta sobre una 
experiencia así, se corren muchos 
riesgos: el relato puede convertirse 
en esquemático, novelesco o 
idealista. Pero no hay que idealizar: 
Las presas políticas son como todas 
las demás mujeres: madres, hijas y 
hermanas; trabajadoras, estudian
tes y amas de casa. Exactamente 
iguales a cualquiera de nosotros. 
Por eso deben salir de la cárcel.
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Y se vino el verano, nomás. Se hizo 
desear pero vino. Terminan las clases, 
empiezan las licencias y las playas se van 
llenando. Cada vez es más difícil llegar 
hasta nuestros lectores. En las playas no 
hay quioscos y no es común llevar revis
tas allí. Sin embargo, no crean que por 
eso van a librarse de nosotros. Somos 
muy seguidores. Por eso, después de 
muchas vueltas, se nos ocurrió una forma 
de estar con ustedes hasta cuando toman 

sol: abrir una sección de entretenimien
tos. Durante los tres meses de Verano 
vamos a darles algunas ideas para ma
tizar el tiempo, mientras esperan que el 
sol haga su obra o para cuando hay que 
esperar turno en la cancha de vóleibol. 
Las ideas que damos no son muy nuevas 
ni se nos ocurrieron a nosotros, pero 
nunca falta un gil que no las sabe. Así 
que aquí van.

PELEA DE GUSANOS LA PIRAMIDE

Este es un juego muy sencillo. Sólo 
se requieren seis fósforos y un poquito de 
viveza. ¿Será mucho pedir? Y no lo digo 
por los fósforos.

gusanos como se ve en la figura 1.

La forma de moverlos es quitando el 
fósforo de atrás y ubicándolo adelante 
como indica la figura 2.

¿El objetivo del juego? Cortarle la cola 
al gusano enemigo como se ve en la 
figura 3.

Sí, sí, ya sabemos que parece una pa
vada. Pero probó y vas a ver que tiene 
sus "yeitos" y es entretenido.

Este es un poco más complicado. Se 
necesitan 16 fósforos y bastante más vi
veza (los que te dije, abstenerse). Hay 
que disponer los fósforos como se ve en
la figura 4.

El mecanismo es el siguiente. Juegan 
dos personas y a su turno cada una puede 
retirar la cantidad de fósforos que quiera 
a condición de que pertenezcan todos a la 
misma hilera horizontal como están 
marcadas en la figura 5.

Pierde el que quita el último fósforo.

Hasta aquí también puede parecerte 
pavo, pero no lo va a ser tanto cuando te
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EUCLIDIANOS

Y ahora para los solitarios, que no 
faltan por más que la Primavera hizo
fuerza, tenemos un par de problemüas:

Moviendo dos fósforos de lugar, dejar 
sólo cuatro cuadrados iguales.

AíVi
Moviendo dos fósforos de lugar, dejar 

sólo cinco triángulos equiláteros ¡guales.
Para los que además de solitarios son 

incapaces, las soluciones están en la 
última página.

TA - TE - TI

I . ■ A mi ih m 
imi fljsn om,

inini JBñflfififi
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figura 8

digamos que hay un método para no 
perder nunca que puede permitirte 
agarrar de hijo a más de uno, o de una.

El método consiste en retirar fósforos 
de manera que queden formadas figuras 
simétricas como las de la figura 7 u otras 
un poco más complicadas pero que, como 
son poquitas, se memorizan fácilmente. 
Estas se ven en la figura 8.

Siempre hay una de estas figuras a las 
que se puede recurrir. El trabajo es dar 
con ella. Y cuando el contrario, a su vez, 
retira fósforos, vuelve a dejar planteada 
la posibilidad de construir otra figura sea 
cual sea la cantidad que retire. Así hasta 
que gentilmente le dejamos el último 
fósforo. Así que no hay como perder. 
¡ Ah, casi nos olvidamos! Trató de que 
empiece el otro. Y otra cosa: si jugás por 
plata acordate de nosotros y mandanos 
aunque sea una cervecita.

TATETI, sí, y no pongas esa cara de so
bradar. Todos conocen el Ta-te-tí común. 
Bueno, a éste se juega exactamente igual 
pero con la diferencia de que, en éste, el 
que pone tres en línea pierde. Pequeña 
diferencia, pero que alcanza para 
transformar un bodrio en algo entreteni
do. Y si no te gusta el nombre podés 
llamarlo TI-TE-TA. ¿Tá?

EXCLUSIVO PARA FUMADORES

Finalmente, tenemos uno exclusivo 
para fumadores (y conste que no estamos 
en combinación con Mailhos). Pueden 
jugar todos los que quieran y consiste en 
tomar un papel, de esos que, gracias al 
intendente, no vas a tener dificultad para 
encontrar en la playa, y colocarlo bien 
tenso sobre un pocito o un vaso como se 
ve en la figura 9. En el centro del papel se 
pone una moneda o una piedrita 
(depende de la altura del mes). Luego se 
prende un cigarrillo y con él, cada uno a 
su turno debe hacer un agujerito en el 
papel. Pierde el que deja caer la monedi- 
ta. _z/'C'7

Bueno, y si con todo esto te aburrís, 
sólo nos queda un juego para 
recomendarte: tírate al agua y aguantó 
diez minutos abajo.____________________
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JUIOTUD Y LOS ESTUDIM1RS
Prácticamente nos separan seis 
meses de la realización del 
decimosegundo Festival Mundial de 
la Juventud y los Estudiantes que 
tendrá, en esta oportunidad, por se
de la ciudad de Moscú.
Decenas de miles de jóvenes están

El esfuerzo preparatorio

Del 27 de julio al 3 de agosto de 
1985, en el marco de las actividades 
del Año Internacional de la Juventud 
convocado por la Organización de 
Naciones Unidas, más de 30 mil jó
venes y estudiantes de todo el

Logo del XII Festival Mundial de la 
Juventud

mundo se darán cita “por la solidari
dad antimperialista, la paz y la 
amistad”.

El movimiento de los “Festivales” 
data de una larga tradición que surge 
con la derrota del fascismo en mayo 
de 1945, desde el mismo fin de la 
segunda guerra mundial, recogiendo 
los anhelos de construir un mundo 
mejor, donde se destierpé para 
siempre el horror de las guerras y 
nos permita vivir en paz.

Mucha agua ha corrido bajo los 
puentes desde aquellos momentos. 
Praga, Viena, Helsinki, Sofia, La 
Habana, entre otras, han sido 
puntos de cita para ía juventud 
mundial, donde encuentros, con
ciertos, debates, actos, competen
cias deportivas, canto, bailes, 
permitieron a los jóvenes encontrar 

ya abocados a un gran esfuerzo 
preparatorio en el mundo entero para 
hacer de ól el gran evento que permi
ta sintetizar los esfuerzos por 
consolidar la solidaridad antlm- 
periallsta, la paz y la amistad.
A nosotros, Jóvenes uruguayos, nos 

jn lenguaje común y superar di
ferencias filosóficas o religiosas y 
de esa forma poder coincidir en los 
puntos básicos del lema del Festi
val, más allá de ser cada uno de ellos 
cristianos o ateos, socialistas, li
berales, común Istas, soclaldemócra- 
tas, democrátas cristianos, ra
dicales o independientes.

El festival es sin duda la mayor mo
vilización y expresión juvenil 
mundial. Su organización demanda 
más de un año de intensos trabajos 
tanto para el país sede, como a 
escala internacional.

En lo nacional requiere de los alo
jamientos, los locales donde fun
cionará, la preparación del programa 
que ha de permitir el contacto de los 
delegados con la población, la 
recaudación de fondos, equipos de 
traducción, /acompañantes, ma
teriales propagandísticos y de 
orientación para los delegados, 
instalaciones para espectáculos y 
actividades deportivas, transporte 
interno para las decenas de miles de

1978, la delegación 
uruguaya se conformó con 1?n jó-

permitirá trasmitir nuestra experien
cia en la lucha contra la dictadura 
fascista, asi como el reconocimiento 
a la solidaridad internacional recibi
da en estos arios de lucha..

delegados, locales para la prensa, 
trasmisiones de medios de 
comunicación nacional e inter
nacional, etc., etc.

Simultáneamente en el plano 
Internacional requiere de comités 
nacionales preparatorios respecto al 
contenido y programa del Festival, 
la instalación de una Comisión 
Internacional Permanente, que en 
esta oportunidad comenzará sus 
gestiones en enero próximo y que 
está compuesta por más de 55 
representantes y funcionarios en la 
misma sede del Festival. También 
debe resolver el esquema de 
transporte (vuelos especiales, 
reserva de lugares en vuelos 
regulares, barcos, especialmente 
fletados, transporte carretero (en el 
caso de Europa) y ferroviario.

Uruguay en los Festivales

Para el pasado XI Festival en La 
Habana,
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venes provenientes de 18 países da- 
das las naturales dificultades para 
poder trasladar una delegación 
desde el Uruguay como 
consecuencia de la represión. Allí 
estuvieron hijos y familiares de 
presos políticos y mártires de la 
lucha antidictatorial, representantes 
de la cultura, delegados de comités 
de solidaridad establecidos en 
distintos países, y también es
tuvieron presentes delegados de las 
juventudes políticas uruguayas y de 
la F.E.U.U.

En anteriores ediciones hemos 
señalado algunos de los rasgos 
salientes de la participación 
uruguaya, de la rica experiencia e 
intercambios realizados, de la 
confraternización que muchachos y 
muchachas uruguayos pudieron 
realizar luego de cinco años de 
dictadura, haber recibido la distin

ción de que el presidente de honor 
de nuestro comité nacional, el 
doctor Hugo Villar, fuera designado 
para dirigir los trabajos de uno de 
los principales centros de atención 
del Festival como lo fue el Tribunal 
Internacional “La juventud acusa al 
imperialismo”.

Nuestra tarea hoy

En esta oportunidad como 
resultante de los avances conquista
dos por ia lucha de todo el pueblo 
tendremos la posibilidad de confor
mar, en la tierra de José Artigas, 
nuevamente el Comité Nacional 
Preparatorio que tendrá la responsa
bilidad de llevar adelante el trabajo a 
lo largo y a lo ancho del país y de
finir a aquellos que tendrán el honor 
de representarnos en tan importante 
ocasión.

Será una instancia en que po
dremos trasmitirá miles de jóvenes 
provenientes de más de cien países, 
la experiencia de haber derrotado a 
la dictadura, pero al mismo tiempo 
será la posibilidad de extender 
nuestro reconocimiento a todos 
aquellos que en todos estos años 
brindaron su apoyo generoso a 
nuestra causa libertaria, y plantear 
las nuevas necesidades que surgen 
con la derrota del régimen militar.

Nos cabe, entonces, como jó
venes y estudiantes uruguayos 
encontrara la brevedad los caminos 
para asegurar una amplia y 
representativa participación en el XII 
Festival y hacer del trabajo prepara^ 
torio una instancia más de encuen
tro y reafirmación unitaria en el 
camino de la reconstrucción 
nacional que barra para siempre las 
secuelas de la dictadura.

PERMITÍS UHk
PRCGUHTh?

Héctor Pérez, dirigente Juvenil de 
AEBU, participante del Comité 
Internacional Preparatorio del XII 
Festival Mundial de la Juventud.

Que importancia tiene participar 
en el Festival?

Yo lo dividiría en tres aspectos 
fundamentales. Por un lado lo que 
ya es tradicional, que nosotros 
conocemos, en lo que significan los 
Festivales en si mismos creados por 
la FMJD (Federación Mundial de 
Juventudes Democráticas) junto con 
organizaciones juveniles y estudian
tiles de diferentes países llamados 
por una iniciativa que surge después 
de la segunda guerra mundial. Es 
decir, ya desde ese tiempo, trae una 
concepción de defender los in
tereses de paz y de participación.

IMPRESOS - PAPELERIA , 

MIMEOGRAFO\ 

STA tarjeterÍaD
MATRICES ELECTRONICAS

En otro plano está lo que significa 
la consigna de este Festival: “La 
solidaridad antimperialista, la paz y 
la amistad”. Esta consigna tiene 
mucho que ver ya en este momento 
en el mundo.

Son tres grandes temas que evi
dentemente están enfocados a 
combatir el Imperialismo y esto lo 
vemos los Jóvenes de América Latina 
pero también se proyecta al conjun
to de los jóvenes a nivel mundial.

En este Festival quedará expresa
da una amplitud de participación 
juvenil, y organizaciones juveniles, 
que ya al día de hoy han comprome
tido su participación en él.

Esta consigna compromete ál 
conjunto de los jóvenes a nivel 
mundial en las diferentes formas de 
enfrentamiento al imperialismo que 
se vieron en el preparatorio. Por un 
lado los jóvenes europeos por la no

/URUGUAY y > 
EDUARDO 
ACEVEDO entre 

GAMA y EPSILON/

implantación de bases nucleares en 
Eúropa, el desarme y la guerra 
atómica. En otro sentido en el foco 
de tensión con Siria, Israel, Líbano,
Medio Oriente, donde debemos de
jar claro que eran los jóvenes los que 
estaban marcando una expresión 
antimperialista.

Los jóvenes africanos con el pro
blema del racismo, del 
colonialismo, del imperialismo.

Los jóvenes latinoamericanos 
mirando de cara a Nicaragua, a El 
Salvador, mirando el cono sur.

Todo esto estaba reflejado en este 
tercer comité Internacional Prepara
torio.

La participación de una 
delegación uruguaya allí, en el 
mismo momento que nuestro Pue
blo se aprestaba a sepultar la dicta
dura en la jornada electoral del 25 de 
noviembre, era un símbolo de unida- 
d de nuestro Pueblo que se unía a 
quienes durante estos 10 años de 
dictadura fascista han prestado la 
más generosa solidaridad con la 
lucha de nuestro Pueblo y nos 
permitió hacer conocer nuestra 
lucha por reconstruir nuestro 
Uruguay democrático vinculado al 
contexto mundial.

¿y..?
■£¿£CCiOfil£f Z6MDA...

¿ PAPA

o qué?
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De MAURICIO 
RO^eriCOFF: “€L 
COMMTC Del
C9MDLO”

Han colocado un cartel 
en la puerta de mi vida 
“PROHIBIDO PASAR” 
Y es en vano aguardar 
y aguardo en vano....

Del 27 al 30 de noviembre, en el 
teatro de la Asociación Cristiana de 
Jóvenes, el Grupo Taller “Irrestricto” 
representó —por primera vez en 
estos 11 años de culto al terror- 
una obra de uno de nuestros grandes 
dramaturgos, Mauricio Rosencof, 
preso desde 1972 y rehen de la dicta
dura desde 1973. “El Combate del 
Establo” o “El Aujerito” (nombre 
original de la obra, pero que no fue 
del agrado de las autoridades) fue 
escrito en 1983. Como* bien dijo su 
hija Alejandra, si la flauta es el 
instrumento para alcanzar la li
beración en esta obra, su 
representación en un escenario 

uruguayo, simboliza el comienzo de 
la liberación de Mauricio y todos 
nuestros presos, que 
necesariamente tiene que culminar 
el próximo primero de marzo.

Estos nuevos 
vientos democráticos permiten que 
estas voces se sumen a aquellas 
otras que susurraban al oído, o al 
volante clandestino que difundían 
cosas que unos querían ocultar y a 
otros les costaba crear.

Esta es una pieza contundente y 
trágica, situada en el Uruguay 
contemporáneo, pero resaltando 
conflictos de los hombres que en to
das las épocas han luchado por la li
bertad.

Es el enfrentamiento de dos acti
tudes frente a la suerte adversa.

Los personajes centrales están 
presos y sometidos al designio do 
convertirlos en mansas bestias. Uno 

de ellos, la “Vaca”, ya entregado, 
sólo aspira a transcurrir en esa 
mansedumbre. José, su compañero 
de cautiverio no se ha doblegado. La 
convicción de su destino de hombre 
libre lo mantiene entero.

Esa rebeldía lo lleva a padecer aun 
más en ese establo donde sobrevi
ven y en ese acoso busca desespera
damente en las cosas más insigni
ficantes un sostén para su calvario.

La parte final resalta el diálogo 
entre el carcelero y el hombre atado 
a un poste por el cuello casi conver
tido en bestia.

Es obligado a no hablar, a mugir y 
este cuadro siniestro se vuelve por sí 
mismo de un realismo crudo y 
lacerante, pues así eran sometidos 
tantos hombres en los cuarteles.

En ese momento la obra se vuelve 
un golpe enla conciencia del espec
tador, porque ahí deja de ser ficción 
teatral y aparecen en el escenario 
traídos por la memoria, los rostros 
de tantos conocidos o de algún ser 
querido o de uno mismo....

José el indómito, fabrica una 
flauta con que arranca del aire esas 
notas finales, y uno no puede, 
cuando piensa que esta pieza fue 
escrita por Rosencoff, rehén por 
once años, viviendo en condiciones 
infrahumanas, brutalmente tortura
do, padeciendo enfermedades gra
ves, más que sentir una profunda 
identidad con quienes no se 
resignan nunca a convertirse en 
mansos...

Y TkMBléN CS POeTh.
Estos poemas los escribió Mauricio 
Rosencoff. Para aquellos que no lo 
conozcan, les diremos que per
manece en prisión desde mayo de 
1972, habiendo sido uno de los 
rehenes que la dictadura mantuvo en 
el peor aislamiento durante largos 

años. Mauricio nació en Florida hace 
50 años. Desarrolló una gran activi
dad en la esfera de la cultura, siendo 
periodista, escritor, dramaturgo, 
poeta y director de teatro. Es casado 
y tiene una hija. Es, hoy en día, uno 
de los quinientos presos políticos

que deberán ser puestos en libertad 
por el mecanismo de la Amnistía 
General E Irrestricta, que nos permi
tirá a los uruguayos cerrar las heri
das del pasado y reconstruir todos 
juntos el país que deseamos.

¿De qué sustancia 
fueron los sueños, 
amor 
que edificamos? 
De qué sustancia 
amor 
que flotan 
y regresan 
y son 
por ser soñados

Tapiaron la luz 
censuraron las ventanas 
La voz fue disuelta

Todo era nada 
Pero estaban ellos 
Afuera 
Allí estaban

Hoy mi cuerpo 
está mejor 
Lo han trasladado 
camina 
un paso y medio 
más 
y otro tanto 
el muro 
se ha alejado

ALBAÑIL

He construido un castillo en el aire. 
¿Por qué lo has derribado?
Lo he vuelto a hacer; 
torre a torre he modelado con volutas 
y las banderas flamearon, musicales. ■ 
No me has dejado nada.
Nada:

Esa, tu desconocida sustancia 
principio y esencia 
de todas las cosas.

Nada.
Es lo que me has dejado. 
Y con sus sutiles ladrillos 
volveré a empezar, 

sin fin, ,
empecinado. J



NO TE LA PIERDAS----
ELLOS NO USAN SMOKING
Cine LIBERTY

El cine brasileño nos sorprende 
continuamente con sus produc
ciones de excelente nivel y gran 
contenido humano. En este caso, al 
contarse la historia simple y coti
diana de una familia obrera de San 
Pablo, se logra lo que pocas veces 
hemos visto en el cine: que Autor, 
Director, Cameramen y espectador 
puedan estar efectivamente Juntos y 
tomando partido por los personajes. 
El conflicto obrero estalla y ese es el 
pretexto para exponer con total 
claridad y sencillez cual es la actitud 
de los personajes, sus diferentes 
concepciones, la firmeza en una 
lucha gris aunque no por eso menos 
heroica. Aquí no hay división entre 
“buenos” y “malos”; el enemigo del 
obrero es la fábrica, la patronal y 
quienes defienden sus intereses. No 
hay estereotipos, puesto que los 
personajes aparecen crudamente 

con los'aeiertos y errores que’tie-k 
ne cualquiera de nuestros propios 
obreros uruguayos o de cualquier 
parte del mundo. El dirigente sin
dical, profundamente conocedor de 
su clase, aparece firme y drástico en 
el momento de las definiciones. El 
obrero apresurado por obtener una 
victoria sobre el enemigo de clase, 
es mostrado tal cual es, llevando 
adelante un conflicto sin la menor 
idea de la estrategia sindical y de la 
unión global de todos los obreros 
afectados por las mismas causas 
sociales. El joven que claudica y se 
pone del lado de los patrones, no lo 
hace porque sea “malo”, sino que 
por el contrario, el filme nos muestra 
la realidad social que determina las 
actitudes humanas de cada uno de 
los personajes.

Tras el conflicto en la fábrica, 
estalla el conflicto familiar, y allí 
aparece la firmeza de una concep
ción clasista en una familia donde la 
mayor virtud es la honestidad y la fi
delidad a una causa común, y el 

error más imperdonable es la 
traicló/i, colocarse en la vereda de 
enfrente junto a los explotadores.

El filme no decae en ningún 
momento, y uno sale del cine 
reconfortado y satisfecho de haber 
hecho una muy buena inversión al 
comprar la entrada.

Como alguien comentó en nuestra 
redacción, es una película que de
bería exhibirse en las escuelas y en 
los liceos, y en todos aquellos 
lugares donde aún no esté 
suficientemente claro cuál es el 
papel de la clase obrera y la impor
tancia de su lucha organizada.

En GANZUA, todos fuimos a ver 
esta película, y aquel que aún no la 
vio, somos capaces de pagarle la 
entrada, porque obras de arte como 
“Ellos no usan smoking” son muy 
escasas en nuestro mercado tan 
dominado por “enlatados” del Norte 
y otros subproductos deformantes. 
La recomendamos en serio.

Joe Esteves

POR EL VINO TAMBIEN PONEMOS EL VOTO
VOTE

matemáticas 
> física

INAUGURAMOS LA 
EN DURAZNO 1445 CASI 

BARRIOS AMORIN

ACEVEDO DIAZ 2024 ^ ISLA ^FLORES 1795
ENTRE HOCQUART CASI YARO
Y PAGOLA CADENA COOPERATIVA

INSTITUTO^PITAGORAS

química

LVIS DE LA TORRE 810 
tel. 707163 (
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I POPU-RI J3L ■
I 3 HORkS D€ CHhRLh 01 ¿LI 
I esT&Dio con lo moor I
1 D€L CN1TO PQPULhR J
El 9 de noviembre la Ganzúa se fue al 
Estadio a ver el clásico de los ese de la participación quería entrar frenteamplista no se presentó y 

a la cancha, tan seria venía la manoclásicos. Quedamos de encontrar-
nos en el reloj de la Olímpica, pero 
cuando llegamos no solo ya no 
existía el maldito aparatejo, sino que 
había en la vuelta unas 300 personas 
buscándolo, entre ellas encon
tramos a nuestros compañeros con 
los ojos desorbitados y mirando 
para arriba.

Después de esperar a Diego unos 
minutos, unos 147 más exactamen
te, entramos todos por la puerta 
grande, que estaba abierta.

Adentro la cosa estaba jugosa, tan 
jugosa que la cancha quedó echa un 
barrial, la gente delFA con el verso

que hubo que ponerle un cordón de 
segundad al campo de juego.

Llegó la hora de comenzar y no 
comenzó, las malas lenguas decían 
que a Seregni no le entraban los 
zapatos de fútbol, otros decían que a 
Arana no le habían traído las ligas de 
las medias.

Al fin el FA entró a la cancha con 
el General a la cabeza, la hinchada, 
que ocupaba todo el estadio se enlo
queció y agitando banderas 
tricolores gritaban, nadie nos gana 
nadie nos gana”... y tuvo razón, el 
contrario inhibido por la presencia

bastó que el General, Crottogini y
Arana se pasearan por la cancha mo
vieran un poco la pelota, para ob
tener los puntos en disputa.

En los vestuarios se jugó otro 
partido y como único medio de 
prensa presente, nos vemos en la 
obligación de sacarle punta al lápiz y 
transcribir todo lo que allí gra
bamos.

Cumplimos así con la benemérita 
profesión de laque hacemos gala, y 
de paso damos cumplimiento al Art. 
4765 del manual del buen periodista 
de la Ganzúa, en fin, lo nuestro es 
pura vocación.

I

Cuando el grabador comenzó a 
funcionar dirigimos el micrófono 
hacia la entrada intempestiva de don 
Mario Carrero, que con viola bajo el 

Lbrazo entró al vestuario diciendo:

Carrero: Che pero este loco no 
puede amplificar nunca más. Se re
fería obviamente a los dedos 
“ágiles” que habían manejado los 
controles técnicos durante la ac

tuación del dúo del cual forma parte. 
Apenas hubo hablado vislumbró una 
botella de grapa que hacíamos 
circular entre el Numa, Zitarrosa, ei 
Larbanoisy otros desconocidos. Ver 
la botella y pegarle el manotón fue 
una sola acción desarrollada por 
Mario, al garroneo inmediato le 
siguió otro por parte de Numita.

Numa; Mario me podrías prestar 
esa viola no? Apuntándole a la gui
tarra eléctrica de Carrero.

Carrero: Cuando quieras her
mano, si querés subí ahora con ella.

Numa: ¿Y no quedaré elec- 
trocutao con ese aparato che?

Carrero: No no jodas, si querés 
probá ahora.

Numa: No dejá, después capaz 
que me gusta y si voy a Curtina 
donde ia enchufo.

A todo esto Mario seguía con la 
botella en la mano, lo que fue re
criminado a su tiempo por Numita.

Carrero: Tomá, tomá, sabés lo 
que podés hacer con la grapa?...

Ganzúa: Suave che, mlrá que los 
vamos a quemar a todos.

Carrero: ¿Y dónde va a salir eso?
Ganzúa: Y, en la Ganzúa, donde 

va a salir.
Numa: Che Uds. no jodan ehl! 
Ganzúa: No, no.
Carrero: Tamos todos quemado^/
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mirá (descubriendo el grabador)
Numa: Che, pero que están 

haciendo?
Ganzúa: Estamos grabando todo.
Numa: Pero estos locos de donde 

son?
Ganzúa: de la CIA seguro que no 

somos.
Carrero: De la Gestapo son.
Numa: Yo veo un micrófono 

escondido y ando con miedo viste, 
porque siempre te la dan.

Voz anónima: Estos son de la 
KGB.

Carrero (Retomando el tema de la 
botella) Pará, pará no la guardés que 
tiene una basurita.

Ganzúa: Y las basuritas también 
te las vas a tomar?

Zitarrosa: Pero que bien forradita 
que está la petaca che, dejame ver.

Carrero: Tengo ganas de ganar un 
truco y no se como.

Zita: Difícil que puedas ganar si te 
referís a mi, vas a tener que buscar 
otro rival.

Carrero: Yo no sé, yo vengo 
ganando bien.

Zita: Conseguí unos naipes que te 
damos lugar, acá yo tengo mi 
compañero Numita, vos conseguite 
un compañero y en cualquier 
momento marchás.

Ganzúa: Y la basurita ya la limpió 
Mario?

Zita: Pará, pará que yo ni la probé 
todavía.

Ganzúa: Alfredo vistes te última

Ganzúa, te pusimos entre los jó
venes del Frente Amplio.

Zita: Favor que me hacen che.
Carrero: Che y esa otra botella, 

sacala sacala.
Numa: Pal se viene espesa che, 

se viene espesísima.
Ganzúa: A aprontarse che, que 

viene la foto, a ver, que la botella 
también salga, queremos las prue
bas a la vista.

Carrero: Esta, no?
Ganzúa: No, la vacía no vale.
Zita: Mucho apronte pa una foto.
Numa: Ahora si que quedamos 

pegados eh!
Zita: De asta salimos todos bien 

no!

Ganzúa: Qué significado tiene 
para vos este reencuentro con la 
música uruguaya y latinoamericana?

Numa: Después de 12 años de 
exilio cantando en los lugares más 
vanados esto era como un sueño 
que teníamos. Entrar al país, pisar 
de nuevo nuestra tierra, lo que 
estamos viviendo hoy no se puede 
decir con palabras. Además el 
reencuentro con Daniel, queridísimo 
hermano, con Alfredo con el que nos 
dimos un tiempito para jugar un 
truco, con Benavides y con los 
cantores de acá, que nos llegaban al

exilio y nos decían que había que 
seguir en la lucha, que el exilio se 
iba a terminar y que íbamos a volver. 
Cuando cantaban una canción 
nuestra, cuando los oíamos, cuando 
veíamos lo que pasaba acá, en fin 
una emoción tremenda.

Ganzúa: Te vamos a tener por la 
Ganzúa a tomar una grapa un dia de 
estos?

Numa: Como no, pero yo no tomo 
grapa eh!

Ganzúa: ¿Qué tomás?
Numa: Y tomo mate (risas)

^Ganzúa^i^er^ia^jñíHotf^ue 
te delata. Qué Impresión te merece 
el estar participando en este en
cuentro, junto a Zitarrosa, Daniel, 
Numa y los demás compañeros?

Chico. Es un gran honor estar 
entre los músicos uruguayos como 
uno más, hay una cosa muy 
emocional, yo vi de lejos la gente en 
las tribunas y no quise ver más, 
espero ia hora de subir al escenario. 
Es una impresión muy fuerte, estar 
para cantar para los jóvenes 
uruguayos, a mi es una cosa que me 
toca mucho.

Ganzúa: Por qué vino Chico hoy 
aquí?

Chico: Yo vine especial mónte 
invitado por el Frente Amplio y por 
una relación muy sentimental con 
Daniel, ya vieja. Era un poco un sue
ño, como si alguien dijese buenas 
noches hasta mañana nos vemos en 
Montevideo.

Ganzúa: Tenemos pendiente una 
caipira por tomar en la revista, del 
primer reportaje en Rio.

Chico: Si por supuesto, pero yo 
preparo eh, con caña brasilera, 
limón canela.
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Jaime Ross

María Vidal

dictadura no se va a 
que no haya justicia 
nosé, espero también

Eduardo Mateo!

Ganzúa: Mateo, que te parece to
da esta gente que se ha juntado aquí 
esta noche, para participar en este 
gigantesco festival?

Mateo: (gesticulando) Bueno, me 
parece un punto simbólico en el 
tiempo, el cual se ecualiza la música 
con la política. Me parece esencial 
que el arte se mueva en pro de la 
política. Alguna cosa más?

Ganzúa: Jaime, como estás vi
viendo esta jornada frenteamplista?

Jaime: Qué querés que te diga 
loco, es una gran alegría poder estar 
aquí con toda esta gente.

Ganzúa: ¿Cuándo se acaoa la 
dictadura?

Jaime: La 
acabar hata 
social, pero
que nó haya nunca una dictadura

Ganzúa: ¿Cuándo se acaba la 
dictadura?

Mateo: La dictadura ya terminó, 
es decir, es una ficción, en realidad 
no terminó, la dictadura termina en 
marzo.

Ganzúa: Que le dirías al Goyo si 
lo tuvieras delante tuyo?

Mateo: Al Goyo, le diría... bueno, 
no sé que le diría, es un tipo con 
cierto sentido del humor, no?

para que se llegue a la justicia 
social. Que se llegue a la justicia 
social sin dictadura, porque la dicta
dura significa que no puedas hablar 
en vos alta en un boliche y eso no le 
gusta a nadie.

Ganzúa: Algún día te vamos a 
tener por la Ganzúa a tomar una 
grapa?

Jaime: Bueno, como no, cuando 
me inviten (risas)

Ganzúa: María, una pequeña nota 
para la Ganzúa?

María: La Ganzúa? que son Uds. 
una manga de gansos? (risas)

Ganzúa: (Grrrr. Conociste la 
Ganzúa en Venezuela?

María: No, sinceramente, no.
Ganzúa: Te la vamos a dar ahora. 

La mayoría de los jóvenes hoy pro
bablemente no sepan quien sos. 
Quien es María Vidal y que ha hecho 
desde La Brigada hasta ahora?

María: Es muy probable que no 
me conozcan. Yo empecé a cantar en 
un grupo que se llamó La Brigada, 
luego pase a la Camerata, después 
me fui a Venezuela en el 75 y 
siempre cante, hasta hace tres días 
digamos.

Ganzúa: ¿Por qué volviste?
María: Volví porque este 

momento no se lo puede perder na
die, este es mi lugar, resolví o.no 
resolví mis cosas, pero estoy aquí, 
me estoy encuadrando un poco.

Ganzúa: ¿Por qué miércoles te 
parece que se juntaron como 70.000 
personas hoy aquí?

María: ¿Qué te parece?, yo digo 
que no sólo por la gente que va a 
cantar no? Pienso que el estadio se 
hubiera llenado igual. Me da esa 
impresión, yo acabo de llegar de 
Venezuela, pero sigo la película 
desde allá, todo viene creciendo por 
el proceso político tan acelerado, 
primero fueron 20.000 personas, 
luego 30.000, después 40.000 y 
ahora, el estadio se puede llenar de 
una forma casi natural diría yo.

Ganzúa: ¿Se acabó la dictadura?
María: Formalmente no se acabó, 

no se ha entregado el poder al nuevo 
gobierno, pero en los hechos, no 
tenés nada más que mirar la calle, 
ontonces se acabó la dictadura.

Ganzúa: ¿Te tomarlas una grapa 
en la Ganzúa?

María: ¿No tienen ron? (risas), 
porque yo grapa no sé tomar. 
Cuando me vine iba a traer y no me 
entró en el equipaje y me vine sin el 
ron. Pero ¿puedo probar no?

38



parece 
pueblo 
multl- 
espec-

Ganzúa: Pepe, ¿qué te 
este reencuentro con el 
uruguayo, nuevamente 
tudinario y compartiendo el 
táculo con estas figuras?

Pepe: Creo que es un ejemplo de 
solidaridad que hay que tenerlo en 
cuenta para después que pasen las 
elecciones, creo que es importan
tísimo esto, la solidaridad como 
bandera de lucha en todas estas 
cosas.

Ganzúa: ¿A qué se debe que se 
hayan juntado 70.000 personas?

Pepe: Eso se debe al entusiasmo 
de la gente, más que nada a la es
peranza de un futuro mejor para 
nuestro país. Yo creo que la gente ha 
cambiado y esperamos que esto 
continúe después.

Ganzúa: ¿Vuelven para quedarse?
Pepe: Por supuesto, terminamos 

una gira pendiente, juntamps las 
cacharpas y nos vinimos.

Ganzúa: ¿Se acabó la dictadura, 
Pepe?

Ganzúa: Corto, que te parece que 
toda esta majuga impresionante esté 
participando en este gran festival, 
junto a Canciones para no dormir la 
siesta, por ejemplo (risas)

Corto: Para Canciones y todos 
nosotros que hace ya 9 años que 
estamos trabajando aquí en el 
Uruguay, esto es la culminación, lo 
que le da valor a todo lo que hemos 
hecho durante estos años. Además 
poder hacer jugar a 70.000 personas 
y tan lejos, nosotros acostumbrados 
a tener un trato más directo con el 
público, todo eso es realmente 
impresionante. También compartir 
el espectáculo con las figuras que 
vinieron Zitarrosa, Daniel, Numa, 
Los Olima, Chico, Yamandú que 
vino hoy y lo encontré aquí, no lo 
podía creer. También me encontré 
con María Vidal, gran amiga, que 
también llegó hoy de Venezuela.

Todo esto responde a la síntesis 
de esos duros 9 años de trabajo de 
hormiga.

¡ Ganzúa: Cuándo se acaba la 
dictadura?

Pepe: No, todavía no.
Ganzúa: ¿A dónde mandarías al 

Goyo después del 1o de marzo?
Pepe: No sé si lo mandaría a 

algún lado o lo obligaría a quedarse 
(risas).

Ganzúa: ¿Te esperamos en la 
Ganzúa para tomarnos una grapa 
juntos?

Pepe: Cómo no, nos vemos allá.
En fin, todo esto fue una muy 

linda experiencia que la quisimos 
compartir con Uds. A Diego, le 
estamqs por adaptar un candado a la 
bocacha que tiene, sino se paga to
da la grapa que anduvo ofrecién
doles a nuestras víctimas.

A Yamandú Palacios, un señor de 
barba, que anduvimos buscando por 
todo el vestuario y la platea, sin éxi
to, las disculpas del caso, porque 
lamentablemente hay jóvenes que 
como nosotros, fuimos privados de 
las caras de muchos, durante once 
años que no pasaron en vano.

José “Pepe” Guerra

PAPELERIA ART. ESCOLARES 
ART. DE OFICINA 

IMPRESOS EN 
OFSET Y TIPOGRAFIA

MATRICES ELECTRONICAS 
IMPRESIONES EN 24 HORAS 

RADIO AVISO 98 45 05 CODIGO 282 
98 46 45

Corto: La dictadura ya se acabó, 
se acabó hace rato. Que no es para 
tirar cuetes y todo eso, pero pienso 
que nuestro país vive un proceso 
muy distinto a otros procesos como 
Argentina, Brasil y por supuesto 
Chile. Nosotros vamos a salir más 
fortalecidos y no debemos pensar en 
términos de desestabilización como 
se utiliza en Argentina, donde hay 
democracia pero no se puede hace- 
uso de ella porque enseguida te 
acusan de desestabilizador. Pienso 
que hemos hecho una experiencia 
distinta como pueblo.

Ganzúa: ¿Qué diría Inodoro 
Pereyra de este acto?

Corto: Inodoro elaboraría toda 
una frase muy barroca sobre todo 
esto, pero sin duda Inodoro estarla 
muy de acuerdo con lo que está 
ocurriendo y con este Festival.

Ganzúa: ¿Y Mendieta?
Corto: Bueno Mendieta acotaría 

algo irónico al margen, por ejemplo, 
diría: “que lo parió” o “el verdadero 
clásico en el estadio es el . Frente 
Amplio”.
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TODAVIA CANTAMOS

Letra y Música: Víctor Heredla

mim DO 
Todavía cantamos

mim
todavía pedimos

DO 
todavía soñamos

RE 
todavía esperamos.

lam RE7
A pesar de los golpes

SOL
que asestó en nuestras vidas 

•DO 
el ingenio del odio

RE 
desterrando el olvido

m i m-DO
a nuestros seres queridos

Todavía.....

MI mim

Que nos digan adonde 
han escondido las flores 
que aromaban las calles 
persiguiendo tres pinos 
digan donde se han Ido.

Todavía....

Que nos den la esperanza 
de saber que es posible 
que el Jardín se Ilumíne 

con las risas y el canto 
de los que amamos tanto.

Todavía...

Por un día distinto 
sin apremios, ni ayunos, 
sin temor y sin llanto 
y porque vuelvan al nido 
nuestros seres queridos.

i

lam
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YO TE NOMBRO

Letra y Música: 
P. Eluard, G.F. Pagliaro

lam
Por el pájaro enjaulado

DO 
por el pez en la pecera

SOL 
por mi amigo que está preso

I am 
porque ha dicho lo que piensa

Por los dientes apretados 
por la rabia contenida 
por el nudo en la garganta 
por las bocas que no cantan 
por el beso clandestino 
por el verso censurado 
por el joven exiliado 
por los nombres prohibidos 
yo te nombro libertad.

rem DO
Te nombro en nombre de todos

SOL lam 
por tu nombre verdadero.

rem lam
tu nombre y otros nombres

SOL lam
que no nombro por temor.

Por la idea perseguida 
por los golpes recibidos 
por aquél que no resiste 
por aquellos que se esconden 
por el miedo que te tienen 
por tus pasos que vigilan 
por la forma en que atacan 
por los hijos que te matan 
yo te nombro libertad

por las flores arrancadas

DO 
por la hierba pisoteada

SOL 
por los árboles podados

FA 
por los cuerpos torturados

rem DO
Te nombro y cuando oscurece

SOL MI
cuando nadie me ve

DO SOL
escribo tu nombre

FA DO
en las paredes de mi ciudad.

Por las tierras invadidas 
por los pueblos conquistados 
por la gente sometida 
por los hombres explotados 
por los muertos en la hoguera 
por el justo ajusticiado 
por el héroe asesinado 
por los fuegos apagados 
yo te nombro libertad.

SOL lam 
yo te nombro libertad.

rem lam
Tu nombre verdadero Te nombro en nombre de todos...

“Los micrófonos son norteamericanos, 
pero los técnicos son uruguayos”

Daniel Viglietti
Éstadio Luis Franzini - 1o de setiembre

GRABADO EN VIVO

Pocos artistas reconocen la calidad de una 
amplificación en el mismo momento de su 
actuación.

GEHIBONIV CIA
AMPLIFICACIONES 

AUDIO-LUCES

Vázquez 1422 teléfono 41 49 78
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MIMNDO MUVIO4
CHhRIA con MARCOS GhBIW Y
URBN1O MORIAS

G.: ¿Cómo fueron tus inicios 
Marcos?

M • Yo empecé tocando la gui- 
farra en EL GALPON, tenfa 14 o 15 
años. Me vipo a buscar Federico 
García Vigil un día para hacer una 
obra, “Puntila”.

U.: ¡Pah, hace mil años!
M • Después vinieron jotras obras, 

mil grupos, LA BRIGADA. Con ellos 
fue la primer incursión dlscográflca. 
Después LA CANTATA DEL PUE
BLO, CAMERATA. O sea que fue en 
el terreno de lo que, bueno, en 
aquella época no se llamaba música 
popular. Luego comencé a tomar 
clases de contrabajo y más adelante 
me metí en la música clásica. 
Estudié en Buenos Aires, hasta que 
estuve en Lima, con la Sinfónica de 
allí, que fue una experiencia fun
damental, y más por la edad: tenía 
29 años.

Pero también en mi formación 
musical está lo que escuchaba en mi 
casa. Se hacía un juego, ol 
QUEESESTO, había que adivinar qué 
era lo que estaban pasando en el 
SODRE, o por lo menos quiénera el 
compositor y de qué siglo. Es decir 
que mi actividad fue un poco como 
paralela. Y vi tanta cosa de unión 
entre las dos cosas, lo que 
comúnmente se le llama música 
popular y la que se le llama culta, 
que actualmente me sorprende 
cómo se ha llegado a desvirtuar 
tanto la pelota, que es una cosa por 
acá y otra por allá.

G.: ¿Por qué sucede eso?
M.: Pienso que es por desinfor

mación y por falta de sensibilidad. Y 
.a veces por un encasillamiento 
absúrdo.

U.: Y el carro, ese que pasó bien 
aceitadito, y se entró a subir todo el 
mundo.

M.: Seguro. Y a veces la gente 
tiene necesidad de clasificar, que en 
ciertos casos puede ser necesario, 
como en las corrientes políticas. 
Pero llegado determinado momento, 
creo que hay que romper con eso. La 
música es una sola. Y lo oís por 
ejemplo en MATEO. Si te dedicás a 
escucharlo atentamente, en él 

escuchás todo: sí querés clásica, la 
escuchás, si querés un candombe, 
también. Está todo. La gran virtud 
del tipo es como mira la pelota 
desde arriba. La música es otra cosa 
que lo que nosotros estamos 
acostumbrados a encasillar. Es 
también saber, en una de esas, 
hacer unas papas fritas, jugar al 
fútbol, vivir. Y hay que educar la 
sensibilidad.

U.: Eso está pasando ahora, 
Marcos; no pasaba antes. No pasa
ba por ejemplo en la época nuestra 
de LA CLARABOYA AMARILLA o de 
las MUSICACIONES, no había ese 
encasillamiento. La claraboya ya era 
un boliche en el que ibas a tomarte 
una copa y escuchabas un show en 
que tenias flamenco, jazz, candom
be, clásica.

M.: No habla ese encasillamiento, 
pero tampoco había dictadura. En 
una de esas en aquel momento no 
ora tan claro, era más como una 
cosa natural. Pero en este tiempo en 
que encasillamos todo, nos damos 
cuenta que la música es una sola, el 
encasillamiento ya no sirve para na
da

Q.: ¿De qué manera influyó el 
exilio de grandes músicos 
uruguayos en la evolución musical 
nacional?

M.: Pienso que hay casos en los 
cuales puede haber sido una sombra 
negativa en el sentido de que al
gunos, por una especie de idolatría, 
¡es haya cortado la evolución na
tural. Pero hay muchos casos que 
no, sino que basándose en la ex
periencia anterior han elaborado 
cosas originales.

G.: ¿Pero si no hubiera existido el 
exilio, no hubiera sido mayor esa 
evolución?

U.: Yo creo que sí. Si un Zl- 
TARROSA, un VIGLIETTI, LOS 
OLIMA hubiesen seguido en el país 
y cantando a diario esos tipos iban a 
tener que ir cambiando la pelota.

M.: Sí, he ir evolucionando ellos.
U.: CLarc, porque al irse para 

Europa, todo lo que cosecharon acá, 
allá no existe. Entonces tiene que 
entrar a mostrar todo desde el>
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I principio. Se pierde así diez años 
I mostrando lo que aquí ya era, y 
I recién después se puede dedicar a sí 
I mismo. Mientras tanto, en ese 
I tiempo acá no lo estás escuchando. 
I Cuando vuelve se encuentra con que 
I lo que tiene para tocar en una de 
I esas es lo mismo de antes, porque 
I se le cortaron sus posibilidades de ir 
I para adelante durante diez años, to- 
I do ese tiempo sin poder entrar en 
I contacto con su público natural, que 
| es este de hoy en el estadio. Es muy 
I grave.
| M.: Es decir que el exilio fue
I perjudicial para los que se quedaron 
I y para los que se fueron. Siempre se 
I habla de los grandes, pero en una de 
I esas los chicos le enseñan a los 
I grandes. De repente musicalmente 
I creo que no; pero con respecto a los 
I textos se ha ganado millones, 
I porque te ves en la obligación de 

decir cosas que no podés decir. 
Buscás y encontrás que en una lo 
podés decir de otra forma, que fue lo 
que pasó también en Brasil. En 
vuelo poético creo que se ganó 
mucho más que musicalmente.

U.: La lástima es que no haya 
tenido el mismo vuelo la música, no 
haberle dado la misma importancia a 
la música, que es la base sobre la 
que decís esas palabras. La música 
siguió siendo la misma, creo

I realmente que no ha evolucionado.
I G.: Urbano, ¿qué tal Buenos 
| Aires?
I U.: Mirá, para vivir me resulta 
I como una jaula. Pero me ha servido 
■ desde el punto de vista laboral. Con 
IRADA trabajamos bien. Te digo que 
I es una de las figuras más respetadas 
■ del ambiente. Es que el Negro es un 
I músico de verdad y con una simpatía 
Iarriba del escenario excepcional. Si 
Ino es el número 1 es porque hace 
■ candombe y allá no lo entienden 
■ realmente. Ahora estoy como loco 
■ porque nos vamos a Méjico y Cuba. 
■ Me muero por ver cómo es aquello. 
I M.: Che, Urbano, vos también 
■ fuiste músico de EL GALPON, y 
iMateo también.
i U.: Claro, con los KNACKS, hace 
■ mil años, el primer grupo que 
■ tuvimos con PIPPO. Los primeros 
■shows que hicimos fue para levantar 
|EI Galpón, que no era nada, sólo un 
■terreno. Y después laburé haciendo 
■bolos en obras, por ejemplo en 
FUENTEOVEJUNA. Terminábamos 

lia obra y después arrancábamos to
ldos para mi casa en Salinas. Llená
bamos la casa de gente en el suelo y 
jal otro día playa, pelota, violas* di
vague. Lo mismo sucedía con El 
IKINTO. Y surgía la música, no 
porque ibas a tocar al festival tal, 
sino porque te sehtabas a gozar, 
salían haciéndote la comida. Y te

J

* ...— ni.... nmi .... n.... ....mu.—.....

aseguro que las cosas que componía 
en esa época me salían con una 
facilidad que en una de esas hoy no 
tengo. Claro que igual laburabas, 
había que ponerse a desarrollar esas 
ideas. Pero las ideas aparecían del 
estar juntos divagando. Y de ese di
vague se hicieron cosas que hoy se 
dicen importantes, que marcaron 
una época. A esas cosas se acercaba 
gente que no iba porque estaba poli
tizada, sino que esa gente politizada 
era también simplemente gente 
sensible. Ahora, esa sensibilidad 
también tiene que ver con política, 
porque pienso que la gente de 
izquierda tiene una sensibilidad di
ferente. Es gente que busca cambios 
en la sociedad y de la misma forma 
está apta para aceptar cambios en lo 
sensible. Lo que hacés puede o no 
ser bueno para algo concreto, que 
era lo que pasaba con las 
Musicaciones. Pero eran una en
trega de arte, de amor, de sensibili
dad que pienso que era también una 
forma de militancia. Porque le estás 
dando vida a la gente.

G.: Entonces cuando Uds. hablan 
de educar la sensibilidad no se re
fieren a una academia ni nada de 
eso, sino a vivir la vida con intensi
dad.

M.: Exacto. Si algún día se hiciera 
algún tratado de música, habría que 
empezar con un manual de cocina, 
cómo jugar al ajedrez, al truco, 
como se mira una película, una obra 
de teatro, cómo se juega al fútbol, 
cómo se hace el amor. Y después, 
bueno algunos pentagramas.

U.: Seguro. Ir a las kermeses, a 
los tablados, pero aquellos de la 
calle, que había uno cada cinco cua
dras y te cargabas una mina en cada 
tablado y andabas como loco toda la 
noche. Y después los acordes te 
salen solos. Todas las cosas que 
hice en aquella época, es música por 
l$t cual yo no hice nada, aparecía 
sola. Y hacia temas que ahora soy 
incapaz de hacerlos. Si vos estás 
abierto, estás sensible a las cosas, 
en todas encontrás música. Y cada 
acorde tiene cosas, tiene imágenes, 
películas que serán de una forma u 
otra de acuerdo a como vos estés 
sensibilizado. Caminar, comer, 
hacer el amor, todo tiene música. Y 
lo último es fundamental': después 
de estar con una mujer es como que 
todo sale más claro.

M.: Me recuerda una anécdota. 
Un violinista era técnicamente 
brillante. El profesor un buen día le 
dijo qué ya no podía enseñarle más 
nada, que ya tocaba todo. “Ahora lo 
que tenés que hacer es c...”. Y no 
sabés cómo está tocando ahora.

David Bogacz

EN (oNCiEKTO"
TEAtR9 DeL ANQla
27 de DiCiEMBKE 
H-okA 21.30
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L/K PGLOTzK no
GHTMH en W URW

En nuestro país, el deporte está 
tan arraigado, que se mete en todas 
partes. Hasta en las urnas. Claro 
ejemplo, es la enormidad de 
deportistas que integraron listas 
partidarias, o al menos las 
apoyaron públicamente. El fracaso 
fue total. Muchos de ellos, quieren 
hoy; hacer como el avestruz, pero ni 
encuentran donde meter la cabeza, 
intentamos aquí, enumerar a 
muchos de ellos que en su intención 
de “pegar fuerte”, quedaron “pega
dos”. Seguramente Ud., lector 
inteligente, conocerá más que los 
que mencionaremos; pero más que 
iá cantidad, importa la “calidad” de 
algunos pichones de sátrapas, y 
otros que con buenas intenciones, 
igual tienen que ir a llorar al atrio.

DAMIAN!: PROTECTOR DE LOS 
PUEBLOS DEPENDIENTES

A pesar que muchos candidatos, 
se empeñaban en mostrar su fase 
populachera, llegando al colmo de 
mezclarse con la gente pobre 
(enorme sacrificio para muchos), el 
Cr. Damiani estudió la mejor 
manera, de enseñar su soberbia. 
Cuando le preguntaban, de donde 
sacaría recursos para su gobierno 
municipal, no demoraba en decir 
“hay que aumentar la deuda externa” 
o salía con “porque mi amigo el 
presidente del BID”. Largas pitadas 
a su habano (que no era de La 
Habana), mirada profunda de 
superioridad, pecho erguido, y gran 
habilidad para patear una pelota y 
firmar cheques fueron sus cualida
des más notorias, igual que en 
Peñarol, marchó a las brasas y que
dó calentito. Llegó a pedir el voto 
cruzado, y ni así le alcanzó. No 
entendemos; porque en la encuesta 
de CX 10 y Heber Pinto, ganaba por 
robo.

A CATALDI NO LO QUIEREN TO
DOS

El flamante presidente de Peñarol, 
Washington Cataldi fue otro de los 
que se postuló. Apoyando a San
guinetti, realizó una campaña muy 
costosa, en búsqueda de una banca 
de diputado. Rodeado de guardaes
paldas, Cataldi visitó sus clubes, 
que en gran cantidad se expandieron 

en la ciudad. Pero más allá de su 
fracaso, fue más grande la metida de 
pata post-elecciones. La directiva 
aurinegra autorizó una nota de felici
tación a su socio Sanguinetti. Pero 
la redacción corrió por cuenta de 
Cataldi, y la convirtió en una nota 
política partidaria, que causó 
malestar en muchos socios qúe se 
borraron. Un integrante del Consejo 
Directivo, Daniel Crocci renunció a 
su puesto, motivado por la actitud 
de Cataldi. A pesar que a la fecha de 
cierre, Jaque ofrecía algunas posi
bilidades de conseguir por suma de 
restos una banca para don 
Washington, su fracaso fue grande. 
Y calentito por eso, Cataldi amenazó 
con seguir en Peñarol.

DR. RODOLFO SIENRA: SIN 
WILSON NANINGA

El presidente del otro club 
“grande” Nacional, también se 
postuló parala cámara de 
representantes. Rodolfo Sienra 
pariente del Wilson, era el número 
tres de la lista 616. Fue otro que se 
quedó con las ganas, y demostró la 
justeza de aquella consigna: “sin 
Wilson, nada”. Sin embargo hay que 
reconocerle 
condición de hombre popular, para 
conseguir 
nacionalistas. Luego del fracaso 
electoral y con las lágrimas frescas, 
“saquen los pañuelos, señores”.

que no utilizó su

el voto de los

SPILLMAN AL ZOO

Para quienes no conoce a Nelson 
Spillman, les decimos que es un 
integrante del Consejo Juvenil de la 
AUF. Vinculado (léase acomodado) a 
muchas empresas (ej. CUTCSA, 
CONAPROLE, etc.) ha conseguido 
aportes de diferentes firmas a la 
selección juvenil. En las elecciones 
fue candidato a la Junta, en la lista 
de Payssé. Previo a los comicios, se 
presentaba con mucho orgullo y con 
una tarjetita, diciendo: “soy el 
secretario del Intendente”. A pesar 
de postularse a la Junta, muchos lo 
veían como El Diputado. Para 
Spillman gran fracaso. Pero a él no 
le importó mucho eso. Antes de 
finalizar su “mandato”, el actual 
intendente lo vinculó (acomodó) a 
otro curro. Ahora es sub-director del

Zoológico Municipal; y en las salas 
de la AUF, ha prometido a sus 
compañeros, rehabilitar la sala de 
espejos deformantes. (La idea es 
buena; y se podría solucionar con 
retratos de algunos rostros, que 
después de las elecciones se 
desfiguraron).

EL DEPORTE SE FUE AL BOMBO

Finalmente resumimos diciendo 
quela gente vinculada al deporte 
quedó en “orsai”. Como en todos la
dos, no se puede generalizar. Hay 
gente honesta con buenas inten
ciones, hay otros que quieren hacer 
valer su condición de hombres 
“populares” para conseguir una 
banca. Evidentemente no alcanza 
con vincularse al deporte, para ganar 
en las urnas. Quizás habrá que hacer 
comoel futbolista brasileño Pelé, para 
postularse en el ‘90 como presidente 
de Brasil. Sea como sea, una pelota 
de fútbol, no podrá cambiar el 
destino de los pueblos. En cambio sí 
los pueblos podrán cambiar su

Nelson Fernández

CURRO

destino. Y ahí él deporte también
deberá cambiar, como habrá que 
cambiar a los dirigentes, que serán 
hombres trabajando por el arte y la 
salud, y no sátrapas con guardaes
paldas o experientes en mostrador 
de boliche y de Banco.
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NO SE SIENTE 
LA FRIGIDEZ

FRIGIDEZ SEXUAL FEMENINA

Resulta verdaderamente asom
broso la indiferencia y desinterés 
con que el tema de la frigidez sexual 
femenina ha sido ignorado o 
subestimado.

Se le llama frigidez a la imposibili
dad de alcanzar el orgasmo, y en 
algunos casos tampoco se presenta 
la excitación sexual.

Muy arraigada en nuestra socieda- 
d dado que en una angustiosa 
mayoría de mujeres, muchísimos 
matrimonios conviven con él.

Es asombroso, decía, pero a 
la vez extremadamente elocuente y 
tendríamos que ser muy ingenuos, 
para no olfatear bajo ese desinterés, 
la acción represiva de una moral 
socio-cultural, que siempre que 
puede evita enredarse en temas que 
puedan resultar comprometedores. 

Porque el tema de hoy trae cola, 
como las venéreas. Porque la 
“propiedad” de la esposa se encuen
tra mejor asegurada y más protegi
da, cuando la mujer desconoce la 
posibilidad de goce del sexo, sin 
prejuicios.

Los actuales estudios sobre 
respuesta sexual femenina, relegan 
una cantidad de hipótesis y pruebas 
supuestamente científicas, que atan 
a la mujer a los más extraños ta
búes sexuales y demuestran ter
minantemente hasta dónde la 
“colonización” sexual de la mujer se 
ha valido, al igual que la 
colonización de los pueblos, de la 
ignorancia, para mantener una 
opresión de la cual “alguien” se 
beneficia.

Para ser más claros; la frigidez 
femenina no es otra cosa que el 
resultado forzoso de la ignorancia y 
represión sexual, y el requisito 
fundamental para que resulte natural 
la servidumbre y explotación de la 
mitad de la raza humana.

La frigidez NO ES NATURAL y no 
es tampoco una enfermedad indivi
dual, aunque se exprese a través de 
casos concretos, es una enfermedad 
de tipo social. Muy arraigada en 
nuestra sociedad dado que cuatro de 
cinco mujeres, en el Uruguay pa
decen de frigidez sexual. Algunas 
por desconocimiento del orgasmo y 

k de la expresividad que éste tiene en 

su cuerpo. Otras por des
conocimiento del marido en cómo 
encaminar a su esposa en el juego 
sexual.

Pero en conclusión, el 80% de las 
mujeres lo sufre. Y estamos de 
acuerdo en que es una enfermedad 
de tipo social, entonces estaremos 
de acuerdo en que su terapia habrá 
de ser encarada desde el punto de 
vista colectivo. Y esto pasa por erra
dicar las condiciones sociales y 
educativas que generan la frigidez 
sexual femenina, como respuesta 
condicionada a las exigencias de un 
medio.

Hoy se disponen de las pruebas 
suficientes como para afirmar que 
tanto la biología sexual, como la 
sociología sexual, han demostrado 
que el PLACER SEXUAL y el OR
GASMO son atributos NATURALES 
de la mujer y que ésta aparece mejor 
capacitada para ellos que el hombre.

EL ORGASMO EN LA MUJER

Durante mucho tiempo se pensó 
que el orgasmo era un hecho privati
vo del hombre, por eso se catalogó 
que la mujer tenia un acto sexual de 
segunda y por lo tanto era frígida por 
naturaleza.

Así se logró confundir las cosas. 
A partir de Freud se comenzó a 
distinguir, entre orgasmo vaginal y 
orgasmo clitoriano. Desde el punto 
de vista masculino se consideraba el 
primero como más valioso y 
completo. Dado la importancia de la 
vagina, en el acto sexual, para el ca
ballero, se desconocía y des
valorizaba el papel del clltorls en el 
placer femeninoPor lo tanto la 
mayoría de las veces, la relación se 
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tornaba torpe, sin suficiente 
preparación de la mujer para dicho 
acto y por lo tanto sin respuesta 
sexual femenina, sin orgasmo.

En muchos pueblos se practicaba 
y se practica, la mutilación del clí- 
toris, pues se considera el órgano 
del placer vergonzante. En más de 25 
países africanos es común este tipo 
de operación. A modo de ejemplo, 
duro, pero elocuente, es necesario 
que se conozca, pues casi 30 
millones de mujeres sor infibula- 
das.

“...Se sienta a la niña en el piso y 
una mujer robusta le sostiene los 
brazos por detrás. Otras dos le 
sostienen las piernas para impedir 
que la niña se mueva-'y estropee la 
operación, que por supuesto se 
realiza sin ningún tipo de anestesia.

Entonces una matrona, con un 
objeto afilado, reservado exclusi
vamente para estas operaciones, 
corta el clltoris, luego los labios pe
queños y parte de la pared interna de 
los labios mayores. La sutura se 
realiza con espinas de acacia, 
cerrando la herida con un lazo y de
jando un orificio para el pasaje de la 
orina y la sangre menstrual. Por 
últlmoHas piernas de la niña son ata
das una contra otra para impedir 
movimientos y facilitar la cica
trización”.

Aunque a nosotros nos parezca 
mentira este tipo de intervención es 
reclamada por las niñas. Aquella que 
por cualquier motivo no pasara por 
esto, es considerada como hiper- 
sexual y apartada socialmente de su 
grupo natural, por las mismas niñas.

Esta es la forma en que una socie
dad presiona a la mujer, en muchas 
culturas africanas. Ahora, ¿cuáles
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NO SE SIENTE ...
ESTA PRESENTE

son las formas en que nuestra socie
dad se las ingenia para mutilarnos a 
nosotras y como resultado de ello 
aparece la frigidez? La respuesta es 
clara: los tabúes, los prejuicios, la 
falta de una adecuada educación 
sexual orientadora, hacen que tanto 
hombres como mujeres se encuen
tren ante el sexo empequeñecidos 
sin saber dar ni recibir placer.

Sin irme del tema quiero hacer re
ferencia al artículo del número 
anterior. En él hablábamos de la 
virginidad desde el punto de vista 
físico y síquico y hoy me atrevo a 
preguntar ¿qué siente una jovencita 
al enfrentar su primer relación 
sexual? Siente miedo. Nadie ha ha
blado con ella, ni tampoco lo ha 
hecho nadie con el joven que va a 
compartir con ella ese momento. Por 
lo general, esa relación es desagra
dable, llena de nervios, con temor de 
ser descubiertos, transformando en 
molestia y miedo lo que podría ser 
una hermosa experiencia desbor
dante de compañerismo y dulzura.

¿A qué venía esto? Pues a que 
algunas veces la joven madura 
sexualmente, se transforma en una 
mujer plena, capaz de amar con 
placer. Pero otras, el 80%, de esas 
jóvenes continúan vírgenes después 
de años de matrimonio y varios hi
jos. Se mantienen en absoluta 
virginidad sicológica. Ese cinturón 
de castidad con que se envolvió a la 
mujer adorando el ideal virginal de 
madre y esposa, le impide mirarse al 
espejo como mujer plena, total. La 
mujer no es dueña de su propio 
cuerpo, que está puesto al servicio 
de la seducción,. Sus dueños son 
las empresas que usufructúan esos 
cuerpos en las pantallas implantan
do un modelo incoherente de mujer, 
entre seductora fatal y hacendosa 
esposa y madre. Nuestros cuerpos 
dejan de ser, entonces, un vehículo 
de expresión de la sexualidad sana y 
de nosotras mismas, para conver
tirse en una marca más puesta a la 
venta y sus nefastas consecuencias.

GRAFICAS DEL ORGASMO 
FEMENINO
(si los muchachos quieren las de 
ellos que la pidan por carta)

Se pueden distinguir cuatro 
etapas en una relación sexual sana 

que varía en tiempo e intensidad 
según las características 
personales.

1a) fase de EXCITACION: inter
vienen estímulos físicos, estímulos 
síquicos y como respuesta la 
reacción del cuerpo. En la mujer esta 
etapa es fundamental, dado que es 
aquí donde toda persona unifica su 
propia experiencia placentera con 
los valores que le ha dado la socie
dad. Por ejemplo, los valores 
morales, religiosos, las costumbres 
sociales, la familia, la escuela, etc. 
Estos datos son acumulados en la 
memoria sexual del individuo. Si 
estos datos son de índole negativo, 
la mujer rechaza la ¡dea de ser es
timulada, bloqueando sus propios 
estímulos y no se sentirá excitada. 
Existen, por supuesto, los valores 
positivos que condicionan a una 
buena relación sexual. Este sistema 
de valores se llama SVS (sistema de 
valores sexuales) y es más crucial 
para la mujer porque nuestra socie
dad hace todo lo posible para que 
cultivemos elementos negativos. Se 
estimula a las niñas en sus ideas 
románticas que acompañando los 
anhelos sexuales, pero se frena ese 
desarrollo cuando podría concre
tarse en una sana relación sexual.

2a) fase de MESETA: esta etapa 
tiene estas características: gran 
tensión sexual, aceleración del 
pulso, tensión en los músculos, se 
contraen glúteos y esfínter anal. 
Estas son características comunes 
para ella y para él. Además para ella, 
aparece sudoración vaginal, ele
vación del clítoris, aumento de 
tamaño de los labios vulvares, 
engrasamiento del tercio exterior de 
la vagina, y el deseo de la caricia 
sexual localizada y la penetración.

3o) ORGASMO: es de duración 
muy corta y en la mujer la sensación 
orgásmica se concentra en el clí
toris, en los labios vulvares, en 
contracciones involuntarias de la 
vagina y útero.

4o) fase de RESOLUCION: todo 
vuelve ala normalidad, disminuye la 
inflamación vaginal, el clítoris 
desciende, el útero se encoge y 
disminuye el tamaño de las areolas 
mamarias.

Es característica femenina que 
esta etapa no sea muy definida. 
Quiero decir con esto que una mujer 

en la fase de resolución puede, si es 
adecuadamente estimulada, volver a 
la primera fase sin necesidad (Je 
completar la última. No así el 
hombre, que debe terminar la última 
etapa para lograr una nueva erec
ción. Es importante que toda 
persona responsable conozca su 
respuesta sexual, como conoce otras 
funciones de su cuerpo, porque no 
corresponde pretender educar, a 
ningún nivel, en base a la mentira.

Este es el tiempo en que los jó
venes, y sobre todo las mujeres jó
venes, debemos mirara los ojos la 
verdad y remover, como en otros 

campos, esa espesa maraña de me 
ntiras y fantasías, que oscurecen la 
problemática sexual. Principalmente 
nuestro deber será denunciar la 
mentira que es “hacer creer” que el 
sexo se agota, sin dejar nada, al 
servicio de la reproducción. Una 
mujer puede tener muchos hijos, 
pero el sexo está presente antes, 
durante, y después de ellos, con su 
función primordial que es el placer y 
el amor. “El hijo debe ser fecundado 
con amor y placer”. La frigidez 
sexual de la mujer, transforma al 
matrimonio en otras de las formas 
de la prostitución, cuya moneda es 
la seguridad económica, y el status 
de madre y esposa.

Por último, creemos que la 
solución a esta problemática, más 
allá de los casos paticulares en que 
sea necesaria la ayuda profesional, 
que es lograr la verdadera liberación 
de la mujer, no está contra el 
hombre sino contra una moral social 
de la que sólo unos pocos se bene
fician.



SOCIALISMO CIEN!
El “Manifiesto Comunista” no parte, 
como el utopismo socialista de la 
primera mitad del siglo XIX, de la 
tesis de que la nueva sociedad sería 
generada por el ejemplo o por el 
convencimiento de los burgueses 
sobre la legitimidad de los derechos 
de los trabajadores.
Sostenía que la nueva sociedad 
comunista devenía históricamente 
de las mismas entrañas de la socie
dad capitalista. Puesto que el 
comunismo, como sistema social, 

era un nuevo sistema de relaciones 
sociales, económicas, políticas e 
ideológicas capaz de desarrollar les 
fuerzas productivas de la sociedad 
liquidando toda forma de opresión 
del hombre por el hombre.
La clase obrera era la encargada por 
la historia de suprimir todos los 
antagonismos de la sociedad capi
talista. Esta concepción toma el 
nombre del socialismo científico. A 
continuación reproducimos frag
mentos, en forma textual del “Maní- 

fiesto del Partido Comunista”.
La historia de todas las socieda

des que han existido hasta nuestros 
días, es la historia de la lucha de 
clases. Hombres libres y esclavos, 
patricios y plebeyos, señores y 
siervos, maestros y oficiales, en una 
palabra: opresores y oprimidos se 
enfrentaron siempre, mantuvieren 
una lucha constante, velada unas 
veces, franca y abierta otras. Lucha 
que terminó siempre con la transfor
mación revolucionaria de toda la 
sociedad o el hundimiento de las 
clases beligerantes.

La moderna sociedad burguesa, 
que ha surgido del seno de la socie
dad feudal perecida, no ha abolido 
las contradicciones de clase. Ella 
sólo ha creado nuevas clases, nue
vas condiciones de opresión, nuevas 
formas de lucha, en lugar de las 
antiguas.

Nuestra época, la época de la 
burguesía, se distingue sin embar
go, por haber simplificado las 
contradicciones de clase. Toda la 
sociedad va dividiéndose cada vez 
más en dos grandes campos 
enemigos, en dos grandes clases, 
que se enfrentan directamente: la 
burguesía y el proletariado.

Las armas de que se sirvió la 
burguesía para derribar al 
feudalismo se vuelven ahora contra 
la propia burguesía. Pero la bur
guesía no ha forjado solamente las 
armas que deben darle muerte; ha 
producido también los hombres que 
empuñarán esas armas; los obreros 
modernos, los proletarios.

En la misma proporción en que se 
desenvuelve la burguesía, es decir, 
el capital, se desarrolla el proletaria
do, la clase de los obreros moder
nos, que no viven sino a condición 
de encontrar trabajo y lo encuentran 
únicamente mientras su trabajo 
acrecienta el capital. Estos obreros, 
obligados a venderse al detalle, son 
una mercancía como cualquier otro 
artículo de comercio: sufren, por 
tanto, todas las vicisitudes de la 
competencia y todas las fluc
tuaciones del mercado de trabajo.

Pero el precio del trabajo, como el 
de toda mercancía, es igual a su 
costo de producción. Por 
consiguiente cuanto más fastidioso 
resulta el trabajo, más bajan los
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salarios. Más aún, la cantidad de 
trabajo se acrecienta con el 
desenvolvimiento del maquinismo y 
de la subdivisión del trabajo, bien 
mediante la prolongación de la 
jornada, bien por el aumento del 
rendimiento del trabajo exigido en 
un tiempo dado o la aceleración del 
movimiento de las máquinas, etc.

Cuanto menos habilidad y fuerza 
requiere el trabajo, es decir, cuanto 
más progresa la industria moderna, 
con mayor facilidad es suplantado el 
trabajo de los hombres por el de las 
mujeres y los niños. Las diferencias 
de edad y sexo pierden toda impor
tancia social para la clase obrera. No 
hay más que instrumentos de traba
jo, cuyo costo varía según la edad y 
el sexo.

Una vez que el obrero ha sufrido la 
explotación del fabricante y ha reci
bido su salario en metálico, se 
convierte en víctima de otros 
elementos de la burguesía; el 
casero, el tendero, el prestamista, 
etc. Pequeños industriales, 
comerciantes y rentistas, artesanos 
y labradores, toda la escala inferior 
de las clases medias de otro tiempo, 
engrosan las filas del proletariado; 
de una parte, porque sus pequeños 
capitales no les alcanzan para 
efecuar la producción en gran escala 
y sucumben en la concurrencia con 
los grandes capitales; de otra parte, 
porque su habilidad técnica es 
anulada por los nuevos modos de 
producción. De tal suerte, el prole- 
tarjado se recluta entre todas las 
clases de la población.

El proletariado pasa por diferentes 
otapas de desarrollo. Su lucha 
contra la burguesía comenzó con su 
surgimiento. Al principio, la lucha 
os entablada por obreros aislados, 
después por los obreros de una 
misma fábrica; más tarde por los 
obreros del mismo oficio de la 
localidad contra el burgués que los 
explota directamente No se conten
tan con dirigir sus ataques contra las 
relaciones burguesas de producción 
y los dirigen contra los mismos 
Instrumentos de producción; 
destruyen las mercancías extran
jeras que les hacen competencia, 
rompen las máquinas, queman las 
fábricas e intentan reconquistar por 
la fuerza la posición perdida del tra-

I

bajador de la Edad Media. Durante 
esta fase los proletarios no comba
ten aún a sus propios enemigos, 
sino a los enemigos de sus 
enemigos; es decir, a los vestigios 
de la monarquía absoluta, a los 
proletarios territoriales, burgueses 
no industriales y pequeños bur
gueses. Todo el movimiento his
tórico es de esta suerte concentrado 
en manos de la burguesía; toda 
victoria alcanzada en estas con
diciones es una victoria de la bur
guesía.

no solo acrecienta el número de al proletariado, defendiendo así no
proletarios, sino que los concentra 
en masas más considerables; su 
fuerza aumenta y adquieren con
ciencia de la misma.

Los obreros empiezan a formar 
coaliciones contra los burgueses y 
actúan en común por el man
tenimiento de sus salarios. Llegan 
hasta formar asociaciones per
manentes para asegurarse los me
dios necesarios, en previsión de 
estos choques circunstanciales. 
Aquí y allá la lucha estalla en suble
vación. El resultado de sus luchas 
no es el éxito inmediato, sino la 
unión cada vez más extensa de 
obreros. Esta unión es favorecida 
por el acrecentamiento de los me
dios de comunicación creados por la 
gran industria y que permiten a los 
obreros de localidades diferentes

ponerse en cada relación.
Y basta ese contacto para que las 

numerosas luchas locales, que en 
todas partes revisten el mismo
carácter, se centralicen en lucha 
nacional, en lucha de clases. Más 
toda lucha de clases es una lucha 
política.

De todas las clases que hoy se
enfrentan a la burguesía, sólo el 
proletariado es una clase verda
deramente revolucionaria. Las 
demás clases van degenerando y 
desaparecen con el desarrollo de la 
gran industria; el proletariado en ¿tn* 
cambio, es su producto más X/V 
peculiar. Las capas medias, el p/TJr 
queño industrial, el pequeño^Kpj 
comerciante, el artesano, el cam- 
pesino, todas ellas luchan contra la \j * 
burguesía para salvar su existencia 
como capas medias. No son, pues 
revolucionarias, sino conservadoras.
Más todavía, son reaccionarias, ya 
que pretenden volver atrás el carro 
de la historia. Son revolucionarias 
únicamente cuando tienen ante sí la

sus intereses presentes, sino sus 
intereses futuros, cuando aban
donan sus propios puntos de vista 
para adoptar los del proletariado.

El lumpen-proletario, ese produc
to pasivo de la podredumbre de las 
capas más bajas de la vieja socieda- 
d, puede a veces ser arrastrado al 
movimiento por una revolución 
proletaria; sin embargo, en virtud de 
todas sus condiciones de vida está 
más bien dispuesto a venderse a la 
reacción para servir a sus manio
bras.

La premisa esencial de la existen
cia y de la dominación de la clase 
burguesa, es la acumulación de la ri
queza en manos de particulares, la 
formación y el acrecentamiento del 
capital. La condición de existencia 
del capital es el trabajo asalariado^/
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El trabajo asalariado se basa ex
clusivamente en la competencia de 
los obreros entre sí. El progreso de 
la industria, del que la burguesía, 
incapaz de oponérsele, es agente 
involuntario, sustituye el 

aislamiento de los obreros, resul
tante de la competencia, con su 
unión revolucionaria por medio de la 
asociación. Así el desarrollo de la 
grarrindustria socava bajo los pies 
de la burguesía el terreno sobre el 

cual ha establecido su sistema 
producción y de apropiación de lo 
producido. Ante todo produce sus 
propios sepultureros. Su hun
dimiento y la victoria del proletaria
do son igualmente inevitables.

SOBRE LA LEY
En los planes de la burguesía, de 

la oligarquía y el imperialismo 
estuvo siempre tratar de imponer al 
movimiento sindical una 
reglamentación e incluso una 
legislación sobre el derecho de 
huelga, que pudiera permitir con
trolarlo. Durante décadas esos 
intentos fueron vanos y fueron 
frustrados por la organización 
clasista, unitaria y avanzada de la 
clase obrera y los trabajadores 
organizados.

Luego de once años de dictadura 
se pretende, aparentemente, por 
fuerzas del Partido Colorado y otras, 
(porque nos preocupa también el 
tono de las declaraciones del líder 
del Partido Nacional —Wilson 
Ferreira— sobre estos aspectos) 
legislar sobre estos mismos 
elementos.

Se pretendió ya en la^ Concer- 
tación Programática condicionar la 
derogación de las leyes y decretos>——— 

represivos a la actividad sindical, las 
leyes antiobreras a su sustitución 
por otras. Lo estamos denunciando, 
lo hicimos en la Concertación 
Nacional Programática y vamos a 
seguir haciéndolo porque constituye 
intentos de fuerzas conservadoras e 
incluso reaccionarias por introducir 
su mano en la organización obrera.

La democracia sindical, la 
representatividad, la legitimidad de 
los sindicatos y sus dirigentes no 
puede estar en cuestión, menos en 
boca de quienes desconozcan todo 
del movimiento obrero y quienes 
pretendan enfrentarlo, y por lo tanto 
sean sus enemigos. En ese sentido 
no se puede desconocer que 
siempre actuó en forma democrática 
el Movimiento Sindical, siempre fue 
representativa su dirección y sus 
dirigentes actuaron en forma legí
tima, y eso está corroborado por la 
capacidad y madurez de este mo
vimiento obrero de haber resistido a 

la dictadura con la Huelga General, 
de haberlo hecho con la resistencia 
clandestina y heroica de los trabaja
dores desde la CNT durante estos 
años, de haber reconstruido este Pl- 
T-CNT que continuador de todas 
estas tradiciones, defensor in- 
claudicable de la democracia y la li
bertad. Quien pretenda desconoce! 
esto está simplemente buscando 
una cortapiza histórica para asegura! 
adentro de los sindicatos estruc
turas amarillistas que puedan esta! 
sometidas y ser obedientes a in
tereses de la oligarquía y que no 
harán otra cosa que impedir el 
camino de una amplia democra
tización del país con la participación 
de un Movimiento Sindical res
ponsable pero desde posiciones de 
principios en esa gran tarea.

Andrés Toiianl

co mu 
ni 
ca 

do

El 2 de agosto de este año, se 
constituyó la Asociación de Téc
nicos Agropecuarios. Ella reúne en 
sus filas a los Técnicos 
Agropecuarios egresados de UTU y a 
los Técnicos Rurales egresados de 
la Facultad de Agronomía.

Como Asociación nos ponemos al 
servicio del país y nuestras banderas 
son la reconstrucción de la 
agropecuaria nacional y la jerar- 
quización que el Técnico merece.

Desde hace años el Estado gasta 
anualmente considerables sumas de 
dinero en la formación de técnicos 
útiles al país, pero luego esos pro
fesionales son desplazados y olvida

dos en leyes y decretos que 
reglamentan la actividad 
agropecuaria.

La actual situación de caos por la 
que atraviesa el agro y la dura reali
dad del país, nos lleva a tomar la 
responsabilidad que nos compete 
como engranaje importante que 
somos.

Finalmente exhortamos a todos 
los Técnicos a acercarse a nuestra 
sede en la calle Durazno 1786, los 
días lunes, miércoles y viernes de 15 
a 19 hs. para que juntos llevemos la 
profesión al lugar que le correspon-4 
de.

Comisión directiva.
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