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Raúl Sendic ha muerto y ha entrado a 
la leyenda. La leyenda transfigura la ver
dad histórica para crear otro tipo de ver
dad. Esa que surge de dotar a los ungidos 
de rasgos imaginarios pero para nada 
caprichosos. Aquellos que están en po
tencia en el hombre pero que no se expre
san en la finitud e imperfección de su 
peripecia y que a su vez están en el pueblo, 
latentes y cambiantes, reflejando su vida, 
sus angustias y su esperanza siempre 
renovada. El Sendic de la leyenda ya es 
patrimonio del pueblo y crecerá y se des
arrollará al margen de cualquier voluntad 
que no sea la colectiva.

En una época en que los medios de co
municación hacen y deshacen ídolos de la 
nada, Raúl Sendic, humilde entre los 
humildes, sin un aparato publicitario que 
lo promocionara, sin bombos ni platillos, 
entró en la leyenda sin quererlo, con los 
cachetes rojos a fuerza de tímido, sin 
saber qué hacer entre tanto personaje 
célebre.

Cuando trepamos el viaducto volví la 
cabeza. No quise recurrir a la numerolo- 
gía. A Raúl no le hubiera gustado. Conta
ba con los dedos cantidades y con el 
corazón lo que no se mide. Pero marcha
mos con algo nuevo en el ánimo y en el 
paso. Con ese sentimiento hecho de dolor 
y de esperanza, de angustia y de fuerza 
que como todas tus cosas resistían los 
chalecos del idioma. Sólo recordé a 
Vallejo: “Este cristal aguarda ser sorbi
do en bruto por boca venidera sin dientes. 
No desdentada. Este cristal es pan no 
venido todavía... Este cristal ha pasado 
de animal, y márchase ahora a formar las 
izquierdas, los nuevos Menos. Déjenlo 
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Con el Frente Amplio, 
sin exclusiones.

Contra el hambre y la impunidad

Movimiento de Participación Popular

Por la liberación y el Socialismo

solo no más.” (Trilce, XXXVIII)
No habló durante toda la marcha. No 

me sorprendió, raramente lo hace. Hasta 
que larga algún petardo que me prolonga 
la vigilia cuando el sueño no quiere venir. 
“Qué lástima que nunca pudo hablar con 
Fidel”. ¡Qué lástima! Se hubieran encon
trado seguramente en Itacumbú, en la 
Sierra Maestra, qué sé yo, en cualquier 
calle desolada o en un boliche de aquellos 
en los que hacía una pausa a su clandesti
nidad. Pero no se dio. Quizás no supimos 
juntarlos. Vaya a saber.

Llegaron con su homenaje el Comité 
Central del Partido Comunista Cubano y 
la Barra de la Amsterdam, el Frente San
dinista y las Comisiones Barriales, el M- 
19 y los peludos de Bella Unión. Me 
atrevo a asegurar que lo que más te hu
biera emocionado eran esas tímidas 
manitos que pintaron los pibes del Villa a 
tu partida. Los que algún día tomarán tu 
bandera. Y es mucho, Raúl, es mucho.

De El País: “Que no son aceptables 
las tontas sensiblerías provocadas por la 
muerte delfundador y jefe de los tupama
ros, responsable directo de muchos he
chos delictivos”. No lo acepte, señor 
Scheck, no lo acepte. En momentos en 
que El País sale a la calle con cameros y 
que los gráficos son desalojados por la 
milicada vale que no lo acepte. La historia 
dirá su veredicto.

La vida nos hizo ver repetida la esce.

na, cuando en una escuela de Oruro, hace 
22 años, ese otro, tu hermano, dejó su 
escudo y su adarga y entró como vos en la 
historia. A vos también te sorprendió la 
muerte, y la angustia nos cubrió como una 
noche cerrada. Pero tras la muerte siem
pre habrá un tercer día. Y esa resurrección 
que los tiempos te deben está germinando 
en esas bocas venideras, las que te gritan 
desde el fondo de las filas: “Sendic, de 
tus manos tomamos la bandera”.
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a la opinion públíça ¿

¿Sabía usted?

• Que en el año 1972 los trabajadores de 
los diarios firmaron un Convenio Colec
tivo con la patronal (Asociación de Dia
rios del Uruguay) que reafirmó la jomada 
laboral de 6 horas en la industria periodís
tica.

• Que dicha conquista histórica del gre
mio gráfico estuvo vigente de hecho des
de el año 1925 y es además una realidad 
internacional en todos los diarios del 
mundo.

• Que el trabajo en los diarios tiene carac
terísticas de estrés e insalubridad que 
fundamentan la reducción de la jomada 
laboral de los trabajadores a 6 horas.

• Que los sindicatos gráficos argentinos 
acaban de firmar un convenio que ratifica 
la jomada laboral de 6 horas en la indus
tria periodística de la otra orilla.

• Que los trabajadores de diarios trabajan 
.on elementos de alto nesgo para su salud 
y su seguridad.

• Que los trabajadores de los diarios tie
nen un día de descanso que cambia todas 
las semanas trastocando todas las relacio
nes familiares.

¿Sabía usted?

Que durante el transcurso de la dictadura 
militar el entonces abogado de la Asocia
ción de Diarios y actual vicepresidente de 
la República, doctor Enrique Tarigo, 
denunció unilateralmente el Convenio 
Colectivo de 1972 creando las condicio-
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La radio de la gente despide al dúo previo 
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ríes para obligar a los trabajadores a reali
zar 8 horas de labor cuando los sindicatos 
estaban ilegalizados.

¿Sabía usted?

Que desde el retomo de la democracia y 
durante cuatro años los trabajadores 
liemos estado “negociando” con la patro
nal por la vigencia de un Convenio Colec
tivo sin conseguir resultados positivos.

¿Sabía usted?

Que un dictamen de la Sala de Abogados 
del Ministerio de Trabajo y Seguridad 
Social que laudaba a favor de los recla
mos sindicales misteriosamente no fue 
nunca refrendado por el actual ministro 
de Trabajo y director de El Día, licencia
do Hugo Fernández Faingold.

¿Sabía usted?

• Que a los trabajadores del diario El Día 
se les negó un vale de fin de mes cuando 
los salarios se cobran recién el día 10, 
mientras que nuevos nombramientos en 
el Consejo de Administración determinan 
nuevos gastos de N$ 3:500.000 para 
pagar el sueldo de sólo cuatro jerarcas.

• Que la edición del domingo 30 de abril 
del diario El País fue realizada por perso
nal “camero” al que la empresa le pagó 
N$ 30.000, la comida y la locomoción y le 
ofreció custodia policial.

• Que los trabajadores de los diarios lla
man a la opinión pública al boicot de las 
ediciones realizadas con “cameros” en el 
diario El País, o en cualquier otro diario.

• Que las empresas El Día y SEUS A (La 
Mañana y El Diario) despidieron a más 
de 500 funcionarios durante la dictadura 
militar buscando aniquilar al Sindicato de 
Arles Gráficas.

• Que en el año 1971 el promedio salarial 
por 6 horas de trabajo era superior a los 
U$S 500 y que el actual promedio de 
salarios por 8 horas de trabajo no supera 
los U$S 300.

• Que un director de diario gana un sueldo 
mensual de U$S 2000.

• Que la “prensa grande” está presionando 
al gobierno para obtener soluciones a su 
gran endeudamiento y exoneraciones 
impositivas y fiscales reclamando repara
ciones por los perjuicios sufridos durante 
la dictadura, mientras ignora con absoluta 
intransigencia los reclamos y las repara
ciones a los que los diarios están obliga
dos con los trabajadores.

• Que los préstamos otorgados por el 
gobierno a la “prensa grande” y que lle
nan el bolsillo de los empresarios los 
pagamos todos sin que existan garantías 
de mantenimiento de las fuentes de traba
jo.

• Que los grandes diarios manipulan la 
información y sólo buscan apoyo estatal 
para sus empresas y no una solución igua
litaria a los problemas económicos y fi
nancieros del resto de la prensa escrita 
uruguaya (diarios, semanarios, etcétera).

• Que si difunde esta información está 
apoyando la lucha de los trabajadores de 
los diarios por dignas condiciones de vida 
y por la democratización de los medios de 
comunicación.

USTED...
¿QUÉ OPINA?
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E
l semanario Búsqueda ha calculado 
que para el mes de marzo, inflación y 
tarifazos mediante, la canasta familiar 
anduvo por los N$ 271.500. Eso es lo 
que tiene derecho a gastar una familia 
montevideana tipo, constituida por 3,3 
personas, de las cuales dos trabajan y 

todas comen aceptablemente. Búsqueda también 
indica que con relación al mes anterior esa 
canasta se encareció en N$ 17.600. Estas cifras 
caen como balde de agua fría sobre los urugua
yos. Son una bofetada. ¿Cuántos hogares pudie
ron ejercer su derecho a gastar N$ 271.500? 
¿Cuántos consumen N$ 17.600 más que en 
febrero?

Es verdad que se vendieron 10.000 autos cero 
quilómetro en un año, que nos damos el lujo de 
pagar los intereses de la deuda externa mes a mes 
y sin retrasos, que tenemos Punta del Este, el 
presidente con más horas de vuelo del mundo, 
que pagamos bruto presupuesto militar y tremen
dos sueldos a nuestros parlamentarios, pero las 
grandes mayorías viven pobremente, sobreviven 
como pueden y donde pueden. Hay 750.000 
orientales que se revuelven en changas, vendien
do bagallo y chuchumecos, prostituyéndose, 
rapiñando y metiéndose de milico. Viven por 
debajo del límite de pobreza, dijo el ministro 
Fernández. Y si prosperan los planes de Sangui- 
netti y Zerbino, cada día habrá más compatriotas . 
por debajo de ese límite.

Los dueños del Uruguay hacen y deshacen a 
su antojo, explotan al pueblo trabajador sin freno 
alguno, tienen el país patas para arriba. Ya 
llegará la hora de ponerlo con los pies en el 
suelo, de que las grandes mayorías gobiernen y 
destierren la miseria para siempre, de que los 
pobres sean los dueños del Uruguay, de los 
resortes de su economía y de su política.

Frentegrandismo

El Frente Verde nos dejó un espacio de movi
lización masiva, al cual muy difícilmente se le 
pueda encerrar en fórmulas electorales antojadi
zas. Búsquenle objetivos claros, movilizadores y 
verán resurgir el Frente Verde. Como lo vieron 
en la calle, acompañando al Bebe, su primer 
mentor. Búsquenle artificios electoraleros y lo 
verán morir de inanición.

El frente de los derechos humanos, de la 
justicia, de la solidaridad, podría hallar otro 
punto de encuentro en la lucha contra el hambre, 
contra la pobreza, contra la carestía. 800.000 

uruguayos vencieron el miedo porque no pueden 
soportar que haya niños secuestrados, que haya 
crímenes impunes, es de creer que tampoco 
pueden pasar por Aparicio Saravia sin que se les 
erice la piel, sin sentir como propio el horror de 
la vida infrahumana de sus semejantes. Hay Co
misiones Barriales (y también departamentales, 
como la de Salto) que han decidido no disolver
se, y que pueden encontrar en la batalla contra la 
miseria un objetivo de hondo contenido humano 
y social. Movilizarse contra el hambre y la 
pobreza no exige a nadie abandonar las filas de 
su partido político, ni siquiera exige estar en 
contra del sistema capitalista. El hambre no tiene 
dueño, es de todos, como la Verdad y la Justicia, 
como Raúl Sendic. Repudiar la miseria y plan
tearse erradicaria no es privativo del hombre de 
izquierda, está por encima de la camiseta partida
ria, y aun del color verde o amarillo que se haya 
votado el 16 de abril.

Sería criminal postergar hasta el día del Poder 
Popular el problema de la miseria, del cantegril, 
del Pereira Rossell,-del minifundio, de los niños 
que duermen en la calle. El hambre no espera. 
No admite la menor demora.

Frenleamplismo

Los tupamaros hemos sido y somos críticos 
de-cómo se viene perfilando el Frente Amplio 
desde 1985. Como lo son casi todos los fren- 
teamplistas independientes que conocemos. 
Estamos, sin embargo, convencidos de que el 
Frente Amplio es una herramienta necesaria, de 
que la unidad de la izquierda, sin ningún tipo de 
exclusiones, juega un papel fundamental en una 
estrategia revolucionaria. Por eso no sólo hemos 
pedido el ingreso, sino que mantenemos el 
pedido pese a las sucesivas postergaciones, 
totalmente injustificadas ahora que se fue el 
PDC. La perspectiva de una movilización verde 
aumenta la potencialidad del Frente Amplio, lo 
hace crecer como instrumento práctico para 
batallas que con sus solas fuerzas no podría 
emprender. La campaña por el Referéndum lo ha 
demostrado por demás. Ese es el sentido esencial 
de la estrategia frentegrandista que el MLN 
plantea al frenteamplismo. Las amplias moviliza
ciones por los cambios inmediatos y posibles, 
que dejan intacto el sistema capitalista, pero que 
generan experiencia, conciencia y organización, 
tiene un profundo contenido antifascista y antio
ligárquico. Ese es el legado estratégico que Raúl 
ha dejado a la izquierda de este país.

Movimiento de
Participación Popular
(MPP)

Los tupamaros estamos metidos con todo en 
la construcción del MPP, trabajando por la 
unidad de los que luchan hacia un Poder Popular 
donde el pueblo y los obreros cortarán el bacalao 
en las cuestiones económicas, políticas y milita
res.

Hoy por hoy el principal compromiso es con 
las bases frenteamplistas, donde está la mayor 
parte del capital humano para la liberación 
nacional y el socialismo. Donde se nuclean la 
mayor parte de los militantes que no ven sentido 
al diálogo conciliador con las patronales, que 
huyeron espantados por la intransigencia sectaria 
de los sindicatos y comités de base, y permane
cen expectantes rumiando bronca en las ruedas 
de mate. Militancia que hoy pregunta, cuando se 
los convoca a formar agrupaciones del MPP, 
¿para qué ir al comité de base a peleamos con los 
bolches? repiten con soma. No, compañeros. El 
final de esa película lo estamos viendo y es el va
ciamiento de comités y comisiones. No vamos a 
pelear por copar nada, no vamos a juntar votitos 
para nadie. Vamos a trabajar en apoyo a los 
conflictos sindicales, a luchar contra la pobreza 
en nuestra manzana o en el Casabó, a convertir el 
comité en el centro político del barrio. Y si no 
nos dejan, seguiremos trabajando en esa direc
ción, sin perder tiempo en tratar de convencer a 
quienes tienen oídos sordos. Vamos a luchar por 
un Frente Amplio motor de las movilizaciones 
populares y obreras; embarcado en el enfrenta
miento a la política antinacional, antipopular y 
antidemocrática del gobierno colorado; con 
dirigentes y parlamentarios que vivan en las 
masas con las masas, donde sea y como sea.

El MPP sólo conseguirá sus objetivos si 
desde el pique, ahora mismo, es capaz de expre
sar las necesidades de lucha y movilización que 
sienten las bases frenteamplistas. Esas que, entre 
otras cosas, ayudaron a generar el espíritu que la 
gente mostró en el cortejo hacia La Teja. Si el 
MPP no logra convertirse en el vehículo político 
de los desmovilizados, seguramente terminará 
diluyéndose en discursos teoricistas, agotadores e 
inútiles. El desafío que afronta el MPP es de 
orden práctico, eminentemente práctico. La gente 
está, el rumbo grueso también está, falta organi
zar la actividad.

Vencer en este desafío por la unidad de los 
que luchan es para nosotros la única manera de 
salir de la crisis de la izquierda uruguaya, de esta 
crisis que amenaza con volverse endémica si no 
se le hace una terapia intensiva.
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RAUL
El Bebe fue un precursor

Raúl
Los peludos La entrega

.

Jorge Ramada

revolucionario Lo mataron

Los Tupamaros

Raúl Sendic fue un
arquetipo, un hermano

El revolucionario

®rpres3, eii una zona bmw la Ciudad Vieja, ia

interior. de donde había venido en un momento 
difícii, Era porfiado, no daba nada |H perdido’

una gabardina larga, que Je daba cierta pinta de 
viejo, con el pelo entrecano, sin bigote, con este 
trancode canario... Sindudaquenotemael aspecto 
del guerrillero que buscaban.

E
l Bebe fue un precursor. Abandonó la militan- 
cía común y corriente, se fue con los cañeros y 
los organizó. Vinieron las marchas, las luchas, 
la idea de ocupación de tierras... Un planteo 
distinto al que hacían los otros sindicatos. Esa fue la base 
del desarrollo del MLN, el origen. Fue un cambio total en 
los modos de hacer política, un nuevo estilo. El dio ese 

puntapié inicial.
Era el antilíder, tenía todas la condiciones contrarias 

a los líderes políticos que conocemos. Yo estoy seguro 
que él nunca pensó llegar a ser el personaje que es, porque 
su llaneza, su parquedad, no contribuían a ello. Nunca 
pensó en trabajar para la posteridad. Hizo cosas, la gente

otro local se había quemado. Era un focal como de 

Los milicos llegaron como a la una de s mañana, 

cuales sófo andaba bien, bien, ja pistola del Bebe» 
Había tul revólver ¿fon un puñadito de balas y una 
pistola 22 que se trababa cada dos tires, Tratamos de

que lo rodeaba las fue valorando y le dio a su personali
dad la importancia que tiene. Poique a los líderes políti
cos los hace la gente. A Raúl no le gustaban las reuniones, 
no le gustaba hablar, no le gustaba el tumulto de la gente. 
La comunicación era en él algo más íntimo. Tenía un 
carácter enigmático, muchas veces había que intuir por 
donde andaba, había que frecuentarlo para lograr esa 
comunicación.

El Bebe le dejó toda una impronta al MLN. Alguna 
gehte que se juntó luego coincidía con esas característi
cas, pero las esenciales ya estaban dadas por él: la 
sobriedad, el estilo no cerrado, no dogmático, la carencia 
de verborragia. El MLN siempre fue un organismo 
fermentai, donde tienen poca vida las posiciones muy 
rígidas.

La orga nunca tuvo caudillo, aunque para afuera el 
Bebe lo fue. El mismo era profundamente desmitificador 
respecto a todo, era escéptico frente a los mitos. Respe
taba las ideas pero sin loas a los personajes. Esa es otra 
impronta del MLN: las vacas sagradas no son sagradas 
acá adentro... y él contribuyó a eso.

Tenía un peculiar instinto político, una brújula que lo 
llevaba al meollo del asunto en pocas palabras. Hizo 
aportes en el plano teórico, pero muchos no quedaron en 
un trabajo sistemático, sino en la discusión, en la conver
sación. Parco como era, va a ser bastante difícil sinteti
zarlos, quedarán en la cabeza de quienes estuvieron a su 
alrededor.

Tenía una profundísima intuición. La intuición es 
una forma de conocimiento, de pronto incompleto, por
que la persona intuitiva se basa en pocos datos; pero con 
esos elementos arma el cuadro. El Bebe tomó conciencia 
de eso, porque desde los calabozos comenzó a estudiar 
Economía en forma sistemática. Una palabra que siem
pre estaba en su boca era creatividad.

Una compañera me decía hace poco que lo más 
maravilloso en él era que había pasado por la Universi
dad pero no se le notaba. Es más, Raúl desconfiaba de los 
universitarios, a veces exageradamente. Opinaba que al 
profesionalizarse muchos se deforman, caen en cierto 
tipo de rutina, y que la Universidad da conocimientos 
pero también anteojeras.

Habría que estudiar, en los líderes, hasta dónde hay 
contribución personal, y hasta dónde algunos elementos 
esenciales que aportan permiten que la gente agregue 
otros. A partir de una actitud, de lo que hizo en la década 
del 60, se fue conformando una imagen. Pero no ocurre 
con cualquiera, tiene que haber un fundamento, tiene que 
haber materia prima...

Tomas Borge

Era uno de los hombres más puros e integrales que he conocido. Aunque desconozco las circunstancias 
de la patología, todo parece indicar que la larga estadía en la cárcel le produjo una situación que a la postre 
lo llevaría a la muerte. Sendic es la víctima más prominente de la represión en América Latina, y su ejemplo 
de sencillez, valentía y modestia debe ser seguido por los sandinistas.

resultó.

No había ni lugar para que todos tiráramos. Dijeron 
“ríndanse”, y él respondió “esperen, que vamos a

mos y se quedó a resistir. Me abrieron la cabeza de 
un culatazo y se me pararon dos arriba. Oí más tiros

La imagen qué me quedáes la sencillez de su 
vida.Paramíesaes una de las características que va 
unida al espíritu revolucionario. Esa era la idea de
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aúl Sendic llegó a Bella Unión. Los peludos eran 
los trabajadores más desamparados, explotados 
por patronales cuya ley era la fuerza, protegidas 
por inspectores de trabajo venales o cobardes. Su modo 
de hacer sindicalismo, por lógica, tuvo muy poco de 
diálogo y mucho de batalla campal. Cuando quisieron 
simplemente que les pagaran los salarios adeudados, 

tuvieron que tomar las oficinas de CAINS A y cobrarse de 
pesados. Cuando quisieron trabajar sólo 8 horas al día, 
tuvieron que marchar a pie hasta Montevideo, y reclamar 
lo que la ley manda les acarreó una lluvia de palos frente 
a las puertas del Palacio de las Leyes.

Cuando quisieron aclarar las calumnias que los sin
dicalistas amarillos difundían por la prensa, tuvieron que 
ocupar la Central Sindical Uruguaya y terminaron en la 
cárcel de Miguelete. El sindicalismo “a lo peludo” hizo 
escuela, encontró en sus hermanos de clase de la ciudad 
coincidencias metodológicas (FUNSA, Gráficos, Alpar
gatas, Ghiringhelli, etcétera) que a la larga llevaron a la 
fundación de la CNT, de cuyo secretariado UTAA siem
pre fue miembro nato.

Hacer sindicalismo en los ingenios azucareros era 
andar a las trompadas todo el día. Pedir tierra para el que 
la trabaja fue la solución política que encontraron los 
peludos al problema económico y social del norte. Recu
rrieron a diputados y senadores para que, mediante una 
ley, les entregaran el latifundio de Silva y Rosas. No 
tuvieron suerte. Decidieron ocupar las 33.000 hectáreas 
abandonadas por sus dueños. Acampar allí con sus 
familias como en los tiempos de Artigas. Muchos com
pañeros se organizaron para apoyar a los peludos. Para 
acompañarlos en la ocupación de tierras, para defenderse 
de los milicos que vinieran a desalojarlos, para divulgar 
y propagandear las movilizaciones. De la necesidad de 
autodefensa vino el Tiro Suizo y Raúl pasó a ser el primer 
clandestino del Uruguay. A partir de ese momento, a 
partir de Raúl, a partir del movimiento de masas, fermen
tó un nuevo modo de pensar y hacer política en el 
Uruguay, el de los tupamaros.

El Revolucionario

Cuando el Che define al cuadro revolucionario pone 
el acento en el espíritu de entrega, de sacrificio. Como el 
Che, Raúl nos dio el ejemplo. Allá por los años 50, Raúl 
tenía el “futuro” asegurado: titulado procurador, un 
estudio donde trabajar y un seguro porvenir como diri
gente del Partido Socialista. Pero el Bebe siempre fue 
irreductible en su modo de ver la vida; vivir y luchar eran 
para él la misma cosa y jamás transigió en ese sentido. 
Menos aún consigo mismo. Quemó las naves una y otra 
vez en la vida.

Con ese espíritu de lucha y de entrega enfrentó la 
tortura diaria de sus once años de aislamiento. Sobrevi
vió indomable, luchando solo contra el mundo, sin saber 
de la solidaridad que se movía fuera del cuartel, sin 
rendirse ni un instante, para vivir el 14 de marzo de 1985. 
Y para continuar luchando en libertad, por la tierra, 
contra la pobreza, por una patria para todos.

A Raúl lo mataron los impunes. En el cuartel de 
Colonia cuando le abrieron una hernia a culatazos. En el 
de Paso de los Toros cuando, sin haberlo tratado de la 
hernia, lo arrastraron golpeándolo desde el consultorio 
del dentista hasta los sótanos convertidos en calabozos. 
En el de Durazno cuando entre el mayor de la Unidad y 
el teniente del S2 lo golpearon en la cabeza hasta desma
yarlo. En el de Minas cuando le rompieron una costilla a 
patadas. Lo fueron matando todos los días desde que el 
general Zubia dio la orden de usarlo como rehén el 7 de 
setiembre de 1973. Lo fueron matando todos los días los 
debidamente obedientes que se burlaban de sus heridas 
en la cara, de sus dificultades para hablar y para comer. 
Y también ayudaron a matarlo, quienes consagraron la 
impunidad de los asesinos.

Hace poco tiempo, en una entrevista periodística, a 
Raúl le preguntaron si volvería a usar las armas. El Bebe 
contestó, con pocas palabras como siempre, que sí, que 
si había golpe de estado las volvería a empuñar. Que por 
ahora el golpe no estaba a la vuelta de la esquina, pero que 
si alguien lo daba, habría que defender la democracia con 
las armas en la mano.

Raúl fue, y sigue siendo, un revolucionario. Que los 
señores burgueses no intenten vestirlo con un ropaje más 
aceptable para las reglas de juego. No dejaremos que 
hagan la maniobra ideológica de castrar al guerrillero, a 
Raúl el tupamaro. No dejaremos que lo conviertan en un 
civilizado contrincante, que lo despojen de sus armas, 
que hagan olvidar las veces que se jugó la vida, los 
balazos que disparó. No dejaremos que se desdibuje su 
odio irreconciliable hacia toda forma de explotación, de 
desigualdad, de injusticia.
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Querido compañero

Palabras de Walter “Cholo” González, lundador de UTA A y actual miembro del Comité Central del MLN-T, en la puerta del Cementerio de La 1 eja.

RAUL SENDIC:
oy con un nudo en la gar- 

I ganta-y los puños cerrados 
I te venimos a despedir con 

■■■■■■ este puñado de viejos pelu- 
I dose hijos y nietos de pelu- 
I dos que ya no están. Nos 
■ negamos a pensar que te 

hayas ido.
Tal vez te fuiste para los enemigos del 

pueblo, para los que en vida te calumnia
ron.

Pero no te has ido para los que estu
vieron a tu lado en las luchas por los 
derechos de los trabajadores del campo y 
la ciudad.

Sigue viva entre nosotros tu imagen 
de cuando vos, siendo un estudiante de 
Abogacía de la Universidad, pasaste a 
chapalear barro en las chacras para orga
nizar sindicalmente a los peludos arroce
ros, allá por el año 56; siguiendo con tu 
vocación de abogado de los más humil
des, fuiste con un grupo de peludos a 
fundar el sindicato SUDOR de los Remo- 
lacheros en Paysandú en el año 57. En el 
año 59 encabezaste la fundación del pri
mer sindicato cañero del Espinillar, 
URDE.

En el año 1961 te trasladaste a Bella 
Unión con otros peludos para recorrer 
plantación por plantación y fundar en el 
mismo año la Unión de Trabajadores 
Azucareros de Artigas, UTAA.

Recordamos aquella heroica huelga 
en 1962 donde estuvimos por más de tres 
meses acampando en las orillas del arroyo 
Itacumbú.

En medio de negociaciones frustra
das de fundaciones de sindicatos amari
llos y la represión del Ejército, aplicaste 
con claridad y valentía la línea de ocupar 
los escritorios de CAINS A con todos los 
gringos norteamericanos adentro. Se le 
arrancó a la gringada la aprobación de un 
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convenio donde se pagaran los sueldos en 
plata, porque ellos pagaban con papeles 
sucios llamados bonos. Que se cumpliera 
con las leyes laborales de licencia, agui
naldo, indemnización por despido y ley 
de 8 horas ya que por esos momen tos se 
trabajaba de sol a sol y de estrella a 
estrella como dijera el peludo Jorgelino 
Dutra.

Siguiendo con tu ejemplo, los pelu
dos en el año 64 ocuparon los escritorios 
de CALPICA. Este ingenio pertenecía a 
los malos orientales como dijera José 
Artigas. También pagaban con bonos y no 
cumplían con licencia, aguinaldo, indem
nización por despido y la ley de 8 horas.

Tepreocupaste, Raúl, en la fundación 
de todos estos sindicatos para hacer 
cumplir con las leyes laborales. Pero no te 
quedaste solo con esto.

Supiste con claridad, coraje y valentía 
elevar la conciencia de muchos trabaja
dores para luchar por fuentes de trabajo. 
En 1964 nace la consigna POR LA TIE
RRA y con ella la expropiación de los 
latifundios improductivos de Silva y 
Rosas, hoy expropiada y llamada Colonia 
Acevedo.

En una asamblea del sindicato de 
UTAA te proclamamos por unanimidad 
líder campesino. Vos yaandabas clandes
tino saltando de rancho en rancho perse
guido por tus enemigos por tus planteos 
claros contra los dueños de las tierras.

Pero también fuiste calumniado por 
aquellos que trasnochaban noche tras 
noche en los cafés montevideanos discu
tiendo la problemática de los trabajadores 
rurales. Vos no solo discutiste: vos te 
viniste al interior.

Así recorrimos el país de norte a sur y 
de este a oeste con cinco marchas cañeras 
agitando la ludia por la tierra; hombres, 
mujeres y niños gritando UTAA, UTAA, 

por la tierra y con Sendic...
Te nos vas pero dejaste marcado en 

los más hondo de nuestros corazones tu 
ejemplo de cómo debemos comportamos 
como luchadores sociales.

Nos enseñaste cómo arrancarle al 
capitalismo los derechos de los trabajado
res. También es una enseñanza cuando 
renunciaste a ser candidato al Parlamento 
burgués en el año 62 para convivir con los 
pobres del campo con los peludos arroce
ros, remolacheros, cañeros, peones de 
tambo y peones de grandes latifundios 
junto con la periferia de Montevideo.

Hoy nos dejas para pasar a ser junto 
con Lourdes Pintos, Negro Viejo, Félix 
Bentín, Ataliva Castillo, Eduardo Gallo, 
Miguel Cuello y los hermanos Severo 
Barreto un compromiso de lucha para los 
viejos que aún vivimos y para esta inmen
sa juventud que te conoció.

La lucha por la tierra y contra la 
pobreza se levantará hoy desde todos los 
rincones del país, ahora no solo por los 
peludos sino por todos aquellos que van 
quedando sin tierra y más empobrecidos.

Pero además de este puñado de pelu
dos te vienen a despedir todos los trabaja
dores. Porque tu lucha formó parte de la 
de todos los trabajadores uruguayos. 
Contra el sindicalismo amarillo y contra 
la división del movimiento obrero. A 
favor de una línea de acción sindical 
combativa y a favor de la unidad, que 
junto con otros compañeros y sindicatos, 
UTAA guiado por vos logró conquistar 
fundando la Convención Nacional de 
Trabajadores.

Te vienen a despedir también los 
tupamaros. Tus tupamaros. El puñado de 
compañeras y compañeros viejos que aún 
viven y la inmensa juventud de los tupa
maros nuevos, semilla que plantaste con 

tu ejemplo y promesa de que tu lucha 
continuará. La lucha revolucionaria por 
una sociedad sin explotados ni explotado
res, solidaria, socialista.

En nombre del Movimiento de Libe
ración Nacional te lo juramos.

Y vienen a despedirte junto a los 
peludos los trabajadores y los tupamaros, 
todos los hombres y mujeres progresistas. 
Vos les pertenecés de ahora en adelante. 
Tu memoria no es propiedad ni de un 
sindicato ni de un partido político.

Es propiedad de todo el pueblo uru
guayo y de los pueblos de América y del 
mundo.

Vas a unirte en este acto a esa larga 
caravana de mártires. Te vas con Zelmar 
y con el Toba, te vas con Bentín y con 
Ataliva, con Líber Arce y con Roslik, con 
Walter Medina y con Gilberto Cogían...

Te vas con el Che...
La caída de cada uno de esos com

pañeros nos unió a todos, por encima de 
discrepancias circunstanciales y porenci- 
ma de banderas; de la misma forma hoy 
nos une a todos la tuya.

Luchemos para que esta unidad en la 
hora del dolor se extienda también a la 
hora de la lucha y a la hora de la alegría.

Así lo querías y así lo propusiste. Una 
de tus últimas ideas fue vemos a todos 
juntos en un frente grande. Seguiremos 
también la lucha per ese objetivo ilumina
dos por tu grandeza.

Por todo eso ahora no se trata solo de 
llorar tu ausencia sino de vivir tu presente.

Tu nombre es sinónimo de solidari
dad, humildad y espíritu de sacrificio.

Raúl tú no has muerto; seguirás vi
viendo en cada peludo, en cada explota
do, en cada madre que sufre y en cada niño 
que nazca.

Compañero Raúl: ¡Hasta siempre!



Tiempo POLITICO
y tiempo ELECTORAL

C
asi un mes ha transcurrido desde el 
pronunciamiento plebiscitario de 
abril. Habrá un 16 de abril en la histo
ria, pero con el paso de los hombres 
que lo protagonizaron, se habrá perdi
do el esplendor de una ciudad vestida 
de verde, la cómplice alegría de las 

sonrisas que nos guiñaban el ojo desde el corazón ilusio
nado del pueblo, y también el sabor amargo de las 
lágrimas rebeldes que desmentía la llovizna pertinaz de 
aquella madrugada del 17, en que el pájaro frágil de la 
esperanza pareció morirse entre las manos que querían 
infundirle calor.

Perdida por siempre la inmediatez, podemos levan
tar la mirada para exigir respuestas frente a una realidad 
que plantea nuevos desafíos, tan perentorios como la 
vida misma.

Ahogados los ecos de la jomada del 16, la interpre
tación de los datos en la prensa de izquierda puso el 
énfasis en el excelente porcentaje obtenido por el Voto 
Verde en Montevideo y en el importante aumento regis
trado en el interior con relación a las firmas acreditadas. 
De esa primera constatación, compartible, se comenza
ron a desprender consecuencias de ninguna manera 
necesarias y que, de manera clara, intentan sacar conclu
siones apuntando al acto electoral de noviembre.

Tiempo electoral y 
tiempo político

El primer paso fue comparar el porcentaje obtenido 
en las pasadas elecciones por las fuerzas políticas que 
apoyaron el Voto Verde y el incremento que presunta
mente registrarían si en una eventual elección nacional 
esos votos se volcaran hacia dichas organizaciones polí
ticas, inferencia ésta por lo menos abusiva. De allí a 
tomar como un hecho el aumento de la popularidad del 
FA en Montevideo y su inminente acceso a la Intenden
cia, hubo un paso. Y dado este paso pareció lógico 
especular con el hecho de que las elecciones se pueden 
ganar, tomando al Frente Verde como un potencial 
embrión de Frente Grande. Llegados a este punto convie
ne hacer algunas precisiones. La primera es la radical 

" intraducibilidad de la movilización por el referéndum a 
términos de cualquier otra acumulación electoral.

La campaña por los derechos humanos y el entorno 
creado a través de ella galvanizó a un pueblo descreído 
de los procedimientos de acción político-partidarios. No 
existe ningún síntoma de que la crisis política se revierta.

Los tiempos políticos, condicionados por las leyes 
objetivas de la realidad, contienen a los tiempos electo
rales, pero lo inverso no es correcto. Los tiempos electo
rales, cronología formal de la institucionalidad burgue
sa, manejados con sabiduría por la clase dominante 
gracias al control de los medios de poder y a una larga 
experiencia al respecto, acotan a los tiempos políticos, 
distorsionan su expresión y los derivan hacia cauces 
asimilables por el sistema.

Inveteradamente, nuestra izquierda, o al menos 
buena parte de ella, ha concurrido a este juego mitifica- 
dor, subordinando la estrategia del movimiento popular 
a la obtención de mejores porcentajes en las elecciones 
burguesas.

Un planteo por las antípodas nos estaría indicando 
que los tiempos políticos contienen a los tiempos electo
rales como momento de un proceso ininterrumpido al 
que deberían subordinarse.

Pensar en esos términos implica comenzar por respe
tar al movimiento pro-referéndum y a la urdimbre orga
nizativa que creó, a lo largo y a lo ancho de un país que 
vio con él renovarse modos de hacer política aparente
mente olvidados por la oposición.

Y esto implica en primer lugar no contribuir a su 
desarme ideológico encerrándolo en el corral de ramas 
electorero, cuando en realidad lo que se requiere es otra 
cosa.

Conservar, capitalizar y enriquecer la acumulación 
de fuerzas registrada de dos años acá en la movilización 
pro-referéndum es, prioritariamente, evitar la disgrega
ción y/o copamiento de sus estructuras básicas. Es con
tribuir a vincularlas con otras formas de resistencia 
popular (formas autogestionarias de producción, policlí
nicas barriales, sindicatos, etcétera). Y es sugerir metas 
claras y posibles que estimulen la participación y movi
lización de sectores de la población a los que ya se 
demostró que se puede llegar, a condición de que no se 
confundan las tintas. Vale decir, y hablando claro, que no 
se aparatee ni se vincule a los convocados a objetivos no 
sentidos por estos.

La apelación a los aparatos políticos no tiene una 
connotación nuevamente negativa sino, por el contrario, 
debe convertirse en un llamamiento a una acción concer
tada para fortalecer a la organización social que se 
expresa en las comisiones barriales. Estas no tienen aún 
una fuerza que les posibilite una autonomía de acción tal 
que puedan prescindir de las organizaciones políticas 
que operan en su seno (o en sus alrededores). De así serlo 
invertirían los términos de la ecuación y se transforma
rían en fuerza política independiente, (algo de esto ocu
rrió con el PT brasileño) pero de resultar así esto marcaría 
un divorcio de consecuencias impredecibles entre las 
fuerzas políticas más progresistas y el movimiento popu
lar, que no es deseable, ni, hoy por hoy, posible.

Pasado, presente y futuro

Es necesario preservar al menos dos características 
de la movilización por el referéndum, en tanto constitu
yen innovaciones absoluta': de la movilización popular

Primero: por primera vez se rompió la barrera gene
racional que, conjuntamente al atraso del interior, cons
tituyeron históricamente las principales reservas a las 
que la derecha ha apelado para justificar su dominación. 
El Voto Verde a nivel de los sectores de mayor edad 
equilibró una balanza tradicionalmente inclinada hacia 
los sectores más conservadores. Esto es producto, en 
buena medida, de la apelación a un pasado liberal que la 
dictadura y sus herederos políticos intentaron destruir, 
pero que se mantiene vivo en sectores que vivieron su 
auge y decadencia tres décadas atrás.

Segundo: Es también un hecho inédito la correspon
dencia que la campaña pro-referéndum estableció entre 
formas y contenidos.

A un movimiento que basó su prédica en la igualdad 
de los hombres ante la ley se correspondió una organiza
ción democrática, en la que “nadie es más que nadie”, en 
el que el más humilde de los esfuerzos se demostró 
decisivo en la horade las definiciones (léase recolección 
de firmas). Y este hecho, que motivó la participación y la 
movilización, que mira hacia el futuro, es en sí mismo 
fermentalmente revolucionario y debe ser preservado, 
sobre todo porque es la contrafigura del mangoneo de 
cúpula que se ha transformado en moneda corriente en la 
izquierda.

En síntesis, en la conservación del carácter pluralista 
e independiente de las comisiones barriales, en su inte
racción con el conjunto de la organización social que, 
dispersa, puede encontrar en aquella un eje unificador, 
está la clave para que el proceso comenzado dos años y 
medio atrás por un puñado de bravas mujeres que supo 
expresar los anhelos de lo más sano de nuestro pueblo, no 
derive hacia una nueva frutración demovilizadora.

TUPAMAROS / 7



uál es la fundamen- 
tación por la que el 
MLN promueve e 
integra el MPP?

—El MLN cre
yó que era una nece
sidad estratégica

ayudar a construir un movimiento de
mocrático, popular, antimperialista y de 
tránsito al socialismo, que abriera un 
cauce a la participación. Un movimiento 
de masas que se exprese dentro del Frente 
Amplio, manteniendo en alto las bande
ras de la revolución.

—Hay sectores del pueblo desencan
tados de la política tal cual la practican 
muchos, que tienen una preocupación. El 
MPP participará en el proceso electoral, 
con lista y todo: ¿eso no lo pone en con
tradicción con la lucha sindical, barrial, 

estudiantil?
—Al contrario, el MPP complementa 

esa lucha. El MLN ha coincidido con los 
grupos y militantes del MPP en la crítica 
a la conducción del movimiento sindical, 
que lo derivó hacia el Parlamento, para 
-supuestamente- interiorizar a los legis
ladores sobre la problemática de los tra
bajadores.

El movimiento sindical debe luchar 
por sus reivindicaciones contra las patro
nales, y el Parlamento debe ser la caja de 
resonancia. Dar vuelta la situación: que 
los Senadores y diputados vayan a los 
sindicatos.

Nos planteamos que las bases del 
MPP tengan un vínculo directo con la 
gente y sus problemas, que impulsen las 
organizaciones barriales, que apoyen las 
luchas sindicales que se den en los ba
rrios. Integrar todo, que el MPP sea un 
multiplicador de las luchas.

—¿El MPP se forma para el momen
to electoral o va más allá?

—Es un planteo estratégico. Que se 
consolide en el ’89 es accidental, porque 
venimos conversando desde fines del ’ 87 
Lo electoral no es lo principal, pero tam 
poco lo consideramos menor, porque te
nemos que dar respuesta a lo que plantea 
este año. Pero después de noviembre va a 
seguir la lucha en todos los frentes: dere
chos humanos, soberanía nacional, sala
rio, fuentes de trabajo...

—Ha sido un trabajoso proceso. ¿No 
hubiera sido más fácil hacer arreglos 
entre los grupos y...?

—Hubo compañeros que plantearon 
eso, empezar con un acuerdo de grupos, 
eligiendo cinco o diez independientes a 
dedo, para con ellos llegar a acuerdos 
programáticos y estratégicos. Luego se 
llamaría a crear grupos de apoyo, en fun
ción de esos acuerdos alcanzados por 
otros. Pero entendimos que lo correcto era 
abrir el movimiento, desde el inicio, a la 
participación de todos. Movimiento y no 
coalición, que los grupos de base discutie
ran los alcances y contenidos de los acuer
dos.

—¿Esto no enlenteció el proceso?
—Sí, pero lo hizo más rico, más pro

fundo. Y no se falseó la convocatoria a los 
independientes, porque elegir sólo algu
nos es falsear el significado del amplísi
mo espectro de independientes, que an
dan buscañdo un lugar para expresarse y 
no para aprobar lo que otros hicieron.

—El MPP se definió como organiza
ción de masas. ¿Qué implica esto?

—Organizarse desde abajo, vincula
dos a la lucha de masas. En las agrupacio
nes de base se es un igual entre iguales, lo

Movimiento de 
Participación Popular

Las banderas 
de la 

revolución
Eduardo Bonomi, integrante del Comité Central del 

MLN, nos habla del Movimiento de Participación 
Popular; de lo electoral y lo permanente, del 

sectarismo y la confrontación de ideas. Nos llama a 
crear agrupaciones de base del MPP ya participar 

activamente 
en ellas.

cual es un gran desafío. Debido a la Hete
rogeneidad, en toda toma de decisiones 
habráqueconfrontarideas. Muchas veces 
se discute para lograr el control, y cuando 
no se logra se retiran las fuerzas y se deja 
a la mayoría que cargue con el trabajo y 
con la responsabilidad. Eso es un vicio de 
nuestra izquierda, es espíritu sectario. Y 
en el MPP debemos romperlo. Hay que 
dejar de lado el esquematismo y el buro
cratismo, promoviendo el espíritu de so
lidaridad y fraternidad.

—¿Qué relación hay entre este tipo 
de organización y el concepto de van
guardia?

—El concepto organizativo que sus
tentamos rompe el concepto de vanguar
dia formal. Dentro del MPP serían la 
vanguardia política los militantes inde
pendientes o grupos que den las respues
tas más correctas a los problemas del 
programa, la táctica y la organización de 
las masas, en cada momento y en cada 
lugar. En ese marco de igualdad no existe 
vanguardia de una vez y para siempre. La 
vanguardia no es un lugar autoasignado, 
sino que surge de la relación con la gente.

—¿La confrontación de ideas, divide 

o enriquece?
—Te doy un caso. Muchas veces es 

más fácil sacar adelante organizaciones 
sociales que no tiene en sí un desarrollo 
político. Pero si vamos a trabajaren las or
ganizaciones sociales a través de una or
ganización política -el MPP- pueden 
haber distintas interpretaciones acerca 
del horizonte político que hay que darle, 
por ejemplo, a una policlínica. Y ahí se 
dará la confrontación, en la cual tenemos 
que aportar nuestras ideas con espíritu 
amplio y con solidez. Hay que prepararse, 
porque esa confrontación enriquecerá al 
MPP y a los compañeros que participen.

—El MLN pidió ingreso al Frente 
hace años, y aún no ha sido aceptado, 
¿mantendrá el pedido?

—El MLN considera que el FA es el 
más alto grado de unidad política logrado 
por el pueblo, y que es necesario partici
par en él. Además, el FA no es patrimonio 
de ningún grupo político, sino del pueblo 
uruguayo, que con su lucha construyó esa 
herramienta. Pensamos que para enrique
cer al Frente es necesario aportar un espí
ritu crítico y constructivo. Reivindicamos 
el gran potencial que hay en las bases, que 

pueden transformarse en lo que fueron en 
1971 y 1984, antes de ser “apagadas”, tra
badas por el tratamiento cupular de los 
problemas.

Estamos por la unidad sin exclusio
nes. Creemos condenable la actitud de los 
grupos que antes del 85 comenzaron a tra
bajar por la división del FA, con las inter
nacionales socialdemócrata y demócrata- 
cristiana, soplándoles al oído que rompie
ran la alianza con la izquierda. Pero parte 
de la responsabilidad está también en la 
pérdida de perfil opositor, la desmoviliza
ción, el tratamiento cupular de los proble
mas, la unidad con exclusiones. Y asimis
mo, a los independientes y agrupados nos 
cabe una autocrítica por no haber sabido 
antes, hacer un planteo alternativo en el 
seno del FA.

—¿Cómo hay que hacer para inte
grarse al MPP?

—Aunque hay agrupaciones sindica
les y de cooperativas de vivienda, la ma
yoría son barriales. La forma de integrar
se a una que ya existe, es arrimarse a quie
nes en ella participan. Allí se discuten los 
documentos y los pasos a dar. Para cons
truir una agrupación hay que juntarse con 
quienes comparten la idea, y solicitar que 
un compañero del MPP dé una charla 
sobre su origen y contenido. Hay que 
pedirlo a la Comisión de Organización, 
ios lunes a las 20 horas en el local del P VP, 
en Sierra y Madrid. Si se está de acuerdo 
en integrarse, se podrá enviar un delegado 
al Plenário Coordinador, órgano máximo 
hasta que se elijan las autoridades por 
voto directo y secreto de todos los adhe- 
rentes.

El MLN exhorta a sus simpatizantes a 
ayudar en la construcción de agrupacio
nes del MPP, y a participar activamente 
en las que ya existen. El MLN está com
prometido y ha decidido poner todos sus 
esfuerzos en esto.

—¿ Cuál es la garantía de que el MPP 
no es un grupo más de la izquierda, que 
ante la cercanía de las elecciones junta 
tres grupos, dos independientes y una 
sigla, simplemente para obtener sillo

nes?
—La garantía es la gente. Si el MPP 

se basa en organizaría para defender sus 
intereses, será esa gente la que buscará la 
mejor forma de defenderlos después de 
las elecciones.

—¿Y cuál es la garantía de que nadie 
va a usar el Movimiento en provecho pro
pio, que no habrá copamiento?

—La respuesta es la misma: la gente. 
Si el MPP se transforma en lo que quiere 
ser, un movimiento de masas, se hace 
imposible que alguno de sus grupos hege- 
monice. Si no pasáramos de dos o tres mil 
adherentes, eso sería posible, pero nues
tras expectativas van mucho más allá. 
Como MLN tenemos claro que no quere
mos copar el MPP, pero no alcanza con 
decirlo porque nos pueden creer o no. La 
única garantía es que sea imposible co
parlo.

—¿ Qué significación política tiene el 
acto de la próxima semana?

—Es otro gran desafío, es como la 
presentación en sociedad del MPP. Pen
samos que tenemos que desbordar el 
Palacio Peftarol. Convocamos a trabajar 
activamente para lograr un gran acto po
lítico que apunte al futuro y le dé un 
sustento más sólido a la organización de 
la gente.



Condenado por los militares, este es el veredicto popular.



■ ■■ ■■■■.■■

A vos también te sorprendió la muerte, y la angustia 
nos cubrió como una noche cerrada. Pero tras la 

muerte siempre habrá un tercer día. Y esa 
resurrección que los tiempos te deben está 

germinando en esas bocas venideras, las que te 
gritan desde el fondo de las filas:

“Sendic, de tus manos tomamos la bandera”

La vida nos hizo ver repetida la escena, cuando en 
una escuela de Oruro hace 22 años, ese otro, tu 

hermano, dejó su escudo y su adarga y entró como 
vos en la historia.

i



anarcos y 
tupamaros.


