EXCLUSIVO
ARGENTINA:
Reportaje a ONGARO

DESOCUPACION EN EL CERRO

QUESTIÓN

Año 1
Número 6
Montevideo
Precio $ 60
Junio 23 de 1971

TIEMPOS DE VIOLENCIA

CUESTIÓN

Año I — Nº 6
23 de Junio de 1971
Montevideo

"No es mi ánimo derramar la sangre preciosa de los americanos, pero las circunstancias nos han estrechado de tal modo que debemos hacer respetar nuestra justicia si deseamos que ella triunfe".

José Artigas
15 de enero de 1815

Revista quincenal publicada por APORTES — Cuadernos de información política y económica.

Director:
DANIEL VIDART
Redactor Responsable:
AGUSTIN ANTUNEZ
Secretario de Redacción:
EDUARDO VARELA

Administración y Redacción:
Misiones 1290
Montevideo

Suscripciones:
En el Uruguay:
Tres meses . . $ 360
Seis meses . . $ 720
En el exterior:
Seis meses: 6 dólares
Tres meses: 3 dólares
Precio del ejemplar: $ 60
Precio sujeto a modificación de acuerdo a la ley Nº 13720 del 16-XII-68 (COPRIN)

CUESTION autoriza la libre reproducción de sus artículos y documentos.

Impreso en COOPEGRAF
Florida 1160 - Montevideo
Esta Cooperativa deja constancia de no hacerse responsable de ninguna de las notas insertadas en esta publicación
Registro Ley de Imprenta folio 36, libro VI

Editorial: ¿a dónde vamos? 1

El estilo es el hombre 3

Textiles: la farsa de una "ayuda" 4
Carne: negocio para la oligarquía y hambre para el pueblo 6

El fascismo cimarrón 8

Viaje no turístico por las cárceles 7
Miguelete antesala del infierno 10

Uruguay en el camino del hambre . . . 12

Brazos parados en el Cerro 15

Fe e ideología 16

Ongaro: un reportaje exclusivo 18
Meridiano liberación 21
Laos: la prensa guerrillera 24

Numa Moraes: el cantor de un pueblo en lucha 30

El hombre y su arma . . **Contratapa**

Vivimos sin duda en uno de los momentos de aceleración de la historia. El tiempo histórico es hoy de tal densidad y riqueza que un mes vale por años: tantos son los hechos que se producen y excitan a otros hechos que la realidad sobrepasa la teoría, que los árboles no dejan ver al bosque.

Es necesario, sin embargo, hacer recapitulaciones y contemplar los conjuntos con telescopios sociales, abarcando a la vez los detalles y los marcos genéricos que los engloban. Es una tarea difícil, pues ahora más que nunca es cierto aquello de que "la historia del ayer se desconoce por falta de datos y la de hoy por la abundancia de los mismos".

¿a dónde vamos?

Este caótico Uruguay preelectoral es lo menos parecido que pueda existir a un país en vías de realizar sus elecciones. Las Prontas Medidas de Seguridad son ya viejas y cansadas medidas de coartar la libertad de pensamiento, de opinión, de reunión, de información, de edición, de comunicación. Un Estado policial, que comprometió al Ejército en la aventura represiva, exhibe sin muchos sonrojos las cárceles colmadas de luchadores sociales que, no obstante su condición de presos políticos, son tratados más duramente que los comunes, con público y notorio ensañamiento. Paralelamente, una oligarquía rapaz, mentirosa, soberbia, a careta quitada, no tiene ningún empacho en condecorar a los ladrones de levita, en promover a dignidades públicas a los estafadores y torturadores del pueblo. Dicha oligarquía, atrincherada en antiguos y nuevos privilegios — la propiedad de la tierra, la propiedad del Estado, la propiedad de la Banca, el vasallaje de un sumiso y sádico mecanismo de represión, la batería de los medios informativos y deformativos, el control de los organismos jurídicos, el visto bueno de los personeros de los amos imperialistas o el asentimiento directo de los amos mismos — se mueve dentro de los esquemas tradicionales de la política criolla, esperando una vez más el favor de los dioses. Los colorados, entre los que revistan los sedicentes batllistas traidores de Batlle, han arrojado (por ahora) ocho candidaturas a la arena comicial. Los blancos, unos alrededor de Ferreira Aldunate —inteligente, brillante, hábil defensor de los antiguos intereses con el lenguaje prometedor del desarrollismo solamente verboideológico— y otros alrededor de una desvaída fórmula Aguerrondo - Heber —que trata de juntar el agua con el aceite para hacer la consabida emulsión de turno— no tienen ya el carisma y las razones del tiempo de los Aparicios —el del 1870 y el de 1904— y por uno u otro camino se han entendido, a regañadientes o con zalamería, con el solitario de la calle Suárez.

Frente a ellos, un Frente Amplio que crece y camina con paso fuerte, consciente de su destino histórico, trata de convertir los diecisiete despreciados "gatos" que cayeron en su bolsa en un solo, agresivo e invencible tigre.

Un doble proceso fortalece a este Frente que hoy, merced al vigor manifestado por las bases, apunta a una firme y permanente unidad política. El proceso interno, de fusión ideológica, de solidaridad en la lucha concreta, reune a sus integrantes en un haz popular que define su teoría a la luz de una práctica defensiva y agresiva a un tiempo: clausuras, huelgas, carencias, apaleos, prisiones, represiones, desmesuras y prepotencias, todos estos centros conflictuales desencadenados por el régimen, ponen a prueba su capacidad de respuesta y estrategia creadora. El proceso externo, configurado por los golpes del gobierno, el fantasma del registro de vecindad, la cotidianidad de una ciudad patrullada por los signos y los símbolos de la guerra, el asedio constante del pueblo por los desenfrenados y desenfadados detentadores del poder, hace que los débiles se fortalezcan, que los no politizados se concienticen, que los tímidos se jueguen valientemente la ropa y que los valientes sean cautos, previsores, leales guías de sus compañeros, consejeros acertados en la acción.

Y además está la Realidad. Así, con mayúscula, ya que las minúsculas de las palabras y los puntos suspensivos de los hechos han sido anulados por decreto, condenados a la no existencia por ú k a s e imperial, radiados de la vida diaria por los magos del silencio y entronizados en todos los comentarios por los estímulos del rumor. Esta Realidad es el pueblo que no espera, que golpea cuando se siente golpeado, que instaura su justicia y sus instituciones por soberana autodeterminación. Esta Realidad es la sombra luminosa de Artigas, que ha vuelto efectivamente a la pelea, al comprobar que por vez primera los herederos de los gauchos están mereciendo su clarividencia y sus combates incansables en pro de la libertad y la justicia. Esta Realidad empecinada, pre electoral, post electoral, presente en todos los instantes, metida en las entrañas de la oligarquía como un puño de hierro, como un trago de plomo derretido, será la que en definitiva señale, en un momento y hora no estipulados pero implacablemente previstos, las salidas históricas de un pueblo que, a la oriental, atento al clamor de América la Pobre y unido a la marcha del Tercer Mundo, haga de esta tierra purpúrea el pedestal y no la tumba del hombre.

URUGUAY-ADENTRO

La lucha del pueblo uruguayo, es de **todo** el pueblo uruguayo. Y por eso la oligarquía también busca organizarse en todo el país. No fue casual que Pacheco Areco se expidiera, justamente en el interior, y aquí en Paysandú, sobre la necesidad de una unidad «supra - partidaria» de derecha.

Por eso, apuntalados por la burguesía reaccionaria lugareña, los hijos de ella han salido a defender, claro, el «estilo de vida», la «democracia» y «la legalidad; este sistema, en fin. Sistema que permite justamente que sus padres sigan aprovechando los frutos, mientras la mayoría está marginada. Sistema que permitiría que ellos fueran mañana, los continuadores de ese aprovechamiento.

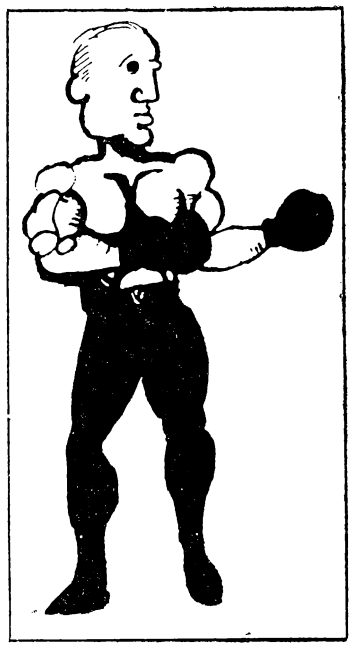
Nos referimos a la —correctamente— denominada «Juventud de Pie». De pie, y no marchando. De pie, esperando que los mayores les entreguen el futuro. Es decir, el pasado. Y no son palabras. Van hechos.

En uno de los comunicados —generosa y gratuitamente publicados por el órgano anti - popular «El Telégrafo»— hablan abiertamente de la necesidad de que los jóvenes voten a los «partidos tradicionales». Aunque por otro lado se autoparlamentan «a p o l í t i c o s». Mas: sabemos que frente al comunicado que hace unas semanas más de un centenar largo de profesionales publicaron en apoyo al Frente Amplio, estos jóvenes han «reaccionado» y buscan sacar otro, anti - Frente Amplio, con los anti-universitarios conocidos.

La muestra de ese servilismo generacional, hacia un sistema esclerosado e injusto lo dieron en la inauguración de su local, el 16 de mayo —donde asistieron más de 200 personas—. Hablaron: el Intendente —del sector de la «infidencia»—; el banquero - estanciero - abogado, de la vieja guardia de la ex Unión Cívica, Dr. Saralegui, y otro sexagenario católico, pre - conciliar, blanco, Dr. Mac Ilriach, entre otros. Para mayor ejemplo de ese servilismo oligárquico y como prueba de que la hora es entre ellos y el pueblo, está el hecho de que el propio estrado del acto, fue el que Ferreira Aldunate utilizara una semana atrás...

Aunque la respuesta del pueblo fue la que correspondía, y «El Telégrafo» sacó información extensa —tres fotos— e ignoró el acto del Frente Amplio con 7.000 personas como mínimo. Ellos además siguen preparándose. De la única manera que saben y pueden: estudian karate y se arman. Por aquí anda una lista de ellos. De la pobreza ideológica ya se han tenido pruebas. Provocaciones ya las han hecho, pues quieren ir al juego para el que se les prepara. No entrar en él es una tarea de nolas fuerzas populares.

el estilo es el HOMBRE



En estos últimos días, cuatro o cinco hechos, sirvieron como espléndido muestrario del estilo pachequista:

- El entredicho Poder Ejecutivo vs. Judicial se dilucidó en el peculiar tono que ha caracterizado la relación entre poderes. Sin embargo, en este caso, las bravatas del Ejecutivo se desinflaron al no encontrar las blanduras parlamentarias. Y, como falso matón de boliche, hubo un tartamudeo: el Ejecutivo es respetuoso. ¿Qué querrá decir respetuoso?, porque como en la novela de Orwell, los que mandan han trastocado el sentido de las palabras: en «1984», «paz» quería decir «guerra» y «libertad» «opresión».
- Esa modalidad de intervenir la aceptación de las palabras, se advirtió también en noctámbulo discurso del sábado 12, cuando se quiso demostrar cómo la renuncia al veto de la ley que designaba nuevas autoridades en Secundaria, no significaba una debilidad de quienes tienen necesidad de demostrar, a cada rato, que están pisando fuerte. Lo que nadie había podido imaginar, era que esa negativa a vetar la ley, confirmaba una conmovedora «contribución a la paz social». En la alocución se apeló otra vez al repetido «tic» de abusar del posesivo («mi gobierno», y hasta «mi pueblo», lo que ya parece demasiado). También se dijo allí que la votación parlamentaria (la «obstinación de una mayoría») «enervaba» nada menos que al reyecito, quitando del medio a uno de sus más obstinados defendidos.
- El lunes 14, una hora después de tomar posesión el nuevo Consejo de Secundaria, designaba al flamante desocupado Acosta y Lara en el cargo de Subsecretario del Interior. No parece pertinente alarmarse por esa fijación en insistir con los mismos nombres. No es provocación ni nada. En realidad, ese «juego de las esquinitas» no es más que la confirmación de una notoria carestía (como el queroseno, como la leche, como la manteca, como el papel higiénico, como la yerba, como el alcohol). Una carestía de gente dispuesta al sacrificio y a acompañar los últimos avatares de este régimen cuyo cometido principal ha sido «velar por el orden y la seguridad de la Nación».
- Tal celo por la seguridad del país hace que sus más fieles guardaespaldas se hallen atentos, vigilantes, sagaces. El Jefe de Policía de Artigas, por ejemplo, detuvo al párroco de aquella ciudad, porque bajo la apariencia de un inocente grupo de boy scouts, regenteaba una escuela de guerrilleros. Serían más bien «baby - guerrilleros», una especie de semillero de futuros cracks. Los titulares de los diarios, que tienen limitada su dosis de exageración, aportaron su granito de arena a este paso de sainete.
- Se dice diarios, y enseguida surgen ideas afines: censura, clausura. Para no perder la mano, se clausuró la agencia noticiosa Prensa Latina y se expulsó del país a un compañero trabajador de la prensa: Orlando Contreras. Aparte de la indignación que provoca el hecho, ante una parte del decreto «clausúrese la agencia de noticias Prensa Latina e incáutese los medios informativos, publicaciones, grabaciones, folletos y todo lo que se relacione directa o indirectamente con la actividad prohibida», la ironía impulsa una pregunta: ¿cómo es que aún no han aparecido florecientes negocios, donde se ofrezca la variada mercadería que surge del ramo «decomisos de allanamientos»?
- Pero hubo una novedad, en el estilo: los partes con adjetivos. Ahora los aliviados cronistas policiales ni siquiera tendrán que poner los calificativos, de eso también se ocupa la Jefatura. Pero ella tuvo que pagar el precio del noviciado. Y pese a las toneladas de libros requisados en estos últimos tiempos, parece que ninguno contenía una buena definición sobre qué significa fascismo.
- La censura sigue siendo una posibilidad y parece que en el rubro, todavía quedaba algo de torniquete para apretar y «será inflexible en el cumplimiento del decreto respectivo». Por eso es que, para decir aquí la última reiteración del estilo pachequista, nos permitiremos utilizar algún giro popular aún no aceptado por la real Academia, para informar sobre la marcha de esa obstinada política de defensa del signo monetario: el de los cosos del Norte, andaba pisando la media luca.

Desde hace varios meses el pachequismo, a través de sus voceros "desarrollistas", léase Lanza, Amestoy y compañía, viene anunciando y tomando medidas salvadoras de la situación que atraviesa la industria textil. Han declarado que la arreglarán así como "arreglaron" la industria frigorífica. Mientras tanto el movimiento obrero se ve obligado a lanzarse a una movilización por la mejora de un salario que se ha deteriorado en un 35% y por la defensa de fuentes de trabajo que la patronal pretende cerrar.

INDUSTRIA TEXTIL: la farsa de una "ayuda"

¿Qué se esconde detrás de estos manipuleos entre patronal y gobierno? La patronal alega dificultades financieras y pérdidas económicas imposibles de soportar sin la ayuda del Estado. Ayuda que en un estado fiscalmente deficitario y con dificultades bancarias no puede ser otra cosa que un financiamiento del pueblo hacia la oligarquía.

• LOS EXTRANJEROS

Sudamtex, Phuasa, Fibratex ,no son empresas que puedan probar la existencia de pérdidas. Por el contrario, son típicas representantes del capital extranjero vinculado a los monopolios internacionales, que al amparo de sus poderosos medios se han instalado en nuestro país. Elaboran con destino al mercado interno las fibras sintéticas y naturales (poliésteres y algodón) que nosotros no poseemos y debemos comprar en los centros imperialistas o por su intermedio, regalándoles pingües ganancias. La lana y las fibras sintéticas son competitivas. Las necesidades de sintéticos, creadas a través de la propaganda, en definitiva lo que logran es aumentar nuestra dependencia del imperialismo.

• LOS "VIVOS"

Tampoco puede demostrar sus pérdidas la industria textil «topista», que trabaja para el mercado externo al amparo de todas las facilidades financieras que un estado, ávido de divisas no desde ahora sino desde siempre, les ha puesto a su disposición. Los exportadores de **tops** (lana lavada y enfardada) aliados a los grandes terratenientes, a los intereses de la intermediación barraquera y a las metrópolis industriales, no sólo han acumulado grandes ganancias sino que son los astros de las maniobras dolosas, y cuando éstas le salen mal, consiguen el auxilio del gobierno.

Un caso típico lo constituye Cuopar, cuyo interventor —Durán y Veiga— elige abastecerse en la barraca de su propiedad, a su vez única compradora de las lanas del mistificador Gallinal.

No otra cosa que auxilio es lo que presurosamente dispone el gobierno al abrir crédito a quien meses atrás —en medida harto publicitada— enviara a prisión. El maltratado Berembaum de ayer es el progresista industrial en dificultades financieras de hoy. Sadil e Hitesa son de las beneficiarias del programa de «ayuda a la industria textil».

• LOS QUE SE HUNDEN

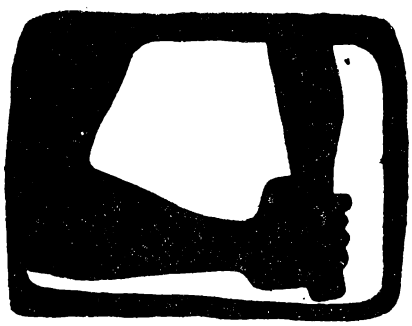
Pero hay sí un sector patronal que realmente ha tenido pérdidas y donde la existencia de fuentes de trabajo está en riesgo. Son las empresas que, utilizando la lana (materia prima **nacional**), llegan hasta las últimas etapas de su fabricación. Sus representantes más típicos son Campomar & Soulas y La Aurora.

Las pérdidas de hoy son, en definitiva, consecuencia de un proceso histórico que demuestra el entreguismo y la dependencia de nuestra burguesía nacional. Al amparo del proteccionismo estatal, las grandes fortunas fruto de la plusvalía expropiada durante años a nuestro proletariado, no fueron dirigidas al mejoramiento de la industria sino a negocios paralelos. En esencia estas empresas están vaciadas, su maquinaria es obsoleta, sus costos son superiores a los precios de venta de la mercadería.

• EL GOBIERNO AL "RESCATE"

Todos éstos acuden al gobierno en busca de ayuda y postergan los reclamos de los trabajadores. El pachequismo, «duro» desde 1968, se lanza en 1971 —año de elecciones— a tomar medidas en favor de la industria textil. Tres son las medidas: suspensión de embarques de lana, para facilitar el aprovisionamiento de la industria, apertura de líneas de crédito por 1.500 millones de pesos, y en tercer lugar, decreto condicionando la ayuda a una —pomposamente llamada— reestructuración de la industria textil.

Estas medidas trataban de calmar la movilización que los obreros textiles iniciaron en defensa de sus intereses. La primera medida tuvo un efecto nulo. Duró quince días, y en el momento de tomarse no había embarques en curso porque toda la materia prima estaba ya en el exterior. La segunda consistió en dar a los «topistas» 500 millones, para cumplir sus compromisos con el exterior; los 1.000 millones restantes se destinaron a financiar los déficit de caja de aquí hasta el 31 de octubre, no más allá.



La reestructuración tiene un año de plazo para instrumentarse en programas y sólo sería posible disponiendo de una suma muy superior a los 1.500 millones, y fundamentalmente sólo es posible a través de una política nacional y popular que el pachequismo no puede tomar. Esta reestructuración encubre, como todas las del régimen, una farsa en detrimento de los intereses del pueblo.

CUESTIONANDO

URUGUAY no es una patria para MAURICIO

«El niño debe gozar de un espacio vital suficiente, no estar día y noche en la misma habitación; necesita, sobre todo, un sitio para jugar: terraza, jardín, plaza, etc.».

Tal es una condición para el buen desarrollo físico y síquico del niño, según un conocido manual de puericultura. Tal un requisito material que todas las madres tratan de cumplir con sus niños.

Sin embargo, hay un niño de 13 meses, **Mauricio**, que ha pasado **toda** su corta vida en las cárceles del gobierno, «día y noche en la misma habitación».

Su madre fue encarcelada en el segundo mes de embarazo. Mauricio nació en la cárcel y vivió hasta fines de mayo de este año en el grupo de 3 habitaciones donde conviven 50 prisioneras políticas, en la calle Cabildo.

Ordenada la libertad de la madre por el Poder Judicial, la Policía la internó junto con él en la cárcel política «Carlos Nery». En la «Carlos Nery», su madre ha tenido que iniciar un trámite para que el niño pueda tomar sol. Píriz Castagnet todavía no le ha dado la respuesta y en el ínterin, el pequeño Mauricio, que en las cárceles del gobierno contrajo desde su nacimiento una bronquitis muy grave (en dos ataques estuvo a la muerte) ante una nueva crisis tuvo que ser hospitalizado en el Sindicato Médico.

Danilo Sena, el mismo preocupado por la libertad del comisario Lucas, denegó a la madre el permiso para acompañar a su hijo en el hospital.

Mauricio, ni las vacunas recibió en las fechas adecuadas, porque para todo había que hacer un trámite muy largo; tuvo que tramitar el sol, el aire, el derecho a salir por un rato de la pieza insalubre donde vive y tuvo que tramitar interminablemente los tubos de oxígeno para sus ataques. Mauricio, del Uruguay sólo conoce las cárceles y el hospital sin su madre.

Con dos reestructuraciones del régimen de abasto y comercialización internacional de la carne, el gobierno de Pacheco, Charlone & Cía., intentó asentar un golpe a una fortaleza popular: el Cerro. Al mismo tiempo engrosó los bolsillos de la oligarquía especuladora. El gobierno dio a sus adeptos las vacas gordas y al pueblo la miseria y la desocupación.

carne: gran negocio para la oligarquía y más hambre para el pueblo

LOS TRES PASOS DEL NEGOCIADO

Desde 1964, el precio internacional de la carne comienza a subir lentamente y desde 1968, el aumento se acelera. Este hecho abrió, para los capitalistas «siemprelistos», la posibilidad de un buen negocio, cuya llave estaba en manos del gobierno. Y como el gobierno de Pacheco Areco ha estado desde el comienzo en manos de esos mismos capitalistas, sin intermediarios, el asunto fue muy fácil.

El primer paso consistió en mantener el mismo volumen de producción (apenas incrementado en estos años, según las referencias técnicas, gracias al buen clima para la ganadería), porque proponerse mejorarlos hubiera obligado a modificar el sistema de explotación de la tierra basado en el latifundio.

En segundo lugar, de ese volumen de producción, sólo un 25 % se exportaba. El restante 75 % se destinaba al consumo, básicamente popular. Si el negocio consistía en exportar más produciendo lo mismo, la única salida para la oligarquía era restringir el consumo, aumentando el déficit alimenticio de la población. Consecuentemente, ese 25 % que se exportaba, subió hasta un 40 % en 1970.

El tercer paso lo constituyó desmantelar el Frigorífico Nacional. Inicialmente, a través del Frigonal se canalizaba la mayoría de la producción. A él deberían ir los beneficios. Desmantelándolo, sustituyéndolo por algunos frigoríficos privados, la oligarquía arrimó los beneficios a sus propios bolsillos.

Por último, y a consecuencia de la ruina del Frigonal, el gobierno creyó dar un golpe de muerte a un gremio combativo y esclarecido: la Federación Autónoma de la Carne. También esperó doblegar la rebeldía del pueblo del Cerro, concentrado en torno a la industria frigorífica. Con las dos reestructuraciones, que implicó también quiebra en EFCSA, digitada por los grandes grupos económicos, el Cerro quedó condenado a la desocupación y al hambre.

La mano de obra empleada por los frigoríficos privados, emplazados mayoritariamente en el interior, es más barata, está más dispersa, y es, inicialmente, menos combativa. Los «siemprelistos», de este modo, bajaron sus costos, se ahorraron dolores de cabeza, cumplieron una venganza contra el Cerro, y obtuvieron grandes beneficios.

HAMBRE PARA MUCHOS, RIQUEZA PARA POCOS

Sucesivas vedas de consumo de carne y abastecimiento irregular condenaron a vastos sectores populares a no comer carne. La carne ha sido siempre el fuerte de la dieta popular por su precio accesible y una relativa abundancia. Los dos últimos años se caracterizaron por su casi desaparición y por un aumento de precios que la hizo inalcanzable para la mayoría del pueblo. Al mismo tiempo, al quitarle a los obreros del Frigonal sus dos quilos diarios y al desocuparlos, no les dejó a las familias del Cerro ninguna vía de escape frente a la miseria.

Todo esto porque la voracidad de los negociantes no se detuvo ante ninguna consecuencia social, atropellando al pueblo como en tantos otros planos. Las exportaciones, que en 1969 fueron de 62 millones de dólares, en 1970 subieron a 88 millones, todo esto para los bolsillos de contados empresarios.

A la cabeza de la «rosquita» de estos frigoríficos privados están: COMARGEN, FRIGORIFICO CARRASCO y FRIGORIFICO SUDAMERICANO, que absorbieron el 35 % del volumen exportado. Al frente de COMARGEN está Angelópulos, sórdido especulador internacional, quien tiene el monopolio de las ventas a Grecia, el segundo comprador de carnes uruguayas en el mercado internacional. El FRIGORIFICO CARRASCO es propiedad de los Oyenard, antiguos permisarios de Nardone, que labraron su fortuna en la época en que Chicotazo les dio carta blanca y les regaló el abasto de Montevideo.

Por último, FRIGORIFICO SUDAMERICANO debió ser intervenido recientemente por la Comisión de Ilícitos Económicos, por sus fraudes al mismo gobierno que lo protegió.

Todo esto no es más que un planteo inicial del negociado de los frigoríficos, de los que nos ocuparemos en los próximos números de CUESTION.

un viaje no turístico por las cárceles

Para nadie es una novedad que el nuestro es un país turístico; es muy probable entonces que en los halls de muchos hoteles se encuentren indicaciones bien precisas para realizar una provechosa excursión por la ciudad. Pero como la caridad bien entendida comienza por casa, quizás no nos vendría mal a nosotros reconocer algunas de nuestras bellezas.

UNA ZONA RESIDENCIAL

Nadie ignora la belleza de nuestra costa, envidia de muchos países, con hermosas playas atravesadas por una rambla de moderna edificación: Carrasco, Malvín, Pocitos, Punta Carreta. Esta última es una de las más requeridas por las empresas constructoras, pese al alto costo de sus terrenos, ya que una clientela integrada por grandes comerciantes, estancieros, etc., paga precios que oscilan entre $ 40.000 y $ 60.000 el metro cuadrado. La zona está ampliamente arbolada con parques y jardines en donde el sol es algo cotidiano.

A un costado, en Ellauri entre García Cortinas y Solano García, a la altura del 350 se halla la Cárcel de Punta Carreta. Los presos viven de a 3 en cada celda, algunos —los que llegaron primero— tienen camas o cuchetas, otros duermen en el suelo. En la misma celda hay un ater y una palangana. Sus derechos constan de un baño dos veces por semana y «gozan» de 2 recreos, uno de mañana y otro de tarde en un pasillo con piso de portland y edificaciones tapando los costados. No hay sol pero sí guardianes, no hay árboles pero sí frío.

La comida consiste en un rancho o en carne hervida, generalmente fría, a la cual los presos la mejoran condimentándola con algunas verduras que le proporcionan los familiares.

La visita que llegó a ser hasta de una hora se ha reducido a media.

En una larga mesa se distribuyen de un lado los presos y del otro los familiares; en los extremos, desde lo alto de una tarima, los guardianes vigilan los movimientos de la visita.

Los presos políticos han impuesto en el Penal una moral que antes no existía. El 95 % de la población carcelaria comúún practica el homosexualismo. Los presos tienen sus propios alambiques donde se fabrican sus bebidas. Las pastillas de Mandrax son consumidas en forma diaria, vendiéndose a $ 250 cada una por los guardianes. Se les castiga casi a diario y por los hechos más insignificantes. Muchos de ellos tienen las causas judiciales abandonadas, los abogados no los visitan, sus familiares ya no existen y llegan a pasar 5 años de prisión por una simple tentativa de hurto. Sólo los presos políticos, con el ejemplo y la persuasión tratan de integrarlos a una forma humana de convivencia.

EN EL CORAZON BANCARIO

Los bancos son en toda sociedad capitalista, algo así como un barómetro de su salud económica. La suerte de nuestro país estuvo avalada por un profesor en esta materia: Peirano Facio. A escasas cuadras de la calle Cerrito, donde este señor tuvo su consultorio, en plena zona militar se halla la Escuela de Nurses «Carlos Nery».

Las 15 mujeres que se encuentran allí ven reducida su existencia a cuatro piezas. Dos destinadas a dormitorio, una llamada el «living» y otra donde se recibe a las visitas y a los abogados. Las piezas dan a un pasillo cerrado por una reja que separa a las prisioneras políticas de la Escuela. Pasan en esas 4 piezas y el pasillo las veinticuatro horas del día.

Son 15 mujeres que han pensado, sentido y luchado por sus ideas. Las vigilan marinos armados a guerra. La cárcel va tomando cada día caracteres nuevos que muestran bien a las claras la intención del régimen de convertir aquello en una cárcel permanente. Los materiales de lectura son censurados, la correspondencia, aún la personal, también.

En la misma zona, junto a los autos que se pudren en el puerto, está la cárcel de la marina. Los presos que estaban internados en el CIM fueron trasladados a un barracón del puerto de 1.80 x 3 metros. Reciben la visita en un muelle —a la intemperie—. El frío no impide que, por razones de seguridad, la visita no pueda pasar adentro del

barracón. En el muelle los presos y sus familiares están constantemente rodeados de «fuerzas especiales» apuntándoles con metralletas. Como protesta a este trato inhumano, los presos políticos de la Marina decidieron negarse a recibir visitas en estas condiciones.

JUNTO A LA CAJA DE JUBILACIONES

En la zona del Sindicato Médico, la Caja de Jubilaciones y el Control Interdepartamental, está el CGIOR. Hay 40 presos políticos, hacinados en un barracón donde duermen y viven las 24 horas. Sólo pueden usar el baño en un horario fijo y restringido, y hace muy poco que consiguieron el derecho a un breve recreo en el patio de armas. No tienen derecho a material de lectura; están prohibidos la radio, el mate y la correspondencia. En la comida que es fija, la variedad está determinada por los objetos que se encuentran a veces en ella: gusanos, gorgojos, y un dedil al decir de un oficial, que resultó ser otra cosa.

Otro atropello consiste en que las compañeras de los presos políticos, para visitarlos, deben gestionar un certificado policial de concubinato.

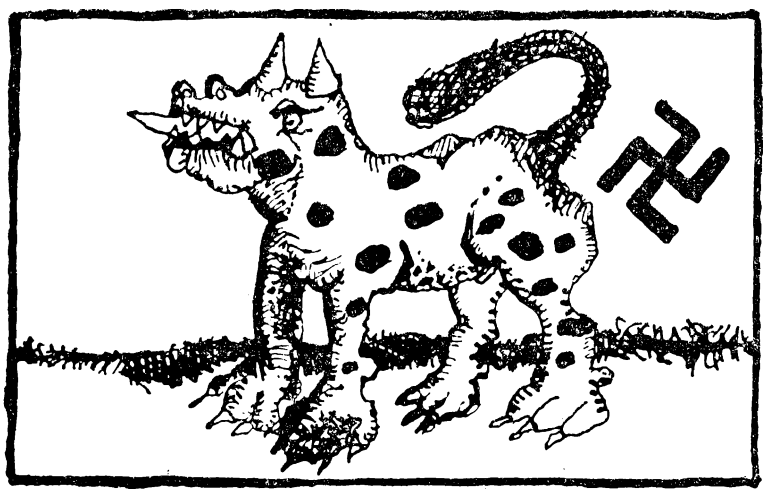
LA CALLE CABILDO

Nuestro inventario termina en un barrio limítrofe. En él está emplazada la Cárcel de Mujeres. Desde la fuga que le costó el puesto a García Capurro, se extremaron las medidas de vigilancia: walkie - talkies, jeeps, ametralladoras, rifles anti - motín, etc., todo por 40 mujeres, 4 de ellas embarazadas.

La vida de las presas se desarrolla en dos dormitorios, un comedor, cocina y dos baños. El dilema de las 20 mujeres de cada pieza es falta de oxígeno o viento helado de las ventanas abiertas. La falta de espacio es tan grande, que sólo pueden desplazarse de costado entre las cuchetas. Los hijos tienen derecho a ver a sus madres dos veces por mes, 4 horas.

Miente quien diga que en el Uruguay hay campos de concentración. Aúún no hay cámaras de gas.

el fascismo cimarrón



Cuando el derrumbe económico y social del país adquiere una velocidad vertiginosa; cuando los pocos dueños de la tierra, la banca y la industria saquean lo que queda del Uruguay próspero, y se vuelven a sangre y fuego avaros con el fruto de la injusticia acumualada; cuando los pobres de siempre y los empobrecidos de ahora dicen basta y se levantan y se transforman en un torrente consciente que quiere una patria rica y justiciera que termine de una vez para siempre con el robo y la entrega del patrimonio de los orientales, surge entonces la receta histérica y violenta: aquélla que apela siempre a las frases tenebrosas y sabidas de "ideas foráneas", "defensa de las tradiciones", "la patria en peligro", "la propiedad privada y la familia", etc.

Los medios de información penetran como una gotera constante con la «verdad» de los de arriba hasta los lugares más apartados del país. El poblador tipo del interior rural recibe esas andanadas propagandísticas, y la capital tumultuosa le parece un frente de guerra lejano, donde se baten los buenos y los malos. El gobierno contra los bandidos, los «jóvenes de pie», contra el «comunismo triunfante en la enseñanza y en la iglesia».

Aparece el político tradicional organizando el anticomunismo lo-organizando el anticomunismo local: los «comités demócratas», las «caballerías gauchas», los «desagravios a los símbolos patrios quemados por los estudiantes sediciosos en la capital». En los últimos tiempos todo ese anticomunismo cimarrón se ha concretado en ese monstruo con respaldo oficial llamado Juventud Uruguaya de Pie.

Sobre la Cuchilla Grande: un ejemplo

José Batlle y Ordóñez es un pueblo que se encuentra en el departamento de Lavalleja en el límite con Florida. En 1968 se organiza un ataque macartista contra el profesorado del liceo, que culmina con el sumario de 20 personas en un total de 48 profesores. Paralelamente atacan a funcionarios de otras reparticiones públicas. Todo el ataque estuvo signado por el apoyo político e informativo del hoy dirigente de la JUP, Manini Ríos.

Cuando en el año 1969 la enseñanza media es coto de caza de la Interventora, de aquellos acusados del año anterior, 7 son destituidos, y es ahí donde afirman su poder ciertos protagonistas de aquellos hechos, abanderados del anticomunismo y que en 1968, tiempos de tibia legalidad, habían quedado muy malparados.

Hoy, Luis Felipe Ricagni, separado como acusador y promotor del problema liceal, fue vuelto por la Interventora a su cargo. Este sujeto preside de hecho la JUP en el lugar, y el negocio del anticomunismo le ha dado sus frutos. Tiene hoy, con la ayuda financiera de reaccionarios locales y nacionales, el periódico «El Pueblo» y el hijo becado en USA.

Al monopolio de la prensa local se suma el control de la Ley de Batlle, en la persona del Juez de Paz, reconocido provocador, detenido por la policía del lugar en los últimos tiempos, por ebriedad y escándalo. El escribano Domínguez Rubio y también el ganadero «intelectual» Bolívar Gastellú, secundan a Ricagni y al Juez en su cruzada antisediciosa.

El liceo: "cosa nostra" y ramificaciones

Con las visitas de Gabriel Melongo al lugar, quedó al descubierto la connivencia entre la Interventora y el fascismo jupista: Gabriel Melongo consigue un feriado liceal para un campeonato de fútbol democrático. La Asociación de Estudiantes es digitada por Ricagni a través de Silvia Etchandía y Juan Angel Mastopierro entre otros estudiantes.

Cumplida la etapa de afianzar la «base» de Batlle y Ordóñez (atentados contra locales del Frente Amplio y provocaciones a sus militantes así lo confirman), Ricagni se dedicó a exportar «líderes» a Treinta y Tres, que también actúan a nivel nacional en la JUP.

El Presidente de la JUP en Treinta y Tres es Rolando Méndez, veterano militante demócrata de 1968 en Batlle y Ordóñez, que hoy talla en la ciudad olimareña respaldado por el Escribano Saravia (propiedad de la Radio 33) y secundado por Wilson Martínez y Pedro Castelli, también alumnos de Ricagni. A esta altura la JUP treintaitresina tiene en su haber decenas de atentados impunes contra locales del Frente Amplio.

La JUP de Treinta y Tres mantiene conexiones con sus similares de Melo, donde el Dr. Rondán invadió el liceo en el curso de las elecciones gremiales, para defender la candidatura de su hijo. Ese día se clausuraron las clases del Liceo de Melo y Rondán fue repudiado por la dirección del instituto y el estudiantado.

Un desterrado

Los fascistas de 1968 en Batlle y Ordóñez usaron como excusa para sus ataques a los profesores del Liceo, supuestas manifestaciones de ellos a raíz del asesinato de Líber Arce. Y paradójicamente, Batlle y Ordóñez alberga hoy a su ejecutor: el oficial Tegliacci.

REGISTRO: COMO LUCHAR

¿**USTED** está dispuesto a soportar el Registro de Vecindad, que es otro paso en la escalada represiva y en el pisoteo de la Constitución por parte del régimen de Pacheco, como si Ud. fuera un vulgar ladrón, un asesino, un presidiario, por la única y sencilla razón de que forma parte del pueblo esclarecido?

¿**USTED** está dispuesto a dar sus datos al Registro de Vecindad que fue inventado por la Gestapo en la Alemania nazi de Hitler?

¿**USTED** está dispuesto a que en su manzana haya un delator a sueldo del régimen pachequista:

QUE SEPA LO QUE UD. PIENSA;
QUE SEPA LO QUE UD. DICE;
QUE SEPA LO QUE UD. HACE.
SI para en los paros generales;
SI recibe visitas en su casa;
Con qué gente conversa y de qué gente es amiga?

¿**USTED** está dispuesto a tener que desconfiar de su vecino, o de sus amigos, e incluso de sus familiares, como sucedió en el régimen nazi?

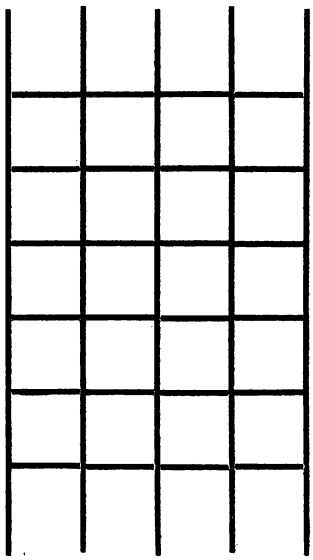
¿**USTED** concibe que pueda haber elecciones libres en un país organizado por la represión y la intimidación barrio por barrio, manzana por manzana, casa por casa?

En los próximos días, militantes de Comités del Frente Amplio, golpearán en la puerta de su casa.

SI ESTA DISPUESTO A DEJARSE PISOTEAR por un régimen que comete atrocidades en desesperado esfuerzo por mantenerse en el poder, no nos abra la puerta.

SI ESTA DISPUESTO A RESISTIR la violencia desenmascarada del régimen, con la unidad y la lucha del vecindario, ábranos la puerta y discutiremos la forma de enfrentar a quienes pretenden invadir la intimidad familiar.

COORDINADORA ZONAL DEL FRENTE AMPLIO



MIGUELETE: antesala del INFIERNO

Una huelga de hambre, realizada por los reclusos de Punta Carretas, ha reactualizado el problema del sistema carcelario uruguayo. Ofrecemos a continuación un relato de un delincuente común, recluído actualmente en Miguelete, que informa sobre la situación de ese establecimiento. Por razones obvias se omite el nombre del autor.

I. — El juego

La tarde de otoño estaba fresca, casi fría y los presos permanecían en sus celdas, aguardando la señal para salir al patio. Cuando dieron la orden salimos a los pasillos, en largas filas, de a dos en fondo. Empezamos a marchar y cruzamos frente a los calabozos de los confinados, que extendían sus manos a través de las ventanas de las celdas, pidiendo cigarrillos y comida. Atravesamos un largo corredor, cubierto de orines y agua sucia, provenientes de las limpiezas de las celdas ubicadas a los costados. Llegamos al patio y nos hicieron esperar de pie, en formación casi militar, cinco minutos a la intemperie, custodiados por los guardias. Sonó un silbato y rompimos filas, buscando los lugares más abrigados, caminando de un lado a otro, en parejas, para no entumecernos. Un grupo de 10 ó 15 reclusos se concentró en el centro del patio y abrió una «olla» en el piso de tierra. De inmediato salió una rata enorme, gorda, lustrosa. Luego otra y después otra. Decenas de ratas comenzaron a correr enloquecidas por el patio, esquivando a los presos, perseguidas por los hombres que le arrojaban piedras, buscando refugio bajo los montones de basura y entre la lana podrida de los colchones infectados de piojos y chinches, que los presos abandonan en el patio. De vez en cuando, una rata, atontada por los golpes y los gritos, dejaba de correr y se arrinconaba, ensangrentada, contra la pared. Todos corrían y el primero que llegaba la pateaba como a una pelota. La rata salía despedida por el aire y caía entre los presos, que aplaudían y volvían a pisotearla, hasta que moría. Así una y otra vez, durante todo el recreo, ante la mirada risueña de los guardas. En sólo una hora vi matar así más de 30 ratas. No se crea que ese es sólo un juego sanguinario y cruel. Es, también y sobre todo, una medida de auto-defensa. Las ratas son el enemigo número uno de los presos. Hay miles en Miguelete. Se deslizan por las cañerías, recorren los patios y pasillos, invaden la cocina, trepan por las escaleras, entran a las celdas bajas por las ventanas que dan a los patios, aparecen, flotando, en el pozo desde el que se bombea el agua que toman los presos. En las noches entran a los calabozos por los water, caminan entre las camas, muerden a los reclusos que duermen en el suelo, roen sus provisiones, infectan su ropa. Como las autoridades nada hacen para exterminarlas, matarlas a pedradas en los recreos es, también, una de las tantas formas de la lucha por la supervivencia que se dan en Miguelete.

II. — Mario

La policía detuvo a la banda de Mario. Todos eran jóvenes apenas salidos de la adolescencia y de los albergues. Rapiñas menores, sus delitos. Todos dieron con sus huesos en Miguelete. Mario fue a parar a una celda en la que purgaba su condena un delincuente veterano, homosexual activo. Desde el primer día, Mario sufrió un acoso permanente, encerrado todo el día con el homosexual en una celda de 2 por 2. Una noche, el delincuente veterano intentó hacer valer su fuerza contra Mario. Sólo los gritos y la desesperada defensa del muchacho le hicieron desistir. Mario, sabiendo que esa no sería la última vez, lo dego-

lló mientras dormía, utilizando como arma un trozo de vidrio arrancado de una ventana. Durmió toda la noche junto al cadáver. Al otro día, cuando se descubrió el crimen, fue trasladado, solo, a un calabozo de castigo. Allí permanece desde hace casi dos años. Por las noches canta, ríe, golpea las paredes y la puerta de la celda. Lucha, como puede, contra la soledad.

Sin familia, sólo come la reción maloliente y grasienta que cocinan en Miguelete. Nadie se preocupa por él y sin embargo Mario puede volverse loco en cualquier momento. Pero la sensibilidad de las autoridades no se eriza por un preso más o menos: más de 300 homosexuales siguen conviviendo con los otros presos, provocando a diario problemas e incidentes que culminan violentamente. Y, además, acelerando la extensión de la sífilis: son centenares los presos afectados. Oficialmente, por supuesto, ese extremo se ignora: en Miguelete sólo hay un examen médico general una vez al año, que no siempre se cumple, y se carece de asistencia médica permanente.

III. — La hambruna

Usted no comprende, me dijo un alto funcionario de Miguelete. No hay rubros y no es posible modificar todo en un día. No obstante estamos haciendo todo lo posible y ahora mandamos más y mejor carne que nunca. Es verdad: a Miguelete van más de 1.000 kilos de carne diarios. El único detalle es que suele perderse por el camino o evaporarse tan pronto el camión que la trae traspone el portón de esta vieja cárcel, construida hace más de 100 años. Lo mismo sucede con las verduras. Y con la leche que tres veces a la semana mandan del Penal de Libertad: por el camino la cambian por la leche agria de los tambos y llega podrida a Miguelete. Pero eso es lo que dicen los presos, y por supuesto, las autoridades no creen en la palabra de los delincuentes. Por eso se corre una broma en Miguelete: «Aquí —dicen los reclusos— cuando tenemos problemas, lo que hay que hacer es organizar la «hambruna», como se hacía en Chile. Se trata de que todos pidamos de la ración que dan en la cárcel. Como se roban la carne, la leche y las verduras, hacen comida para 200, confiados en que nadie pedirá de la ración. Pero si todos pedimos, quedará claro que las cuentas asentadas en los libros no coinciden con la comida que en realidad te dan y vas a ver cómo enseguida se arreglan los problemas».

IV. — Los buitres

«Maihlos» es un preso sesentón, que recorre los patios, durante los recreos, juntando colillas, restos de comida. Nadie sabe cuánto hace que está allí, pero se sabe que hace mucho que podría estar afuera. No tiene familia y el abogado de oficio lo abandonó: seguramente morirá en Miguelete. A esta altura, convertido en pordiosero en la propia cárcel, sin familia y solo, el viejo ya no tiene esperanzas de salir y quizá eso ya no le preocupe. Pero hay otros «abandonados» que sí quieren salir y no pueden: sus abogados —de oficio o contratados— se han olvidado de ellos. Aunque parezca increíble, eso es aún posible en el Uruguay. Yo conocí a muchos en Miguelete que se encontraban en esa situación y, en las visitas, a una variedad de buitres engendrados por el sistema: delincuentes con diploma que ofrecen sus servicios profesionales a presos desesperados, abandonados por sus abogados. Sabiendo que los reclusos estarán mucho tiempo tras las rejas, les cobran dinero por defensas que nunca realizan, o por gestiones que alargan deliberadamente, para obtener todo el dinero posible del preso. Esa es otra cara del sistema carcelario uruguayo.

V. — El abandono

En Miguelete no hay biblioteca, ni asistencia médica permanente, ni se permite hacer deportes a los reclusos. No hay medicamentos ni enfermería adecuada. Los talleres no funcionan. Hay un maestro para cada 700 reclusos. Al preso no se le da ropa, ni colchón, ni mantas, ni alimentación adecuada. Se le deja allí y que se arregle como pueda. Eso es todo. A eso le llaman rehabilitación.

VI. — Alberto

«Mirá: nosotros en la celda teníamos a un muchacho que estaba de novio. Los primeros días, la mina le mandaba rosas, claveles, flores de todos los colores. Te juro que era lindo ver esas flores entre tanta mugre que tenemos acá. Vos te ponías a mirarlas y pensabas en pila de cosas, de esas que vos sabés. Pero un día tuvimos que decírselo: «Compañero, está muy bien que ella lo quiera y lo extrañe pero pídale que le mande también papa y cebolla, que con flores solo no caminamos». El hombre comprendió y desde ese momento empezaron a venir paquetes tupidos, llenos de cosas. ¿Y sabés una cosa? En cada paquete, la mina mandaba siempre una bolsita de papel con un ramito de flores. Es lindo tener en la calle a una mujer así, a cualquiera que te ayude. Si no tenés a nadie estás frito, porque aquí es peor que afuera. En la calle te podés revolver, pero en la cárcel, si no te bancan de afuera, despedite. Hay hombres que aprenden a robar aquí, a los propios compañeros, con tal de no morirse de hambre».

Alberto tiene 27 años, mujer, dos hijas. Hace tres años que está en Miguelete. Antes era peón de una metalúrgica. Después, desocupado. «Carrere Sapriza me consiguió algunas changas con la condición de que le trabajara un club en el Cerrito de la Victoria. Ahí podés hacer lo que quieras, siempre y cuando lo abras todos los días, me dijo. Yo conocí en el barrio a unos muchachos que estaban en el contrabando y transformamos el club en depósito. Para traer los cartones y las radios usábamos una camioneta de un secretario de Carrere, que tenía un cartel que decía: «Vote a Carrere Sapriza. Honradez y capacidad». Nos cobraba un fangote por usar la camioneta, pero para nosotros era un buen negocio porque con un cartel así, la policía nunca nos iba a parar para revisar lo que traíamos. Después empezamos a comprar televisores robados y otras cosas y al final vine a parar aquí. Y te puedo asegurar que yo creía que esto era otra cosa. Pero no. Aquí lo único que somos es ladrones, asesinos o degenerados. ¿Vos viste ese cartel que hay a la entrada, donde dice que las cárceles no son lugar de castigo y todo eso? Bueno, al que escribió eso se ve que nunca lo mandaron en cana. Porque la verdad es que te mandan aquí para que te pudras. Si no salís nunca, o salís con los pies para adelante, mejor, porque dejaste de ser un problema».

URUGUAY en el camino del HAMBRE

Entre los caracteres constitutivos del subdesarrollo, la carencia de alimentos es considerado el primero y más grave de los síntomas. Hasta ahora, los orientales veníamos señalando con orgullo esta diferencia que nos alejaba del resto de los países del continente: con su excepcional situación alimentaria, el Uruguay escapaba a la regla. ¿Hasta cuándo lo será?

Ya se puede advertir como en las principales causas de morbimortalidad infantil subyace latente la desnutrición; la diarrea aguda, esa «enfermedad de la mise-ria», sigue en auge; en los hospitales comienzan a aparecer casos de escorbuto (aún en adultos) y de distrofia farinácea. Los problemas orgánicos por déficit de ingesta cálcica aumentan, así como los casos de retardo mental infantil. Aparecen aunque leves, casos de «kwashiorkor». Esta palabra africana denomina a una enfermedad que se presenta a los niños de la primera infancia separados de la alimentación materna por un nuevo embarazo de ésta. La medicina, que atiende con especial atención los problemas de la nutrición en esa edad, designa con ella a las consecuencias de digestión de los alimentos pobres en proteínas.

Se advierte así un panorama en el que se puede distinguir claramente la estrecha relación entre los problemas de la salud y los de alimentación. Ellos están afectando principalmente a la niñez, es decir, comprometiendo el futuro del país. Tal vez el riesgo no aparezca aún espectacularmente en las estadísticas clínicas, pero ya es suficiente como para que se escuchen serias voces de alarma.

La mortalidad infantil (considerado el indicador más representativo del estado sanitario y de desarrollo de una nación) señalaba para 1967 el 54 por mil, en un proceso que viene en ascenso desde 1949, año en que alcanzó la tasa más baja: 41 por mil. Para comparar: en Inglaterra esa cifra llegaba al 20 y en Suecia al 14 por mil. Nunca las estadísticas resultan tan frías como cuando se refieren a la salud. El drama personal de cada ser humano enfrentado a la muerte o a la enfermedad, debiera inhibirnos de establecer si las cifras son más bajas o más altas: el hecho es que mueren 54 de cada mil niños que nacen cada año. Por otra parte, la media nacional, no refleja, obviamente, la realidad en determinadas zonas geográficas o sectores sociales. Las líneas divergentes se alejan cada vez más: los pediatras establecen que la mortalidad infantil llega, por ejemplo en la zona norte del país, al 96 por mil. Y los desajustes en la dieta, las diarreas, las toxicosis, las infecciones, todas ellas causas de base nutricional, son las que inciden mayoritariamente en ese alto porcentaje de mortalidad, que en el caso se agrava, dado el índice de crecimiento demográfico del Uruguay, uno de los más bajos del mundo.

ZONAS MARGINALES: 75% DE DESNUTRIDOS

Un grupo de médicos realizó un trabajo en el que se relaciona nutrición con la «enfermedad diarreica aguda», encontrando que, en 1966/67, el porcentaje de desnutridos (tratados en uno de los

Centros de Hidratación que funcionaban en Montevideo) era del 75.5 %. Los autores establecen que «en el lactante, la causa principal de la distrofia es la hipoalimentación» y que esta enfermedad tiene su raíz más profunda en los problemas sociales, ya que todos esos niños provenían de los estratos socioeconómicos más débiles. Otra experiencia que muestra también la etiología social de los problemas nutricionales, está referida al crecimiento: estudios realizados en Montevideo señalaron notorias diferencias en el peso y la talla de los alumnos de escuelas ubicadas en barrios de alto nivel económico, con los de los barrios marginales de la ciudad.

Los trabajos de distintos investigadores en pediatría tienden a demostrar la relación causa - efecto entre desnutrición y retardo, habiendo comprobado cómo aquélla condiciona el futuro del niño en sus aspectos físicos, síquicos y sociales, particularmente cuando la carencia alimentaria se presenta en la vida intrauterina y en los primeros meses de vida. Se han estudiado casos en que la pérdida real de neuronas (células nerviosas, irrecuperables) es de hasta un 40 %.

SE GASTA MAS PERO SE COME MENOS Y MAL

Una alimentación adecuada es un derecho que se integra a otro, más general, que es el derecho a la salud. Asegurarlo significa además atender a una más justa distribución del ingreso nacional. La diferencia entre la mesa de las élites y las de las clases pobres, es la que media entre una alimentación variada y rica en nutrientes y otra, monótona y carenciada. Esa distancia estriba fundamentalmente en dos factores: el económico y el educacional. Sin duda, el elemento básico que condiciona una alimentación desequilibrada es el bajo poder adquisitivo de varios sectores de la población. Aquéllos que, aún gastando cada vez más en alimentos, no llegan a cubrir sus requerimientos nutricionales. El nivel de ingresos se constituye así en el punto clave, determinante del tipo de alimentación realizada.

Un trabajo publicado en abril de 1968 dos meses antes del decreto de congelación de precios y salarios, atribuía para la alimentación correcta de un grupo familiar de 4 personas (2 mayores y 2 menores), un gasto de 14.000 pesos mensuales. Se basaba en los precios minoritarios corrientes en Montevideo y la dieta estaba calculada de acuerdo a las recomendaciones de FAO. A fines de ese año, la Encuesta de Hogares de Estadística y Censos, realizada también en la capital, establecía que, sobre 82.600 familias de 4 integrantes, el 23,1 % ganaba menos de 15.000 pesos y el 43,6 % menos de 20.000.

LA CARNE, ALIMENTO BASICO, POR LAS NUBES

Nunca se intentó en el país llevar a la práctica una política alimentaria integral. Mejor dicho, estaba implícita en una singular situación que la Oficina de Programación y Política Agropecuaria del M.G.A., en su trabajo «Estudio Económico y Social de la Agricultura en el Uruguay» (1967), define así: «Existen condiciones excepcionales que determinan una jerarquía de precios distinta a la que prevalece en la mayoría de los países del mundo. La carne constituyó hasta no hace mucho, una de las fuentes más baratas de calorías. Mientras en otros países, 1.000 calorías de carne vacuna cuestan entre 6 y 14 veces más que mil calorías de pan, en el Uruguay costaban en 1961, sólo 3 veces más y en 1950 estaban a la par. Sin embargo, en los últimos 15 años se han producido cambios en los precios relativos de los distintos alimentos. Entre 1950 y 1964, el precio de la carne se multiplicó por 37 y el del pan por 10, acercándose así a la estructura de precios de los demás países». Se deduce de esas cifras que en 1964, la relación era de 4 a 1 y, en 1971, ya es de 6 a 1.

El precio de la carne vacuna, en 1971, se multiplicó por 17 y el del pan por 11, en relación al precio de 1964.

Aquella circunstancia permitía colocar al Uruguay «a la cabeza del consumo alimentario sudamericano» (E. Llorens: «El subconsumo en A. Latina»). El autor atribuía en 1942, un consumo anual, por habitante, de 112 kilos de carne vacuna. En 1952, según

CIDE, alcanzaba a los 112,4 kgs., pero en 1962 se ubicaba en 100,9 kgs. y FAO lo establece para 1970 en 90 kgs. Cabe anotar que estos datos y algunos indicios recogidos de encuestas permiten sospechar un alza en el consumo de hidrocarbonados (harinas, cereales, pan), que constituyen precisamente los componentes básicos de la dieta de los países pobres del mundo.

Aunque reñalaban ya el suministro insuficiente de vitaminas A y C, tiamina, niacina y riboflavina (por bajo consumo de frutas y verduras), las únicas encuestas nutricionales (1962) determinaban una buena situación alimentaria, basada en la alta calidad proteica de la carne vacuna. Hsta llegar a notarse indicios de obesidad, sobre todo a causa del hiperconsumo calórico por exceso de ingestión de hidratos de carbono. El resto de los «alimentos protectores» (leche, huevos) mantenía un consumo por debajo de los requerimentos que sugiere FAO.

LECHE: MENOS PESOS Y MENOS LITROS

De esos alimentos, el más importante es, sin duda, la leche. Mucho se discute y opina sobre los problemas que giran en torno a este vital producto, pero, paradójicamente, el tema nunca es enfocado desde el punto de vista del consumidor, esto es, de la salud pública. Un trabajo de la Facultad de Agronomía arribó, entre otras, a las siguientes conclusiones:

—Uruguay posee excelentes condiciones para la producción lechera, similares y en algún aspecto superiores a las de países grandes productores.

—Empero, factores de producción, comercialización y consumo, impiden un buen abastecimiento, tanto de leche fresca como de subproductos, así como leche en polvo para su consumo en épocas de escasez o para la exportación.

—Existe un bajo rendimiento por vaca: 1.900 litros anuales. En Holanda alcanza a los 4.100 y en N. Zelandia a 2.700. El rendimiento por hectárea es de 760, 5.500 y 3.000 lts. respectivamente.

—La causa principal es la baja eficiencia técnica de la industria lechera: déficit alimenticio, mal manejo de los animales, alto porcentaje de vacas secas, ordeñe tardío.

En cuanto al consumo (referido a Montevideo), señala que «incide en primer lugar, el proceso económico general del país, que lleva a la disminución del ingreso por habitante y a una distribución regresiva del mismo. También incide la evolución del precio real de la leche: en los períodos de disminución del precio real (1946 - 1951) el consumo sube; a partir de 1963, aumentan y el consumo desciende. «En esto juega además, un rol destacado, el subsidio, ya que su reducción y posterior eliminación coinciden con el comienzo del proceso de retracción en el consumo, tanto, que «se ha llegado a un punto en que sólo un aumento en los niveles de ingreso en las capas más pobres de la población o un subsidio que baje el precio real de la leche, puede influir en la recuperación del consumo.»

En 1970 entraron a Conaprole 142:672.843 litros de leche para el consumo de una población (Montevideo) calculada por Estad. y Censos para mediados de ese año, en 1:402.600 habitantes. De estas cifras, surge una ingesta promedio diaria de 276 cc. per cápita. Los requerimientos diarios se calculan en 600 cc. (Dr. Munilla) o en un litro para los menores de 12 años y medio litro para los adultos. Por ambos métodos surge un requerimiento global de 840.000 lts., en tanto que el ingreso promedio diario alcanzó a los 389.000.

Estos (alarmantes) resultados son para la capital, donde existen condiciones que permiten una mejor accesibilidad al producto: distribución y controles de higiene y calidad que, por otra parte, están muy lejos de ser los deseables.

INTERIOR: LECHE SOLO PARA PRIVILEGIADOS

Pero, ¿qué pasa fuera de Montevideo? Queda en evidencia aquí la gran falacia de los promedios estadísticos. Dos realidades: una la de la saciedad y otra la del subconsumo. Se puede afirmar que en sectores sociales (por razones económicas) y en zonas rurales (por problemas de distribución), **ni aún los niños de la primera infancia toman leche.** Así lo determinaron los pediatras de 15 departamentos, en una encuesta realizada en 1968 por la sociedad que los agrupa, en donde se recogieron pavorosos indicios. Entre otros:

—Existe un bajo o nulo consumo de leche, aún en aquelols sectores etarios que la necesitan como alimento imprescindible.

—Hay deficientes condiciones de producción, comercialización y distribución del producto. No hay controles sanitarios y sólo funcionan 6 usinas pasterizadoras, fuera de la zona de la cuenca lechera del Sur.

Este problema de la leche en el interior del país, está inmerso en una de las más importantes comprobaciones a que arribó la encuesta nutricional de 1962, en cuanto a una deficiente comercialización y distribución de los alimentos. Es decir que, los problemas de abastecimiento, una de cuyas agudas crisis vive la población en estos días, es un mal endémico para la mayoría de los habitantes de las zonas rurales. Tal vez en eso radique una acentuada diferenciación entre la dieta de los núcleos urbanos y los rurales. Extensión Universitaria, por ejemplo, había llegado a determinar que «el consumo de los habitantes de los rancheríos se basaba en cereales, galletas y mate». Para muchos uruguayos, más de lo que parece, el «ensopado» ha sustituido al asado, como plato representativo.

Una sugerencia importante, surgida de la referida encuesta, era la creación de una Comisión de Nutrición que, tomando en cuenta los deterioros nutricionales advertidos, así como el descenso económico de grandes sectores de la población, debía encarar la ayuda a los grupos vulnerables (menores de 15 años) y a sectores económicos bajos (poblaciones rurales y marginales). Planteaba además la necesidad de reiterar las encuestas entre esos grupos, al comprobarse cómo, en la clínica, aumentaban los casos de malnutrición.

Eso no sólo pasó de una mera aspiración. Hoy se puede decir que ni se cumple con las finalidades elementales mínimas que permitan (no ya el planteo de toda una política alimentaria) ayudar a conocer al menos las necesidades de abastecimiento de los productos más esenciales. Los apuros de las amas de casa en estos días, lo pueden atestiguar.

(Pasa a la pág. 23)

CERRO, brazos parados

La Villa del Cerro no es ajena a la crisis general que vive la República.

Desde 1957, cuando fue cerrada la planta frigorífica del SWIFT, 6.000 obreros de la industria de la carne pasaron a engrosar la lista de desocupados de aquel entonces.

Haremos una breve reseña para informar cómo ha sido golpeada la principal fuente de trabajo de la Villa del Cerro.

Hasta 1957, la industria de la carne ocupada 14.000 trabajadores. En el transcurso de ese mismo año una comisión investigadora a nivel parlamentario, comprobó los fraudes millonarios de las empresas extranjeras, Armour y Swift, resolviendo el gobierno de la época, comprar las dos plantas y tratar de que funcionaran bajo un sistema de cooperativismo. Hoy, a 14 años de esa puesta en práctica y en una planta sola, la de Efcsa (ex frigorífico Artigas), nos demuestra con una elocuente cifra de desocupación, su nulidad para resolver los problemas de los trabajadores, 2.000 obreros en actividad y 3.900 desocupados que viven de las compensaciones por cierre de secciones. Agréguese a esta cifra de desocupados otra muchísimo más grande de gente sin trabajo fijo a nivel general y podrán hacerse una composición de lugar aquellos que no viven de cerca los problemas de la Villa del Cerro.

Muchos de estos trabajadores de la industria fueron a parar a las zonas costeras e intentaron resolver en base a la pesca el drama económico que vivían con sus familias. He aquí el punto de partida de todo el planteamiento que vamos a desarrollar.

Desde el pantanoso a la Barra de Santa Lucía; en ese tramo de costa, se concentran aproximadamente 300 embarcaciones medianas de pesca.

Del trabajo de cada embarcación viven de 2 a 4 trabajadores con sus familias. El pescador no tiene jornada fija, sale con su chalana a buscar el banco de pesca. Si no lo encuentra, la pérdida de material en combustible e implementos de trabajo que se deterioran o se rompen le significan como mínimo la suma de $ 2.000. Si pesca, tiene dos caminos: transar con el intermediario que en aras de su lucro personal rebaja el precio del pescado, o cargar con la embarcación y tirarlo de nuevo al mar, porque de dejarlo en la costa el proceso de descomposición generaría un foco de infección. En plena temporada de trabajo cada embarcación puede pescar como mínimo 400 kg. por día.

Desde hace 2 años atrás se viene exportando para Italia y Brasil, pescado sucio o manufacturado. Esto, si bien no reportaba grandes ganancias materiales a los pescadores, porque el fruto de su esfuerzo muere en manos de los intermediarios, significaba por lo menos que la fuente de trabajo tuviera vigencia, se vendiese el pescado al precio que fuese. Pero esto peligra constantemente ante la inescrupulosidad de los intermediarios, que en su afán de ganancias fáciles han exportado pescado en malas condiciones, trayendo esto como consecuencia además del desprestigio para el país, la merma en la compra, la desocupación y la miseria para los trabajadores.

Los pescadores tenemos todos los implementos de trabajo. Nos falta cámara de conservación y un muelle ubicado en la zona de pesca. Considerando que tal como está el edificio del SWIFT, sería muy problemático restituirlo a su función primitiva, ya que cuenta con un muelle apto para barcos de gran calado y con cámaras frigoríficas, las que con un mínimo de reparación, estarían en condiciones de salvaguardar el esfuerzo de los trabajadores.

Los pescadores de la zona solicitamos la entrega del edificio para generar allí una fuente de trabajo que daría amplias posibilidades de desarrollo a esta rama de la industria nacional y sería una fuente de divisas por la exportación de sus productos elaborados.

La entrega del SWIFT con su muelle contribuiría a solucionar el problema de los pescadores y también de los desocupados de la Villa del Cerro. Al dar trabajo en forma permanente y organizada a un gran número de personas que se integrarían a ella por medio de una bolsa de trabajo que controlarían los mismos trabajadores organizados en ella.

La Villa del Cerro llama a la solidaridad.

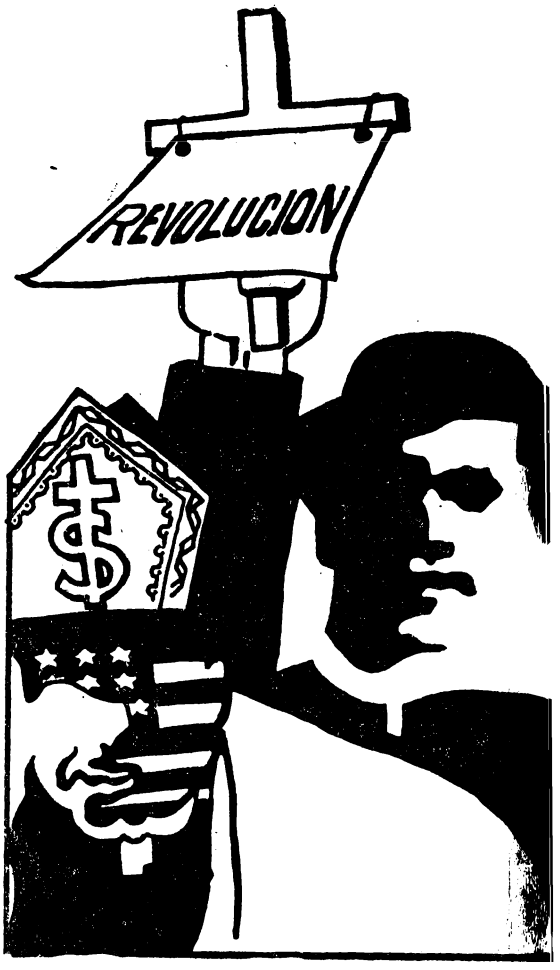
UN PUNTO DE PARTIDA PARA LA LUCHA

«El local del ex-frigorífico Swift debe pasar inmediatamente a manos de los pescadores y desocupados del Cerro». La frase resume la tónica de la mesa redonda realizada el pasado jueves 17 en la sede del Club Rampla, al llamado del Comité Provisorio de Pescadores y Desocupados del Cerro, al que asistieron varias organizaciones políticas y sindicales.

La mesa redonda, que contó con numerosa participación de habitantes de la Villa significó, al entender de los organizadores, «un sólido punto de partida para encarar una profunda movilización popular tendiente al logro de los objetivos planteados».

Asistieron, entre otras delegaciones, la Unión Popular, el Comité de base del Cerro del Movimiento de Independientes «26 de Marzo», el F. I. de L., la 99, etc. En las intervenciones, estos grupos políticos comprometieron su activa solidaridad con la movilización planteada.

por el Sacerdote
BENOIT DUMAS



Cuando dos personas se encuentran, rápidamente se dan cuenta si son o no de la misma concepción ideológica. De un extremo a otro de la tierra, los hombres se unen en torno a ideologías. Ese reagruparse en torno a ideologías, tiende a suprimir determinadas fronteras que, en otros tiempos, dividían a los hombres: nacionales, sociales, culturales, religosias, raciales, para erigir otras nuevas, de naturaleza ideológica precisamente.

Los cristinos deberían sentirse celosos al ver que su fe —alguien dirá que porque se sitúa en otro plano— no consigue unir a los hombres con tanta eficacia. O si lo hace, es sobre una base tan reducida que deja en pie diferencias fundamentales, a menos que, por su lado, se dé también unidad ideológica. Porque, felizmente, no es infrecuente encontrar cristianos unidos en la fe y en la ideología, iluminada y fortalecida esta última por aquella, e incluso en gran parte suscitada por ella. Tanto la división ideológica de los cristianos como su acercamiento ideológico animado por la fe, plantean el problema de las relaciones entre fe e ideología.

Investigación necesaria también por muchos otros motivos: fe e ideología se parecen y se diferencian, socialmente tienen roles análogos (los sociólogos las clasifican en la misma categoría), entran en composición y están en contínua interferencia. Marxismo y cristianismo son las dos grandes fuerzas revolucionarias del mundo de hoy, y se encuentran cuando el primero cesa de ser totalitario y el segundo se considera constitucionalmente de izquierda. No pretendo trotar a fondo esta cuestión tan difícil, me propongo simplemente desarrollar algunas reflexiones.

FE e IDEOLOGIA

Dos niveles de la ideología

¿Qué es ideología? Tomo la definición de André Dumas, autor de un excelente trabajo sobre nuestro problema (1): "Una ideología es sobre todo un sistema organizador, una idea poderosa que puede movilizar a los hombres, al mismo tiempo que ofrece la capacidad de explicar el presente y de proyectarse al futuro. En otras palabras, ella puede ofrecer la llave de aquello que ocurre y, al mismo tiempo, indicar el sentido en el cual se debe ejercer la acción humana".

La ideología de que nosotros hablamos se refiere a una visión global del **hombre en sociedad**. Entendida en sentido marxista, es comprensión del devenir histórico sobre la base fundamestal de las relaciones económicas, proyecto histórico de una sociedad distinta y fuente de una praxis. Pone en juego dos órdenes de factores principales: leyes científicas y valores morales, cuya articulación forma parte constitutiva de su poder totalizante para la vida del hombre.

La ideología tiene también presupuestos más lejanos que no siempre aparecen explícitamente: una visión del mundo, una filosofía, una explicación que quiere ser exhaustiva sobre la situación del hombre en el universo y sobre su destino, el sentido último que los hombres dan a su vida.

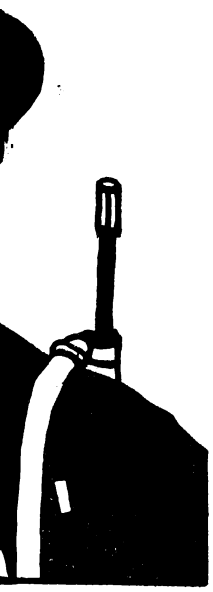
En este último campo es donde la fe cristiana se encuentra con la ideología, y la superclasifica y la juzga porque recibe del mismo Dios la revelación más alta sobre la esencia del hombre, su origen y su vocación. Dios nos dice quiénes somos y para quién somos hechos, y nos asume en una historia sagrada. Las cosmovisiones profanas sólo son representaciones parciales, aproximaciones más o menos verdaderas de la revelación cristiana, cuando no se oponen a esta última.

Pero, ya lo dijimos, la ideología generalmente se sitúa en un nivel distinto y más inmediatamente vital, el del devenir histórico concreto. Y aquí, el cristiano vuelve a encontrarla, pero el sentido de este encuentro es distinto.

La ideología es un material constitutivo de la vida humana, una manera reflexiva y prospectiva de ser en el mundo, un dato cultural que proviene de la organización económica, técnica, política, social, cultural de la sociedad y que "sub - tiende" dicha organización, para mantenerla, para justificarla, para modificarla ó para trastocarla. En este último caso, la ideología deja de ser superestructura para convertirse en punto de partida e infraestructura de un mundo nuevo. La fe se vive en[illegible] gico anteri[illegible] gran medida[illegible] te. La fe e[illegible] bres que vi[illegible] quienes, a l[illegible] toria, elabor[illegible] producto de[illegible] proyección d[illegible] ser. Orden [illegible] tradición, de[illegible] patria, des[illegible] liberación..., realidades q[illegible] talidades y [illegible]

En un pri[illegible] sufre la pres[illegible] y en difer[illegible] acompaña. C[illegible] representa u[illegible] para la hum[illegible] cubre a trav[illegible] un alcance [illegible] tente; se a[illegible] plenitud de[illegible] trario, la fe[illegible] gías nocivu[illegible] cuando los [illegible]

Instrumentar la carga revolucionaria del EVANGELIO



contexto ideoló- n ella y que, en le sirve de **sopor-** ecibida por hom- n en sociedad, y largo de la his- n ideologías como o que son o como lo que quieren social jerárquico, ocracia, progreso, rollo, socialismo, son palabras o condensan men- royectos.

ner tiempo, la fe ón de la ideología, ntes medidas la ando la ideología enriquecimiento nidad, la fe des- de la ideología desconocido o la- re entonces a la Cristo. Y al con- aliena en ideolo- y retrógradas stianos, demasiado bien instalados, sicológica o materialmente, en sistemas caducos, rehusan emprender el éxodo hacia nuevas tierras.

Pero el intercambio entre fe e ideología no tiene un solo sentido. La ideología moldea la fe; pero a su vez la fe influye sobre la ideología y entra en composición con ella. El cristianismo llama al hombre a vivir una vida nueva: la Iglesia pues suscita un conjunto de valores, educa a los hombres en la fe de tal forma que la novedad del Evangelio tiende a desplegarse en toda la vida y a impregnar las estructuras temporales. El éxito de esta empresa depende de la concepción de la vida cristiana —encarnada o desencarnada— del vigor de la fe y del volumen de sus adherentes. Se realiza en forma directa cuando la Iglesia dispone de un poder temporal (cristiandad), y cuando no, en forma indirecta (sociedad secular). En uno u otro caso, los roles de la fe - tal - como - es - vivida son múltiples y diversificados: promueve cierta realización de valores, sostiene el sistema que encuentra, lo purifica, lo reforma, lo critica; lo condena más raramente. En resumen, cuerpo histórico de Jesucristo, la Iglesia camina con la columna humana, situada en los diversos lugares de su marcha, en cabeza, en el centro, o a la retaguardia.

Aporte marxista

Al aparecer la sociología y todavía más el marxismo, las relaciones entre fe e ideología habían de conocer una nueva fase. ¿Qué? Hemos dicho que la moderna ideología, en el plano del devenir histórico concreto, articula valores morales y leyes científicas. Y bien, la fe cristiana ya no puede (ni debe) acompañar adecuadamente a la ideología, o entrar en composición con ella, únicamente en el plano de los valores morales. ¿Por qué? Porque el funcionamiento y la transformación de la sociedad se rigen mediante mecanismos analizados científicamente cuyo poder alienante o liberador es tan ampliamente determinante como la bondad o malicia de los individuos. Porque las conductas humanas están implicadas en sistemas que no sólo condicionan la posibilidad de ejercicio de los valores morales, sino que los determinan. El encarnar la fe en la vida —y por tanto el impacto ideológico del cristianismo— no puede prescindir del análisis objetivo de la realidad social global.

Es preciso que el hombre sea justo. Pero, ¿cómo puede serlo en una sociedad estructuralmente injusta? Integrando en su esfuerzo de justicia un proyecto de cambio de la sociedad. ¿En qué dirección y cómo? Incluso: ¿la sociedad es injusta porque el hombre es malo?; ¿o el hombre es malo porque la sociedad capitalista es estructuralmente injusta? Ciertamente hay que responder afirmativamente en ambos casos. Sin embargo, prestar atención a la segunda propuesta significa intentar integrar en el cristianismo todo el aporte científico de una ideología revolucionaria.

"Emprender la búsqueda del cristianismo para el hombre ideológico de las grandes masas contemporáneas", según la expresión de André Dumas (2), orienta el pensamiento teológico en tres direcciones:

1. La moral cristiana debe abrirse a dos series, al menos, de preguntas planteadas (y en parte resueltas) por la ideología científica. Podríamos tipificarlas así: de dónde proviene y cómo se estructura la desigualdad entre los hombres, cuáles son los mecanismos locales y mundiales de la dominación del hombre por el hombre. C la 2da. serie: cuáles son los llamados objetivos de la historia humana y cuáles los requisitos económicos, políticos, culturales... de la creación del hombre nuevo. ¿No se presenta hoy el socialismo, a la conciencia cristiana, como el único marco en el que pueden ser honradas las exigencias fraternas del Evangelio y como la verdad que debe canalizar el flujo de la historia humana? La moral cristiana que no se entronque en una ideología científica es prácticamente impotente para realizar un rol positivo en la construcción de una sociedad distinta. En ese caso, la fe viva salvará a las personas pero no transformará la historia. Ahora bien, ¿podemos prescindir de esa ambición de rescate total, nosotros, cristianos, que creemos en Jesucristo, Señor de la historia, y en la Iglesia, sacramento de la unidad del género humano?

No cualquier ideología es compatible con la fe cristiana: por ejemplo la que sostiene al imperialismo, la que emana del capitalismo o del neo - capitalismo, la que justifica los privilegios de minorías —privilegios del dinero, de la profesión, de la responsabilidad, del partido, del poder de decisión— a expensas de la servidumbre de las masas. Una confusión fundamental en la Iglesia enseñante de hoy proviene de que muchos piensan poder profesar lealmente los valores evangélicos de amor, justicia, libertad, paz... y confesar rectamente los nombres del Señor Jesús, permaneciendo adheridos a la ideología y consecuentemente al sistema político - económico que impide estructuralmente la realización de dichos valores en la sociedad. Su pretendida libertad o neutralidad frente a la ideología —sea cual sea, dicen— o su miedo al socialismo, los encasilla de hecho en el sistema en vigor y los sitúa del lado de conservar los desórdenes establecidos. Al contrario, siempre guardando su libertad crítica (3), la fe evangélica debe suscitar la adhesión a los movimientos históricos de factura radical que, por un lado analizan científicamente los factores de la alienación de los más, en una sociedad determinada, y por otro promueven la liberación de los hombres a partir de la modificación revolucionaria de dichos factores. Para conseguir ubicar su mensaje en la onda portadora de la historia, la Iglesia debe acoger la verdad de las ciencias humanas y escuchar la voz de los que no tienen nada que perder mas que sus cadenas. Sobre esta base, sí, la Iglesia puede predicar la trascendencia de la conversión personal que excede todo cambio estructural y que es el alma de una sociedad nueva.

Liberación y Hombre Nuevo

Es definitivamente asombroso y significativo que los dos

(Pasa a la pág. 26)

un reportaje exclusivo

ONGARO: este es un país en guerra

CORDOBA, ARGENTINA. — Pocas horas antes de su última detención, ocurrida esta vez bajo el nuevo gobierno del teniente general Alejandro A. Lanusse (13 de mayo) un periodista argentino pudo conversar con el líder de la CGT DE LOS ARGENTINOS, Raimundo Ongaro.

Colocado a la izquierda del movimiento peronista cristiano, el dirigente obrero sobresale en la Argentina por su actividad oposicionista sin tregua, que lo ha llevado en numerosas ocasiones a la cárcel.

—¿Qué perspectivas tiene el país, hacia dónde marcha?

«Yo diría que la Argentina no está sola en el mundo, no es un hecho aislado en el universo. Afirmo que la familia, todas las demás instituciones del país está en crisis total. Este es un país en guerra, porque ningún hombre se encuentra conforme con el destino que le toca en suerte. El argentino vive en conflicto permanente con su medio físico, ambiental y espiritual.

—¿Cuál es la causa de la crisis del hombre argentino?

«El hombre está en conflicto con el hombre por causa de las estructuras. La actitud del argentino debe ser primero combate, después lucha y demolición de las viejas instituciones de los viejos medios. Esto no debe ser una finalidad en sí misma sino el camino para la construcción de un nuevo orden.

—¿Cuál sería la base de ese «nuevo orden»?

«La liberación del hombre para que éste pueda vivir plenamente, sin ataduras que le impidan desarrollar su espíritu y realizarse plenamente, como sucede hoy.

—¿Usted es peronista?

«Sí. En mi vida yo conocí mucho de la soledad que tienen los

pobres. Era esa una soledad por falta de alimentos, por falta de vivienda; soledad por falta de libros; por falta de amor por parte de las frías instituciones y sus helados representantes. Entonces llegó ese 17 de octubre en plena juventud, sentí la necesidad de salir a gritar en las calles, en las plazas, la necesidad que tenía de realizarme como hombre, ésa mi necesidad, era la necesidad de todo un pueblo. Había que transformar ese frío, esa soledad, ese grito en calor, en amor, en canto. Quienes así lo hicimos, quienes así nos tranformamos, nos bautizamos políticamente con un nombre: peronistas.

—Quisiera que aclarara un poco más. Es decir, si lo sigue siendo.

«Sí, porque desde aquel momento en el cual hicimos irrupción en la vida poltica, fue en nuestra condición de hombres hablando como hombres, imponiéndonos como tales. Así nos dimos cuenta de que el pueblo era el centro de poder de todas las cosas y el hombre la finalidad de todas las instituciones. La economía, la justicia, la poltica al servicio del hombre, es la finalidad y la ideología del peronismo.

—¿Y la mantiene?

«Sí, a pesar de las dificultades, de todos los avatares, sí. También el cristianismo ha querido ser deformado muchas veces. En el peronismo hay deshonestos que quieren comercializar sus banderas, hacer de sus fundamentos una mercadería de fácil colocación al mejor postor. No lo conseguirán porque lo que perdura en el peronismo es el espíritu de aquel 17 de octubre...

—Ese peronismo del 17 de octubre, ¿es representado, interpretado por Perón?

«Perón ha tenido que enfrentar los intereses, las debilidades y la deshonestidad de quienes pretenden desvirtuar la esencia de una doctrina a quien él le dio vida y calor. Yo he tenido la suerte de hablar varias veces con Perón, de escuchar sus mensajes. Y puedo asegurar que después de mirarle la cara, los ojos, de observar sus gestos, Perón es un hombre que mantiene la pureza de una criatura. El peronismo es, fundamentalmente, un cristianismo actualizado, un evangelio del hombre al cual es necesario estar constantemente sacándole las telarañas que lo entorpecen.

—Argentina, ¿marcha hacia una revolución social?

«Entiendo que el único camino para Latinoamérica, para nuestro país, es recorrer ese camino sembrado de víctimas, que nos lleva hacia la revolución, hacia el cambio total de las estructuras. Yo soy partidario de una revolución total, de un cambio total de las instituciones. La única de éstas que debe mantenerse es la de la familia, porque el mundo debe ser nada más que una gran familia en la cual todos somos hermanos, donde todos reconozcan a todos como padres, como madres, como pares en su calidad humana.

—El gobierno de Perón, ¿fue revolucionario?

«El gobierno de Perón fue revolucionario, pero hay que pensar que la revolución no es un acto milagroso. Yo entiendo que el hombre debe ganarse su liberación, el hombre ha de construir su propio cambio, debe revolucionarse a sí mismo. Perón inicia una revolución pero no puede continuarla, porque esa es una tarea de todos los días.

—¿Cuáles fueron las medidas del gobierno de Perón que constituyeron el cambio de estructuras, la revolución?

«Yo le puedo citar detalles que usted puede juzgar como pequeños. Mi padre trabajaba en una estancia; dormía sobre un cuero de oveja, y cuando llegaba el fin de mes, el patrón le decía: «Don Antonio, aquí tiene una camisa, un sombrero, un par de zapatos», a veces, también un poco de dinero. Nosotros también dormíamos sobre un cuero de oveja, trabajábamos sin horario, sin sueldo. No teníamos derecho a opinar, a elegir nuestra educación, nuestro modelo de vida. Allí tiene usted una relación estructural, una situación de obediencia que, si se intentaba romper, nos quedábamos sin el poco techo; sin la poca comida, sin el poco abrigo. En el campo, en la ciudad, en la estancia, en la industria, existía una ley patronal. Cuando viene Perón, los trabajadores empezamos a levantar la vista ante el patrón, a sentirnos hombres, a reclamar derechos, sentirnos y hacernos sentir como iguales. Esa estructura que es la fundamental la cambió Perón: la de la dignidad humana.

—La salida electoral, para usted, ¿no es solución?

«En Latinoamérica, la mayoría de las veces la salida electoral es una salida mistificada. Es nada más que el relevo de hombres y de nombres. Las elecciones en definitiva no son más que la designación de algunos administradores que cambian algo, pero dejan todo tal cual estaba. Un acto electoral noh a de producir el gran cambio capaz de producir un hombre nuevo, porque esta es la finalidad a que nosotros aspiramos.

—Aunque sus afirmaciones son claras, quisiera establecer una posible variante. Dice U-Thant que él siempre aspiró a lo perfecto, pero que ahora se conforma con lo menos malo, que es, en última instancia, lo mejor. Las elecciones en Argentina, ¿no pueden ser algo así como lo menos malo?

«En primer lugar, le diría lo siguiente: Si nosotros no hubiéramos estado permanentemente con la juventud mano a mano, luchando en las calles por la liberación del hombre, por el hombre nuevo, podríamos aceptar el mal menor. Pero hay muchos mártires como para que ahora aceptemos esa solución. A mí no me importa esperar un día, un año, cinco años o un millón de años. No puedo olvidar el fin, que es el de la liberación del hombre; estamos luchando para lograr el hombre nuevo.

—¿Cuál es su opinión sobre «La hora del pueblo»?

«A muchos de los simuladores que ahora escriben programas y planifican soluciones orquestadas por los mandantes de turno los he visto tener muchas caras, muchas palabras y excesivas mistificaciones y diversas conductas. Muchos de ellos nos vinieron a abrazar cuando realizamos el «cordobazo», y hoy están en el régimen y contra nosotros. Estos se olvidaron de que los tres comandantes usurparon el poder una noche, se olvidaron de la pena de muerte, de las represiones sistemáticas. Tienen muy mala memoria.

el militante del 26 de marzo

CUESTION solicitó a un militante del Movimiento de Independientes "26 de Marzo" su testimonio sobre lo que es la tarea del trabajador político, en el marco de la situación del Uruguay hoy.

Transcribimos a continuación su testimonio.

Cuando un militante decide integrarse al Movimiento «26 de Marzo» conociendo con exactitud lo que este Movimiento se propone, es evidente que está dando un paso cualitativo importante en el proceso que todos debemos seguir para formarnos como cuadros revolucionarios.

Esta afirmación no surge de un caprichoso deseo de aparentar sin ser, o de un afán propagandístico demagógico y sin sentido; sino que se desprende de los postulados básicos del Movimiento y de la forma de trabajo que éste propone.

Cuando se quiere poner en práctica lo que se dice, es necesario ir moldeando en nosotros mismos un hombre nuevo, desarrollando o consolidando ciertas características imprescindibles para un trabajador de la revolución. Y entonces el militante va comprendiendo que **la honestidad, la humildad, la entrega a la causa, la firmeza, la tenacidad, la disciplina, la discreción y el acrecentamiento de su nivel político son cualidades insustituibles.**

LOS CUADROS DE LA REVOLUCION

En el trabajo silencioso, anónimo, sin pausas, iremos dejando de lado nuestras propias «mañas» para dar paso al interés colectivo. En la realización de pequeñas tareas que posibilitan la concreción de otras mayores, forjaremos el espíritu humilde del que sabe que no es necesario aparecer, figurar como realizador de una tarea, sino que lo que se debe ver es el fruto de la acción. Esa misma honestidad es la que nos hará capaces de aceptar la crítica de los compañeros, y es una permanente actitud de revisión para ir corrigiendo errores y haciendo el camino al andar.

Esa honestidad hace que el pensamiento no esté divorciado de la acción, que todo lo que decimos lo ratifiquemos con nuestra conducta. De nada valdrá decir que estamos dispuestos a dar nuestra vida por la revolución, si después cuando es necesario nuestro esfuerzo, nuestro trabajo, estamos midiendo qué es lo que podemos dar, hasta dónde podemos comprometernos, y en definitiva nuestra entrega es a medias, confundida con la falsa caridad de los que dan como limosna lo que les sobra.

La entrega total a la causa, acompañada de una férrea disciplina que canalice y ordene esta entrega, dará como resultado una firmeza en nuestras convicciones para que las dificultades naturales que surgen en el trabajo revolucionario, llámense posibles fracasos, represión o dictadura, no se conviertan en factor de desaliento.

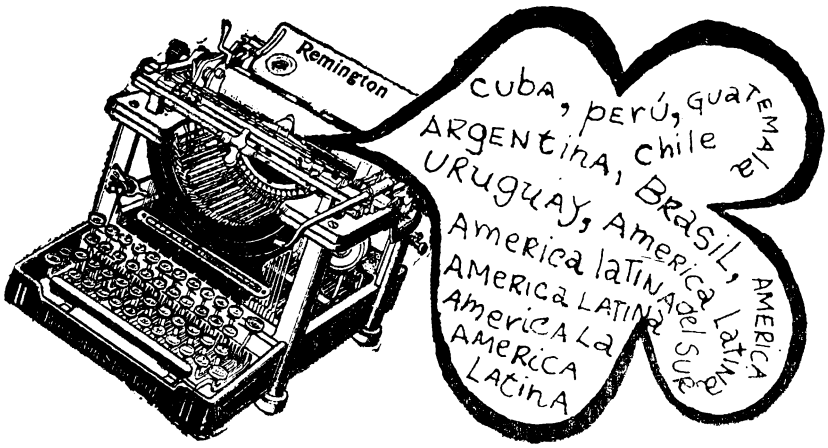
Pero también nos exigirá una tarea permanente de clarificación política que en definitiva se traduce en una relación dialéctica entre teoría y práctica, entre idea y acción.

SIEMPRE EN LAS FILAS DEL PUEBLO

El militante del «26 de Marzo», con estas características, comprenderá con facilidad que la tarea de organizar al pueblo en comités de base para que sea protagonista de su destino, significa dejar de lado la impaciencia del pequeño burgués que anhela ver los resultados de un día para el otro. La tarea es larga, paciente, exige un trabajo de hormiga, que deja de lado la improvisación y el espontaneísmo, para ir midiendo políticamente los pasos a dar. El trabajo no se detiene en el nucleamiento de militantes lúcidos y aguerridos, sino que ahí es donde recién empieza. Y el nivel político de esos compañeros estará dado en la medida en que sepan que su trabajo es comprender al pueblo, interpretar el sentir y las preocupaciones populares, **formular postulados concretos de lucha, capaces de movilizar a este pueblo,** hasta ahora ausente de la política nacional.

Debemos abandonar las poses revolucionarias; tragaremos la verborragia radicalizada y en el humilde y anónimo quehacer de todo el día y de todos los días iremos comprendiendo dónde están los amigos y los posibles aliados y dónde están los verdaderos enemigos. Ya no perderemos el tiempo en la lucha entre los sectores de izquierda, sino que volcaremos nuestro esfuerzo en la lucha en todos los terrenos contra el fascismo, organizado defensor de la oligarquía y el imperialismo.

Seguiremos adelante con compañeros que vendrán de todos los sectores a engrosar la columna libertadora y con un pueblo unido, consciente y aguerrido, movilizado por objetivos concretos y apoyado en los sectores más combativos, construiremos una patria para todos.



meridiano liberación

En los últimos días, bastante movidos por cierto en el panorama de América Latina, se destacaron entre otras noticias la de la liberación del cónsul británico en Argentina, Stanley Silvester, luego que el frigorífico Swift y el gobierno cumplieron todas y cada una de las exigencias del E. R. P. En la otra punta del mapa latino, morían no menos de ocho estudiantes, en el "segundo Tlatelolco", en tanto que el fracaso del cerco puesto a las guerrillas mexicanas provocaba cambios en los mandos militares. Juan Corona, en Estados Unidos, daba una muestra más de la "libre empresa", "liquidando" los haberes de sus empleados junto con éstos. En Chile, el asesinato de Zujovic era denunciado como un nuevo hilo en la trama intervencionista yanqui, y paralelamente, Estados Unidos apresaba a cuatro pescadores cubanos en forma ilegal, olvidando que la política de la revolución es "devolver golpe por golpe" al imperialismo.

• UN GOLPE PARA LANUSSE

Significó la liberación del cónsul británico Stanley Silvester. La misma se efectuó luego que el Ejército Revolucionario del Pueblo obtuvo todas las exigencias que planteó.

El Swift, del que Silvester es gerente general (también la familia Lanusse tiene sus intereses aquí) se apresuró a cumplir con lo exigido por el E.R.P., distribuyendo víveres y frazadas en gran cantidad en las villas miserias y útiles en escuelas del estado carentes de medios. El valor total de lo distribuido fue de 25 millones de pesos (unos 62 mil 500 dólares).

Sin embargo, el rédito político del operativo fue mucho mayor aún: la noticia fue divulgada mundialmente, y no hubo diario en el mundo prácticamente que no se ocupara del hecho. Además, se cumplió con el resto de las exigencias del E.R.P.: reposición inmediata de cuatro mil operarios a las plantas fabriles, restitución de salarios que les adeudaba el frigorífico, así como la obtención de viejas aspiraciones del gremio, etc. Pocas horas después, y en pleno auge de la búsqueda policíaca de los secuestradores, cuatro jóvenes redujeron, desarmaron y desnudaron a un oficial y dos agentes policiales en la localidad de Alvear, en la misma provincia.

FIGUERES SACA EL PECHO

En San José de Costa Rica, el presidente José Figueres dijo por radio que estaba dispuesto a dirigir personalmente la represión contra los estudiantes y los obreros bananeros en huelga. La actitud de Figueres no logró, sin embargo, contener las manifestaciones, que fueron violentamente reprimidas. Incluso, pese a la fuerte custodia de la embajada yanqui, los manifestantes llegaron a rodear al agregado «laboral» norteamericano, quien tuvo que ser rescatado por efectivos policíacos. Al día si-mostraba aún señales de la violen-mostraba an señales de la violencia: piedras, palos, ventanas rotas, volantes y esquirlas de bombas lacrimógenas, regaban las calles.

En Guatemala, mientras tanto, cuatro jóvenes capturados en la finca «El Bananal» eran acusados del ajusticiamiento de dos delatores. Según trascendió, los mismos

serían Luis Uspan Novichoque, Eugenio del Cid, Saturnino Chuc López y Salvador Charchal Culam. La denuncia agrega que «todos ellos fueron torturados por la policía política guatemalteca y acusados de pertenecer a las Fuerzas Armadas Rebeldes».

Del otro lado del globo, el régimen proyanqui de Camboya admitía su preocupación de «que la capital, Phnom Phen quedara en cualquier momento al alcance de la artillería de las FALN de Kampuchea.

• EL EJEMPLO CUNDE:

«Aunque las Encuestas Gallup indiquen que el respaldo popular se ha reducido notablemente, Nixon aspirará a la reelección», afirmaba hace unos días William Buckley, el comentarista conservador más agudo y sardónico de la prensa norteamericana. Según el periodista, hay quienes piensan que las frustraciones conducen a las desilusiones, como le sucedió a Lyndon Jhonson, pero Richard Nixon no es de esos.

En México, el fracaso del cerco aplicado a las guerrillas que comenzaron a operar en el Estado de Guerrero, en la Sierra Madre del Sur, llevaron a los mandos militares a destituir al Comandante de la Zona Militar de Chilpancingo, general Jesús Betancour Espinosa.

Pese a que Espinoza tenía bajo su mando a doce batallones, los componentes del Ejército de Liberación José María Morelos y del Comando de Liberación Emiliano Zapata, rompieron el cerco represivo.

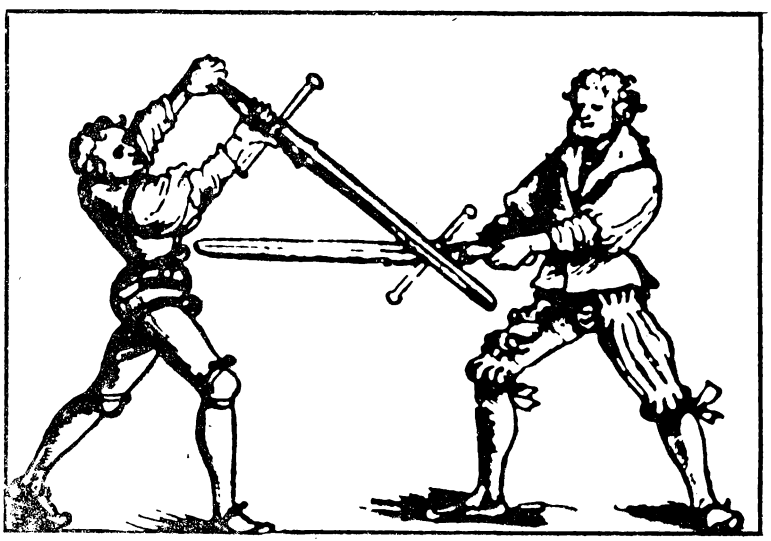
• PONIENDO LAS BARBAS EN REMOJO

Por primera vez, se informó en San Salvador sobre los ejercicios militares antiguerrillas, en los cuales participaron efectivos de Nicaragua, Guatemala y El Salvador. Las operaciones de entrenamiento incluyeron simulacros de combate, tanto en zonas serranas como en las ciudades. Según se supo, a las maniobras asistieron representantantes del «Condeca» (Consejo de Defensa de Centro América) y grupos de militares extranjeros cuya nacionalidad no fue revelada.

• "LIBRE EMPRESA"

Un ejemplo de ella la dio Juan Corona, el emprendedor empresario que redescubrió el sistema de obtener mano de obra gratis. «Liquidando» literalmente a los braceros mexicanos que contrataba, cuando llegaba el día de pago. El error de Corona consistió en hacer él mismo, el trabajo «sucio» que habitualmente los empresarios norteamericanos delegan en otros.

En Hanoi, mientras tanto, se informó que 11.500 familias campesinas fueron liberadas y 650 «aldeas estratégicas» destruidas en los primeros cinco meses del año, en el Nam Bo sudvietnamita. Dos mil 800 agentes de la «seguridad rural» fueron castigados o reeducados; dos mil 500 soldados desertaron y más de 4 mil quinientos fuertes o posiciones del plan de «pacificación» norteamericano fueron rodeados y unos ciento diez ocupados por los patriotas. Unos días después los vietnamitas le ponían un nuevo botón al chaleco de fuerza yanqui: una caravana de cuarenta vehículos blindados caía en manos de las FPL, pese a la escolta de helicópteros y aviones a reacción que llevaba. Ese mismo día, el embajador Bunker partía hacia Washington, a donde fue llamado «para consultas».



• REPRESION EXTRA-FRONTERAS

Tal la consigna manejada por Brasil, y a dichos efectos, ha mostrado una inusitada actividad diplomática en las últimas semanas. El embajador ecuatoriano afirmaba en Río que «es indispensable considerar la conveniencia de que los Estados adopten medidas urgentes en los planos nacional e internacional a fin de eliminar la violencia y los actos revolucionarios en el continente». El Canciller brasileño, por su parte, ya obtuvo un acuerdo bilateral con Paraguay sobre represión de movimientos revolucionarios fuera de las fronteras físicas, y se espera que en las próximas semanas nuevos regímenes se adhieran a la tesis brasileña de «continentalizar la represión».

• NO PASA NADA

Mientras el Embajador uruguayo en México, Juan Bautista Ochoteco negaba que su país atravesase por una profunda crisis económica, política y social, en Uruguay eran sustituidos dos Ministros, el Jefe de Policía de Montevideo, un alto jerarca de la policía política, el Jefe de la Casa Militar de la Presidencia y el Director de Institutos Penales. Asimismo, aún permanecían secuestrados el embajador inglés Jackson, el director de UTE Ulisses Pereyra Reverbel, el industrial Pedro Ferrés y el ex Ministro de Ganadería y Agricultura Frick Davies. Ochoteco afirmó que el clima de inconformidad imperante en Uruguay es «algo típico», ya que los uruguayos «nunca están totalmente de acuerdo con su acontecer». El diplomático dijo asimismo que la tergiversación de los hechos que suceden en Uruguay dan la sensación de que se está viviendo un perodo de desastre.

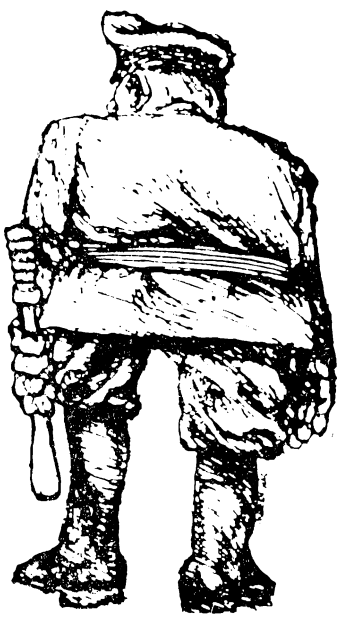
• "LA GUERRA NO HA TERMINADO

«La guerra continúa y continuará», afirma el E.L.N. de Bolivia, en su boletín clandestino de mayo. Agrega que mientras en Bolivia haya niños que mueren de hambre, mineros con silicosis, existan burócratas parasitarios, analfabetismo, explotadores y explotados, la lucha proseguirá. En otra parte del boletín se hace mención al gobierno del general Juan José Torres, y expresa que ha sabido hasta el momento equilibrarse y ha tratado de modificar la institución y hacer que los miembros actúen con honestidad. Como resultado de esa actitud, los resultados son claros: varios intentos golpistas de los recalcitrantes comprometidos en inmoralidades y negociados. Como solución, el E.L.N. propone la creación de otro ejército en base a los militares patriotas y revolucionarios que sirvan al pueblo en armas y añade que no cree que sea posible que el general Torres lo realice porque las fuerzas antinacionales de dentro y fuera no lo dejarán.

ATENTADO

Hace unos días, en horas de la noche, "desconocidos" balearon la casa de nuestro compañero director. A la cobardía unieron la torpeza de creer que así podrían amedrentar a quien se ha destacado por su militancia junto al pueblo. Daniel Vidart, director de CUESTION, ejecutivo del MOVIMIENTO DE INDEPENDIENTES 26 DE MARZO, escritor y docente de brillante trayectoria, continúa, como siempre, en la lucha. Para él toda nuestra solidaridad.

La Redacción



SUBALIMENTACION MUESTRA LA POBREZA DEL URUGUAYO DE HOY

(Viene de la Página 14)

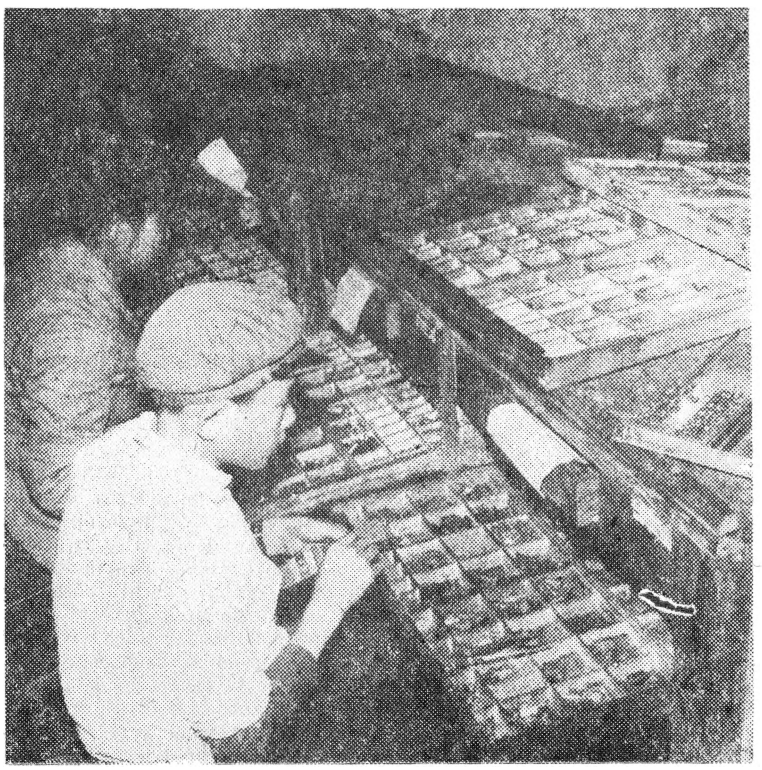
La falta de alimentos representa el fracaso de una comunidad frente a las circunstancias ambientales internas o externas. Hemos querido demostrar cómo, detrás del subconsumo está la pobreza. Como es imprescindible una política alimentaria que alcance hasta la educación y la protección. Y cómo el abastecimiento está condicionado por la disponibilidad, la distribución y la producción. Para completar algunos datos sobre esta última: según FAO, el promedio de producción agropecuaria del Uruguay bajó en 1969 a 85 (índice 100: 1952/56) siendo el índice más bajo en América del Sur. Los datos de los censos agropecuarios establecen: en 1908, 7,85 vacunos y 23,2 ovinos por habitante. En 1970: 2,96 y 9,8 respectivamente. No se han publicado aún los datos de producción agrícola del último censo, pero FAO establecía para 1960/70 una reducción con respecto a la década anterior.

El estancamiento (en este caso retroceso) de la producción, está estrechamente vinculado a la tenencia de la tierra: latifundio y minifundio no posibilitan, evidentemente, ni la tecnificación ni el mejoramiento de las tierras, como lo demuestran los menguados resultados obtenidos al culminar muy promocionados planes. Parece obvio, a esta altura, señalar cuál es la única respuesta a la cuestión de la tierra. Es la misma que surge ante este otro gran problema que se viene cerniendo sobre muchos compatriotas: su ineluctible ingreso a la inmensa legión que representan los mentados dos tercios de hambrientos que discurren en el mundo.

Porque el problema de la alimentación es político, económico y social, tanto como bioquímico.

Es político en la medida de que la importancia y jerarquización de sus causas influyen en el valor que se adjudica a cada una de ellas. Y si bien la primordial actividad humana es la satisfacción del hambre, ella no puede ser independiente: está condicionada por la estructura social y, a su vez influye en ésta. De allí resulta que es imposible modificar la alimentación de una colectividad, renovarla o mejorarla, sin tocar en algún punto la estructura social misma.

LAOS: el periodismo guerrillero bajo tierra



SAM NEUA. — En medio de una serie de grupos de montañas, en el centro de una especie de explanada, en pleno corazón de Sam Neua, está la imprenta de los periódicos "Patriota Laosiano", órgano oficial del Frente Patriótico de Laos y "Ejército Popular de Liberación de Laos".

En el mundo moderno, una publicación necesita para poder salir a la luz: desde reporteros, fotógrafos y papel hasta linotipos, rotativas etc. Aquí, en esta imprenta que pertenece al Comité de Trabajo Ideológico del FPL se debe, paralelamente, enfrentar la lucha contra un enemigo como Estados Unidos.

Igualmente, en esta amplia cueva, hay que editar anualmente un millón 200 mil libros de todos los tipos en varias lenguas de las 60 minorías esparcidas por los 236 mil 800 kilómetros cuadrados de superficie del pas.

Los rotativos «Patriota Laosiano» y «Ejército Popular de Liberación de Laos» tienen una tirada semanal, cada uno, de 1.500.000 ejemplares de unas cuatro o seis páginas.

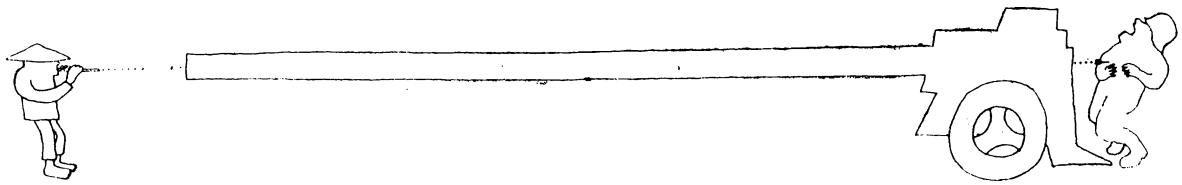
Los temas generales relacionados con la vida del pueblo son reservados para «Patriota Laosiano», mientras que el órgano oficial del EPL se dedica, únicamente a los asuntos relacionados con el ejército.

Junto a la imprenta, un grupo de obreros especializados tiene a su cargo la confección del boletín que se lanza en las áreas temporalmente ocupadas por el enemigo y que sirve de «salvoconducto» a todo civil o militar que quiere huir hacia la zona Liberada.

Esta cueva, como todas las de Sam Neua, tiene varios pisos pero además posee un parapeto natural construido con la ayuda de la aviación norteamericana que en uno de sus bombardeos tocó el centro de la gruta y posibilitó que una enorme roca rodara hasta dos metros del centro de la entrada.

Después de trasponer la imprenta, hacia el fondo, en una bien iluminada sala, está un aula donde alumnos llegados de toda la Zona Liberada del país aprenden los secretos de la tipografía.

Actualmente, 32 jóvenes de ambos sexos entre los 16 y 18 años reciben clases teóricas en el aula y practican diariamente en la imprenta como obreros gráficos. Una vez graduados pasan a formar el grupo de cuadros calificados que



trabajan en las imprentas provinciales.

«Estábamos esperando a las 10.00 A.M. su visita», dijo visiblemente contrariado Tho, un joven dirigente de la Dirección de Información de la KPL y la «Voz del Pathet Lao», cuando amablemente nos explicó que por ser lunes, el personal aprovechó para salir a las 10.30 hacia una reunión en la Federación de los Sindicatos de Laos.

En ese momento, arribó a la amplia edificación de bambú, Sisana Sisane, director general de los dos organismos. En el enorme mapa a escala de Laos, nos ofrece las primeras explicaciones sobre la «red» de transmisiones desde las provincias hasta Sam Neua.

Inmediatamente, nos ponemos en camino por dentro de un laberinto de túneles que dan a espaciosas salas donde están instalados los teletipos de las dos redacciones: una para la KPL y otra para la «Voz del Pathet Laos».

La "Voz del Pathet Lao"

Fue fundada el 13 de agosto de 1960 después de producirse el golpe de estado del General Kong Lee, actualmente disfrutando de un exilio cómodo en la Riviera Francesa.

Un enjambre de 300 trabajadores, entre técnicos, periodistas y oficinistas, hace posible que por espacio de catorce horas y cuarenta minutos, la «Voz del Pathet Lao» recorra el éter.

Al inicio, dijo Tho, las trasmisiones se efectuaban solamente dos veces al día, durante treinta minutos.

Hoy, en su espacio de transmisión, la emisora tiene cuatro programas oficiales al día y un noticiero especial de 15 minutos. También repite tres veces al día un programa dedicado íntegramente al Ejército Popular de Liberación de Laos y otro en lenguas de las minorías.

El dirigente laosiano, con un gesto de asombro nos narra que «un ciudadano de California envió una carta asegurando que haba captado la «Voz del Pathet Lao». Nos reímos. Tho con fina ironía asegura: «Pudiera ser un discípulo de la CIA norteamericana».

La Agencia de Noticias "Khaosan Pathet Lao"

Hace solamente tres años que fue fundada, nos dice nuestro interlocutor. También fue construida totalmente alejada de la emisora «por motivo de los constantes bombardeos» de la aviación norteamericana.

Actualmente cuenta con una red de corresponsales en 16 provincias, que por supuesto nos dice Tho «incluyen a Vientiane y el norte de Laos, con más de 40 corresponsales».

Desde el seis de enero de 1968 hasta la fecha, han sido organizados cinco cursos para cuadros y técnicos tanto de la emisora como de la KPL. Actualmente los obreros especializados tienen un alto nivel. Además se organizan seminarios para formar corresponsales en los Centros de Trabajo.

Nos despedimos al mediodía. El joven dirigente, junto a Sisana Sisane, nos dice a modo de despedida: «También tenemos radioescuchas entre las tropas mercenarias del General Van Pao, pero esto —agrega— NO lo divulgue, es un secreto estratégico».

Apareció LIBERACION

SUMARIO:

— HUNDIMIENTO DE UNA INTERVENTORA
— CUANDO COMBATEN LOS ESTUDIANTES
— LA CONSIGNA ES MOVILIZARSE — Editorial
— ...Y LA MUERTE RONDA
— CHILE EN LA ENCRUCIJADA
— EN LOS CAÑAVERALES DE ANCAP
— GREMIALES
— GALERIA DE MARTIRES: MARIO ROBAINA
— ERNESTO EMILIANO, UN PRESO

RECLAMELO A SU CANILLITA!

fe e ideología

(Viene de la pág. 17)

temas bíblicos e ideológicos a la vez de la liberación y del hombre nuevo sean adoptados y promovidos tanto por sectores seculares revolucionarios como por los cristianos inquietos de vivir el Evangelio en la coyuntura histórica presente. Es significativo del encuentro entre naturaleza y gracia, fe e historia. Y porque dicha convergencia tiene lugar en América Latina, este nuestro continente tan importante para la vida de la Iglesia y para el futuro del hombre. Debería realizarse un doble intercambio. Que el cristianismo moderno, por una parte, integre, para franquear el umbral de una espiritualidad abstracta, los elementos científicos de análisis y de acción apropiados para encarnar la liberación en estructuras que la expresan y sostengan; que sepa, para ello, recoger el aporte de la corriente socialista. Y por otra, que, en dicho contexto, sea capaz de entregar su mensaje más específico: el llamado a la conversión personal, constante y multi - dimensional, para la creación del hombre nuevo. Porque la vida cristiana sobrepasa las exigencias polípolítico - económicas e incluso personalistas de una moral revolucionaria; también la izquierda tiene necesidad de ser salvada por Jesucristo.

Medellín, en el documento "Justicia", reclama la presencia cristiana en ambos frentes:

"Es necesario superar actitudes que dan la apariencia de ideología moralista e individualista. Habrá que estimular la promoción de transformaciones "audaces y valientes" de muchas de nuestras estructuras jurídicas, económicas, educativas, políticas y religiosas, despersonalizantes e injustas (Pop. Prog. 37 y 38).

No tendremos un Continente nuevo, sin nuevas o renovadas estructuras, pero sobre todo, no habrá Continente nuevo sin hombres nuevos, que a la luz del Evangelio sepan ser verdaderamente libres y responsables... Creemos que el amor a Cristo y a nuestros hermanos será la gran fuerza liberadora de la injusticia y la opresión".

Esa integración que queremos mostrar, Lucio Gera la explica en rigurosas fórmulas:

"Las nuevas relaciones que radican en la fe son posibilitadas objetivamente por estructuras económicas, sociales, políticas, legales. La fe busca dar paso a una nueva realización de valores, a un proceso real y global de liberación, a través de un cambio en las formas objetivamente estructuradas de relación, de modo que la actitud creyente y los valores en ella implicados se "modelen" en nuevas estructuras y sistemas capaces de sustentarlos.

Esto no significa que la fe, la vida creyente, se identifique adecuadmente con la actividad "temporal". Tampoco que el proceso de liberación, entendido cristianamente, se identifique adecuadamente con el proceso de liberación social, política o económica. El proceso de liberación cristianamente entendido, trasciende, excede toda liberación cultural. Pero no lo excede "separándose" de él, desplazándolo, sino, por el contrario, fundándolo, exigiéndolo e incorporándolo. Un proceso de liberación, cristianamente entendido, no se dará en la historia **sólo** por la liberación social, económica o política, pero tampoc se dará **sin** esta liberación." (4).

El evangelio es locura

2. A la teología política se le abre un segundo campo de investigación. El Evangelio contiene implicancias o proyecciones ideológicas propias, no suficientemente escrutadas, y las cuales urge descubrirlas. Al no percibirlas, frecuentemente vamos a buscar a otro lugar el fermento contenido en el Evangelio. El Evangelio contiene una carga revolucionaria enorme que, desgraciadamente, hemos amordazado, sepultado en el olvido numerosos textos o confinándolos al sector privado. Tomada en serio por los cristianos, la letra evangélica debería producir su impacto en la vida pública, y por tanto, en el futuro político de la humanidad. La palabra de Dios debe formar mentalidades políticas nuevas, e imperativamente indicar direcciones. Entre muchas, señalo algunas "divisas" revolucionarias enunciadas por Cristo: servicio de los jefes (no sólo mediante su función de autoridad ejercida con vistas al bien común, sino participando en las tareas humildes del que sirve —Cristo lavando los pies a sus discípulos— Jn. 13), el primer lugar para los últimos, incompatibilidad entre servir a Dios y servir al dinero, maldiciones a los ricos, poner en común los bienes, igualdad y unidad fundamental de todos los hombres en Cristo que debe traducirse efectivamente, proyección política de la doctrina del Cuerpo de Cristo, etc... En resumen, la ética del Evangelio, asumida a nivel público, debe convertirse en un poderoso factor ideológico en la acción política.

El aporte evangélico no consiste solamente en consagrar una moral "natural" o en sacralizar la justicia humana media, generalmente cruelmente opresiva, sino en luchar para que se establezca un equilibrio de santidad fuera del cual no hay salvación ni para los individuos ni para las sociedades. El Evangelio es siempre locura. Pero cuando la conciencia humana progresa, lo que al principio parecía locura se convierte en norma, y los hombres son invitados a nuevas superaciones. Así, hay tareas de caridad que se transforman en exigencias objetivas de justicia.

La proyección política del Evangelio debería jugar un rol de vanguardia en la resolución de los grandes problemas políticos de nuestro tiempo, resolución de la cual depende la vida de un inmenso número de personas humanas: liberación de los pobres, descolonización y ruptura de imperialismos, desarme, reconversión de economías, repartición de riquezas mundiales, organización de la sociedad de naciones, etc.

Para que la sociedad tenga la posibilidad de reflejar cada vez más el Evangelio, es necesario que la propia Iglesia, en cuanto sociedad, en cuanto Cuerpo instituido, sea ejemplar. Que los valores vividos por la "comunidad" de los creyentes, modelen también a la Iglesia como "sociedad". Que dentro de sí misma sea mínima la distancia entre la "comunión" y la "institución". Es ésta una intuición-clave de la eclesiología contemporánea. Se trata de convertirla en servicio político del mundo.

Esperanza encarnada

3. "La búsqueda del cristianismo para el hombre ideológico contemporáneo" nos guía finalmente a lo que designábamos anteriormente como los presupuestos más lejanos de la ideología; es también su última esperanza. El comunismo para los marxistas, el reino escatológico para los cristianos. Aquí es donde el cristianismo es más rico, al beber los cristianos desde hace veinte siglos en la fuente de la gracia. Recientemente, Teilhard de Chardin supo integrar en la fe, la visión de un universo en evolución, de quien Cristo es Principio y Fin. El hombre para guiar su acción, tiene necesidad de grandes utopías. Para nosotros, cristianos, el despliegue actual y final del mesianismo no es utopía, es certeza. Semejantes síntesis iluminan la historia, pero quizá emocionen más a los sabios y los criteriosos que a los hombres prácticos y revolucionarios cuya preocupación primordial es transformar el mundo para que, **aquí y ahora,** sea habitable para todos. De ahí que la tarea de la Iglesia sea **unir estrechamente la esperanza escatológica con una praxis histórica que la encarne en el tiempo.** La esperanza evangélica brota de la tierra miserable y sacrificada de las bienaventuranzas. La fe en Cristo viviente, la fe viviente y esclarecida en todos los **nombres** que designan su persona y su acción, **en relación con la búsqueda y el esfuerzo de la humanidad hacia su liberación,** podrá conseguir exitosamente dicha integración. El es el Señor, el Jefe el Salvador, el Señor de la Historia, el Juez Supremo, el Gran Pastor de las ovejas, el Mesías, el Profeta, el eterno Sumo Sacerdote, el Servidor, Dios - con - nosotros, Cabeza del Cuerpo, Hombre Nuevo, Aquél en quien Dios plugo hacer habitar toda Plenitud —humana, cósmica, divina— Aquél que recapitula el universo y la historia, Aquél que atrae todo hacia sí y que nos llama a construir el Reino en que, después de la victoria sobre las fuerzas del mal, Dios será todo en todos.

El retraso ideológico, es cada vez más incompatible con el Evangelio. A la inversa y en forma positiva, ¿no deberemos concebir hoy la santidad de la Iglesia como gracia de anticipación?

---

(1) ANDRE DUMAS. **Ideología y Fe.** Ed. Tierra Nueva. Montevideo. Pág. 28.

(2) Ibid. Pág. 35.

(3) "Sumergido en corrientes diversas, donde al lado de aspiraciones legítimas, se deslizan orientaciones más ambiguas, el cristiano debe guardar una distancia y evitar comprometerse en colaboraciones incondicionales y contrarias a los principios de un verdadero humanismo, aunque sea en nombre de solidaridades efectivamente sentidas. Si quiere jugar, en efecto, una función específica en cuanto cristiano, de acuerdo con su fe —función que los mismos no creyentes esperan de él— debe velar en el seno de su compromiso activo, por esclarecer los motivos, por rebasar los objetivos perseguidos con una visión más comprensiva que evitará el peligro de los particularismos egoistas y de los totalitarismos opresores... Cada uno deberá probarse a sí mismo y hacer surgir la verdadera libertad según Cristo, que abre a lo universal en el seno mismo de condiciones más particulares". PABLO VI, **Carta Apostólica al Cardenal Roy,** 14 de mayo de 1971.

(4) **Sacerdotes para el Tercer Mundo.** Reflexión, páginas Nº 146 - 147.

Audición del Movimiento de Independientes 26 de Marzo

★

MARTES y VIERNES A LAS 17.30 y 19.45 hrs.

★

POR CX-46 RADIO AMERICA

la violencia en la patria vieja

Los hermanos Robertson, ubicuos comerciantes del siglo XIX, dejaron muchos testimonios del comportamiento de las fuerzas artiguistas, tanto en la victoria como en la derrota. La presente es una selección de la crónica de la toma de Corrientes por Andresito y sus indios, con la crueldad y el miedo de la gente rica y las represalias de los patriotas.

Como consecuencia de que Francisco Bedoya, comandante militar de Corrientes, se había declarado en favor de Buenos Aires —en lo que fue acompañado por los cabildantes y muchos vecinos respetables, el general Andresito (indio, e hijo adoptivo de Artigas), recibió órdenes del Protector para marchar sobre la ciudad y posesionarse de ella, lo que realizó al frente de unos setecientos indios guaycurúes. La noticia de su proximidad había colocado a los vecinos en gran alarma; los que pudieron reunir sus bienes se pusieron a salvo con ellos; otros prefirieron esconderlos. Dos hombres murieron de miedo, uno de ellos el escribano, que vivía frente a nuestra casa. El pobre Bedoya había enterrado una crecida suma de dinero en su jardín; pero, para desgracia suya, fue visto por uno de sus sirvientes cuando se ocupaba de hacer el escondrijo, y el criado reveló dónde estaba el dinero, que fue desenterrado.

En medio de tanta confusión y alarma se decía que los indios, a medida que avanzaban, venían dando muerte a hombres, mujeres y niños. Esto último no tenía nada de verdad; pero lo cierto es que Bedoya había hecho asesinar cruelmente a todos los habitantes de una aldea indígena, pocas semanas antes, porque se negaron a incorporársele y a tomar las armas contra Artigas; los correntinos temían, y con razón, que los indios ejercieran venganzas. La aldea había estado compuesta de treinta familias y sólo tres personas escaparon a la muerte. Entre ellas una pobre mujer que pudo huir después de ver asesinados a su marido y sus hijos; fue traída a Corrientes con una o dos heridas de bala y varias heridas de sable.

Fuimos, pues, a la plaza, no sin cierta aprensión, realmente inmotivada. La entrada del ejército indígena se efectuó en calma y buen orden. La buena conducta de los indios era de agradecer porque habían sufrido muchas penalidades, faltos de ropas y víveres; con frecuencia se habían visto obligados a hervir pedazos de cuero seco para alimentarse; tal era la imposibilidad de conseguir ni siquiera carne de caballo; su vestimenta era realmente miserable; muchos no tenían otra cosa que el chiripá, y si llevaban otra prenda de vestir, ésta se hallaba hecha jirones.

Algunos soldados tenían fusiles, otros solamente lanzas, otros arcos y flechas; cerrando la marcha, y provistos de las mismas armas nombradas, pero de tamaño más reducido, venían doscientos muchachos indios. Estos indiecitos habían sido apresados antes por los correntinos y tenidos como esclavos. Andrés los había ido liberando donde los encontraba, apoderándose al mismo tiempo de un número igual de hijos de aquellos hombres a cuyos servicios habían estado los indios. Los padres de los niños blancos apresados de esta manera, no sabiendo la suerte que podía esperar a sus hijos, vivían naturalmente en gran angustia y zozobra. Después de mantener prisioneros a estos niños cosa de una semana, Andrés hizo comparecer a las madres. Les reprochó duramente la crueldad e injusticia de que se habían hecho culpables ante los pobres indios y apeló al mismo sentimiento de angustia en que ahora se encontraban como la mejor prueba del cargo que les hacía.

«**Pueden llevarse ahora a sus hijos** —concluyó—, **pero recuerden en adelante que las madres indias tienen también corazón**».

La noche del día en que tomó la ciudad, oímos pasar a los cabildantes frente a nuestra casa. Iban presos, cargados de cadenas... Todos esperaban ser fusilados allí. Cabral, ex alcalde de primer voto, tenía tanto miedo, que estuvo a punto de perder la razón.

Andresito había establecido su cuartel general en casa de Bedoya y... organizó dos o tres fiestas, para las cuales invitó a todos los vecinos principales. El general se sintió muy ofendido y mortificado por la

inasistencia de los correntinos y preguntó por qué no habían concurrido. Se le respondió que los correntinos decían:

—«**¿Quién puede darse el trabajo de concurrir a bailes de indios?**»

Andresito había soportado hasta entonces muchas demostraciones públicas de menosprecio por parte de la ciudad, dando más pruebas de indulgencia que las que hubieran podido esperarse, pero esto último lo ofendió mucho y desde entonces se mostró decidido a castigar a sus enemigos.

Y así, en la mañana siguiente (un día muy caluroso) los tambores tocaron a las armas y todas las personas respetables fueron reunidas en la plaza y obligadas a cortar hierbas hasta dejarla limpia de un extremo a otro. Tuvieron que trabajar así todo el día bajo un sol abrasador y la verdad es que, no obstante la compasión que provocaban los obreros forzados, la ocurrencia del indio inspiraba risa también. Porque —según entiendo— la plaza no se vio nunca tan limpia como entonces.

Andresito no usaba espada porque había perdido la suya en un combate con los portugueses y decidió no llevar ninguna hasta que la hubiera recuperado con honor. Pero sus oficiales al instante sacaban sus espadas para ofrecerlas a su jefe.

Cosa de un año después, Andresito y sus indios fueron derrotados por los portugueses. Andresito cayó prisionero y llevado a Río de Janeiro... Andresito murió poco después. Con su derrota, la tribu de los guaraníes quedó casi extinguida. Era una raza de hombres inofensivos, amables y de índole benigna.

FRENTE AMPLIO: el registro, un atentado

El Frente Amplio hace saber a sus militantes, a la ciudadanía y al pueblo en general, que el Registro Nacional de Vecindad, creado por Decreto del Poder Ejecutivo del 20 de mayo próximo pasado, constituye un nuevo y arbitrario desconocimiento de los Derechos y Garantías Individuales consagrados en la Constitución de la República.

1) Porque nadie puede ser privado total o parcialmente del derecho a ser protegido en el goce de su vida, honor, libertad, seguridad, trabajo y propiedad sino conforme a las leyes que se establecieron por razones de interés general, y en el caso presente, las graves limitaciones impuestas al goce de la mayoría de los referidos derechos, y particular y especialmente al derecho a la libertad, provienen, no de una ley, sino de un decreto del Poder Ejecutivo.

Así, el Artículo 7º de la Constitución de la República, dice:

> «Los habitantes de la República tienen derecho a ser protegidos en el goce de su vida, honor, libertad, seguridad, trabajo y propiedad. Nadie puede ser privado de estos derechos sino conforme a las leyes que se establecieren por razones de interés general».

2) Porque nadie puede ser obligado a hacer lo que no manda la ley, ni privado de lo que ella no prohibe, y en el caso presente se establecen obligaciones y se disponen prohibiciones por decreto sin que exista ninguna norma legal que confiera al Poder Ejecutivo tales atribuciones.

Así, el Artículo 10º de la Constitución de la República, en su inciso 2º, dice:

> «Ningún habitante de la República será obligado a hacer lo que no manda la ley, ni privado de lo que ella no prohibe».

3) Porque no pueden establecer penas ni nadie puede ser penado sin forma de proceso y sentencias dispuestas y reglamentadas por la ley, y en el presente caso se crean sanciones y se prevé su aplicación con prescindencia del cumplimiento de dichos requisitos.

Así, el Artículo 12º de la Constitución de la República, dice:

> «Nadie puede ser penado ni confinado sin forma de proceso y sentencia legal».

4) Porque a nadie se le puede limitar el derecho a formular solicitudes o peticiones ante cualquier autoridad pública, sino por medio de una ley que así lo disponga, y en el presente caso se pretende hacerlo por decreto.

Así, el Artículo 30º de la Constitución de la República, dice:

> «Todo habitante tiene derecho de petición para ante todas y cualquiera autoridades de la República».

5) Porque la forma democrático - republicana de gobierno adoptada por la Nación consagra la validez y vigencia de los derechos y garantías propios de la persona humana y de ese sistema político, lo que impide como sucede en el caso presente, dichos derechos puedan ser desconocidos por el Poder Ejecutivo sin una ley que expresamente lo disponga.

Así, el Artículo 72º de la Constitución de la República, dice:

> «La enumeración de derechos, deberes y garantías hecha por la Constitución, no excluye los otros que son inherentes a la personalidad humana o que derivan de la forma republicana de gobierno».

6) Porque el Poder Ejecutivo tiene el deber de asegurar el orden y la tranquilidad interior, pero no por cualquier medio y forma, sino respetando estrictamente las disposiciones constitucionales y legales.

Las consideraciones precedentes ponen en evidencia, una vez más, que el actual gobierno, aliado con las fuerzas regresivas del poder imperial y para mantener intactos los privilegios de una minoría oligárquica, persiste en una política de progresiva fascistización, agravando el enrarecimiento del clima electoral.

26 de mayo de 1971.

por Irene Figueroa Islas

NUMA MORAES

el cantor de un pueblo en lucha

—Sabés, me cuesta hacer este reportaje. Si por un lado veo en vos un militante con el que me siento fraternalmente en compañía, veo también al artista, y esto me interpone como una distancia.

Numa echó de nuevo y con calma el agua en el mate, y dejó traslucir una sonrisa irónica o descreída.

—¿Qué querés saber?—. Ladeó la cabeza como un chiquilín empecinado. —Yo soy de poco hablar.

—Sí, y te pido excusas. No tengo más remedio que hacerte preguntas y a mí también me molesta. Si nos conociéramos de antes, no tendríamos necesidad. Yo te oí cantar por primera vez la otra noche, en el festival de CUESTION.

Mientras tomaba el mate que me ofreció, volví a ver su figura desgarbada, su pantalón vaquero, su buzo marrón. Lo ví de nuevo atravesar el escenario como balazo, con la guitarra a rastras; sentarse, acomodar los papeles en una silla y empezar a cantar con toda la bronca y todo el amor del mundo. Lo veía cantando y creciendo, calentado por el fervor de un público que ya había saltado la barrera y que no sentía la diferencia entre la masa y el artista, sino que sentía que Numa cantaba con todo por cada uno de ellos.

Y ahora tenía frente a mí a un muchachito pálido, callado, que evidentemente tenía su raíz y su eje en otra cosa que no eran las palabras que pudieran decirse. No estaba ajeno ni indiferente a mi propósito; era evidente que quería colaborar de la mejor manera, pero ni él ni yo encontrábamos el tono. No era posible hablar de arte por un lado y de militancia por otro. Pero tampoco era posible hablar de las dos cosas juntas; de cómo el hombre y el artista tienen que ser uno y no hay vuelta que darle, porque tampoco hay polémicas intercontinentales que aclaren nada.

Estábamos metidos en un bache de silencio cuando entró Eva, la compañera de Numa. Con ella entró doblemente la vida. En su vientre rotundo está terminando de crecer, hasta julio, Micaela o Daniel. Eva tiene un rostro moreno, ancho, serenísimo, una mirada más inteligente, sabia. Un rostro que me fue querido y reconocido al verlo.

—No, yo no soy de Tacuarembó. Soy de Bella Unión. Mi padre es cañero.

Esa cara que habla de tierra, de esperanza y de vida poderosa, era la que yo había visto en la gente de UTAA. Esta es la mujer que eligió Numa para madre de sus hijos. Más locuaz que Numa, pero de aguas profundas como él, con su ayuda vamos desen-

volviendo de a poco el hilo de esta vida breve. En veintiún años cabe una historia breve.

—¿La vida en Tacuarembó? Y, estudiaba... No estaba muy enterado de los problemas. Me interesaba tocar la guitarra, que aprendí a tocar con un tío. Después, tuve un profesor durante un año.

—¿Te gustaba vivir en Tacuarembó?

—Sí, allá es muy lindo.

—¿Por qué te viniste a Montevideo?

—Mi amigo el pintor Gustavo Alamón, y Washington Benavides, que fue mi profesor en el liceo, le hablaron a Firpo, del sello «América Hoy», y grabé mi primer disco en 1967. Salió en el 68. En el 67 yo componía música para los poemas de Benavides y para letras anónimas que me interesan mucho.

—¿Cómo te resultó Montevideo? ¿Tenías prejuicios contra los montevideanos?

—No, no los tenía, pero al principio extrañé mucho. No me gustaba.

—¿Y ahora?

—Ahora sí. Tengo muchos amigos.

—¿Entre qué público te sentís más cómodo?

—Entre obreros y estudiantes.

—¿Creés que hay una verdadera, pero verdadera unión entre ellos?

—Sí, la hay de verdad.

—Trabajaste profesionalmente, ¿no es así?

—Cuando llegué a Montevideo trabajé en De Cojinillo.

—¿Y ahora?

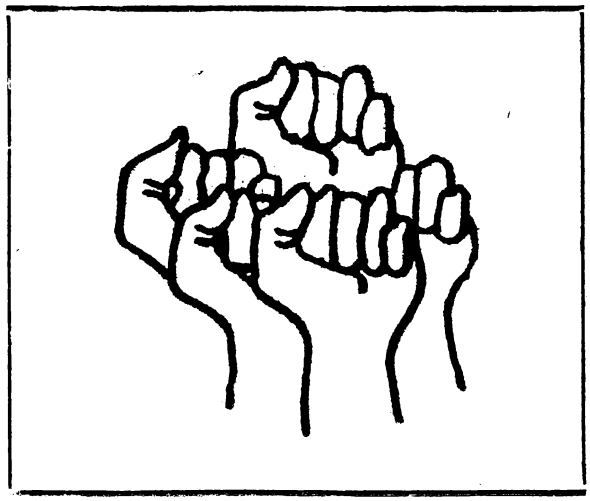
—No trabajo más, no me interesa. Enseño música en el conservatorio de Daniel Viglietti.

—¿Qué alumnado tiene? ¿Nenes que tocan la guitarra porque está de moda?

—No, no. Gente linda. Hay obreros, estudiantes. Tiene una orientación decididamente popular. Así lo pensó Viglietti y así es.

Eva le pide a Numa que me cuente lo del Parador del Cerro. Numa, que ríe pocas veces, se ilumina cuando lo hace y retrocede en el tiempo hasta el niño que era hasta hace poco. Travieso y divertido, cuenta su fallido intento de juglar de la oligarquía.

—Un amigo, un gran poeta, Enrique Estrázulas, me consiguió un contrato para actuar en el Parador del Cerro. Yo ando necesitado un poco de plata para el nacimiento del gurí y acepté. Nunca había estado en un sitio así. Pensé que sería tipo vinería, pero no: era una boite, con luces que se prendían y se apagaban. Entré pisando blandito en los alfombrados. Gran lujo. El dueño entró a hablar conmigo; que si había traído la ropa para actuar, y le dije que no, que siempre andaba vestido igual. Y él dale, que era de izquierda, que le habían destrozado una vez el local injustamente, que él ayudaba a los obreros del frigorífico y que tal y tal. Y entre tanto, se pasaba la hora de mi actuación. Al rato volvió y dado, con los papeles al lado, y que si era folklorista le otra vez: que le parecía mal que yo cantara sen-



avanzado o hacía canciones de protesta y que si decía algunas palabras. Y yo no me movía, esperando que me pagara. Por último no me pagó por la actuación que no me dejó hacer. Como el contrato estaba firmado por dos días, volví al día siguiente, pero ahí la cosa quedó clara: ni me dejaba cantar ni me pagaba. Estrázulas peleó con él, pero yo sentí un gran alivio por no tener que cantar en ese ambiente. ¡Y el tipo la iba de izquierdista!

Nos reímos del trance. El precio de unos cuantos whiskies oligárquicos pagaron al fin parte del ajuar del hijo de Numa. Hay en cambio, entre los recuerdos de su vida artística, momentos de emoción honda, en que se ha cumplido ese fenómeno de trasvase entre el pueblo militante y su cantor.

—Lindo fue lo de Caraguatá. Cuando conocí a Daniel Vidart en el plan de Extensión Cultural de la Universidad, o en la escuelita rural de Paso Hondo, por los pagos de San Gregorio. Los chiquilines tienen que viajar leguas para llegar a la escuela. Estuvimos con Eva en la kermesse. Tuve que cantar la polka como cuarenta veces y los chiquilines bailaban como locos.

—¿Qué otra actuación recordás en forma especial?

—La de la inauguración del nuevo edificio de la Asociación de Bancarios. Eso fue un fenómeno, algo inolvidable.

—Y decime una cosa: ¿qué sentís cuando cantás?

—No sabría explicarte. Me olvido de todo. De la técnica por supuesto. Canto con ganas y me olvido.

—¿Y de la gente que te aplaude en la sala?

—A veces también me olvido No la oigo, aunque quisiera que cantaran conmigo. En la Huella, por ejemplo.

———

Seguite olvidando, Numa. Nunca tendrás público. Tenés pueblo y tendrás que cantar por él, mientras él no pueda.

por nico chico

de cómo el Julio terminó tirado

¡Tenés que acordarte...! El Julio... aquél cabezón, grandote, que vivía en lo de la vieja Berta. Acordate que seguía el 48.

—¡Ah...! ¡Aquél que marchaba con la Pioja...?

—¡No! No marchaba con la Pioja. Lo que pasa es que él, a la Pioja la enseñó a curar y adivinar. La joda en que anda ahora. ¡Y ha hecho pesos...!: Arregló la casa, tiene licuadora, heladera, lavadora cocina eléctrica, dos televisión... ¡Ta toda eletrizada la Pioja! ¡Toda eletrizada!

—(Clic - clic, de los dedos): Ahora sí. ¡El loco Julio... —mirá vos— ¡Que después se las tomó pa París! ¡Lo que son las vueltas...! Serví la otra, Jesús.

Estamos con el Sopa, Padilla y la Nancy. También está la radio y el gallego Jesús. El gallego, cuando va a cobrar, se rasca la gorra y, como no sabe nada de cuentas, cobra al tun - tun. Cobra adivinando.

Ahora pasa que el gallego tiene un amigo que tiene un Café grande, y cuando puede se va a verlo al otro, poderoso, que-es-uno-con-una -máquina-registradora, y éste se está las horas al lado del gallego-máquina, admirándolo. Y digo que éste cobra adivinando —o que por darse corte imita al otro— porque fijate: cuatro grapas a 30 serían 120 y éste cobra 105. En realidad, lo que hace es cobrar como el otro que siempre termina en cinco pero aquél cobra la grapa a treinta y cinco. **¡No-sé-si-me-entendés!**

Está, como digo, la radio que el gallego siempre la pone en el medio de dos estaciones y entonces sale una mezcla de audición de fútbol y de esto que hay ahora, una canción ronca y melosa que parece que te echara la culpa de todo lo que le pasa:

Si tú supieras cómo se sufre
cómo se llora
de vivir solo y sin hogar...

La Nancy pobre, está medio loca —además, como está pasada se mama con dos copas—: ahora mismo le dio con el Julio y el asunto ése de los conejitos. Ahí está:

—Y empezó a lanzar —¡pero fresco, eh!—, de mañana. De repente, estaba con los humos, pero fresco. Y qué te digo: ¡Lanzó un conejito! Le costó. Hasta lagrimeaba, era horrible al principio, parecía que iba a echar las tripas —¡que esta grapa me sirva de veneno si le saco o le pongo ni medio, a lo que él escribió!—. Eso los primeros días. Y ahí tenés que el primer día vomitó un conejito blanco, chiquito, que terminó de crecerle en la mano. Era chiquito, claro...

Y el gallego: —La jata-la jata el otro día lanzó un diario entero.

Y la radio: **Si tú supieras qué bálsamo trae al corazón la presencia de otro corazón...**

—... y el Julio, pobre, al otro día, cuando se lavaba los dientes, se la vio venir. Se enjuagó la boca de apuro y pensó, con rabia: «¡Otro conejito! Me voy a tener que volver a lavar los dientes. Suerte que es temprano, pero si se duermen voy a empezar a llegar tarde al trabajo. ¡Y al Jefe no le voy a ir con los conejitos!». Y el conejito que echó era más grande que los otros y lo que lo largó salió a los saltitos y se escondió.

—... **alguna vez por mi casa pasarías...**

Y el Julio se quedó pensando: «Lo qué son las costumbres, ya casi ni lo sentí. Y eso que era más grande».

—Jrapa-sí-jrapa. (No tomés más, Nancy- ¡No ché, no es de machete! Es que te hace mal, Nancy! ¡Bueno dale, y que reviente entre los conejos! Te va a pasar como al Viruta, que veía arañas.

—... y que te digo que así, sucesivamente, todos los días, el pobre Julito se largaba un conejito...

—¡No te dije, gallego, que no la sirvieras!

—... cada vez más grandes. ¡Eso sí, todos blancos y de ojitos colorados y babeaditos, como los terneritos recién nacidos! Y el pobre Julio veía que cada vez los iba largando más grandes y se asustó: «Algún día se me van a venir con un cacho de hígado a la pasada —me escribía—, y te das cuenta, no se lo puedo contar a nadie».

—Se vé que siguió chupando duro, el pobre Julio.

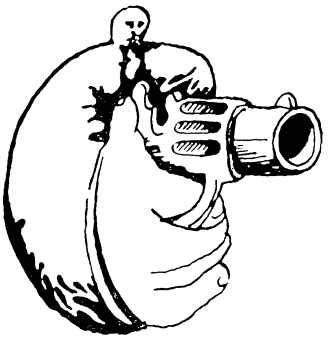
—Y un día no aguantó más. Había largado semejante conejo, medio bayito era. «Esto ya se está pasando de castaño oscuro» —pensó—, y, cuando vio los miles de ojitos coloraditos que lo miraban al extraño recién llegado, que era medio bayo como te digo, y semejante conejo, se acordó de sus tiempos de aquí y del gaucho Martín Fierro que decía que ningún vicio termina donde empieza. Y el pobre Julito no aguantó más. ¡Vivía en un veinticinco piso...!

—Eso ha de ser cierto, ves. ¡Aquí también siempre le gustó vivir arriba!

—... abrió la ventana y se tiró. El conejazo —que seguía creciendo— lo miraba y se aburría mirándolo caer...

—... **o entrarías... simplemente...** —terminó la recalcitrante canción de la radio.

el hombre y su arma



En materia de prioridades entre las reflexiones sobre el arma y sobre el hombre, primero este último. Después el arma que en manos de aquél, puede ser instrumento de muerte o factor de vida y justicia, según condiciones concretas. Hace un tiempo, por ejemplo la revista vietnamita Hoc Tap escribía: "Hemos respetado altamente las armas: hemos educado a los combatientes en el lema «Tu arma es tu esposa, las balas tus hijas»".

El signo del arma nace de la conciencia del hombre que la empuña, el cual precisamente le da sentido y destino. Las mismas armas que el imperialismo dispone para la esclavización de nuestra América, una vez que son arrebatadas por los combatientes de la liberación se vuelven bellos instrumentos justicieros.

Tampoco hay valores absolutos de apreciación de la figura no determinada de un hombre que apunta, dispara y mata, porque precisamente lo que nos compete es determinar si el personaje es un defensor del status corrompido de una sociedad podrida e injusta, o el revolucionario exterminador de la infamia social. Naturalmente, no podemos poner en el mismo molde al combatiente de la libertad metralleta en mano, que al ciego ejecutor de los atropellos de la dictadura que oprime al pueblo para saquearlo. No le cabe el mismo sitio al mercenario yanqui con sus armas automáticas en la mano que al heroico combatiente vietnamita que también empuña la suya. No es lo mismo para nosotros un soldado nazi detrás de su pistola que un combatiente del ejército rojo apuntando con su fusil vengador.

Pero debemos acostumbrarnos tanto a la existencia de los unos como de los otros. Aunque no debemos temer al opresor con sus armas, debemos saber amar al vengador con las suyas, lo mismo que aceptar la justa presencia auxiliar de las armas. Bellos objetos de primorosa ejecución y esplendoroso funcionamiento, las armas, hasta hoy han sido la garantía de la soberanía, la liberación y la libertad. Pueden atestiguarlo con su vida y su muerte los revolucionarios soviéticos, chinos, cubanos, vientnamitas o latinoamericanos.

Porque el hombre, la revolución, el arma, la vida y la muerte, como puntas de una estrella, no son hoy por hoy una monstruosa realidad que pueda rechazarse elusivamente con solo ignorarla. No se nos escapa que hay toda una filosofía del inmovilismo arrevolucionario asentado sobre tal presupuesto, pero menos se nos escapa que muy a pesar de ella la imagen de los revolucionarios actúa como ellos y constituye un poderoso acicate que impulsa a la juventud a la vida mejor, incluso al precio de la sangre y la muerte.

¡Cómo no recordar el revulsorio ejemplo del Comandante Guevara, cuya imagen armada atesoran los mejores jóvenes de nuestros días!

Lo mismo que las armas y los hombres, las muertes tienen valores contrapuestos: ellas no son números sino signos. Hay muertes positivas y muertes negativas. Cada combatiente de la libertad caído por la justicia es una víctima. Cada caído bajo el plomo revolucionario es una baja del negro ejército de la injusticia.

Toda confusión en este terreno —hija de una concepción del mundo humanista burguesa— puede resultar fatal para la formación de la generación decisiva de estos tiempos. Pero los jóvenes de hoy han elegido su condición y sus armas porque tienen nítida conciencia de su destino: sus propios hijos nacen bajo ese signo y se familiarizan con las armas redentoras. Miremos con admiración esa imagen vengadora del hombre con las armas en la mano.

GENERAL TIRE,
WHERE RESEARCH AND DEVELOPMENT
MAKE EXCITING NEWS