














a tener en cuenta. En Brasil por ejem-·. t·. os modelos de algunos logros importantes .. Pero aquí plo, algunos centros universitarios de 
también las prioridades otorgadas a una excelencia, como la Universidad de 
política del conocimiento se resintieron Brasilia o más recientemente la Univer-

• • e / ante otra de sus orientaciones más de- sidad de Campinas y la PUC de Río de 
11 n·vesttgacton man'dantes: la docencia profesionalista. Janeiro muestran otras formas de orga-

Como lo sei'ralamos en la nota an- versidad con la transformación del CNP 
ll.I. 3 nización Universitaria. Fuera de la Uní-• • ta • terior nuestra Universidad recono- en el nuevo Fundo Nacional de Desen-un1vers1 rta . ce un origen que no es ajeno a la volvimiento Científico e Tecnológico 

. transferencia del modelo "napo- y con el programa del Consejo ele In-

1
llace dos semanas en una nota ti- Jos problemas mas relevantes que el !cónico universitario" que se produjo vestigaciones y Ministerio de Educa-
tulada "Ciencias Nuevas, Proble- país debe encarar. desde Europa a América Latina Y luego ción (FINEP) se dio un impulso impar-
mas Viejos" efectuamos algunas 2 por la influencia más moderna europea tante a la investigación científica y tec-
consideraciones acerca de los pro- Hasta la década del '70 la investí- Y en especial francesa. La investigación nolbgica, mediante un sistema flexible, 

blemas de la disciplina científica en la gación científica estuvo radicada científica -poco relevante en sus orí- poco burocratizado, de apoyo· a pro-
Universidad. Hablábamos en esa opor- en su casi totalidad en la Univer- genes- fue introducida gradualmente; yectos de investigación, programas uni-
tunidad de las dificultades y obstácu- sidad de la República. El releva- al principio bajo el modelo del "Privat- versitarios y formación de post-grado 
los que la misma ha encontrado para de- miento efectuado por el CONICYT a dozent" alemán y después a través de la en el exterior. 
sarrollarse dentro de una estructura pro- principios de Jos '70 mostró entre otras organización en Institutos y Centros,de- Este tipo de mecanismos estuvo 
fesionalista orientada , predominante- cosas que: pendientes muchos de Facultades Profe- sin duda inspirado en las mismas ideas 
mente a otros fines. a) el país presentaba deficiencias sionalistas. Algunas disciplinas, pocas en que fundaron ''lnúltiples Consejos Na-

Pocos se atreverían a discutir que el notorias en su sistema científico-tecno- realidad ,encontraron su lugar en la Fa- cionales de Investigación en Ciencia y 
Uruguay como cualquier otro país re- comparativamente incluso con cultad de Humanidades Y Ciencias, bajo Tecnología (CONACYT en Argentina, 
quiere una política del conocimiento. otros países de la región mucho más re- una inserción marginal al sistema U ni- COLCIENCIAS en Colombia 0 CONI-
Mudw más aún, después de un período zagados con respecto a los países más versitario. Aún hoy la inserción de la CYT en Uruguay). En Colombia por 
de 1 o años en donde la política educa- desarrollados¡ disciplina científica en la Universidad es ejemplo, el COLCIENCIAS llegó a te-
dona!, de investigación y conocimiento b) Que no existía una política sos- una combinación de estas tres formas. ner en ciertos momentos más de 300 
transitó uno de los períodos más regresi- tenida y continua en materia ele cono- Sin embargo, lo importante a tener investigadores incorporados a los Pro-
vos conocidos. cimientos, prioridades y recursos; en cuenta es que el propio desarrollo ele yectos y se ha vuelto uno de los núcleos 

Pensar en una política del conocí- e) Que en la esfera privada prácti- la organización del conocimiento en el más dinámicos de la investigación pura 
miento implica ,entre muchas cosas,pen- camente no existía ningún esfuerzo de mundo ha, de hecho, abandonado estos y aplicada. Destino diferente tuvieron 
sar en las decisiones que se deben tomar sostenimiento a la actividad de investí- modelos. El "privatdozent" alemán, que las creaciones de tipo en Argentina 
acerca de nuestras instituciones ele in- gación científica Y tecnológica¡ gozó de enorme prestigio y se constitu- (menos eficiente que en Colombia), 
vestigación pura y aplicada, acerca d¡;_la d) Que en la esfera pública no uni- yó en el modelo por excelencia en el en tanto que en Uruguay luego de un 
articulación de los recursos humanos versitaria salvo en ciertos organismos siglo XIX, dio lugar a otras experiencias, breve período de iniciación con escasos 
disponibles en el país, la necesaria for- orientados a la investigación aplicada en Alemania y en el resto del mundo. recursos y apoyo, y unos pocos proyec-
mación de nuevos de investiga- al sector agropecuario, existían tam- La investigación centrada en el docente tos iniciados, el CONICYT desapareció 
dores y, naturalmente, acerca de ]a priori- bién carencias notorias y de prestigio rodeado de asistentes-apren- de la escena a partir de 197 3_ 
dad asignada a esa actividad en relación e) que de hecho no existía un dices que hacen su formación bajo la 
a otras demandas. Pensar en política del Sistema Científico-Tecnológico entre simbiosis investigación-docencia, se mos- 4 Las experiencias señaladas son 
conocimiento --sobre todo en un tipo sus partes, y sí diversas instituciones, tró menos eficiente que nuevas formas apenas algunas de las muchas que 
de actividad que como regla general es programas, y proyectos, a veces super- de organización e interrelación entre se podrían tomar en cuenta. Aquí 
costosa- implica también prioridades puestos y como regla general, desconec- ambas actividades. El "Privatdozent" por razones obvias de espacio nos 
calras en materia de recursos y fondos tados y aislados. dio lugar a otra forma bajo el Instituto limitamos a unas pocas. 
para sostener estas actividades. En la esfera pública no universita- "Kaiser Wilhelm Gesellschaft" que lue- No se trata por supuesto de "mode-

Mucho más complejo aún, es el pro- ria las dificultades en conectar un sis- go se volvería el Instituto Max Planck. los" que haya que imitar, y no es en este 
blema de diseñar políticas de conocí- tema científico tecnológico se debían a En los Estados Unidos, los investigado- sentido que se presentan. Más bien, lo 
miento que tengan una eficacia real y la escasa prioridad otorgada al área del res formados en Alemania dieron lugar que importa es ver estas experiencias 
positiva sobre la sociedad. Si el conoci- conocimiento, así como a su politiza- a un modelo totalmente nuevo, donde como formas que han tratado de dar 
miento por el conocimiento mismo ca- ción,que hacía depender el apoyo a la la investigación científica gira en torno respuesta a los problemas contempo-
rece de sentido, no se resuelve el proble- investigación de coyunturas particulares. a un nivel Universitario superior, dife- ráneos del conocimiento y, muy en par-
ma con postular que el mismo debe Fracciones o jerarcas de turno evaluaban rente a las escuelas profesionalistas: la ticular, a la mutua relación entre la in-
tener aplicaciones prácticas. Los cami- diferencialmente el interés en crear o "Graduate School" o escuela de post vestigación científica pura y aplicada 
nos que conducen a una efectiva reJa- dar continuidad a los proyectos e ins- graduados de un nivel cuaternario. y la formación y capacitación. La com-
ción entre el conocimiento más abstrae- tituciones. Una multiplicación de comi- En Francia por ejemplo, la evolu- paración y contraste de estas expe-
to Y su aplicación son muchos y comple- siones, proyectos, etc. 1 con finalidades ción fue diferente, desligándose el sis- riendas pueden ser de mucha utilidad 
jos, y basta para ello recordar las polémi- difusas y con funciones diferentes, im- tema de investigación de las Universi- para repensar la organización universi-
cas acerca de la delimitación e interre- pidió de hecho la formación de unida- dades para constituir -como ejemplo taria o cualquier otra experiencia de 
!ación entre las ciencias básicas, la cien- des de investigación especializada. Mu- más notorio- el Centre National de la investigación, en la medida en que mues-
cía aplicada, la ciencia orientada y el chos intentos sucumbieron ante la bu- Recherche Scientifique. Y lo mismo tran opciones a problemas complejos 
desarrollo tecnológico. rocratización y otros, de notoria rele- ocurre en Rusia con la creación de la sobre los cuales no existe sin duda una 

Las dificultades, con todo, no pue- vancia en algunos momentos, perdie- Academia de Ciencias desligada o con respuesta única. 
den ser -ni son nunca- una buena ra- ron, luego,el sustento oficiaL tenues relaciones con las Universidades 
zón para desistir de la empresa. La ne- Por otra parte, en la Universidad de profesionalistas. Carlos. Fi lgueira. X 
cesidad de creación de un Sistema Cien- la República existió un desarrollo más También la evolución en algunos 

4 tífico-Tecnológico nacional siguen es- significativo de la investigación básica países de América Latina ha sido impor-
tando como ¡0 están hace tiempo, entre y -en parte- aplicada, y se conocieron tante y deja un saldo de innovaciones 

Los jóvenes y el poder. 
Q uedó constituido la semana pasada 

el Comité Gubernamental para el 
Año Internacional de la Juventud. 
Para quienes impulsamos la crea­

ción del Comité No Gubernamental, y 
estamos en su conducción desde enton­
ces, acumulando un abanico amplio y 
muy fecundo de actividades en una es­
trecha relación con cerca de treinta or­
ganizaciones juveniles e instituciones de 
promoción juvenil a lo largo y ancho 
del país, es ineludible un pronuncia­
miento al respecto. 

Hasta el momento sólo conocemos 
la integración del Comité Gubernamen­
tal, pero nada sabemos sobre sus obje­
tivos, planes; actividades, etc. Ni siquie­
ra sabemos cuándo entrará en funciones. 
No obstante ello, parece claro' que la 
decisión gubernamental es coherente 
con la política que estos últühos diez 
años se ha impulsado desde la esfera es­
tatal en relación a las nuevas ge'1eracio­
nes. 

En primer lugar, por el momento en 
que se toma la decisión. en 
el ámbito de la ONU se VIene trabaJando 
para el AIJ desde 1979-80,, mientras 

que en varios países del mundo ya hace 
dos o tres años que se están implemen­
tando actividades al respecto, mientras 
que la CEP AL ha realizado ya reunio­
nes regionales y no 
gubernamentales) preparatorias del AIJ, 
y mi('mtras que en nuestro país ya desde 
diciembre de l9i\2 se viene trabajando 
en torno al tema en el ámbito privado, 

el gobierno recién ahora se decide a con­
formar un organismo responsable del 
tema. 

En segundo lugar, por la propia 
composición del organismo. Por un la­
do representantes de varios ministerios, 

de los cuales tienen directa re­
lación con la problemática juvenil, 
mientras que otros -creemos- no la 
tienen. Por otro lado, algunas organiza­
ciones juveniles que -sinceramente- no 
tenemos información acerca de su exis­
tencia o no conocemos ningún tipo de 
actividades relevantes que demuestren 
su vigencia entre las nuevas generaciones 
uruguayas. Una vez más, el gobierno de­
cide aislarse. Una vez más el gobierno 
margina a las organizaciones represen­
tativas de los distintos sectores socia­
les, en este caso a las organizaciones 
juveniles. Una vez más, el gobierno pre­
fiere instrumentar un organismo buro­
crático a espaldas del pueblo, en este 
caso, de espaldas a los miembros jóvenes 
de nuestro pueblo. 

En este aspecto -entre otros mu­
chos- el gobierno entra en una muy 
evidente contradicción con las direc­
tivas que se recomiendan desde las Na­
ciones Unidas, (organismo representa­
tivo de pueblos y gobiernos de todo el 
mundo) directrices que hacen un espe­
cial hincapié en la necesidad de imple­
mentar planes de acción dedicados a 
preparar y celebrar el AIJ, a partir de 
una participacibn activa y protagónica 
de los jóvenes a través de sus organiza­
ciones representativas en la definición, 

la implementación y la evaluación de 
dichos planes. Nada de eso se puede po­
ner en práctica con un Comité compues­
to por organismos oficiales y organiza­
ciones ''juveniles" como las que integran 
el Comité GubernamentaL 

Pero además, y esto es aún más gra­
ve, el gobierno -con la decisión tomada 
y la forma en que ha difundido dicha 
decisión- ignora totalmente la existen­
cia de organizaciones juveniles suma­
mente representativas de las n_uevas 
generacwnes, y a su vez -por SI esto 
fuera poco- ignora totalmente la exis­
tencia de una instancia de concertación 
y coordinación, de actividades en torno 
al AIJ entre dichas organizaciones, co­
mo es el Comité Nacional No Guberna­
mental para el Año Internacional de 
la Juventud, de cuyas gestiones la prensa 
ha hecho una intensa difusión. Incluso, 
varias de las activid(l.des programadas 
el año pasado, que tuvieron que ajustar­
se a las reglas existentes en materia de 
permisos policiales, fueron prohibidas 
-directa o indirectamente- por el go­
bierno nacionaL 

El Comité No Gubernamental que, 
además, ha recibido un importante 
apoyo de las Naciones Unidas a través 
de sus diferentes Organismos especiali­
zados, que participó en la Reunión Re­
gional Latinoamericana realizada en 
Costa Rica y organizada por CEPAL, y 
que cerró sus actividades del año pasado 
con una conferencia del Contador Enri­
que Iglesias en los salones de la Asocia­
ción Cristiana de Jóvenes. Y este apoyo 
existe, sin duda, porque el Comité No 
Gubernamental se ajusta adecuadamente 
a las directivas mencionadas, represen­
tando efectivamente a las nuevas genera­
ciones a partir de la confluencia de es­
fuerzos entre las organizaciones que 

dichas generaciones se han ciado. 
Pero existe, también, por otras im­

portantes razones. La fundamental, qui­
zá, porque el Comité No Gubernamental 
está conformado por organizaciones e 
instituciones que han demostrado feha­
cientemente su compromiso efectivo y 
su disposición para el trabajo concreto 
en torno a la participación, el desarrollo 
y la paz, lema central de las actividades 
del AIJ propuesto por la ONU, y que 
son temas por los cuales el gobierno po­
co o nada podrá hacer, al menos si nos 
dejamos guiar por lo que se ha hecho 
en estos diez años en dichos campos, 
desde la órbita estataL 

En efecto, en estos diez años se ha 
impuesto coactivamente la no-participa­
ción o el receso de las organizaciones 
políticas y sociales, cuando no se las 
ilegalizó o disolvió lisa y llanamente. 
En estos diez años se ha sumergido al 
país en la más impresionante crisis eco­
nómica que ha significado inmensos 
costos 'sociales para la mayoría de la 
población uruguaya, situación que se 
ubica en las antípodas del "desarrollo" 
cualquiera sea la concepción que sobre 
el mismo tengamos. En estos diez añós, 
lejos de brindarle una paz efectiva al 
país, el gobierno no ha hecho otra cosa 
que imponer un "orden" y una "tran­
quilidad" que profundizaron las brechas 
existentes en nuestra sociedad, en Ju­
gar de eliminarlas o disminuirlas. 

Nada o casi nada podemos esperar 
de este Comité Gubernamental para el 
AIJ. Con un gobierno democrático, muy 
probablemente podamos celebrar el 
AIJ en 1985, de una manera muy dis-
tinh. EmeS!o Rodríguez.)(. 



®Editorial 
¡No, no, no, otra vez no! 

Vamos a hablar de cosas difíci­
les. Difíciles sobre todo para el al­
ma, así que intentaremos recurrir 
--no siempre es fácil de lograr- a 
la llaneza. Cuando todo se con­
mueve dentro, el pudor -ese de­
ber con los demás- nos reclama 
serenidad y sencillez. 

Empecemos con algunas imá­
genes que tenemos de las últimas 
veinticuatro horas. La señora de 
Roslik frente a nosotros inclina la 
cabeza hacia el costado, imita el 
gesto que hizo cuando desde su le­
cho buscó ver a su marido al que 
se llevaban por el corredor que da 
a la cocina y lo vio llorar -nos 
dice- y gritar: ''No, no, no, otra 
vez no". El doctor Roslik, que ya 
no era dueño de su vida, según se 
supo después, era en ese momento 
dueño de algo de lo que jamás se­
rán sus captores; era dueño de esa 
suerte de alma nacional que está 
gritando (con una dignidad que ha 
sido capaz de construir con ado­
quines que levantó desde la humi­
llación): No, no, no, otra vez, no. 
Era la última vez que se lo vería, 
pero sí, el do~tor Roslik hablaba 
por todos nosotros. 

Momentos antes -nos cuenta 
la viuda- había ocurrido el abrazo 
de despedida. Fue un abrazo de al­
gún modo. Más allá de que el doc­
tor Roslik ya no tuviera derecho a 
la ternura en sus brazos: las manos 
esposadas no lo dejan tocar a su 
esposa. Enseguida se lo arrancan, 
nos lo arrancan a todos. 

Homero, otros y Paco -se me 
permitirá esta observación a que 
nos desvía nuestra rrofesión- por 
lo mismo que reconstruían la reali­
dad, siempre ponían un detalle, un 
pequeño detalle, en toda escena 
trascendente. Detalle pequeño que, 
sin embargo, porque así es la ver­
dad, de determinada manera de­
nuncia toda la hondura de la situa­
ción. En ésta (que la señora de 
Roslik nos describe sin trascenden­
cia pero que a todos nos retumba 
porque resume el desgarro de las 
rupturas y de los abrazos imposi­
bles que forman parte de la histo­
ria de. esta década de dolor), a lo 
que atma, en su voluntad superada 
de amparo, la señora de Roslik, es 
al detalle de poner unas medias en 
el bolsillo de su marido. Esos bol­
sillos donde alguien habrá luego 
urgado subversión, tenían un pe­
dazo de calor posible, para un 
pedazo del cuerpo que a la señora 
le habrían sin embargo de devolver 
helado todo, para siempre helado, 
unas horas después. 

En algún escrito adolescente 
de comentario literario, publica­
mos algo que todavía, en cierta 
forma, pensamos: qu~ la ternura 
no es algo adjetival sir10 esencial. 
Que es siempre el pliegue de un 
alma particular en una ocasión 
particular pero que nos remite y 
nos trasciende a un valor universal 
de la condición humana. Y la ter­
nura para con su marido de la se­
ñora de Roslik, ésa de las medias 
en los bolsillos, o el buzo por so­
bre los hombros ya contraídos, ésa 
que hace que se refiera a él mil 
veces como "pobrecito", ésa que 
hace que nos hable de él en pre­
sente cuando es pasado, esa ternu­
ra que no la habrá de abandonar 
jamás y que hoy es exclusiva de 
ella, no es de ella: es de todos. (Un 
verso medieval francés se atrevió a 
venirnos a la memoria mientras ha-

blábamos con la señora de Roslik. 
Es aquel en que repitiendo la ele 
de llanto y de lágrima, se dice del 
amante superviviente: "Il languit 
longuement loin d'elle" -langui­
deció largamente lejos de ella-, y 
que más adelante seguía: "Tristan 
murut par sue amour; E la bel Isolt 
(Isolda) par tendrur (ternura)".) 

La historia de estos años está 
hecha de infinitas soledades ("los 
hombres están solos con todo lo 
que aman", decía 1\lovalis), de des­
garros, de cartas que no llegan, de 
hijos que no se ven o que no se 
conocen. Hace un mes Sara Mén­
dez, una uruguaya que usted pue­
de cruzarse en cualquier ómnibus, 
nos contó cómo en Argentina le 
sacaran un niño de 18 días para ... , 
para no se sabe qué suerte de vida 
o muerte. 

Queremos decir que en la hora 
en que redimamos el país, poblare­
mos el aire de ideas, pero sabre­
mos también que todo lo ha hecho 
posible un acervo construido con 
sedimentación de emociones y ter­
nuras cotidianas, de ecos que no 
caben en la lógica o, lo que es lo 
mismo, que una de las armas más 
nobles de la resistencia que hemos 
protagonizado ha sido la ternura 
indoblegable que anida entre el pe­
cho y la espalda de los uruguayos 
y que no han logrado robarnos. 
Igual que se ha de reconstruir la 
cronología de las manifestaciones 
de masas o la evolución de las 
ideas opositoras, deberemos regis­
trar la historia y el catálogo de la 
ternura de la resistencia uruguaya 
al autoritarismo. Porque esa ex­
pansión del alma que muestra el 
reverso de la piel, ha sido una de 
las claves para vencer al miedo. El 
miedo diario y concreto. El miedo 
del cual la señora de Roslik nos 
dijo que tiene olor y color ceni­
ciento. 

Las imágenes siguientes las re­
gistramos horas después, en la no­
che. Vimos en una señora mayor, 
madre del doctor Ignacio Lezama, 
director del clausurado Cinco Días 
y víctima del atentado contra su 
casa, ese olor y ese color del mie­
do que la señora de Roslik nos ha­
bía descrito horas antes. Y tam­
bién la ternura. Ternura que en la 
mujer joven asume la dignidad 
aquella con que Andrómaca se afe­
rra al hijo cuando despide a Héc­
tor hacia la muerte, o con que la 
señora Roslik jura sobre la tumba 
de su espóso hacerle justicia ("ju­
ramos con el niñito", dice de un 
niñito de cuatro meses que ha 
aprendido a jurar antes que a pen­
sar). Ternura que asume en la viu­
da joven esa dimensión trágica de 
un futuro donde deberá ser impo­
siblemente madre y padre, todo 
con ese signo de casa vacía que 
Homero nos daba haciendo morir 
primero a aquel Protesilao que re­
cién casado había dejado la casa a 
medio hacer para ir a la guerra. 
Ternura que en la mujer anciana se 
convierte en la ternura protectora 
y espaciosa con que vimos a la se­
ñorá de Lezama cuidar como a un 
hijo al gurisito que con uniforme 
de poli e ía le acaban de poner de 
guardia. Y le preparaba galletas y 
le enseñaba a prender el gas para 
calentar el mate de la noche. 

Pero más que eso vimos dos lo­
cales destruidos por bombas o gra­
nadas, otro destruido con metralla 

"(escopeta calibre 16 recargado 
con plomo", dijo un agente; otro 
dijo: "arma de guerra, Savage", o 
algo así. Se entiende que no sabe­
mos de armas, sino que más bien 
se va aprendiendo de heridas). Y 
vimos los agujeros que pasaban 
tres puertas de unas balas del ta­
maño de un dedo, que eran odio 
traspasando paredes, y rebotanpo 
en otras paredes de odio, en una 
balacera sobre la que dijo el guri­
sito policía: "son unos asesinos, 
señor", y eran un "¡Viva la muer­
te!", que gritó aquel militar espa­
ñol Millán de Astray y que dio pie 
al "¡Viva la inteligencia!", de Mi­
guel de Unamuno. 

¿Por qué esta violencia de de­
recha? Para renovar ese gran vale 
nacional que ha sido el miedo. 
Para renovar el terror que es, más 
que el terrorismo, el terror gene­
ral. Para parar el cambio. Porque 
eso es lo que todos sabemos. Que 
viene el cambio. Y lo sabemos por­
que ya está ocurriendo. Roslik no 
es el primer caso. Nos acordamos 
ahora de una compañera de clase 
de profesorado de Literatura, 
Nibia Sabalzagaray, hace ya más 
de diez años. Nos acordamos de 
aquel hombre bueno, Julito Cas­
tro. Me acuerdo de ... Vamos a pa­
rar. Porque entre otras cosas nos 
diferencia que nosotros no quere­
mos hacer militar a los muertos, ni 
hacemos plazas mussolinianas para 
eso, con banderas desproporciona­
das y grandilocuentes. 

Pero algo hay claro. Ahora ha 
cambiado. Ahora no se puede ser 
impune. No solo ha muerto el doc­
tor Roslik, ha muerto la impuni­
dad. El señor Comandante en Jefe 
sostiene que es un problema de la 
Región III. El oficial general a car­
go de ésta, el general Medina, res­
ponde a la Comisión de Derechos 
Humanos que es un problema de 
la justicia militar. Y la justicia mi­
litar no responde. Vamos a decirlo 
clarito, sin ofender a nadie pero 
con derecho y razón: es menester 
inexorable que este proceso resul­
te clarificado y que el gobierno dé 
finalmente la cara al país y expli­
que el caso Roslik. 

El señor general Siqueira acaba 
de declarar que las Fuerzas Arma­
das "no necesitan de tutores para 
sostener principios de dignidad y 
protección de los derechos huma­
nos". Señor general Siqueira: el 
doctor Roslik, su viuda y el país 
están preguntando por qué no se 
hace pública su segunda autopsia. 
Nosotros trabajamos para superar 
el dolor de la nación. No busca­
mos, el país lo sabe, revanchismo. 
Pero esto hay que pararlo. ¡Acá no 
se puede morir nadie más! 

El país precisa superar el te­
rror, el miedo. El país está harto 
de todo esto. El país precisa obse­
sionarse de futuro y lanzarse a él. 
No lo pueden tener de rehén del 
odio, porque, también dicho sea 
de modo claro, el odio es un boo­
merang. El país flechado por la 
doctrina militar se acabó. Y si se 
hacen las cosas con civilización ha­
brá civilización. Y si no, habrá do­
lor, dolor y dolor. Y estos atenta­
dos de bombas, granadas y ráfagas 
a que hacíamos referencia, han de­
bilitado a todos los que trabajan 
por la paz. Pertenecemos a una ge­
neración que siente como primer 
desafío construir la paz. Pero en­
tiéndase bien, no la paz de las 

tumbas. Y menos de las tumbas 
. vergonzantes de un lado y de los 
mausoleos del otro. Queremos la. 
paz del respeto. Y en eso, en el 
respeto al pluralismo, las fuerzas 
armadas tienen que aprender, pues 
se las ha formado en la uniformi­
dad. Y no hay solución nacional a 
través de la uniformidad. 

La tercera imagen que lleva­
mos grabada de estas horas es el 
video-tape que en sesión privada 
vimos ayer con entrevistas a Wil­
son Ferreira Aldunate. Hay toda 
una burla nacional construida por 
el "proceso" a propósito si se lo 
puede nombrar, aludir, fotogra­
fiar, etc. Ahora, el capricho dice 
-parece- que se puede decir -pa­
rece- lo que dijo si no es textual y 
es a través de otro dirigente que 
dice que Ferreira dice que ... 

Observamos con atención eÍ ví­
deo-tape. Ferreira no manifiesta 
odio, sino que habla, por el con­
trario, contra el odio, en la misma 
línea de concordia con que el mes 
pasado hizo un severo pronuncia· 
miento contra el revanchismo. Es 
un hombre de otro partido que el 
nuestro. Esto es, interpreta el pa­
sado y el futuro del país de un 
modo diferente al nuestro. Pero 
¿quién puede negar que es un uru­
guayo, un hombre de paz, el repre­
sentante de una buena parte de la 
opinión naeional? Lo que quere­
mos decir es que viendo la graba­
ción sentíamos angustiosamente 
absurdo y ridículo que Ferreira no 
estuviera aquí, que los uruguayos 
no tuvieran derecho a coincidir o 
discrepar con él, participando en 
la confrontación dialéctica y pací­
fica con que se hacen los destinos 
de los países. El "proceso" actúa 
con encono en este caso. No le pi­
dan entonces a nadie que deponga 
el encono contra el "proceso". 

Todas estas referencias previas, 
que pretendían ser más breves y 
concisas, debían servir de prólogo 
al siguiente planteo. Había un cli­
ma de distensión: liberación de 
Massera, liberación de Seregni, co­
mienzo de desexilio de artistas, los 
presos llamados "rehenes" vueltos 
a Libertad, etc. Ese clima se ha re­
vertido: clausuras de prensa -a las 
18 horas del jueves, Cinco Días, 
Tribuna Amplia y Somos Idea, 
con clausura definitiva; Búsqueda, 
8 ediciones-; caso Roslik; atenta­
dos terroristas; recrudecimiento 
de ataques a Wilson Ferreira Aldu­
nate y clarísimo agravio al Partido 
Colorado por discurso expreso del 
teniente general Alvarez. 

La respuesta popular inmedia­
ta a todo esto se vertebrará en una 
imponente presencia de masas el 
próximo martes 1 de mayo en el 
Palacio Legislativo. Como el año 
pasado, posiblemente el Palacio de 
las Leyes se convertirá en una es­
pecie de caballo de Troya que al­
bergue en su vientre cientos de 
soldados y desde donde se vigila­
rán los hechos. Afuera la presencia 
del pueblo dirá abrumadoramentP 
-el doctor Roslik estará, tómese 
por cierto, entre el público- que 
rechaza toda otra cosa que la de­
mocracia. 

Queda por saber una cosa: ¿el 
"proceso" seguirá la escalada? ¿No 
es la hora de recorrer con audacia 
el camino exactamente opuesto y 
empezar a construir un sistema 
real de derechos para todos? ¿No 
es hora de bregar por la vida, por 
la paz, por el futuro? 

Manuel Flores Stlva . i 
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lo.­
de Mayo: 
otro No 
y van ... 
E l lo. de Mayo del año pasado tuvo 

lugar un acto trascendente. Fue el 
renacer de la presencia popular en 
la calle, masiva, entusiasta y cons­

ciente, dispuesta a volver a ocupar un lu­
gar que nunca debió perder en la parti­
cular fisonomía uruguaya. Convocada 
por un núcleo de asociaciones profesio­
nales int~grantes del P.I.T., la clase tra­
bajadora volvió a decir presente y levan­
tó consignas que rápidamente todo el 
pueblo hizo suyas: libertad, salario, am­
nistía, trabajo. 

A partir de allí, los trabajadores 
fueron destacando nuevamente su pre­
sencia en la vida del país, con la fuerza 
generada por un derecho indiscutible y 
la decisión inquebrantable de defender­
lo. Entonces fue posible constatar nue­
vamente que los sectores que producen 
tienen mucho que decir en relación a la 
producción en el país. Como también 
que cuanto más fuerte es la represión, 
más fuerza hay en la voz que resuena al 
superarla. 

En este año que va de aquel lo. de 
Mayo al que celebraremos el próximo 
martes, es mucho el campo ganado por 
la clase trabajadora. Aunque la injusticia 
y la arbitrariedad todavía campean ~ 
mucho sea el trabajo pendiente para 
vencerlas. 

La clase trabajadora se ha reafirma­
do. En primer lugar, en ese verse renacer 
con toda su fuerza, y en la conciencia de 
que lo que cada trabajador no puede lo­
grar separado, lo puede obtener por me­
dio de la unidad. El surgimiento perma­
nente de asociaciones profesionales en 
los más diversos ámbitos, limitadas por 
las disposiciones de una ley que preten­
dió anularlas per<l que usan como cam­
po de acción seguramente no previsto, 
es un ejemplo de lo afirmado. En segun­
do lugar en la definición de una plata­
forma de movilización que levantara el 
Plenario Intersindical de Trabajadores, y 
que permitió aglutinar a todos los traba­
jadores conscientes del país detrás de un 

Conflicto en ONDA 

reclamo que es el de todo el pueblo. En 
tercer lugar en una movilización conti­
nua, llevada adelante por distintas orga­
nizaciones gremiales, en defensa de sus 
derechos: huelga, fuero sindical, cese de 
los despidos y persecuciones, derechos 
para los funcionarios públicos. Esa mo­
vilización permanente nos motró duran­
te este año la lucha inquebrantable de 
trabajadores textiles, de la pesca, meta­
lúrgicos, bancarios, del ómnibus, y tan­
tos otros que demostraron al pueblo 
nuestro su vocación de justicia y su vo­
luntad de no dejarse doblegar por la ar­
bitrariedad. 

Este año nos deja jornadas memora­
bles de movilización obrera. La concen­
tración reprimida en 18 de Julio o el pa­
ro realizado el 18 de enero, y en el cual 
el movimiento obrero demostró la in­
mensa capacidad de convocatoria de sus 
organizaciones representativas, son dos 
ejemplos. Quedan también otros recuer­
dos, como el de la injusta e ineficaz di­
solución del P.I.T., o la prohibición de 
varias jornadas del movimiento sindical, 
o la inútil reglamentación del derecho 
de huelga. O el compromiso con los mu­
chos compañeros que perdieron su tra­
bajo por defender el derecho de todos a 
la libre agremiación y a la protesta. 

Pero lo que más claro nos qu'eda es 
que este próximo lo. de Mayo encon­
trará organizaciones obreras constitu­
yéndose, agrupándose, funcionando, 
movilizándose, y otras en lucha por sus 
reivindicaciones. Este lo. de Mayo será 
una jornada de lucha.' 

La movilización popular continúa. 
La conciencia popular sobre la impor­
tancia de las organizaciones sindicales 
crece. La clase trabajadora se afirma, co­
mo lo demuestra la reciente elección de 
representantes obreros en la delegación 
uruguaya a la O.I.T., que serán integran­
tes del Secretariado del PIT y un diri­
gente destituido de trabajadores públi­
cos. 

Quedan muchas injusticias. Pero 
igual este lo. de Mayo tenemos mucho 
que celebrar. Como también debemos 
profundizar en una plataforma progra­
mática que la clase obrera debe presen­
tar a las diversas organizaciones sociales 
y políticas. 

Sin embargo, creo que por encima 
de todo este lo. de Mayo es de ratifica­
ción de un compromiso. El de conquis­
tar la libertad y la justicia social que to­
dos los trabajadores anl1elamos. 

Va a ser un enorme plebiscito. 

Realidad vs. Reglamentación 
"El conflicto en ONDA es artero e 

ilegal" había dicho el Ministro Bolentini 
al referirse a las medidas tomadas por el 
personal de esa empresa de transportes, 
y que paralizó los servicios desde el vier­
nes 14 hasta el martes 1 7 inclusive. 

El origen del diferendo se encuentra 
en el reclamo de aumento de N$ 2.500.­
que formularon las dos asociaciones la­
borales de ONDA, y que no tuvieron del 
Directorio la respuesta deseada. Ar. te es­
ta situación, los trabajadores resolvieron 
un paro de 72 horas a partir del '.'i:,:mes 
1 'Í a la hora 11. 

El día sábado, ante las amenazas de 
la empresa de pasar a seguro de paro a 
400 o 500 funcionarios, y ante fórmulas 
que se consideraron inaceptables (ade­
lanto del medio aguinaldo y comisión 
negociadora), la asamblea del personal 
resolvió unánimemente la continuación 
del conflicto. 

El Dr. Amori11, representante del 
Ministerio de Trabajo, consideró "ilíci­
to" el paro, coincidiendo con declara­
ciones patronales en ese sentido. El Di­
rectorio de ONDA, en conferencia de 
prensa, se quejó de una medida que po­
nía a la población como "rehén" de los 
trabajadores, y no consideraba la situa­
ción de la empresa. 

La actitud obrera fue firme. Los 
trabajadores rechazaron por unanimidad 
nna fórmula que consideraba el otorga­
:niento de N$ 350.- de incremento por 
funcionario. En asamblea permanente, 
oyeron declaraciones ministeriales y pa­
tronales, y continuaron la movilización. 

Finalmente, se acordó por la unani-

midad de los trabajadores de ONDA la 
aceptación de una fórmula de solución 
que proponía: 

- Constitución de una Comisión bi­
partita que estudie las posibilidades de 
reducir la incidencia del costo de mano 
de obra, el ajuste de los niveles salariales 
y la estabilidad de la fuente de trabajo, 
con un plazo de 90 días para expedirse. 

- Onda se compromete a no enviar 
trabajadores al Seguro de Paro durante 
ese período, que puede prorrogarse por 
30 días más. 

- Compromiso de gestión conjunta 
de desgravación tributaria u otros me­
dios no tarifarios para obtener recursos 
que permitan asegurar el empleo y fi­
nanciación de incrementos salariales. 

- Adelanto de N$ 1.000.- en abril 
y gratificación extraordinaria de nuevos 
pesos 1.000.- por trabajador, que se de­
ducirá de los incrementos salariales futu­
ros. 

Dos aspectos corresponde destacar 
al finalizar el conflicto: las declaraciones 
de repres~ntantes obreros en el sentido 
de que reglamentaciones como la de 
huelga se vuelven impracticables, "no 
por el capricho de los trabajadores sino 
porque distorsionan lo que deben ser las 
relaciones naturales", y la declaración 
conjunta de asociaciones laborales y pa­
tronal rechazando la in transigencia y 
apelando al diálogo. 

Sin duda, quedó claro algo muy im­
portante: los conflictos no se eliminan 
porque se reglamenten. 

Habla el gremio pesquero 

Con el agua al cuello 
Cuando fuimos a entrevistarnos con Antonio Musetti y Freddy Zerpa, 
quedamos sorprendidos por la disposición de un núcleo grande de 
trabajadores de la pesca que se formó de inmediato para conversar con 
nosotros. En todos ellos estaba presente la preocupación de mostrar 
cuáles eran sus condiciones de trabajo, que estimaban distorsionadas 
por un comunicado reciente de las patronales pesqueras. 

Q uerría comenzar aclarando una 
cosa: ¿cuánto gana realmente un 
marinero tripulante de barco de 
pesca? 

-Según las patronales somos los 
trabajadores mejor remunerados del 
país. Pero vamos a basarnos para contes­
tarte en el mismo comunicado patronal. 

El promedio de las retribuciones 
mensuales, según los cuadros publicados, 
es de N$ 17.775.- para un marinero. Pe­
ro hay que tener en cuenta tres cosas: 
la primera, que no se nos reconoce paga 
aparte ni de aguinaldo, ni licencia, ni sa­
lario vacacional, ni feriados, ni despido; 
la segunda, que se nos descuentan de esa 
cantidad la comida y la ropa de agua; la 
tercera, que en esa cifra nominal se nos 
está pagando el trabajo permanente y 
sin hora fija de hombres embarcados 
durante las 24 horas. Puede estimarse el 
trabajo normal en 18 horas diarias, y si 
hacemos números, resulta lo siguiente: 

· Promedio de retribuciones mensua-
les de marinero ........ N$ 17.77 5.-

. Deducción correspondiente a agui­
naldo, licencia, salario vacacional, etc. 
(21 por ciento) ........ N$ 3.857.-

. Comida y ropa de agua N$ 5.000. 
· 18 por ciento entre Montepío, DIS­

SE e impuesto a retribucionesN$ 3.199.-
Saldo líquido . . . . . . N$ 5.719.­
Esto significa un total de N$ 228,7 6 

diarios, o sea N$ 12,71 la hora. ¿A us­
ted le parece mucho? 

-¿Y por qué deben pagarse comi­
da, ropa de agua, y no tienen las retribu­
ciones de carácter social que amparan a 
todo trabajador? 

-La comida y la ropa de agua, por­
que los armadores no cumplieron con 
lo acordado cuando hace 45 días se le­
vantó la medida de no embarcar. El 
aguinaldo, la licencia, el salario vacacio­
nal y otros beneficios, porque así lo es­
tablece la ley 15.123, que fue la que dió 
origen a nuestro conflicto gremial. 

-¿Cómo se produjo el conflicto? 
-Nosotros trabajábamos en condi-

ciones inhumanas, y no teníamos mucha 
conciencia de nuestra situación ni de có­
mo defendernos. Entonces se hizo una 
mesa redonda en una radio, en que algu­
nos laboralistas nos orientaron. Allí co­
menzamos a movernos. Entonces, el go­
bierno aprobó la ley 15 .12 3 que estable­
ce limitaciones a los derechos de los tra­
bajadores "a la parfe". Contra esa ley 
nos declaramos "en conflicto en diciem­
bre del año pasado, y las siete asociacio­
nes laborales que integraban la Coordi­
nadora Uruguaya de la Pesca -ahora so­
mos ocho- resolvieron no embarcar y 
actuar en asamblea permanente contra 
los despidos, por salario y también por 
reivindicaciones sociales (aguinaldo, sa­
lario vacacional, feriados pagos, etc.). 

-¿Tuvieron apoyo de los demás 
trabajadores? 

-¡Y cómo! El PIT nos dió su total 
respaldo. Los trabajadores de la pesca en 
tierra, también y muy especialmente. Fí­
jate 'que cuando un barco no apoyó la 
medida gremial, los trabajadores de plan­
ta resolvieron no procesar el pescado. 

Nosotros, por nuestra nartc, forma­
mos tres ollas l)Opulare~; ;~·<? dieron de 

comer a 600 personas. 
-¿Cómo se desarrolló la movili­

zación anterior, que finalizó hace 45 
días? 

-En realidad no finalizó. Noso­
tros levantamos las medidas de lucha, 
pero continuamos negociando. La ne­
gociación se realizó con participación 
de INAPE, la Dirección de Marina Mer­
cante y el Ministerio de Trabajo, por 
parte del gobierno; los armadores, y 
nosotros. Cuando embarcamos fue por­
que se firmó un acta que contemplaba 
en parte nuestros reclamos en materia 
salarial, y porque se nos prometió el 
pago de la comida y la ropa de agua, 
con la condición y el acuerdo de seguir 
conversando sobre nuestra plataforma y 
resolverlo en 45 días. Pero ahora ocurre 
que los 45 días pasaron y ni siquiera se 
cumplió con lo básico. 

Mientras tanto, los armadores recla­
maban al gobierno subsidio en el precio 
del gas oil y reintegro a las exportacio­
nes. Les venían bien nuestros reclamos. 

-Entonces, es el mismo conflicto 
que continúa ... 

-Así es. Estamos reclamando lo 
mismo, con una actualización salarial. 
Nada cambió. Pienso que en realidad se 
nos estuvo tomando el pelo. A nosotros 
y al gobierno. 

-Las condiciones de trabajo pare­
cen realmente malas ... 

-Son malas. Nuestro trabajo es pe­
ligroso, y no siempre en los barcos se 
cumple con las disposiciones en materia 
de seguridad laboral (salvavidas, benga­
las, pasan rápidamente de un barco a 
otro). Además, si no pescamos, no co­
bramos. Tenemos que pagar la comida 
más cara a los precios que fija el provee­
dor que la patronal indica. N.o tenemos 
el régimen de ocho horas. Tampoco fe­
riados pagos, aguinaldos, licencia, despi­
dos. Como ves, estamos reivindicando 
condiciones de trabajo en una lucha que 
parece del año 1850. 

-¿Cuál es la situación actual? 
-Algunas patronales han revisado 

su posición. Concretamente, hay quie­
nes nos ofrecen una mejora en las condi­
ciones salariales, pagarnos la comida y 
la ropa de agua, y nos reconocen además 
algunos beneficios sociales básicos. No 
contemplan indemnización por despido, 
pero sí otras reivindicaciones sociales. 

Puede ser un principio. Pensamos 
que otras empresas harán propuestas 
similares, y todas ellas serán considera­
das en las asambleas que realizamos en 
forma permanente. 

-¿Ustedes son optimistas? 
-Somos optimistas porque conta-

mos con la conciencia de nuestro gre­
mio, con posibilidades de un trabajo 
más cercano con las asociaciones profe­
sionales de trabajadores de pesca en 
tierra que nos han respaldado en este 
conflicto, y con el apoyo de toda la 
clase obrera del país. Pensamos que 
todo el pueblo es consciente de que 
acá también somos los trabajadores 
los que estamos diciendo la verdad. 



Sindicales ~E Montevideo, viernes 27 de abril de 1984.1} 
ele ocho horas sin reducción del salario. 

El día de 
EE.UU. por ese entonces hacía un 

feroz ejercicio del capitalismo. La clase 
trabajadora estaba sometida a las formas 
más monstruosas de la explotación. 

"Al más laborioso le pagan con el 
hambre y al más generoso con la explo­
tación -decía por aquel entonces José 
Martí y agregaba- Esta república, por 
el culto desmedido a la riqueza, ha caí­
do, sin ninguna de las trabas de la tratli­
ción, en la clesigualclad, injusticia, y 
violencia ele los países monárquicos". 
Se violentaba la condición humana con­
denando a los obreros a jornadas inter­
minables de trabajo, a labores insalubres 
y a la más absolura miseria. Pueden re­
cordarse a manera de ejemplo los miles 
ele trabajadores que levantaron el puente 
de Brooklyn. Estos, por un salario mí­
nimo, trabajaban dentro de campanas 
en el lecho del río. El aire les comprimía 

Durante el mes de abril muchas-em­
presas, sintiendo la presión ejercida por 
las movilizaciones y previniendo futuras 
jornadas de protesta, cedieron ante los 
reclamos y otorgaron las ocho horas. 
Otras no. Así se decide para el primero 
de mayo una huelga general que paralizó 
5.000. empresas y movilizó 350.000 
trabajadores. Ese mismo día otras em­
pre.sas atendieron las reivindicaciones. 
El 3 ele mayo en Chicago, donde los 
trabajadores vivían las situaciones más 
penosas, unos 8.000 huelguistas camina­
ron hacia una fábrica ele maquinarias 
agrícolas que ante el conflicto había 
decidido contratar nuevos operarios. Se 
produjeron choques y agentes pri_v~clos 
de la Pinkerton o fuerzas pollc1ales 
abrieron fuego. Quedó un saldo de seis 
muertos y cincuenta heridos. Para el día 
5 de mayo se convocó a nn mitin en la 
Plaza del Heno (Haymarket). Allí una 
multitud se reunió para escuchar los dis­
cursos de Hessains Auguste Spies, Al­
bert Parsons y Michael Schwab. A tiros 
irmmpió en la concentración una su­
puesta fuerza del orden. Al mismo tiem­
po, una bomba estalló en sus filas. ~1 
odio a la injusticia, una vez más, se evi­
denció en la furia contra sus represen­
tantes. 

los trabajadores 
El primero de mayo de 1886 una huelga general se desataba en EE.UU. 
Se reivindicaban ocho horas de jornada laboral sin reducción de salario. 
El cinco de mayo, en un mitin realizado en la plaza del Heno, una 
bomba estalló en filas represoras. Un jurado declaró culpables a ocho 
obreros. Eran inocentes. 
La historia ha transformado la voz de estos mártires en la voz 
de los explotados. 

.. , 
orges entra en un artículo sobre 
los mártires de Chicago por equi­
vocación. "Salvo en las severas pá­
ginas de la historia, los hechos me­

morables prescinden de frases memora­
bles. Un hombre a punto de morir quie­
re acordarse de un grabado entrevisto en 
la infancia; los soldados que están por 
entrar en la batalla hablan del barro o 
del sargento". 

Por equivocación, decíamos. Nada 
más lejos ele él -no hablamos sólo de 
la distancia histórica- que estos trabaja­
dores asesinados sobre fines del siglo 
pasado. Pero la equivocación refiere 
también y fundamentalmente a su cita. 
Albert Parsons, uno de los mártires, casi 
con la soga al cuello, no recordó un vie­
jo grabado visto en su infancia. Pensó 
en un futuro que lo trascendía a él co­
mo ser individual. "¡No crean que con 
el traslado de mi cuerpo muerto al 
campo de Potter, se habrá terminado 
esta causa! ¡No crean que este juicio 
terminará con la horca para mí y mis 
compañeros! ¡Les digo que habrá otro 
juicio, con otro jurado, y otro veredicto 
más justo! 

Acerca de fechas y épocas 

El sentido de las fechas destacadas 
por la posteridad aluden, sin dudas, a 
un acto de recordación -de proyec- cuando escuchaba la palabra cultura. 
ción- de los hechos y los hombres que En ese marco, ninguna fecha recuerda a 
los generaron. La memoria de la huma- los verdugos de Spies, Parsons, Shwab, 
nidad, además, no tiene fechas para los Fielden, Engel, Língg, Fischer Y Neebe, 
verdugos sino para las víctimas y sus ra- pero sí hay una fecha que los recuerda 
zones. Hay fechas para Artigas pero no a ellos. 
para Lecor, hay fechas que recuerdan En el afio 1990 la Federación Ame-
la liberación de París pero ninguna re- ricana de Trabajo eligió, para recordar 

el pecho de tal modo que no pasaban 
los tres meses sin contraer st:cuclas para 
su salud. 

Eso, obviamente, siempre que el 
cuerpo no estallara. 

Los hechos 

La bomba provocó muertos y heri­
dos en medio ele las filas represoras. Se 
desató entonces una masacre. Más de 
dos mil obreros fueron detenidos Y 
luego liberados. A siete de ellos se lo,s 
retuvo. El octavo, Parsons, se presento 
luego en forma voluntaria. Después 
fueron juzgados. Los jurados eran reclu­
tados por la policía y el abogado defen­
sor recusó a 168 de ellos. El juez no le 
permitió seguir recusando. La inocencia 
de los acusados es evidente y, a pesar de 
ello -el jurado a priori los consideraba 
culpables-- fueron condenados a la hor­
ca. En marzo del afio 1887 se apeló y en 
setiembre se confirmó la pena conmu­
tándosela a Samuel Fielclen por trabajo 
forzado a perpetuidad y a Neebe por 15 
años ele prisión. 

Siete años después una anuencia 
determinó inocencia ele los condenados. 
M. Dornmanget, un historiador francés 
se pronunció respecto aljuicio. 

"... fue una caricatura de jurado, 
de instrucción, de proceso, una innoble 
parodia de justicia que terminó por .~er 
un juicio de clase, en toda la cxtens10n 
de la palabra". 

Eso, un juicio de clase en toda la 
extensión ele la palabra. 

no pero no para quien se encolerizaba reivindicaciones de sus miembros, el lo 1886 las movilizaciones obreras se ha- ~fE~ 
cuerda a Hitler, hay fechas para Unamu- los mártires Y para manifestar por las Durante los primeros meses ele Claudia 1 nvernizzi X 
al punto ele llevar su mano al revólver ele mayo. bían multiplicado exigiendo la jornada 4111fíí~NI ---------------------------- ---------~~~~~~--------------------------

después de muchos afias de lucha, sus energía de unidad y solidaridad que ema-
objetivos para la reinstauración de las na de su sentimiento clasista. Hoy, con 
libertades democráticas, como cuestión más de 200 asociaciones, el movimiento 
básica para solucionar la grave crisis obrero uruguayo es una realidad de inci-
que en diversos órdenes nos afecta. ciencia que surge democráticamente de 

Ante ello. de Mayo 

E 1 lo. de Mayo de 1886, se realizó 
. una grandiosa manifestación de 

trabajadores en la ciudad de Chi­
cago, reclamando la implantación 

de la jornada de 8 horas en sustitución 
de las 14 y 16 horas entonces imperan­
tes. 

Estas demostraciones consolidaban 
la fuerza de los reclamos de los trabaja­
dores organizados, cuyo crecimiento tra­
taron de impedir los poderosos dueños 
de capitales que amasaban su fortuna en 
base a la explotación de los asalariados. 

La represión posterior, instigada 
por esos patronos, motivó el apaleamien­
to de huelguistas, la dil~Persión de diver­
sos actos y reuniones y la intervención 
policial disolviendo una concentración 
el 4 de mayo en la Plaza Haymarcket de 
Chicago, donde luego de la inmensa 
confusión que se originó, quedó el la­
mentable saldo de numerosos asistentes 
heridos y un policía muerto. A esto si­
guió el juzgamiento de dirigentes sindi­
cales por convocar a dicha manifesta­
ción. Era la reacción de un poder capi­
talista que veía perder sus privilegios, 
y que pretendía aplastar la incidencia 
de la organización sindical, condenando 
a cadena perpetua a unos y ahorcando 
a otros cinco de esos inocentes. 

El 11 de noviembre de 1887, fue 
la fecha de ejecución de lo que en la 
historia .. qu-edó .. {3Stablooido. ... .c@.illo -··l& ·· 

- inuerte ae-lós · ""Márfires··ae· Chicagó ", 
ajusticiamiento que desembocó en una 
condena y repulsa universal inextingui­
ble. La fecha original de estos sucesos, 

Entre ellos por el nuevo ordena- sus bases y llega a todas las esferas de di-
miento económico al que estamos some- rección que los trab;:tiadores se han cons-

el lo. de Mayo, quedó fijada para siem- tidos por los poderosos grupos financie- tituído. El mensaje que surge de esas ba-
pre en el Movimiento Obrero como el ros que dominan al mundo, ahogando a ses es el que se proyecta al concierto so-
Día Internacional de los Trabajadores. las naciones de menores recursos. Coad- cial y que estará presente este lo. de 
De igual manera queda grabado, para yuvan, para aumentar las dificultades, mayo, con la misma concurrencia multi-
siempre, el relato de estos hechos efec- los avances tecnológicos que se incorpo- tudinaria ele 1983, procurando el papel 
tuado por el gran héroe latinoamerica- ran sin una adecuada planificación y protagónico que al trabajador le corres-
no José Martí, describiendo el ajusticia- que van imponiéndonos por la ~egisla- pon de 
miento de Parson, Fischer, Engel Y ción existente. · Emilio W. Mataitis 
Spies -Ling murió en presidio- Y las La reducción de las retribuciones 
manifestaciones de Spies, mientras los salariales ha llegado a límites nunca an-
verdugos cubrían las cabezas de sus tes soportados, la constante desocupa-
compañeros: "La voz que vais a sofocar ción y el acrecentamiento cada vez más 
será más poderosa en el futuro que grave del subempleo, lleva a concluir 
cuantas palabras pudiéramos decir abo- que esto solamente será superado con 
ra" · el esfuerzo concertante por los caminos 

El recuerdo a estos mártires de las democráticos; donde las organizaciones 
reivindicaciones sociales, no se conme- sindicales del pueblo trabajador tengan 
moraba en Uruguay desde hacía una dé- una intervención decisiva. 
cada v fue el lo. de mayo de 1983 que Para que esto sea posible, junto con 
los trabajad'óres de nuestro país marca- la lucha por la reimplantación de las vías 
ron un hito memorable al romper el si- democráticas, es necesario se deroguen 
lencio de su postergada intervención con todos los elementos que implican trabas 
una masiva concentración pacífica. 0 represión del ejercicio sindical. La li-
Enarbolando los principios Y derechos a bertad, que es única e indivisible, ampa-
la participación para la reconstrucción rará constitucionalmente a quienes He-
nacional, con la fe indoblegable de los van adelante los reclamos obreros. 
que usan para sus planteamientos la Pronto, desde nuestro Uruguay, cri-
fnr>rza de la razón. sol de razas y culturas y donde no hace 

Fueron una treintena de Asociado- mucho la intolerancia no existía, podre-
nes constituídas en el Plenario Intersin- mos decir que la recuperación de la vi-
dical las que redoblando esfuerzos Y gencia sindical, ganada por propio es-
superando riesgos, lograban la autoriza- fuerzo, se ha logrado definitivamente. Y 
ción para que la ciudadanía expresara que los padecimientos y sacrificios para 
-~li~am.~~t-e ·Stl !~cor~fl,~ióH ~Jos~~ct:::-:. ~::Coi.lsegüir1á:1ffif"Servido .pata soSlenerlos .. 

. sos ael lo. de mayo. La solicitud se ve- mejores ideales del pueblo trabajar. 
nía haciendo desde 1980 por diversas Ello será así. La atomización del 
gremiales, siendo negada sistemática- movimiento obrero hecha por la legisla-
mente. El pueblo pudo plantear recién ción vigente, no le ha disminuido la 

El dilema entre 
el individuo y la 

responsabilidad colectiva 

San Miguel , 
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Directores 
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La "tablita" le costo al Uruguay mil millones de dolores. 
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De· la Madrid: 
el espíritu de la concertación 

Al menos esta vez, las exquisiteces del protocolo y la vacuidad 
de la retórica no alcanzaron a cubrir (ni siquiera a diversificar) el fondo 
de la cuestión. Probablemente, la flagrante evidencia al respecto no sólo 
se debió a la significación ciertamente decisiva para el continente que 
revestían los objetivos perseguidos por el visitante, sino también 
-muy especialmente- al puntilloso cuidado con que Miguel de la Madrid 
orquestó fechas, itinerarios, contactos y palabras, de su periplo 
latinoamericano. Y de seguro no menos a una serie de coincidencias 
y oportunidades literalmente históricas, como rara vez suelen darse en el 
cambiante mapa político de estas latitudes. 

¿Qué trajo y qué se llevó el Presidente mexicano al cabo de su jira? 
Mientras la guerra económica y la guerra a secas planean ominosamente 
sobre el horizonte de América Latina, intentar una aproximación a las 
posibles respuestas parece más que conveniente, obligatorio. 

. S ....... ,,IQJIIiS'BGdi"'*C'!«JD~ 

L 
os comentaristas no tuvieron que 
acudir a informantes confidencia­
les ni a su eventual caP,aciclacl es­
peculativa para desentrañar el sig­

nificado ele este viaje: el propio Miguel 
de la Madrid se ocupó de establecerlo en 
palabras no por cuidadas menos revela­
doras. Dos eran los objetivos centrales; 
brevemente expresados: 

··Ampliar y afianzar una concerta­
ción de la política a seguir por los prin­
cipales países deudores de América Lati­
na en relación con la renegociación de 
sus obligaciones ante la banca interna­
cional y el Fondo Monetario. Este pro­
pósito reconocía a su vez un sub-tema: 
la negociación de acuerdos bilaterales 
que tendieran a equilibrar los saldos del 
intercambio comercial entre México 
y los países visitados, en el marco de las 
metas de autosuficiencia continental 
fijadas en la conferencia económica de 
Quito (véase Jaque No. 10). 

-Lograr el más firme apoyo de los 
, p¡1 íses latinoamericanos de mayor peso 
! potencial en el ámbíto internacional' 
·hacia las gestiones del "Gmpo de Con-

su vecino ayuda económica por "varios 
miles de millones de dólares". 

La exitosa gestión de Silva Herzog 
reconocía ciertamente un trasfondo ine­
ludible: la aceptación por parte de Mé­
xico de las recetas del Fondo Monetario 
InternacionaL Recibiendo un país cuyo 
índice de inflación bordeaba el cien por· 
ciento, cuya tasa de desempleo suponía 
un estimado de casi tres millones de 
desocupados para 1983 y cuya deuda 
ex terna superaba los 82 mil millones ele 
dólares (lo que lo situaba segundo en el 
ranking ele deudores del Tercer Mundo, 
"aventajado" sólo por Brasil), ele la Ma­
drid asumió la responsabilidad ele timo­
near una economía "técnicamente en 
bancarrota" por el único camino que se 
le abría: el que conducía al FMI y a sus 

-compleja y conflictiva en más de un 
sentido- no constituye el objeto de esta 
nota. Vále la pena señalar, empero, que 
-simultáneamente con la batalla econó­
mica-, Miguel de la Madrid ha llevado 
adelante sus promesas preelectorales en, 
relación con dos problemas particular­
mente espinosos: la erradicación de la 
corrupción (que ha cobrado ya presas 
tan encumbradas como el ex-Jefe de 
Policía ele Ciudad México, Arturo Du­
razno Moreno, y el ex-director del mo­
nopolio estatal petrolero -PEMEX-, Jor­
ge 'Días Serrano) y la democratización 
interna del PRI y, consecuentemente, de 
la política mexicana en generaL 

Este último punto habría de encon­
trar un puntual y significativo reflejo al 
momento en que ele la Madrid fijó el iti­
nerario de su jira, política latinoamerica­
na: la visita comprendería tres países re­
gidos por gobiernos electos democrática­
mente, uno en que la "apertura" hacia 
la reinstitucionalización se encuentra en 
plena efervescencia, y un cuarto que ce­
lebrará nuevas elecciones ele aquí a una 
semana. Pero, por lo demás, cabe prever 
que las relaciones anudadas por el man-

tadora" (se trataba en rigor de sumar el 
apoyo de Brasil y Argentina a la posi­
ción de las restan tes tres naciones in el u i­
das en la jira -Colombia, Venezuela y 
Panamá:-, que ya integran el gmpo ), en 
momentos en que la situación centro­
americana parece deslizarse cada día 
más rápidamente hacia un estallido 
generalizado. 

De una u otra manera, coinciden los 
observadores, sólo México -y sólo Mi­
guel de la Madrid- parecía a priori capa­
citado para llevar a buen puerto gestio­
nes de tal índole. El momento y el itine­
rario coadyuvaban, quizá como nunca 
antes, al eventual éxito ele las mismas. 

DE LA MADRID-ALFONSIN: Según Newsweek, "un abrazo de deudores". 

El camino de México 
El 4 ele julio de 1982, Miguel ele la 

Madrid Hurtado, un economista de 4 7 
años, resultó electo Presidente ele Méxi­
co por más del setenta por ciento de los 
votantes (un resultado que no es dema­
siado asombroso en el singular marco 
político del país, donde el Partido Revo­
lucionario Institucional -PRI- es el úni­
co en condiciones de acceder al Ejecu­
tivo, si bien en esta oportunidad se 
había abierto a la oposición un mayor 
margen de posibilidades). La alegría por 
tal victoria, empero, no habría de durar 
mucho. 

Entre la elección de de la Madrid y 
su efectiva asunción del poder (el prime­
ro de diciembre), el gobierno saliente ele 
López Portillo adoptó al menos dos me­
tUdas que desencadenaron una tempes­
tad nacional e internacional no exenta 
de ciertos ribetes de verdadero pánico: 
el 14 de agosto fueron congeladas provi­
soriamente todas las operaciones en dó­
lares; el primero de setiembre se nacio-

ACLARACION 

1· 11 la prl'cl'dl'n te edición dl' Jaque. tlll 
L'IHH c·n d arrnado atrihlli'Í> a Carln' Núrh'l la 
nota Ayacul'lw. tin~a dL: los muntos, 11 L'\· 

tr;:cto dl'l inforrm· de 1·1 Dl·l·:\\1 L'll qiiL' "' 
h:t\a L'\l' artículo fue L'll realitbd rc·:di!ado por 
'11 Í¡élll'i \' ÍL')' IL'\. 

nalizó la banca privada, estableciéndose 
además un control generalizado ele cam­
bios. 

Aunque algunos comentaristas quie­
ren creer aún que tales draconianas me­
didas le fueron impuestas a de la Madrid 
por su ·antecesm:· (y sus "mandobles esta­
tizantes", según definió una fuente pe­
riodística), resulta muchcr más coheren­
te suponer que las mismas fueron resul­
tado ele' un acuerdo entre ambos manda­
tarios. ·En apoyo de esta suposición, 
cabe tomar en cuenta que, en el inte­
rregno previsto para el efectivo traspaso 
del poder, de la Madrid logró ubicar 
como Secretario ele Hacienda y Crédito 
Público a uno de sus hombres de mayor 
confianza y economista de fuste, Jesús 
Silva Herzog, quien previsiblemente no 
tardó en advertir que tales medidas eran 
impostergables. 

De tal modo, López Portillo vino 
a asumir la responsabilidad histórica 
del escándalo internacional (en el ocaso 
de su mandato y como precio político 
a pagar por el fracaso de su gestión pre­
sidencial), "salvando la cara" del "tec­
noerático y visiblemente favorable a la 
iniciativa privada" M igucl de la Madrid. 

I:n este contexto es indicativo que, 
dentro del mismo interregno, fuera el 
propio Silva Ilerzog -que ciertamente 
continúa hasta hoy en su estratégico 
cargo- quien viajara a Nueva York (del 
llJ al 21 de agosto de 191>2) a procurar 
un acuerdo con los bancos acreedores. 
que no tardaron en conceder una mora­
toria de noventa días en los pagos adeu­
dados por M(·xico y la extensión de nUL'· 
vos cr(·ditos por un valor de entre :·00 y 
1000 millones de dólares. Simultúnea· 
lllentl'. un banco con sede c•n Sui'la ofre· 
L·i(¡ a :VIi•x¡L·o otro cr(·dilo ck c'llll'r¡.'.L'Ill'Ía 
JH'r 1 hOO millones. y el v.ohJL'r!lo de h· 
lados linidos :Jlltlnci{l que L·,,n,;,•dní:t a 

Honald Reag:ill debe sentirse incó111odo en el Pacifico. 

duros mecanismos ele terapia recesiva. 
El apoyo recibido de Washington, 

por su parte, no era reflejo únicamente 
del acuerdo signado entre México y el 
Fondo: lo que había ele por medio era 
nada menos que las amplias reservas de 
petróleo descubiertas en territorio mexi­
cano, de las que surge actualmente el 
mayor volumen de las importaciones de 
crudo por parte de Estados Unidos (un 
factor cuya incidencia convendría ras­
trear en el proceso de elaboración ele la 
política exterior ele la Administración 
Reagan, que "privilegia" a C'entroaméri­
ca y se retrae en el área del Medio Orien­
te, de cuyo flujo petrolero ya no depen­
de exclusivamente). 

En otro orden de cosas, de la Ma­
drid contaba con un síntoma aparente­
mente alentador: la balanza comercial 
de México registraba, a fines ele 191\2, 
un superávit de 3000 millones de dóla­
res. Pero el nuevo P~esidente, cuya 
visión del mundo parece' ir bastante más 
lejos y más profundamente que la de sus 
últimos predecesores -mayormente pro­
ducto de los mecanismos políticos caci­
quistas del PRI- sabía que esa cifra poco 
significaba en cuanto favorecía a México 
sillo en el papel, y en desmedro de nlros 
países tk la región -particularmente los 
no productores de petróleo-. cuyas eco­
nonlÍas internas debían pagar tributo a 
ese desequilibrio precisamente en mo­
mentos en que los mercados extraconti­
nentalcs desfavorecen los términos de 
intercambio, cuando no se cierran lisa 
v llanamente. 
· :--.léxico no podría salvarse· solo: 
según lo ha visto de la Madrid. L'S la hora 
de América Latina. 

Los pueblos unidos 
lllll'lll;J dl' 

datario mexicano pocl(án contar con un 
futuro ele mayor permanencia que la ha­
bitual si se tiene en cuenta que, al tiem­
po en que su mandato recorra los próxi­
mos cuatro años del sexenio concedido 
a los presidentes mexicanos, Raúl Alfon­
sín y Jaime Lusinchi completarán a su 
vez sus respectivos cuatro años recién 
iniciados, Belisario Betancur continuará 
aún dos años en el poder y los nuevos 
presiden tes de Brasil y Panamá -si bien 
resulte aventurado anticipar de quiénes 
se trato- "entrarán en carrera" en muy 
breve tiempo. 

Pero esta perspectiva sobre el viaje 
del Presidente mexicano sería cierta­
mente limitativa -y quizá pasible de ser 
juzgada como parcial, en tanto alude 
a hechos mayormente formales-, ele no 
ser acompañada por un examen simul­
táneo de los objetivos perseguidos, 
según lo señalado en las líneas iniciales 
de este informe. De la Madrid no pre­
tendía con su viaje quebrar ninguna lan­
za en favor de la democracia, como tam­
poco -pese a que cuenta, hoy por hoy, 
con una significativa confianza por parte 
del sistema financiero internacional, iw 
cluycndo el FMI- venía a propugnar los 
presuntos beneficios de las recetas eco­
nómicas in ternas que le han valido pre­
cisamente tal confianza. En su periplo 
se hallaría con un gobierno que resiste 
tenazmente las fórmulas recesivas pro­
pues! as por el Fondo (V cnezucla ), con 
otro que se ha plegado una y otra vez 
-va por su quinta "carta de intención"­
a tales exigencias (Brasil). a un tercero 
que se encontraba, precisamente duran­
te el desarrollo de la jira del mandatario 
mexicano. empciiado en una L·ompleja 
batalla con sus acreedores intcrnaciona­
ks (Argentina). Y el verdadero v último 
ob¡L·tivo tlc-1 pniplo iniciado p;lr de la 



lnl~~it::.t81------------------------------~~------------------~~~~~~~·--M __ o_nt_e_v_id_e_o_,v_i_er_n_e_s_2_7_d_e_a_b_ri_l_de __ 19_B_4_._J __ :J-, 
Madrid pudo realmente advertirs~ en 
toda su magnitud, justamente a partir de 
su exitosa iniciativa, y decisiva partici-

1pación -a través de las gestiones de Silva 
Herzog en la conferencia del BID en 
Punta del Este y de sus propios contac­
tos con los gobiernos de los países visi­
tados- en el "salvat'aje" de la ,negocia­
ción argentina con sus acreedores: tales 
contactos, y aquella señalada confiabili­
dad internacional, condujeron a una fór­
mula de apoyo multilateral capaz de 
conjurar -al menos en principio- la crisis 
tan temida por todos los comprometi­
dos, a gusto o a disgusto, en el sistema. 

Comoquiera que el suceso ele tal ini­
ciativa constituía de por sí suficiente· 
para dar prueba del espíritu ele concerta­
ción y coordinación ele políticas al más 
alto nivel latinoamericano (que recono­
ce, como ya se ha señalado, el an tece­
clente ele la conferencia de Quito, pero 
también las múltiples acciones prece­
dentes ele México en favor del diálogo 
Norte-Sur; significativamente, en el 
curso ele este mismo viaje, de la Madrid 
abogó por plantear los problemas del in­
tercambio comercial mundial en el ám­
bito de la ONU), quedaba aún un rabo 
por desollar: el desequilibrio en la balan­
za comercial de México respecto al resto 
ele los países del continente. Obviamen­
te, el punto debía ser tratado a otro 
nivel que el de los contactos presidencia­
les. Para ese otro nivel, la comitiva del 
mandatario mexicano había previamen­
te designado a experimentados técnicos. 

El problema básico, desde el punto 
de vista de México, radicaba en su im­
posibilidad de incluir el petróleo en to­
do convenio ele trueque: las divisas du­
ras que éste le proporciona constitu­
yen la base que el país requiere insosla­
yable~nente para mantener su poder de 
negociación y pago de su deuda externa, 
y al mismo tiempo promover la reacti­
vación de su cconom ía hasta alcanzar 
niveles que le permitan desuncirse de la 
coyunda recesiva. De tal modo, el petró­
leo debió ncgociarse por fuera de Jos 
convenios destinados a disminuir el des­
equilibrio ele las balanzas comerciales: 
la propuesta de México, asimismo ilus­
trativa del espíritu que presidía la jira de 
de la Madrid, consistió básicamente en 
extender líneas de crédito especiales a 
los países visitados y facilitar el acceso 
ele sus productos al mercado mexicano. 

De aquí en más, dependería de la 
pujanza y la inteligencia de los países 
comprendidos en esta primera etapa de 
concertación llevar a buen término una 
tal iniciativa orientada a proveer merca­
dos intercontinentales para las produc­
ciones de cuya favorable colocación de­
penden las economías nacionales. Ante 
la Asamblea Legislativa argentina, el 
propio de la Madrid definió el concepto 
en palabras por demás elocuentes: "es 
necesaria y urgente la cooperación y los, .. 
apoyos internacionales a la recuperación 
de nuestros países. Nos encontramos 
ante el imperativo de concertar los inte­
reses de los países que, como Argentina 
y México, no poseen otra fuerza que la 
de su unión y sus principios". 

"El trasfondo de la crisis -añadió 
el mandatario mexicano- deja entrever 
para los países del sur en desarrollo sólo 
la alternativa entre' la acción conjunta 
o dependencia individual. Los la tinoa­
mericanos creemos en el valor de la se­
guridad económica colectiva y no deja­
mos al azar nuestra capacidad de acción. 
En Quito, nos reunimos para suscribir 
una declaración y un plan que sostienen 
nuest~o compromiso de ,,,fortalecer los 
orgamsmos que nos son comunes, pro­
mover la complementación y favorecer 
los procesos de integración en el área". 

Esto es lo que trajo de la Madrid. 
Lo que se llevó -un apoyo unánime 
a la acción del "Grupo Contadora"­
habría de marcar en los días siguientes 
el desarrollo de nuevas acciones en favor 
de una conciliación que se muestra día 
a día más erizada de obstáculos en la 
candente América Central. El hecho de 
que el Presidente mexicano señalara a 
Panamá como último punto de su jira 
latinoamericana no deja de ser cierta­
mente significativo: no son muy buenos 
vientos los que vienen soplando por al! í 
en relación con Contadora. Y eso hkn 
vale ser examinado pur separado en una 
pri>xima nota. 

Siilllim¡o Pt'llil 

Brasil: "dir~ctas", 
según y cuando 
Dando razón a las previsiones mayoritarias de los observadores políticos, 
el Parlamento brasileño rechazó, sobre el cierre de esta edición, la 
enmienda opositora que planteaba elecciones directas "ya" 
del sucesor del presidente Joao Baptista Figueiredo, cuyo 
mandato expira en 1985. .. 
A lo largo de la semana previa a esta instancia decisiva, un enviado de 
JAQUE recogió en Brasil los antecedentes más significativos al respecto, 
de los que se da cuenta en el siguiente informe. 
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C. -uando se conmemoraban veinti­
cuatro años de la fundación de 
B'rasilia, su coetáneo régimen mili­
tar intentaba aún postergar su reti-

rada y desconocer .la voluntad ael pue­
blo brasileño, a través de un mecanismo 
"truculento", según lo definió un obser­
vador local: que los representantes vo­
ten en contra de los representados. 

Durante las últimas semanas, los 
hechos se han sucedido a ritmo vertigi­
noso, precipitando la polarización P?lí­

tica · de gobierno y país. Ulysscs Gmma­
raes (Presidente del PMDB, el mayor 
partido opositor) ha definido esta situa­
ción expresando que "la nación no 
aguanta más el desempleo, la inflación, 
el hambre, las quiebras, la corrupción 
impune, y sobre todo al FMI como ges­
tor de las finanzas del BrasiL Todo ese 
universo de desesperanza el pueblo lo 
compactó en el monosílabo Y A". 

La movilización popular 

La campaña nacional de moviliza­
ción por las elecciones directas que fue­
ra emprendida por los sectores políticos 
de oposición a fines del año pasado y a 
la que se sumaron progresivamente la 
gran mayoría de los sectores e institu­
ciones sociales brasileñas, se ha caracte­
rizado por dos conquistas fundamenta­
les. La primera de ellas refiere al éxito 
cuantitativo y cualitativo de la movili­
zación. Las concentraciones y "pasea­
tas" organizadas en todo el país, se de­
sarrollaron en un clima general de tran­
quilidad, destacado incluso por gober· 
nadores oficialistas, y a un ritmo de ere· 
ciente concurrencia. Las manifestacio­
nes más elocuentes se llevaron a cabo 

dos semanas atrás en Río ele J aneiro y 
San Pablo, donde se congregaron más 
ele un millón de brasileños en cada una. 
Asimismo, a la adhesión de los más va­
riados sectores de la vida nacional --he­
cho que garantizó el éxito ele la movili· 
zación- se agregó una inteligente direc­
ción de la misma, que canalizó la unívo­
ca voluntad popular en acciones y pre­
siones tan originales como efectivas. En­
tre éstas fueron destacables la instala­
ción ele carteleras en varias ciudades, 
con los nombres de todos los parlamen­
tarios y su voto respectivo; la trasmisión 
directa del Congreso por teléfono y am­
plificada a puntos céntricos de distintas 
ciudades (la trasm isibn de radio y TV 
fue prohibida por las medidas de emer­
gencia); los recitales de músicos, las visi­
tas de delegaciones de artistas a parla­
mentarios del I'DS y las conversaciones 
de diputadas tk oposición con las espo­
sas de éstos; las jornadas previas de apa­
gón. can·roleo y bocinazos. 

Fl olrn .~ran lo¡.:ro ,le la movilila­
ciilll por la~. direc·tas sur¡!.l' ,t'e la nmver-· 

sión del slogan inicial "pelas diretas" a 
"diretas já ". En el transcurso de la ma­
rea de manifestaciones populares, el go­
bierno militar fue tomando conciencia 

·del entorno político y, como afirmó 
Pedro Simon (senador del PMDB), "lle­
gamos a la fase en que diputados y sena­
dores del PDS se dan cuenta que votar 
contra las directas significará un estigma 
por el resto d; la v_ida". Tal v_,;z esto_ ex­
plique por que J ose Sarney hlho, dlp~­
tado del PDS e hijo del senador y· presi­
dente del mismo partido, votó a favor 
ele la enmienda Dante de Oliveira (la 
presentada por la oposición) por las di· 
rectas ya. Así es que el gobierno asume 
la retórica por elecciones directas y ela­
bora su propia enmienda constitucional, 
proponiéndolas para la elección l?.oste· 
rior al próximo mandato. Como ahrma­
ra Folha de Sao Paulo, "la campaña por 
las directas ya demostrará que el destino 
de la oposición es el Planalto", y el régi­
men sÓlo batalla por el cuándo. 

Ré¡,timen en reacción 

Ante el vigor político ele la oposi­
ción, el alud ele manifestaciones popula­
res, la competencia interna entre sus 
"presiclenciables", y la ascendente dis­
persión de sus partidarios, el régimen y 
su presidente Fig\leiredo desplegaron lo 
que se llamó una "guerra santa" contra 
las directas (véase JAQUE No. 18). 

La reacción del gobierno se desen· 
cadenó en la semana anterior a la vota· 
ción con el envío al Congreso ele otro 
proyecto ele enmienda constitucional 
--elaborado por el gobierno- y con el 
establecimiento ele medidas de emergen­
cia en Brasilia. 

A su regreso de España, el general 
Figueiredo anunció la enmienda oficia­
lista por cadena de radio y televisión se­
ñalando que la misma se corresponde 
"con la voluntad popular de modificar 
la constitución". El proyecto consagra 
elecciones directas para 1988 y, conse­
cuentemente, reduce el mandato presi­
dencial de seis a cuatro años, permitien­
do la reelección. Asimismo, establece 
elecciones directas para intendentes de 
capitales estatales y afirma su propósito 
de negociar con los partidos opositores. 

. Luego de manifestar la "necesidad 
de buscar una solución negociada de las 
divergencias políticas con los líderes po­
líticos del país, buscando el entendi­
miento y la conciliación", el presidente 
l'igueiredo decretó medidas de emergen­
cia por 60 días en Brasilia J en JO muni­
cipios del Fstado de Coiús (donde se 
encuentra el Distrito Federal). facultan­
do al general Newton Cruz ¡)ara la cje­
cuciún de las mismas. ( 'omo c'ntnandan­
ll' de la regiiln, Cn11 estuvo a cargo de 

---------------------------------------

la misma operación seis meses antes, 
cuando el Congreso debía aprobar el de­
creto salarial del Gobierno, y es uno de 
los exponentes de la "línea dura" del 
ejército. En el diario norteño Zero Hora, 
el escritor Luis Veríssimo ha afirmado 
que Cruz habría sido mantenido en el 
Comando Militar del Planalto exacta­
mente "porque representa el poder mili­
tar en su forma más grosera ( ... ) es casi 
la caricatura de la arrogancia y de la in­
sensibilidad del militar gue se juzg!l su­
perior a todo, inclusive al ridículo". 

Las medidas, que establecen, entre 
otras limitaciones, la censura previa, la 
facultad de violar los domicilios y la 
prohibición de reuniones públicas, fue: 
ron in1plementaclas rápidamente, siendo 
detenidos dos periodistas, un religioso 
y cuatro personas más, éstos últimos 
dentro de la catedral de Brasilia, porrea­
l~arhuelgadehamb~. 

Según la constitución brasileña (art. 
41}, no puede votarse ninguna ~~.clifica­
ción a la misma bajo estado de s1t10 o de 
emergencia, no prev.iéndose si tal inter­
dicción también es válida en 'el caso de 
medidas de emergencia, que configura 
formalmente la tercera categoría de re-. 
gímenes excepcionales, p,ero cuyo .dis~o­
sitivo es en esencia similar a las anteno-
res. 

Las medidas de emergencia, que ya 
habían sido anunciadas eJl el .J;llgs ele fe·_ 
breto (véase JAQUE No. 12), adem~s,cle 
ser un instrumento político del pm:tido 
oficialista, responden a la presión·de los 
militares "de derecha", que observan el 
proceso argentino y la efetvesc~ncia po­
pular interna,. y deben tolerar en el go-. 
bierno de Río de J aneiro (y con gran 
chance de acceder a la presiclenci~), a 
Leonel Brizola, ul10 'de los líderes! de la 
resistencia contra el golpe militar, ,ele 
1964. En este sentido se pronunció el. 
Ministro~iefe de '~ Casa Militar. general 
Ludwing, expresando que "el pafs 'estii 
volviendo al clima de confusión de 
1964". El mismo presidente Figueiredo, 
días después y justificando las medidas 
de emergencia que impedirían la realiza­
ción de "la marcha sobre Brasilia" orga· 
nizada por la oposición, sostuvo ·que 
"las manifestaciones públicas están inte­
gradas ostensivamente por grupos de mi­
litares de ideologías incompatibles con 
nuestro orden constitucional". 

¿Un ''mandato-tapón"? 

La desaprobación ele la enmienda 
Dante de Olivcira, que supone no haber 
alcanzado un quórum de 2/3 en ambas 
cámaras, sumerge el futuro político bra­
sileño en profundas interrogantes. El lla­
mado del gobierno a la negociación ha 
sido respondido por la oposición unáni­
memente: directas ya. El mismo Dante 
ele Oliveira distribuyó, días antes de la 
votación de su enmienda, una "Carta 
a la Nación" en la que expresaba que 
"condicionar la votación a la implanta­
ción de medidas de emergencia es un 
gesto tiránico y abusivo del Palacio del 
Planalto ( ... ) votar contra la enmienda 
que restablece las elecciones directas ya 
es ahora, vender la dignidad de la pa­
trla es la deshonra de nuestra condición 
de 'brasileños". Aun un diputado del 
propio partido oficialista (PDS), Herbert 
Levy, ha manifestado: "prefiero correr 
el riesgo hasta de la elección de Leonel 
Brizola, que ver hombres, sin autoridad 
moral gobernando este pa1s, por un pro­
ceso repudiado por la opinión pública, 
como es el indirecto". 

Sin embargo, algunas figuras polí­
ticas del oficialismo y de la oposición 
han sugerido ya su voluntad de concilia­
ción y ciertas fórmulas de entendimien­
to. Cuatro gobernadores (PDS y PMDB) 
anunciaron ya la posibilidad de un pre­
sidente "ele conciliación" con "manda­
to-tapón" por dos años, y la realización 
de elecciones directas en 1986, fórmula 
propuesta originariamente por Leonel 
Brizola hace un año a Figueiredo y re· 
planteada un mes atrás por Jair Soares 
(PDS, Gobernador de Río Grande do 
Su!). El vicepresidente Aureliano Chaves 
ha anunciado también que en caso de 
implementarse esa fórmula retiraría su 
candidatura a la presidencia en aras de 
una figura de entendimiento nacional, 
proponiendo concretamente al Gober· 
nador de Minas Gerais y "presidencia­
ble" del PMDB, Tancredo Neves. 

Ede'n Pastora no es nn "Cero" a la i1.quierda. 
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El caso de la 
"femme fatale'' 

L a decisión del gobierno de Nicara­
gua de nombrar como embajadora 
en Washington a Nora Astorga, 

. actual viceministra de Relaciones 
Exteriores, provocó el mes pasado reac­
ciones viscerales de rechazo en los ser­
vicios de inteligencia de los Estados 
Unidos. 

En 1978, fingiendo acceder a su in­
sistente corte, Astorga atrajo al general 
Reynalclo Pérez Vega, entonces viceco­
mandante de la Guardia N aciana!, hacia 
una trampa tendida por el Frente Sancli­
nista. El propósito del FSLN era el de 
secuestrar al general somocista, para tra­
tar de canjear su libertad por la ele mili­
tantes encarcelados; pero aquél opuso 
resistencia y fue degollado por el co­
mando del FSLN que se había embosca­
do en el dormitorio ele Astorga. 

Pérez Vega, conocido en Nicaragua 
como El Perro, tenía una sólida reputa­
ción de torturador. Pero el General era 
también uno de los más valiosos, si no el 
principal agente del Servicio Central de 
Inteligencia de los Estados Unidos (CIA) 
en aquel país. Describiendo a Astorga 
como una "terrorista que ha estado in­
volucrada en actividades espantosas", 
voceros de laCIA y del Servicio de Inte­
ligencia de las Fuerzas Armadas (DIA) 
advirtieron que ambos organismos ha­
rían todo lo posible para que el gobier­
no rehusara acreditarla (lo que finalmen­
te lograron, por cierto). 

Pero el nombramiento de Nora As­
torga produjo, también, torrentes de 
criptomachismo en las redacciones ele al­
gunos de los periódiso más representati­
vos del país. 

Citando a "observadores", la revista 
Time hizo notar que "Astorga podría re­
presentar en Washington una anfitriona 
con una experiencia fuera ele lo común". 
Más adelante, dando la palabra a una 
"fuente diplomática" anónima, Time 
aumentó la dosis: "Es obvio que no me 
le voy a acercar mucho". 

En un comentario titulado "Femme 
fatale", el New York Times, normal­
mente almidonado y moralizador, dejó 
pasar la oportunidad de editorializar so­
bre la catadura de algunas de las perso­
nas que terminan en las planillas ele pa­
gos de la CIA para evocar, más bien, a 
Lola-Lola, Shanghai Lily y X-27, tres 
mujeres fatales, precisamente encarna­
das en el cine por Marlene Dietrich. "Es 
de lamentar que el Sr. Von Sternberg ya 
no esté entre nosotros para dirigir a Nora 
Astorga", reflexionó el Times, recordan­
do luego una de las canciones de Lola­
Lola en El angel azul: "Los hombres re­
volotean alrededor de mí 1 como las po­
lillas alrededor de la llama 1 y si sus al­
mas se queman 1 ¿qué culpa tengo yo?" 

Que el Times ignorara las circuns­
tancias en que tuvo lugar el episodio en 
el que perdió la vida el Perro Pérez Vega 
y soslayara la personalidad de la vícti­
ma, para reducir a Astorga a la categoría 
de "mujer fatal" y, por añadidura, pre­
suntamente desdeñosa ele las consecuen­
cias de su propio papel, no pasó inadver­
tido, sin embargo, para algunos de sus 
lectores. 

En un acto, quizás, de módica con­
tricción, el diario publicó siete días más 
tarde una carta de una lectora de Cali­
fornia, dejándose dar en público nada 
menos que una lección de Historia Sa­
grada y otra de ética: "En lugar de hacer 
comparaciones con Lola-Lola y Shan­
ghai Lily, habrían hecho mejor en leer la 
Biblia y comparar a la señorita Astorga 
con Jael, quien mató al general Sesira en 
su tienda, o con Judith, quien tendió 
una trampa al general Holofernes. Estas 
mujeres no tuvieron miedo de explotar 
las debilidades del enemigo ni de correr 
riesgos personales increíbles (cualquier 
lector se puede imaginar cuál habría 
sido la suerte de Astorga si Pérez Vega 
hubiese sobre~ivido)". 

~.E:." Montevideo, viernes 27 de abril de 1984. 

Hart, Mondale y América Central 

Pocas ideas pero ... 
confusas 
Tras el resultado de las más recientes elecciones primarias y caucus, 
no pocos observadores vaticinan que Walter Mondale se alzará finalmente 
con la candidatura del Partido Demócrata a la Presidencia de los EE.UU., 
dejando por el camino el sorpresivo impacto producido inicialmente 
por "el fenómeno Hart ". Aun así (e incluso sin considerar otro 
extendido vaticinio: que cualquiera sea el candidato demócrata, Ronald 
Reagan obtendrá en última instancia la reelección), el debate político 
propiciado por la campaña preelectoral puede en definitiva llegar a 
incidir en las decisiones de Washington -así sea por vía del Congreso­
respecto a ciertos temas candentes en el ámbito internacional: entre 
ellos, sin duda alguna, la situación en América Central. 
El siguiente. informe da cuenta de las posiciones que Hart y Mondale 
sustentan en relación con ese foco de tensiones, que se torna 
de día en día más próximo a una conflagración mayor. 

••• •• 

S ólo un respeto exquisito por la Pero el hecho de que los dos prin-
cfaridad podría explicar la parsi- cipales aspirantes estén pavimentando 
monia con que los precandidatos con ambigüedades el camino hacia la 
demócratas Walter Mondale Y Ga- candidatura presidencial, no es tan sor-

ry Hart despliegan esa virtud, al ilustrar prendente como la comprobación de 
algunas de sus posiciones sobre la crisis que no todas sus posiciones se sustraen 
de América Central. completamente a los términos en que 

Aunque sus declaraciones varían su- la Casa Blanca ha encuadrado el proble-
tilmente, de acuerdo, entre otras cosas, ma centroamericano en los últimos 
con el desarrollo de las primarias, las tres años. 
características de los auditorios a los El problema de los derechos del 
cuales se dirigen Y la evolución de la hombre en El Salvador es un tema fren-
política de Reagan en la región, la am- te al cúal los dos precandidatos mues-
bigüedad de los dos precandidatos es tran una tendencia común a definirse, 
particularmente evidente en relación paradójicamente, en el terreno elegido 
con cuestiones como la iniciativa de por el gobierno de Reagan. Anuncian-
paz del "Grupo de Contadora", la solu- do el propósito de obligar al régimen 
ción ele la cuestión salvadoreña, la crisis salvadoreño a poner fin a las actividades 
cubano-norteamericana. de los "escuadrones de la muerte", bajo 

Mondale afirmó a fines de marzo la amenaza de suspender la ayuda mili-
que la normalización de las relaciones tar y económica, Hart y Mondale están 
entre los Estados llnidos y Cuba no fi- confiriendo credibilidad a la campaña 
guraría entre las prioridades de su even- de la Casa Blanca tendiente a distraer 
tual Presidencia. A primera vista, esa la atención del terrorismo de Estado 
declaración tiene todo el aspecto de ser practicado por las Fuerzas Armadas. 
un paradigma de honestidad pre-electo- Hasta ahora, sin embargo, quien ha 
ral. Sin embargo si se tiene en cuenta mostrado una mayor proclividad a abar-
que durante 25 años la política norte- dar algunos aspectos cruciales de la cri-
americana hacia América Latina ha gra- sis centroamericana, con una retórica 
vitado constantemente sobre la "enes- que llega a evocar de cerca a la del pro-
tión cubana", pretender que ésta no pio Reagan, ha sido Mondale, candidato 
tenga cabida entre los principales temas oficial de la central sindical AFL.CIO, 
de una agenda presidencial constituye, que siempre ha alentado una línea con-
más bien, una llamativa manifestación servadora en materia de política interna-
de reticencia. cional. El presidente de la AFL.CIO, 

También a fines del mes pasado, Lane Kirkland, formó parte ele la "Co-
Hart declaró la intención de "desafiar misión Kissinger", cuyo informe avaló 
a Fidel Castro a orientar su política ha- sin reservas los elementos esenciales 
cía Occidente, más que hacia el Este", de la política del gobierno·republicano 
y adelantó que, de cualquier manera, él en América Central. 
asumiría una actitud "flexible" por lo Sintomáticamente, mientras Harr 
que se refiere a las. relaciones entr~ niega que las revoluciones de Nicaragua 
Cuba y la Unión Soviética. Este enfoque y de El Salvador amenacen la seguridad 
es de acuerdo con observadores impar- de los Estados Unidos, Mondale se abs-
ciales sensiblemente más positivo que el tiene de pronunciarse en contra de una 
de Mondale, pero no deja de colocar a noción que constituye una de las pre-
Hart bajo una luz equívoca, en la medí- misas de la intervención norteamericana 
da en que, poniendo exclusivamente el en América Central, bajo la Presidencia 
acento en lo que Cuba debería aportar de Reagan. 
a una gradual superación de la vieja Hart también se declara partidario 
crisis bilateral, revelaría una falta de de poner fin inmediatamente a la pre-
disposición del candidato para definir sencia militar estadounidense en Hondu-
sus posiciones sobre cuestiones que, ras, así como al respaldo nicaragüense. 
como el bloqueo económico y el futuro Pero, para Mondale, esta es una posición 
de la base naval de Guantánamo, invo- "ingenua", equivalente a una política 
lucran la contribución que los Estados de "apagá y vámonos", que "entrega-
Unidos tendrían que hacer al mismo ría" América Central a Cuba y a la 
proceso. Unión Soviética. 

Declarando su voluntad de promo- Empeñado en una verdadera exége-
ver la solución negociada del conflicto sis del "Informe Kissinger", Mondale 
de El Salvador, pero absteniéndose de propugna el mantenimiento de fuerzas 
hacer propuestas concretas, conducentes norteamericanas en Honduras, con el 
a un posible desenlace político de la doble propósito de "defender a este 
guerra civil, los dos precandidatos mues- país de la amenaza" sandinista y de 
tran una actitud no menos reticente que utilizar ésa presencia militar a las puer-
la que caracteriza a sus genéricas pro- tas de Nicaragua, para obligar al Gobier-
mesas de apoyo a la iniciativa de paz de no de Managua a hacer concesiones a 
los gobiernos ele Colombia, México, Pa- los Estados Unidos. Al mismo tiempo, 
namá y Vene:I''Iela. En un momento en haciéndose eco del argumento que 
que las gestiones del "Grupo de Conta- Reagan ha utilizado para justificar su 
dora" corren el riesgo de fracasar, a respaldo a los grupos antisandinistas que 
rrienos que abarquen decididamente a la operan en Honduras, Mondale también 
crisis salvadoreña y consigan involucrar considera necesario seguir llevando a 
seriamente a los Estados Unidos, :Hart cabo actividades no bien especificadas 
y Mondale no parecen inclinados a contra Nicaragua, para "interceptar los 

-pronunciar.se .. en-. -términos.- especifi.eGs - ... suministros . .de ... ar.mas ... destinados-.a -las 
·sobre la forfua q'lré"ashñlñ'ía;·des·ae1a · - güerrmas de"El-s·a:tva<lor~·:--· - --···· 
Casa Blanca, su compromiso en favor Hart obviamente exagera, cuando 
de una negociación. afirma que "t.odo esto va más allá de 

cuanto ha dicho el propio Ronald Ren­
gan" sobre América Central; al menos 
por ahora, Mondale se mantiene mayor­
mente dentro de la línea trazada por la 
Casa Blanca. 

El debate benignamente fratricida 
entre Mondale y Hart también ha puesto 
de manifiesto, últimamente, la incapa­
cidad de los dos contendientes para 
proponer respuestas susceptibles de su­
perar, en la segunda mitad de los años 
'80, la visión tradicional del Partido 
Demócrata sobre el papel de los Estados 
Unidos en relación con América Latina. 

La novedad de las "Nuevas ideas" 
proclamadas por Hart y la confiabíli­
dad de la "Experiencia" ofrecida por 
Mondale, están siendo puestas a prueba 
por el apego de ambos precandidatos 
a una concepción intervencionista que, 
si bien dice poner el acento en la polí­
tica y en la >economía, no excluye el 
uso de la fuerza. 

Con su tendencia a invocar más o 
menos sutilmente la imagen de John 
Kennedy, Hart propugna una "Alianza 
para la democracia" en América Cen­
tral, basada en la noción clásica de que 
"los Estados Unidos tienen la respon­
sabilidad de ejercer el liderazgo polí· 
tico en este Hemisferio y tienen derecho 
a ofrecer ese liderazgo a todos aquellos 
gobiernos que acepten nuestra ayuda 
militar o económica". 

Mondale también se declara "a 
favor de un importante plan de ayuda, 
destinado a ayudar a los países de Amé­
rica Central a recuperarse y a lograr los 
avances económicos de que son capa­
ces", pero no ofrece mayores detalles. 
Mondale es más específico, en cambio, 
en el plano político: evocando una vez 
más el "Informe Kissinger", sostiene 
que "lo mejor que los Estados Unidos 
pueden hacer para derrotar al comunis­
mo en el Caribe y en América Central, 
es aliarse con quienes comparten nues­
tros ideales democráticos y hacer todo 
lo posible contra el extremismo de de­
recha y de izquierda". 

En el terreno de la "seguridad co­
lectiva", ninguno de los dos precandi­
datos parece inclinado a reafirmar ex­
plícitamente la doctrina intervencionista 
que el presidente demócrata Lyndon 
J ohnson enunció en mayo de 1965 y 
que Reagan puso nuevamente en circula­
ción en 1981: "En el mundo actual, 
cuando los enemigos de la libertad ha­
blan de 'guerras de liberación nacio­
nal', la vieja distinción entre 'guerra 
civil' y 'guerra internacional' ha perdido 
gran parte de su significado". 

Hart quien propicia una política 
ele "moderación" hacia el Tercer Mun· 
do, parece particularmente poco 
ble a las "soluciones militares". 
mando haber aprendido la lección 
Vietnam, sostiene, entre otras 
"el empleo de fuerzas militares en 
rica Central no es la respuesta a los 
blemas de esa región, del mismo 
en que no fue la respuesta en 

En el pasado reciente, sin ""'uu.,..v, 
después de haber criticado a Reagan 
comportarse con Granada "como si 
amenazara la seguridad nacional 
Estados Unidos", Hart no 
pretextos legales, políticos y 
aducidos por la Casa Blanca para j 
car,la invasión de ese Estado. 

Mondale se opuso tardíamente a 
guerra de Vietnam y ahora 
abiertamente que ese fue el 
error" de su carrera política. Pero 
que aprendió con esa experiencia no 
lo mismo que dicen haber 
Hart y muchos otros demócratas de 
misma generación. 

Reivindicando la tradición u;,,t ... •ndC 

cionalista" del Partido u~""'U'-'''"'·"· 
dale dice que "la lección de 
es que debemos deponer en todas 
tes la política intervencionista". 

"Creo que lo que aprendimos' 
Vietnam fue que ignorábamos 
usar adecuadamente la fuerza 
seen los Estados Unidos", 
dale a fines de marzo, rrre·o~nt!,f\ 

ahora, gracias a su "larga 
de gobierno", sabría utilizar 
cia militar norteamericana "con 
firme". 

A los países subdesarrollados les dicen "países en vías de desarrollo", porque están en la 
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después del clima casi idílico de reconci- zas oficiales que luchan contra la. guerri-
liación que había caracterizado la visita lla en El Salvador. 
a EE.UU. del presidente Fra¡;:ois Mitte- Una Y otra vez en las últimas sema-
rand, Francia emitió una declaración nas, se ha empleado la palabra "estúpi-
ofreciendo ayuda para librar las aguas de da" para calificar a la acción de minar 
minas, y condenando la acción nortea- las aguas de Nicaragua: lo hizo la revista 
mericana. También ha sido criticada co- Time, nada exagerada en sus críticas, y 
mo muy poco oportuna la actitud de re- algún representante demócrata, como 
chazar por dos años la actuación de la David Obe'y, de Wisconsin, quien se pre-
corte de La Haya. guntó: "El asunto no es si tenemos que 

luchar o no por nuestros intereses en 
Dentro de Estados Unidos, la actua- América Central. El asunto es si vamos 

EE.UU: 
minas que explotan en 
el frente interno 

A 
parte del grave efecto económico mos qué demonios está haciendo? El Lí- ción supuestamente "encubierta" de la· a hacerlo de un modo inteligente, o de 
que han tenido para los nicara- han o sí: todos sabíamos que envió tro- CIA provocó reacciones que tienen raí- un modo estúpido" . 

. güenses, y de la afirmación de una pas alli. ¿Pero minar los puertos de Ni- ces muy precisas: unida a la creciente El enfrentamiento de organismos y 
imagen internacional de Washing- caragua? Ese es un acto que viola la ley participación militar desde Honduras poderes se ha polarizado en relación a 

ton agresiva y poco clara en sus objeti- internacional. Es un acto de guerra. Que que ha incluido el sobrevuelo de aviones dos puntos de fricción: uno de ellos en-
vos, la relevación de la participación de me cuelguen, no comprendo cómo va- estadounidenses sobre zonas de combate frenta a los miembros del Senado con 
la Agencia Central de Inteligencia (CIA) mos a explicarlo". en Nicaragua, Y a la afirmación de los William Casey, el actual presidente de la 
en la colocación de minas en las aguas Más allá de su tono ardiente, poco "contras" de que la toma de San Juan CIA, a quien acusan de ser muy poco 
que rodean los puertos más importantes común en comunicaciones de ese tipo, del Norte había sido realizada con apo- claro en sus declaraciones al Congreso; 
de Nicaragua, y el gesto de la adminis- la sensación experimentada por el repre- yo de artillería de la Marina norteameri- el otro, más grave, expresa la tensión 
tración Reagan de. rechazar un juicio por sen tan te de Arizona fue compartida am- cana (afirmación desmentida de modo entre el poder legislativo y el poder eje-

. par}e de la corte de La Haya, descono- pliamente por sus colegas. Cuando se tajante por funcionarios del Ministerio cutivo representado por la Casa Blanca. 
ciendo su autoridad durante dos años, votó una resolución no obligatoria de de Defensa de EE.UU.), implica avanzar Si el primero terminará por blo-
han desencadenado una verdadera tor- i suspender el empleo de dinero norteame- por una pendiente que puede llevar al quear nuevas partidas de dinero para 
menta política dentro de las fronteras ricano en el minado de las a_guas nicara- empleo directo en combate de soldados ayudar a los "contras", estos podrían 
mismas de Estados Unidos. güenses, la misma fue aprobada por una norteamericanos: en otras palabras, un continuar con sus actividades sólo hasta 

Lo importante esta vez ha sido el abrumadora mayoría de 84 votos contra nuevo Vietnam, posibilidad reforzada junio, ya que no han logrado a la fecha 
timing, el momento elegido para llevar 12. por la debilidad que caracteriza hasta obtener ningún apoyo local dentro de 
adelante tales acciones: nada menos que Entre tanto, las repercusiones in ter- ahora a las fuerzas guerrilleras que lu- Nicaragua, ni estructurar una fuerza de 
los meses previos a una elección presi- nacionales desfavorables se acumulaban: chan contra los sandinistas, Y a las fuer- combate eficaz sin una masiva ayuda 
dencial. La operación parece preparada norteamericana. Librados a su propia 
para alegrar a los adversarios de Rea~an~ suerte, o a contribucione~ particulares, 

·ya que contribuye a solidificar dos de dejarían de representar un peligro para 
las principales críticas dirigidas a su ad.. el gobierno sandinista. 
ministración: la tendencia a tomar acti- Este úlitmo ha mostrado, en con-
tudes impulsivas y basadas en la fuerza traposición, una actitud de notable 
(las publicaciones se complacen en em- control: además de presentar su caso an-
plear el término "trigger happy" -gati- te la corte de La Haya, no ha aumenta-
no fácil- para referirse a Reagan, apodo do la represión interna: ha habido en 
facilitado por sus papeles en viejos wes- cambio un relativo relajamiento de la 
terns); y el carácter errático y poco pro- presión sobre la prensa y los organismos 
ductivo de su política exterior. Los al- J~ políticos, y el gobierno sigue firme en su 
canees de tales repercusiones son ade- ·.· 00. intención de realizar elecciones en no-
más mucho más amplios que los de un viembre, actitud que, según una fuente 
escándalo como el de Edwin Meese (ver diplomática no comprometida revela 
nota en esta página). "un modo de actuar maduro y sofisti-

De ellas, la más importante ha sido cado". Tal vez uno de los objetivos ele 
sin eluda la sensación de engaño que su- acciones como la del minado de puertos 
frieron los integrantes del Senado, quie- sea justamente, por elevación, enrarecer 
nes manifestaron haber sido informados el clima de tal modo que las elecciones 
sólo parcialmente de la operación en sean imposibles, para alejar el peligro de 
marcha. Según el muy conservador Ba- que la política de Reagan pierda una ele 
rry Go1dwater, presidente de la Comi- sus excusas básicas (la falta de un poder 
sión ele Inteligencia del Senado, en una elegido democráticamente). Pero el mo-
carta a William Casey, presidente de la do en que ha repercutido la medida in-
CIA: "Me siento insultado. El Presiden- ternamente parece ser un precio dema-

lítica exterior, ¿Pero cómo podemos "THE OREGONIAN": el Senado vuelve las m1nas ~~ 
te nos ha pedido que respaldemos supo- . siaclo alto. Eduardo Kern X 
_re_sp..::_al_d_ar_su_:p_o_l_ft_ica_e_x_t_er_i_or_si_n_o_sa_b_e_-__ d_e_la_C_I_A_c_o_n_t_ra_la_;_p_o_l_ít_ic_a_c_e_l1_tr_o_a_r_n_e_r_ic_a_n_a_d_e_R_e_a_g_a_n _________ ~NI 

'' 

¿Necesita "Un empleo? ¡Obtenga 
un puesto importante y bien pago 
en el excitante Gobierno de Esta­
dos Unidos! Todo lo que se re­

quiere es un préstamo sin intereses a la 
Casilla de Correos 1600, Washington 
D.C. Todas las consurtas se mantendrán 
en estricto secreto entre la Agencia de 
Empleo Edwin Meese, el Senado de Es­
tados Unidos y los medios informativos 
nacionales". El aviso clasificado que fra­
guó el caricaturista Ohman, del periódi­
co Tl}.e Oregonian, se refería a uno de 
los últimos escándalos que han sacudido 
los medios políticos estadounidenses, y 
que adquiere una magnitud especial si 
se piensa que los dos grandes partidos 
se encuentran en el clima recalentado y 
riesgoso que precede a las elecciones 
presidenciales. 

Todo comenzó cuando, en febrero 
ele este año, el presidente• Ronald Rea­
gan propuso el nombre ele Edwin Meese 
como candidato al puesto fiscal federal 
(que ele hecho cumple las funciones de 
un ministro de Justicia), ante la renun­
cia ele William French Smith, que hasta 
entonce!; ocupaba el cargo. Meese era, 
dentro ele la Casa Blanca, el consejero 
personal ele Reagan, y muchos lo consi­
deraban un doble ideológico del presi­
dente, especialmente en cuanto a sus 
inclinaciones menos progresistas. Ante­
riormente había encabezado el equipo 
encargado ele la pu bliciclacl preelectoral 
de 1980, puesto que se había ganado 
por la importancia que tenía en el en­
torno inmediato de Reagan cuando éste 
era gobernador ele California, y que le 
ganó el apelativo de "padrino de la 
Mafia californiana". Sus opiniones tuvie­
ron mucho que ver con el modo en que 
se manejaron las decisiones ele la presi­
dencia en los últimos tres años. 

En un principio, la comisión sena­
torial judicial encargada ele ratificar el 
nombramiento sólo manifestó cierta in­
comodidad (cuidadosamente alimentada 

Mr. Messe 
o el "mini-Watergate" 
de Reagan 
por senadores demócrata-liberales) ante 
la muy probable falta·cle objetividad con 
que Meese podría ejercer el cargo. Como 
lo expresó la publicación británica The 
Economist: "¿Podría el hombre que 
sirvió como jefe de equipo en la campa­
ña presidencial de Reagan en 1980 ser 
confiable para servir como abogado 
del pueblo (papel que se supone debe 
representar el fiscal del estado) en vez 
de como abogado del Presidente?" Aun 
así, su nominación parecía casi asegura­
da. 

Pero, a partir de marzo, comenza­
ron a desenterrarse demasiados elatos 
comprometedores, que fueron alejando 
progresivamente esa posibilidad, y pro­
yectaron sombras desagradables sobre la 
faz ética del gobierno ele Reagan. Dicho 
en pocas palabras: varios personajes que 
habían prestado servicios financieros a 
Meese terminaban ocupando, pocos me­
.ses más tarde, puestos muy bien pagos 
dentro ele la burocracia oficial. A su vez 
había ramificaciones que conducían a 
problemas de índole impositiv¡1. En 
1981 John McKean, un contador cali­
forniano, prestó 60.000 dólares a Meese 
y durante más de 20 meses no exigió pa­
go de' intereses. A mediados ele ese año 
fue nombrado integrante del personal 
del Servicio Postal, donde es ahora jefe. 
Cuando en 1982 Meese quiso vender su 
casa ele California fue ·generosamente 
ayudado por Thomas Barrad:, un pro­
motor inmobiliario que prestó. a L\11 pro-

bable comprador 70.000 dólares y nun­
ca recobró la suma. En diciembre ele ese 
año Barrack fue designado Subsecreta­
rio belegado del Interior. Gorclon Luce, 
presidente de un banco que concedió 
a Meese más ele 400.000 dólares en prés­
tamos, clej ó que éste se retrasara 15 me­
ses sin amenazar con un juicio hipoteca­
rio. Ahora es delegado alterno de Estados 
Unidos ante las Naciones Unidas. 

Por otro lado, Meese olvidó incluir 
en su declaración de estado financiero 
ele 1981 un préstamo ele 15.000 dólares 
otorgado por Eclwin W. Thomas a su 
esposa, como así también la compra de 
acciones para uno de sus hijos, realizada 
con ese dinero. En enero ele 1981, 
Thomas pasó a integrar el personal de la 
Casa Blanca con un salario ele 60.000 
dólares. 

Si bien es cierto que en algunos ca­
sos los nombramientos podían atribuirse 
también a decisiones personales ele 
Reagan (Thomas había sido secretario 
asistente ele gabinete en su gobernación 
ele California), y en general las fuentes 
coinciden en afirmar. que el estado fi­
nanciero ele Meese sigue siendo más bien 
modesto, el clima especial ele tensión 
que precede a las elecciones presidencia­
les desencadenó una especie de avalan­
cha imposible ele detener. La denuncia 
sobré el préstamo hecho a la esposa' de 
Meese apareció en el Washington Post, 
mientras los republicanos y las asocia­
ciones de derechos civiles atacaban a 

Meese por sus conocidas inclinaciones 
conservadoras en la materia. 

La defensa del "alter ego ele 
Reagan" (como lo ha definido News­
week) ha sido especialmente débil, 
atribuyendo al olvido algunos de sus 
actos, retractándose ele declaraciones 
previas sobre la inexistencia del hambre 
en Estados Unidos, o desmintiendo su 
participación en el indirecto socava­
miento de la legislación antisegregacio­
nista. Entretanto, otras dos acusacio­
nes se sumaron a las anteriores, una ele 
ellas con un peligroso sabor a mini­
Watergate: se denunció a Meese por su 
manipulación de su status en la Reserva 
del Ejército para obtener beneficios en 
cuanto a su retiro, y se descubrieron ex­
traños agujeros amnésicos en sus recuer­
dos sobre memorandums dirigidos a él 
y referidos a información confidencial 
del entorno íntimo de Carter durante 
la campaña de 1980, incluyendo mate­
riales ultrasecretos, que fueran utiliza­
dos por Reagan para el debate televisivo 
entre los clos candidatos. 

-· La creciente presión ha llevado sin 
embargo a Meese a contratar tres impor­
tantes abogados, y a solicitar la actua­
ción de un fiscal especial, trámite que 
demorará al menos seis meses el proce­
so. Entretanto, el "caso Meese" llena · 
páginas y páginas de la prensa, con ele­
mentos y repercusiones que la revista 
Newsweek sintetizó agudamente: "El 
caso Meese es otro de esos melodramas 
reales de Washington, alimentados tanto 
por los politicos como por la competen­
cia de los medios informativos, que pro­
voca dudas sobre la integridad o los 
motivos tanto de acusados como de 
acusadores, socavando así aún más el 
respeto por un sistema de gobierno que 
se reconoce falible". 

Es censurable decir que estamos en la lona, cuando en realidad estamos debajo de la lona. 
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E l pro.ceso de democratización, el 
retomo a los cauces de la vida ins­
titucional, está asociado a una 
enorme carga de expectativas y es­

peranzas. 

La emergencia nacional ción en la que existen una serie de con· 
diciones estructurales que definen un 
modelo ele sociedad intrínsecameii.te 
inestable y otra en la que la resultante 
natural de la estructura ele poder predo­
minante sea la democracia. Para que esta 
transición sea posible, debemos enton­
ces pensar en términos de construcción 
de una alternativa y ello nos lleva nece­
sariamente al tema del poder. El ejerci­
cio pleno de las reglas del juego demo­
'Crátíco no asegura la reproducción del 
sistema, en virtud de que existen mnne­
rosos agentes económicos para los cuales 
vivir o no en democracia, es un elemen­
to indiferente en su ecuación ele benefi­
cio. Para este ti;-.o de agentes, la discu­
sión debe darse en términos de poder 
y de proyecto concreto. Una política 
"neutra" que irtente responder a una 
base política heterogénea, apareja serios 
problemas; la racionalización del poder 
económico es el único ::amino seguro 
hacia una democracia estable. 

'Se confía y se espera que se restaure 
la paz en las relaciones d,e convivencia 
de los uruguayos. 

Se confía y se espera que se resta­
blezca la plena vigencia de los derechos 
humanos fundamentales, que urgente­
mente se liquiden la desnutrición, las 
graves deficiencias sanitarias y educati­
vas, la marginalidad. 

Se confia y se espera afianzar el cre­
cimiento productivo, una mejor distri­
bución funcional y sectorial del ingreso, 
e!}- abatir los índices de desempleo. 
.J En este marco de una sociedad que 
procura reconstituirse se debe inscribir 
la nueva política económica. 

La hidra de Lerna 
El programa de ajuste acordado con 

el FMI, con que el actual equipo econó­
mico pretende reactivar la economía, en 
mucho se asemeja a la lucha contra la hi­
dra de Lema. Este monstruo de varias 
cabezas, según la mitología griega, tenía 
la particularidad de regenerar aquella 
cabeza que le fuese decapitada. 

A casi un año y medio de transitar 
por el reajuste mencionado, persisten los 
mismos problemas económicos agrava­
dos en varias de sus magnitudes. La hi­
dra de, la recesión, incólume, sigue agi­
tando sus múltiples cabezas: inflación, 
inestabilidad cam biaria, elevados niveles 
de tasas de interés, resentimiento de la 
inversión, debilitamiento y regresión de 
la estructura económica ante un abul­
tado endeudamiento y una sostenida 
caída de la demanda, desequilibrios en 
las empresas públicas, déficit fiscal aún 
difícilmente controlable, inestabilidad 
en el sistema financiero, pesado endeu­
damiento externo que sigue creciendo, 
persistente deterioro social ante deseen-

El porqué 

so de los niveles de alimentación, salud, 
y Vivienda, progresiva caiaa ae1 sa1ano 
real y del consumo por habitante, ele­
vados índices de desempleo y de capaciJ 
dad ociosa instalada. No abundaremos 
en cifras e indicadores. En primer lugar 
porque un fárrago de números es suma­
mente útil para que nuestros lectores se 
duerman temprano. Y en segundo lugar, 
porque creo inútil insistir; todo uru­
guayo sabe lo que ha ocurrido en este 
país en los últimos años. Lo que impor­
ta ahora es encarar el futuro desde un 

de la deuda externa 
U 

no de los principales desafíos que 
enfrenta la economía uruguaya en 
el presente es el referido al cum­
plimiento de su deuda externa. Es­

ta alcanzó en los últimos años un valor 
sin precedentes tanto en términos nomi­
nales como relativos a la producción y 
el comercio exterior, comprometiendo 
seriamente el proceso de desarrollo eco­
nómico y la soberanía nacional. 

En este· sentido, es preciso destacar 
que el problema de la deuda externa no 
constituye una novedad en el país. Des­
de los primeros años de la década de los 
sesenta --cuando el país se estanca pro­
ductivamente- se comienza a recurrir 
sistemáticamente al endeudamiento ex­
ternC:'l para atemperar los desequilibrios 
del balance de pagos. Sin embargo, en 
los últimos años la deuda externa uru­
guaya mostró características inéditas 
que la diferencian de la de aquellos 
años: en primer lugar, su explosivo cre­
cimiento durante el bienio 1981/1982 
y, en segundo lugar, el nivel récord que 
alcanzó hacia 1983 en que superó los 
U$S 4.300 millones. 

A fin de ilustrar el primer aspecto, 
es preciso recordar que desde el inicio 
de su vida independiente hasta el año 
1980 el país acumuló una deuda del or­
den de los U$S 2.150 millones y que 
sólo en el correr del bienio 1981/1982 
sus obligaciones con el exterior se acre-

centaron en U$S 2.100 millones, lo que 
implicó su duplicación en tan breve 
período. Si adicionalmente se toman 
en cuenta las 500.000 onzas de oro co­
mercializadas en esos dos años, se tiene 
una idea cabal del explosivo crecimiento 
del endeudamiento bruto y neto del 
país. 

En segundo lugar, el nivf'l alcanzado 
por la deuda externa, además de marcar 
un récord en términos nominales, supo­
ne un mayor compromiso respecto de la 
principal fuente de divisas del país: las 
exportaciones. Mientras que durante los 
años setenta, en promedio, bastaban 
algo más de dos años de exportaciones 
para hacer frente a la deuda externa, ha­
cia 1983 hacen falta más de cuatro años 
para cumplir igual fin. Además, debe 
tenerse presente que sólo los intereses 
de las obligaciones externas represen­
tan cerca del 40 por ciento de las expor­
taciones anuales, porcentaje tres veces 
superior al correspondiente a los años 
setenta. 

Vista la significación de la proble­
mática antes planteada, interesa deter­
minar qué uso tuvieron los cuantiosos 
créditos obtenidos durante el bienio 
1981/1982. Al respecto, cabría esperar 
que se hubieran aplicado al acrecenta­
miento de la capacidad productiva de 
forma de disponer de un mayor poten­
cial económico para enfrentar los com-
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nuevo punto de partida: la democracia. 
Su estabilización y consolidación es una 
labor de todos sin exclusión. La grave 
coyuntura nacional e internacional es­
trecha el margen de maniobra del futuro 
gobierno constitucional: tendremos más 
por hacer y contamos con menos. 

La transición 
Se piensa en la próxima etapa como 

en un período de transición. ¿Transi­
ción entre qué y qué? Entre una situii-

promisos asumidos. Los hechos sin em­
bargo no ratifican esas expectativas. Del 
incremento de la deuda en el período 
1981/1982, sólo un 21 por ciento se 
destinó a fines productivos a través de 
mayores importaciones de bienes de ca­
pital e insumos intermedios. El restan­
te 79 por ciento se expl~ca por las im­
portaciones de bienes de consumo, el 
gasto de turismo en el extranjero, el 
pago de intereses de la deuda y, funda­
mentalmente, por el financiamiento de 
la mayor fuga de capitales que registra 
la historia del país. En otras palabras, 
casi el 70 por ciento del mayor endeu­
damiento externo registrado en esos 
dos años -valor próximo a U$S 1.400 
millones- es la consecuencia de la com­
pra de dólares por parte de residentes 
que no los revirtieron al circuito eco­
nómico-financiero nacional. 

Ahora bien, ¿cuáles fueron los prin­
cipales factores que incentivaron esa fu­
ga de capitales e hicieron posible que 
llegara a esos niveles? Al respecto es 
oportuno señalar que dicho fenómeno 
también caracterizó el funcionamiento 
del sector externo uruguayo en la déca­

. da de los sesenta y setenta. Entonces y 
ahora el estancamiento productivo fue 
el detonante que en última instancia 
provocó la huida de los capitales del cir­
cuito económico-financiero nacional. 
No obstante ello, el valor récord de la 
fuga de capitales en los años 1981 y 
1982 hace presumir que en ese período 
existieron otros elementos que contri­
buyeron a acelerar dicho proceso. 

Y en efecto así fue. En primer lu­
gar, se resalta qutf Ja coexistencia de 
un voluminoso déficit fiscal y de una co­
tización del dólar sistemáticamente sub­
valuada promovió el desarrollo de una 
intensa actividad especulativa y, en par­
ticular, la compra masiva de dólares a 
la espera de la devaluación. En segundo 
lugar, la total libertad cambiaría y fi­
nanciera y el compromiso de la Auto­
ridad Monetaria de vender toda la divisa 
que se le demandase al tipo de cambio 
prefijado, constituyeron un campo fér­
til para el desarrollo de aquellas activi­
dades facilitando la fuga de capitales. 
De esta forma, con los billetes que emi­
tía el Banco Central para financiar el 
déficit fiscal se adquirían los dólares que 
ese mismo banco proveía endeudándose 
con el exterior. Para colmo de males, los 
poseedores de esas divisas no las inver­
tían en el país a través del sistema finan­
ciero sino que las radicaban en el ex-

Aquí y ahora 

terior o las atesoraban, no contribuyen· 
do así a ampliar el credito interno sino 
el del país que las recibía. 

Tales fueron, en resumen, las for· 
mas que adoptó la fuga ele capitales que 
en esos dos años alcanzó un valor pró­
ximo a los U$S 1.400 millones, cuya 
contrapartida, como vimos, fue la ex· 
pansión de nuestra deuda externa. 

Es en ese sentido que puede decirse 
que la mala administración económica 
que culminó en noviembre de 1982 dejó 
al país en la peor situación imaginable: 
por un lado, un endeudamiento eleva­
dísimo que compromete seriamente el 
futuro proceso de desarrollo y la sobera· 
nía nacional y, por otro lado, un país 
estancado con escasa contrapartida en 
el circuito productivo por la deuda ex­
terna adquirida. 

En cuanto al futuro, la situación es 
extremadamente delicada. El primer es­
collo que el país deberá sortear se pre­
sentará en 1985 cuando comiencen a 
registrarse los primeros vencimientos de 
capital de la deuda externa. A ese res­
pecto, el nuevo gobierno que iniciará 
su gestión en marzo de 1985 deberá 
actuar en tres campos: el primero de 
reprogramación de los vencimientos de 
forma de compatibilizar las obligaciones 
de reembolso del capital con la recupe~ 
ración de la capacidad de pagos externa. 
El segundo estará ligado a la renegocia­
ción de la tasa de interés a que está SU· 
jeta dicha deuda, en el 
que la economía uruguaya no 
en las actuales condiciones una 
de U$S 400 millones anuales por 
concepto. El tercer campo de 
será el de la eficiencia económica 
compatibilidad financiera que 
regir para la contratación de 
créditos. Partiendo de la tns.:. 
economía uruguaya no puede 
incrementando su deuda y que 
existirán dificultades para conseguir 
ditos adicionales, el escaso ahorro 
terno disponible deberá 
aquellos fines prioritarios que 
cen su contribución al crecimie 
nómico y que permitan aa:LCI<)ll!Umlem¡e 
el repago en divisas. En este sentido, 
papel del Estado será trascendente 
que es, a nuestro e!ltender el 
agente capaz de asignar ficaz¡neJote 
dicho ahorro. 

Serrana Coelho 



Colaboradores 

Testimonio de un 
autor best-seller 
Btánislaw Lem, uno de los más 
prestigiosos autores de la ciencia­
ficción del siglo, revisa la forma 
y fondo de su obra 

e uamlo el padre de Stanislaw Lem 
no era todavía el padre de Stanis­
law Lem, los soviéticos estuvieron 
a punto de fusilarlo. Como médi­

co del ejército austro-húngaro durante 
la Primera Guerra Mundial, el Dr. Samuel 
Lem fue capturado por los ejércitos 
rusos y tras la revolución de 191 7 pasó 
a ser prisionero de los soviéticos. Como 
era un oficial\ (es decir, un enemigo de 
clase) se ordenó su ejecución inmediata, 
en una pequeña ciudad de Ucrania. Con 
el pelotón se cruzó casualmente un bar­
bero judío que conocía bien a Lem y 
que era también barbero del comandan­
te militar de la ciudad. La gestión del 
intermediario fue muy eficaz, Samuel 
Lem salvó su vida y de esa forma Sta­
nislaw Lem pudo nacer en 1921 en Lvov. 

El episodio es recogido por Lem 
(hijo) en un peculiar relato autobiográ­
fico que el New Yorker (30.1.84) pu­
blica sorprendentemente en su sección 
Books, donde lo habitual es que un es­
critor se pronuncie sobre otros escrito­
res. En el caso, Stanislaw Lem se pro­
nuncia sobre sí mismo, con una curiosa 
mezcla de timidez, de autocrítica y de 
vanidad. La. fuerza del azar es uno de sus 
temas: 

"Pude aprender, por dura experien­
cia, que la diferencia entre la vida y la 
muerte dependía de cosas minúsculas, 
aparentemente triviales: elegir esta calle 
o la otra para ir al trabajo, visitar a un 
amigo a la 1 de la tardé o veinte minutos 
después, encontrar que una puerta está 
abierta o cerrada": 

· Esa azarosa dependencia comenzó 
para Stanislaw Lem con ese barbero ju­
dío y siguió después en Polonia, bajo la 
ocupa~ión alemana, cuando sus tareas 
como resistente le pusieron más de una 
vez al borde de la prisión y la muerte. 
Se salvó, aunque en esos años murieron 
casi todos sus amigos en cámaras de gas, 
mientras su familia se arminaba. El azar 
llevó a Lem a aplicar sus conocimientos 
científicos a la. confección de cuentos 
y de teorías reconocidamente fantás­
ticas. Esa era una producción coherente 
con un mundo inestable: 

"No sólo experimenté las enormes 
diferencias entre la Polonia indepen­
diente y capitalista (si así debe llamárse­
la) de la pre-guerra, más la Pax Soviética 

C~rta de México 

de 1939-41, la ocupación alemana, la 
vuelta del Ejército Rojo, los años de 
post-guerra en una Polonia muy diferen­
te, sino que al mismo tiempo llegué a 
comprender la fragilidad que todos los 
sistemas tienen en común, y he apren­
dido cómo se conducen los seres huma­
nos bafo condiciones extremas: cómo 
su conducta, cuando soportan una enor­
me presión, es casi imposible de prede­
cir". 

Al explicar su carrera corno escri­
tor, que redundaría en una copiosa par­
te de la ciencia-ficción de este siglo (con 
Solaris como novela más divulgada) Lem 
señala también lo impredecible que hu­
bo en su propia vida y obra. Plantea una 
elaborada metáfora que compara a cada 
uno de sus libros con el feto que crece 
en el vientre materno: algo que tiene sus 
leyes propias y que terminará general­
mente en una nueva vida, pero que la 
madre misina :no podría ya controlar ni 
desvíar. El próceso no fue para Lem en-

¿Qué es eso de la transparencia? 

A lgunas relecturas de la obra de 
Barthes se han impuesto posterior­
mente a su muerte. La lucidez de 
este escritor fran<;_és, hombre que 

tocó prácticamente todas las cuerdas 
de la escritura alcanzó el terreno del 
arte con una 'claridad digna de tener 
muy en cuenta, sohre todo en un mo­
mento como el actual, donde la falta 
de salidas viables a la compleja proble­
mática artística nos arroja al mar de 
la redundancia. En ese pequet1o librito 
miscelánico llamado Mitologías, integra­
do prúcticamente en su conjunto por 
artículos que Barthes publicó en perib­
tlieos y revistas, hay consideraciones 
de enorme vigencia. 

l:scribiendo sobre el mito en la 
sociedad burguesa y sobre su es¡wcial 
significado para ella, Barthes dest·nnws­
cara la funcibn integradora qu,· la bur­
gttcsía hace de ese knguaje. l;n efecto. 
el lenguaje míti~.·o lomado en t•stadu 
puro es para la burguesía una suntt- dt• 
vúlvula de escape, de necesaria rurric-n· 
te Je airL'. en la medida o:n qut• funcio-

na como espejo de su realidad. Fl artis­
ta, como productor de lenguaje poético, 
funciona para la burguesía como un 
loco como el evidenciador de su otre­
dad ;1eeesaria y complementaria. 

Fl lenguaje artístico (poiético) es 
integrado, ent.onces, dentro de los có­
digos burgueses, más como una necesi­
dad que como una alternativa crítica. 
En pocas palabras: el arte en su sentido 
mítico puro, tomado co111o lenguaJL' 
poético creador, es conveniente a la 
burguesía en la medida en que no es 
crítico y no altera, por lo tanto, los 
códigos de eomunicadim burgueses. 
La obra de arte, planteada co11to obje­
to acabado 1 ocupa el lugar de la trans­
gresión permitida y oficiali;ada, rec­
tangular o redonda. toda sociedad ne­
C<.'sita mirarse. 

Un lenguaje art íst ÍL'o crít it·o, qu<.· 
se tome a sí mismo C<llllO prohkmútiL·a. 
k produciría a los cilll igos hu rgli<.'SL'S un 
l'feclo contrarin, al opal·ar la itnagen 
que la hurguo:sía lit·llt' de ,¡ 111isma: <."S 
no sulamente un m·uativo. sino un nega­
tivo horrlllll"ad<': p:t;adiltic·amvntc•. L'S 1111 
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terarnente inconsciente, ni prescindía 
tampoco de claras raíces infantiles, por­
que en su niii.ez le gustaba inventarse 
mundos ficticios, masas de certificados, 
pasaportes y diplomas que le condecían 
riqueza y autoridad: 

"¿Acaso me sentía inseguro? ¿O 
amenazado? ¿Surgió este juego de algu­
na inconsciente .sensación ele peligro? 
No sé nada sobre tales causas". . 

Tras señalar su alto coeficiente in­
telectual probado en un test de sus 
quince aftos, Lem cuenta cómo sobrevi­
vió a la guerra, cómo se inclinó a la cien­
·:ia, cómo quiso improvisar en lo que no 

sabía y, sin embargo, cómo esa mezcla 
de fantasía y de conocimiento le llevó 
a la ciencia-ficción, detrás de H.G. Wells 
y de Olaf Stapledon. Al revisar ahora su 
evolución intelectual, se jacta de haber 
pronosticado la promesa futura de la 
cibernética, ("que en nuestro país era 
considerada entonces como una falaz 
seudo-ciencia") y de haber sabido hasta 
dónde se equivocaba el agrónomo sovié­
tico Trofím D. Lysenko, promovido por 
el stalinismo tras su doctrina sobre la 
herencia de los caracteres adquiridos, 
que contradecía los preceptos biológi­
cos más aceptados pero que convenía 
a una ideología soviética de la ciencia 
(en 1965 Lysenko terminó por caerse 
de su pedestal). En otros párrafos de su 
singular ponencia autobiográfica, Lem 
cuestiona la validez de buena parte de 
la ciencia-ficción que escribieron sus 
colegas, pero tampoco muestra cariño 
por sus propias obras iniciales. Las cree 
carentes ele todo valor, "independiente-

negativo desformalizado. El arte como 
loco total, como lenguaje poético ele­
mental y primario, permite a la burgue­
sía cubrir su otra cara, creando así su 
salud paralela: el mito funciona enton­
ces como el horror necesario; creándose 
una dialéctica que, al contrario de desin­
tegrar códigos, alimenta y permite su 
sólida convivencia. 

Todorov, en su afán de sistematizar 
heredado del estructuralismo, distinguía, 
desde el punto de vista de su funciona­
miento comunicativo, dos tipos de len­
guaje: el lengu<üe transparente y el len­
guaje opaco. Lenguaje transparente es 
aquel que deja ver el otro lado de su 
significación. Lenguaje opaco, al con­
trario, es aquel que interpone entre su 
enunciación y su significado la barrera 
de la forma. Lenguaje transparente es 
aquel en el cual los significados no 
planli."an más discusión que L'n ~1 nivel 
del concepto: lenguaje ideológico por 
antonomasia, transforma d mundo en 
una especie de western: esto t'S but•no. 
esto L'S malo. La fut•rf.a conceptual de 
t'stc lt•n¡!uaje es lo que transforma cual­
qttit•r barrera formal c·n innel'l.·saria: 
1.'1 signifkadu tit·mk a confundirse Cllll 
el significante-. la realidad c·un l'l milo. 
l·s ,.¡ knguaje <.'onVc·nknte a la hurgue­
iia ). a sus cildigos l(,¡:.tc<l-disntrsivos: 
la o¡li.'ra,·iún se invintl' y la locura crea­
d,>ra pas<t. dl· rcpl'nte y L'lllllll Jl"r 1-l·r­
ti¡•n. ;¡ sn <IL't'Pt<td;¡ y L'<llllPI't'!ldida L'll-

mente del hecho de que hayan tenido 
graneles ediciones en todos lados y de 
que me hayan hecho mundialmente fa­
moso". Tras avanzar mucho, y con di­
ficultades, en el examen de la produc­
ción literaria norteamericana y cana­
diense, Lem llegó a escribir otras novelas 
que ya no le dan vergüenza: Eden 
(195 9), Solaris (1961 ), El invencible 
(1963 ). Después llegó a un tercer pe­
ríodo donde el empeii.o en crear cosas 
nuevas le llevó a escribir reseñas sobre 
libros imaginarios, comenzando por 
inventm un tratado alemán, en dos to­
mos sobre las raíces del Holocausto 
juclí~. La crítica de Lem era tan deta­
llada que ocupó todo un volumen 
(Provocation), con el curioso resultado 
de que algunos historiadores se empeüa­
ron en conseguir la edición original de 
un libro inexistente (A Jorge Luis Bor­
ges le habían ocurrido episodios simila­
res en la Argentina, pero Lem no lo 
sabía). 

Las observaciones más nutridas de 
Lcm aluden a su método creativo, que 
conserva, como quería Borgcs, una por­
ción de misterio para él como para to­
dos los hombres. Allí Lem seiiala cua­
tro rasgos propios. Primero, "no existe 
una correlación entre la espontaneidad 
ele mi escritura y la calidad de la obra 
resultante; dos obras suyas igualmente 
espontá11<:as fueron muy tl!spares en sus 
méritos. Segundo, "la espontaneidad 
creadora no es una garantía de un desa­
rrollo seguro para toda la narración, es 
decir, para obtener una trama que pueda 
quedar terminada sin recurrir a la fuer­
za"; a eso agrega que terminó por tirar 
al canasto muchas más novelas que las 
que entregó a las editoriales. Tercero, el 
proceso de escritura tropieza con pasos 
en falso y con retrocesos, llegando al 
extremo de agotar sus materiales sin ha­
ber terminado la novela (no pudo ter­
minar Solaris durante un año completo, 
hasta que llegó a imaginar el final ló­
gico, y entonces se preguntó cómo no 
se le había ocurrido antes). Y cuarto, 
ninguna obra suya tuvo su forma final 
en el primer intento. En las pausas se 
le ocurrían ideas que enriquecían cosas 
a escribir pero también cosas ya escritas. 

En sus párrafos finales, Lem re­
cuerda haber destruido todos sus ma­
nuscritos inéditos, negándose a quienes 
le sugerían el depósito en alguna univer­
sidad. Para él sólo fueron materiales 
accesorios y preliminares. Al explicar 
esa conducta retrocede a las pirámides 
egipcias. Nadie sabe muy bien cómo 
fueron construidas, pero es seguro que 
los constructores terminaron por retirar 
los muchos andamios y los planos in­
clinados sobre los que se arrastraban los 
materiales. Y con esas tesis coincide 
Lem: con retirar los accesorios "y dejar 
en pie sólo aquello de lo que no necesito 
avergonzarme". , 

Homero Alsina Thevenet X 
mo locura. 

La opacidad del lenguaje, por el 
contrario, al plantear la barrera de la 
forma como lectura produce un deslinde 
de realidades: la realidad mítica es dis­
tinta de la realidad seudoconcreta, y 
esta diferenciación seii.ala su scparaci.ón, 
su falla y el principio de la pérdida de 
unidad que soporta el ser humano. La 
poesía moderna ha testimoniado esta 
falla, y su intento de reunir paradisía­
camentc la palabra y la cosa es, en el 
siglo XX, su aventura cpifúnica. 

Con el lenguaje opaco el mito pasa 
a ocupar otro lugar dentro de la realidad 
y esa separación seiiala su necesidad 
cs<~ncial. El engatio de convivencia de 
rea.idades pasa a ser objetivado y ya 
no prospera la posibilidad de la unibn 
cnn>o ,•spej ismo. Por ú ll ima paradoja. 
t:l lenguaje opaco vuelve a ser el venla­
dero lengua¡,• transparente, que se L'Vi­
<kncia a sí ntisnw como un len¡!uaje 
imposibilitado de convivir con el len­
¡!Ua.it· de la realidad: es la materia dicién­
dose eo111u arte. 

L,·nguatc- lll ítico, poético, y lengua­
¡,. real. seudoc:•ncTdo. podrían convivir 
no L'll este : iempo itn~t¡únario y codific'a­
du. sino en otro. <.'1 humano. 1\:ro ~.·stt: 
cn,·ttc•ntru se liatna ttlopÍ<I. 

llitldi(IU Mti;Íi\. V -,.. 
---·------·------------------...! 



Teatrd Montevideo, viernes 27 de abril de 1984._ 

La inuestra internacional de 
la que estuve tentada de titular esta. érF· 
tica. Son una belleza la escenografla y 
las. luces si se las toma unitariamente; 
pero volvemos a preguntarnos: ¿para 
qué? Es un defecto, dijo Di Girolamo, 
que se las pueda aislar, pues deben for­
mar parte indisoluble de la pu_esta, es­
tando al servicio de ell¡¡., y no d1straer la Teatro de Montevideo 

El sábado pasado en el Teatro Solís se abrió la 1 Muestra Internacional 
de Teatro de Montevideo, organizada por la Sección Uruguaya de la 
Asociación Internacional de Críticos de Teatro (UNESCO), con palabras 
entrañables por parte del vicepresidente de su Comisión de Honor, 
profesor Angel Curotto; la lectura de varios telegramas, entre los que 
se destacaron los enviados por Alberto Candeau y el grupo El Galpón, 
y el estreno de Réquiem por una dama otoiial por la Comedia Nacional. 
El próximo domingo y también en el Solís tendrá lugar el acto 
de clausura con la representación de Doña Ramona por el Circular. 
Mucho ha sido lo visto y mucho lo escuchado, razón por la cual estas 
dos páginas no alcanzan para reflejar la importancia de esta muestra, 
sus carencias y virtudes, tanto en lo que tiene que ver con las obras 
presentadas como en lo referente a sus actividades paralelas 
y su organización. En la próxima entrega de Jaque aportaremos más 
material sobre esta muestra que, por sí misma, se transforma en uno 
de los acontecimientos culturales más importantes en los últimos años. 

S 

¿Réquiem 
para la 
Comedia?. 

tenta hacernos ..:reer que la abruma la atención con tantos cambios de matices, 
soledad desde la muerte de su esposo, con tanto rojo, azul, verde ... Disculpe, 
aunque pretende que vea.Inos la desinte- Di Girolamo, pero en este caso el defec-
gración del mundo que creía suyo, lo to se transformó en virtud: que fueran 
único que logra es trasmitirnos el aburrí- una belleza aisladamente sirvió para que 
miento ante tanta frivolidad. Pero en- el aburrimiento no fuera total. 
tonces, la decisión no tiene nada de trá- Otermin quiso tratár un tema social 
gica y, más bien, es tan frívola como el en forma poética y le resultó mal, muy 
mundo que la--rodea. Las hijas, ante los mal. Como autor tiene derecho a equi-
varios intentos fallidos de suicidio optan vocarse, pero ¿cómo pudo equivocarse 
por recluirla en una casa de salud (alta tanto el jurado que la eligiera? 
burguesía, se entiende; es verano, la Dice un refrán que los trapos sucios 
obra se desarrolla en un balneario, la se- se lavan en casa y que los asuntos de fa-
ñora tiene un enorme terréno que a los milia se arreglarl en familia, y es así que 
yernos les conviene vender para edificar yo hubiera preferido mil veces que nin-
y, además, más allá de los conflictos m o- gún venezolano, chileno, paraguayo, 
raJes, ¿qué integrante de la clase media brasileño, argentino, francés pudiera leer 
y trabajadora puede plantearse pa_~ar los esta nota sobre Réquiem para una dama 
gastos de ese tipo de internación'!}, pero otoñal. Pero Réquiem para una· dama 
gracias al empeño de la empleada do- otoñal abrió la prim.era Muestra Interna-
méstica (Nelly Weissel) no lo logran cional de Teatro de Montevideo, y Ré-
("¡Dcfiéndase señora!, ¡pelee!"). ¿Para quiem para una dama otoñal fue. vista 
qué?, ¡,para qué esta escena si cuando por venezolanos, chilenos, paraguayos,_ 
parece que va a pelcru· levanta el arma Y brasileños, argentinos, f~anceses. : .. y en-
apunta? Porque está aburrida. ¿Quedó tonces, ¡0 que yo hubiera prefendo es 
claro? que la obra no se hubiera dado, para qu'e 

Catorce personajes en escena·1:ienen la nota no hubiera sido escrita. 
que justificarse de algún modo. Si Lila Estrenada la obra, en cambio, la 
tiene tres hijas,no basta para que funcio- única postura digna que nos qúeda es la 
nen como productoras o receptoras de de la autocrítica. Que por lo menús .los 
la acción que una sea un poco más fría, venezolanos, chilenos, paraguayos, brasi-
la segunda un poco menos y se pretenda leños, argentinos, francese!? no. se vayan 
hacer de la tercera un símbolo erótico; creyendo que además de haber maugura-
porque en el fondo las tres son iguales, Y do la Muestra. con un espectáculo ta~ 
las diferencias de carácter que apunta- malo tenemos la soberbia de no recono-
ban al principio de la obra se confunden cerio. Cuando se habla de l<t O:Jmedia 
en una sola actitud, en una misma deter- Nacional de tal· 0 cual país<, tiende a 
minación. Si en vez de tres, fueran dos creerse que ese. es el teatro que ,rná~ _re-
las hiJ. as, hubiera sido lo mismo. ¿A san- 1 d" • ha r p"ra e uando nos tocó hacer la crítica de presenta a me 10; ¿como ce .. " . 
to ele qué entonces poblar la escena con li 1 1 1 nc s que nos v1sltan La loca del Bequelo', titulábanios exp car es a os e e o 
Persona.ies tan innecesarios como esos t 's no es así· que la Ilota ·. "Es u11a lástima", y nos que en nues ro pat ya ,. 
cuatro niños que la cruzan dos por tres t · 1 b t" mpo en que la (·¡ueiábamos del texto, la dirección an es s1, que lU o un 1e 

J , y que mejor hubieran funcionado como • Comedia Nacional nos enorgullecía, que el vestuario ... a la vez que nos pregunta- elípticos? 
ba.Inos Por que·, habiendo logros exce¡J- hubo un tiempo no muy lejano en el 

Con escenas interminables, con diá- t 1 · b s 
Cl.onales para reponer, la Comedia desa- que se represen aron as meJores o ra 

•· 1 d 1 · ¡ lt b logos reiterativos y sin progresión dra- j 1 d • 1 t hubo un Provechaba actores, técnicos y presu- pro o ema e a vejez en a a a urgue- e e mo o mas exce en e, que . . 
• 1 · mática, apenas ciertos momentos entre t' t" .. mos realmente Puesto en malos espectáculos. Pues bien, sra, que no es o nnsmo. 1empo en que nos sen Huu 

·¡ (M · s t 11 ) · · · Maruja Santullo y Nelly Goitiño o algu- t d ll ? la Colnecl1·a, sorda a todas las críticas ele L1 a arup an ·u o qUlere SlllC1- · represen a os por e a. 
d t · c1 na aparición ele Nelly Weissel dieron des- E ¡ d"cl El Cas1· todos los críticos, parece empeñada darse porque ve su mun o ermma ·o: speramos que 1ayan po 1 o ver 

.. ¡ d - 1 .. canso al aburrimiento que produce la h 1 t D - R La en reiterar eJTores, y dando vuelta el su marido muno 1ace os anos, sus UJaS errero y a muer e, ona amona, 
1 f . " · s d si obra. Halty, Gloria Demassi, Dumas Le- 'bl" d 1 11 0 re-"pienso, luego existo", ''insiste, luego ya no e pertenecen; en 111, vana e - repu tea e a ca e ... , para que n . 

· ., lusiones válidas", dijo Otermin, pero no- rena. · ., ¿para qué, Dios mío! ¿Estos gresen a sus países convencidos ele que 
agomza. 1. ¡ ¡ t son los papeles que puede ofrecerles la Réquiem para una dama otoñal, ele sotros no las vimos. En rea 1c ac, se ma a la gloria del teatro uruguayo muere con 

1 · ¡ Comedia? O, más exactamente, ¿esto es • . Sergio Otermin, plantea, segrún el autor de a Jlll"flC a. • este requ1em. . 
.. 1 cl"l ·¡ lo que puede ofrecerle la Comedia al pu- · L y G rr1·do 

f. 1 ) 1 ll 1 1 intenta mostrar el abaÍ1dono de la prota- ~ 
(reportaje que aparecib en un semanario b texto es tan eJt que, aunque bl

1
'co'l. • uc a.. X 

a mes e e marzo , e pro J ema e e a ve- . ".·
1 
Bravo Carvalho!", fue la frase con, • 

· 1 1 gonista por parte de sus hijas, aunque m- - • r jez. Falso. Lo que la obra p antea es e - ~ 

~--------~------~------------------------------------~------------------------
Teatro de "La planchette" 

"Entre chien et loup" 
o de cómo el "Frartcais au lycée" 
no nos sirvió de mucho 

Del mismo modo en <.¡uc nos parece 
más que saludable el que un elenco fran­
cés haya participado de la Muestra tea­
tral, nos apena muchísimo el no haber 
podido entender más que superficial­
mente el texto de Daniel Lemahie<t. Sin 
cm bargo, el teatro no es sólo texto, es 
además imagen, sonido, espacio, actua­
ción, y en esos códigos se basa su univer­
salidad ¿De qué otro modo si no puede 
entenderse que una uruguaya en Vene­
zuela haya podido ver y admirar teatro 
griego hablado en alemán? Pero cuando 
la Orcstíada Je Peter Stein 1el público 
pudo servirse no sólo de los recuerdos 
de un tex lo conocido, de una historia 
fijada en la memoria profesores y lin~o 
mediante, claro, sino además. de una 
entrega mimeografiada de las partes 
fundamentales de la obra en la que l'l 
espectador podía seguir con más o me­
nos exactitud lo que estaba represen­
tándose ante L~l. Dirán que es un poco 
incómodo leer y atcmkr a Jo que est.í 
sucediendo al 111 ismo tiempo. y es ver­
dad, pero las linternas. los encendedo­
res, los fósforos encendidos de un teatro 
al aire libre se integraron al espectáculo 
de modo tal que el propio Stt'in lo vio 
enriquecido. Para la pie;.a de "Ln Plan­
chcttc" no prl"tcndíamos 1:111to ¡wrn 
pcns:•mos t¡liL' huhkra sido un acierto 
qu,· antL'S de L"lltrar :1 !:1 sala,.¡ público 

,Íii¡,~ 

huhil'ra podido contar con algo más que 
el resumen del tema que podía leerse en 
el programa. Cuando el francés es norte­
ti o y como tal, cerrado, no alcanza lo 
aprendido en el liceo o los pocos cursos 
que estudiamos en la Alianza. Para los 
que apenas pudieron entender, va­
yan las palabras del autor (escritor) 
que forma parte del elenco del Teatro 
de Villcncuve d'Ascq ), y tengan cla­
ro. aunque tarde, el tema de 

"Entre chien et loup" (¡Ay! France 
Amérique ... !")''Entre perro y lobo" : 

"Una pareja. Ella, insoportable, él, 
aburrido; ligados por una fatalidad im­
plaeahle. Siempre en busca del amor, 
para aliviarse, pero siempre recayendo 
en sus viejas disputas, sus furias, su vida 
ingrata. La existencia es siempre dura de 
soportar, entonces siempre "es culpa 
del otro". Pero la vida debe continuar, 
debe ser soñada como pudiendo ser con­
tinuada por otra persona: el hijo. Sin 
embargo este nii'io a quien se siente, na­
die lo ve. Está ausente y sin embargo 
está allí, prisionero ele la palabra, de la 
imaginación ele ella, insoportable, y de 
él aburrido. Ellos trazan alrededor de 
es~ ser una tela ele soplos, una jaula de 
palabras". 

Resumiendo, lo que vimos exponía 
de un mo·clo cruel y a la vez dulce, los 
largos años de vicia compartida por un 
matrimonio obrero minados por el can­
sancio y los reproéhes que conforman su 
soledad actual y sin embargo, antigua. 

Heymann (que ha difigido también 
"La madre" de B. Brecht) opta por una 
escenografía que acompaña el cuasi rea­
lismo ele la obra y logra un buen trabajo 
actoral, especialmente con Marie Mergey 
que trabaJa excelentemente el papel de 
una mujer tan sumisa como rencorosa. 

y esto es, desgraciadamente, todo 
lo que podemos decir del Théatre de 
"La planchette", excepto, claro, que es­
peramos una próxima visita esta vez con 
entrega previa de un por lo menos "am­
plio resumen"' .del texto. Hasta enton­
ces· procuremos aumentar nuestro 
co~ocímíento' del "Frarwais au Lycée". 

L.G. 

Carlos Giménez 
sin pelos 
en la lengua · E n 1969 nace el grupo del Taller de 

Teatro del Ateneo de Caracas, con 
el nombre ele Rajatablas y la direc­
ción de Carlos Giménez (artenti-

no, estudió en el Seminario de Arte Dra­
mático ele Córdoba y en institutos de 
Espafia, Italia y Francia; director .desde 
sus inicios del Festival Internacional de 
Teatro de V cnezuela), logrando, junto al 
nuevo grupo, demostrar que la estabili­
dad de un elenco puede ser factible en 
un medio desacostumbrado a ello. A ve­
ces más preocupados por lo espectac4lar 
t¡( por lo teatral, se convl.erten sl.n em~ 
bargo (o a causa de eso) en el grupo más 
representativo del teatro venezolano, 
participando del Festival "Horizonte" 
de Berlín Occidental en 198 2, del "Cer­
vantino" ele México en 1983 y del Festi­
val de la Habana realizado en Cuba en el 
presente afio, a más de incontables giras 
por Europa y América latina. 

Estamos frente a un teatro profesio· · 
nal que recibe un subsidio estatal del 
30 por ciento ele su presupuesto y que 
completa el 70 restan te con sus activida­
des, autogestionándose. Nacido él mis­
mo como taller teatral, a su vez los ge­
nera creando los de preparación vocal, 
de técnicos, dramaturgos, etc., sin inten­
tar llegar a la "escuela académica", en·la 
que no creen. 

De la conferencia de prensa:que se 



Teatro 

efectuó con Carlos Giménez y el grupo 
Rajatablas, recogemos algunos concep­
tos que reflejan cuál es la postura ante el 
hecho teatral que sostiene al elenco ve­
nezolano y a su director. 

Giménez comenzó expresando que 
cree e11 el internacionalismo del teatro 
.desde que "comunicarse es un gigantes: 
co paso político"' que todos debemos 
afrbntar y especialmente los países lati­
noamericanos que tan acuciados se en­
cuentran por la "incomunicación''-: Los 
festivales de Quito, Manisales, Puerto 
Rico han desaparecido, y por ello consi­
dera obligatorio estar en Montevideo 
donde, por primera vez en el mundo 
"son los críticos los que trabajan organi: 
zando la muestra. Por primera vez se 
suben a la escena". 

Refiriéndose a Bolívar, Gim énez se­
ñaló que la obra tuvo siete puestas dife­
rentes y que en cada una de ellas se ha 
ido depurando la cantidad excesiva de 
símbolos que contenían las anteriores. 
Acostumbrados a un escenario mayor, 
la estrechez del que les tocó en Mon­
tevideo ha contribuido a que los espec­
tadores sien tan aún más el encierro de 

los person:ijes en el campo de concen­
tración. 

Preguntado sobre el temperamento 
del público venc'zolano, que se retira de 
la sala cuando el espectáculo no le gusta, 
el director de Rqjatablas manifestó que, 
en vez de achacarse dicha actitud a falta 
de educación, debía aceptarse que eso 
más que nada se llama franqueza y que, 
en todo caso, es preferible a la hipocre­
sía de los que, no gustándoles la obra 
que abrió el festival, no sólo no fueron 
capaces de abandonar el teatro sino que 
además, aplaudieron. ' 

Sobre la situación de la cultura ar­
gentina con el nuevo gobierno, Giménez 
dijo que aún no se notan suficientes 
cambios favorables: "La burocracia del 
régimen anterior está intacta y eso no 
puede ser. Deben irse o se Jos debe sa­
car, por lo menos en homenaje a los que 
murieron. Oriana Fallaci tuvo razón en 
lo que les dijo a los argentinos el año 
pasado. Tenemos que desenterrar al fas­
cista que cada uno tiene dentro para que 
la democracia realmente funcione." 

El Bolívar de Rajatabla 

L 
a mayoría de los \!Spectadores 
que salen de ver "Bolívar" lo ha­
cen con un entusiasmo que por 
sí mismo permite sacar dos con­

clusiones: a) estamos frente a una obra 
suficientemente rica y b) hace tiempo 
que no estamos frente a una obra sufi­
cientemente rica, conclusión de la que 
puede derivarse otra más obvia: si no 
estuviéramos últimamente tan desacos­
tumbrados, podríamos ver con clari­
dad cuánto de ella es realmente bueno 
y contundente, y cuánto tiene de efec­
tista y redundante. 

Su autor, José Antonio Rial, es un 
español antifranquista que llega a Ve­
nezuela en 1950 y escribe en ella varias 
obras teatrales que le permiten ganar 
premios merecidos. Dice de su texto: 
"He pretendido ver a Bolívar como a 
un poe.ta. El poeta es como un místi­
co. . . un ser religioso sin dogma. Y es 

Aún 
puede verse 
Viernes 27: "Rasgo corac¡:ao" de Odu­

valdo Vianna Filho, por el elenco de 
Porto Alegre, dirigido por Nestor Mo­
nasterios. Teatro del Anglo. A las 20 
y a las 22.30 horas. 
"De Cipe lo mejor" por Cipe Lincovs­
ky. Teatro Nuevo· Stella. A las 20 y a 
las 22.30 horas. 

Sábado 28: "Knepp" de Jorge Gold­
emberg, con Luisina Brando, y Enri­
que Liporace encabezando el elenco. 
Dirigida por Laura Yusem. Teatro del 
Notariado. A las 20 y a las :!2.30 hs. 
"Perfiles morenos" de Néstor Baldovi­
·nos. Edcla de los Ríos y elenco. Teatro 
La Farándula ele Asunción del Para­
guay. En el Nuevo Stella a las 20 y las 
22.30 horas. 
"Bolívar" de José A. Rial. Elenco del 
Rajatablas de V cnezuela. Dirigido por 
Carlos Giménez. Teatro del Círculo. A 
las 20 y 22.30 horas. 

Domingo 29: Clausura de la Primera 
Muestra Internacional de Teatro de 
Montevideo, con la presentación de 
"Doña Ramona" de Bellún en adapta­
ción de Víctor M. Leites. Dirigida por 
Jorge Curi. Actúan Isabel Legarra, U­
liana García, Jorge Bolani, Cecilia Ba­
randa, Norma Quijano, Pelusa Vida! v 
Amalia Lons. Teatro Sol is a las 2 1 hs. 

TALLERES, CHARLAS, 
ENCUENTROS, CONFERENCIAS 

Marshall Mason sobre "Tc·atro nortea­
mt:ricano actual'". Vicrnc·s .:7 a las 1 X 
horas en la Aliant.a Cultural Uruguay-. 
LstaJos Unidos. 

ef único humano al que la naturaleza 
se le desnuda ... Hay que advertir a los 
desprevenidos y a los despreocupados 
que la amenaza del fascismo es penna­
nente". 

Dado el título de la obra parecería 
que Bolívar es el motivo de ella cuan­
do en realidad es excusa para gestar un 
alegato contra el fascismo y sus modos 
de poder. 

La acción transcurre en un campo 
de concentración (que sabemos son 
apocales) donde los presos son obliga­
dos a representar una pieza teatral al­
rededor de Bolívar con el fin de con­
memorar su imagen oficial que es co­
mo la de casi todos los héroes naciona­
les, ácartonada y falsa. Los designios 
del "Erudito" y el Oficial se ven frus­
trados a cada momento por la auténti­
ca imagen del Libertador que intenta 
aflorar en las palabras del Poeta, en el 
modo desgarrador del cantar de los 
presos y en las palabras del mismo Bo-

Federico Wolff "Trabajo de ensayo a 
partir de textos aportados por Jos acto­
res". Viernes 27 y sábado 28 a las 14 
horas en el Circular. 

Carlos Giménez ''Sobre el espacio escé­
nico'~. Viernes 27 y sábado 28 a las 10 
horas. En el Circular. 

Ariel Bufano "Teatro de Títeres". Vier­
nes 27 a las 15 horas en el Teatro del 
Centro. 

Luis Ordaz "El teatro rioplatense de los 
últimos díez años". Viernes 27 y sába­
do 28 a las 16 horas en el Anglo. 

Roberto Cossa "Taller para dramatur­
gos". Viernes 27 a las 16 horas en la 
Asociación Cristiana de Jóvenes. 

Graciela Galán "Escenografía y vestua­
rio". Viernes 27 y sábado 28 a las 10 
horas en Casa de Teatro. 

Laura Yusem Coloquio. Sábado 28 de 
14 a 1 7 horas en la Asociación Cristia­
na de Jóvenes. 

Heinrich Thorau "Teatro alemán actual" 
Domingo 29 a las 14 horas en el Anglo. 

Encuentro de actores uruguayos y ex­
tranjeros. Sábado 2R a las 14 horas en 
el Teatro Notariado. 

Encuentro de directores uruguayos y ex­
tranjeros .. Sábado 2X a las 15 horas en 
Casa del Teatro. 

Encuentro de críticos uruguayos y ex­
tranjeros. Domingo 2'> a las 1:; horas 
en el Anglo. 

~-.mx 

~.E;" Montevideo, viernes 27 de abril de 1984. lf) 
lívar que se niega a ser un milo. 

La historia de la opresión y la li­
bertad no tiene tiempo y en la puesta 
se hace patente a través de las vesti­
mentas, las armas, los reflectores, el in­
cienso e incluso el lenguaje que, mane­
jado en cuatro niveles, ya es arcaico, y 
solemne, como actual, seco, cortante o 
surrealista. El "lempo" de la obra está 
sin embargo, claro: son los últimos 
diez días ele la muerte del héroe· acae-
cida en Colombia. ' 

El público entra a la sala y mien­
tras se acomoda tiene frente a él a una 
mulata ovillada bajo "una triste lampa­
rita" (dijo Giménez que cuando entró 
por primera vez al teatro del Círculo 
eso fue lo primero que vio y decidió 
que así comenzaría y terminaría la 
puesta) que es custodiada desde un se­
gundo nivel del escenario por un solda­
do que maneja un reflector. De golpe, 
la escena es tomada por el movimiento 
y la música y a partir de allí, todo será 
perpetua toma de espacio a cargo de 
un elenco contínuamente móvil que 
apenas se detiene para cantar. Como 
recurso, funciona: plástica y musical­
mente la hermosura se logra, pero, la­
mentablemente, se cae en el efectismo 
cuando los recursos son reiterados in­
necesariamente. Giménez, que tiene la 
inteligencia y la audacia necesarias co-

mo para poder gobernar la escena a su 
antojo, abusa sin embargo del afán de 
impactar: recuerdo. por ejemplo "La 
Charitée de Vallejo" en la que todas 
las butacas (y nosotros en ellas) eran 
corridas aceleradamente hacia atrás y 
luego adelantadas hacia el escenario a 
fin de que participáramos más física­
mente del tema de la obra; la tercera 

Ballet Niños 
Expr~sión Corporal 

Gimnasia Modeladora 
• <GI iiiill! 

Canelones 2078 Tel. 41 46 04 
Dirige: Graciela Martinez 

ex. Prof. Escuela Nacional de Danza 
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Pintura 

ver'.ta direc!a 
visita a Taller 

Coordinar por ei 
79 78 05 de 8 a 12 . 

Taller de Arte 
Cursos de pintura y dibujo orientados 

por el pintor Carlos Caffera. 
La experiencia artística personal, 
trabajo práctico en el taller en las 

distintas técnicas junto a su formación 
teórica y visual. 

Grupos por la mañana, tarde y noche. 
Taller en Joaquín de Salterain 1141 J 

esquina Canelones. 
Informes por el teléfono 41 46 04. 
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vez que fuimos movidos no sabíamos 
si estábamos en el teatro o en el Tren 
Fantasma. Este es uno ele los defectos 
que tiene el "Bolívar" del Rajatablas: 
lo espectacular logra distraer al públi­
co de la importancia de muchos de los 
parlamentos. Lo dicho anteriormente 
no pretende desmerecer el uso de una 
música hermosa que apoya el misticis­
mo de algunas escenas y que está bien 
cantada. Sí su abuso. El elenco funcio­
na muy bien a nivel de equipo y sobre­
salen las interpretaciones de Roberto 
Moll (que antes había dado a un por­
tentoso Lorca) Pilar Romero y Cosme 
Cortázar, y si no fuera por los desbor­
des apuntados, diríamos que la direc­
ción de Carlos Giménez es excelente y 
que el manejo de este "cu:1si" coro 
griego materializa, de algün modo, la 
at'ioranza que los uruguayos tenemos 
por un teatro revitalizante que muy 
ocasionalmente podemos ver y que 
una vez tuvimos. 

Sobre "Bolívar'' texto, pensamos 
que a fin de metaforizar, se encuentra 
aún sobrecargado de símbolos que pa­
ra los mismos venezolanos (que se su­
pone conocen mejor la historia del Li­
bertador) resultan difíciies de com­
prender ciado su número. 

Tiene de positivo la humanización 
del héroe, el mostrarlo en sus errores, 
sus defectos y sus miedos, tiene de ori~ 
ginal el presentarlo como poeta "Los 
poetas han logrado las definiciones 
más fantásticas y más terribles de la 
realidad" ha dicho Rial), pero pensa­
mos que Bolívar era y es más que eso. 
"Desmarmolizarlo" es bueno, "vulga­
rizarlo" (entendiendo por ello el trans­
formarlo en un "común y corriente") 
no 1o es. Y Rial que tanto gusta de lo 
simbólico debería haber atendido a 
que su personaje era más que un hom­
bre con errores, defectos y miedos: era 
él mismo, un símbolo, ES un símbolo 
y los pueblos tienen con sus héroes 
(cuando son algo más que mitos y pese 
a las "imágenes oficiales") una relación 
más profunda que la que se muestra en 
el texto; sus "símbolos" hacen como 
sus cordilleras, sus mares y sus llanu­
ras, la identidad que los diferencia y 
los une. El Bolívar-Libertador apenas 
se intuye en el texto de Rial y nos que­
da, en cambio, el neurótico, el intelec­
tual, el elitesco, empequeñecido ante 
una Manuela toda coraje. 

Lucy Garndo X 
El retrato de Doña Carlota 
Ferreira pintado por Don Juan 
Manuel Blanes es un cuadraw. 
Vamos a mirarlo 
humildemente y dejar de lado 
los chismes de teleteatro 
barato y los rumores de aldea. 

En todos los terrenos. -
alejandro casares mora 

dibujo/grabado 
CURSOS DESDE MAYO 

hugo alíes: salterajn 1049 

En un eventual acuerdo ;1ara proscribir la.'i armas químicas delw figurar Ja c:llia de-¡;; ANCA P. 



Cine 

El-triunfo solitario 
deBrando 
EL ULTIMO TANGO EN PARIS (Last 
tango in Paris). Director: Bernardo Ber­
tolucci. Producida por Alberto Grimal­
di. Guión de Bernardo Bertolucci y 
Franco Arcalli. Fotografía: Vittorio 
Storaro. Música compuesta por Gato 
Barbieri, arreglada y dirigida por Oliver 
Nelson. Reparto: Marlon Brando, Maria 
Schneider, Jean-Pierre Leaud, María 
Michi, Massimo Girotti. Estreno: Cine 
California, 19/4/84. 

D 
esde el momento en que Brando 
putea a Dios filmado desde abajo, 
en un grito desgarrante, hasta que 
él y la Schneider se separan luego 

del primer encuentro animal, salvaje en 
un departamento semivacío, El último 
tango en París es perfecta. No sólo ar­
ticula con virtuosismo la magistral foto­
grafía de Vittorio Soraro y la música 
envolvente de Gato Barbieri, sino que 
pone ambos elementos al servicio de 
un tema considerable: una investigación 
extrema y excluyente sobre lo que ocu­
rre entre un hombre y una mujer en el 
punto clave de la relación física, tema 
poco tratado por el cine en colores, con 
grandes actores y en 35 mm que se pro­
yecta en las salas comerciales. 

Pero en cuanto María Schneider en­
cuantra a su novio, un histérico cinéfilo, 
en una estación ferroviaria, el film co­
mienza a fracturarse irremediablemente. 
A medida que transcurre, se van deli­
neando tres films distintos, que lejos de 
unirse en un todo coherente, o de alcan­
zar cada uno de ellos un clímax, parecen 
debilitarse entre sí y, en un caso, sobrar 
por completo. 

En pocas palabras, los tres films 
son: la relación Brando-Schneider (en la 
que se han centrado casi obsesivamente 
los comentarios sobre el film), todo lo 
que tiene que ver con el suicidio de la 

.esposa de Brando (tanto o más impor­
tante que el primer bloque temático), y 
la relación Schneider-J can Pierre Leaud 
(sin duda lo más prescindible y lo que 
conspira con mayor eficacia contra ello­
gro de una obra redonda). 

Esa fracturación liace que se vayan 
produciendo tensiones excesivas entre 

elementos contrapuestos: Bertolucci de­
cide permitir que sus actores improvisen 
ante la cámara, pero interrumpe esa li­
bertad con líneas excesivamente apega­
das a la conceptualización filosófica o 
una especie ele bosquejo previo de edi­
pismo freudiano (uno de los intereses 
persistentes de su obra en general). Ante 
las vacilaciones de la dirección, los talen­
tos indudables reunidos para la empresa 
comienzan a ejecutar solos magistrales 
por su cuenta. La música de Gato Bar­
bieri subraya y crea expectativa en esce­
nas triviales, la excelsa fotografía de 
Storano se complace en reflejos, imáge­
nes detrás de vidrios esmerilados o movi­
mientos de cámara innecesarios (la con­
versación entre Brando y la doméstica 
que limpia la sangre de la suicida; el 
comienzo del segundo encuentro eróti­
co, cuya belleza amarilla, amniótica, ha­
ce que nos extasiemos fuera del film). 

En cuanto al carácter hueco asocia­
do a lo que tiene que ver con el persona­
je interpretado por Jean-Pierre Leaud, 
se tra.ta de una ironía autocomplaciente. 
Tres años antes de El tango Bertolucci 
había copiado en Partller el estilo de 
Godard, en un experimento fallido re­
chazado por el público y la crítica. Aquí 
se burla a su vez del espontaneísmo de la 
nouvelle vague, pero a un precio dema­
siado alto: la pérdida chirriante de uni­
dad. Es cierto que es la zona temática 
más breve: pero un minuto de cine dura 
mucho más que un minuto de reloj, y 

Bertolucci: el sexo 
como instrumento 

La historia proviene de una idea 
muy simple. Siempre deseé encontrar 
una mujer en un apartamento desierto, 
un apartamento que no pertenece a na­
die, que es por lo tanto un lugar privile­
giado, y hacer el amor con ella sin saber 
quién es, y repetir con ella infinitamente 
ese acto sexual. Originalmente deseaba 
hacer un film sobre una pareja, sobre 
una relación entre dos personas. Cuando 
empecé a trabajar y sentí que el film to­
maba forma me di cuenta de que estaba 
haciendo un film sobre la soledad. Creo 
que ése es su contenido más profundo, 
la soledad. Es Jo opuesto de lo que ha­
bía pretendido describir. 

Dejo que la realidad se imponga, la 

mayor parte del tiempo. Planteo una si­
tuación, y después hago una especie de 
"cine verdad" sobre los personajes, los 
personajes reales que encuentro ante la 
cámara. En el caso de El tango, sentí 
que estaba entrevistando a Brando y Ma­
ría, dentro del contexto narrativo del 
film. Así lo que aparece sobre la panta­
lla siempre representa el fruto de la rela­
ción que desarrollo con los personajes, y 
de la realación que desarrollo con los 
objetos y los espacios que me encuentro 
filmando. Es a través de la cámara que 
empiezo a comprender los objetos y la 
,gente. Por eso estoy constantemente 
abierto a aprender y absorber dentro del 
film lo que la propia filmación revela, 
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hay muchos minutos dedicados a esa 
burla superficial. Sólo el encuentro vio­
lento de los dos jóvenes en una estación 
de subte, con su enfretamiento físico y 
fugaz, apunta a un desarrollo que fuera 
más allá de la parodia epitelial. 

Lo que tiene que ver con la vida 
personal de Brando es en cambio mucho 
más denso. Todo este sector está bañado 
por un persistente tono siniestro, inclu­
so fantástico: el hotel es un poco la pen­
sión de El inquilino de Polanski, y se to­
can temas clásicos de la literatura fantás­
tica: el diálogo con los muertos, el doble 
(el amante de Rose), el terror de la oscu­
ridad, la presencia asfixiante de los 
otros, la madre-monstruo. 

Ni ese aspecto ni la relación Bran­
do-Schneider llegan a una culminación. 
La frustración es mayor en el segundo 
caso, donde se prometía una investiga­
ción a fondo del erotismo, que llevada a 
sus últin1as consecuencias estaría desti­
nada a culminar en el nil1ilismo o la mís­
tica, metas para las que quizá.Bertolucci 
sea a la vez demasiado sensual en su per­
cepción del mundo, y demasiado apega­
do aún, en el momento en que la realiza­
ra, a adherencias intelectuales previas. 
Suspendido entre la libertad y el segui­
miento de toda una vieja veta teórica oc­
cidental que une el sexo a la muerte, la 
belleza de Jos cuerpos a su fealdad, todo 
suena más leído que experimentado, lo 
cual aleja la posibilidad de ese viaje noc­
turno y degradante que está en el guión 
y se encuentra demasiado lujosamente 
expuesto en el film, sin llegar a destino. 

El fenómeno principal, el que cons­
tituye la razón de ser del film es sin em­
bargo el modo en que Brando, lenta­
mente al principio, después casi con gu­
la, se apodera de la película. Gracias a 
él, la liberación prometida pero no cum-

plida en el campo de la estética cinema­
tográfica o el conocimiento a través del 
sexo, se cumple con plenitud en el len­
guaje. Es de agradecer que se haya pro­
yectado aquí la versión que respeta la 
comunicación bilingüe (en francés e in­
glés) de los amantes (hay versiones do­
bladas al italiano y al francés), aun cuan­
do la tibia traducción de los subtítulos 
los enfríe. Cuando Brando logra desen­
cadenarse en inglés oímos en el aire, y 
vemos en su rostro, lo que en pocas oca­
siones hemos leído en grandes textos (el 
Ulises el Viaje al fin de la noche, los 
mejor~s cuentos norteamericanos), y ca­
si nunca hemos experimentado en cine: 
el lenguaje creándose a sí mismo, siendo 
él mismo erótico (mucho más que las es­
cenas supuestamente audaces que hicie­
ron la fama del film), el regodeo en la 
sonoridad y goder de impacto de las pa­
labras, la entrega torrencial al se.ntimien­
to en palabras (las imprecaciones a la es­
posa muerta), o al hipnotismo poético 
del recuerdo (la rememoración de la in­
fancia). .. 

Ya dueño del film, Brand o va en di­
rección opuesta a su formación en el Ac­
tor's Studio (absorber un personaje otro 
hasta perder la identidad): tiene crisis 
existenciales personales propias.ante el 
ojo mismo de la cámara y del público. 
Una ve'!': que ha logrado esas descargas, 
poco le importa payasear alegremente, 
distendido, en una pista de baile patéti­
camente surreal de parejas hieráticas, pa­
para deleite de Bertolucci; o fingir (sin 
mucha convicción) que se ha enamorado 
de una pobre muchacha; o, absurdo fi­
nal, dejarse matar para cumplir con un 
guión melodramático. 

Una muerte digna para él sería de­
jarse ir por encima de la baranda, sim­
plemente. Pero el guión marca una frase 
grandilocuente, y enroscarse en forma 
de feto, imagen más cultural y significa­
tiva: y el hombre cumple, como un pro­
fesional. Después de todo en el par de 
horas anteriores se había dado el gusto, 
con la imagen verbal de un viejo ·al que 
le cuelga un hilo de saliva o de un perro 
saltando sobre un campo de heno, de 
transmitir intensidades mayores que las 
que logran los complejos esfuerzos de 
Bertolucci, a quien hay que reconocer 
sin embargo, el valor inusual de haberle 
brindado esa libertad. 

4I.RB:Eivio E.Gandolfo X 
----------------------~ 

aun cuando pueda estar en contradic­
ción con lo que he escrito en el guión. 

Con Brando y María mi relación 
subconsciente fue intensa en extremo, 
pero creo que logré no sólo dejar de la­
do la mayoría de mis defensas, sino que 
los ayudé también a que dejaran caer las 
de ellos. Siento, por último, que este 
primer film que estaba realizando sobre 
el presente estaba hecho sin ningún tipo 
de defensas, sin excusas, ya sea de natu­
raleza histórica o narrativa, o incluso de 
naturaleza política. Ahora me parece que 
en ese sentido es un film muy liberado. 
- No realicé un film eróti~o, sino un 
film sobre el erotismo. En todo caso, no 
se puede separar el comportamiento 
"erótico" del resto de la acción humana. 
Casi siempre ocurre así, que las cosas 
son "eróticas" sólo antes de que la rela­
ción se desarrolle; Jos momentos eróti­
cos más intensos en una relación están 
siempre en el comienzo, dado que las re­
laciones han nacido de instintos anima­
les. Pero toda relación sexual está con­
denada. Está condenada a perder su pu­
reza, su naturaleza animal; el .sexo se 
convierte en un instrumento para decir 
otras cosas. 

Bernardo 8ertolucci 

(Extraído de l'ositif y Film Quartcrly) 

• EMCA PAPELES 
Venta de: Embalajes. Cartón Gris y 

Acanalado. Hilo Sisal y de Nylon 
Compra de: Recortes de Imprenta Archivos. 

Fichas, Diarios. Revistas y Cartón 

Francisco Gómez 777 
Teléfs. 39 61 59 39 64 70 

Lo que falta 
e ontrariamente a lo que afirma la pu·· 

blicidacl impresa, la copia de El últi· 
mo tango en París proyectada en 
Montevideo dista de estar completa. 

Hay una media docena de cortes de ma­
yor o menor entidad, que en un par de ca­
sos alteran gravemente el tejido simbólico 
o significativo del film. Consultados algu· 
nos espectadores que conocían la versión 
integral, ya sea por haberla visto en el ex­
terior o en videocasette, identificaron los 
siguientes agujeros narrativos: 

1) En la célebre escena de la manteca, 
desaparece toda la parte intermedia, en la 
que Brando recita, mientras realiza su ta­
rea, una especie de violento credo antifa­
miliar, que crece con sus movimiento y el 
llanto de la Schneider. 

II) Desapareció un trozo de diálogo 
en que Marí_a_._Schneider manifiesta su de­
·seo de tener un hijo y bautizarlo "Fidel, 
comme Castro". 

IIl) Falta el comienzo de la escena en 
que Branclo queda apoyado contra un vi­
drio en el cuarto de baño, recitando pala­
bras ele creciente escatología, con María 
Schneider esforzándose detrás de él. Pre­
viamente le había solicitado a ella, que se 
cortara las m1as y se las introdujera. 

IV) Está abreviada la mas! urbación 
de María Schneicler sobre la cama. 

V) Hacia el final, después de correr 
por las calles y subir al departament?, 
Brando se prueba burlonamente el kepiS 
militar del padre muerto de María Schnei­
der, lo que hace mús explicable el 
final. 

Dijo Végh Villegas que "lo peor ya pasó". Ahora viene lo más peor. 
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Marginados en 
primera plana 
LA SOPLONA (La Balance). Francia 
1.982. Director: Bob Swaim. Elenco: 
N atl~alie Baye, Philippe Leotard, Ri· 
chard Berry. Estreno: cine Ambassador. 
16/4/84. 

S 
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on varios los aciertos de este poli· 
cial francés estilo serie negra reali· 
zado por el director norteamerica­
no Bob Swaim. La atmósfera que 

predomina en "La Soplona" surge en 
las primeras tomas, cuando por una 
París inhabitual en las policiales france­
sas a que estamos acostumbrados vemos 
un sujeto caminando por calles oscuras 
mientras saluda a toda una población 
heterogénea formada por prostitutas, 
drogadictos y mafiosos menores. Esa 
galería de sujetos pertenecientes al 
sub-mundo de una ciudad t~rística y 
encantadora es la otra realidad, la que 
se propone mostrar el filme. 

No en vano Swaim se interna en la 
vida de una prostituta y un cafishio, 
los personajes principales de la trama. 
Sus vidas comienzan a agitarse cuando 
una brigada policial los obliga a delatar 
a un mafioso importante para poder 
encarcelarlo. Estos dos individuos del 
sub-mundo se encuentran entonces en­
tre dos fuegos: la policía por un lado, 
que incluye en su bando matones y 
sádicos dispuestos a realizar cualquier 
trabajo sucio, y los traficantes de drogas 
por otro, quienes sentencian de muerte 
a los "soplones". 

Es para destacar la adecuada forma 
en ·que se ajustan las leyendas al lunfar­
do empleado, tratando ele ser lo más 
fiel posible al sentido original, no supri­
miendo malas palabras y evitando purifi­
car el lenguaje. 

"La Soplona" consigue centrar su 
mira certeramente en esas vidas margi­
nadas que intentan hacerse un espacio 
en la sociedad, y más allá ele la historia 
policial el director rescata el valor y 
el cariño sano que puede existir entre 
una pareja formada por una prostituta 
y un cafishio. Este dúo, interpretado 
por Nathalie Baye y Philippe Leotard 
respcctivamcn te, es muy destaca blc. 
Logran desarrollar y transmitir las vi­
vencias· sensibles y humanas de esas 
existencias, el temor de ser acosados 
tanto por la policía como por los 
asesinos a quienes deben delatar, y el 
poco tiempo que les queda para gozar 
juntos de amor y cariño, permanente­
mente interrumpido por "patotas" 
policiales que no los dejan tranquilos. 

Son pocos los elementos que em­
plea el director para traslucir por inter­
medio de los actores una gama enorme 
de diferencias entre los personajes: 
dentro del grupo -policial hay temerosos 
principiantes, viejos sádiCos que han da­
do con el "quid" ele la profesión o sim-· 
pies trabajadores como lo puede ser 
cualquier otro individuo. Este clima se 
refleja en la jefatura, donde nadie tiene 
uniforme --lo que no ocurre en las 
seriales americanas- y las paredes 
muestran fotos de futbolistas o afiches 
.de cine; comentan a las risotadas la 
ridícula manera en que atraparon a un 
ladrón menor o golpean sin tapujo en un 
interrogatorio. 

Todo lo que atañe a las redadas o 
tiroteos con sello es trie lamen te policial 
también tiene el sabor ele lo cotidiano: 
una corrida entre poliCÍ<\,5 y el cafishio 
en calzoncillos y con la cara afeitada a 
medias, operativos cargados de torpeza 
por novatos que reci(·n se inician o la 
persecución de un asesino a quien se 
ejecuta a sangre fría. La dirección de 
Swaim, en ningún momento sale de 
este mundo, siendo su cm peño el per­
fil sociológico y psicológico de 1\om bres 
y mujeres en esa interacción vioil'n ta. 

Altamente elogiable l'S el resultado 
conseguido por el director. la original 
perspectiva con que en foca estos seres 
y los valores que rescata. justamente l'll 

las personas de la prostituta y l'l proxe­
neta. "La Soplona" es un título real­
mente valioso y desusado en su trata­
miento y en su objetivo. La se;·ie negra. 
una vez más agradecida por el aporll' 
de este filme. 

Edumclci /\lv<ll i1<1 (h) 
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Demoran tan tu en levantarl:ts, que nuís bien parecen medidas lerdas de seguridad. 



Cultura 

Formas de la escritura 

La trilzura 
de César Vallejo (11) 
E n la lírica hispanoamericana con· 

temporánea hay tres nombres ca­
pitales que son Vicente Huidobro, 
César Vallejo y Pablo Neruda, por 

la importancia y el valor intrínseco de 
sus respectivas obras y por su gravita­
ción decisoria en la transformación de 
la poesía en lengua española en el pre­
sente siglo. 

Sin negar la importancia ni los apor­
tes de la "generación del 27" española, 
que fueron igualmente configuradores, 
es evidente que los nombrados están en 
la actualidad lírica aunque en grados, 
formas y maneras muy diversas que a 
veces son de muy difícil determinación. 
(Es obvio que no estamos considerando 
el aporte e influencia de otros grandes 
líricos ajenos a nuestra lengua). 

De modo muy general diría que la 
presencia de esos maestros es reconoci· 
ble entre otras cosas en un rasgo. En el 
hecho que el ejercicio de la función poé­
tica del lenguaje (una combinatoria pe­
culiar) es equivalente al ejercicio de la 
función emotiva (expresión directa de 
la actitud del hablante lírico ante aque­
llo de que habla). Pero es tema del que 
nos ocuparemos en otra ocasión. 

En la nota anterior con el vocablo 
trilzura habíamos caracterizado aspectos 
de la forma de la escritura de C.V. y de­
signado ese extraño y conmovedor en­
cuentro de tristeza y dulzura que se da 
en su poesía y que legitima hasta la más 
insólita novedad. Es el encuentro o mez­
cla de una tristeza que suele ser hondo y 
desgarrador patetismo, y de una dulzura 
que es una especie de gracia, una ternura 
comunicante. Una dulzura que surge 
otras veces de su orfandad, ante el do­
lor, que es tan grande, tan universal, tan 
humana y dignamente aceptada, que 
vuelve comunicante la materia verbal 
alucinada de muchas de sus composicio· 
nes. 

La trilzura de C.V. también es, para 
nosotros, la inocente y diestra capacidad 
expresiva de determinado modo de sen· 
tir. En ese modo de sentir hay una ima· 
gen de hombre y de mundo que corres­
ponde a la de la crisis de la contempora· 
neidad. 

Esa capacidad expresiva para la que 
nos permitimos la creación de un voca­
blo, surge además de un conjunto de re· 
cursos formales. Esos recursos o proce­
dimientos no desnaturalizan ni atempe· 
ran la conmoción lírica, la vivencia que 
se expresa y confiesa. Por el contrario 
diría que la p~sibilitan plenamente dán· 
dole estatuto artístico-literario. 

Si tomamos algunos de sus versos 
más famosos se advertirá de inmediato. 
Por ejemplo los de la estrofa inicial de la 

Cualguiercosario 
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poesía VI de "Trilce". Aclaremos que la 
composición pertenece al conjunto de 
las relativas al mundo de la infancia o 
del mundo en el que la materna fue la 
figura central. Es el conjunto de poesías 
dentro del libro, en las que el discurso 
poético está más conservado. Los versos 
dicen: 

"El traje que vestí mañ&na/ no lo 
ha lavado mi lavandera;/ lo lavaba en sus 
venas otilinas,/ en el chorro de su cora­
zón, y hoy no he/ de preguntarme si yo 
dejaba/ el traje turbio de injusticia." 

Con esta estrofa la poesía inicia la 
expresión del dolor por la ausencia de 
la madre, de la nostalgia del amor mater­
no. Es frecuente que C.V. encare en 
"Trilce" el tema de esta ausencia en la 
adultez que es sentida como un destie­
rro. Por ello la evoca en el hacer domés­
tico del lavar y del planchar, estrofas 
más adelante. Porque "mi aquella/ la­
vandera del alma" podría hoy "azular y 
planchar todos los caos". Resulta evi-

Sobre fotos y tumbas 
L 

a Lista de sublimes estupideces 
que este siglo XX le regaló a la 
Humanidad es infinita y podría­
mos ejemplificarla así: -la inen­

contrable picadora exclusiva de tomillo 
y orégano: el sudor emulsionado con 
Chane! y .Jo y de los "rockeros"; los 
"best-sellers" que hasta la propia "gen­
te" los leyó con fruición de masoquis­
tas; los pintores manieristas de livinf v 
antesalas de consultorios de odontolo­
gos; los inodoros decorados con orguí­
deas de plástico; las máquinas elabora­
doras .le cualquier objeto para usar en 
cualquier ocasión y los etc. ¡Oh! los 
etcéteras. 

Hoy me propongo distinguir entre 
todas esas estupideces aquella que qui­
zás sea una de las más infames porque 
surgió y perdura disfrazada de inocente, 
aquella que apareció en _el mer~ado c~m­
sumidor hace muchos anos (baJo la for­
ma de "cajoncito"), con un nombre 
onomatopéyico y bisilábico que imita 
el sonido de su disparador automático 
y reconocemos vulgarmente como "má· 
quina fotográfica instantánea" 

¿Quién pudo imaginarse lo que 

guardaba esa moderna Caja de Pandora? 
¿Quién pudo protestar por las revo­

luciones que produjo a niveles de masas 
(abaratando los costos del recuerdo), 
culcísimos recuerdos que la sabia natu­
raleza ofrecía al olvido una vez que do­
cumentó el placer del instante? En efec­
to, esos crueles cartoncitos que nos rega­
la el aparato fotográfico instantáneo al 
principio nos entusiasman con la nove­
dad de la memoria inmediata, pero, con 
el paso del tiempo nos produce angus­
tia, terror y documentan la feroz zona 
oscura de la Muerte. Como los escor­
piones: -"In cauda veneno"-

EI manido individualismo de la so­
ciedad rtnacentista, en teoría aportó el 
"retratismo" a la Pintura para hacer el 
monumento del instante. Desde los ita­
lianos a los holandeses pasando por los 
pintores españoles. personajes ilustres 
(y otros no tanto), posaron casi siempre 
de acuerdo a su caudal económico y hoy 
día, sus herederos "municipales y espe­
sos" nos esperan en cualquier buhardilla 
donde un Album de fotografías se des­
maya en la danza macabra de todo lo 
que fue. ¡Qué distinto a la figura huma-

~E Montevideo, viernes 27 de aoril d~ 1984.22 

-den te en ese deseo purificador, liberador 
del caos, que el presente se opone al pa­
sado que se asocia al ámbito familiar y 
tutelar, al Santiago de Chuco natal (co­
sas a través de las cuales se expresa en 
parte lo atávico y lo americano). 

Por lo dicho el tiempo, el devenir, 
se vuelve angustiante y desesperante 
porque arroja del orden amoroso v tu­
telar al caos de la adultez que es un 
mundo insolidario, no fraterno. Tal vi· 
vencia determina la abolición de las ca­
tegorías temporales convencionales, in­
cluso la sucesión. Por eso "El traje que 
vestí mañana", una desesperada con­
fluencia de pasado, presente y futuro. 
El pasado del pretérito indefinido ''ves· 
tí" se suma al presente gestado por la 
enunciación del propio verso, y se suma 
o mezcla al futuro que está implícito en 
el adverbio de tiempo que nombra al 
día que vendrá. Esta profunda alogici­
dad de la vivencia se logra recrear me-

na de los Marte y las Venus, de las Vír­
genes y los Santos, todos seres figurados 
más allá del deleznable minuto! Cuando 
un espectador veía o ve el estupendo 
cuadro de Boticelli: "Venus surgiendo 
de las aguas", a nadie se le ocurría pen­
sar: -Y ahora ¿qué hará llegando a la 
playa? ¿Se secará el pelo y comerá un 
"pancho"? Para este "retrato" la vida 
cotidiana que conduce al desgaste de la 
muerte en el retratado y en el observa­
dor, tenía el gesto inamovible de lo eter­
no. De la misma manera, frente a un 
cuadro de altar de la Virgen, no se pro­
ducía en el fiel las angustias del cambio, 
pues nadie piensa: -Después de la pose, 
fa Virgen ¿pondrá en su cunita al Niiio 
Jesús? Un tiempo sin tiempo sacraliza­
ba el Arte, porque esos "retratos" gira­
ban sobre personajes que "ya" disfru­
taban de lo perenne y sustancioso. 

Este maravilloso invento, la Foto­
grafía, culminó algunos ideales de la 
sociedad burguesa col! sus Revoluciones 
Industriales, al destacar la "temporali­
dad" como protagonista del mundo, 
que todo lo devora a través de su metá­
fora más brillante: --el dinero-. En 
efecto, el billete es un "sustituto" de 
papel que abre las puertas de algo "sus­
tituido": -la casa propia, los viajes 
turísticos; la salud en perfectos Sana-

diante el uso metafórico del verbo. Se 
trata de una enálage. Como toda figura 
poética la enálage supone un cambio 
semántico, una variante sustitutiva del 
significado natural. "V es tí mañana" es 
enálage de la angustiada certeza que tie· 
ne el yo lírico que mañana se pondrá un 
traje que al igual que hoy "no lo ha lava· 
do mi lavandera". Pero si la amorosa la· 
vandera que es la madre evocada en el 
citado menester ya no lo lavará, quiere 
decir que también se expresa la angus­
tia por un pasado irrecuperable, por un 
hecho irreversible. Tal lo que consagra 
el pretérito imperfecto "lavaba". 

El juego de los tiempos verbales y 
sus variantes es una forma de la escritu· 
ra que logra expresar esta vivencia con­
vulsiva del tiempo y la ausencia del ser 
querido. Pero además logra expresar 
por vía de la Sl\gerencia una rutina que 
no distingue pasado ni futuro porque el 
sustantivo traje está cargado de asocia· 
ciones laborales, urbanas, convenciona­
les. Es la ropa del oficio de vivir que la 
madre limpiaba renovadora, revitaliza­
doramente. 

Dice que ese traje sucio que no lo 
ha lavado, "lo lavaba en sus venas otili· 
nas,/ en el chorro de su corazón" ... Al 
margen del políptoton (repetición de 
un verbo en distintos tiempos), importa 
descubrir el valor de las metáforas: las 
venas otilinas y el chorro del corazón. 
Son metáforas del amor, del grado de la 
entrega y del sacrificio al lavar el traje 
del oficio civil. Pero al tiempo que los 
sustantivos chorro y venas asocian lo 
sacrificial, la sangre ofreciéndose, tam­
bién sugieren el entusiasmo, el fervor 
y el compromiso vital con el hijo. Ade· 
más nos encontramos con la expresión 
''venas otilinas", en la que el vocablo 
neológico, inventado, asocia inmediata­
mente con cristalinas, opalinas, etc. De 
modo que la adjetivación es neológica y 
metafórica. Se trata de una catacresis; 
expresa la noble y pura fidelidad de la 
tarea materna. Es el mismo recurso for­
mal que el empleado para ~lifi_car su 
ropa, dice "el traje turbto". En este ca­
so la adjetivación metafórica expresa la 
duda íntima acerca de aquella suciedad 
y su origen, acerca de si el traje "turbio 
de injusticia" quedaba en tal estado por 
el contacto con el mundo o por los 
errores del yo. 

Sea como fuere, dijimos en la nota 
anterior que de acuerdo a la postura de 
C.V. aparecía en su obra una crisis de 
absoluto. Hoy afirmamos que para este 
poeta la vida, la existencia misma es una 
crisis de absoluto y que su poesía es el 
intento de su registro artístico. 

Por lo mismo es que en "Trilce" 
asoma con frecuencia el tema de la cár­
cel, de la miseria, del sexo, de la muerte. 
Vivencias que fueron extremas en él. 
Porque su lírica es testimonio -quizá 
sin proponérselo- de un mundo en el 
que cupo y cabe "esta mayoría inválida 
de hombre". 

torios, la pinacoteca personal, las jo­
yas, etc.-. El Tiempo y todos sus de· 
rivados (incluidos los que tienen dura­
ción prevista y limitada como el ladri­
llo y la ropa a la moda) encontró en la 
fotografía instantánea y a niveles de 
masa, la ilusión de ser vencido por una 
máquina perfecta; pero, en lo profundo 
es la ironía de su triunfo lo que queda. 

Con cierta dosis mínima de exage­
ración podríamos concluir que toda 
fotografía instantánea testimonia una 
muerte aunque el fotografiado esté 
vivo. Decimos "muerte" porque el 
tiempo de la imagen se detuvo en el 
instante de la pose y aquel niiiito que 
fuimos (y hoy día reconocemos con 
dificultad en el viejo Album familiar) 
ya pertenece a un tiempo que no exis­
te. Recuperarlo, recordarlo, debe ser 
arrojado con furia de nuestra concien­
cia para poder seguir viviendo sana­
mente. Después debemos ir a comprar 
aquel "pancho" que la pobre Venus 
no se comió cuando pisaba las hermosas 
arenas de la isla de Chipre. 

En Semana de Turismo se incrementó la caza de. brujas. 



Plástica/ Música 

Exposición de Pesce Castro en el Municipio 
César Pesce Castro nació en 
Montevideo en 1890 y falleció en 
1977. Recibió su formación en la 
Escuela Italiana, el Círculo de 
Bellas Artes y la Escuela 
Industrial. Sumadas a su 
actividad de pintor, realizó tareas 
docentes y tuvo a su cargo la 
organización y dirección del 
Museo Municipal de. Bellas Artes 
,Juan Manuel Blanes desde su 
creación en 1928. 

D entro del. programa ele .difusión cl~l 
arte nacwnal que la. Intenclenc1a 
Municipal ele Montevideo viene 
desarrollando, presenta, al inicio 

del año 84, una exposición retrospectiva 
del pintor César Pesce Castro. Este pro­
grama cumple una valiosa función didác­
tica al abrir las posibilidades de contacto 
con la producción de artistas que, por 
merecer la aprobación del público espe­
cializado y de la crítica, pasaron a inte­
grar nuestra historia del arte. No es sólo 
una vocación historicista la que justifica 
esta re-visión de obras rescatadas del de­
pósito y en oportunidades obtenidas en 
préstamo , sino la convicción de que 
una real comprensión del país supone el 
conocimiento de su trayectoria cultural. 
En el caso de la pintura la información 
intelectual proporcionada por libros de­
be cimentarse inevitablemente en una 
directa percepción visual. 

De la necesaria renovación 
del montaje 

El marco arquitectónico del Centro 
ele Exposiciones del Municipio impone 
la separación del material en dos salas, 
esto exige definir criterios que avalen 
dicha división. En el presente caso se 
optó por una agrupación temática que 
reune retratos en una sala y paisajes, 
alguna naturaleza muerta y escenas de 
la esquila en otra. Se descarta la ubica­
ción cronológica, primando la distribu­
ción simétrica ele los cuadros basada en 
el tamaño, con la consiguiente i~npre­
sión visual ele monótono ordenanuento. 
Montajes recientes mostraron otras vías 
más incitantes de contemplación que 
propician la participación activa del es­
pectador en la comprensión y goce de 
las obras. 

La vocación retratística 

Una recorrida por las salas certifica 
la constante dedicación con que Pesce 
Castro abordó el retrato, alternando col). .. 
otras temáticas. De su primera época se 
destacan los retratos de la madre realiza­
dos en 1915, 16 y 17. Una singular sen­
sibilidad en la captación de la luz y el 
uso del color modulado confieren a esos 
rostros una expresividad particularmen­
te emotiva. 

El "Doble Retrato" ele 1922 es una 
ele las obras más logradas de esta etapa 
en que todavía está ceñido a la represen­
tación de lo real con utilización de efec­
tos esp:l•:i~'l"< ,, vnl\llné1Ticn~. El croma-

"Les Luthi~rs'' 
postergan 
presentación 

El .?xilo de Ll~S LUTIIII~RS está 
basado en el trabajo de equipo, perfec­
tamente ensamblado, que realizan sus 
seis integrantes en escena. De ahí que la 
ausencia obligada de cualquiera de ellos, 
determine la suspensión de sus presenta­
ciones en público. 

Es lo que a ca ha de ocurrir con su 
exitosa temporada en el Teatro Coliseo 
de Buenos Aires, a raÍl. de la enrL~rme­
dad -pasa¡era- que aqueja a Carlos 
Lilpe1. Pucio y k hace imperioso un bre­
ve alejamiento de las tahias. Consecuen­
temeJÍte. también sus anunciadas actua­
cionL'S en Monll'video deberún sufrir una 

tismó intenso, de verdes y azules con­
trastados con zonas de clara luminosi­
dad imprime un carácter jovial a esta es­
cena intimista. 

De las numerosas versiones ele su es­
posa "Beba", no siempre de feliz realiza­
ción destacamos la No. 32 pintada en 
1930 con un rostro de gran calidez cro­
máti~a en primer plano, enmarcado por 
bajas tonalidades ocres del sombrero y 
el fondo, apenas surcadas por bandas de 
un verde y rojo apagados. 

Algo de historia 

Se ha señalado la cautela de Pesce 
Castro en particular ele la vanguardia, 
que en el ambiente montevideano repre­
sentó el planismo desarrollado luego del 
regreso de Cüneo en 1917. Su forma­
ción lo había relacionado con las pro­
puestas ele un luminismo español atem­
perado a través del magisterio de Herre­
ra en el Círculo de Bellas Artes y no 
con la versión más radical y polémica de 
los matéricos paisajes ele Blanes Viale. 

En la década del veinte, bajo el im­
pulso creciente y la adhesión ele nume­
rosas figuras jóvenes pero ya destacadas, 
como Arzadun, Causa, Etchebarne Bi­
dart a la pintura por planos de color 
yuxtapuestos inaugurada por Cüneo, 
Pesce Castro se vuelca hacia esta nueva 
corriente paisajística. Queda abolida en­
tonces la ilusión espacial, surgen las re­
cortadas superficies de los árboles y ca­
sas en el campo, los perfiles ele puentes, 
las nubes en un cielo bidimensional. Po­
cas veces se clió en el arte uruguayo un 
movimiento de tan definida coherencia 
estilística y cromática como el planis­
mo, aunque de breve duración. Los vio­
letas intensos y los rosas violados son 
la nota dominante en la paleta ele los 
12intores adscriptos a esta corriente, pero 
flesce Castro enriquece su propuesta con 
vibrantes verdes, por los que siente es­
pecial predilección. La caliclacl casi textil 
ele esta pintura se ve reforzada por el 
empleo ele una tela de trama gruesa en 
el "Arroyo de las Vacas", apenas cubier­
ta por una liviana capa de pintura lo 
que asimila el relieve del soporte al 
"gross point". 

Corta carrera de un largo oficio 

La producción de las primeras dé­
cadas retratos de diversa factura y pai­
sajes 'configuran el aporte más valioso 
dé P~sce Castro al arte nacional. En la 
década del 40 y 5O varía la temática y 
el estilo con las escenas de la esquila, 
de pequeño formato, compuestas pic­
tóricamente con la mancha de color en 
una paleta de ocres dominantes y juego 
de contrastes luminosos. Todavía se res­

·cata• la solvencia de un oficio que transi­
ta los caminos rezagados del costum bris-
mo. La posterior serie de playas testimo­
nia una indeclinable voluntad de pintar 
que se sostiene hasta el fin de su larga 
vida. 

Permanencia y constancia de un 
quehacer con altibajos en su impulso 
creativo que merece ser conocido. La 
exposición se justifica en su intención 
didáctica. 

postergación que -en todo caso- no hará 
más que acrecentar la expectativa ya 
creada. 

"Por Humor al Arte" el más reciente 
invento histriónico de LFS LUTIIIERS 
que venía anunciúndose para los prime­
ros días de mayo, subirá a escena el 
miércoles 16, jueves 17 y viernes 18 del 
mismo mes en el Teatro Solís, en el do­
ble horario de las 20 y 22.30 horas. Las 
entradas reservadas originalmente para 
el miércoles 2 tendrán validez para el 
miércoles 16, ocurriendo lo mismo con 
las fechas sucesivas: las del jueves 3 se 
trasladan al jueves 1 7 y las tfcl viernes 4 
para el viernes 1 X, en sus respectivos ho­
rarios. 

Dcmús está decir que en boleterías 
del Sol ís se procederá a la devolución 
del importe de las localidades ya adqui­
ridas y /o al canJe de fechas, en los casos 
en que sus poseedores así lo deseen. La 
venta de las entradas remanentes, prosi­
guL' en el horario de 1:; a :;o horas. 

~,E: Montevideo, viernes 27 de abril de 1984. 2:1 

EL ULTIMO TANGO EN PARIS, de 
lkrnardo BcrtoiU<:ci. Con Marlon Brando y 
María Schncider. U paso del tiempo y las ti­
jeras censoras han limado el impacto cscan­
·dalizador de sus escenas eróticas, pero per­
manecen intactas la perfección de la fotogra­
fía la música del Gato Barbieri y una actua­
ci(/n excepcional de Marlon Brando. (Cali­
fornia: 15.15, 17.25,19.50 y 22.15 hs.). 

COMO UN PAJARO LIBRE, de Ricar­
do Wullicher. Con Mercedes Sosa, Leún Gie­
co, Tarragó Ros, Pi ero y A riel Ran~ írez., So­
brio documental sobre una actuacwn publi­
ca de la famosa Negra, entremezclada con 
recuerdos personales y grabaciún c1~ estu­
dios. Las c~unaras captan las d1vcrsas tacetas 
(desde un carisma cas; sacerdotal hasta una 
profunda ternura) de la ¡!ran inté-rprete ar· 
gen tina. y de un grupo de músicos y cantan­
les, entre los qlll' se tkstaca Antonio Tarra­
gÚ Ros en su versión de "María va". (Sala 
Cincmatcca: 16.30, 17.45. !9, 20.15, 21.30 
y 22.45 hs. ). 

EL ARBOL DE LOS SUECOS, de h­
manno Olmi. Con Luigi Omaghi, Franciesca 
Moriggi y Omar Brignoni. Moroso y prolon­
gado fresco de la vida campesina en la Lom­
bard ía de fines del siglo pasado. Realizada 
con un agudo sentido del tempo narrativo y 
un tono entre elegíaco y descpcrado que por 
momentos se hace intensamente conmoVL'­
dor. (Universitario: hoy viernes a las 14.30, 
18 y 21.30 hs.). 

NUNCA DIGAS NUNCA .JAMAS, de 
lrvin Kcrshner. Con Sean Connery. Max von 
Svdow Klaus Maria Brandauer, hlward 
¡:~lx v 'Búrhara Carrera. Regreso al tono de 
los primeros títulos de la exitosa serie de• Ja­
mes Bond, con un Sean Ctmnery al que 1L' 
cuesta ocultar el paso de los aiios, pero que 
domina hasta el ultnno detalle su persona¡e. 
y ofr,·ce un rostro inrinitamenle mús SL'nsi­
Íllc para la mut•ca sutil de savoir faire o apa­
rente sorpn•sa que Rogcr Moorc su envara­
do continuador. Fxccknle la impostación 
de Búrbara Carrera como una de esas muje­
rcs-dra~(m que solía dibujar Millon Canill 
en la dL'c·ada del 50. U 1 1Im Circula con com­
pclencta, y es dist'rutahle sobre lodo cuando 
se parodia a sí misma, o en algunos excelen­
tes gags (el del examen de orina de Bond). 

(Censa: 15, 17.20,19.50 y 22.15 hs.). 

CICLO BERGMAN. Prolijo recorrido 
de la carrera cinL'malogrúfica dl'l gran direc­
tor sueco, previa al eslrc!Hl L'n Montevideo 
de Fanny y Alexander. 1-:sta semana induye 
algunas de sus obras mayores: Cuando huye 
el día, con Víctor Sjiislriim. Bihi Andersson 
y Max von Sydo11· (hoy vinnes. a las 1 !l. 
19.3.'\. 21.10 y 22.4.'\ hs.):Tresalmasdesnu­
das con Fva Dhlbeck. ln¡;rid Thulin y Bibi 
i\n;lersson (s:Íhado 21l a las 16.30, 1 ll, 19.30. 
21 y 22.30 hs.); El mago, con Max von Sy­
dow Thulin y c;unnar Bjürn:;trand (domingo 
29 a las 16, 17.45, 19.30, 20.15 y 22 hs.); 
El ojo del diablo, con .lar! Külk, Bibi /\nder­
ssmi v Sture Lagcrwall (mié•rcoles 2, a las 
1 H. 19. 35, 21.1 O y 22.45 hs.); y Detrás de 
un vidrio oscuro, con llarrkl llandersson. 
( ;unnar llliirnstrand y M a\ von Sydow (jue­
ves 3, a las 18, 19.30, 21 y 22.30hs.). 1-n 
Fstudio 1· de Cinema teca. 

CARMEN, de Carlos Saura. Con d ba­
llet de Antonio Cadés. 1:11 la 1 ínea de la muy 
c\ilosa Bodas de sangre, d director espaiiol 

Un film de 

Carlos Saura 

traslada a h1 pantalla la celebre ópera de Bi­
zet, mezclando una vez más los ensayos de 
ballet con el relato. (Central: 16:15, 18.15, 
20.15 y 22.20 hs.). 

SIN ALIENTO, de .lim McBridc. Con 
Richard Gerc, Valcric Kaprisky y William 
Tepper. .Jean-Luc Godarcl se habíainspirado 
de un modo muy libre en .. el cinc americano 
de clase B para hacer el original, un hito en 
el plano de la expresión cinematográfica. 
Ahora el americ;mo McBride se inspira en 
aquel áspero ejemplo en blanco y negro de 
la nouvelle vague para esta difícil rcmakc. 
(Trocadero: 16, 18.05, 20.10y 22.15 hs.). 

LA REPUBLICA DE LA CALLE: de 
Washington Barall'. Dir.: Stella Santos. Ac­
túa cl·denco de Teatro de Todos. Una muy 
buena puesta que recrc.a las posibles drcuns­
lancias de la. muerte de Brum. Funciones los 
viernes y sábados a las 21 y 30 hs. y los do­
mingos a las 20 y 30 hs, Localidades N$ 50. 
btudianh's y pasivos N$ 25. AliaÍlza han­
cesa. Soriano 1180. Te!: 91.1979. 

¡CORTEN!, de Ananís, Griffero, ('ossa 
y Lagsner. Dir.: Jorge C'uri. Actúari: Waltcr 
Rey no. Rosita Bafrico, Ana 'Rincón y otros. 
Obra de ereaciún colectiva en la q11c Jos pcr­
son;Ijes son llevados a una situación IÍil\Íle. 
¡:unciones: viernes y lunes. Localidades: 
N$ 35. Teatro Circular. Sala .l. J{ondeau 
1388. Td: 915952. 

DOÑA RAMONA de José 1\:dro Be­
llán, adaptación de Víctor Manuel Le.itcs. 
Dir.: Jorge Curi. Actúan: Isabel Lcgarra, 
Jorge Bolani, Cecilia Baranda, Norma Quija­
no y otros. Funcim1L'S lüs lunes, viQrnc~ y:sá­
bados a las 21 y 30 hs. Los domingos a las 
19 y 30 hs. Localidades N$ 70. Soci'os gra­
tis. Teatro Circular. Rondcau 1388. Tel. 
915952. 

ATENDIENDO AL SEÑOR SLOANE 
lk l. Orton. Dir: Pedro Corradi. Actúan 
Leonor Alvarez, Juan Carlos Carrasco. E. 
Zares e lván Solarich. Funciones los lunes, 
viernes y sábados a las 21 y 30. Los domin­
gos a las 19 y 30 hs. Localidades: los vicnies 
N$ 50, los sübados y domingos N$ 70 y los 
lunes N$ 35. Teatro del Anglo. San José 
1426. Tcl 910570. 

EL HOMBRE DE LA RATA, ele Gil­
lwrlo Pinto. Dir.: Alberto Ferreyra. Actúa: 
César .1 ourdan. Unipersonal con debilidades 
de texto y buena actuación. Funciones: los 
lunes, viL•rm•s y sühados a las 20 hs. Locali­
dades NS 5'0 para viernes y sábados; N$ 25 
los lunes. Casa del Teatro Mercedes 17 Sil. 
Teléfono 4907 17. 

COMUNICADO DE LA 
COORDINADORA DEL LIBRO 

Convocanros a todos los compaiieros 
del sector a participar en la conmemo­
ración dd día lnlern. de los Trabaja­
dores. Nos concentramos a las 9 lus. 
en el local de ¡:u FCI Río Negro 121 O. 

Para dejar de fumar existe un solo 
lugar: Ma-pá_ Venga este lunes a liJS 
20 horas. Juan B. Blanco 823, tele· 
fono 70 96 83 .. ---------

Estamos más cerca de la tercera guerra mundial, que de la primera. PEROGRULLO (hijo). 
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Roslik y un clamor: 

Las voces del 
silencio 

Defender el voto de sus corazones es la 
primera virtud de los hombres. 

José i\rligas 

N o se engañe nadie. Voy a comen­
zar hablando de historia cspaiio.la 
antigua. Pero en realidad, de lo 
que tengo llena el alma apiadada 

es de la actual historia del Uruguay. 
Algunos uruguayos decimos Sema­

na de Turismo. Otros decirnos Semana 
Santa. 

Para Vladimir Roslik, médico, no 
fue ninguna de las dos cosas. Si las gol­
peamos contra su suerte, cualquiera ele 
las dos palabras --turismo, santa-- pro­
ducen una chispa como de insoporta­
ble sarcasmo. Para él, en todo caso, Se­
mana Póstuma, como que el alba del 
mismo lunes que empezó, no esas sino 
todas las palabras se rompían en la boca 
de los que tenían que darle la noticia a 
su viuda. 

Que me perdone Dios, pero que me 
entienda el lector. Yo no estoy haciendo 
ahora literatura. No estoy usando a Ros­
lik para hacer literatura. Mils bien, lo 
que intento es usar la literatura para de­
cir, por lo menos, esa porcibn de la ver­
dad que tenemos el Irrecusable deber de 
subrayar. 

Santo Niño de La Guardia 

¿Algunos entre quienc~ nos Icen re­
cuerdan algo, o algo les drce, esto del 
Santo Niño de La Guardia? 

La Guardia es un poblacho de To­
ledo v el horrendo episodio del Santo 
Niño ·tiene fecha en 1491, un mio an­
tes del descubrimiento de América, 
bajo el Reinado de Isabel la Católica. 
Seguramente no fue ajeno a las medidas 
posteriores de dicha Reina y de su rna­
rido contra los judíos. Se trata de un 
infanticidio ritual, entre muchos de que 
estú colmada la historia española y eu­
ropea. 

El llamado Santo Niño de La Guar­
dia fue crucificado (no había ángel, pa­
rece). La minuciosa investigación cum­
plida en la época condujo a la plena 
confesión de los culpables. (Eran doce, 
aunque ele ellos en realidad judíos, sólo 

·seis. El resto eran conversos, es decir, 
ex judíos que habían conservado sin 
cm bargo, falsamente convertidos, el he­
reje corazón empedernido). 

El suplicio del niño cristiano no 
se limitó a la cruxificción. Además le 
extrajeron, a cuchillo y en vida, el co­
razón que utilizaron para no sé qué 
horrendo conjuro destinado a la "des­
truición" de la cristiandad y la imposi­
ción universal de la religión de Moisés. 

Veintitrés años antes del episodio 
de La Guardia había ocurrido algo simi­
lar en Sepúlveda, una pequeña ciudad ele 
la provincia de Segovia. (Sepúlveda que­
da al norte de Pedraza. La conocí en 
1977 y la recuerdo como uno de esos 
preciosos burgos de piedra tejida de mu­
gre y de tiempo, donde hasta las caras 
de algunas gentes parecen caídas desde 
páginas del Arcipreste: pueblos por los 
cuales ingresaríamos a tiempos ele Edad 
Media si no nos lo molestara de pronto, 
brotando desde la curva estrecha del ca­
llejón, un automóvil deportivo condu­
cido por una sueca al viento). 

En Scpúlveda, cuando otro infan­
ticidio ritual allí descubierto en 1468, 
el obispo de Segovia, Juan Arias Dávila, 
impulsó también las investigaciones 
hasta el fin. Del obispo. Arias Dávila no 
puede siquiera decirse que haya sido 
cruel. Apenas justiciero y, con algunos 
reos, hasta piadoso. De los 16 judíos 
culpables, sólo hizo en efecto quemar 
vivos a la mitad. A los otros, se limitó 
con hacerlos ahorcar. Pese a las confe­
siones completas, registradas en todos 
sus detalles y por fortuna para la Histo­
ria, por funcionarios que tomaron nota 
hasta de las palabras precisas con que 

·cada confesión se formuló. 
" ... atrocidades de esta suerte fue­

ron comunes en Europa antes y des­
pués de esa época". ( *) 

"Las historias de esta clase eran 
legión y se decía que casos similares 
ocurridos en todo el país fueron las ra­
zones para el estallido de alzamientos 
populares contra los judíos".(**) 

Pasaron casi 300 años después de 
esos horrores, hasta que en pleno siglo 
XVIII comunidades judías de Europa 
comp~recieron con ttn extraño pedido 
ante el Cardenal católico Ganganelli, 
en Roma. (Ganganelli fue Papa más 
tarde. Revistó como Clemente XIV). 

Las comunidades judías pidieron de 
Ganganclli ordenara una investigación 
exhaqstiva de estos santos niños cruci­
ficados y ritualmente descorazonados, 
recurriendo a la prolija papelería de los 
archivos eclesiásticos y tribunales del 
Santo Oficio. 

Roma accedió. La investigación 
honra a aquel Papa y a la Iglesia. Sus re­
sultados fueron publicados en 1729, 
por los mismos años en que Zavala 
estaba fundando Montevideo. No apor­
taron márgenes para la duda. Lo único 
probado fue que a lo largo ele los tiem­
pos nadie, jamás, había presentado nada 
que pudiera parecerse a una prueba 
de ningún infantic.idio ritual, por judíos 
ni por nadie, en ninguna parte de Es­
paña o de Europa.(!) 

Los reos habían confesado siempre, 
luego de detenidos. Pero como observó 
casi cinco siglos después un gran histo­
riador, el britúnico Henry Charles Lea, 
"en ninguna parte se había comprobado 
nunca la desaparición de ningún niño" 
que coincidiera con los infanticict,ios 
investigados. "Jamás tampoco se hahran 
encontrado restos en los sitios donde se 
dijera que habían sido enterrados" los 
pequeños cadáveres. Esto es: los proce­
dimientos inquisitoriales generaban con­
fesiones perfectas. Olvidaron, sin embar­
go, establecer el apellido ele! niño muer­
to. En parte alguna un padre o una ma­
dre habían denunciado el secuestro de 
la inocente y tierna víctima. 

Uno piensa en los judíos que fuer?n 
quemados vivos en unas y otras ocasiO­
nes y el sabor erizantc del hielo nos co­
rre por la espalda. 

Tortura y dictadura riman 

¿Cómo fueron posibles estos espan­
tos? 

La España en que esto ocurría no 
era un país salvaje. Por el contrario, se 
trataba de una de las naciones más cul­
tas y, sin duda, la más liberal de toda 
Europa. 

Es importantísimo precisarlo y por 
ello me detengo. Esa España suplicia­
dora de judíos inocentes era el país del 
que Erasmo, vanguardia intelectual del 
mundo de esos días, decía que-: 

"En España los cst•1dios liberales 
han llegado a florecer tanto en el 
cursG de pocos años, que son la 
admiración y sirven ele modelo a 
las naciones más cultivadas de 
Europa". 

Era la Espalia que venía, con el 
inmenso aporte de su cultura griega, 
árabe y judía, desde las bibliotecas ele 
Alfonso el Sabio, y antes de Abdcrra­
mán III, y antes todavía de San Isidoro 
de Sevilla. Era la gran España dt>l plu­
ralismo racial, cultura1, religioso, con el 
Toledo donde las tres vertientes habían 
convivido y estudiado en paz. La Espa­
ña, en suma, de donde nace y crecerá 
poco después el nunca más igualado 
en parte alguna Siglo de Oro. 

(Observe desde ya el lector otra 
constante: siempre los tiempos de 
agresión salvaje irrumpen y se aduc­
i'ían de naciones en que hubo previa­
mente los mayores florecimientos espiri­
tuales. Es casi para darle la razón al 
viejo Jung, cr( stÍ ensayo sobre la guerra 

del 14). 
¿Qué pasó allí? 
Pasó que el Estado optó por una re­

ligión y una filosofía política oficiales 
y excluyentes, y encontró que para se­
guridad ele las mismas había que extir­
par las opuestas. 

Pasó que para ello estableció una 
justicia especial, que vino a suqtituir 
a la justicia ordinaria. Es decir: privó 
a las gentes de sus jueces naturales. 

Pasó que para defender y afianzar 
esa dictadura ideológica, dicha justicia 
no ordinaria, recurrió a la perfección 
de la tortura. 

Vinieron los "tiempos difí cilcs, en 
que no se puede ni hablar ni callarse sin 
peligro'', como escribió el gran español 
y._gran humanista Juan Luis Vives, en 
carta al propio Erasmo. 

Decretado lo anterior, eran ya inevi­
tables las confesiones perfectas y los 
sacrificios inocentes. La tortura siempre 
conduce a eso. Lo observó, magistral­
mente, un siglo más tarde otro holan­
dés tan grande como Erasmo: Grocio. 

Padre del derecho internacional y 
uno de los juristas mayores de todos los 
tiempos, Grocio observó para siempr~ 
que la tortw·a no es un modo de aven­
guar la verdad sino de cimentar lo falso. 
"Los que sop~rtan la tortura mienten. 
Y aquellos que no la pueden soportar 
mienten también", dijo en el siglo XVII. 

Digo que me emociona porque nada 
me emociona tanto como la inteligencia 
cuando va entrelazada con la nobleza 
humana. Es lo más alto que pueda dar 
el hombre. Eso era Grocio. O Grotius. 
Su verdadero nombre en holandés era 
Hugo van Groot. 

Justicia especial 

La ¡ usticia especial -justicia ecle­
siástica o inquisitorial en el siglo XV, 
justicia militar en los días presentes-­
tiene una característica sobre la que va­
le la pena asimismo detenerse. 

La confusión en que se basan quie­
nes la postulan, es la necesidad de una 
justicia especializada. Esto es: teólogos 
o curas para el "delito"' de herejía, 
militares para el delito de sedición. 

El error -a mi juicio por lo me­
nos- es que "especializada" no es lo 
contrario sino un complemento de la 
justicia ordinaria, como la justicia de 
menores, por ejemplo. Justicia especial, 
desdichadamente, es otra cosa. 

Ha pasado como clásica ¡1la historia 
del derecho la furiosa afirmación con 
que el Tigrd Clemcnccau, (también lla­
mado "Padre de la Victoria" militar de 
Francia en 1918) fustigaba a la Justicia 
Militar francesa. "La justicia militar se 
parece a la justicia --decía- como las 
bandas militares se parecen a la música". 

Aunque médico, el gran Clemen­
ceau no era en vano jefe del Partido Ra­
dical, depositario de las grandes tradicio­
nes republicanas ele su país. No conce­
bía que el ejercicio eminentemente téc­
nico de la justicia, reservado a especia­
listas en derecho, se ejerciese por hom­
bres especializado~ en otras cosas. 

No tengo desdichadamente a mi 
alcance las leyes francesas. Pienso sin 
cm bargo -venimos de las mismas ver­
tientes jurídicas- que las que tanto en­
furecían a Clemcnceau eran disposicio­
nes similares a las que tiene nuestro 
Código de Organización de los l:ribuna­
les. Militares. Me refiero, por ejemplo, 
al artículo 79, donde se establece que 
para ser Juez Militar de Primera Instan­
cia, "en lo posible" hay que designar 
militares letrados que sean como míni­
mo Tenientes Coroneles del Ejército o 
grado equivalente naval o de Fuerza 
Aérea. Pero que si no se es abogado, 
hay que ser, como míniíno, Coronel o 
de grado equivalente. 

Esto es: un Coronel que no sea 
abogado, puede ser Juez Militar de 1 a. 
Instancia. Pero un abogado que no sea 
Ttc. Coronel. no puede serlo. Con lo 

cual estamos en lo que decía más arriba: 
se trata de una jtisticia especial, pero no 
de una justicia especializada. 

En lo personal, la principal reserva 
doctrinaria que me merece es la que si­
gue: siempre creí de esencia de la Jus­
ticia, la tercialidad judicial. Una parte de 
un lado. La otra, enfrente. El juez, ter­
cero y equidistante. 

La inquisición condujo a horrores 
porque de un lado estaba el hereje y 
del otro la Inquisición. La justicia no 
era tercera: era la misma Inquisición. 

El fenómeno subversivo enfrenta 
sediciosos y militares. Si la justicia es 
militar, queda roto el clásico y milena­
rio principio ele que parte y juez no de­
ben coincidir, que se recoge hasta en el 
viejo modismo o adagio de no ser "juez 
y parte". 

Agrava¿lo, como hemos visto, con el 
hecho decisivo de carecer de especiali­
zación. Es decir, de no ser ejercidas 
por abogados o letrados formados en 
derecho. 

Conclusión 

El deseo de condensar otorga apa­
riencia inconexa a esta contratapa. Con­
fío que el lector advertirá las relaciones 
interiores esenciales entre las cosas co­
mentadas. No puedo sin embargo ter­
minar sin hablar de la muerte de Vladi­
mir Roslik. 

Yo estaría ciertamente debajo del 
nivel de mi deber si a esta altura de la 
vida y de las cosds afirmara lo que no 
puedo probar. Estaría igualmente equi­
vocado, si en la imposibilidad de afir­
marlo, lo insinuara. 

De ahí al callarse de que hablaba 
Juan Luis Vives siento que existe un 
abismo. Parece clai"o que no es posible 
prolongar este juego de silencios, don­
de la convicción va por un lado y las 
palabras no van, o van por otro. 

El gobierno hace mal en ignorar 
que el país entero da una sola inter­
pretación al episodio Roslik. Nadie ha­
ce fe en el comunicado que las vías 
oficiales difundieron. Nadie cree ni en 
las armas m ct idas por San J avicr (¿para 
qué?, dicen todos), ni en los lanchones 
(¿cuáles lanchones?) ni en la avioneta 
(qué avioneta?). 

Lo que el país ha visto, en cambio, 
es esa viuda valerosa que nos habla ele 
un cadáver con más de una autopsia. 
La prueba de que en la primera nadie 
cree, es que se hayan pedido las demás. 

¿Por qué, pues, no se publican los 
resultados ele esas autopsias posterio­
res? 

Un gobierno puede decretar el si­
lencio. Pero ningún gobierno puede 
evitar que el silencio se pueble de ver­
siones. Una autopsia publicada dice lo 
que dice. Una autopsia no publicada 
dice lo que la angustia de la gente le 
atribuya. 

Hace dos días que una inconteni­
ble marea de informaciones provenien­
tes de todas partes aluden a una muerte 
originada en asfixia por inmersión y a la 
presencia de agua en los Pl!lmm~~s. A 
hemqrragias internas y a extHpacron de 
hígado y ele bazo. 

Si la autopsia y a quienes la hicie­
ron no establecen eso, hay que desmen­
tir de inmediato esas versiones. Si las 
confirman, hay una inexcusable obli· 
gación de hacerlo público y adoptar 
las inmediatas medidas legales. 

El Proceso ha insistido mil 
en que está donde está porque en 
bajo la democracia, se operó un 
de poder. 

, ;,,Este silencio qué marca sino un 
vacro? 

(*) 

( **) 

llenrv Kamen. "La Inquisición hpa· 
íiola .;, p. 44. 
lb id. 
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