

Martes 15 de Mayo de 1973
Año 1 - N.º 9 - p/v \$ 200
Montevideo - Uruguay

MATE AMARGO



AMODIO Y FASANO: DOS CONDENADOS A MUERTE



ÁMODIO SENTENCIADO POR EL M.L.N.
FASANO SENTENCIADO POR EL "ESCUADRON"

DISCOS
DISCOS

DEL

GIRASOL



No pudimos guardar el secreto.
Queríamos compartir nuestra
satisfacción con usted.
La satisfacción de estar
preparando discos pensados
para la gente de este país.

Grabados por uruguayos para
cantar y contar cosas de los
uruguayos. Espérelos. Querrá
comprarlos aunque no tenga
pasadiscos.



DISCOS PARA URUGUAYOS



Bruscherera
exigió
explicación
al Ministro

EL SECUESTRO DE MATE AMARGO

SE COMPROBO
QUE HAY
CENSURA PREVIA

¿ QUIEN DETERMINA QUÉ ES PORNOGRAFIA ?

"LA REQUISISA NADA TIENE QUE VER CON EL CASO AMODIO"

Los hechos

ENTRE las 19 horas del lunes 7 y las 3 de la mañana del martes 8, efectivos del Departamento 4 de la Jefatura de Policía, incautaron, por orden del Ministerio del Interior, la edición de MATE AMARGO correspondiente al martes 8 de Mayo.

El secuestro de la edición se realizó en las sucursales de todo el departamento de Montevideo y en la Impresora Alborada, incautándose además las autoridades de siete chapas de aluminio correspondientes a otras tantas páginas de la revista, "para evitar una posible reimpresión", según consta en el acta labrada en la oportunidad, que luce la firma del Sub Inspector de la Primera Zona de la Policía de Montevideo, autoridad responsable del operativo realizado en Alborada.

La requisita de la edición se concretó sin resolución ni comunicado previo públicos de las autoridades competentes. Los editores de MATE AMARGO no recibieron ningún tipo de comunicación oficial al respecto. El martes, los representantes legales de MATE AMARGO iniciaron gestiones ante la Jefatura de Policía y ante el Ministerio del Interior, donde se les hizo saber, verbalmente, que el secuestro de la revista tenía que ver con la publicación de fotografías y textos correspondientes a la película "El último tango en París". Según las autoridades, esas fotografías y esos textos (fragmentos del guión del film) eran considerados pornográficos.

Entre el miércoles y el jueves, las gestiones entabladas por MATE AMARGO continuaron y se obtuvo, siempre en forma verbal, la promesa de que la edición requisada sería devuelta y que podría ponerse a la venta si se incluían algunas modificaciones: supresión de algunas fotos y textos y supresión de ciertos comentarios humorísticos incluidos en el suplemento EL ESCARPIN, uno de los cuales mencionaba al doctor Ulisses Pereira Reverbel. En la noche del jueves, no obstante, los abogados de MATE AMARGO comunicaron a los editores de la revista que el Ministerio del Interior había resuelto no reintegrar la edición secuestrada. En honor a la verdad debe señalarse que todas las gestiones y entrevistas mantenidas entre MATE AMARGO y las autoridades citadas se desarrollaron en un clima de total cordialidad. Del mismo modo es deber señalar que en el Ministerio del Interior se desmintió categóricamente a MATE AMARGO una versión según la cual el secuestro de la edición había sido motivada por un artículo sobre el ex sedicioso Héctor Amodio Pérez.

La Resolución

El viernes 11, el Poder Ejecutivo dio a conocer el siguiente comunicado:

"VISTO: la resolución del Ministerio del Interior con respecto al N° 8 de la revista "Mate Amargo" correspondiente al día 8 de mayo y los motivos en que ella se fundó, así como la comunicación de dicho Ministerio.

"CONSIDERANDO: I) que la incautación de la publicación citada se fundamenta en "que contiene reproducciones gráficas y textos contrarios a la moral y a las buenas costumbres".

"II) lo dispuesto en el artículo 278 del Código Penal.

"ATENTO: a lo dispuesto en el decreto de 28 de febrero de 1973. EL MINISTRO DE EDUCACION Y CULTURA, RESUELVE:

"Pasen estos antecedentes con el ejemplar N° 8 del día 8 del corriente de la revista "Mate Amargo" a la Fiscalía de Corte y Procuraduría General de la Nación a los efectos que hubiere lugar".

EL DICTAMEN DEL FISCAL

Por su parte, la resolución adoptada ayer por el Fiscal de Corte y Procurador de la Nación establece lo siguiente:

"Montevideo, 10 de mayo de 1973. VISTOS Y CONSIDERANDO QUE la revista "Mate Amargo" correspondiente al 8 de mayo contiene reproducciones gráficas y textos que suministran materialidad flagrante al delito que legisla el art. 278 del C. P. Atento a lo que disponen los arts. 3° y 150, 151 y 189 del c.c. y LL. 9480 y 14078, el Fiscal de Corte y Procurador General de la Nación RESUELVE: 1. Remítase a la fiscalía del Crimen de 1er. Turno a efectos de promover la acción penal. 2. Oficiese a los Ministerios de Educación y Cultura y del Interior con transcripción de la providencia. Fdo. Fernando Bayardo Bengoa".

COMISION ESPECIAL

Asimismo, en acuerdo de Bordaberry con el Ministro de Cultura se aprobó una resolución que establece lo siguiente:

"1°) CREASE una Comisión Especial, con la finalidad de estudiar la modernización de la legislación vigente en materia de difusión de publicaciones, emisiones, espectáculos u objetos que afecten la moral y las buenas costumbres, especialmente aquellas que se entienden como pornográficas. Dicha Comisión informará asimismo, sobre la incidencia que dichos materiales tienen sobre la formación y educación de la niñez y juventud.

2°) La Comisión creada por el artículo anterior estará integrada por el Dr. Carlos Rauscher Chiariño, que la presidirá y los Doctores Adela Reta, Ofelia Bachini, Dra. María Florin de Casteiber y el Sr. Julio C. Da Rosa.

Las primeras reacciones



Las primeras consecuencias del secuestro de MATE AMARGO se registraron el martes 8. Ese día, el diputado Oscar Bruscherá presentó el siguiente pedido de informes:

"Montevideo, Mayo 8 de 1973.

"Señor Presidente de la Cámara de Representantes Don Héctor Gutiérrez Ruíz Presente.

"De mi consideración:

"De acuerdo a lo dispuesto en el Artículo 118 de la Constitución de la República y el Artículo 103 literal d) del Reglamento, solicito que el Sr. Ministro del Interior informe sobre los hechos que se detallan y sobre los puntos que especificamos a continuación:

"La edición del día martes 8 de la revista semanal "Mate Amargo" (Nº 8) fue requisada por personal del Servicio de Información e Inteligencia de la Jefatura de Policía de Montevideo, retirando alrededor de 10.500 ejemplares impresos que se encontraban a) en la Imprenta Alborada donde se edita; b) en poder del distribuidor Sr. Berriel y c) en las sucursales de distribución.

"El personal actuante suscribió actas contra el material requisado, sin especificar de donde provenía la orden y cual era su fundamento.

"Atento a lo dispuesto por el Art. 29 de la Constitución en cuanto tutela la libertad de prensa y prohíbe la previa censura; a los graves perjuicios económicos que la medida acarrea a la sociedad editora y al insólito silencio sobre las causas y fundamentos jurídico-legales de proceder policial, solicito al Sr. Ministro del Interior se sirva informar:

"1º) Qué autoridad dispuso la requisita del ejemplar Nº 8 de la revista "Mate Amargo", correspondiente al 8/5/73 ya impreso pero antes de que comenzara a circular.

"2º) Cuáles fueron las razones o fundamentos en que se basó la autoridad, cualquiera que ella fuera que asumió la responsabilidad de la decisión adoptada.

"3º) Los fundamentos constitucionales y legales en que se basó la aludida decisión y la opinión del Poder Ejecutivo sobre su pertinencia.

"Saluda al Sr. Presidente muy atte.
OSCAR BRUSCHERA, Representante por Montevideo".

LA CENSURA PREVIA

MATE AMARGO puede o no haber incurrido en el delito que el gobierno le imputa. Obviamente los editores de la revista creemos no haber incurrido en ese ni en ningún otro delito. Nuestros abogados lo demostrarán.

Pero aquí queremos señalar otro extremo, quizá el más importante de todos cuantos caracterizan a todo este espectacular suceso. Nos referimos a la censura previa.

MATE AMARGO fue incautada antes de salir a la calle. El primer operativo se cumplió sobre las 21 horas del lunes 7, es decir del día anterior a la venta pública de la revista. Queda claro que para ordenar ese operativo, el Ministerio del Interior tenía en su poder por lo menos un ejemplar de MATE AMARGO 24 horas antes de que la revista se pusiera a la venta. Si se tiene en cuenta el funcionamiento normal de un Ministro y la serie de actos y órdenes que deben concretarse, transmitirse y comunicarse para realizar un operativo de esas características, que cubrió toda la ciudad de Montevideo, se concluye que es necesario disponer de varias horas para resolver, ordenar, organizar y concretar el secuestro de la edición total de una revista. Todo eso indica que el Ministerio del Interior fue advertido del material que incluía MATE AMARGO por lo menos entre las 17 y las 19 horas del lunes. Vale decir que existen mecanismos que permiten al Ministerio estar en conocimiento del contenido de todas las publicaciones nacionales antes que estas lleguen al lector. Y que ese mecanismo funciona de modo que las autoridades están advertidas con la antelación suficiente para ordenar y realizar operativos como el consumado contra MATE AMARGO.

Existiría por lo tanto un equipo de informantes a través del cual se ejerce en el país una censura previa que, salvo que sea impuesta por resoluciones expresas de las autoridades competentes, es ilegal.

El tema, considera MATE AMARGO, debe preocupar a los gremios de la prensa y a los editores de diarios, revistas y semanarios uruguayos.

La pornografía y los censores

El problema de fondo es, obviamente, si MATE AMARGO incurrió o no en el delito de "exhibición pornográfica".

Queda claro que ese presunto delito no fue consumado, ya que la revista no salió a la calle porque las propias autoridades lo impidieron.

Sobre el tema, MATE AMARGO se expedirá oportunamente, cuando las gestiones legales lo permitan y cuando se concreten los anuncios del Poder Ejecutivo, que a todas luces aparecen como desmedidamente desproporcionados a los hechos que los han motivado.

Independientemente de tal extremo, MATE AMARGO considera importante y saludable que el tema de la pornografía se considere a nivel gubernamental. Toda la ciudad está inundada de pornografía. No hay más que revisar las carteleras de ciertos cines "especializados" y leer las páginas de avisos y también algunas de las de humor de la mayoría de los diarios, para confirmarlo.

Pero cabe aún esta pregunta: ¿quién define qué es pornografía? Y más: ¿qué riesgos se corren cuando quienes aplican las medidas restrictivas se guían en base a criterios que, como en el caso de MATE AMARGO, se aplican con tanta discrecionalidad?

¿Cuál es el criterio?

El miércoles 9, vale decir 24 horas después del secuestro de MATE AMARGO, circulaban en todo el país por lo menos dos publicaciones extranjeras que incluían las mismas fotografías y los mismos textos por los que se acusó de pornografía a nuestra revista.

Esas publicaciones —MANCHETE y PLAY MEN— circularon y siguen circulando con total normalidad, sin que las autoridades adoptaran contra ellas medidas de ninguna naturaleza.

Resulta obvio señalar que si MATE AMARGO es víctima de un juicio y de una requisita por publicar material calificado de "pornográfico", la misma medida debería extenderse a las publicaciones que difunden ese mismo material. No obstante, esas medidas no fueron adoptadas contra las mencionadas revistas extranjeras.

Sobre el particular queda claro que —independientemente del problema de fondo— es necesario aplicar, en todos los casos, un mismo criterio. Esa no es, hasta ahora, la realidad.

La pregunta, entonces, es la siguiente: ¿por qué se toman medidas contra una revista uruguaya y no se toman esas medidas contra publicaciones extranjeras?

"MEDIDA ARBITRARIA E ILEGAL" (A.P.U.)

LA Asociación de la Prensa expidió un comunicado repudiando la "arbitraria e ilegal", requisa de MATE AMARGO y envió, en el mismo sentido, telegramas al Presidente de la Cámara de Representantes y al Presidente de la Cámara de Senadores.

Las agencias telegráficas y la prensa extranjera se hicieron también eco del espectacular suceso, subrayando que era la primera vez que una publicación era secuestrada "sin previa resolución oficial".

En cuanto a la prensa del país, en general, informó sobre el hecho con total objetividad. Tanto los diarios como las radios y canales de televisión se ocuparon del tema ofreciendo la información oficial. ULTIMA HORA, MARCHA, CX 30, CX 18 (programa Inesperado), CX 8, CANAL 12, PANORAMA (publicación argentina), SIETE DIAS (publicación argentina), AHORA, entre otros, requirieron la opinión de los editores de MATE AMARGO.

MARCHA, que había preparado una nota sobre el tema, no la publicó. ULTIMA HORA rechazó la edición completa de su suplemento LA BALOTA correspondiente al jueves 10, pretextando que gran parte de esa página humorística estaba dedicada al secuestro de MATE AMARGO. El semanario RESPUESTA, por su parte, no se ocupó del tema. EL DIARIO publicó en su página política la siguiente nota, ilustrada con fotografías de Amodio Pérez y de María Scheneider y bajo el título "MATE AMARGO: POR UN TANGO A LA JUSTICIA".

"Amargo trago ha significado para los editores de "Mate Amargo", el intento de adelantar a sus lectores algunas de las secuencias de la película "El último tango en París".

La edición fue incautada y los antecedentes de la publicación pasados, por el Ejecutivo, al Fiscal de Corte, "por presunta comisión del delito de exhibición pornográfica".

En una de las páginas interiores del incautado número, se plantea la interrogante de si está o no Amodio Pérez.

En realidad que nadie repara mucho en ello, porque la que sí está, y de cuerpo entero, y a veces con Brando y a veces... en fin, es María Scheneider. Y qué bien sale en las fotos en colores. Pensar que los responsables de la "infusión" creían que con ese esfuerzo le daban un toque de "dulzura" a la revista.

Sin duda la María —que en la tapa aparece sentadita con Brando, no muy "mosditos" que digamos— le haría cambiar de parecer a cualquier Comisión Parlamentaria.

Esta niña, de escasos pocos años, debe ser el orgullo de su papá: Daniel Gelin. Sus virtudes más salientes, vistas así directamente o espejo mediante; como en "Mate Amargo", hace parecer cosa de chiquilines a la nariz de su padre, la que, si se recuerda, era bastante grande.

Con lo ocurrido con "Mate Amargo", en conclusión, se esfuman las esperanzas de los que esperaban ansiosos el estreno de "El último tango" en Montevideo".

Inesperado

MATE AMARGO quiere destacar, sin que ello implique incurrir en otra cosa que no sea la mera comprobación de un hecho objetivo, la atención dedicada al secuestro de nuestra revista por los colegas del programa INESPERADO, que se emite de lunes a viernes, a partir de las 14 horas, por CX 18.

INESPERADO dedicó el viernes 11 tres de sus más importantes notas a entrevistas y comentarios sobre el asunto, encaradas con total objetividad periodística.

Es nuestro deber consignar ese hecho. No para extender agradecimientos sino para consignar cómo, en la emergencia, algunos colegas —y decimos algunos— supieron cumplir con su deber estrictamente informativo ante un hecho tan importante, sin que ello implicara tomar necesariamente posición sobre el problema de fondo.

MUCHAS GRACIAS

Desde que trascendió la requisa, innumerables lectores y amigos hicieron llegar a MATE AMARGO, su voz de apoyo y solidaridad. No por esperada, tal expresión de apoyo deja de ser emocionante para quienes estamos empeñados en mantener en el Uruguay una revista auténticamente nacional, pensada y realizada para uruguayos, independientes de todo grupo político o financiero de cualquier naturaleza. Ese objetivo, que implica hacer frente a grandes obstáculos de todo tipo y a enfrentar la competencia de los grandes circuitos internacionales dedicados al negocio periodístico, sólo puede lograrse contando con el apoyo del pueblo uruguayo. Ese apoyo se reflejó a partir del martes, cuando se supo que el gobierno había aplicado un fuerte golpe a MATE AMARGO.

A todos, entonces, muchas gracias y la seguridad de que ese respaldo consolida nuestro propósito de seguir adelante. □



ENRIQUE ERRO

PROTAGONISTA único de los hechos más espectaculares y trascendentes de la semana, el senador frentista Enrique Erro fue el centro de la atención nacional e internacional en esta detonante semana. El pedido de desafuero, que al parecer ya no podrá concretarse pues sólo la minoría del senado está dispuesto a votarlo, sirvió para replantear, en términos espectaculares, el renovado pleito que desde hace varios meses enfrenta a los sectores políticos, con ciertos grupos militares del país.

Ese enfrentamiento, según palabras de Wilson Ferreira Aldunate, ha sido promovido desde algunos ámbitos castrenses con el propósito de "desprestigiar al poder civil y crear las condiciones para una salida de fuerza". Según Wilson (el hombre que ganó las elecciones pero perdió los escrutinios) "existe un plan para desprestigiar a las instituciones" y el desafuero de Erro es sólo el principio de ese plan: "A disposición del Poder Ejecutivo —agregó el líder de Por la Patria— hay una colección de expedientes que le permiten elegir qué senador, de qué turno político, será el siguiente en la mira de los solicitadores de desafueros". Tal extremo, según Ferreira, forma parte de una "campana deliberada para desprestigiar el sistema político, a los partidos políticos y a los políticos, concretamente".

Obviamente, las mayorías parlamentarias —al menos aquellos grupos que no se sitúan en el campo oficialista— participan de ese mismo criterio y comprenden que votar el desafuero de Erro puede significar, a la postre, el "desafuero del propio parlamento", como indicó el semanario *Marcha* en su última edición. Esa posibilidad, nada remota, inquieta justificadamente a los grupos políticos y contribuye a encrespar aún más la situación.

Erro, por su parte, pasó de acusado a acusador. Formuló categóricas declaraciones sobre lo que calificó como "maniobra política", aseguró terminantemente que no mantiene ni ha mantenido vinculaciones de ningún tipo con el MLN y señaló que desde hace tiempo es víctima de ataques y amenazas que atribuye a lo que denomina como "larga, incesante y sistemática defensa de los intereses populares". Todos los grupos políticos —mientras tanto— han coincidido en reconocer la inta-



chable honestidad personal de Erro y la mayoría de los senadores han declarado que les basta hasta la palabra del acusado para desechar los testimonios que en su contra ha reunido la justicia militar. Esos testimonios, por otra parte, incluyen declaraciones de dos dirigentes del MLN y de un médico que se encuentran detenidos. A nivel parlamentario han acordado en no aceptarlos, en base a la convicción de que "habrían sido obtenidos mediante presiones". A esas declaraciones se agrega la de Héctor Amodio Pérez, un ex tupamaro que según todas las evidencias se ha transformado ahora en colaborador de las FF.AA.

Más allá de esos extremos, Erro mantiene, sin variantes, la misma posición que adoptó cuando por primera vez se mencionó la posibilidad de su desafuero: "En toda nuestra actuación, aún en los momentos de enfrentamiento, nunca tuve pasiones menores; nunca me moví por sentimientos subalternos; jamás nadie podrá señalarme un sólo gesto que no tuviera como corolario el servir los supremos intereses de la república".



Aún hoy, a casi un año, muchas paredes de Montevideo siguen "gritando" una consigna: "Liberar a Viglietti". El hombre que hay tras ese apellido está libre pero, más que el ser biológico, el que está libre, definitivamente libre es su canto, ese canto que no supo de celdas y calabozos como tampoco de torturas ni censuras; porque está en el pueblo que inspira, entona y cobija su voz y sus canciones. Viglietti está otra vez entre nosotros, entre su pueblo del que forma parte de hecho y por derecho; por negarse a ser un cantorcito latinoamericano y ser, con los sacrificios que ello importa, un "cantor libre".

SUMARIO

- 1 — *La requisa de Mate Amargo.*
- 5 — *Protagonistas.*
- 7 — *La Teja: ¡Qué gente compañero!*
- 11 — *La hermana de Rath a la cárcel.*
- 12 — *Amodio Pérez condenado a muerte.*
- 13 — *Fasano amenazado por el "Escuadrón".*
- 15 — *Maldonado: Feudo de Acosta Arteta.*
- 17 — *Banca Privada: Concentración y extranjerización.*
- 20 — *Testimonio del Senador D. Ortiz.*
- 21 — *Herrera: A Erro también lo quisieron ensuciar.*
- 23 — *El Escarpín.*
- 27 — *Libro de Eduardo Galeano al cine.*
- 29 — *Raulito: Nosotros también te matamos.*
- 32 — *Payssé: A la vejez derecha.*
- 34 — *Boutiques: Del "boom" al colapso.*
- 37 — *Blanes: Gauchos, soldados y militares.*
- 39 — *Viglietti: No haré de cantorcito latinoamericano.*
- 42 — *Deporte: Un trabajador explotado. Casi sin derechos.*
- 44 — *El cerebro colombiano.*
- 46 — *La vuelta del jockey Piñeyro.*
- 48 — *Apuntes de un García.*
- Carátula: *Graficada por Pancho.*
- Contratapa: *Blanes. Autorretrato.*

MATE AMARGO



REDACTOR RESPONSABLE

Luis Rico

REDACTORES

Roberto Altieri,
Manuel L. Alvarado,
Virginia Alvarado, Carlos Arroyo,
José María Barrientos,
Nelson Domínguez, Guillermo
Espinosa, Antonio García Pintos,
Walter Mariño,
Jorge Rodríguez Benítez,
Jorge Rodríguez Oteiza,
Juan Carlos Somma, Jorge Still,
Danubio Torres Fierro,
Eduardo Varela, Oscar Zunino.

DIAGRAMADORES:

Francisco Graells, Facundo Marull,
Washington Scaniello

SECRETARIA:

Rosario Terra

DIJUNANTES:

Angel, Fakito, Loscar, Nacho, Negro,
Pancho, Polifemo

FOTOGRAFOS:

Fernando Irrazábal,
DIAFOT, ANSA

Manuel L. Alvarado

TRADUCTORES:

Carlos Galber, Bárbara Marull,
Guma Pera

SERVICIOS EXTERIORES:

Inter Press Service, ANSA

JEFE DE VENTAS:

Heber Berriel

Paraná 750. Teléf.: 91 56 14

MATE AMARGO aparece todos los martes. Precio del ejemplar en todo el país: \$ 200. Precio de venta al público autorizado por resolución de COPRIN del 19 de Febrero de 1973. C 20147. Queda hecho el depósito que marca la ley. Depósito legal N° 33.352. Autorizada por el Ministerio de Educación y Cultura. Resolución del 18 de enero de 1973. Registro de propiedad intelectual en trámite. Impresa en los talleres de Impresora Alborada, Garibaldi 2579. Redacción y Administración, Garibaldi 2579. Teléfono 49.34.21.

REVISTA SEMANAL DE NOTICIAS

Del 15 al 21 de Mayo de 1973

Año I — N° 9 — p/u \$ 200

Montevideo — URUGUAY

Montevideo — Uruguay

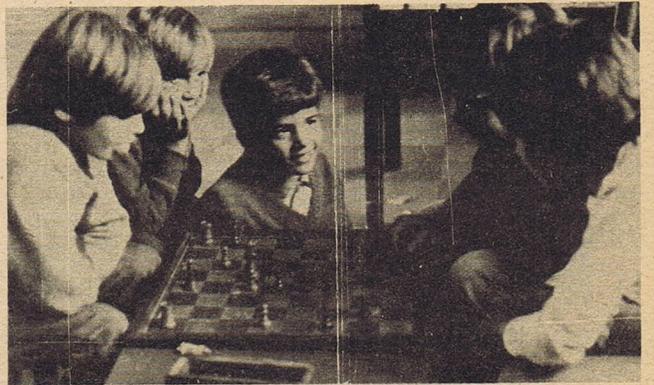
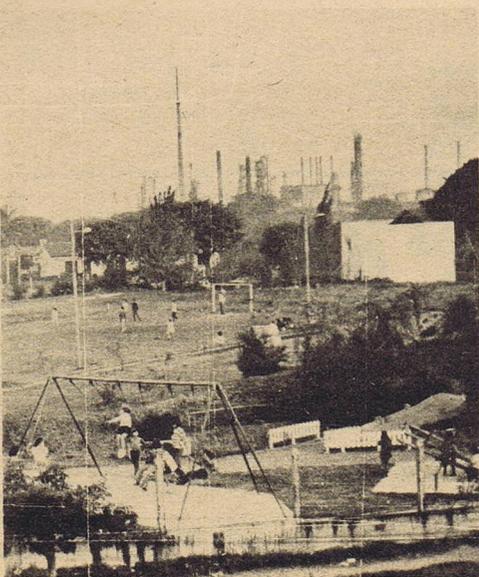
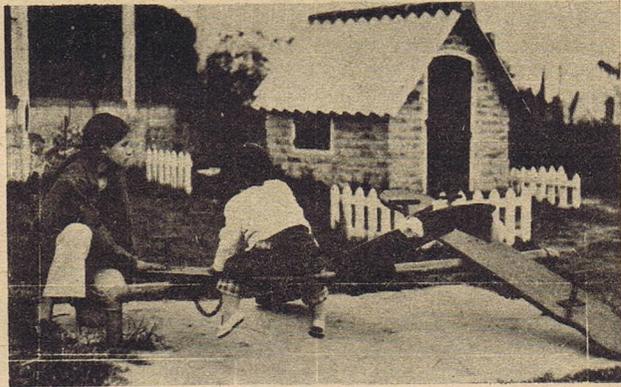


LA TEJA ¡qué gente compañero!

Definido habitualmente como un barrio de trabajadores, da características modestas en su edificación, la Teja vincula su historia y quehacer diario a fábricas y la refinería de Ancap. Pero es también el bullicio de sus canchas de fútbol, —que cuentan con espectaculares grescas en su haber—, sus clubes donde se refugia por las noches la muchachada. Y los niños que deben ir a la escuela con locales en deterioro creciente, y los liceales que deben repartir sus clases en varias casas.

Transitar por sus calles, entrar en sus casas, vincularse a cualquiera de las manifestaciones comunitarias o sociales del barrio, permite observar una rica actividad humana. Que no soslaya los problemas. Por el contrario los enfrenta y se embarca en nuevas experiencias. Resistiendo todos los días con empeño de trabajadores, los problemas creados por otros.

Mate Amargo estuvo en la Teja. Conversó con su gente y presenta aquí un resumen, lamentablemente incompleto de la vida y quehacer de sus habitantes.

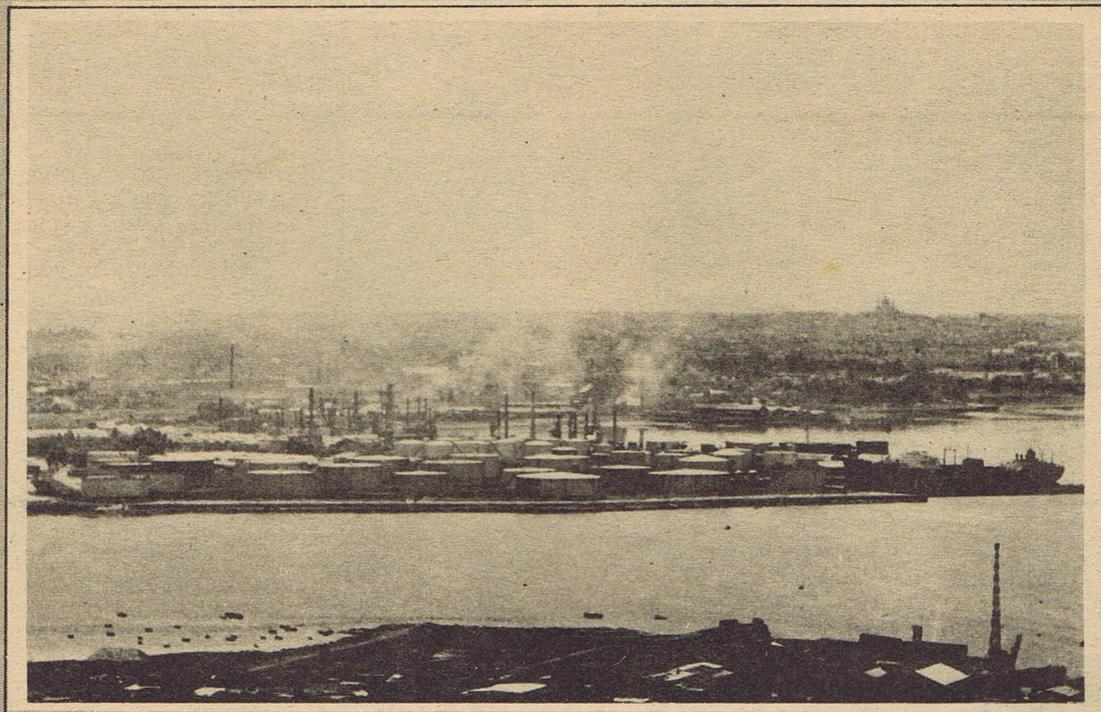


①

NO TODOS GANAN EN EL PETROLEO

BUENO mi amigo, usted necesita reposo, alimentarse, abrigarse y pronto va a estar bien. "Mire doctor, mañana tengo que levantarme a las 5 para trabajar, no tengo plata para comer bien y en mi casa se cuele el frío y se ilueve". Este es el pan de cada día para Tabaré Vázquez 31, casado, médico de La Teja y presidente del club Arbolito y profundo conocedor de los problemas zonales.

Nos explica que "La Teja es una zona industrial muy contaminada por aire y por mar en virtud de las emanaciones y productos de deshecho de la refinería de AN-CAP, curtiembre, acetileno, etc. Esta contaminación del aire produce alteraciones en la salud, de modo especial en los trabajadores del gas y refinería de petróleo, que presentan síntomas comunes, es decir, una serie de elementos que constituyen un común denominador a todos ellos. En sus familiares no se encontraron alteraciones similares y los pacientes tratados y alejados de su medio de trabajo mejoraron". Conjuntamente con el Dr. José Luis Imaz han elaborado un informe en el que se afirma que "La Teja es una zona baja y húmeda enclavada entre la desembocadura de los arroyos (Pantanosos y Miguelete) que drenan aguas industriales frías y calientes. Estas condiciones hacen que las corrientes de aire prácticamente no existan y se determinen nieblas, vapores y olores fuertes que hacen irrespirable la atmósfera de la zona por momentos".



"Se trabaja —prosigue Vázquez— para que todo el barrio tome conciencia de este problema y de las medidas preventivas que deberían tomarse, propuestas en el informe y que incluyen examen completo y controles médicos periódicos, supervisión médica del local de trabajo, cambio de ropa al terminar la jornada, limpieza antes de comer, limitación del tiempo de trabajo y alejamiento de los afectados de su medio laboral. Estamos abocados también a la tarea de unir las fuerzas vivas del barrio sin discriminación alguna para construir un Centro de Primeros Auxilios y Asistencia Odontológica, un comedor para niños, una piscina (los niños de La Teja tienen derecho), un banco de sangre para tratar la leucemia aguda en los niños ya que no hay ninguno en el país y, por último, unificar las polici-

cas". Menuda tarea pensamos nosotros.

"Los vecinos han avanzado en la toma de conciencia de la situación pero aún falta mucho por hacer, mucho por organizar", concluye Tabaré. Si es cierto, pero cuando el pueblo quiere, puede. No hay imposibles. El futuro se labra con sudor.

②

LICEO 22: SIN LOCAL, SIN LIBROS Y SIN PAPEL

MIRE, después del último escrito, que lo tengo acá, se nos acabaron las hojas y vea que estábamos usando hojas inutilizadas de un lado que ya estaba escrito". Acorralado por el sano bullicio de sus alumnos que

salían al recreo y por el insano estruendo de una miseria material que nunca sale al recreo, el disgustado profesor de Ciencias Naturales nos daba la mano al tiempo que demostraba con elocuencia lo que afirmaba.

"Vengan que yo me voy pero les presento a la Directora para que hablen con ella".

América Mouro es Directora del Liceo 22 de La Teja desde 1970, dos años después de su fundación en 1968. "Nunca tuvo local propio, —nos dice— ésta casa fue prestada por la Caja de Asignaciones de los Obreros Frigoríficos. Aquí contamos con siete salones y hay un modesto anexo con tres salones más. Tenemos 1.400 alumnos pero hemos comprobado que el liceo resulta insuficiente para la zona, que tiene unos 60.000 habitantes. No obstante, este año hubo una retracción general en la inscripción en Secundaria. El año pasado, por ejemplo, debimos desviar a liceos vecinos, seis grupos de primer año que no tuvieron cabida acá. Este año, aparentemente, se dio cabida a todos los estudiantes debido a esa retracción".

La directora prosigue, enumerando algunas de las carencias del liceo. "En primer lugar no hay un local propio y adecuado. El año pasado el barrio se movilizó para solicitar al Municipio la donación de un terreno que queda a pocas cuadras. El Municipio no lo donó y lo puso en venta. Siguiendo con las carencias, faltan también bancos, papel, material de laboratorio, biblioteca, etc." cosa que pudimos comprobar con nuestros ojos.

"Este año —explica— podremos repartir unos 15 libros para grupos de 35 a 40

Un reducto de la solidaridad

por WALTER MARIÑO



El liceo 22 debe dispersar su actividad en varios locales: El principal, ubicado sobre Carlos María Ramírez no escapa a la regla general: es completamente inadecuado.

estudiantes. Estamos estimulando el espíritu cooperativista de los muchachos y los libros se prestan por equipo. Entendemos que el progreso individual no sirve y que lo que importa es que progresemos todos. Quiero destacar que los padres y los grupos gremiales de la zona colaboran económicamente, prestando salones, bancos, pianos, etc., todo en medio de valiosos sacrificios ya que La Teja es un barrio con grandes problemas laborales".

Preguntamos entonces cuáles podrían ser las soluciones. La respuesta no se hizo esperar. "En lo inmediato dotaciones presupuestales decorosas. Todos los que estamos aquí estamos apretados de plata y sabemos que si nos pusiéramos a hacer otra cosa posiblemente conseguiríamos sueldos mejores pero sabemos también que tenemos una tarea histórica a cumplir, que es la de transferir lo que hemos recibido. Lo importante es que pase a los muchachos. Pero, hay un problema de fondo y la actual situación va a subsistir mientras no se encuentre el problema de fondo. Para lograr esto yo creo en la participación del pueblo. El pueblo sabe lo que quiere, sabe lo que le conviene y lo que necesita para sus hijos. Pienso que sólo a través de la opinión del pueblo se hacen las cosas. La

gente está un poco desencantada de las posibilidades de su lucha pero hay que hacer que se revitalice y brote, como los árboles en primavera. Lo importante es la vida y la vida está abajo, en el pueblo".

En los muros se leían carteles "Que no se diga luego que los orientales no fueron ilustrados por no haber sido valientes".

③

CLUB SOCIAL ARBOLITO: CALIDA PRESENCIA DE LOS VECINOS

CUANDO las sombras de la noche van borrando de a poco, hasta hacer desaparecer el perfil de las casas los árboles y los hombres, la luz que sale del galpón grandote, marca un lugar de encuentro del vecindario.

El día está lleno de trabajo agotador en algunos casos, y en otros de la búsqueda infructuosa del "peso" para parar la olla. En todos los casos del club, recostado allí, contra la Plaza Lafone, es el lugar común donde plantear los problemas, co-

mentar los hechos cotidianos, festejar la alegrías.

Porque se ha logrado ir conformando ese ambiente es que el "Club Social y Deportivo El Arbolito" ha ido sumando con el pasar del tiempo más y más voluntades.

Por eso pudieron festejar el pasado primero de marzo quince "primaveras" en aquel lugar, aunque antes, años atrás, la barra de muchachos juntara esperanzas, acumulara partidos de fútbol, en una esquina cualquiera de la calle Benito Riquet.

Y ahora, que cuentan con 300 metros cuadrados techados y un arraigo firme en la barriada que se confirmó con la organización de un *Carnaval para Todos*, completamente gratis. ("como en los tiempos de antes"), festivales, espectáculos para niños, cuando se tiene eso y muchas cosas más, es posible, sin sobresaltos, recordar los tiempos en que alquilar una vieja casa colonial a \$ 150 era una aventura que solo el espíritu de hacer cosas para los demás, podía permitir.

Pero después esos problemas fueron quedando atrás superados por la capacidad y el empuje de la muchachada; con el tiempo instalan y ponen en marcha la cantina social, construyen la pista de baile, la techan y compran la casa y el terreno contiguo, que está en la esquina.

Y sobre la marcha van encontrando relaciones entre cosas que en principio nada tienen que ver: por ejemplo una policlínica y el carnaval.

En el año 65 fue cuando se proponen el funcionamiento regular de la policlínica vecinal se encuentran con que no contaban con fondos indispensables. Al-

guien propone, entonces, la realización de un espectáculo con los conjuntos que se preparaban para el carnaval. El éxito colmó sus aspiraciones y los inspira para repetir posteriormente la experiencia. Para el éxito de las jornadas carnavalescas fue importante el apoyo brindado por DAECPU, a través de Víctor Olivera y Antonio Iglesias, consignando.

Los planes inmediatos de la gente del Arbolito incluye la construcción de un moderno local para la policlínica, la instalación de la biblioteca y un salón de actos. Para ello cuentan, dicen y es fácil comprobarlo, con la cálida presencia del vecindario. □

④

BAO: PARTICIPAR SIN OLVIDAR LOS PRINCIPIOS

CUANDO alguien toma el tarro de pulidor y la etiqueta le muestra una alegre ronda, no tiene porque saber que hace dos años los trabajadores que hicieron el producto estuvieron a punto de quedar en la calle, sin perspectivas. Usa el producto y le alcanza, pero detrás de ello están la preocupación y la lucha de más de quinientos obreros y empleados que, ante el desafío de la fábrica que se iba a pique, se embarcaron en una experiencia insólita.

Y cuando se iba a pique no más porque para Deambrosis, —el dueño—, la culpa de que los dividendos no fueran suculentos era de los obreros. No se tomaba en cuenta la situación general del país, la falta de materias primas, la antigüedad



Cuando llega la noche los vecinos se van arrimando a la sede. El Arbolito ya tiene quince años de esfuerzos y obras en el barrio.

de la maquinaria y la falta de repuestos. Ni tampoco que a quien debía consultarse para detalles como el de cambiar los avisos de propaganda, ya no tuviera el impetu de sus avisos jóvenes.

A partir de entonces es que los obreros aceptan compartir participar en la dirección de la empresa. "Aunque no somos los dueños", precisan. Esta opción, informan, se cumplirá dentro de tres años cuando de acuerdo a los compromisos firmados se formará la cooperativa de los obreros y empleados del BAO.

Comprometidos en la nueva etapa gestionaron el apoyo técnico y crediticio de diferentes organismos estatales; sin embargo el recorrer oficinas y ministerios les permitió comprobar, —ahora en carne propia—, que en este país, o mejor dicho, quienes están al frente del gobierno, no tienen créditos para los que trabajan.

Más tarde, señalan, recibimos el asesoramiento de la CNT que brindó un equipo de contadores e ingenieros que ayudaron a ordenar el caos.

En este momento la fábrica que constituye la tercera parte de la industria química "camina" lentamente hacia la recuperación, aquejada como insisten en señalar, de los mismos problemas que el país.

Un rápido balance ofrecido por los trabajadores permite decir que:

Los trabajadores están en condiciones de manejar la fábrica, sin tutelas extrañas, así como un complejo industrial (o el país mismo, dicen);

La participación no hizo que se dejaran de lado los principios: en plena agudización de la crisis el sindicato se afilia a la central obrera;

La fábrica depende del estado del país, no habrá soluciones permanentes, mientras el gobierno esté en manos de grupos privilegiados que manejen los asuntos para beneficio de unos pocos.

Algunos ejemplos concretos del apego a los principios de los obreros del BAO: cuando el conflicto de la química, en octubre del año pasado, su participación mantuvo un alto nivel, lográndose conjugar la lucha por sus reivindicaciones junto a sus hermanos de clase y el cuidado de la fuente de trabajo, seriamente afectada.

Otro: con emoción y orgullo recuerdan la solidaridad con los obreros textiles de Juan Lacaze. Fueron dos veces en camiones hasta el campamento y alcanzaron alimentos por valor de 300 mil pesos. Hasta el momento los trabajadores del BAO han podido demostrar que no eran los culpables de la caída de la fábrica, manteniendo además sus principios de clase.

En realidad, aseguran, podríamos ofrecer ocupación a varios cientos de obreros más, si se pudieran trabajar a pleno ritmo todos los rubros. Sin embargo, las dificultades en la exportación de algunas materias primas y paradójicamente en el



Integrantes de la comisión directiva del sindicato del Bao comentan para Mate Amargo su experiencia.

PORQUE LOS "GAUCHOS" DEL PANTANOSO

JORGE Rosado, jubilado, 60 recién cumplidos está vinculado al club Progreso "desde pibe". Primero jugador, luego técnico hoy, casado y con dos hijos está algo alejado pero, en su corazón, sigue latiendo la amarilla y roja. "Hablar de Progreso —explica— es hablar de Abraham Paladino que fue fundador, presidente, delegado, canchero y mucho más. Sólo le faltó jugar". El actual campo de deportes del club ubicado sobre la calle Emilio Romero lleva su nombre en homenaje a su memoria. "Recuerdo —acota— cuando 40 años atrás se presentó a una reunión de delegados de clubes, en un día de lluvia infernal, vestido con botas y poncho.

La ocurrencia de uno de los presentes ("¿Qué hace aquí este gaucho?") dio origen al apodo de "los gauchos" para la gente del Progreso."

Don Jorge se entusiasma y cuenta con orgullo que "por aquí pasó el Pulpa Etchamendy", recordado con cariño por todos. "El fútbol ha cambiado —analiza— ya no hay amateurismo. Antes todos éramos trabajadores y jugábamos por amor al club y hacíamos de todo para salir adelante. Hoy hay otros intereses. El profesionalismo ha matado al amateurismo."

Don Jorge deja flotando esta conclusión con una expresión mezcla de amargura y esperanza. Tal vez pensando en volver a aquella época en que "todos sabíamos ser jugadores, delegados, cancheros o albañiles" a la hora de sacrificarse para lograr un bien común.

abastecimiento del sebo, lo impiden.

En tanto, la búsqueda de formas nuevas de participación en la vida sindical y administrativa ("tenemos que ser originales, no ceñirnos a esquemas", repiten) los fortalece día a día. "Tenemos confianza en nuestras fuerzas", dicen.

5 ASOCIACION CRISTIANA: COMO CONVERTIR UN BASURAL EN UN PARQUE

EN M. Berinduaque y Ascasubi frente al ya famoso Parque Tejano

está la Asociación Cristiana de Jóvenes de La Teja. Fundada en 1939, "lucha por aplicar las bases de acción de las ACJ a la realidad concreta de la zona", explica uno de sus directivos. Parte de la ACJ montevideana, la filial tejana está dirigida por un Consejo Directivo compuesto por socios y padres de socios. "Reúne —establecen— a cristianos y no cristianos en una tarea común para lograr una sociedad más justa. Procura ser una organización de la comunidad que integra para reflejar los problemas del barrio, denunciar sus carencias, afirmar sus valores, luchar por sus reivindicaciones inspirados en los principios cristianos de paz, justicia y plenitud de vida para todos

los hombres. Toda nuestra acción se desarrolla en el campo de la educación. La tarea educadora pretende estimular el análisis crítico, la búsqueda de caminos y la participación responsable en la sociedad. Las actividades son —a grandes rasgos— deportivas (gimnasia, atletismo, basquet, etc.) y socio-culturales (campamentos, exposiciones, ferias y canto populares, etc.).

Hay un equipo de especialistas —médico, sicólogo, maestros, instructores físicos— que dirige el trabajo".

Pero el asunto no termina ahí. Practican "una política de puertas abiertas colaborando y coordinando con otras instituciones del barrio (Club Buzá, escuelas, liceo 22, sindicatos, etc.). Sin paternalismos —acota— promoviendo siempre la participación popular.

Esto exige visitar frecuentemente a los vecinos e instituciones para que ellos mismos organicen los servicios que brindan a la comunidad. Pero hay un déficit a señalar: aún no se ha logrado una coordinación permanente y total. Por ejemplo: Hay 5 o 6 policlínicas en un área de pocas cuadras y ninguna en otras. Se trabaja para corregir esta situación y somos optimistas".

El Parque Tejano es una realidad que apuntala ese optimismo. Antes era un enorme basural fuente de pestes, mugre y contaminación. Propiedad de ANCAP, en el barrio surge la idea de transformarlo y, con ella, el pedido de concesión. Después de 12 años de trámites el terreno se presta bajo condición de enarbolar pero no construir.

Hoy aquel basural es un enorme parque fuente de salud, higiene mental y esparcimiento. Fue construido por el pueblo de La Teja. Todos aportaron su grano de arena y la cosa se hizo. En estas realidades se cimentan los planes de futuro de la ACJ de La Teja.

Se trata de "arraigar más en el pueblo para hacer una ACJ de La Teja y no una ACJ para La Teja. Para ello nuestras puertas están abiertas a todo el que quiera venir".

Dos apretones de mano sellan la entrevista con gente que sabe lo que quiere, sabe como lo quiere y trabaja para lograrlo.



Convertir un basural en un lugar de diversión para los niños fue una meta ansiada de los vecinos. Desde la Asociación Cristiana de Jóvenes, se planificó la tarea.

6

CODARVI: LAS MANOS ARTESANAS

"Cuando Vidplan pasó a manos de capitales extranjeros, se planteó, casi de inmediato, el cierre de la planta de cristalería. Los nuevos dueños entendían que no era redituable".

"En aquel momento, trabajaban allí 570 personas. Y nos propusimos una empresa donde pudiéramos canalizar el esfuerzo de toda aquella mano de obra especializada, que el país perdería si el intento no resultaba. Nosotros no teníamos una idea muy clara de lo que podíamos hacer, hasta que algunos compañeros lanzaron la idea de la cooperativa. Nos metimos de lleno" (esto ocurría en 1960. Al año, Vidplan quedó definitivamente en manos de los capitales extranjeros y CODARVI pasó a las de los trabajadores).

José Luis Marconi, Secretario del Consejo Directivo habló para MATE AMARGO sobre el estado actual de la cooperativa, sus planes, sus inquietudes.

"En nuestro modo de producción el oficial vidriero es el personaje clave ya que trabajamos a nivel artesanal. El es quien en lo fundamental, con las manos combina el arte y la técnica, moldeando, estirando, dando forma a la materia. Esta es una condición que lleva muchos años de experiencia.

Si bien nuestro volumen de producción es bueno, estamos construyendo ahora un nuevo horno, que nos va a permitir elevar aún más el nivel y nos permitirá encarar la exportación".

"Pero a nosotros no nos preocupa solamente la producción", señala Marconi. "Para la cooperativa lo fundamental es el hombre, como trabajador e inmerso en la sociedad".

Al respecto agrega, como un factor negativo se encuentra el hecho de que hay muy poca experiencia en todo esto. El movimiento cooperativista es casi reciente, ni es apuntalado o promovido; a nadie se le educa, ni en la escuela, ni en el liceo sobre los principios cooperativistas.

Por eso en Codarvi la integración del trabajador se resuelve en un proceso prolongado y con muchos matices. Y hemos logrado que los compañeros se expresen en las asambleas generales, —el órgano máximo de la cooperativa—, algo que resulta bastante difícil".

Para Marconi lo fundamental en ese proceso es cuando el hombre consigue sus objetivos a través de la lucha.

Por eso y para no olvidar los problemas de todos es que se practica constantemente la solidaridad. Como por ejemplo con los desalojados de Cerro Norte a quienes enviaron 50 litros de leche por día. Y también en la colaboración mensual de libros y cuadernos con las escuelas y liceo de la zona.

Formados en un espíritu comunitario, manejando el vidrio con manos artesanas y no olvidando en ningún instante los problemas de su país, se constituyen en el pensamiento central de los obreros de Codarvi. □

LA JUNTA SIGUE DANDO QUE HABLAR

LA HERMANA DE RATH A LA CÁRCEL

LOS nuevos ediles del reeleccionismo serían procesados en las próximas horas: informaciones exclusivas detectadas por MATE AMARGO a determinados niveles de la Junta Departamental permiten adelantar que hechos de particular gravedad han podido ser comprobados por los investigadores que siguen ahondando en las maniobras del deliberante capitalino.

En esta oportunidad ("y a cuenta de mayor cantidad", agregó nuestro informante) serían puestos a disposición de la Justicia la edil Faride Rath (hermana del senador Angel Rath) y el edil de la 515 Luis Goncalvez: los cargos a que se han hecho acreedores ambos serían los de "abuso de funciones". De la misma forma, fuentes responsables indicaron que tres ediles más, ocho funcionarios y algún ex edil estarían también "en la cuerda floja", a poco que las investigaciones, paralizadas en los últimos tiempos por las apelaciones presentadas por los defensores de los actualmente detenidos, retomen su intenso ritmo habitual.

Las maniobras delictuosas configuradas a la Rath (lista 123, también funcionaria del Banco de Previsión Social) tienen relación con un increíble consumo de combustible: en efecto, mientras la reglamentación interna les autorizaba un retiro de vales de nafta del orden de los 400 litros mensuales para los que dispusieran de locomoción propia, la edil pachequista no sólo retiraba lo autorizado sino aún más (hasta 600 litros) según autorizaciones directas de la Mesa firmadas por el ex Presidente de la

Junta, Guariglia, pese a que además alquilaba un coche particular con chofer. Por otra parte, era frecuente según pudo comprobarse la utilización de un vehículo Volkswagen de la Junta, matriculado con la chapa N° 16, por parte de su propio hermano, el lampiño senador Angel Rath.

Los cargos acumulados por el edil Luis Goncalvez, por su parte, revelan insólitos extremos: en oportunidad de la comentada (por escandalosa) gira que acompañara un busto de Rodó al Viejo Mundo, el edil de la 515 no pasó de Brasil. Pero su gesto, sin embargo, no fue de arrepentimiento: el abandono de Goncalves de la nutrida comitiva tenía por objeto quedarse con los suculentos dólares de los viáticos, cifra que redondeaba los dos millones de pesos. El hecho de que Goncalvez no concurrió a Europa pudo probarse —ya que sus compañeros de excursión lo ocultaron— dado que apenas reingresado al país volvió a desempeñar sus funciones habituales como empleado de ANCAP, según surge de la ficha personal de asistencia al ente. Otros cargos acumulados al influyente edil reeleccionista y que hasta el momento no le habían significado "molestias" dado que es considerado el "hombre de Rachetti en la Junta", tienen relación —también, como no—, con la utilización de vehículos oficiales. Pudo probarse, en efecto, que rompió un coche en un accidente en la ciudad de Rivera que fuera alquilado por la Junta: el monto de las reparaciones que tuvo que pagar el deliberante comunal ascendió a medio millón de pesos. □

E. V.

El MLN condena a muerte a Amodio Pérez



Esta espectacular semana, repleta de versiones alarmistas, incluyó también condenas de muerte. Héctor Amodio Pérez, un ex sedicioso transformado en eficaz colaborador de las Fuerzas Armadas, dijo a la prensa que sus ex compañeros lo habían condenado a muerte. Federico Fasano, publicista ampliamente conocido, recibió también amenazas, que se vinculan a su participación en el aún no del todo aclarado asunto del famoso "Libro de Amodio". Es, precisamente, el libro nunca publicado del ex sedicioso lo que vincula a ambos hombres, aunque las amenazas de muerte, obviamente, procedan de distintos ámbitos.

"Estoy condenado a muerte". Según el vespertino ACCION, así afirmó el ex sedicioso Héctor Amodio Pérez cuando compareció ante los periodistas, la semana pasada. La condena, obviamente, procede de sus ex-compañeros del MIN, donde se considera a Amodio "un traidor".

Por lo que se sabe —y según los datos que los propios comunicados oficiales permiten detectar— Amodio ha colaborado eficazmente con las FF.AA. proporcionándoles valiosísima información.

Esa información, considerada de alto valor operacional por las FF.AA., fue uno de los elementos que contribuyeron en mayor medida a los éxitos logrados por el gobierno en la lucha contra la sedición. Entre esos éxitos se incluye el descubrimiento de la famosa "cárcel del pueblo".

Importantes dirigentes de la sedición fueron detenidos desde que Amodio comenzó a colaborar con las FF.AA. Obviamente, tales extremos permiten confirmar las afirmaciones del propio Amodio en el sentido de que el MLN lo ha condenado a muerte.

Según todas las evidencias, Amodio fue detenido por las FF.AA. entre mayo y junio de 1972 y aunque oficialmente nunca se informó sobre su arresto, en las últimas semanas los mandos militares admitieron que el ex sedicioso se encontraba en su poder. Testimonios del propio Amodio se incluyeron en el expediente elaborado para solicitar el desafuero del senador Erro, lo que constituye, en ese sentido, una prueba fehaciente de que Amodio, pese a la falta de información oficial, estaba en manos de las FF.AA. desde mucho tiempo atrás.

Se entiende que durante algunos meses Amodio permaneció en el Batallón de Infantería N° 1 y que posteriormente fue trasladado a

otra unidad, pero esa información no ha podido ser confirmada oficialmente.

Sí se sabe que en el momento de su arresto por parte de las FF.AA., Amodio —según se ha hecho público estos días— ya se encontraba separado del MLN, de donde había sido expulsado.

No han trascendido las razones que motivaron esa expulsión, pero los hechos posteriores pueden servir para detectar algunas pistas.

La condena a muerte contra Amodio indica claramente que los sediciosos consideran que su ex compañero los traicionó pero falta establecer desde cuándo, a juicio del MLN, Amodio se habría transformado en "traidor".

Se sabe por otra parte que el libro que escribió Amodio contiene críticas y ataques contra el MLN y que ese libro se preparó en connivencia con algunos oficiales del Ejército, quienes posteriormente fueron sancionados por los altos mandos.

En los últimos días la versión de que Amodio viajaría al exterior volvió a cobrar intensidad. Alejándose del país —se afirma— Amodio se consideraría a salvo de las represalias del MLN. Estados Unidos o México podrían ser los posibles "refugios" del ex sedicioso, según se especula.

Luego de la aparición pública de Amodio, quedó claro, de todos modos, que este se ha presentado voluntariamente a colaborar con las FF.AA., lo que confirmaría la versión de que jamás fue sometido a presiones para proporcionar a los militares datos contra sus ex compañeros de la sedición.

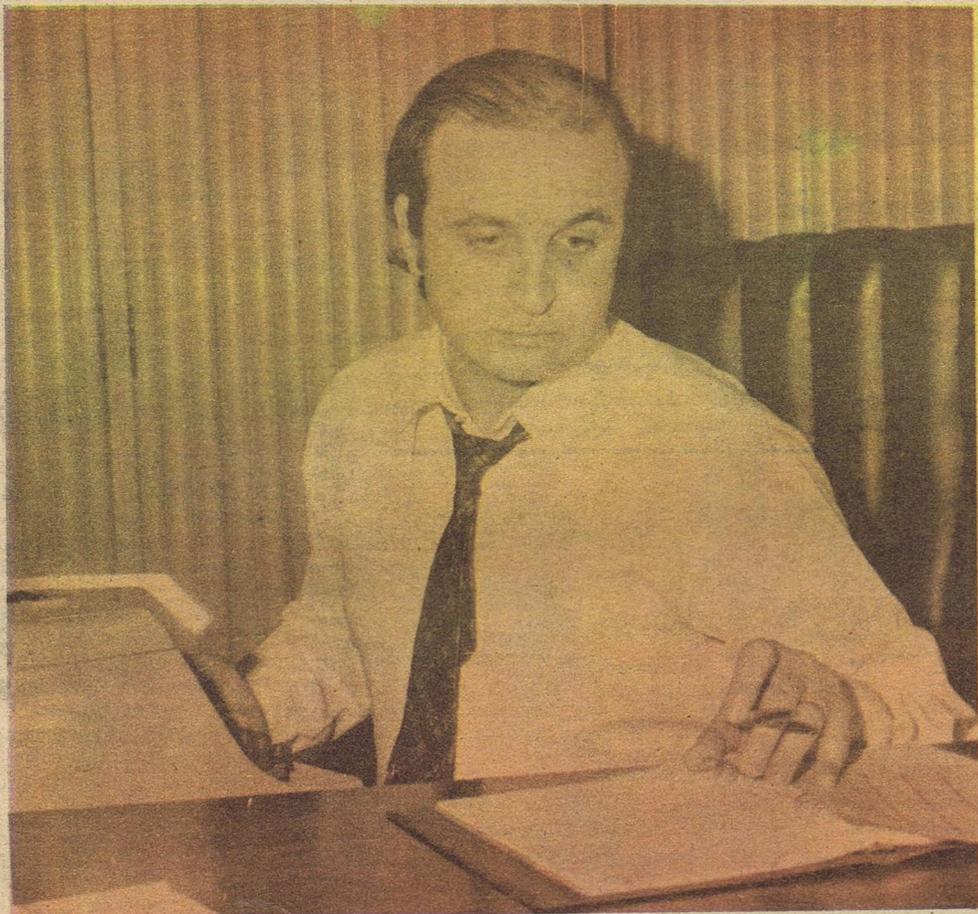
A la luz de esos hechos, obvio es que nadie puede dudar de la espectacular afirmación del propio Amodio, recogida por ACCION: es un hombre condenado a muerte. □

24 PAGINAS PRECIO DEL EJEMPLAR: \$ 100

ERRO ACUSADO. HABLO AMODIO

"Yo Estoy Condenado A Muerte"

"Yo me responsabilizo por lo que yo digo", afirmó el "hombrecito". La entrevista recién había comenzado. Su principal protagonista, vestido con campera oscura de pana, pantalón de franela marrón, camisa gris y zapatos al tono, estaba sentado en un sillón de sillón.



QUE HAY DETRAS DEL LIBRO DEL EX-SEDICIOSO

FASANO Amenazado por el "Escuadrón"

EL Escuadrón de la Muerte, o una organización similar, es la que ha sentenciado a muerte al publicista Federico Fasano Mertens. La terrible condena no se origina en especulaciones ni en versiones alarmistas. Sobre tal amenaza informó también el matutino frentista AHORA luego que el propio Fasano recibiera personalmente la advertencia, de un grupo no identificado.

Todas las evidencias llevan a suponer que Fasano se transformó en víctima elegida luego que a nivel parlamentario se revelara que había participado activamente del proceso registrado en torno de la hasta hoy no con-

cretada publicación del famoso libro del ex sedicioso Héctor Amodio Pérez.

ULTIMA HORA, diario que se imprime en la editorial de la que es propietario el propio Fasano, confirmó en una de sus últimas ediciones que aquél había jugado un papel protagónico en todo el asunto e incluso a nivel parlamentario ese extremo fue probado en todos sus detalles.

Según se supo a través de esas vías, Fasano había recibido los originales del libro de Amodio y había participado en una reunión de la que formaban parte el ex sedicioso transformado en colaborador de las Fuerzas Armadas y algunos altos oficiales, empeñados, según subrayó el se-

nador Wilson Ferreira Aldunate, "en planear una conjura contra las instituciones".

Por lo que se sabe, el libro de Amodio incluía críticas contra el MLN y acusaciones contra importantes líderes de todos las tendencias políticas del país.

Fasano habría concurrido a reuniones secretas realizadas en el Batallón de Infantería Nº 1, donde habría mantenido largas entrevistas con Amodio.

Finalmente, el libro no fue publicado pues el propio Fasano rechazó el ofrecimiento que en ese sentido le realizó Amodio y una importante editorial extranjera.

En el curso de las reuniones realizadas por la comisión

senatorial que estudiaba el desafuero del senador Erro varios legisladores formularon denuncias formales sobre el asunto. También estaba en antecedentes de los hechos el coronel Trabal y el ex Comandante en Jefe del Ejército. Así lo reveló el senador Ferreira Aldunate en la comisión que estudiaba el pedido de desafuero de Erro. Dijo Ferreira: "Quiero decir, simplemente, que el Coronel Trabal conoce el documento. No sólo conoce sino que debe tenerlo en su poder. El sábado 30 de setiembre de 1972 visite al Comandante en Jefe interino del Ejército, general Martínez, y le hice entrega de la copia fotográfica de ese documento. Le señalé la exis-

tencia de una reunión que se celebraba en ese preciso momento en una unidad militar de la capital. Pocos días después tuve conocimiento de que el señor general Martínez había confiado la investigación de los hechos a los servicios respectivos de las Fuerzas Armadas y en virtud de esa autorización el coronel Trabal, documento en mano, había procedido a interrogar a alguna de las personas por mí señaladas en la denuncia a que he hecho referencia".

Sobre el punto, precisó el senador Michelini: "No había en modo alguno, a través de ese libro, ninguna connivencia de los tupamaros con las Fuerzas Armadas; simplemente, en esos momentos, Amodio Pérez había sido totalmente descartado de las filas tupamaras".

El senador Paz Aguirre, por su parte, afirmó: "Para ser bien precisos y porque tal vez, de mis palabras pueda surgir algo que pudiera no ser exacto, digo que la supuesta connivencia —recogiendo las palabras del señor senador Michelini— no sería entre los tupamaros y las Fuerzas Armadas sino, en este caso concreto, entre éstas y el señor Amodio Pérez, con ese propósito y con la intervención del señor Fasano". Fueron precisamente las palabras del quincista Paz Aguirre las que han servido de base para tejer ciertas interpretaciones relativas a la condena de muerte que pesa contra Fasano. Según Paz Aguirre, la "conjura" para editar el libro —al que algunos calificaron como detonante de un proceso que culminaría en una eventual alteración de la vida constitucional del país— fue tramada según Paz Aguirre por Amodio Pérez, algunos sectores de las FF.AA. y Fasano. De ahí en adelante para algunos resulta bastante claro señalar de dónde pueden partir las amenazas de muerte contra Fasano, quien en última instancia decidió no publicar el libro luego de realizar consultas con distintos sectores políticos.

Fue también Ferreira Aldunate quien precisó este último extremo: "El señor Fasano, en uno de los diarios que editaba, inventó, poco antes de las últimas elecciones, la repugnante calumnia de que mi candidatura presidencial estaba financiada por la Esso Standar Oil. Yo no soy de aquellos que olvidan fácilmente este tipo de delitos —porque éstos son delitos y de los peores— pero también debo decir que Fasano, en esta emergencia, no sé por qué motivo o debido a que móviles que pudieran haber motivado su actuación, contribuyó, eficazmente, a desbaratar una conjura contra las instituciones y el sistema político del país".

¿Qué quiere decir Ferreira cuando expresa textualmen-

DESEMBARCO EN...

Interrogado por AHORA poco después que se difundiera en la prensa vespertina las declaraciones del Ministro de

FASANO

Se informó ayer que el Sr. Federico Fasano, periodista recientemente mencionado a raíz del documento que está en poder del senador Dardo Ortiz, recibió amenazas telefónicas de muerte de personas que no se identificaron.

OTRO ATILAC

Facsimil de la escueta información que el diario AHORA publicó sobre el caso Fasano

Sonadores rovelan extremos de capital importancia

te: "...no sé por qué motivo o debido a qué móviles..."? Eso, hasta el momento, no se ha aclarado. ¿Pretende Ferreira señalar que Fasano tuvo móviles ocultos para no publicar el libro? ¿Qué intereses o presiones jugaron en todo ese proceso? Las respuestas a esas preguntas podrían recorrer el velo sobre extremos vinculados a las amenazas de muerte recibidas esta semana por Fasano.

Director de cinco diarios clausurados, poseedor de una fortuna personal que algunos califican de "inmensa", vastamente conocido en los medios políticos, periodísticos y financieros del Río de la Plata, ciudadano argentino, Fasano es, sin duda, una de las más polémicas figuras que se han movido en todo este intrincado y hasta turbio proceso.

La crítica que con mayor frecuencia se lanza contra Fasano es que se trata de un mero "mercader de la izquierda", mientras otros aseguran, por el contrario que es un hombre clara y honestamente alineado en una posición ideológica que lo lleva a definirse como frentista.

Ex funcionario bancario, Fasano alcanzó rápidamente un lugar de preponderancia en el periodismo nacional.

ACCION —uno de sus enemigos mortales— afirma que ese encumbramiento fue promovido por oscuros financistas, a lo que el propio Fasano ha replicado acusando a Batlle Ibáñez de "calumniador y mentiroso".

En los últimos meses, Fasano saltó otra vez a la notoriedad al revelarse su participación en el "asunto Amodio" y al recibir concretas amenazas de muerte, que incluirían también, según otras versiones, amenazas de atentados contra Alborada, empresa que controla el propio Fasano y donde entre otras publicaciones se edita el diario ULTIMA HORA, que publica el Partido Socialista y la coalición 1001.

★ MATE AMARGO CON FASANO

El jueves 10 de mayo el matutino "Ahora" publicó un recuadro a dos columnas (pág. 3), con el siguiente texto: "Se informó ayer que el señor Federico Fasano, periodista recientemente mencionado a raíz del documento que está en poder del senador Dardo Ortiz, recibió amenazas telefónicas de muerte de personas que no se identificaron". Este es el texto completo en su primera y quemante versión. MATE AMARGO entrevistado a Fasa-

no y como resultado de extensa conversación y largo interrogatorio, extraemos el siguiente resumen de las declaraciones que nos formuló.

—¿Qué opina de su condena a muerte...?

—Ignoro tal sentencia de muerte. En mi casa se han recibido decenas de llamadas telefónicas amenazando, a mí y a mi familia. Pero a ello ya estoy acostumbrado; ya años atrás el "Escuadrón de la Muerte" me apabulló a llamadas. De todas maneras el responsable será el régimen que ha permitido la organización y el funcionamiento del terrorismo fascista".

★ LAS ENTRETRELAS DE AMODIO

—En caso de que se concrete un atentado personal tengo todo previsto para que se revelen los entretelones de mi participación en "el caso Amodio". Ya que todo lo que se ha dicho —agrega nuestro entrevistado— no es nada comparado con lo que sucedió realmente. De todas maneras —concluye— esta presunta sentencia de muerte me honra y no la temo.

"No es la primera vez —agrega— que pongo en juego la vida en defensa de la liberación nacional".

★ CON AMODIO Y LOS MILITARES

—¿Qué puede decirnos sobre su participación en los hechos que rodearon la redacción del presunto libro de Héctor Amodio?

—En todo este tema he guardado un silencio que no quebraré, salvo que las revelaciones que algunos legisladores concretarían en los próximos días, sean inexactas. He declarado ante quien tenía que declarar y no considero oportuno agregar nuevos detalles. De lo que se dijo en la Comisión, es cierto que adopté una actitud digna y que rechace una abultadísima suma de dinero. Sobre el complot que desbaraté prefiero no contestar.

★ LO DEMAS ES SILENCIO

Fasano Mertens se negó a contestar varias preguntas sobre si había entrevistado (durante siete horas) a Amodio Pérez en una unidad militar; sobre si tenía pruebas suficientes para descalificar a varios de los testigos que presentó la justicia militar en el expediente elevado al Ejecutivo, solicitando el desafuero del senador Enrique Erro.

Cerró la entrevista confirmando la información de que "había sido detenido por el Cnel. Trabal e interrogado por el Comandante en Jefe de la época, Gral. César Martínez" afirmando que los referidos militares "habían actuado correcta y dignamente en la emergencia y que le habían explicado que su detención obedecía a una orden concretamente del Presidente de la República". □



Prof. Gilberto Acosta Arteta. Su reelección pudo haberse transformado en su remisión, de no haber mediado los buenos oficios de un ex legislador, que impidió que prosperara el juicio político que en 1971 se tramitó en el Senado.

EL hombre dio una profunda pitada a su cigarrillo y con un gesto intrascendente expresó: "Fíjese que el "Beto" lo conocemos desde botija y esa declaración de bienes que hizo antes de asumir el cargo por varios millones de pesos, nada tiene o por lo menos tenía que ver con su real situación económica".

En el bar-confitería, sobre Avenida Gorlero, hay sólo tres mesas ocupadas. Un sector del amplio salón está clausurado al público. La es-

quinientos metros de superficie como mínimo. . ."

El edificio sin embargo está allí, con sus doce pisos de hormigón y ladrillos. A su derecha, otra construcción. Su estructura aún no está bien definida. Los tres primeros pisos están prácticamente terminados, pero varias columnas de concreto se prolongan hacia arriba como queriendo alcanzar la pluma de una estilizada grúa que, por cierto, no fue instalada en ese lugar para levantar siete metros de edificación. "Con ese no se animan —nos confiesa nuestro "cicerone"—, parece que alguna "bronca" hay en la Intendencia; ese estaba proyectado para ir más arriba".

El clima puntaesteño continúa hostil, la invitación a visitar otra "irregularidad" —de alguna manera hay que llamarla— es aceptada con poco entusiasmo.

Apenas nos hemos alejado una cuadra de nuestro acogedor observatorio. A nuestro frente el edificio "Punta del Este", a su costado las denominadas "Galerías Sagasti". No precisamos preguntar; la irregularidad salta a la vista. La línea de edificación se quiebra abruptamente en donde comienza el inmueble correspondiente a la galería, ganando varias decenas de metros cuadrados —96 metros nos precisan— de vereda.

"Aquí el "Beto" batió todos los records —nos acotan—, concurre como invitado especial a la inauguración del restaurante". En torno a las Galerías Sagasti las denuncias son múltiples: la señalada apropiación de 96 metros cuadrados de vereda; iniciación de las obras sin los permisos correspondientes; re-

Maldonado: un feudo donde el "beto" es ley

cena que se observa tras el gran ventanal, es la contracara de lo que debe ser una ciudad balnearia de categoría internacional como Punta del Este, en plena temporada turística.

Un viejo chevrolet del año 46 se desliza por la mojada "espiná dorsal" de la península, mientras una pertinaz llovizna persigue a los pocos vecinos que transitan por las aceras.

Más allá, sobre la rambla que recorre playa mansa y el puerto, se perfila una estructura de hormigón de 36 metros de altura; se trata del edificio "Paz Marina" en construcción. Inquirimos. "Bueno —nos dice nuestro interlocutor mientras esboza una sonrisa—, esa es una de las tantas "cositas" de Acosta Arteta. Esa construcción viola de punta a punta las ordenanzas municipales. En esa zona sólo se pueden erigir edificios cuya altura no superen los siete metros, ese tiene 36 metros y el predio en que se levantó mide mil



Carta intención mediante, el publicitado "Lafayette" se erige sobre la península en franco desafío al Plan Regulador y a las reglamentaciones municipales vigentes.

Edificio "Paz Marina", en Punta del Este. Es sin duda alguna uno de los ejemplos más categóricos de las "irregularidades" que, desde hace 7 años, pautan la gestión del Intendente de Maldonado.



formas clandestinas en la planta baja del edificio Punta del Este; conexión interior directa con la sala de Nácar del casino del ex Nogaró y un trámite de excepción para levantar ocho pisos sobre las referidas galerías.

"VIVE COMO QUIERAS" Y "HAZ LO QUE QUIERAS"

Esta política, tan peculiar que la Intendencia aplica para la península, ha sido sintetizada por el ingenio popular con un aditivo sumamente gráfico al conocido lema promocional de "vive como quieras", al que ahora se le agrega "y haz lo que quieras".

Pese al "progreso" que el "haz lo que quieras" significó para el avance edilicio de la Punta, hay muchos, la mayoría quizás, que no comparten semejantes criterios. Entre ellos 19 Ediles integrantes de la Junta Departamental de Maldonado quienes, el 12 de febrero de 1971, designaron una comisión investigadora "con el cometido de aportar nueva documentación sobre irregularidades e ilícitos para agregar al expediente referente al juicio político que se planteara al señor Intendente Municipal".

El Tribunal de Cuentas tampoco parece compartir los criterios administrativos de Acosta Arteta ya que de la intervención llevada a cabo en la Contaduría Municipal, a solicitud expresa del deliberativo comunal, surge un lapidario informe que se puede sintetizar en cinco puntos: 1) Se comprobó la existencia de fondos depositados en bancos privados en violación de las leyes 11.925 y 13.330, las que disponen que los fondos públicos deberán estar depositados en Bancos Oficiales; 2) se comprobó la existencia de compras directas por un monto excesivo y algunas de ellas no tienen el carácter de urgente que las podría justificar; 3) se constata que se han adjudicado pedidos de precios, sin haberse formulado el correspondiente llamado a licitación con la presencia de

por lo menos tres oferentes; 4) no fueron enviadas al Tribunal de Cuentas, para el correspondiente visto y registro, las licitaciones públicas convocadas por la comuna; 5) se comprueba la existencia de importantes excesos de rubros, la mayor parte de los cuales producidos por no haberse gestionado la correspondiente transposición.

EL ARBORETUM "DE ACOSTA ARTETA"

Al margen de las irregularidades constatadas desde el punto de vista contable, la Intendencia fernandina se ha particularizado por "hacerle el campo orégano" —al decir de un viejo vecino de Maldonado— a una poderosa inmobiliaria que sentó sus reales en el departamento allá por el año 1945. Desde esa fecha hasta 1948, la referida empresa se hace de alrededor de 800 hás. de tierras que ocho herederos de Don Antonio Lussich se apresuraron a malbaratar, 300 de esas hectáreas corresponden al denominado "Arboretum" y unas decenas más a las hoy valiosísimas zonas de Punta Ballena, Portezuelo y Laguna del Sauce.

Con el advenimiento de Acosta Arteta la inmobiliaria pasa a ser protagonista de una serie de escandalosos episodios, que comienzan con el fraccionamiento de la anteplaya de Portezuelo y desembocan ahora en una serie de convenios con la Intendencia en el que está en juego el Bosque Lussich al que la Ley 13.181 del 24 de octubre de 1963 declaró "de interés general su conservación, fomento y aprovechamiento para fines públicos", declarándose "de utilidad pública su expropiación" ya que la Ley de Rendición de Cuentas de 1967 —votada en setiembre de 1968— destinó la suma de cien millones de pesos para su expropiación en un área de 300 hectáreas.

Acosta Arteta, desconociendo la existencia de tales leyes que no por no aplicarse dejan de tener vigencia,

acepta suscribir una serie de convenios con la referida sociedad anónima que significan, ni más ni menos, que aceptar la "cesión gratuita" de menos de la mitad del área establecida por la ley de expropiación— la inmobiliaria ofreció 145 hás. 9742 metros cuadrados— dejando a cambio las manos libres a la empresa para realizar el fraccionamiento de las otras 154 hás. que, por disposición legislativa, deben pasar a ser propiedad pública. Ello sin perjuicio de otras 500 hás. que no están cuestionadas, pero que con la vigencia de un convenio de esta naturaleza verían acrecentadas sus posibilidades de venta y consiguientemente su valor.

Por otra parte, el convenio establece una serie de singulares condiciones, entre las que se destacan: el cinco por ciento del área señalada —se refiere a las aproximadamente 660 hás. que no están comprendidas en la cesión gratuita—, que reglamentariamente deberían ser destinadas a espacios libres, "quedan incluidas y compensadas válidamente mediante la cesión del Arboretum", y en cuanto a las 146 hás. ofrecidas, "los pinos secos y quemados cuyo diámetro inferior exceda de 12 cm. y/o eucaliptus cuyo diámetro exceda de 20 cm., la inmobiliaria tallará, retirará y hará suyos".

Esto no es todo. El expediente sobre irregularidades comprobadas en la Intendencia de Maldonado, archivado desde 1971, consta de más de 200 páginas, repartidas en tres voluminosas carpetas, que contienen de todo. Los "buenos oficios" de quien en esa fecha digitaba las actuaciones de la Comisión de Asuntos Administrativos del Senado —hoy ex legislador— impidieron que prosperara el trámite de juicio político iniciado contra Acosta Arteta por la Junta Departamental de Maldonado, evitando con ello lo que, sin ninguna duda, hubiera convertido al jefe comunal fernandino en el "pionero" de lo que hoy protagoniza su colega sanduce-ro, Arq. Oscar Garrasino.

MATE
AMARGO
INFORME
ESPECIAL



BANCA PRIVADA:

CONCENTRACION y EXTRANJERIZACION

EN UN CONTEXTO DE
ESTANCAMIENTO
PRODUCTIVO, EL SISTEMA
FINANCIERO DEL PAIS VIVE
UN PROCESO A TRAVES
DEL CUAL LOS
CAPITALES MAYORES
DESPLAZAN A LOS
MENORES Y PASAN A
DEPENDER —DIRECTA O
INDIRECTAMENTE— DEL
CAPITAL EXTRANJERO.





1. EXPANSION Y CRISIS DE LA BANCA PRIVADA

Desde el año 1955 hasta 1964 los bancos surgen en el país como los hongos después de la lluvia. En este período se alcanza el récord mundial, nada envidiable por cierto, de ser el país que tiene más bancos por habitante. En la época en que los estancieros no precisaban invertir en la actividad agropecuaria y la industria ya no daba nuevas oportunidades al capital nacional, los bancos constituyeron una de las ocupaciones preferidas de los inversionistas.

Los bancos disponían de las llaves del proceso inflacionario y abrían las puertas a una nueva fuente de ganancias: las provenientes de la especulación. La compra de moneda extranjera para vender después de las devaluaciones, los créditos a exportadores para que pudieran retener sus productos, o a importadores para que anticiparan e incrementaran sus compras, fueron las actividades que permitieron este auge de la actividad bancaria.

Pero en 1965, la quiebra de varios bancos señala el fin de este período y el comienzo de una larga agonía, prolongada tan sólo por la acción del Estado. El sistema bancario había llegado a una situación sin salida, resultante de su propia dinámica.

A partir de 1968, como resultado de un conjunto de factores, entre los que se destaca la situación de crisis, la política estabilizadora y la intervención del Estado en el sistema bancario, se acelera un proceso de concentración y extranjerización de la banca del país.

2. LA EXPANSION DE LA BANCA PRIVADA EN EL SISTEMA FINANCIERO

En los últimos años, el capital bancario desplaza a sus competidores financieros, aprovechando las condiciones creadas por las decisiones gubernamentales: a) Se prohíbe la realización de préstamos de particulares por

plazos menores de 3 años, y se concede al Banco Hipotecario el monopolio de la utilización de garantías hipotecarias para préstamos de corto plazo. Al modificarse las condiciones financieras en que operaban los estudios jurídicos y contables, oficinas inmobiliarias y similares, se estimula el retorno del ahorro de los particulares a los bancos.

b) Se suspende la autorización a las casas de cambio para operar con moneda extranjera, con lo que estas actividades quedan en manos de las instituciones bancarias.

Las escribanías y los estudios contables desarrollaban actividades asignadas por ley a los bancos, con carácter exclusivo, y cobraban intereses usurarios por los préstamos que concedían. Las casas de cambio a su vez, realizaban actividades ilegales como la venta de moneda extranjera para fines no autorizados. Los decretos del P. E. dificultan dichas actividades, que pasan a las instituciones bancarias. Como resultado, estas últimas recogen el conjunto de actividades, tanto las legales como las ilegales. Las primeras, son desempeñadas directamente por los bancos, y las segundas por el aparato bancario clandestino, constituido por financieras y otras instituciones similares, propiedad del mismo capital bancario.

Las medidas adoptadas modifican el sujeto de estas actividades, pero no su carácter; los créditos seguirán financiando actividades especulativas y la moneda extranjera seguirá alimentando la fuga de capitales.

3. LA CONCENTRACION DE LA BANCA PRIVADA

Este proceso tiene dos manifestaciones principales:

a. Se reduce el número de bancos, desapareciendo la mayor parte de los bancos del interior y las cajas populares. Entre 1968 y 1972, son 25 los bancos absorbidos por otros más grandes.

b. Los bancos más grandes aumentan su participación en los negocios bancarios, como se puede apreciar en el gráfico 1. Cuatro bancos (Comercial, Mercantil, Caja Obrera y Londres) controlan la mitad del total de depósitos y colocaciones.

Las causas del proceso de concentración las encontramos en:

a. Para muchos bancos la actividad ya no era tan buen negocio como en años anteriores. Los bancos chicos eran un producto de los años de bonanza, pero cuando se agudiza la competencia son los primeros en tener dificultades y desaparecer de la escena financiera.

b. La absorción los salva de una quiebra inevitable en un futuro no muy lejano. Sus propietarios rescatan el capital y en algunos casos permanecen como socios menores.

c. El Estado facilita el proceso apoyando a los bancos interesados en comprar, autorizándolos a recibir depósitos y efectuar colocaciones en mayor proporción que el resto de la banca.

Como resultado del proceso de concentración:

a. Aumentan las ganancias de los bancos que sobreviven, ya que captan las actividades anteriormente desarrolladas por los bancos absorbidos.

b. No se supera la crítica situación de la banca privada. Cuatro bancos, que representan la cuarta parte del sistema bancario (Mercantil, Sociedad de Bancos, Cobranzas y Aldave) quedan al borde de la quiebra y son intervenidos por el Estado.

c. El Estado, que en 1965 había respaldado a los ahorristas de los bancos quebrados, en 1971, en cambio, respalda directamente a los capitalistas. De este modo estimula la irresponsabilidad e ineficiencia de los demás banqueros.

d. La banca continúa operando como en años anteriores. Los créditos se dirigen a actividades improductivas y los intereses, encubiertos en parte bajo el nombre de "comisiones" siguen altos.

4. LA EXTRANJERIZACION DE LA BANCA PRIVADA

Señalaremos algunas manifestaciones del aumento de la importancia de la actividad del capital extranjero en la banca del país. El análisis de otros aspectos, tanto o más importantes que los mencionados, debió ser postergado por no haber logrado acceder a la información necesaria.

a. Las sucursales de bancos extranjeros instaladas en el país, aumentan la recepción de depósitos y la concesión de préstamos, como se aprecia en el gráfico 2. Su importancia



cia sería aún mayor si agregáramos las instituciones cuya condición de sucursal no es reconocida oficialmente (por ej. Banco de Montevideo), aunque existen indicios de que operan como tales.

b. Los créditos que conceden los bancos extranjeros radicados en el exterior a los bancos instalados en el país, representan más de la cuarta parte de los fondos en moneda extranjera que manejan estos últimos (gráfico 3). Este fenómeno tuvo mayor importancia en el pasado. En 1971, como consecuencia de la crisis, los bancos extranjeros redujeron los préstamos concedidos a los bancos del país, por considerarlos insolventes, consolidando su dominio sobre estos últimos.

El aumento de importancia del capital extranjero en la actividad bancaria del país, se explica por:

a. La inflación y la consiguiente desvalorización de la moneda nacional lleva a los bancos a operar con moneda extranjera en grandes proporciones, con el fin de aumentar el valor del dinero que prestan. Los bancos extranjeros radicados en el país, así como los del exterior, disponen de la moneda extranjera necesaria para estas operaciones.

b. La búsqueda de ganancias especulativas así como la fuga de capital contribuyen a aumentar la importancia de la moneda extranjera, y, en consecuencia, la del capital extranjero.

c. La magnitud de la deuda externa a corto plazo obliga a disponer rápidamente de la moneda extranjera proveniente de las exportaciones, y a postergar los pagos de las importaciones. Una vez más es el capital extranjero el que puede financiar estas operaciones.

d. El Estado facilita este proceso al no operar sobre las condiciones que impulsan. Al no reconocer en su política la diferencia entre el poder económico de los bancos extranjeros y nacionales, está contribuyendo al saqueamiento de los segundos.

Como resultado de la expansión de la banca extranjera:

a. Aumentan las ganancias que el capital extranjero obtiene en las actividades financieras.

b. El capital extranjero dispone del ahorro nacional que recibe en forma de depósitos, y decide sobre la orientación del crédito.

c. Aumenta el control sobre el comercio exterior, ya que la financiación de las operaciones permite incidir sobre a quién se compra y a quién se vende, sobre los precios de compra y de venta, etc.

d. A mediano plazo la banca extranjera podría incidir sobre el desarrollo económico nacional, utilizando el ahorro captado para financiar las inversiones de empresas extranjeras comerciales o industriales.

Analizando el pasado y el presente de la banca privada se comprueba la incompatibilidad de sus móviles con las necesidades del desarrollo nacional. Cabe preguntarse si no ha llegado el momento de que el Estado defina una política que permita la superación de la situación.

En una próxima nota trataremos de dar respuesta a esta interrogante.

J. C. Dean y J. Notaro

Gráfico 1

Participación de los cuatro bancos más grandes en el total de depósitos y colocaciones.

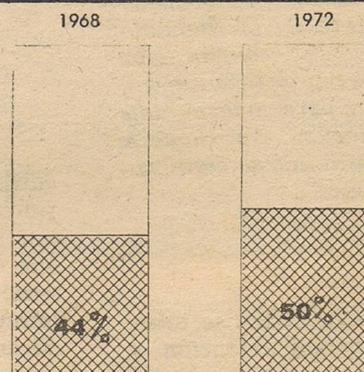


Gráfico 2

Participación de las sucursales de bancos extranjeros en el país en el total de depósitos y colocaciones.

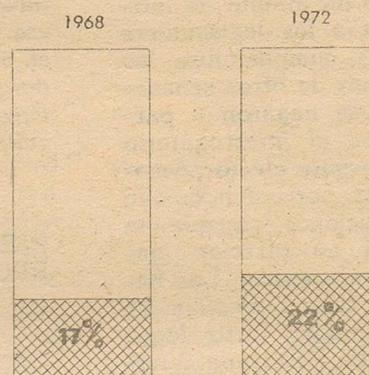
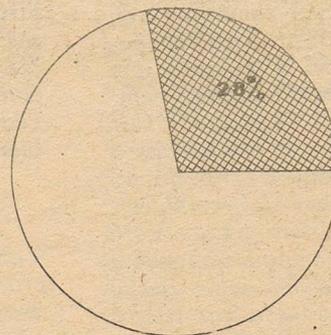


Gráfico 3

Depósitos y préstamos en moneda extranjera, percibidos por los bancos privados. 1972

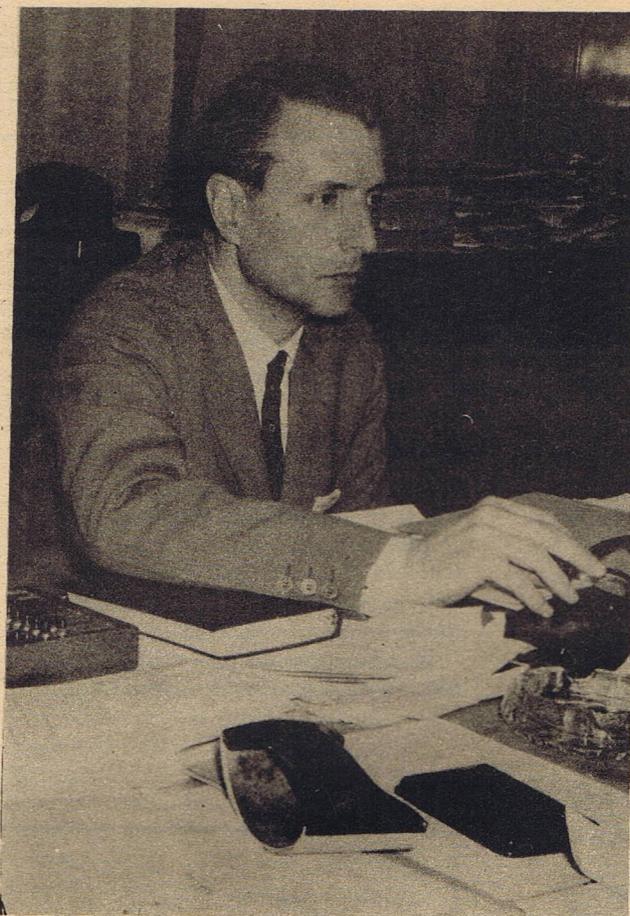


SENADOR ORTIZ: UN EJECUTIVO ENTRE LA PROVOCACION Y LA TORPEZA

"La verdad de los hechos es que ni el ministro de Defensa Nacional, ni el presidente de la República se sienten con fuerza suficiente como para aplicar una sanción. Ni siquiera para iniciar un sumario".

El senador Ortiz, se refería a la virtual detención a que fuera sometido en el IMES, junto a otros cuatro senadores.

El incidente fue calificado como un intento de intimidación a los legisladores actuantes, cumpliéndose las previsiones de otros senadores que se negaron a participar en el interrogatorio del declarante Héctor Amodio Pérez, por entender que las condiciones en que se realizaba no ofrecían garantías suficientes. Los hechos ya fueron ampliamente difundidos: Ortiz logró de Amodio Pérez una muestra de escritura. El Cnel. Trabal (uno de los cuatro oficiales presentes en el interrogatorio asegurando tener órdenes concretas en ese sentido, procuró recuperar el papel y aseguró que —según las palabras empleadas por el senador Ortiz al informar los hechos a la Comisión— "que yo no podría salir del establecimiento militar". Estableció que, obviamente, se trataba de un hecho muy grave porque involucra mis fueros de senador e incluso los del cuerpo". La solución del entredicho es conocida, comentándola para MATE



AMARGO, el senador aseguró que no quería magnificar los hechos: "porque lo que el país necesita es otra cosa; una mesura en las actitudes y una elevación de miras (un poner en el primer plano las necesidades nacionales) que no existe en el Poder Ejecutivo".

—"Mi reacción era inevitable y por lo tanto también era posible, —agrega— Si el incidente se produjo fue porque nadie (es decir el Ejecutivo) se preocupó de evitarlo"

EJECUTIVO PROVOCADOR

—"Desde hace ya un tiempo estamos asistiendo a reiteradas provocaciones del Poder Ejecutivo, contra los dirigentes políticos de los distintos partidos opositores, contra los otros poderes (Legislativo y Judicial) con los cuales comparte (constitucionalmente) el gobierno del país"

"Si todo esto (es decir si todas y cada una de estas provocaciones) son parte de un designio, de un propósito —que todos intuimos— que se diga de una vez. Pero si se trata de una sucesión de meras torpezas, lo

que a esta altura de los hechos no resulta creíble, es la hora de rectificar los rumbos; volver a establecer la Constitución, de esforzarse para que el país retorne a la normalidad".

"Pero si esto es lo que se quiere, si realmente se quiere normalizar la situación debe recordarse que la Constitución establece que existen tres poderes. Y solamente tres poderes. Ningún otro. Los únicos tres poderes que la ley vigente permite".

"Y si hay grupos de presión que aspiran a tener una mayor participación en el poder político, en el manejo de los asuntos públicos, lo correcto es que se muevan propiciando una reforma de la Constitución Nacional que les permita (legalmente) alcanzar sus propósitos"

"Pero mientras la Constitución sea lo que es, y en tanto se respeten las normas legales de convivencia, sólo existen tres poderes".

SIN INTERPELACION

Interpretando que el respaldo del Ejecutivo a la ac-

titud del Cnel. Trabal, Ortiz reiteró sus expresiones de que se trataba de una "confirmación de la debilidad del poder central".

—"No voy a plantear una interpelación al ministro de Defensa Nacional, Walter Ravenna, porque entiendo que, entre otras cosas, no tiene personalidad para enfrentar una interpelación".

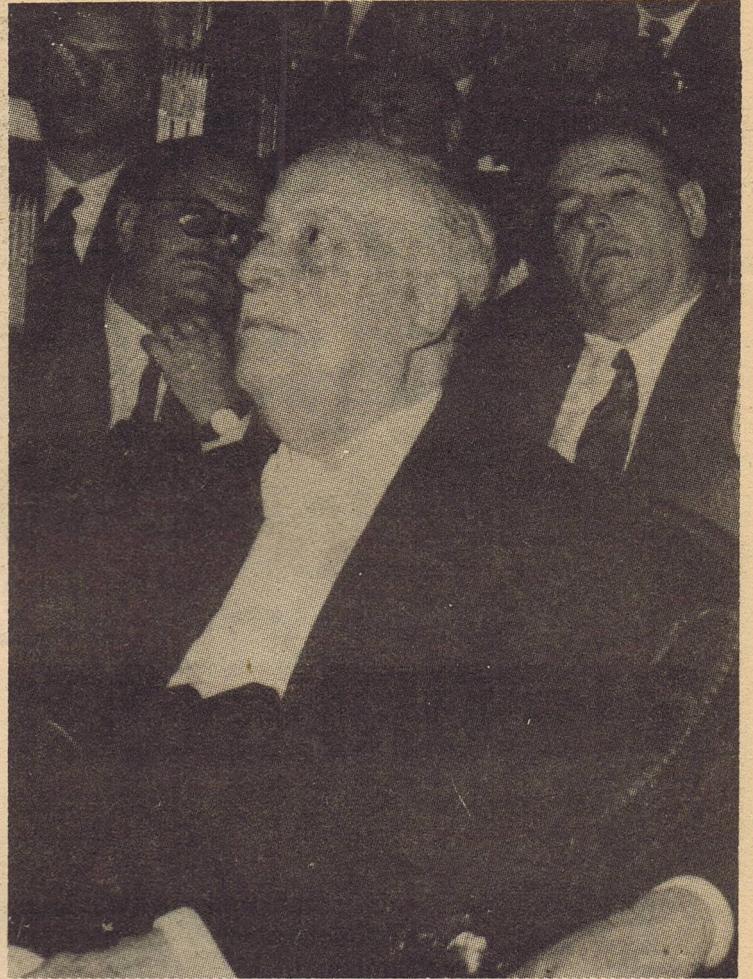
"Tampoco quiero polemizar con el Poder Ejecutivo, sobre un tema que no me parece el más importante, como legislador creo necesario ocuparme de otras cosas que, sin duda, revisten una mayor trascendencia: legislar, estudiar proyectos en trámite".

"El ministro usa los términos operativo militar para referirse a un simple interrogatorio de un testigo por parte de algunos senadores".

El clima de tensión que vive el país no hace aconsejable una interpelación, además el ministro no tiene personalidad para enfrentar una interpelación. El país necesita que dejemos de lado los temas que originan interminables polémicas para dedicarnos a establecer los medios para superar la crisis que nos ahoga".

Hasta aquí el senador Esc. Dardo Ortiz, en sus comentarios para MATE AMARGO del incidente que protagonizó en el IMES, la noche del martes. Acaso un episodio menor pero que resultó suficiente para poner sobre el tapete de la discusión pública algunos de los temas más quemantes de la actual coyuntura nacional. □

HERRERA : " A ERRO TAMBIEN LO QUISIERON ENSUCIAR "



El Dr. Luis Alberto de Herrera amigo en vida de Enrique Erro (no parece necesario recordar su apoyo expreso a la lista 41 en las elecciones de 1958) lo recordó, como a una de las grandes esperanzas de continuidad del nacionalismo popular que Herrera encarnó en vida.

"Con Erro se está repitiendo la traición a Herrera: 14 años después de la muerte del gran caudillo, para decirlo con sus palabras, "los caranchos ya crecieron y los

cuervos están todos". Son muchos a quienes duele su fidelidad a los viejos ideales nacionalistas, como para que no pierdan hoy la oportunidad de tomarse la revancha":

Raquel Cabrera de Goldfard no oculta sus aprensiones respecto a la posible ubicación de muchos hombres del Partido Nacional en el candente problema del pedido de desafuero del senador de la U. Popular. Y tiene, por lo visto, sobradas razones para incubar temores: depositaria de lo que dio en llamarse el "Testamento de Herrera", mantiene una enconada pugna con las autoridades del Partido Nacional desde que, en 1969, diera a luz el mensaje póstumo del líder blanco.

En su momento, el documento encendió no sólo una viva polémica sobre su autenticidad en filas nacionalistas: el silencio de muchos y la airada protesta de los que

habían sido severamente enjuiciados, fueron el marco de una controversia que aún no se agota y que tuvo sus instancias dramáticas: amenazas de muerte, denuncias de extorsión, la apertura incluso del ataúd de quien fuera durante más de 20 años la compañera de Herrera y tía de Raquel, donde habían sido depositadas las 20 carillas originales, de puño y letra de Herrera. "Menos mal que me dio por quedarme con dos en mi poder, si no no se cómo haría para probar la verdad del documento", se congratulaba Raquel Cabrera: manos anónimas violaron, poco después que copias autenticadas detonaron en el ámbito político, el cajón de su tía, llevándose incluso un collar que lucía el cuerpo de la extinta, una alhaja confeccionada con libras y monedas de 20 cen-

Como una vez dijera ya al final de mi existencia,
confieso que he cometido ~~muchos~~ errores es de los que
no están osentos los hombres pero he y a los que me he
cometido - Haber dejado me honrar en el camino
afirmo que he sido, soy y seré incorruptible. Mi hora
se acerca muy poco ya. ¡gracias al descanso eterno,
apoyo mis manos en los hombros ~~misos~~ miro mis ojos
muy tristes y se reflejan los míos. --

++

Los dos leg. st. Testamento político que debe ser firmado
a los diez años en Guayma. ~~Antiguos~~ cuando se
blanca reverida. Los hombres que combatieron a mi lado están
ya, algunos caen ciegos y tengo que verlos mi querido amigo
muerto porque al final de tanto sacarse los ojos la oscuridad
es total y debe ser triste, la esperanza...
Algunos silantes que me dieron el alma, el corazón y el sacrificio
desinteresado. ~~Alto~~ Pío Lavarello, Pedro Cibilo Pío ~~del~~ del

tésimos de oro regalada por Herrera. Las 20 carillas habían sido depositadas por Raquel bajo el hombro izquierdo de María Angélica Cabrera, en un rollo envuelto en papel de aluminio siguiendo las instrucciones dadas por su tía antes de morir.

La larga mano de los dolores por las recriminaciones del Dr. Herrera había llegado hasta profanar un nicho del Cementerio del Buco: pero no se detuvieron allí. El pesado manto de silencio que hoy cae sobre el Testamento estuvo pautado por algunas singulares alternativas: Raquel Cabrera de Goldfarb recuerda, entre otras, la "simulada extorsión que protagonizó el entonces senador Guadalupe", uno de los más castigados por Herrera ("Gira y gira y se marea, le puso el

"Trompo", ojo con los golpes y la lengua") así como su intento de invalidar el documento, falsificando, "el sí", una carta de Herrera dirigida a Máximo Garrido que, de acuerdo a su texto y la fecha emitida, pudo probarse su adulteración. "Todos saben en el Partido que Guadalupe tenía fama de imitar la letra de Herrera, así como Arraga su voz", recordó la Sra. de Cabrera a MATE AMARGO.

Desde Echegoyen a Alberto "Titito" Heber, como autoridades que eran del Directorio Nacionalista, nada hicieron por activar la acción judicial donde se encuentra radicado el Testamento, luego que fuera probada su autenticidad por el perito calígrafo argentino Vicente Tangorra. "Es evidente que no les interesa la verdad histórica",

advirtió Raquel Cabrera, "pero no voy a descansar hasta que la Justicia uruguaya dé su veredicto".

"Mi hora se acerca, muy poco ya, ¡gracias! al descanso eterno, apoyo mis manos en los hombros, miro unos ojos muy tristes y se reflejan los míos, las lágrimas no son de los cobardes, qué también", profetizaba un 28 de marzo de 1959, a apenas diez días de su muerte, el viejo caudillo blanco, mientras el ruido de la victoria festejada por sus huestes aún resonaba, refugiado en su quinta de la calle Larrañaga de la que se habían "borrado" definitivamente los que ahora, encaramados en el poder, le daban la espalda. "Yo ví entonces el sufrimiento de Herrera, desesperado, tratando de comunicarse con Punta del Este, reclamándoles

que vinieran, que no eran horas de veraneo", recordó Cabrera de Goldfarb. Fue cuando un emisario de Echegoyen le mandó decir al "exilado" caudillo que "en el Consejo de Gobierno sólo hay seis consejeros blancos y no siete..."

"Erro gozó de la amistad y el reconocimiento de Herrera: resulta sintomático que uno de sus más diletos discípulos tuviera tiempo después un encontronazo con el aparato corrupto del Partido y tuviera que alejarse. Parece como si Herrera lo hubiera adivinado, cuando en el Testamento refiriéndose a Erro, decía: 'Debe de estar siempre en nuestras filas, es un gran hombre, a el también lo quisieron ensuciar, los celos en la política son fierros'.

E. V.

COSAS DE INGLATERRA

por SOFOCLETO

LA NIEBLA es algo que Dios puso en Londres para que los ingleses no se vieran entre ellos.

Esto les ayuda a conservar la sangre fría. Al anoecer, la "City" entra en un anonimato colectivo bajo la espesa bruma del "fog" que les llega puntualmente (como corresponde a un fenómeno atmosférico inglés) apenas se encienden las luces y no deja saber si el bulto que nos precede es un camión de reparto o una de esas imponentes matronas británicas, gordas y anacrónicas, que parecen un anuncio ambulante del Imperio y de las cuales no se puede adivinar si regresan de una asamblea en el Ejército de Salvación o van a una conferencia sobre el cuidado de los gatos con escaldadura. Para orientarse hay que ir preguntando de obstáculo en obstáculo:

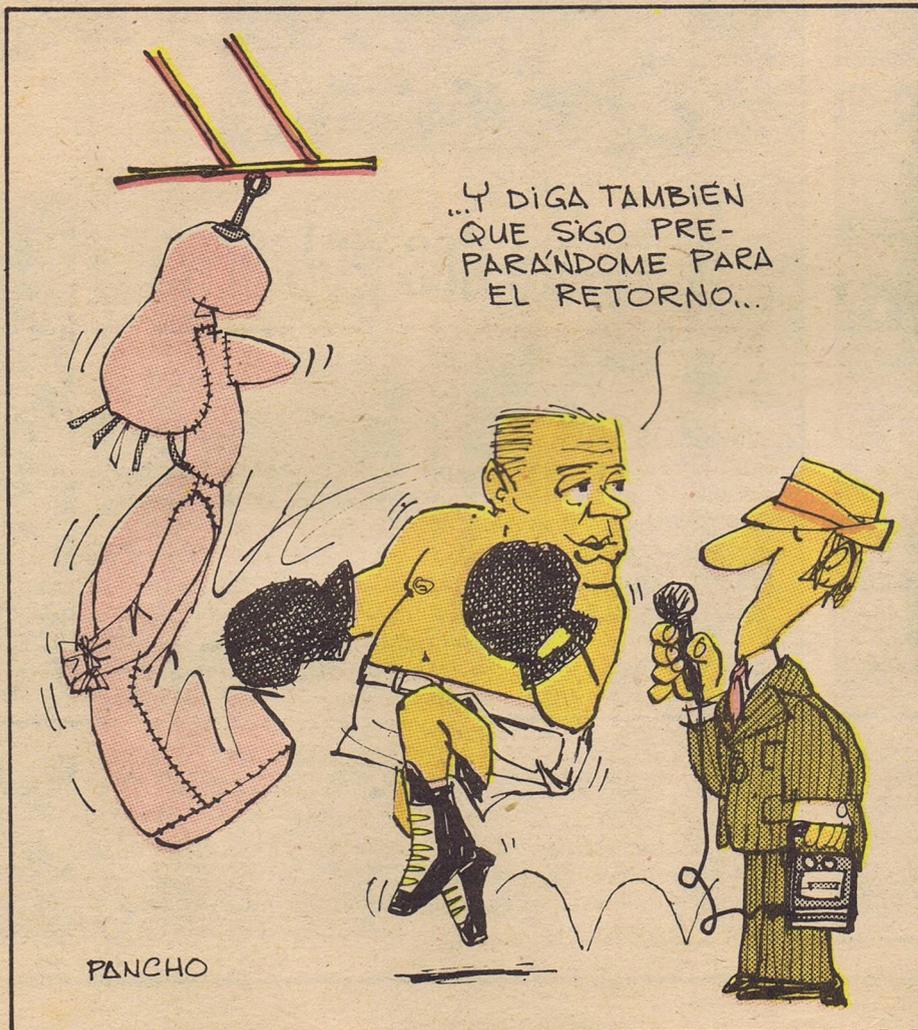
—Disculpe, ¿es usted un transeúnte...?

—No. Soy un poste.

(Pasa a la página cuatro)



En este ESCARPIN metieron agujas: Amáral, Paco, De Rosa, Leandro, Néstor, Otto Del Puchero, Pancho y Ugo.



Pacoticas *

por PACO

*

INDISCUTIBLE

—Con tantos pedidos de desafuero, lo que busca la justicia militar es que tengamos una punta de legisladores desaforados.

*

CHINCHULINEROS

¿A quién le puede extrañar que los actores del pacto chico, estén siempre en tren de achurarse?

FILOSOFIA BARATA

—Los extranjeros que comen la carne que exporta el Uruguay, en realidad ingieren el sacrificio que nosotros hacemos durante la veda.

*

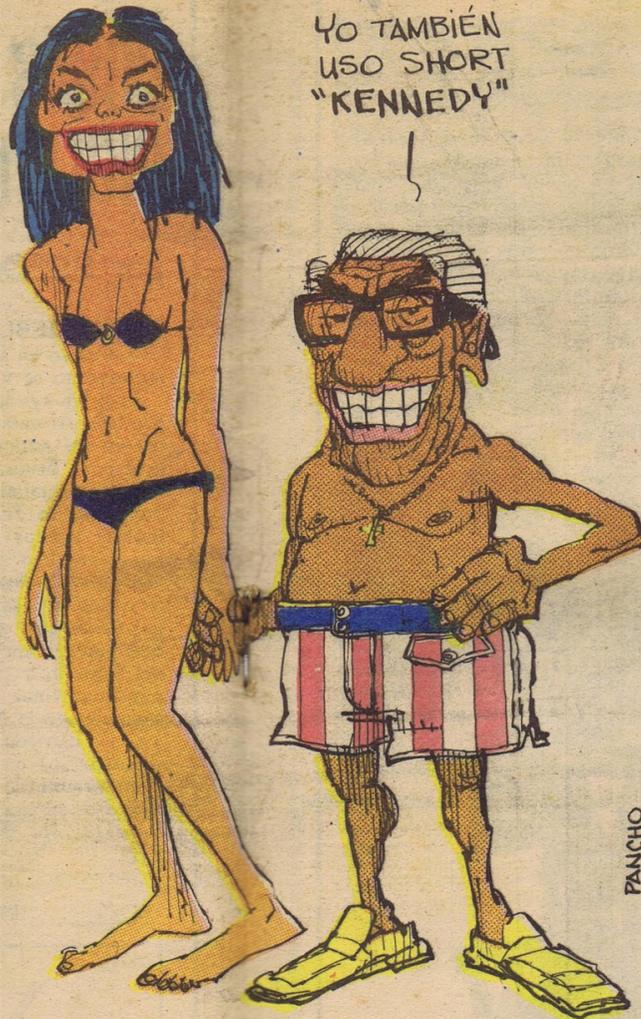
QUE ANIMAL!

—Como está en Madrid, Pacheco habla por boca de ganso.

—El avestruz, frente a un problema, esconde la cabeza, como el hombre.

—El gorila no nace; se hace.

Se dice que Jorge se postularía nuevamente para la infidencia de la República.



Casos & cosas Ayer & Hoy



(1873)

ECHEGOYEN

por PANCHO



(1973)

Noticias des gobierno por PACO

*

AVIOSOS

Dicen los tamberos que en el problema que les concierne, el ministro no está actuando de buena leche. Todo lo Contrario.

*

ORATE

Según el ministro de Salud Pública, con el dinero que se obtenga de la venta del Vilardebó, los alienados van a poder contar con un hospital de locura.

*

INVESTIGACION

Se ha nombrado una comisión investigadora de alto nivel, con el objetivo de establecer por qué razón las gallinas ponen mucho más, cuando los huevos están baratos.



HACE muchos años, en Londres, una noche me puse a caminar guiándome por el cordón con la esperanza de que la vereda me llevara a cualquier parte. Al cabo de dos horas, rendido y sin ánimo, descubrí que estaba dando vueltas como un cretino alrededor de una placita redonda. Y es que en Londres únicamente los ciegos caminan con seguridad. A veces uno se cita con Betty en una esquina y (luego de comer y bailar con ella toda la noche) se descubre al final que no nos hemos ido de parranda con la metodista de nuestros afanes sino con un ingeniero de minas que habla bien finito porque se educó en Oxford. Porque ocurre que en la Gran Bretaña, los ingleses jóvenes hablan como viejas y las *girls* se expresan con el tono grave de los coroneles. Para estar seguro hay que llevar una linternita en el bolsillo, que nos ponga a salvo de sorpresas desconocidas:

—¿Cómo te llamas, linda?

—George.

EN mi último viaje a Londres tuve muy mala suerte pues me tocó un día pleno de sol y resultó inútil cualquier esfuerzo para no ver a los ingleses o pasarlos por alto. Tenía que verlos y esto resultaba muy deprimente. Los había bajitos con pipa y mostachos, altos con gallerita y chaleco a rayas, flacos hasta la impertinencia, gordos en shorts, viejas con monóculo, muchachos de gorrita y chicas guapas que entrecebraban los ojos porque no estaban acostumbradas a la luz. Para los ingleses el sol es un eclipse de niebla y los ojos no les sirven para nada, excepto cuando viajan al extranjero y los mantienen abiertos, sin parpadear, por miedo a que se les independice otra colonia. En su particular versión bíblica, después de hacer las aguas, los cielos y el hombre, Dios descansó el domingo y el lunes se levantó temprano para hacer a los ingleses. Sin embargo fue la Reina Victoria quien los inventó realmente. Ella los hizo puntuales, los acostumbró a la torta de pasas, les mató las emociones, les fundó los clubs, los inundó de té, designó al gato como hijo honorario de las solteronas, oficializó el tartamudeo y estableció el mostacho como distintivo de la raza. Después de la época victoriana los ingleses comenzaron a decaer y algunos se convirtieron en seres humanos, muy parecidos a nosotros. Pero la *flema* se les había hecho incurable y no les quedó otro recurso que seguir siendo indiferentes a todo:

—Milord, su esposa, Lady Agatha se fugó esta mañana con Sir Anthony Rolly...

—¿Con Anthony? ¡Qué impertinencia... justamente hoy, cuando teníamos una cita para jugar cricket...!

CUANDO mi abuelo llegó de Inglaterra trajo un retrato de Vicky, una pipa, una biblia, una gorrita a cuadros y un reloj como símbolo del alma británica. Murió cincuenta años más tarde con su pipa, su retrato, su biblia, su gorra y su reloj; seguía siendo tan inglés como cuando llegó preguntando por el cónsul británico y por cierta clase de whisky. Los ingleses se mueren de nostalgia. En épocas anteriores las colonias eran como sucursales de la Madre Patria y eso los consolaba. Pero luego vino este asunto de las Independencias y la Gran Bretaña —con el retorno masivo— se llenó de ingleses hasta un punto realmente chocante, porque para aguantar a un inglés hay que ser extranjero y para comprenderlo hay que ser filósofo.

—Archibald a tu tío se lo comió un león en Kenya. ¿Cómo hacemos para darle sepultura?

—Que le den magnesita al león...

LO anterior es un comentario al margen de la noticia relacionada con un señor inglés de cuya casa han desaparecido su esposa y su perro mastín, acontecimiento que no le produjo más trastornos que los de ir a un periódico y poner un aviso solicitando informes sobre el paradero de su perro. Según parece, alguien —un extranjero, sin duda— se extrañó de semejante conducta y así se lo hizo saber al protagonista.

—Pero, oiga usted... ¿y por su señora no pregunta en el periódico?

—¡Oh, no... no es necesario... ella sabe muy bien dónde vivimos...





TRASLADAN AL CINE "LAS VENAS ABIERTAS DE AMERICA LATINA"

MAS allá de su talento precoz —que ha sido reiteradamente mentado—, más allá de su arrolladora labor periodística y su cumplida tarea como escritor —también reiteradamente señalada—. Eduardo Galeano se ha convertido, a esta altura, en

un best-seller que se impone a nivel nacional e internacional, una categoría codiciada y a la que pocos acceden. Ese privilegio vino de la mano y fue impulsado por *Las venas abiertas de América Latina*, un libro que ya lleva tres ediciones en Argentina, dos en México y dos en Uruguay, que en el curso de este mes aparecerá tra-

ducido al alemán y al inglés y que, en Cuba, lo han elegido como texto de estudio a nivel preuniversitario. Esa enorme difusión viene a satisfacer los propios objetivos del autor, que confesó a MATE AMARGO haber escrito su obra "con un lenguaje llano y seductor, sin apelar a los tecnicismos ni la sofisticación, como una ma-

nera de llegar a un público que tenemos la obligación de conquistar". Por eso, no se trataba de hacer un libro destinado a las minorías de siempre ni que informara a quienes ya están informados, sino de "hacer contracultura y contrainformación, que rompiera los círculos habituales y se proyectara a sectores más amplios". Porque

"la literatura de izquierda, cuando es aburrida, ayuda al enemigo y cumple la función que el enemigo quiere: ser leída y discutida sólo por iniciados mientras el público puede ser impunemente imbecilizado por la televisión y demás aparatos de domesticación cultural, que el sistema —ya lo sabemos— utiliza en escala masiva; tenemos la obligación de ser atractivos porque la lucha es muy desigual".

LAS VENAS AL CINE

La tan ansiada difusión de *Las venas abiertas de América Latina*, ese libro que diseña y hunde su escarpelo en los mecanismos del saqueo a este continente, le llega ahora a Galeano a través del cine, sin duda el medio más adecuado para coronar sus propósitos. En efecto, y para grata sorpresa de su autor, la obra fue elegida por el cubano Santiago Alvarez (uno de los cineastas más brillantes de las últimas promociones latinoamericanas) para ser trasladada al cine. La empresa cuenta Galeano, "abarcará el libro en su conjunto, será realizada durante el correr de este año y quizás de allí surja un gran fresco que abarque a todos nuestros países". Por otra parte, "no sólo me alegra ver acentuado el carácter de contrainformación que me animó, o la mayor proyección que siempre desee, sino además el hecho de que sea Alvarez el responsable, un hombre que admiro". Por supuesto, el lenguaje cinematográfico y el literario tienen sus propias leyes y sus propios recursos, una diferencia que impide el traslado mecánico del libro, y es por eso que Galeano y Alvarez ya han conversado y han llegado a algunas bases de acuerdo. Sin embargo, el tránsito cinematográfico de *Las venas abiertas de América Latina* no se detendrá sólo en ese film. No. "La televisión holandesa se ha interesado en financiar un ciclo en colores, que abarcará los temas de la plata, el oro, el salitre, el azúcar y el petróleo", anuncia Galeano. Las conversaciones sobre el proyecto continuaban, y es muy probable que se concreten a corto plazo.

UN LIBRO Y UNA REVISTA

Las andanzas del infatigable y viajero Galeano no paran ahí. Hace dos semanas apareció en Buenos Aires la revista *Crisis*, de la que es director, y que ya desde su primer número se postula como uno de los órganos periodísticos más serios y mejor pensados que se publican en el Río de la Plata. La empresa no se propone realizar la cobertura de la información política o cultural sino que se inscribe dentro de esa línea de análisis y reflexión donde se estudia

la problemática de distintas disciplinas al nivel de las ideas: no es extraño, entonces, que su encabezamiento rece "ideas, letras y artes en crisis". El primer ejemplar —y vaya esto a título de ejemplo— reúne un sumario múltiple que abarca las firmas de Ernesto Sábato, David Viñas, Jorge Romero Brest, Heriberto Murano, inéditos de Manuel Rojas, Drummond de Andrade, Pablo Neruda, Ricardo Molinari, Lincoln Silva y Guimarães Rosa, traducciones de Henry Miller y Lenin (un poema desconocido), fragmentos de Juan Domingo Perón (el film-reportaje de Octavio Getino y Fernando Solanas) y dibujos del uruguayo Hermenegildo Sábato. Y queda, aún, otra noticia: dentro de un mes Galeano verá publicado *Vagamundo*, un volumen de relatos "que transcurren en distintos lugares de América Latina y cuya extensión es oscilante, porque hay algunos que son largos y algunos que son mínimos". "Es un libro", aclara Galeano, "que tiene mucho de cuento, de crónica y hasta probablemente —esa es, al menos, la intención— de poesía, y en él me importa de manera fundamental la eficacia en la transmisión de lo que quiero decir". Porque, continúa, "todavía creo que las palabras sirven para que la gente se comunice entre sí: no tiene sentido la guerra a la palabra que algunos han declarado como si no hubiera enemigos más feroces a los que desafiar". Aquí el autor insiste, además, en una tarea en la que está empeñado desde que escribió *Las venas abiertas de América Latina*, esa que arremete contra el encasillamiento de los géneros literarios. "No creo en esos límites tradicionalmente aceptados y en cambio creo que hay en América Latina una cultura nueva, con un rostro de rasgos todavía difusos, y que ella tiene que inventarse a sí misma. No por amor a la moda ni para sorprender a nadie sino para encontrar medios de expresión que nos brinden aunque más no sea un poquito de acceso a ese gran público que debemos conquistar". Es por esas mismas razones, vaticina Galeano, que "Vagamundo no será visto por algunos como un libro de cuentos del mismo modo que hay quienes formulan frente a *Las venas abiertas de América Latina* la ridícula objeción de que no es un ensayo". Hasta aquí llegan, por lo menos, los próximos pasos de Galeano que, entre una actividad y otra, tuvo tiempo —a su pesar— para estar, en fecha cercana, nueve días detenido e incomunicado sin razones ni explicaciones. Era, quizás, el viaje que le faltaba.

DANUBIO TORRES FIERRO

MATE AMARGO



CRECEMOS

Nuestro objetivo es brindar lo mejor. Eso nos obliga, a un esfuerzo por lograr que el material que aparece en nuestras páginas contemple las exigencias que nos hemos impuesto y las que, con todo derecho, reclaman nuestros lectores.

Por eso, las 48 páginas de MATE AMARGO ya nos quedan chicas y la necesidad de crecer nos obliga a un reordenamiento de nuestro esquema.

Y será el público infantil el que se verá afectado, transitoriamente, por ese cambio, pues a partir de este número "Carozo y Semilla" y "Guri" no aparecerán en sus páginas habituales para, en futuras ediciones, convertirse en un suplemento a todo color que, semana a semana, acompañará al ejemplar "mayor" de MATE AMARGO.



RAULITO:

nosotros también te matamos

por ANTONIO GARCIA PINTOS

"Parece increíble —le dijo a un periodista el Juez de Melo, Dr. Juan Carlos Fernández—, pero son seres normales".

En ese momento, procesados por homicidio con agravantes entraban en la vetusta cárcel de la ciudad. Ruben Alberto Ramírez y su mujer María Teresa Villalobos, de 24 y 21 años, respectivamente.

El individuo, cetrino, de bigote fino y mirada huidiza le preguntó al carcelero: "¿Y, compañero, cuanto me podrán poner por eso?". Era su única intranquilidad. La mujer, tres celdas más allá, —tratando de alisarse su alborotado pelo negro— detuvo al médico que transcurría por el corredor con un: "Ché, me das un cigarrillo?".

En ese momento, también, en un hueco abierto en la tierra lodosa, el enterrador bajaba a pulso sin precisar ayuda, un cajoncito liviano, de pino barato, de los que se regalan, que contenía el cuerpo de Raúl Iparraquirre, de diez años de edad.

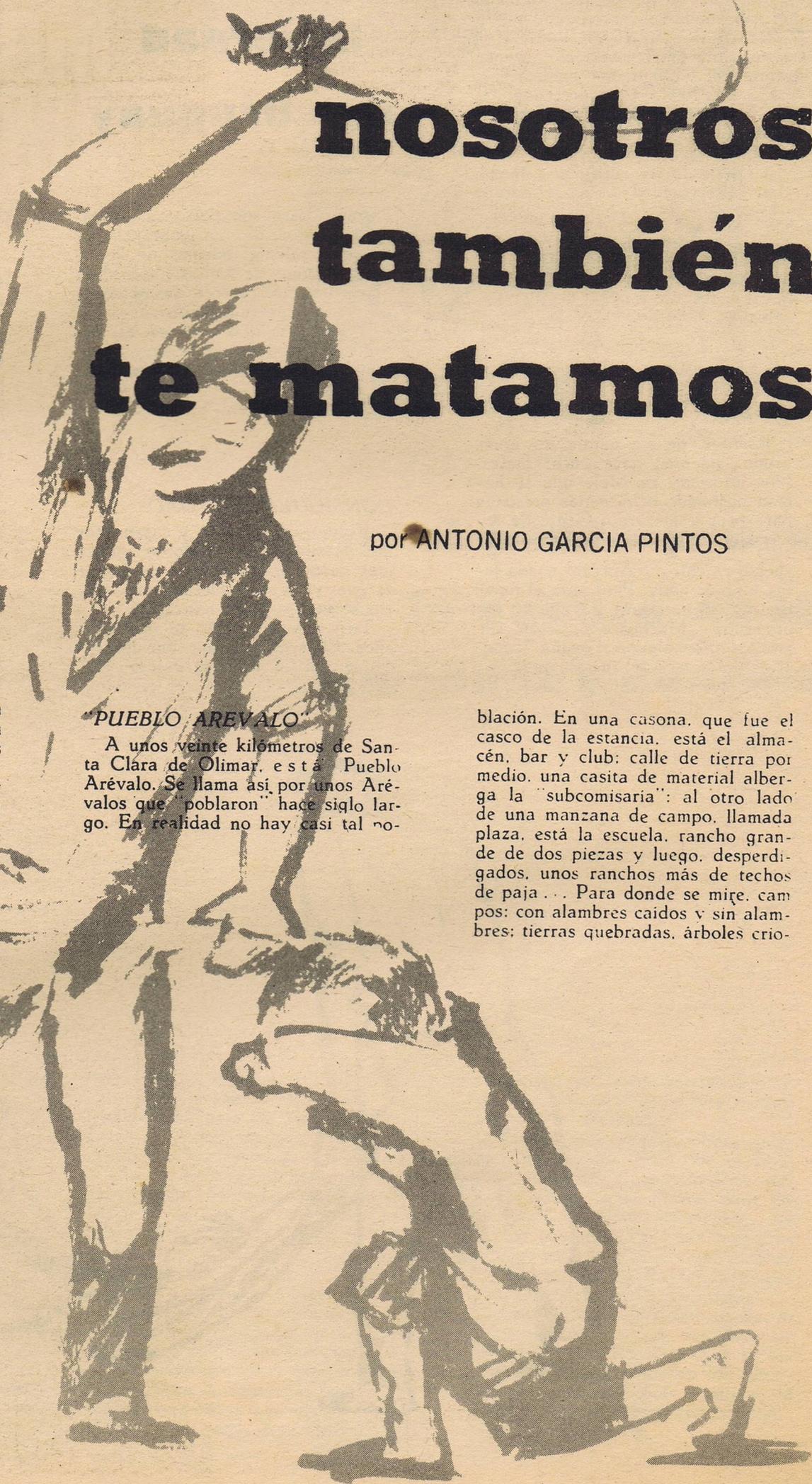
En su rostro —nos dicen quienes lo vieron— estaba ausente la paz que concede la muerte; todavía tenía, en los rasgos contraídos, dibujada la agonía del terror.

En ese momento, también, en otros cientos de pueblos —iguales que Arévalo, peores que Arévalo— se seguían gestando otras muertes y otras vidas, como las de Raúl Iparraquirre.

"PUEBLO AREVALO"

A unos veinte kilómetros de Santa Clara de Olimar, está Pueblo Arévalo. Se llama así por unos Arévalos que "poblaron" hace siglo largo. En realidad no hay casi tal no-

blación. En una casona, que fue el casco de la estancia, está el almacén, bar y club; calle de tierra por medio, una casita de material alberga la "subcomisaria"; al otro lado de una manzana de campo, llamada plaza, está la escuela, rancho grande de dos piezas y luego, desperdigados, unos ranchos más de techos de paja... Para donde se mire, campos: con alambres caídos y sin alambres; tierras quebradas, árboles crio-



llos y manchas rojas de "Hereford".

En el pueblo viven algunos peones, la maestra, los policías, unos cuantos marginados. No hay clínica ni médico. Ni correo.

Los dueños de los "Hereford" no se sabe donde viven: alguno puede estar en París, otro en Punta del Este, otro simplemente allí mismo, mandando el ganado "pal'Brasil".

Eso es Arévalo. La diversión: tabaco negro; la comida poroto brasileño claro, capón de vez en vez.

Criollos de ley, sufridos y humildes. Bien mandados, eso sí, porque

cuando llegan las elecciones agarran la lista que trae el patrón y mirándole el color (hay una mayoría de analfabetos), van al "cluse" a vivaquear y después a poner el voto "pa' salvar el estilo de vida".

LA PAREJA

Ramírez, de ese paraje fue nombrado "agente" hace pocos meses. Nos informan en Melo que se habían postulado ochocientas personas para ocupar el cargo. Gente de todos lados y de la ciudad misma. El

sueldo es chico y Arévalo queda lejos y no es nada. Pero para el hambre no hay pan duro y el puesto era apetecido. Muchos expusieron sus méritos. Por alguna extraña razón el de "más mérito" fue Ramírez.

De ese mismo dijo el Juez: "Es

Pueblo Arévalo

la verdad

del Uruguay

extraño; pero son personas normales... Eso sí, de una ignorancia total, casi salvaje; además de la indole criminal de ambos, insensibles al sufrimiento, carecen de los conocimientos más rudimentarios".

Y bien, ese tipo Ramírez, así definido, andaba de uniforme y arma, "pa' distribuir justicia en el poblado de Arévalo".

CONSIGUEN UN "DAO"

Vecinos, se conocen y casan "por ley" Ramírez y la Villalobos, que es más desprecjada, astuta y cruel que él, pues viola más abiertamente — como se verá — leyes naturales.

Tienen un hijo, niño de ahora des años. Ellos mismos son una desgracia pero al fin, Ramírez, con la "muñeca brava" de algún caudillito

blanco o colorado, consigue el puesto de agente. Ahora tienen posición y se pueden dar algún lujo.

Y hasta "proteger" — como ella dijo en el Juzgado — a algún desgraciado. Y en Santa Clara de Olimar (sobre las vías del tren, cerquita de Melo, con tradición y más gente), pasa lo mismo que en Arévalo. Charque, porotos, hambre, estancias, millonarios y miserables... Ahí es más fácil conseguir un "dao" para proteger.

RAUL IPARRAGUIRRE, MISTERIO...

El misterio de Raúl Iparraguirre no ha sido despejado. Para el mártir no apareció una madre a protestar ni un padre a vengarlo. Nada. El misterio empieza en el apellido. Entre apellidos criollos, vulgares, que antes fueron buena carne pa' la lanza y ahora para el yugo, un apellido vasco es "otra cosa". No hay vascos de condición miserable. Se han arreglado para hacer sus negocios. Hay vascos estancieros, comerciantes, lecheros. Pero de pie en el suelo, nó... El apellido de este niño, su cabello rubio — entre tanto morocho — es un misterio. Quizás aventuran algunos, es un "hijo natural". Pero es difícil rastrear por allí. Los hñn abundan en todo el país... Lo cierto que Raulito, niño flaco, ojos claros, pelo de zanahoria, muy calladito y analfabeto, "les fue dao a los Ramírez".



Y les fue dado —eso si se sabe— porque su madre “tenía otros hijos” y lo único que les podía repartir era hambre. “Cuidemelo, comadre”, fue todo lo que pudo decir cuando la Villalobos se lo llevó sin que Raulito protestara. ¿Ustedes han visto protestar a un cuzco cuando le ponen un piolín al cuello y se lo llevan?

EL CALVARIO

Lo que sigue es dantesco. Y sin embargo, repite el Juez “son normales”. La buena comadre Villalobos, medio haragana, ahora tiene un sirviente. Raulito lava los pañales de su hijito de dos años; hace los mandados; corta la leña en el monte; cocina; le sirve el mate... Es barato; se lo arregla con un poco de marroco y un mate cocido si hay. Si no, nada. Es un “dao”. Le dan un catre para dormir, en un rincón del rancho.

Como es “medio travieso” y un día se demora un poco al hacer un mandado, ella se le queja al marido. Y el agente Ramírez distribuye justicia. Ahí mismo, “pa’ que aprenda” lo curte a lazo... Un día, el niño de dos años se le cae de los brazos y se hace un chichón. Ahora la cosa es más grave. Le da con la fusta y además unas patadas y trompadas, “pa’ que aprenda”.

Después la cosa se agrava. La buena Villalobos encuentra que Raulito tiene diarrea (el pan duro y el agua de pozo), y horrorizada se lo dice al marido:

—Mañas de este hijo’eputa... La culpa es nuestra por proteger a cualquiera...

Y, esa noche, toma un marlo de choclo y se lo introduce en el recto.

Yo, le dijo al Juez, lo único que “quise jué ponerle un tapón, pa’ que aprenda”.

Después del marlo fue el mango de la fusta. Y le hizo un tapón, nomás. Pero el niño se orinó. Y “pa’ que aprenda, le agarré el piripicho y le di unos tirones”. Hasta desgarrarle la ingle.

LA MUERTE PIADOSA

Puro huesito transcurre el rubio por las calles de tierra como un fantasma. Algunos vecinos oyen sus gritos desgarradores a veces. ¿Pero como decir algo?... Ramírez es la “autoridad”.

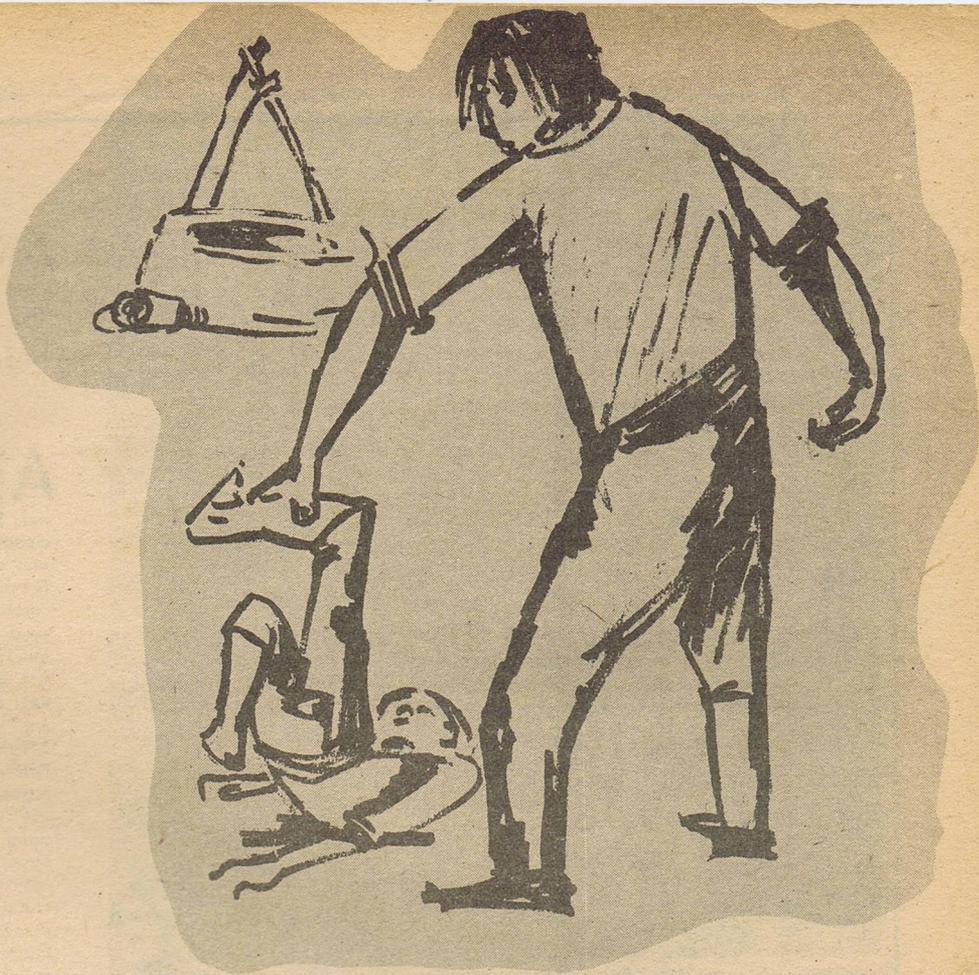
Raúl no se escapa porque no sabe siquiera donde está; porque no sabe como volver al lado del hambre de Santa Clara. Porque, como los torturados, no tiene voluntad; porque los dolores y las angustias aplanan su alma. Ya ni alma le queda...

La última tarde, “por algo que se queja la Villalobos”, el agente se lo lleva al borde de un pozo. Pesa tan poco que no le cuesta nada suspen-

derlo, por los tobillos, en el brocal... Sumergirle la cabeza en el agua (el hombre oyó algo de “los submarinos”), y, al levantarlo, darle con el talero, por las costillas.

Pero el muy bandido se queja, grita y por ahí, lanza un puntapié. Entonces lo tira al suelo y con sus botas de funcionario “le curte las costillas y el bajo vientre” hasta que queda inmóvil. “Pa’ que aprenda”.

Quedó inmóvil para siempre. La Villalobos va a buscar un certificado de defunción. Pero el subcomisario —justo es decirlo— sospecha algo, va a la casa, ve el cuerpo torturado y hace la denuncia. Se tardan tres días en saber que murió con el vientre y el recto destrozado; por



**si puede ponga
la cabeza en la
almohada y duerma**

inanición, por terror mortal. Se tarda tres días porque no hay médico en pueblo “Arévalo”.

Entonces un apunte. Sobre todos los niños del país vela el Consejo del Niño. Pero a la Dra. Reta le queda poco tiempo para enterarse a fondo de estas cosas. Le “están matando la paloma” mientras ella no está en Roma, como el Santo Padre, sino en Paysandú preparando la defensa de Garrasino...

Aunque a decir verdad ni ella, ni el Consejo, pueden arreglar los cientos de pueblos Arévalos ni los miles de Raulitos que en los cantegriles de todo el país agonizan al lado de las estancias donde engordan los “Herefords”.



El manifiesto de Paysse Reyes

A LA VEJEZ DERECHA

A lo largo de varias décadas Paysse Reyes ocupó cargos de relevancia en la vida política nacional. Senador, Diputado, Consejo Nacional. Y también internacional, fue uno de los delegados uruguayos que firmaron la Carta de San Francisco, constitutiva de las Naciones Unidas, cuyo Consejo de Seguridad presidió en 1964. Abogado y dirigente político blanco, libró sus primeras batallas como periodista de "El Nacional" (con Carlos Quijano y el Dr. Zeballos) para continuar en "El País", contra la dictadura de Terra (otros tiempos ¿no?) y seguirla en "El Debate", a lo largo de la campaña electoral del 58 en que acompañó a Luis Alberto de Herrera. Los triunfos electorales del Partido Nacional lo pusieron en el primer plano de la acción, pero también iniciaron su alejamiento de los primeros planos de la actividad política. MATE AMARGO logró romper el ostracismo más o menos voluntario de Paysse Reyes y establecer con él un diálogo con numerosos pormenores sobre lo sucedido en muchos años, con una explicación de su silencio actual. Por su extensión e inusuales características, lo hemos titulado "El manifiesto de Paysse Reyes". Un pensamiento conservador pero coherente. Más de lo que suelen dar los grupos dominantes del país.

PAYSEE EN LA RESERVA

—Doctor. ¿Es Ud. un hombre viejo, pasado a la reserva y totalmente jubilado?

—Vamos por partes: según el almanaque podría ser un viejo nacido casi con el siglo, pero anímica y físicamente, a Dios gracias, me siento olímpico. Estoy en la reserva política, como tantos otros buenos ciudadanos de quienes el Partido Nacional no considera necesario utilizar o exigir su acción.

No ejerzo ninguna representación política pero mantengo viva la atención sobre el acontecer nacional. En el pasado setiembre formulé al Movimiento Aguerroña-Heber una serie de cuestiones que luego explotaron; en febrero, frente a la crisis institucional, algo traté de hacer junto a otros ex consejeros, para hallar una salida.

Soy jubilado civil, sí, aunque no gozo de los beneficios que públicamente se me atribuyen. Creo que mi

ficha acusa más de 30 años de servicio con más de 60 de edad o sea que supero la marca de los 90 exigibles para una pasividad normal. Y no me he acogido a los beneficios de la caja profesional aunque ejerza la abogacía durante 32 años, ni

a la de Industrias aunque cumplí actividades de ese ramo, ni en la bancaria aunque actué en asesorías y directorios de bancos. Al integrar el Consejo de Gobierno en 1960, renuncié a los ocho cargos privados que ocupaba para colocarme al margen de toda eventual implicancia.

—¿Por qué no mantiene militancia política?

—Ya en 1966 resolví no dar mi nombre para ninguna fórmula electoral, entendiendo necesario dar paso a hombres nuevos y más jóvenes. Además, confieso no interpreto bien los reclamos, deseos y aspiraciones de la última generación.

Pero veo si que ni los jóvenes, ni quienes aspiran a representarlos no han superado eslogans, fórmulas y carteles ya viejos e imitativos.

No comparto la clamorosa acentuación del "nacionalismo", en un cuadrante que va desde la extrema derecha a la extrema izquierda, cuando pienso, cada día con mayor pasión que la "salida latinoamericana" está sólo en la integración continental. Y ya lo dijo Pablo VI "unirse es renunciar cada uno a estar por encima de los demás". Pronto, del Río Bravo a Tierra del Fuego, seremos más de 300 millones de habitantes sobre veinte millones de kilómetros cuadrados que, unidos en una "nación de Repúblicas" conforme lo soñó Bolívar, conformaríamos una gran potencia en el panorama mundial.

Por eso considero inconveniente —y hasta repudiable— agitar los tambores del nacionalismo. El de entrecasa como oposición al imperialismo es hacerle el juego a éste (sea del norte o del extremo este), pues una buena técnica para reinar es dividir. Y nuestro empeño se agota dividiendo, provocando enconos, haciendo playas con granitos de arena.

También rechazo "el copismo", es decir la imitación. Bastante hemos pecado durante décadas en la preocupación europeizante para no poder liberarnos ahora de las novelorías "a la chilena", "a la cubana", "a la china", o a "la brasilera". ¿Por qué nunca "a la uruguaya", a la manera nuestra?

Esta manera nuestra que debe llevarnos junto a nuestro Prócer, con Rodó, Acevedo Díaz, Juan Carlos Gómez y otros quienes, defendiendo la integridad nacional, "lo nuestro", proyectaban a la "Patria Chica" en dimensión regional y americanista.

—¿Y cómo ve la coyuntura nacional?

—Sin lentes negros. Si somos capaces de ahogar la politiquería de aldea y hacemos política con mayúscula, el país saldrá adelante con el esfuerzo y el sacrificio de todos. Desde luego que sin restablecer un orden primario nada podría lograrse. Y por lo menos se ha dado un alto al caos administrativo, a los abusos y excesos, a la violencia, a la agresividad y a la explotación politiquera.

El país y el mundo están fatigados del juego de las "revoluciones", caracterizadas por el uso gimnástico y el desborde de la violencia.

Bien, sobre un reencuentro nacional en ámbito de ordenado juego, pleno de libertades y puestos todos a trabajar, estudiar, e investigar con fe y ahínco el país podrá cubrir una exportación tradicional y novedosa superior a los 400 millones de dólares que hará posible el abastecimiento de importación imprescindible, afirmará la moneda y a ese trabajo que, además satisfará las exigencias del mercado interno de consumo.

La recuperación económica se definirá por tres hechos, consecuencia del trabajo: reducida tasa de inflación; crecimiento del producto; aumento de la renta per cápita. Pero ello no es simple faena del gobierno sino resultado de un esfuerzo general.

—¿Y los partidos políticos?

—A mi juicio, todos, sin exceptuar a ninguno, están en evidente retroceso, en ideas y en métodos. Y resulta alarmante que muchos críticos de la "gestión política" cojean del mismo pie. Nuestro ideal político ha estado en la "democracia social"; o sea en una democracia dinámica y profundamente humanística. Y hoy todos van cayendo en el culto y hasta la idolatría del Estado. Lo rechazo en todas sus formas.

Hoy está en boga el despreciar al liberalismo (político) sin reflexionar que siempre es preciso actualizar, sanear, depurar, en vez de destruir; ya que el liberalismo genuino consiste en la afirmación de los esenciales valores humanos. Quienes más vocean la libertad son los liberticidas que sólo abusan de ella para cometer las mayores atrocidades contra quienes no marchan al compás de sus catecismos.

Estas tendencias políticas se equivocan profundamente si estiman que con sus radicalismos atraerán a la juventud y si se consideran intérpretes de su reclamo. Es cierto que la última generación se agita en un afán revolucionario, pero es porque está en actitud de protesta contra todos los ordenamientos coercitivos de la personalidad. Pienso con Rovel que es en Norteamérica donde está germinando el gran operativo revolucionario profundo, con "el cambio de costumbres", la rebelión de los negros, el asalto femenino contra la dominación masculina; el rechazo por los jóvenes de los objetivos sociales o personales exclusivamente económicos o técnicos; la adopción generalizada de métodos no coercitivos en la educación de los niños; el sentimiento de culpabilidad frente a la pobreza; la apatencia creciente de igualdad; la eliminación del principio de la cultura autoritaria en provecho de una cultura crítica; el desprecio del resplandor del poderío nacional o como objetivo de una política; la necesidad de defender la

Eran otros tiempos, otros estilos, casi otros hombres. Apenas reconocibles, aquí están tres de los principales redactores políticos de "El Nacional", los doctores Payssé Reyes, Zeballos y Carlos Quijano. La vida no volverá a reunirlos.



naturaleza de las exigencias del aprovechamiento.

(N. de R.: El Dr. Payssé, no puntualiza con respecto a lo que pasa en el Uruguay, cuando los jóvenes promueven exigencias parecidas o reclamos de menor jerarquía moral, como puede ser la vigencia de las libertades elementales).

Todo ello —prosigue nuestro entrevistado— confirma el rechazo de un orden social dominado casi exclusivamente por las preocupaciones de orden económico: el hombre se ha convertido en el instrumento de sus instrumentos dicen los hippies norteamericanos, cuya actitud no violenta y contra la violencia, encierra más fuerza revolucionaria que muchos de los movimientos subversivos de estas latitudes, dominados por la



El entonces joven abogado Dr. Héctor Payssé Reyes (circa 1938) junto a un cliente políticamente importante: el Dr. Bernardo García a quien acompaña en el momento en que el autor del atentado a balazos contra el Presidente (o dictador) Dr. Gabriel Terra sale de la cárcel. Al fondo la sombra ominosa de Punta Carreta.

preocupación de lo económico y del cambio de manos del poder político.

—¿Qué política a cumplir?

—Siempre he pensado que la geografía marca nuestro destino —Brasil a los 200 millones de habitantes en la próxima década y la Argentina sobrepasará los 30 millones. Esos son nuestros mercados de integración y yo veo un Uruguay sin barreras aduaneras y casi "una zona franca total". Y el mar con su riqueza de pesca y las posibilidades de hacer circular nuestra bandera en los buques mercantes de otros países y tener nuestra industria de construcciones navales y ser puerto para Paraguay.

Creo que es un desatino la estitización y burocratización de la actividad bancaria convertimos en el

cofre-fort y centro financiero del nuevo mundo.

La experiencia argentina en 1946 y las reacciones y rectificaciones actuales en la URSS deberían hacer reflexionar a muchos, que creen parir el "huevo de Colón" destruyendo a la banca privada. Y finalmente una drástica política energética, destinada a utilizar toda esa riqueza potencial del país.

Hasta aquí la palabra del Dr. Payssé Reyes. Nuestro entrevistado respondió a un cuestionario por escrito y se negó a discutir algunas de sus polémicas y no siempre actualizadas opiniones. Pero aquí están, como testimonio del pensamiento actual de uno de los miembros más lúcidos de los grupos dominantes en el país. □

galerías

DE LONDON

BOUTIQUES

"No se trata de lágrimas de cocodrilo; la situación para nosotros es angustiante". "Lo poco que se obtiene por concepto de ventas nos lo lleva la Intendencia y el Estado con cargas impositivas demoleadoras". "El turismo no significó siquiera una solución transitoria; brasileños y porteños, con bajo poder adquisitivo, sólo compraron frazadas y prendas de cuero, de lo demás, nada".

Estas pocas frases, recopiladas por "M. A." tras una detenida compulsión, sintetizan la opinión de numerosos propietarios de comercios instalados en las diversas galerías que, en los últimos diez años han proliferado a lo largo de nuestra principal avenida. Cuando a fines de la década del 50 y a comienzos de la década del 60 el gran comercio comenzó a sentir los efectos de lo que a la postre habría de resultar la crisis económica, social y política más profunda de la historia del país, el pequeño comercio —denominado genéricamente "boutique"— pareció ser la nueva fórmula que, como síntesis de un proceso dialéctico pautaría las nuevas formas que el comercio de bienes de uso adoptaría frente a las aparentes caducas estructuras tradicionales de los grandes "complejos comerciales" donde, tras un

simple cambio de mostrador, se satisfacían desde las mínimas necesidades impuestas por la cosmetología moderna hasta los más complejos aperos para las tareas más arduas de nuestros campesinos.

DE "HOBBY" A LA FUENTE DE TRABAJO

Avalando esta presunción, tres de estos "complejos" —London-París, Tienda Inglesa (hoy supermercado) e Introzzi—, ante el estupor de sus numerosas clientelas, heredadas incluso por generaciones, cerraron sus puertas definitivamente. Tras estos primeros y fundamentales eslabones, la cadena continuó extendiéndose sin solución de continuidad con el aporte de innumerables "liquidaciones por cierre definitivo" de comercios que, en su mayoría, eran parte de nuestra historia ciudadana.

Lo que comenzó como un simple pasatiempo para señoras y señoritas que necesitaban hacer de sus lánguidas horas de ocio algo distinto, interesante —no otra cosa fueron las motivaciones que dieron origen a las "boutiques"— fue convirtiéndose, poco a poco, en una fuente de ingresos extras para muchos y, para no pocos, en la única fuente de trabajo.

Girando en el rubro de tejidos de

del BOOM al COLAPSO

punto —tías y abuelas aportaron sus buenos granos de arena—, de cotillón, de artesanía en cuero y madera, etc., las "boutiques" comenzaron a proliferar a lo largo y ancho de la zona céntrica de Montevideo, en perfecta consonancia con los nuevos criterios arquitectónicos —ya sea en construcciones nuevas como en reformas— los que, en poco tiempo, pusieron a disposición de una creciente demanda decenas de "micro" locales aptos para tal tipo de instalaciones comerciales.

Paralelamente con la metamorfosis que se producía respecto a las razones existenciales de tales establecimientos, éstos fueron incursionando en otros rubros donde el contrabando comenzó a jugar un rol de primerísima categoría.

"Sería absurdo negar que en determinado momento las "boutiques", en su sentido literal, ofrecían al público prendas femeninas cuya procedencia era inequívocamente de la vecina orilla", confiesa a M.A. la señora S.F. con 10 años de actividad en una de las galerías más concurridas de la ciudad. "Ello no ocurre ahora en igual proporción, agrega S.F., debido a que el control sobre las mercaderías se ha hecho muy estricto, no obstante lo cual varios locales han sido sorprendidos últimamente con mucha mercadería en infracción".

Fue quizás en ese período en que las "boutiques" alcanzan su apogeo, creándose una mentalidad en el consumo de que los artículos allí adquiridos eran de mejor calidad, dando al mismo tiempo, un toque de categoría a la prenda.

El gran comercio que había subsistido a la marea que arrasó con varias importantes firmas, cambió entonces sus criterios de venta, poniendo a disposición de su clientela amplios planes de crédito, planes imposible de ser aplicados por el pequeño comercio por carecer del capital de giro suficiente para ello.

"A partir de ese momento, comienzan nuestros padeceres —dice J.H. al ser consultado por M.A.— El público, con el poder adquisitivo de sueldos en franco descenso, se volcó masivamente hacia ese tipo de compra, que le permitía obtener un determinado artículo por la cuarta o quinta parte de su valor de contado, aún a sabiendas de que —cuotas mediante— ese artículo le iba a costar el doble o el triple de su precio de contado".

El contrabando, no obstante, siguió siendo el pulmón artificial que prolongó por un buen lapso la agonía en que hoy se encuentran sumergidas las "boutiques".

El cambio favorable, en ese entonces, permitía ofrecer mercaderías cuyo precio de contado competían casi siempre con buenos resultados con los créditos de los grandes comercios.

EL "BAGAYERO" COMO COMPETIDOR

La profundización de la crisis económica del país, con su secuela de desocupación, aporta un nuevo elemento que apunta directamente hacia el colapso



Mientras la mayoría de los propietarios de comercios en galerías se debaten entre las pocas ventas y las cada vez mayores cargas impositivas, otros optaron por "hacer las valijas" poniendo los locales en venta.



**es la crisis
que se pasea
por las galerías**

definitivo de las "boutiques".

Un buen porcentaje de esa legión de personas que pasan a engrosar la ya nutrida legión de desocupados, se convierte en competidor, asumiendo características de lo que podría denominarse "hombre-boutique" —bagayero en la jerga popular— siendo el principal oferente, puerta a puerta, de los mismos artículos que ofrecen las galerías a precios bastante inferiores e incluso con ciertas facilidades.

En qué barrio de Montevideo no existe una, dos o varias personas que, semana a semana, realiza su viajecito a Buenos Aires para adquirir por "encargo" y en muchos casos con criterio propio, artículos diversos —fundamentalmente prendas femeninas y cosméticos— los que luego colocan entre sus vecinos o compañeros de trabajo, con excelentes dividendos.

"El cliente ya no tiene que venir al centro para adquirir el artículo de su agrado —sostiene E.D., con "boutique instalada hace 6 años— el bagayero le lleva a su casa lo que pidió o lo que éste creó que le puede interesar, vendiéndole el artículo a pagar en dos o tres veces y abriéndole, incluso, una línea especial de crédito con libreta y todo".

EL ESTADO APORTA SU GRANITO

Los males, sin embargo, no terminan ahí. El Estado, a través de sus diversas dependencias —léase Impuesto a la Renta, Tributo Unificado, Dirección de Ingresos Comerciales, Derecho de Propaganda y Publicidad, Impuestos Municipales, Caja de Asignaciones, Caja de Jubilaciones, UTE, OSE, etc.— se encargan de lo que falta, si es que algo falta, para producir el síncope definitivo.

"El gobierno nos come a impuestos". Esta frase, expresada con indignación por la señora A. Ch., cuyo establecimiento gira en el rubro botonería, fue repetida una y otra vez, con pequeñas variantes literarias, por casi la unanimidad de los comerciantes consultados por M.A. "En el último año las cargas municipales —afirma A. Ch.— se han multiplicado por 100 y las cargas sociales experimentan recargos del 4 por ciento mensuales por concepto de mora, lo que hace un 48 por ciento anual. Dicen que la usura está penada por la ley y el propio estado practica la usura —afirmó enfáticamente—.

La compulsión de M.A. no se limitó a recabar la opinión de los directamente involucrados en el problema. La recorrida por las distintas galerías arrojó un resultado que en definitiva es mucho más expresivo que todas las manifestaciones que se pudieron haber recogido. Son múltiples los locales que en todas y cada una de las galerías visitadas, se hallan desocupados y a la venta.

En las galerías DIRI, por ejemplo, en un solo sector de las mismas cinco locales contiguos están desocupados y se lucen carteles con el concluyente "SE VENDE". Ese panorama, elocuente por cierto, se presenta casi sin excepción a lo largo de todo 18 de Julio y calles laterales.

LUCHA y contradictoria cosa se ha dicho acerca del viejo Blanes: desde que fue "el pintor de la patria" hasta que no fue más que un discreto aprendiz en las decadentes academias italianas de fines del siglo pasado. Al margen de discutibles opiniones sobre la vigencia plástica de sus pinturas, es innegable que nadie como él —como algunos de sus cuadros— ha calado en el mundo asociativo popular: desde la escuela, fácilmente hemos asociado siempre, por ejemplo, un hecho histórico del calibre de la cruzada de los 33 con la imagen que de ese hecho compuso Blanes, o personajes como Artigas con las interpretaciones con que nos lo dejara Blanes en el puente de la Ciudadela, o compatriotas humildes como la china y el gaucho con la cantidad de tablitas donde los perennizara el "maestro". Toda la pintura de Blanes tiene un eje constante, inamovible: el hombre, los hechos, las costumbres, la historia de su patria. Si pintó circunstancialmente otras cosas, lo hizo obedeciendo impulsos adolescentes o reglamentos de academias.

Blanes fue pintor de batallas, de acontecimientos históricos y de personajes, pero donde mayormente demostró el apego a su tierra —tal vez sin saberlo demasiado, a causa de su áspero temperamento personal— fue en su pormenorizado registro de juegos, indumentarias, trabajo, dolor, amores y nostalgias del gaucho oriental. Dice Argul: "Juan M. Blanes pintó el gaucho en su presencia impositiva: lo fijó en su más expresiva actitud, como planta y flor criolla, sugestivo y embrujado adorno de colores de nuestra tierra; generalmente lo miró de pie, el rostro cubierto de áspera barba negra y el sombrero metido en la frente, ahondando el misterio psicológico de su mezcla de razas —india, española y negra— o levantando el chambergo hacia atrás, arriba de la vincha, con golilla al cuello y poncho al hombro; de camisa abierta; chiriná de fuertes tonos y blanco calzoncillo cribado; su calzado era la bota de potro que dejaba libres los dedos del pie para mejor inietear en los estribos"

Dos hechos dificultan notablemente la catalogación cronológica de las obras de Blanes: el primero, que estando ésta dispersa en los distintos museos y colecciones particulares, todavía no ha sido oficialmente inventariada... y el segundo, que Blanes, por lo general, ni firmaba ni fechaba sus cuadros (de las 100 pinturas que conserva el museo del parque Rodó, sólo 8 están firmadas). De todas maneras, puede hacerse una aproximación por períodos, lo que sin



BLANES:

Gauchos soldados y militares

por JUAN CARLOS SOMMA

duda ayudará a vincular mejor sus obras con el cotidiano ajeteo social, político y afectivo que vivían sus compatriotas.

* Del periodo anterior a su primer viaje a las academias de Florencia, Italia, en 1860, se destaca la decoración interior (son 8 batallas) del caserón de San José de Urquiza en la provincia argentina de Entre Ríos.

Posteriormente viaja a Montevideo, e impactado por el espectáculo de la fiebre amarilla, escapa a Buenos Aires donde pinta y expone en el Café "La Armonía", en agosto del 57, "La fiebre amarilla en Montevideo", con elogiosos comentarios de la crítica porteña. Esta tela ya no existe.

Nuevamente contratado por Urquiza, trabaja durante casi un año en la decoración de la capilla del caserón. Dice Fernández Saldaña: "Pinta vírgenes, santos o escenas bíblicas, pero al modo de Velázquez y Goya, vale decir, carentes de unción, exentos de verdadero espíritu religioso".

Dos buenos retratistas extranjeros radicados en Montevideo son sus maestros en esta primera época: Cayetano Gallino y J. Besnes e Irigoyen.

* Del periodo 1860-1864, correspondiente a su estudio académico en Florencia, bajo la dirección de Antoni Ciseri, se ha perdido casi todo, al haber naufragado el barco donde venía esa obra. Queda alguna cosa ("Casta Susana", "Juan Bautista") de sus prácticas del desnudo. Es importante, sin embargo, rastrear el proceso de maduración técnica de Blanes, a través, por ejemplo, de los 125 dibujos que se conservan en nuestro Museo Nacional de Artes Plásticas.

* El periodo 1863-1879 es uno de los más importantes de quien ya comenzaba a ser tratado de "maestro". Varios excelentes retratos (de Sólano López, Leandro Gómez, Venancio Flores, Besnes, Urquiza, y de varios parientes, entre los que descuella, magistral, el de su madre), la fijación romántico-documentaria de varios acontecimientos históricos (el ataque a Paysandú, la muerte de V. Flores, de Florencio Varela, el juramento de los 33 orientales, etc.), la exposición en Santiago de Chile, con aplauso unánime de la crítica, de "La revista de Rancagua" y la "Muerte de José Miguel Carrera", que pintara con grandes dificultades, en la ciudad de Mendoza. Sobre esta obra, comentaba el diario "El Mercurio" de la época:

"... Esta figura del trágico fin del gran caudillo, tan llena de colorido, es verdaderamente una obra maestra".

Chile, Argentina, Paraguay... tuvieron en Blanes un excelente traductor de enraizados sentimientos populares.

Refiriéndose a su Juramento de los 33, dijo el propio Blanes: "Me he esforzado por alcanzar los caracteres generales de la humanidad para leerlos a través de un grupo de patriotas uruguayos". Mucho se ha escrito y hablado acerca del realismo o no realismo de esta obra; sin embargo, en algo habrá que estar de acuerdo: en que, por lo menos... ésa era la verdad convencional de la época. Y cada época tiene la suya.

Pero la obra que consagró definitivamente a Blanes en el Río de la Plata fue su "Episodio de la fiebre amarilla en Buenos Aires" que se conserva (como muchas de las obras que vamos nombrando) en nuestro Museo del parque Rodó. Fue expuesta en Buenos Aires y en Montevideo en octubre de 1871. Dijo el crítico E. Schiaffino: "El pueblo entero marchó en procesión a presenciar la peregrina obra. Durante algunos días, la población desbordada rodeó el cuadro como una marea hirviente y rumorosa. Es difícil que la escéptica Buenos Aires vuelva a sentirse removida hasta las entrañas por una obra de arte".

"Baqueano", "Chiripá rojo", etc. son, en esta época, los mejores exponentes de su vastísimo tratamiento del tema del hombre de campo, ya no el personaje "retratado" pero sí el trabajador anónimo e indispensable. Sus gauchos no tienen nombre ni apellidos, pero tienen toda la frescura, cotidianidad y encanto de que adolecen, sin duda, sus académicos retratos de señoras y señores. En éste, como en todos los periodos de su obra, Blanes "descansaba" pintando gauchos: eran como su hobby, su preferencia, donde se sentía más cómodo y más libre.

* Del periodo 1879-1883, correspondiente a su segundo viaje y estadía en Florencia —donde sus hijos Juan Luis y Nicanor estudiaban pintura y escultura— pertenece una serie de obras marcadas por dos características generales: el romanticismo asimilado de su lectura de Zorrilla de San Martín y de Pedro Bermúdez (El ángel de los charrúas, "La muerte de un oriental", etc.) y el tema nativo en sus expresiones más populares ("Los dos chiripaés", "Los tres chiripaés", etc.).

De este periodo data el boceto de la Batalla de Sarandí, que ejecutaría

más tarde.

Gauchos, soldados, militares —en la época de surgimiento y afirmación de la república—... fueron los orientales que impactaron a Blanes. Es que precisamente en las luchas mancomunadas de gauchos, soldados y militares se consolidaron las etapas liberadoras de nuestra soberanía nacional...

* El periodo 1883-1890 marca otra etapa de trabajo de Blanes en Montevideo, en la que realiza la decoración de la rotunda del Cementerio Central y el conocidísimo "Artífices en el puente de la Ciudadela" que dejó sin terminar. Pinta, por encargo, algún tema político-militar ("Revista de 1885), el famoso retrato de Carlota Ferreira y la composición "Demonio, mundo y carne", verdadero alarde técnico que llama la atención en la Exposición Internacional de París en 1900.

Ya viudo y luego de un brevísimo viaje a Italia donde deja a sus hijos, regresa a Montevideo y realiza, además de otros temas históricos ("La revista de Río Negro"), varias alegorías, entre las que se destacan "El altar de la patria" (cuya reproducción fue tan generalizada en las tapas de los cuadernos escolares) y "El resurgimiento de la patria". Muere trágicamente su hijo Juan Luis y desaparece misteriosamente Nicanor. Tras éste, pero inútilmente, viaja Blanes a Europa. Radicado, al fin, en Pisa, se consagra a la ejecución de "La batalla de Sarandí", que deja inconclusa, falleciendo el 15 de abril de 1901.

Artista que llenó una época capital de nuestra historia nacional, su obra ha permanecido, más que por sus méritos estrictamente plásticos (que vaya si los tiene), por su estrecha y permanente vinculación con el sentir de sus compatriotas, tanto en la ejecución plástica de batallas, episodios de conmoción general (como los de la fiebre amarilla en ambos márgenes del Plata), homenajes a próceres de arraigo popular, como en ese repertorio de gauchos y chinas con que fue matizando la realización de toda su obra de mayor tamaño.

Si teóricamente —y frecuentando, naturalmente, otros centros artísticos europeos— pudo ser Blanes un magistral impresionista, en los hechos fue un artista que supo pintar para el pueblo, sencillamente porque supo interpretar lo que el pueblo sentía y quería en esa época. No es poco.

VIGLIETTI:

«no haré de cantorcito latinoamericano»

No me paguen porque cante
lo que no les cantaré;
ahora tendrán que escucharme
todo lo que antes callé.

(de "Cantaliso en un Bar")

HIJO de un militar retirado, guitarrero y folclorólogo, y de madre pianista Daniel Viglietti "creció en la música" como a él mismo le gusta decir. Desde temprana edad su destino pareció estar ligado con el arte, su casa de niño en el barrio Sayago a escasas dos cuadras de la estación, vieja casona llamada "Villa María" fue el lugar donde tiempo antes viviera y escribiera nuestra poetisa Delmira Agustini. (Hoy, esta casa cuyo destino debería haber sido el recordar a la insigne poetisa, está siendo demolida para permitir la construcción de una "pizzería", kaffiana paradoja de nuestra cultura oficial.)

Luego sus años jóvenes en la ciudad de Minas, donde alternaba con una barra amiga de las noches largas y trezadas con cuerdas de guitarra "yo respondía con imitaciones de Falú y Yupanqui, las interpretaciones tangueras de los muchachos, así aprendí algunos acordes de "Yo vendo unos ojos negros" y me lancé a cantar. Después siguieron estudios con el valioso maestro Atilio Rapát y luego en el Conservatorio Nacional con Abel Carlevaro, también uruguayo y un real virtuoso de su instrumento".

La lucha por concretar esa vocación musical no fue simple en un medio donde reiteradamente se niega al artista nacional, pero, su destino estaba evidentemente atado a su pueblo, del cual nunca dejó de ser parte. "Después —por suerte— abandoné la carrera de abogacía y me dediqué a vivir de la música, o sea, compré un estuche impermeable para mi guitarra y empecé a dar clases a domicilio. Como la mayor parte de los músicos uruguayos también busqué un empleo y entonces me presenté a un concurso en el SODRE, estuve un año a prueba y me transformé en ese señor que dice "A continuación se escuchará..."

"Ah, también fui socio de Peñarol"...

Después Daniel Viglietti se transformó en un cantor popular. Sus discos fueron éxitos tras éxito, la gente se sentía identificada en su canto y sus temas merecían el bloqueo de toda la televisión y la mayoría de las radios capitalinas, dando así el



VIGLIETTI SERRAT Y THEODORAKIS

La lucha es una sola, no hay fronteras para el canto comprometido. Por eso quienes de alguna manera, en latitudes distintas luchan con su voz y su guitarra por un mismo concepto de vida, se identifican en metas y en persecuciones. Sus vidas corren paralelas y sus coincidencias son inevitables. Sin embargo su amistad con J. M. Serrat no evita una actitud crítica "Para mí, en lo que hace Serrat hay una soltura, hay una libertad, que a pesar de estar condicionada por determinados tipos de arreglos musicales, existe y refresca a quienes podemos caer en una concepción un po-

co cerrada o esquemática de la canción, detrás de Serrat está la raíz de Brassens ó de Jacques Brel, pero él localiza su mensaje más cerca de nuestra sensibilidad. No es casual su notoriedad en el público latinoamericano, yo espero con confianza que dentro de toda esa actividad absorbente que tiene un ídolo como él, logre mantener la cabeza fría, y siga creando lo que él está capacitado para crear".

Las canciones de Mikis Theodorakis enfrentaron la dictadura de su país, Grecia. Su verdad lo llevó primero a la cárcel y luego al destierro. Bastó un encuentro de los dos trovadores

—Theodorakis y Viglietti— ocurrido en Buenos Aires en 1972, para intentar llevar más lejos esa identificación "En una larga conversación que tuve con Theodorakis, quedamos de acuerdo en que yo abordaría alguna obra suya en el futuro. La experiencia con la traducción de autores brasileños que se me plantea en este disco inmediato, puede traducirse en futuros trabajos al acudir a otras fuentes de material, a otros vertientes. De forma de poder llevar a cabo una verdadera traslación y no quedarse en una mera traducción idiomática. Llevar el texto hacia el nuevo contexto, localizándolo".

aval a esa popularidad que sabía encontrar en la voz y en los temas de DV su propia expresión. Por eso, por ser auténtica expresión de pueblo, porque lastimaba, porque no le cantaba a quienes querían olvidar, porque su canto hace pensar y dice cosas, por todo eso había que acallar-lo y hacer que el pueblo lo olvidara, como si al pueblo se le pudiera decir quienes son sus ídolos auténticos.

**Si molesto con mi canto
a alguno que ande por ahí
le aseguro que es un gringo
o un dueño del Uruguay.**

(de "A desalambrar")

Quien recorra las calles de Montevideo, puede encontrar escrito con letra simple, una leyenda referida a algo que ocurrió en 1972: "Liberar a Viglietti". "Yo leo eso y me siento confuso, y pienso en todos los otros "vigliettis" que pasaron por lo mismo pero cuyos nombres no fueron escritos en las paredes. Esas leyendas son como cicatrices en la ciudad".

"Si de alguna manera me sorprendió el problema de la prisión, fue

porque el sistema tiene una forma de neutralizar nuestra voz, a través del impedimento de toda difusión, sin necesidad de otros pasos. En esas circunstancias, fue una experiencia muy importante el sentir que atrás del apiauso, había una humanidad concreta, y seguramente, uno puede olvidar muchas cosas a través de una vida llena de giras y recitales pero hay tres cosas que sin duda nunca escapan de mi memoria: Primero, que en prisión descubrí que la canción cuando transmite determinadas vivencias, determinadas búsquedas se vuelve una compañera entrañable aún en los momentos más difíciles; segundo, el saber, la claridad de los uruguayos cuando deben enfrentar determinado tipo de injusticias, injusticias contra un nombre propio con curriculum y afiche, pero contra un nombre que como el mío o el de tantos otros artistas trata de simbolizar la búsqueda de otro Uruguay. Y como no puedo olvidar lo que en el Uruguay se hizo cuando fui detenido, no puedo olvidar tampoco, y esto es lo tercero, el apoyo que desde fuera (Argentina,

Chile y Europa) yo recibí". Fueron personalidades del mundo las que clamaron por la libertad del cantor, fue J. P. Sartre, J. L. Barrault, A. Yupanqui y tantos otros más.

Su canto es una continua búsqueda del hombre y su destino frente a una sociedad en crisis. "Yo capto una cierta dosis de confusión y en consecuencia la canción debe retomar su función de desentrañar, de aclarar y en ese sentido creo que el oyente debe ser promovido de ser un consumidor a ser un consumidor, los mensajes le llegan y él debe retransmitirlos, romper el bloqueo con la comunicación de persona a persona". Y siempre la lucha presente en su vida y en su creación. "Muy a menudo se ha confundido la libertad de expresión con la libertad de presión, como una herramienta para que no podamos manifestarnos en términos totales. Yo pienso que en un Uruguay socialista los artistas que no siguiéramos pensando en los por qué, para qué y en los cómo, nos volveríamos reaccionarios.

Flor del amanecer

Rosa encendida

en la mano herida de mi pueblo.

Canto de señalar

cuál es el rumbo, quién el

[Compañero.

(de "Canto Libre")

Su meta más inmediata es la salida de un nuevo Larga Duración, aún sin título, no contendrá temas propios y tratará de recoger en él las nuevas corrientes musicales del Brasil y la música joven de la nueva Cuba. Con respecto a Brasil allí se recogen temas de Chico Buarque y de Edu Lobo y Gian Francesco Guarnieri, pero con una nueva dimensión, no sólo recoger su música siempre tan importante, sino recoger su texto y darlo en idioma nuestro, para facilitar a todos su mejor entendimiento. "Pese a que no tengo un gran dominio del idioma portugués, he trabajado personalmente con las traducciones porque quería hacerlo de manera directa, de todos modos el toque final lo dio Glauber Rocha".

El material cubano traerá esa co-



riente denominada "Nueva Trova", una forma de cantar en medio de la vida que se está llevando en ese país y que "muestra una madurez creativa que me importa en el sentido de que no se caiga en un populismo fácil, que se exija al oyente, tanto en materia musical como en el texto. Se trata de trabajos de tres autores: Silvio Rodríguez, Noel Nicola y Pablo Milanés, que partiendo de la esencia rítmica de la música cubana, la elaboran desde el punto de vista armónico, melódico e instrumental de acuerdo a la época actual, utilizando incluso instrumentos electrónicos". De todos modos es una experiencia en el trabajo de Viglietti, una nueva fórmula de expresión. "Yo siento importante este disco, porque se convertirá por medio de los temas interpretados, en una influencia notoria para mi trabajo futuro de creación".

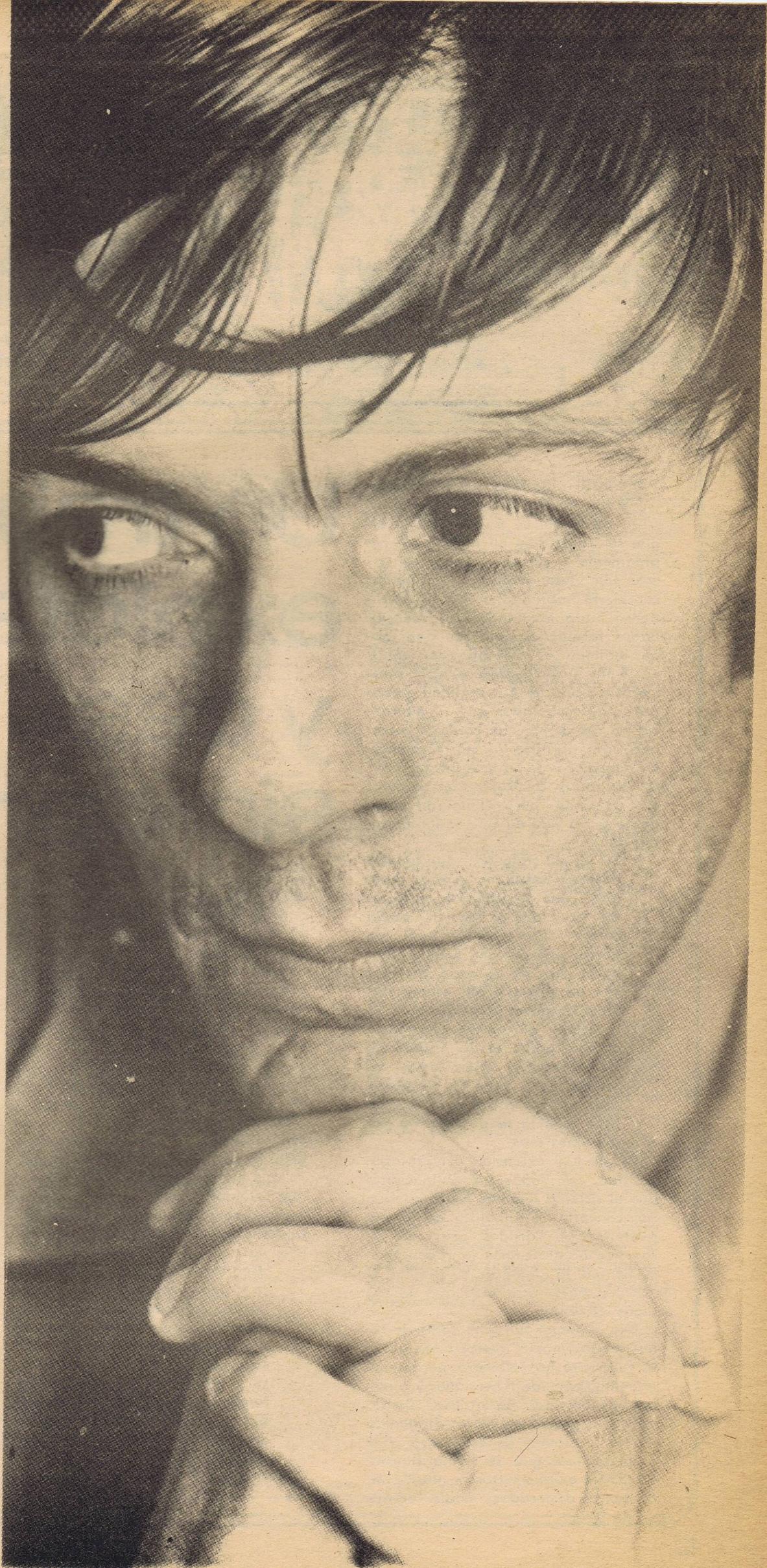
**Yo no soy de por aquí
no es este pago mi pago
es otro que ya no sé
si lo hallo.**

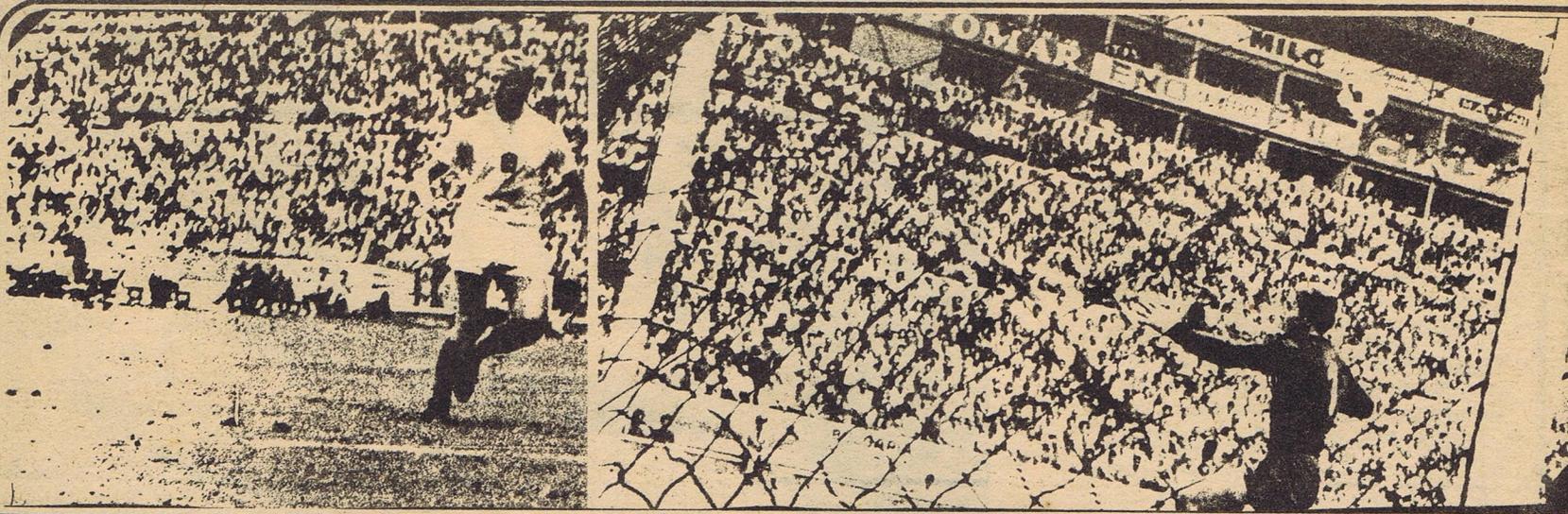
(de "Yo no soy de por aquí")

Un nuevo Viglietti se aproxima, los conceptos de canto y de creación tienen que ser dinámicos e integrarse a una realidad cambiante, a una realidad que viaja a un ritmo vertiginoso en función de nuevos hechos y de urgencias concretas. "Una experiencia en el arreglo que yo hice con un tema de Silvio Rodríguez (Canción del Elegido), fue descubrir que se me abre una nueva perspectiva en la forma de trabajo. Yo pienso que me voy aproximando a una síntesis y que cada nuevo paso se me vuelve más atrayente y problemático a la vez. A veces siento como si recién cobrara conciencia de la responsabilidad de la creación. Trato de tener la mayor dosis de autocrítica y mis discos anteriores me sirven como referencia muchas veces de lo que no hay que hacer. En mi próxima experiencia europea voy decidido a no alinearme vendiendo el "cantorcito latinoamericano" a las grandes empresas y, en medio de un trabajo intenso, con objetivos precisos, encontrar la calma para estudiar, analizar y empezar de cero, que buena falta nos hace a muchos cantantes populares en este momento".

Su camino lo lleva al mundo, a ese mundo tan difícil como este nuestro, encerrado por las fronteras de la patria. Es así que para mediados de este año lo esperan públicos de España, fundamentalmente de Barcelona, donde piensa ofrecer sus recitales a la vez que retomar contacto con sus amigos Joan Manuel Serrat (que le tiene reservada casa y teatro), Raimón y Pi de la Serra; y Francia, donde también lo espera otro trovador de las cosas populares: Paco Ibáñez. Después el destino dirá hacia qué lado lo llevará su música y su decir tan uruguayo y a la vez tan universal. Pero está su patria, su sentimiento de pertenecer a un lugar concreto. "A pesar de todo el afecto recibido en giras anteriores, uno siente nostalgias (sin lágrimas y sin cursilerías) y además aún en un momento muy difícil para todos, nosotros, en medio de cicatrices y de emigraciones de tantos uruguayos, uno siente la alegría de confirmar su "patria chica". Debo viajar porque es una necesidad auténtica del desarrollo de mi labor, pero ser uruguayo no se remitirá a un dato en mi pasaporte".

**Textos y fotos de
ROBERTO Y JORGE DAMSEAU**





SEGUN una idea que cuenta aún con mucho arraigo, el jugador de fútbol es un hombre joven que se transforma en millonario, rápidamente y sin demasiados esfuerzos: sólo debe pegarle a la pelota con cierta habilidad. A través de un denso muro levantado con intencionadas falsedades, una realidad menos brillante se está abriendo camino, lenta, trabajosamente, para mostrarse tal cual es. Esa realidad descubre a un trabajador que, a diferencia de los demás, ha carecido hasta hace muy poco de los más elementales derechos y de las más insignificantes garantías. Un trabajador explotado, en suma, pero explotado como nadie lo ha sido en esta segunda mitad del siglo.

"A mí me trajo N..., que jugaba conmigo desde los 15 años. Apenas llegué me alojaron en la sede, pero allí ni siquiera podía dormir. Como el club no podía pagarme una pensión pasé a vivir en la casa de un socio. Me dieron un altillo y allí estuve tres años. Los pocos pesos que veía se los daba, porque me avergonzaba vivir gratis. El año pasado me transfirieron y ahora estoy viviendo en la sede de mi nuevo club. Quiero volver a mi pueblo pero todavía tengo contrato por dos años más".

La gradual extensión del profesionalismo, con todas las obligaciones que el sistema impone, ha terminado por convertir al futbolista en un pequeño robot. Partidos, prácticas, giras y concentraciones le roban todo su tiempo, lo alejan de su familia, le impiden hacer otra cosa que no sea jugar al fútbol.

Este régimen full-time sería de todos modos más o menos tolerable si el futbolista no estuviera permanentemente sometido a presiones y a exigencias de toda naturaleza. Dichas presiones provienen de los dirigentes, de los técnicos y de esa masa cruel e impersonal que se llama hinchada: todos exigen victorias, títulos, actuaciones destacadas; nadie admite

Un trabajador explotado y casi sin derechos

derrotas ni fracasos. Sobre los oídos de los jugadores estallan sin transición los aplausos y los insultos y en torno suyo tanto pueden formarse séquito de impostores como agresivos detractores que los acosan sin pausa.

En forma permanente, entonces, el jugador de fútbol es víctima de un régimen donde nadie admite al deporte como tal, donde lo que realmente importa no es competir —un ideal olímpico lamentablemente muerto— sino ganar, del modo que sea y cómo sea. La consecuencia directa de esta situación es obvia: el futbolista deja de ser visto como un ser humano que piensa, siente y sufre al igual que cualquier otro, para pasar a transformarse en algo que se asemeja demasiado a una máquina. Un objeto, apenas.

"Una tarde N... llegó al vestuario con una confianza que contagiaba. Aseguró que se sentía más fuerte que nunca y que nadie lo podría marcar. Tanto insistió que al final un compañero le preguntó qué pasaba. Entonces nos dijo que ese mediodía había comido "bien". Su almuerzo había consistido en seis pizzas con muzzarella".

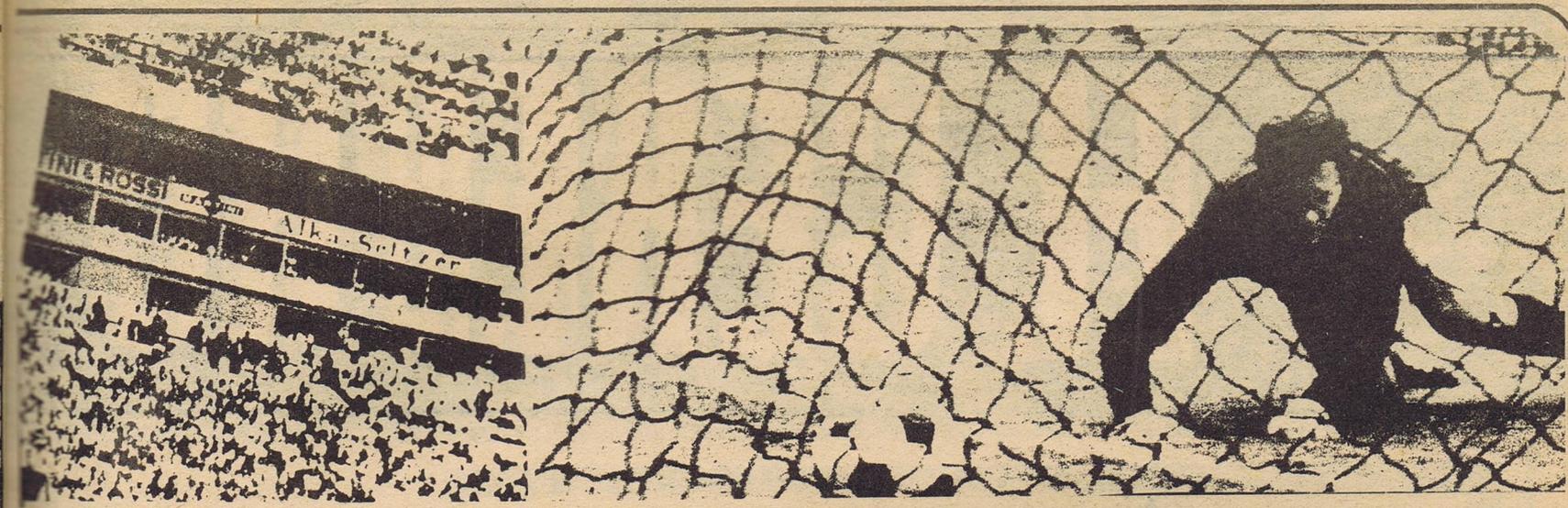
Cuando dan por concluida su carrera —entre los 30 y los 35 años, si

no ha mediado un accidente— los jugadores vuelven a nacer. Deben elegir entonces un nuevo camino, reorientar sus vidas, comenzar a hacer algo que nunca hicieron y para lo cual no han sido preparados.

Colocados en esa dramática situación en una edad crítica, los futbolistas descubren entonces que son los individuos más desamparados del mundo. Para ellos no hay legislación social alguna y ni siquiera existe una jubilación que atenúe, a edad tan temprana, el dolor de una partida sin retorno.

Entonces, al abandonar para siempre las que han sido sus ropas de trabajo, esas ropas con las que se vio obligado a exhibirse cada siete días como en un circo, el jugador de fútbol reasume bruscamente una condición humana casi perdida. De nada le servirá: apenas para comprobar que ha quedado absoluta, patéticamente solo.

A la paulatina toma de conciencia sobre esta situación tan peculiar y tan injusta, se vincula necesariamente la convicción de que el futbolista debe construir su futuro durante los diez o doce años de actividad en las canchas. Las exigencias que de ello derivan —pequeña revancha de otras exigencias— pueden llegar a interpre-



tarse como desplantes injustificados y es obvio que así se procura mostrarlas. En esos planteos económicos, sin embargo, se oculta una actitud enteramente lógica y profundamente humana: porque, fuera de toda duda, cuando el jugador se retira de las canchas tiene derecho a decretar su muerte civil.

"Estuve jugando como titular durante cuatro años. El mayor sueldo que cobré fue de 35.000 pesos. Los premios eran escasos y jamás me dieron prima. Cuando tuve que firmar nuevo contrato pedí el doble, me dijeron que estaba loco y como no quise seguir jugando por lo mismo me declararon en rebeldía. No tengo trabajo y soy padre de dos hijos, así que tendré que firmar por lo que me ofrecen".

A pesar de lo que mucha gente cree, no todos los futbolistas son millonarios. En realidad, sólo lo son una ínfima minoría. Prácticamente todos los jugadores de los cuadros chicos —y algunos de los grandes— ganan sumas ridículas: 50.000 pesos en la A, alrededor de 30.000 pesos en la B.

Para estos futbolistas, la solución es irse al extranjero o desempeñar simultáneamente cualquier otra actividad. Muchos se van, atraídos por los dólares. Los que prefieren permanecer en su propia tierra, se ven obligados a desenvolverse en los más variados menesteres. Algunos reciben como prima un empleo público, pero son los menos. Otros deben conformarse con lo que encuentran y, dadas las características ocupacionales del país, lo que encuentran es poco y malo. Así, en los cuadros chicos, existen feriantes, obreros y hasta empleados de los frigoríficos.

Es obvio que esta peculiar situación determina que, para los jugadores de los equipos más modestos, las obligaciones sean menores. Ello, a la postre, resulta nefasto, porque termina por ahondar el abismo que habitualmente separa a los cuadros grandes de los chicos. Sería absurdo creer de todos

modos que aquí no hay exigencias. En realidad sólo hay una diferencia de matices, aunque esa diferencia sea importante. Para los jugadores de los cuadros chicos, en efecto, el dilema no radica en ganar campeonatos sino en permanecer en primera división.

"Cuando subimos a la A pensé que me iba a juntar con unos pesos, pero todo siguió más o menos igual. Nos daban 5.000 pesos por partido y otros 3.000 para el caso de que ganáramos. No pude dejar mi empleo en la fábrica, donde entré a las 8 y salgo a las 5 de la tarde. Al promediar la temporada me dijeron que estaba rindiendo poco y me rescindieron el contrato. En estas condiciones, no creo que vuelva a jugar".

El reciente conflicto que la Mutual llevó adelante sin una sola defeción, no apuntaba a corregir esa situación. Ello no está en sus manos, porque el problema se inscribe dentro del actual panorama socio-económico del país.

Procuraba, sí, evitar que en el futuro el jugador de fútbol siga siendo, como lo ha sido hasta ahora, un trabajador sin derechos, un hombre sometido a una explotación de la que recién ahora es consciente. Aún hoy, en efecto, el futbolista está ligado al club que defiende por un lazo casi indestructible. Los contratos que se suscriben entre las partes son en casi todos los casos pesadas cadenas y aunque la Mutual mucho ha hecho por aliviar esa sumisión, el jugador sigue siendo en muchos sentidos esclavo del club. Porque, al firmar contrato, ha hecho algo más que enajenar su fuerza de trabajo: se ha entregado, atado de pies y manos, al club que contrata sus servicios.

Año a año, la Mutual advierte a sus afiliados: "Antes de firmar contrato, consúltenos..." Es un aviso en rojo, una señal de peligro puesta sobre lo que debería ser un honorable acuerdo de partes y casi nunca lo es. Las situaciones más sublevantes se dan generalmente con muchachos cu-

ya formación les impide descubrir la trampa en que han caído hasta que ya es demasiado tarde. Luego, cuando protestan, se les declara en rebeldía. Cuando reclaman, tropiezan con organismos que sirven invariablemente los intereses del club. Cuando se agremian, los persiguen y terminan transfiriendo al extranjero, lo que constituye sin duda la más refinada e inhumana forma de persecución.

"Cuando me dijeron que pasaba a X... me quise morir. Aunque el pase era en préstamo, una cosa es jugar en la tercera de un cuadro grande y otra en la B. Además, iba a ganar menos. Estuve un año y al terminar la temporada los dos cuadros se desinteresaron. Si no me morí de hambre fue porque comencé a trabajar en el comercio de mi suegro. Ahora ando buscando club".

Al igual que cualquier otro trabajador, el futbolista siempre recibe mucho menos de lo que da. Pero, en este caso, no se trata de un empleado como cualquier otro sino de un mero objeto, propiedad privada que se compra, se vende, se exhibe y se cuida en tanto no genere pérdidas. Y si algunos de ellos llegan a redondear verdaderas fortunas, es porque las ganancias que le han dejado al club son inmensamente mayores que las que ellos mismos recibieron. No obstante encontrarse inmerso en semejante universo y verse sometido de continuo a factores alienantes, el hombre —ese sufrido y siempre engañado hombre nuestro— permanece indemne. Es precisamente este individuo el que ha comenzado a exigir ahora, como nunca lo hiciera antes, un lugar en la sociedad. □

EL CEREBRO

Alejandro Brand un corto de vista de muy baja estatura y poseedor de una solemne lentitud en su juego, ha sido calificado, no solo como el mejor número nueve de su país, sino como...

ALEJANDRO BRAND es un hombre bastante sorprendente. Si uno no sabe su profesión y lo ve apoltronado señorialmente en uno de los lujosos retiros del Hotel Presidente de Buenos Aires, difícilmente podrá concluir en que es el cerebro futbolístico de la selección nacional colombiana. Vestido impecablemente de sport, hablando fluida y trascendentemente, y escondido detrás de sus grandes lentes, parece más un asesor ejecutivo que un número nueve "más rápido con la cabeza que con los pies", según la aguda calificación de Juan Carlos Lorenzo. De calvicie tan avanzada como disimulada, de estatura bastante inadecuada para un centro-delantero (1,72 mts.) y aparentando una edad superior a la que en realidad tiene (23 años), el "alemán" de Millonarios parece ser uno de esos hombres excepcionalmente dotados para la práctica del fútbol. Solo así se explica que un "petizo" corto de vista sea el jugador mejor remunerado de Colombia y el único hombre que en dos oportunidades ganó el premio al mejor deportista del año.

—O—O—O—

— ¿Qué un latino se llame Brand es como que un alemán se llame Rodríguez...?

— Mi bisabuelo era alemán. Después de él todos hemos sido colombianos, pero por supuesto, heredamos el apellido.

— ¿Y cómo fue que llegaste a ser jugador de fútbol?

— Pues, es una historia muy sencilla. Empecé jugando como todos los chiquillos de mi país, en el barrio y en el colegio, hasta que un día Otto Vieira y Alvaro Gutiérrez me vieron jugar en el equipo universitario y me llevaron a Millonarios.

— ¿Otto Vieira...? Otto es nombre alemán?

— Oh sí! Pero es pura coincidencia que mi nombre

también lo sea.

— Te sigo las coincidencias. Vas a debutar en las eliminatorias de la Copa del Mundo que se jugará en Alemania; eres descendiente de alemanes; te dicen "el alemán" y eres la figura más prominente del fútbol colombiano gracias al "ojo" de un técnico que se llama Otto?

— Oye... ¿Sabes que no había observado nunca todo eso?

— ¿Eres cabalista?

— No sé lo que es una cábala.

— Pues es una especie de adivinación supersticiosa. Todas esas coincidencias pueden ser una cábala, tuya para llegar a Alemania en 1974.

— No soy supersticioso pero si sirve para que mi país llegue a los finalistas, del campeonato del mundo, te aseguro que empiezo a creer.

— Uruguay está de por medio...

— Mirá chico... si nosotros podemos hacer un buen trabajo de conformación de equipo en estos dos meses que quedan, creo que podemos eliminar al Uruguay, aunque descarto que será un gran rival.

— Pero ustedes no están trabajando para eso. La selección recién está en sus primeros movimientos...

— Bueno todos saben que tuvimos problemas de orden económico que provocaron la disolución del plantel. Pero hay 60 días por delante y como base del equipo será Millonarios te puedo afirmar que físicamente y tácticamente el equipo tendrá un nivel óptimo.

— ¿Entonces los esquemas tácticos-técnicos de Millonarios serán los de la selección?

— Sí. No habrá variantes fundamentales. Una porque 6 jugadores de Millonarios son titulares indiscutidos y otra porque no habrá tiempo para tratar de hacer otra

cosa.

— ¿Crees que Colombia ha evolucionado lo suficiente como para llegar a superar a los tres grandes de América, o sea Brasil, Argentina y en este caso particular, Uruguay?

— Pienso que el fútbol colombiano se ha superado mucho en estos últimos años pero que todavía le falta para llegar a los primeros planos. Sin embargo se está trabajando mucho y el ascenso es constante... y eso es lo realmente importante; que para Colombia hay futuro.

— Recién me dijiste que creías que tu país podía eliminar a Uruguay: ¿No se contradice eso con lo que acabas de afirmar?

— La contradicción es sólo aparente. La convicción y la fe no son analíticas ni producto de un proceso matemático o científico. Por lo tanto no están en el juego del sí o el no.

— ¿Conoces a alguno de los uruguayos que jugarán las eliminatorias?

— Sí. A todos los de Nacional. Hace poco jugaron en mi país.

— ¿Cuál te gusta más de todos ellos?

— Realmente, todos son notables jugadores. Manga es un arquero excepcional.

— ¿Para el público colombiano es más importante Millonarios o la selección?

— La selección es más importante. Llena más la curiosidad de todo el público de Colombia. Es una empresa nacional.

— ¿Los incidentes que se registraron en el partido Millonarios-San Lorenzo en el estadio El Campín, fue un caso aislado o un hecho encuadrado dentro de una conducta tradicional?

— Hace mucho tiempo que en Bogotá no sucedían hechos como aquellos; los incidentes fueron producto de la expectativa y las circunstancias. Siempre se ha dicho que el público de Colombia

Exclusivo
para MATE AMARGO
por nuestro enviado
especial Jorge Rodríguez
Benítez.

COLOMBIANO

es el más respetuoso de América y yo lo creo así. Aquí en Argentina, por ejemplo, el público molesta al jugador pero en mi país se le respeta bastante.

— ¿Accedes a responder preguntas de orden personal?

— Por supuesto que sí. No tengo nada que ocultar.

— ¿Cómo un hombre de tu estatura pudo llegar a número nueve?

— La estatura no es un inconveniente insalvable. Lo importante es rendir...

— ¿En los 90 minutos que jugaste contra San Lorenzo no cabeceaste una sola pelota?

— No tengo mucha facilidad para cabecear, es cierto. Pero la razón no es la altura sino sencillamente que nunca me enseñaron, y esas cosas hay que aprenderlas desde niño o no se aprenden más.

— Una última pregunta: ¿Por qué usas lentes?

— Pues por prescripción médica. Me descansan la vista. En los partidos me los quito, porque veo perfectamente.

— ¿Sin embargo hay gente que dice que eres corto de vista?

— Pues esa gente no dice la verdad.

—O—O—O—

Sin embargo dicen la verdad. Todo Buenos Aires sabe que Brand es corto de vista y todo Colombia también. El mismo Ochoa Uribe (su médico y técnico) lo admite en silencio. Tan es así que cuando lo interrogué sobre como un muchacho tan lento, tan bajo y tan corto de vista podía ser el cerebro de la selección nacional de Colombia, me respondió con mucho más elocuencia, en los ojos que en la voz: "Pues chico... porque en fútbol la habilidad en los pies y la rapidez en la cabeza, valen mucho más que cualquier otra. Y si no creen, ya lo verán ustedes mismos en Montevideo..."





Arturito Piñeyro "posando" con un matungo de su stud. Parece "jovato" pero se está dando el gusto de jockeyar" de lo lindo.

Apareció el otro Legui!

"Herrumbrosa, enmohecida, como el metal de mi vida, como el hierro de mi fé" ... ¡Pará poeta que no todos los tipos son así!

Mirá que hay algunos con una voluntad a prueba de herrumbre. Hay individuos que nos pueden dar lecciones.

Y, para que veas, te voy a contar la historia de algo que parece un milagro.

Hace como unos 27 años llegó un gurí a Las Piedras. Lo habían subido a un vagón de segunda, allá por El Chileno, en Durazno, metiéndole unos pesitos flacos en el bolsillo y una carta. La carta era para Manuel Delorrio; era de su compadre de aquel pago y decía: "Manuel; te mando mi gurí para que se haga hombre a tu lado".

Y Don Manuel que ya estaba tayando bien a base de calidad, miró para abajo para ver a aquel chiquilín que lo observaba muy serio.

—¿Y usted, que quiere ser m'hijo?

—Quiero ser jockey ...

—¿Cuántos años tiene?

—Once ...

—Bueno; aquella va a ser su pieza. ¿Vé ese matungo? Lo vá a cuidar usted ...

Así empieza la historia de Arturo Piñeyro.

Se enfilan las mañanitas. El gurí cuida parejeros, monta y varea. Un abrojito que nació con el estilo puesto.

Para sus adentros decía Don Manuel: Apareció el otro Legui y el chiquilín que lo cargoseaba:

—¿Cuándo corro Don Manuel?

—Recién cumpliste doce ... Tenés que esperar.

—Pero Don Manuel ...

Y Delorrio lo precisaba. El muchachito bajaba del matungo y decía:

—Debe haber echado 40 dos quintos ...

—Justo ...

Y seguía informando: estado de cancha, forma del pingo, mañas y resto.

Así que un día Delorrio agarró papel y lápiz y le escribió a su compadre. "El gurí ya está pa'ponerse chaquetilla. Pero el reglamento dice que debe tener catorce años cumplidos. Si se pudiera arreglar eso".

Y como "los documentos" de Arturito estaban medio entreverados como los de todos los gurises de campaña y eran un montón de hermanos y el Juez de por allá era también compadre ... en fin, que a vuelta de correo llegó la partida de nacimiento con catorce años justos.

¡Cosas de gaucha, canejol!
Y el jueves, en el tropel que salió

para el partidero, iba el chiquilín ajustándose la gorra.

De ahí para adelante la historia es conocida. Para que se vaya haciendo corre un montón de matungos que no pueden ganar. Una tarde, no. "M'hijo... ¿cómo encuentra este caballo?"

"Que no puede perder". Bueno; vaya y gane..."

Y no ganó. Faltando veinte metros para el disco pasó a dominar con la fusta bajo el brazo. Y un jockey, veterano y mañoso (que no lo vamos a quemar), le agarró la rienda y lo trajo pa'atrás.

Después en el pesaje lo palmeó:

—Botija... tenés todo pa'triunfar pero te faltaba aprender eso...

Lo aprendió. Aprendió todo. A los quince años gana la estadística en Las Piedras. Los burros le llaman "Legui chico". La fama se viene para Maroñas y un día aparece en Ituzaingó.

16 años cabales tiene entonces. Pero corre con la serenidad de un veterano. Se impone en seguida y en tiempos en que no había maletas... ¡Si sería bueno que Don Pepe Di Giuli le echa el ojo y se lo lleva para monta oficial del stud!...

Nos cuenta. Me acuerdo que por entonces conocí a mi ídolo... Sí; a Legui en persona. Serio el hombre, me dio la mano; no tuteaba... Ibamos a correr en yunta. Me miró bien. Si me vio la cara de chiquilín no dijo nada...

(¿Y que te iba a decir, Arturito, si él como vos, ya era jockazo a los diez años?)

Una carrera larga. Yo corría a Ballet y el a Nocturno. Yo, liviano, salí a "hacer correr". Y por la recta opuesta el caballo se me mancó; levantó y el pelotón se va perdiendo entre la polvareda cuando veo al Maestro pasar a mi lado...

—Nos jodieron don Legui...

—Tranquilo que gano yo...

"Está loco pensé: iba a cincuenta metros. Seguí al trotcito y cuando llegué al pesaje estaban levantando el marcador. Primero Legui, sin pegar"

Por dos años es la sensación. Dobletes y tripletas. Medias cabezas y tribunas palpitantes con sus faenas. Se le quiere por crack y porque defiende los billetes de la afición. En junio del 50, día de fiesta. Pero de lluvia y frío. Gana con Blackie y Roja. Entra segundo con Flip en el clásico.

Desmonta, se pesa y así, empapado como está, se pone un sobretodo, sube al auto de un amigo y salen para Las Piedras donde se corre el "General

Artigas". Cuando llega está en un chucho; tiene fiebre ya. El compositor de Tinta le dice:

—Si te sentís mal, borramos...

—No, me aguanto, ¡es una fija!...

Y corre bajo lluvia; gana. Pero en el vestuario tienen que ayudarlo a quitarse la ropa y de allí para un sanatorio. Bronconeumonía.

Después pleuresia. Llega a estar por una para salir. Tres meses en la cama. Gana su corazón fuerte de muchacho. Pero los diarios estampan: "Arturo Piñeyro no podrá volver a correr".

Y así es; cuando reaparece en la cancha es para estar de este lado de la verja. Lo han sobrealimentado. Ahora es un gordito de casi 80 kilos.

¡Adiós sueños!... ¡Y recién tiene 17 años!...

Todos recuerdan que se dedicó a cuidar. Se fue defendiendo los garbanzos.

Pero siempre con pocos cabayitos. Su nombre quedó en leyenda... Hace unos pocos años —en merito a su vieja clase y a su corrección— el Jockey Club le confía una misión difícil. Ser maestro de los aprendices.

Y aquí empieza la historia del milagro. Empieza a montar. Solito baja kilos. Se siente mas fuerte y mejor... Se entusiasma: sale a hacer "footing" con Delorrio. Pero el hijo, jockey nuevito. Corren diez kilómetros. Todas las mañanas. A veces ve la sonrisa, medio de burla y de lástima de algunos y le dan ganas de pararse. Pero apreta los dientes y sigue. Se pone en 63 kilos cuando, una tarde, se encuentra con un aficionado de ley y mejor amigo, Alfredo Pedrazzi. "Te tenés que entrenar dirigido por un médico; yo te voy a presentar a un amigo..."

El médico vive en Colón. Es joven, optimista y el caso le interesa. Se ha especializado en medicina deportiva. Ha dado su sapiencia a ciclistas, atletas, jugadores de fútbol. Viajó por el mundo con diversas delegaciones; ha asistido a congresos internacionales. ¡Para mejor también es burrero!...

Hace análisis, placas; lo revisa, lo estudia. Está completamente sano: aquella pleuresia es cosa del pasado. Le hace un régimen... Pero sin tocarle la mesa. Entrenamiento, nada más: medido. Gimnasia, calistenia, salto a la cuerda. Esfuerzo corto, efectivo y estabilización.

Dos meses después Arturo pesa 55 kilos y está más fuerte que nunca. Y explota la noticia: Después de 23 años

El Dr. Juan Carlos Ripoll, amigo y consejero de Arturito. Consiguió hacer de él un "fakir" de 55 kilos.



Piñeyro vuelve a correr... El más contento de todos es el Dr. Juan Carlos Ripoll.

Y reqresa y las tribunas se vienen abajo. Tiene 40 años. Hasta el momento de escribir estas líneas ya ganó varias carreras. Y con Eximio, una de antología. "Le está agarrando la mano" a la forma de correr de ahora. Y su estilo vuelve a brillar... La vida comienza a los 40 y dentro de poco será un astro de la pista porque ¡qué embromar! nació para eso.

UN GARCIA

Si llevás el matón a casa

apuntes de un GARCIA

Parece un cuento pero no es.
Había una vez un bagayero —de cuyo nombre no importa acordarse—, que pasó de la religión de la valija al matute voluminoso merced a la habilidad con que des-parramó biyetes que le abrieron, como todo señor se merece, de par en par las puertas de las aduanas... Pero toda carta tiene contra y empezaron las acechanzas de rivales y "mejicanos" y como no era hombre de andar con el fierro contrató a un matón..

★

Sombra fiel que impuso respeto pasó, de sueldo, a porcentaje. Iba a su lado en el auto y en el avión, salieron juntos en las fotos, lo acompañó a las recepciones y un día lo llevó al apartamento y le presentó a la doña. El hombre volvió; se aquerenció; agarró la onda del negocio y una noche —como la de Reyes—, el bagayero lo encontró en casa, asentado, "con todo".

Y como no era hombre de andar con el fierro entró a parlamentar:

—Acá sobra uno...

—Sí, vos, andate, le contestó el dúo.

—Ah, sí, eh? Y cuando se sepa, ¿qué pasa?... ¿Quedo en banda!...

—Nada de eso m'hijo... Vos pagás el alquiler, el teléfono, y otras menudencias y seguís figurando con la camiseta puesta...

★

Y bueno: al fútbol le paso mismo.

Estuvo la época de los Gómez, los Simón y Narancio (aquel que hipotecó la casa para financiar el viaje a Colombes), los Delgado y Bermudez, Julio María Sosa, el que le dio salida a Gradin —¡nada menos que a Isabelino!—, porque un día antes de jugar con Nacional tuvo el tupé de "exigir un traje con rancho de paja y todo".

Pero el fútbol se hizo grande; se convirtió en flor de matute para tener pasaporte a los votos, a los viajes y a los mangos también. Y la AUF, asediada de adentro y de afuera, contrató matones.

¡Ahora que éramos los campeones estaba pa'lindo para agarrar!... Y agarraron viaje, nomás.

Y como ya no hay Sosas, aparecieron otros que no son Gradines y se llevaron ¡altre que un traje!...

Y si un día Peñarol se ofendió porque no incluyeron en el combinado a Suffiotti y Saquito, ahora los clubes se ofenden si les piden jugadores para la selección y eso les impide venderlos.

Pero eso sí; la AUF siguió con la celeste puesta.

★

Y mi socio el flaco me decía: "Son cosas que pasan cuando llevás el matón a casa... Pero ¡que les va a hacer! Le puede pasar a cualquiera ¡hasta al Presidente de la República le puede pasar!" □

DISCREPANDO

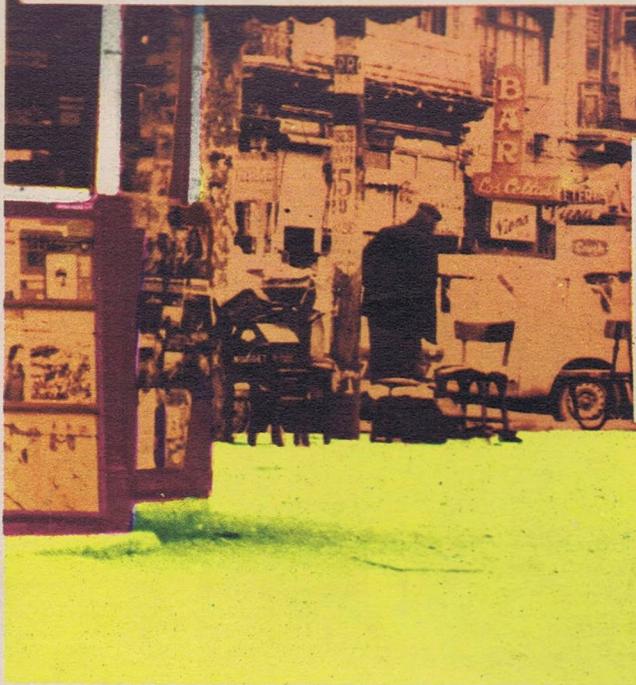
Caro "Un García":
Entiendo que a la nota sobre el football de antaño, donde se hace referencia a la nunca cuestionada guapeza del "Gallego" Fernández, (puesta de manifiesto incluso con una camiseta que él lógicamente no sentía, como la de Nacional, en la gira por Norteamérica, donde los gringos del Norte, tan negados para la ciencia del football en 1927 como en 1973, pero tan mercantilistas entonces como hoy) le faltaría agregar un hecho que la complementaría y le daría un viso de impar-

cialidad total, que hoy posiblemente por exceso de susceptibilidad de nuestra parte, creemos que en cierto modo le falta.

Concretando: el gesto "macho" de otro guapo de antología en el football uruguayo ganador, que no sabía de "doping" comprobado —caso Caetano y Cortés— ni de obsequios llamativos a los árbitros (o a sus señoras). Nos estamos refiriendo al legendario "Habitante" Martínez, el de la cancha de los huesos, que a la vuelta de Santa Beatriz, y cuando la hinchada ar-

gentina estaba esperando al "Gallego" para darle la gran movida, el "Habitante", paseándose por el andén allá en Rosario, como antes había saltado el alambrado de la "leonera" de la calle 1 en La Pata, los paró en seco con su carne de paloma, y su inmenso corazón de oriental, de bohemio y de nacionalófilo auténtico, ese corazón que mil veces permitió que él sólo ganara un partido clásico para la vieja y hoy demasiado profesionalizada casaca de los Céspedes y de ABDON PORTE.

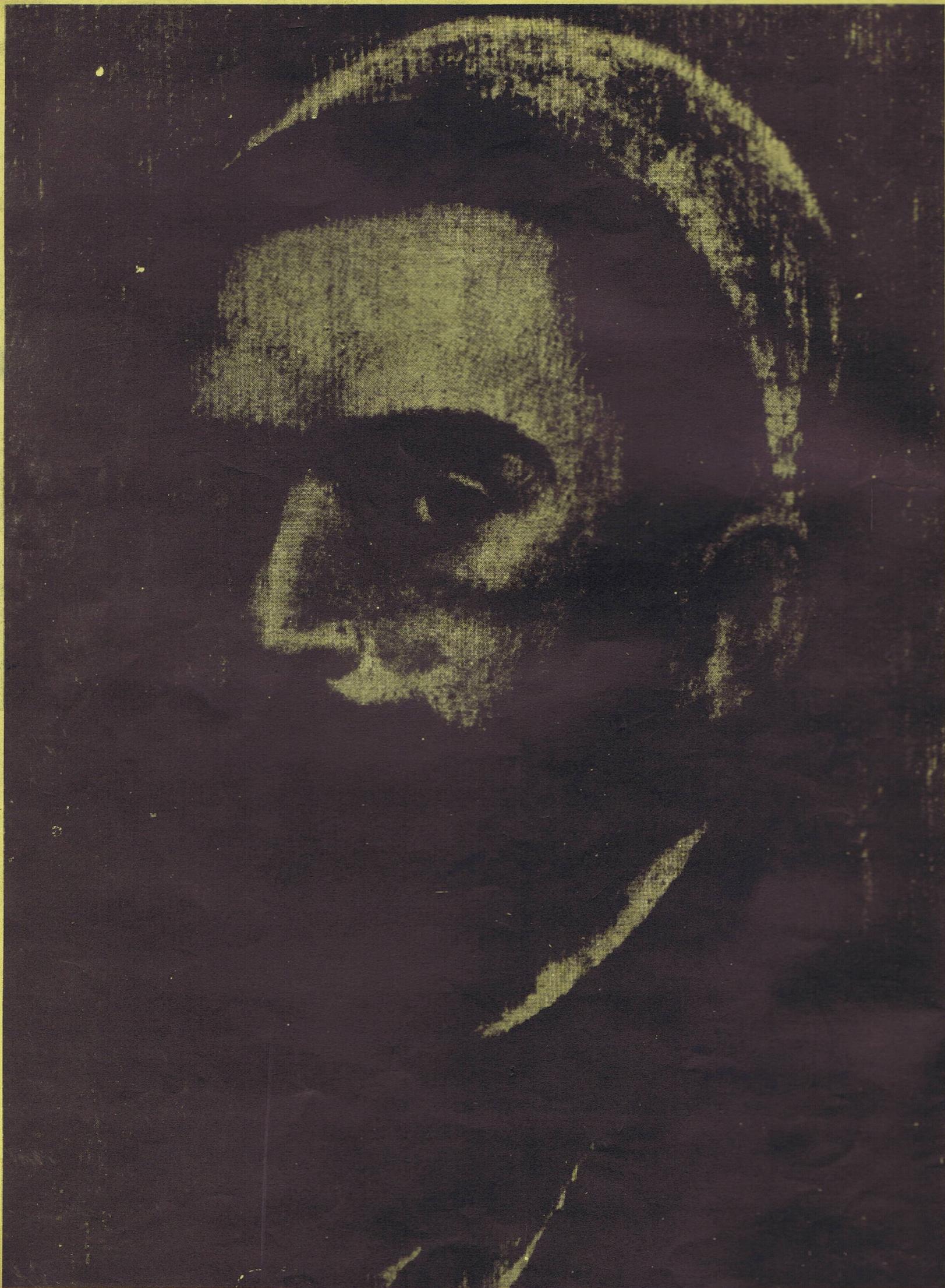
Raúl Maquieira. "El viejo"



UD. BUSCA INFORMACION

Usted quiere
saber qué sucede,
de qué se trata, dónde, cómo, cuando.
Usted exige información veraz,
completa, dinámica...
Toda la información.

Usted no esperará mucho tiempo. Pronto estará en la calle
su diario con la información al día, implacable, con todo.



JUAN MANUEL BLANES - AUTORRETRATO.