
PERO LOS MONSTRUOS
36 hombres estamos presos en la cárcel de 

Miguelete, acusados de romper unos vidrios en 
la CSU. “Asonada y Daño“ es el pomposo tí. 
tulo de nuestro expediente.

Vinimos desde ¿ella Unión a reclamar la 
Ley de 8 horas para los obreros rurales. Al 
principio, todo muy bien. —“¿8 horas?, no hay 
ningún inconveniente”. —“Ni siquiera nos ha­
bíamos apercibido que no las tenían tan jus­
to es”.

Unos días después, una tímida oposición en 
un rincón de los diarios: “Sindicato comunis­
ta” decían de UTAA. Pero, ¿quién cree ya 
una mentira tan manida? Nuestra lucha seguía, 
esperanzada. Ni nos ocupamos de desmentir.

Entonces los monstruos se dijeron: “estas 
mentiras ya no sirven. Vamos a inventar algo 
nuevo0.

Y un día salió en los diarios e imprimieron 
un folleto que repartieron a todos los. legisla­
dores: el 7 de mayo habían detenido un ca­
mión con armas de los cañeros, en Paysandú, 
lo que obligó a las empresas a rodear con 
alambre de púas electrizado la fábrica; ade­
más de esto, los cañeros se proponían hacer 
una huelga conjunta con El Espinillar y los 
remolacheros de Paysandú para julio.

Cualquiera pudo y puede constatar la mons­
truosa invención que constituye este folleto. 
Llama a la Jefatura de Policía de Paysandú 
—teléf. 413—, y se informa sobre la deten­
ción del camión. Le contestarán, como a no­
sotros, que no hay nada de nada, al respecto.

Pero los otros monstruos, los de la prensa 
grande, El País, La Mañana, El Día, recogie­
ron jubilosos la mentira. Una burda invención 
de un loco o depravado moral, estaba a la al­
tura de sus grandes titulares.

Luego fue el boletín de los monstruos. To­
dos los diques morales podían ser rotos impu­
nemente.

Los cañeros tenían tocadiscos, máquinas 
eléctricas y heladeras en sus viviendas. Lo de 
los pagos con “bonos” era una invención de 
los activistas, las empresas querían reintegrar 
a sus obreros y el Sindicato se oponía. Capa­
taces y encargados de las empresas, por el 
“Sindicato” de la CSU, realizaban declaracio­
nes de ese tenor haciéndose pasar por obreros 
rurales.

Era una loca danza de mentiras. Corrimos 
para todos lados; conseguimos las actas y los 
informes de Inspectores de Trabajo, donde se 
hablaba del estado calamitoso de la vivienda, 
de la existencia de los pagos en bonos (acom­
pañando ejemplares de los mismos), de las vio­
laciones laborales, de las negativas al reintegro, 
y sobre todo de que la jornada-promedio en 
las azucareras es de 12 horas, confesado por 
las mismas patronales. Llevamos esos docu-
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mentos a los diarios. Documentos oficiales 
contra meras afirmaciones de capataces y je­
rarcas de la CSU- Pero nada conseguimos.

Todavía recordamos como si lo viéramos. 
Un pequeño monstruito de “El Día”, Paolillo, 
frente a nosotros pálido, con el papel tem­
blando en la mano (“sí, rectificaría”, “había 
sido engañado como un niño”, no podía “vi­
rar de golpe, pero iría rectificando de a poco”). 
Y al otro día, otra vez valiente, desde el dia­
rio, agregando aún más calumnias.

Finalmente, ncs resolvemos a llevar los do­
cumentos a la propia guarida. Los monstruos 
se esconden. No pueden atendemos. De fren­
te, no.

La indignación estalla y caen los vidrios. 
Los monstruos se tiran contra el piso. Cuan­
do nos vamos, un monstruo despavorido, des­
de lo alto de un balcón, tira alocadamente con 
una pistola. Mata a una transmúte, como pu­
do matar a varios.

Volvimos a nuestro campamento.
Consternación y silencio.
Respeto a la muerte.
Menos para los monstruos, que quieren ex­

plotarla. ¡Aún el cadáver que dejaron tendi­
do, puede servirles!

Sacan comunicados: “Son los cañeros”. Ge­
nial y monstruosa idea, digna de un monstruo 
moral: echarles, su crimen a los cañeros. Man­
dan un cínico telegrama de pésame a los deu­
dos de la mujer que mataron.

La última represa moral cae derribada.
Y en la prensa, el aquellarre diabólico de 

monstruos, presididos por Rodríguez Larreta, 
bailan sobre el cadáver: “son los cañeros” “son 
los cañeros”, “la autopsia revelará que no son 
las balas de la pistola 6,35 (cuyas cápsulas las 
encontraron en la puerta de la CSU), sino 
otra arma, la que mató a la mujer”.

A los dos días, el dato inflexible de la au­
topsia: bala 6,35 disparada desde 30 mts., de 
frente a la mujer (puerta de la CSU).

Silencio sepulcral de los monstruos.
Ni una palabra de rectificación.
No tienen tiempo; ya están en otra cosa,
“Los cañeros quemaron una escuela en Cain- 

sa”, habla Jorge Hoffman desde Bella Unión. 
Va a la prensa.

La prensa publica a grandes títulos. Sólo el 
diario “Epoca” llama a la Jefatura de Artigas 
y a las Comisarías: “aquí no se ha quemado 
ninguna escuela”.

Nadie rectifica. Es la locura total. Y la Ley 
de 8 horas no sale.

36 estamos presos, acusados de romper unos 
vidrios. Pero los monstruos siguen en libertad.


