ENDIC se escaps en un tache de bosucx
@io en el teléfono una voz sin nombre.
n golpe de frio recorri6 la espalda del
que escuchaba y se extendid tranquile £ inexo-
ruble hvsza el dltimo pinche del penal.
Algl corrieron, alguncs meditaro el
necesidng do caminar con calma. “Qui
dijo el primer responsadle. “Pucde -venr
PETO nie hay comunicacién pos

o
os celestes,
responsable se volv

Hacia apenas unos dias que Alm
volado de un juzgade. En el
juéz, mientras el rito previo
cu&npua con parsimonia, el

ra it
despa:
1 interrogatorio

la call

ta guardaba la _entrada, ningin
rojo o de otro color. Sélo autos inof

de invierno.
empleado zeet ;Lnndo

“Mira la libertad”, pensé el
el gesto, “la libertad que todavia estd

Hi careo, hubo rter"-ﬁg torios,
miradas Gistraidas hacis la .
minuto méas sombria. Y
forbelling Gue. nadie pudo entender
rato mas tarde.

“EL abavado caminaba z

“No, no, iba a la dereck

“Y el procesado empuj
b_u:l la cancel.
No, el guardia de la cancel estahs de espal-
das y Hio fue empujado

“Los tres guardias se entrechocaron al
seayirio

Y é1 corris.” “No corrié, camiaé con
didad como si...

hibo otras
de minuto en

ke
al guardis

que vigi-

querer

natu-

r

“Sélo co: una vez en la calle, haciendo eses,
sludiendo las balas que lo buscaban obs s
pero en vano.”

Finalmente, sélo una coss era segura: desa-
parecib.

Ezbia juez, actuario, gua

loces, el ol desmayado en

las tugas

el ano gue se va

jado, v el agua maiolenie pasundo por debajo.
Cuando el tinel abrié su boca en el piso del doe-
mitorio, una a una entraron por él las 38 y veloz-
mente d el dédalo de cafios que

ardia con su linterna
en la mano. Ta viboreé sobre las ca-
mas, iluming cuerpos y cabelleras que emergian
de las cobijas y se detuvo insistente sobre la que
queriz ser desperiada. pero ésta no se movié. La
luz gir6 rapida hacia otras camas, pero no hubo
guna iluminada. S6lo bulios, cabelleras. Se
acercé a las camas y come'wo a levantar colchas,

sébanas, frazadas. bia almohadas,
mantas arrugadas, eavoliorios de ropas. De
42 quedaben 4. Una con un nifie pequédo, otra

y dos_enfermas

la tarde fria, balas
la docilidad del aire.

Sin sentencia absolutoria, sin dinero er
sillo, sin mapas minuciosos de camino.

&
B
&
&
2

desaparecié.
como una manzana podrid un ciento,
Radl Bidegain, que partido el
ismo envase, rodé sin remedio hacia el

mismo destino. Bidegain, €l que estabx todas
partes.

“Metralleta en mano red\vo al porterc”. “En.
cendib ta mecha”, “Cerré la retirada con una Coli
en 1a mano”, “Ordend a] gerente ponerse de cars
a la pared”, 5 B2 alss sobre el
muro encalado”. Bidegain erz, era v ers Tuers
© ng fuera siempre era, hasta que un 7 de agosto
si. fue de verdad “Hoy cayeron Sendi
Candép Grajales y Bidegain Greisst

¥ ya Do hubo su mombre para colgar de las

coses sin cara que pusaron. Tenia 23 shas, abue-
los vasco-franceses, y de adolescente un
poco impertinente. Bl T de agosto de 1970 habia

caido. 17 de julic de 1971 sali5 por sus me-
dios. Sin abogado, sin Colt ni 'netnllen, por la
puerta grande. En la celda, su hermano de 18
afios habia guedado en prenda.

Estaba como siempre en el vasto patio gris
e visites. De un lado

rubic corto, XB afios
Cuando la hora Ge la visita acab$, ambos her-
manos se abrazaron. Uno queds, ofro salis. Ei
que sali§ recogié el documento al salir. como es
costumbre. Y antes de llegar a la calle fue
visado com prolijidad, como es costumbre. ¥ me-
lsncdlicamente las fiiersas del orden se equivo-
como suele ser costumbre..

Rail puso los pies en el asfelto de la calie
Ellauri, respiré hondo, miré el cielo nublado, pal-
D6 €l aire frio que venia de la costa y se internd
en Ia hospitalaria, protectora ciudad de un millon
trescientos mil habitantes que fundara un Gz
hace mas de doscientos afios. don Bruno Mauri-

tengo que levantar muy

erd su proxina recorrida
Slérteme por.

Corea G0 fas 5 de Ia mafiana 38 presas esta-
ban levantadas 5 con I slones que les per-
mitirfan fransitar por I piz d= cada

Jueves 30 de diciembre

Eran las 5 y 30 apenas, cuandg los alrede-
dores "B I caroel 'se Henaten da bedinas, do e
denes de mando, de sirenas que ululaban, de
tronar de motores. Poderosos ref;ez:\’..)res ecbsmn
rios de luz sobre el interior de
cada Doca de Ja red cloacal se aposiaron s5idados

pie de guerra. Soldados que durante varias
Roras Jugaren con comtioeion 5 los seldades, er
en los canos hacia oucho gue no quedaba nadie.
Sélo alguna rata inocente que hizo cuic. cuando
iz jluminaron.

Los simanaques decfan 30 de julic. £I

sefior
plicaris como Ja fuga Qe las 38
S mmaniagos el dictator: cubmso. Do Rabli, madis
puede saber por qué. ni del muro de ni
de los tangues rusos eatrando a Checeslovaguia.

L domingo 5 de seliembre amanecio nublade.
E Los diarios de ‘Pronosti

corddl tiompo para. hoy: Ciela wiblade, pia-
on na,u, chubas ados,
censo”

calada de violencia que sufre la nacié
Ze un premeditedo clima de caos e inseguridad,
como parte de un plan para Bu‘uhn‘r &l gedierno

Las que de-
ben esos atentad. que

Ponea en pelisze la seguridad del estado, se ven,
para

aprestaban " cxclamo:
“Cémo un operativo, si la calle esta toda vigi-
lada por los guardiss del penal?” Uno de o T
chachos respondié: “No se preocupe, tratarerno:
de pasarles por debajo”.

7.30 de la tarde:

Ala casa tomeds en primer término legaron,
en una Kombi, oiros integrantes del

naron e vehiewlo on ol Garale s bajaron d-
41 numerosos paguetes conteniendo’ balas, cev
veres 38 especial”, 3 mazos de dinero. Todo fus
distribuido en bolsitas ae polietllens e ordena
ron sobre la mesa del comedor.

8.30 de la texde:

Un grupo de personas —que sélo al
guiente fue sindicado como_ tupam:

fue concentrar la atencion polici un punie
distante de aquel en que se Gesarroliarts la foge,

LUNES 6. hora 3.

Abreru bocar el el enita ok e Solxno
Garefa, Por el agujero asoma el prim ma-
ro. Licvaba en ia frente una bombita enceadioa
como los mineros, y estaba embarrado de la
beza a los pies. Ciento diez hombres tan emba-
rados como aquél lo siguieron en una operacios
que insumié guince minutos.

Desde el fondo de la casa de Billy, por un
boquete practicado en el muro, pasaron 2 uns
casa vacia con frente a la calle Joaguin Nife:
5 de ésta, por otro boquete, 2 Io del escribana
Curi.

Hora 4.30:

A las 430, aproximadamente, Eilly llama a Is
Jefatura de Policia y comunica lo ocurrido. Le
si estd seguro de lo que dice, v Billy
“Estoy seguro, yo log vi”.

Treinta misutos mas tarde,
Ia policia no daba sehales, y o tunel segufa con
su_boca ableria en pleno living, Billy Ingiste. Ta
policia le responde Gue habian llamado al insti-
Bito carcelario 5 alli ne sabian nada. de tal tua,
Billy, desalentado, sale a la calle, y le grits a
guardia que se pasea por lo alto de los muro.
“iEh, se te escaparen los tupamarcst® El gua
le ‘Andate a dormir, mamado”.

¥ en vista de

diez automéviles, dos &
motoneta.
x‘.“a el prélogo. En
Tépidos.
mente entrenados en el diffcll arte de obtener et
eficacia con el mf

DD.JH O 5. 6,30 de la tarde:

A Ja puerta del domicllio del sscribuno José
Curi Zag a0 su sobring Maria el Camn
Beretia ja. Un:

mumicavon a 108
& total, que utiligarian In casa
Gali

Hora

Sélo una hora dspues 1a policta parece con-
vencerse de que al s2 y se presenta en las
Toase qun Dt tomad

exama con aira melancélice: ~Por aqui se mox

fueron cuatro afios de trabajo”.
Hora 12:
A partir de las 12 Ge este dia, un verdaders
aluvién de comunicados castig s los monta-
videanos:

“COMUNICADO N¢ 7 DEL MINISTERIO DEL
ERIOR: Una pairulla de las fuerzas del or-

den procedis 8 3. Getencitn de neta
octpads per dos persoans u s Tue =8 1o i
Poco después se

#ivo. Pidieron Ima 7. sunque no los
dijeron portar

1 ondo de Ia cash tomads se
metros, aproximadamente, de i
2] de Punta Carretas.

7 de Iz farde:

xnbres i pe:
aparianerlo e s:u« fr
B mMupican gue SOR fupamaros
¥ que necesiian I cs-n para un c,eraﬂvc Ek:

rrer de las horss subsiguientes =
visitas, Jas cuales son

2 ia
sttuado

Gerave & 27 personas. Se pude comprobar qua
algunas de allas serian elementos significaiivos de
la organiraci ;edxdosa.
dovumentact ién, embargs, no era

subversiva como Ia ‘policia habiers quedider 'y o

dos 1oven$ s que habian asistido a ur
bafle en una de Postertor-
e R A g cardinal comumlcade
del Ministerio del Interior, la Direccién Ge Ins-
ttutos Penales dio a conocer su comunicado o9 27:

casa varias
conminadas a perman
=l saierarse de que ex copadorss ds I

ecer en calmna, Una e elias,

=32 33

“La Di Gexeral do Inst: Penales.
Pasa & Ja pigina I

» 15 s MARCHA




