CULTURA: **PAUL BOWLES** MIRANDO DESDE EL DESIERTO

N° 85 - Viernes 26 de abril de 1996 - $ 25

Posdata:

(* & ; : / ¿ < = + - ? > . " , ! . . .)

1977/1979:
TESTIMONIO DE INTEGRANTES DE SERVICIOS DE INTELIGENCIA DE LA ÉPOCA REVELAN "CULTURA" DE LA REPRESIÓN

SECRETOS DE LA DICTADURA II

Admiten coordinación argentino-uruguaya con responsabilidad en casos de desaparecidos

COMPORTAMIENTO: EL LENGUAJE DE LOS JÓVENES

1977/ 1979
TESTIMONIOS DE INTEGRANTES DE SERVICIOS DE INTELIGENCIA DE LA ÉPOCA REVELAN "CULTURA" DE LA REPRESIÓN

SECRETOS DE LA DICTADURA II

Admiten coordinación argentino-uruguaya con responsabilidad en casos de desaparecidos

PRESENTACIÓN

Qué hacer con la verdad

"...el Juez de la causa remitirá al Poder Ejecutivo testimonios de las denuncias presentadas hasta la fecha de promulgación de la presente ley referentes a actuaciones relativas a personas presuntamente detenidas en operaciones militares o policiales y desaparecidas, así como de menores presuntamente secuestrados en situaciones similares. El Poder Ejecutivo dispondrá de inmediato las investigaciones destinadas al esclarecimiento de estos hechos. El Poder Ejecutivo, dentro del plazo de veinte días a contar de la comunicación judicial de la denuncia, dará cuenta a los denunciantes del resultado de estas investigaciones y pondrá en su conocimiento la información recabada."

Artículo 4º de la ley 15 848, conocida como Ley de Caducidad de la Pretensión Punitiva del Estado.

Una preocupación ha venido configurándose en los últimos meses en el seno de la sociedad uruguaya. Ella se refiere, sí, al pasado, pero, como dice el poeta, está "cargada de futuro". En efecto, no busca ni replantear debates pretéritos ni escudriñar en revisionismos inconducentes ni, mucho menos, promover revanchismos. Busca, simplemente, completar la paz construida en estos once años de democracia cumpliendo con una ley que manda al Estado a averiguar e informar sobre determinados hechos de modo que todos los uruguayos tengan el derecho al consuelo de visitar el sepulcro (en caso que ése haya sido su destino) de seres que añoran, derecho que, como muchos, sólo se aquilata en su real valor si no se tiene. El derecho a reconocernos en la continuidad de la especie dialogando a través de las lápidas con los que ya se han ido. Se trata, en suma, de llegar a la verdad que nos falta para reconciliar finalmente

a un país donde anidan, todavía, dolores legítimos.

Así, algunas instituciones –como la Junta Departamental de Montevideo, con el voto de varios partidos–, algunos legisladores –como, notoriamente, el senador Rafael Michelini–, algunos órganos de prensa –principiando por el nuestro, que así lo demandara centralmente en su número del pasado 16 de febrero– y otras muchas opiniones vienen reclamando el cumplimento del artículo 4º de la Ley de Caducidad de la Pretensión Punitiva del Estado, artículo que hoy nos sirve de epígrafe.

Obsérvese el ánimo pacífico de la sensibilidad que anima esta iniciativa con sólo compararla con lo que sucede en la región. En Chile se apresa gente, en Argentina aparece descontrol, en España misma los jueces empiezan a moverse para demandar justicia respecto de los españoles desaparecidos en la Argentina.

En este caso, entre nosotros, sin embargo, no se pide castigo –eso pertenece a otro debate, cerrado o abierto, pero a otro debate– sino que se pide verdad para hacer la paz más entera.

Lectores habrá, sin embargo, que se sientan en primera instancia ajenos a este debate. Dirán "¿Y qué tiene que ver esto con el futuro del país?". O "¿Qué tiene esto que ver con mi futuro?", podrán agregar.

A ese eventual lector no le pedimos –obsérvese con cuidado– que actue por puro sentimiento. No le pedimos que haga propio un dolor que le resulta en principio ajeno, un dolor al que no le han conducido las peripecias de la vida. No es por el camino de la piedad que queremos avanzar en el razonamiento, aunque sería legítimo hacerlo, porque somos –los seres humanos– casi los únicos seres conscientes de la necesidad de la piedad o de lo que los antiguos llamaban *tendrur*: ternura.

No. Es otro el problema: es de identidad. De identidad nacional. Es sobre la identidad que tendrá –estimado lector controversial– el país de sus hijos.

De ese país, lo primero que sabes es que tendrá historia, que se buscará a sí mismo en su pasado. Esto es que se buscará en nosotros: ésa es para todos los de hoy una responsabilidad ineludible. ¿Y qué historia le legaremos? ¿Una historia que transmita valores o una historia que transmita ajenidades? ¿Tiene sentido un Uruguay que no sea capaz de reconstruir su memoria liberal? ¿Que no sea capaz de explicarse los hechos entendiéndolos como totalidad, sin cortapisas? ¿No fue acaso cuando perdimos la memoria liberal de la nación cuando terminamos anegándonos?

Los hechos individuales y colectivos están armados de profundidades y de matices, y si hemos construido, entre todos y en su tiempo, un Uruguay de barbarie, es necesario –cualquiera sea la posición que cada uno haya tenido sobre cómo superar el pasado– no legar una memoria en blanco y negro, un pasado "en negativo" del que no se puede hablar a tal punto que resulta vedado señalar sepulcros.

Si no amasamos una memoria más abierta, que nos recuerde lo-que-hemos-sido-capaces-de-hacer, entonces quienes nos sucedan serán-capaces-de-hacer-cualquier-cosa. Hagámosles el favor a los que vendrán de sentir como grave lo que nos ha sucedido. O, dicho de otra manera, sólo entendiendo en su gravedad la importancia del pasado, la trascendencia de lo pendiente, el esfuerzo que se ha hecho para vencer las inquinas que brotaban, sólo así se podrán habilitar los caminos para clausurar realmente ese pasado.

Si la identidad importa como problema del futuro, también importa, obviamente, como problema del presente. En un reportaje del año pasado (*Brecha*, 10/3/95), una historiadora armenia –Janine Altounian– decía algo a propósito del drama de su nación que, salvando las distancias, nos parece oportuno mencionar aquí. Habla sobre cómo se enlazan los dramas en las sociedades. Decía: "Si el crimen no es reconocido por el victimario, la víctima queda flotando en el vacío. (...) En este tema los personajes son tres: la víctima, el victimario y el mundo. Tres polos en los que se produce el juego. Si el victimario no acepta su crimen, éste no existe y el mundo deja de pesar en ese juego (...) (si el crimen se acepta) a la víctima le será mucho más fácil reconocerse, saber sobre sí misma y, en definitiva, ubicarse dentro de una continuidad".

Frente al planteo del reconocimiento de la verdad que se reclama para exorcizar definitivamente el pasado, ciertas instituciones corporativas de las Fuerzas Armadas vienen de contestar con rotundidad la semana pasada. Durante las ceremonias realizadas con motivo del Día de los Caídos –con nutrida concurrencia de militares en actividad y retirados–, pudo oírse de boca del Presidente del Centro Militar que existe (*El Observador*, 16/4/96) "una abierta campaña de descrédito contra las Fuerzas Armadas, buscando su desmoralización y debilitamiento y, como fin último, la eliminación de las instituciones militares". Más adelante, agregó el orador: "Por qué ha de pretenderse que los actos de la guerra contra la subversión, quienes en un acto de acatamiento al poder civil aniquilaron la sedición deban cantar la palinodia, flagelarse y cubrir de cenizas sus cabezas para ser perdonados por los cultores del gramscismo".

No, Sr General. No se trata de eso. No se trata de abrir las cárceles para los delitos que existieron de parte de los representantes de la fuerza del Estado –y que la sociedad resolvió generosamente no castigar con ceniza alguna– sino de cerrar los sepulcros de las víctimas de esos delitos.

No se quiere denigrar al Ejército. Quien esto escribe, para empezar –permítaseme decirlo–, lleva como muchos en sus venas sangre de los fundadores de ese Ejército. Pero no es propio del Ejército uruguayo que se reclame por sus errores. No es propio, por ejemplo, para el Ejército de oficiales jóvenes que hoy están aprendiendo su función en la sociedad, que se glorifiquen actos del pasado que no debieron ser nunca propios del Ejército uruguayo.

A la propuesta de cerrar la memoria que le hacen a la sociedad los representantes de la corporación militar, esta revista, modestamente, contesta abriendo el pasado crudo e invitando a todos a comprender el dolor humano, sus causas y sus complejidades. Invitando a todos a hacer una lectura de un testimonio del horror pensando simultáneamente que el enemigo también es persona.

El Director

Lo que el testimonio que reproducimos relata pasó en Uruguay. En Uruguay pasó mucho más que lo que este testimonio relata.

Durante seis horas, periodistas de Pos*data* –con instrucciones de no discutir ni cuestionar sino solamente buscar información– grabaron el testimonio de dos miembros de los servicios de Inteligencia de los fusileros navales entre 1977 y 1979, fecha en que ese cuerpo, el FUSNA, fuera protagónico en la represión.

Ellos relataron de forma muy precisa –valiéndose en algunos casos de organigramas y listados– la violación sistemática de los derechos humanos cometida por la represión estatal uruguaya en épocas del proceso militar. Es éste un testimonio de victimarios. Ése es, paradójicamente, su valor (periodístico) y su disvalor.

Hablaron a condición de que no se revelaran sus nombres –su filiación completa y comprobada está en nuestro poder–, salvo en caso de que existiera reclamación judicial a esta revista, situación jurídica en la que asumirían la responsabilidad de su testimonio.

Pos*data* ha considerado que los nombres de las víctimas, obviamente, no vienen al caso –se protege así su bien ganado derecho a la intimidad–, salvo en circunstancias que sirvan para aclarar situaciones sin remedio, como evidentemente ocurre cuando se comprueba, por ejemplo, la coordinación de las Fuerzas Armadas de ambos márgenes del Plata en época de desaparición de uruguayos en Argentina.

No se reproducen entonces nombres de víctimas –unas trescientas personas fueron objeto de apremios en esa unidad durante ese periodo– ni indicios que conduzcan a filiaciones particulares. Se han eliminado, asimismo, partes muy crudas de la descripción y del lenguaje.

Lo que fundamentalmente le ha importado transmitir a Pos*data* es el descaecimiento agudo de valores a que condujo una muy errónea "cultura" de la represión, así como la complejidad de las situaciones humanas, en sus diversos matices, que presenta una circunstancia extrema. Consecuentemente, se trata de una historia de deshumanidades y de humanidades que se presenta con la esperanza de prevenir las primeras y entender mejor las segundas. En cierto sentido –desde esta perspectiva casi de una antropología de la barbarie–, nos parece preferible un relato lo más desnudo posible de las identidades.

Los interlocutores fueron dos. Los nombres con que aparecen son sus alias de entonces en algunas de sus labores. El testimonio de uno aparece en letra normal, el del otro en cursiva. Las preguntas, en letra negrita.

Declarante "Gustavo": La historia que vamos a involucrar es el periodo que va desde 1977 a 1979 de la época del gobierno militar. Está referido fundamentalmente al accionar represivo de las Fuerzas Armadas de esa época. En este periodo acababa de terminar lo que fue la Operación "Morgan", la operación de represión del Partido Comunista, en la que se vio perseguido fundamentalmente lo que era el aparato militar del Partido Comunista y, consecuentemente, también el aparato político del Partido Comunista.

Pd.: ¿Podría usted empezar paso a paso? ¿Cómo operaba la coordinación entre las Fuerzas Armadas de los países de la región?

Gustavo: Fundamentalmente en esa época –con la Doctrina de la Seguridad Nacional y en razón de la lucha contra la subversión– se coordina todo estrechamente entre el SIDE argentino y su equivalente de Uruguay, el SID, el Servicio de Información de la Defensa, así como, incluso, con la Dirección para la Seguridad Federal de Brasil.

Declarante "Marcos": *Claro, hubo acciones coordinadas en Brasil.*

Gustavo: Y con el Paraguay... El SID en esos años, 77 a 79, estuvo dirigido por los Generales Amaury Prantl e Iván Paulós. Prantl cayó por aquel boletín, *El Talero*, que publicaban en el SID junto a Gavazzo contra (Gral. Gregorio) Álvarez. Luego, Paulós se retira cuando eligen a Álvarez presidente, ya que no lo soporta y se retira en la misma reunión de generales en que se realiza esa elección.

Entonces, el SID comunica con el SIDE, y particular interés tiene esta coordinación con el SIDE, ¿por qué? Porque coordina con el SIDE algo que es muy importante en esta época para el SID, que es la estructura de lo que era la UAL en la Argentina, Unión Artiguista de Liberación. Ésta venía siendo investigada desde el 74, y era la coordinación entre el MLN Tupamaros, el GAU, los escindidos de los socialistas, es decir las Agrupaciones de Militantes Socialistas (AMS), que habían armado una estructura en Buenos Aires, y el PVP (formado en el exilio en Buenos Aires por la conjunción del OPR 33 –que venía de la Federación Anarquista del Uruguay, FAU, y de la ROE–, el FER 71, así como con escindidos Tupamaros). La UAL –en suma un intento de unión de izquierda sin comunistas, con una visión militar atrás– pasa a ser un objetivo de Inteligencia del SID, después del golpe de Estado en Argentina, ya que el SID tiene además la capacidad de operar fuera de Uruguay. El SID, además, persistía con sus locas preocupaciones del exterior, trabajando en evitar el desembarco de una fuerza armada regional de la Junta Coordinadora Revolucionaria –Tupamaros, Montoneros, ERP–.

En esos meses, todo el clima era de alarma con respecto a que los "montos" estuvieran coordinando con grupos de uruguayos, y el SID se lanza atrás de toda esa cosa de la coordinación que finalmente culmina, como veremos, con la "boleta" **(N. de R.: en la jerga de la represión, "boleta" significa asesinato.)** de un montón de uruguayos allá.

Marcos: *Más que actuar, lo que el SID hace es coordinar fuera de Uruguay, fundamentalmente coordinar.*

Pd.: ¿Por qué Uds. dicen que el SID puede operar en el exterior?

Gustavo: Porque es un Servicio de Información y Defensa. Igual que hace la CIA, igual que hace el SIDE, igual que hace cualquier servicio de Inteligencia de cualquier país, ¿no? Opera dentro y fuera, no

SOLO EL BANCO DE SEGUROS DEL ESTADO QUIERE A LOS VIEJOS

Para las empresas privadas los viejos no son un buen negocio. Por eso le dan preferencia a los 0 Km.
Para el Banco de Seguros del Estado, los clientes no son buenos o malos negocios, son una razón de ser.
Por eso, sólo el Banco de Seguros ***no limita la antigüedad del auto, ni el número de conductores del mismo.***
Por eso también sólo el Banco de Seguros realiza la tasación y el pago de cualquier reparación en el momento. Lo cubre en todo el territorio nacional y en el extranjero.
Lo apoya con un abogado que acude en el momento del accidente para asesorarlo en caso de haber lesionados.
Lo asiste en las comisarías a través de su servicio A.D.A.. Le resuelve el remolque del vehículo. Indemniza a los accidentados y cubre los gastos de asistencia médico-farmacéutico y ambulatoria.
Y todos estos beneficios usted los puede pagar en cuotas muy razonables y con los más bajos intereses de plaza.

No se ponga en manos de quienes sólo se preocupan por hacer negocio.
Confíe en la gente de su país.
Saldrá ganando.

Con su Corredor ASESORESE de Confianza

BSE

BANCO DE SEGUROS

EN URUGUAY, NADIE LE DA MAS SEGURIDAD.

es de ámbito nacional exclusivamente. Entonces ¿qué va a hacer el SID? El SID va a ser el que coordine con el SIDE la represión de toda esta estructura de exiliados en Argentina. Y ahí está su acción en parte de los más de cien desaparecidos uruguayos en la Argentina

Parte de los desaparecidos están vinculados a la operación de represión SID-SIDE contra los uruguayos en Buenos Aires. Y no sólo es SID-SIDE: vamos a ver más adelante en la historia –cuando la relación SID-SIDE no derive bien– que se vehiculizará la relación entre las Fuerzas Armadas de ambos países a través de la relación FUSNA-ESMA, es decir más específicamente entre las dos Armadas, la dirigida por el Vicealmirante Márquez y la dirigida por el Almirante Massera. FUSNA son obviamente los Fusileros Navales, los infantes de marina del Uruguay.

Marcos: *Hay una reunión, una coordinación de servicios.*

Gustavo: Los argentinos, como pioneros de todo, van a ser los pioneros de establecer una oficina de coordinación de Inteligencia del Cono Sur, para lo cual hacen una reunión en Argentina, e invitan a los colombianos, a los brasileros, a los paraguayos, a los uruguayos, a los chilenos.

Marcos: *Los argentinos pusieron un avión a la orden...*

Gustavo: Un avión a la orden... Las 24 horas del día los argentinos ofrecen tener un avión a la orden para ir a cualquier parte, recoger lo que fuera, llevar lo que fuera, hacer lo que fuera.

Pd.: Describían Uds. la acción del SIDE en Argentina....

Gustavo: Allá los protagonistas no eran las OCOA como acá (Oficina de Coordinación de Operaciones Antisubversivas), allá eran los Grupos de Tareas. Cada cuerpo del Ejército argentino tenía un Grupo de Tareas. La Armada tenía un Grupo de Tareas, llamado GT 332. Porque en realidad la que reprimió no fue la Escuela de Mecánica de la Armada en sí. La Escuela de Mecánica de la Armada no fue más que un lugar físico donde operaba el Grupo de Tareas de la Armada. La Policía Federal argentina tenía otro Grupo de Tareas, y cada uno de estos Grupos de Tareas actuaba por su cuenta y hacía lo que se le ocurría. Y dependían sólo de sus superiores, y en algunos casos ni a ellos le contaban, ¿no? Por ejemplo, del Cuerpo del Ejército 2, donde estaba Galtieri, en Rosario, dependía el Grupo de Tareas de Galtieri.

En ese marco es que se produce la detención, al ingresar a Uruguay de un "montonero" llamado De Gregorio... A partir del episodio bastante casual de que De Gregorio tuviera en su poder una cédula perdida por una uruguaya en Buenos Aires, es que aquí en Uruguay caerán –sucesivamente, de acuerdo a las pesquisas desarrolladas por el Servicio de Inteligencia del FUSNA, el denominado S2– el aparato clandestino del GAU, primero, el pequeño aparato organizado por las AMS, casi desconocido, luego, y, finalmente, el aparato clandestino del Partido Comunista, reorganizado, luego de caídos los anteriores, por León Lev.

Marcos: *Se había reforzado toda la vigilancia fronteriza por la proximidad del campeonato mundial de fútbol en Argentina, y se sabía que los "montos" iban a usarnos como base operativa para actuar en Argentina durante ese evento: se sabía que los "montos" iban a hacer acciones.*

Pd.: ¿Qué era lo que se iba a utilizar como base operativa?

Gustavo: El Uruguay. Quiero aclarar una cosa. Antes de que suceda todo esto se produce el fenómeno de que empiezan a llegar oficiales de la ESMA al FUSNA, de visita.

Marcos: *Y vienen a "lanchear" también. Ya habían dejado algún que otro auto aquí.*

Pd.: ¿Lanchear?

Gustavo: "Lanchear" es agarrar un "monto" arrepentido, o un "monto" que está "batiendo", o como quiera llamarlos...

Marcos: *Si no lo hacían, los mataban.*

Gustavo: Si no lo hacían... en el momento en que vos sos «montonero» y caés preso, tenés dos opciones, o colaborar o morirte ya. ¿Tá?

Marcos: *Y aun colaborando, todos los miércoles salía un embarque de gente a ejecutar.*

Pd.: ¿Los miércoles?

Gustavo: Los miércoles era el embarque. Se juntaban los oficiales con el "mini-staff", había reunión los martes y ahí se decidía quién iba en los "traslados". Los "traslados" eran "boleta". En la ESMA, por lo menos.

Pd.: ¿Los "traslados" eran al mar?

Gustavo: Sí, eran "boleta". Se les daba una inyección, se los dormía y se los tiraba atados al agua.

Pd.: ¿Dijo que los martes se reunían con el "mini-staff"? ¿Qué es el "mini-staff"?

Marcos: *Los martes se reunían los Jefes de la GT 332 con algunos integrantes del "mini-staff". Que en realidad eran los "montoneros" que estaban colaborando, pero los de más confianza, los que estaban sueltos. Andaban armados, entraban y salían: era el "mini-staff". Y algunos de ellos incluso participaban en esas reuniones eligiendo las víctimas. Después, con menos jerarquía, estaba el "staff" propiamente dicho, que era más amplio.*

Pd.: ¿El "staff" qué era?

Marcos: *El "staff" eran los que estaban trabajando presos adentro con algún grado de colaboración. No salían, no estaban armados, y dentro del "staff" había niveles: los que recién empezaban estaban engrillados y a prueba, ya que muchos podían "quedarla".*

Gustavo: Todos los "montoneros" que caían tenían que colaborar.

Marcos: *Había "montoneros" que estaban "muertos" pero estaban ahí. Ya la prensa los había dado por muertos.*

Gustavo: Decía que por el 77 se produce una casualidad. Es en Colonia, la detención de un «montonero». Era muy importante porque en esa fecha el conjunto de la represión de todas las oficinas de Inteligencia uruguayas estaba sin "puntas", sin pistas que seguir... Le cae en la frontera al FUSNA. Antes, decía, de la detención de este hombre, al FUSNA empiezan a llegar los argentinos, el Capitán Astiz...

Pd.: ¿Astiz estuvo acá?

Gustavo: Sí, varias veces. Astiz era un señorito. Yo no sé cómo esté ahora, pero el tipo usaba traje de sastre a la medida, andaba todo perfumado que te mareaba, todo peinado a la gomina, parecía Gardel. Una vuelta que lo fuimos a buscar al aeropuerto, se bajó en el Victoria Plaza. Era un señorito, ¿eh?, "mírame y no me toques". Bueno, el asunto es que empiezan a llegar estos locos con "montoneros", con gente del "mini-staff", al FUSNA. ¿Por qué al FUSNA? En la mentalidad de las Marinas, el Ejército es siempre el antagonista, peyorativamente para la Armada uruguaya los del Ejército son los "chimangos". Por toscos, porque están por debajo de su nivel, porque ellos son más señoritos... Y para el Ejército, por el contrario, los marinos son los "boteros", ¿no?, peyorativamente. Esto que pasa acá en el Uruguay, sucede en la Argentina también. La rivalidad entre la Armada y el Ejército es histórica. Entonces, la Armada argentina sabe que Montoneros va a utilizar Uruguay de base para sabotear el Mundial. A fines del 77 entran a caer los argentinos. Entran a caer a "lanchear".

Pd.: Ya usó esa expresión, ¿lo que Ud llama "lanchear" resultaba eficaz?

Gustavo: Sí, sí. A los argentinos les dio un resultado bárbaro; agarraron a cientos así. De hecho, todo "montonero" que cae...

Marcos: *"Lancha", "lanchear", no se olvide, Armada, lancha, lanchear, andar en el auto...Sacamos la "lanchita"...*

Gustavo: Todo "montonero" que cae tiene que colaborar o queda engrillado en "capucha" hasta el día en que deciden matarlo. Después que es torturado, porque de

eso no se salva nadie. El tipo torturado da o no da información. Miente, engaña, o se pasa: "no me torturen más, voy a colaborar". Si dice de primera que va a colaborar, nadie le hace nada y pasa al "staff". El "staff" es donde están todos los "montoneros" capturados, casi todos; los que están en el "staff" están todos colaborando. Unos escriben a máquina, llenan fichas, otros están revisando las guías telefónicas; están haciendo labor de Inteligencia, de búsqueda, pesquisa, haciendo memoria, acordándose, hablando entre ellos "–¿Y fulanito adónde estará?". "–¡Pah! Y fulanito debe estar ahora en la Columna Rosario, ¿no?", "–Y sí, debe estar en la Columna Rosario", "–¡Pah!, ¿y te acordás cómo era la prima, que él iba a la casa de la prima?", "—Sí, hay que buscar por ahí", etc., etc... Eso es la colaboración. Continuamente, colaborar y conseguir que caiga alguien era salvarse, era empezar a salvarse. No era salvarse definitivamente, pero era empezar a salvarse.

Pd.: Uds. mencionaban diferentes niveles entre los presos en la Argentina... ¿Cómo era eso en realidad?

Marcos: *Sí, eso era en la Escuela de Mecánica de la Armada, donde funcionaba el Grupo de Tareas de la Armada... Estaba el "sótano" que era un subsuelo, era un sótano propiamente dicho, y ahí estaban trabajando los del primer nivel de colaboración. Los del "sótano" aún no habían sido evaluados; estaban ahí pero en cualquier momento "marchaban" en los "embarques". De ahí salían para los "traslados" o, si resultaban buenos colaboradores, para la "pecera". En la "pecera" estaban trabajando los del "mini-staff" y los más "confiables" del "staff".*

Gustavo: El "sótano" era un rectángulo de unos 35 metros por 12 metros, orientado de Este a Oeste. La entrada principal estaba en extremo Oeste, en la misma línea que el frente del Casino de Oficiales que daba a la Avenida del Libertador. El acceso era un gran portón de hierro pintado de verde, con una mirilla, precedido de un alto escalón de cemento. Este portón se abría sólo cuando el guardia exterior recibía orden de hacerlo por un intercomunicador. Había una puerta pequeña en el lado Sur, que fue utilizada un tiempo para sacar los "trasladados" y luego fue clausurada. Era una estructura sólida con gruesas columnas grises de hormigón. A los lados tenía compartimentos hechos con materiales precarios, como tabiques de madera y conglomerado, que se habían ido construyendo a medida que las necesidades operativas lo requerían.

Del lado izquierdo (el de la puerta clausurada) marchando hacia el fondo se alineaban: el baño chico (sólo un inodoro), el baño grande (con inodoro, 2 lavatorios y las duchas), la sala de audio (llamada "la huevera" por las protuberancias de su aislamiento acústico), un pequeño comedor y las salas de tortura 13, 14 y 15, que anteriormente habían sido más de una docena. Del lado derecho había cinco cubículos con sus correspondientes subdivisiones: la sala de diagramación, la oficina de falsificación de documentos, el laboratorio fotográfico, la enfermería y el taller de impresiones. A continuación había un depósito de material en desuso, donde también se guardaban las herramientas de carpintería y mantenimiento.

El pasillo central tenía un ancho que variaba entre los tres y cuatro metros y era llamado irónicamente "la avenida de la felicidad". Las únicas ventanas eran unas banderolas en la altura, que desde el exterior se alzaban veinte centímetros sobre el suelo, por lo que la mayor parte de la iluminación la aportaban tubos de neón y las bombitas de los cubículos, siendo el aire renovado por extractor que funcionaba permanentemente. Saliendo por el portón verde estaba la escalera que ascendía de Sur a Norte, hacia los pisos superiores y la salida del edificio. Más allá del depósito de trastos, un generador de emergencia, un puesto de guardia, los armarios metálicos para el armamento y finalmente el ascensor. La guardia interna se componía solamente por un par de soldados rasos desarmados.

Marcos: *Y después estaba «la capucha» era el lugar donde dormían todos, que tenían unos cubículos, donde dormían con los pies hacia la pared. Así que tenían que convivir ahí los que estaban colaborando más con los que estaban colaborando menos...La "capucha" entonces era el dormitorio de todos "los chupados".* ***(Nota de R: "chupados" de la vida civil, secuestrados.)*** *Era un pabellón en forma de "L", con techo a dos aguas y piso de hormigón, mal iluminado con bombitas cada cinco o seis metros. En un extremo de la "L" había celdas de construcción precaria, de material, cuyas paredes no llegaban hasta el techo en declive y se completaban con grueso tejido metálico. Ahí estaban los más privilegiados. En el resto, eran cubículos de aglomerado, del ancho de una colchoneta, donde se dormía con la cabeza encapuchada hacia el pasillo y los pies hacia las vigas del techo que descendían. En el centro del pasillo, una lata de aceite hacía de depósito de orina.*

Luego estaba la "pecera" –no el "sótano" donde estaban los colaboradores primerizos y a prueba, ni la "capucha" donde dormían todos– era el lugar físico de trabajo del "mini-staff". Le decían la "pecera" por esos cubículos de acrílico donde trabajaban. Ahí trabajaban los del "mini-staff", los oficiales y los más colaboracionistas del "staff".

Gustavo: Oficiales, suboficiales, "montoneros", todo el mundo estaba trabajando ahí haciendo todo tipo de trabajos... Entonces, empiezan a mandar material al Uruguay...

Nosotros, los de entonces

Si la identidad no es a secas la Memoria, no hay duda que pasa por ella de manera definitiva. Volvemos a una geografía, la asociamos con una sensación o vivencia, registrada en nuestra memoria, y la enriquecemos con el bagaje presente, sellándolo con el "Yo estuve aquí, fui feliz o desdichado, etc.". Un proceso de apropiación y pertenencia que nos hace sentir de una ciudad, de una esquina, de un entorno que nos es propio y que se integra así a nuestra vida.

La memoria histórica parece operar de manera parecida y se ancla o desanda entre periodos oscuros o luminosos, pero siempre perteneciendo: "Yo estuve", "Yo vi", "Mi abuelo me contó".

Así pasa a formar parte de una biografía, la mía, entrelazada con la de otros que compartieron un espacio, un tiempo. Sintiéndonos hilos de una misma tela, cuentas de un único collar, episodios de una Historia común, compartida, perdida y recuperada, a veces en una canción, una letra de tango, una mañana luminosa o una noche de espanto.

"Nosotros los de entonces ya no somos los mismos", dice Pablo Neruda en el poema número 20 de sus *Poemas de Amor*, y nos recuerda: "es tan corto el amor y es tan largo el olvido". Olvido largo para alistar nuestra memoria y recordar sin ira, sabiendo que en la búsqueda del "revés de la trama" de algunas historias no felices está quizás nuestra mejor posibilidad de ser realmente en este tiempo y en este lugar.

Dice Vinicius de Moraes que "la vida es el arte del encuentro"; a lo mejor es también el sutilísimo y a veces muy costoso, pero siempre estimulante, arte del reencuentro.

Lil Bettina Chouby

Marcos: *Trabajos de procesamiento, papelerío, incluso se hacía ahí falsificación de documentos, todo lo demás, manuales, las fotos de los "dossier" de los requeridos, de Firmenich, todo lo que vino acá, que había unas fotos así* ***(N. de R.: señala un tamaño muy grande de foto.)****, todo eso lo hacían ellos. Mandaban de cada "montonero" una foto y toda la historia, todos los datos.*

Gustavo: Porque la ESMA captura íntegro el laboratorio de técnica de Montoneros, y lo traslada íntegro para la ESMA. Falsificaban documentos de identidad, lo que se quisiera.

Marcos: *Eran los propios "montos" los falsificadores que usaba el ESMA. Ya lo sabían usar al laboratorio de falsificación.*

Pd.: ¿El lugar que se ha referido como "automotora Orletti" en realidad qué era?

Gustavo: Otro "chupadero". Era un "chupadero" pero del Primer Cuerpo del Ejército. De un Grupo de Tareas del Primer Cuerpo.

Pd.: Pero la operación de los PVP, a los más de veinte ciudadanos uruguayos que traen de "Orletti" y los hacen aparecer en la Costa de Oro...

Gustavo: Es el SID el que hace la operación. No se olvide que todo lo que viene de afuera lo hace el SID. Igual que cuando caen los "montoneros" acá. Se difunde que una "montonera" se suicida, que la otra muere, por los balnearios, eso también lo hizo el SID.

Pd.: Ud dice que el SID uruguayo reprimió a esas persona argentinas en concreto..

Gustavo: Sí, pero lo hizo el SID con Grupos de Tareas argentinos. Que en ese caso ya fue GT de la ESMA, de la Marina no de Ejército Argentino. Porque ya estaban distanciados el SID con el SIDE por el tema PVP.

Pd.: ¿Se distancian por el tema PVP?

Gustavo: Sí, el Ejército argentino rompe relaciones con el SID, porque el SID no respeta la palabra empeñada de que traían a los detenidos de Argentina, los interrogaban y los mataban. En vez de hacer eso, el Ejército uruguayo –o sea el SID en este caso, pero es el Ejército– monta un novelón, hace como que hay un operativo, como que los detienen –con la prensa– y los procesan y los mandan al Penal de Libertad.

Pd.: Pero nadie en Uruguay cree esa versión...

Gustavo: Como quiera que sea, el asunto es que violaron la palabra que habían dado a los argentinos. Y los argentinos querían que la respetaran porque esta gente había sido "chupada" allá.

Marcos: *Había actuado allá en territorio de ellos, era una "cuestión de honor".*

Gustavo: Fueron "chupados" y los argentinos los mandaron para acá, puesto que había una coordinación, cosa que a los argentinos no les interesaba que trascendiera. ¿Entiende? Y, además, para ellos demostraba que el Ejército uruguayo no tenía palabra.

Pd.: ¿Y por qué los uruguayos hicieron eso?

¿Los uruguayos? Me sorprende que pregunte usted eso. Los militares uruguayos –por más milicos que sean– son uruguayos, y no les gusta matar a nadie. Son casuales las "boleteadas". "Nino" Gavazzo hay uno solo...

Pd.: Continuemos por ahora con Argentina. ¿Cada Grupo de Tareas tiene su, como Uds dicen, "chupadero"?

Recuerdo, creo y espero

Recuerdo, en una mañana del 73, camino al liceo, ir esquivando tanques de guerra que se apostaban frente al Palacio Legislativo. Recuerdo también que el clima que se vivía previo a esa intervención militar –gran inseguridad pública, atentados, corrupción política, crisis económica, etcétera– hizo no condenar totalmente dicha intervención.

Recuerdo asimismo entusiasmarme por acciones revolucionarias que, siendo no violentas, denunciaban corrupción e injusticia social. Así, por ejemplo, aunque mucho antes, recuerdo la expropiación de un camión de Manzanares SA y el reparto de comestibles en un cantegril –tipo Robin Hood modernos–. También las acciones en los casinos Carrasco y San Rafael; la operación Radio Sarandí, emitiendo denuncias y proclamas revolucionarias –recibidas con aplausos por todo el Estadio Centenario, lleno por un partido de la selección uruguaya–; e, incluso, hasta recuerdo la toma de Pando –que lamentablemente terminó siendo cruenta–. Pero también recuerdo haberme indignado, entre otras cosas, ante el asesinato de cuatro jóvenes soldados que mateaban en un jeep y ante el crimen del peón rural que descubrió una tatucera en un campo de la zona donde yo me crié, cercana a Pan de Azúcar.

Recuerdo que pensé, ante las acciones de los unos y de los otros, que se vivía una guerra civil. Pero también recuerdo que, ante las aberraciones de los unos y las barbaridades de los otros, la población en su mayoría fue tomando distancia y la guerra se restringió a dos grupos de nuestra sociedad –Fuerzas Armadas vs revolucionarios–, aunque, obviamente, con consecuencias y repercusiones nefastas para toda la sociedad, la cual luego siguió sufriendo la dictadura de los "vencedores" hasta el 85.

Creo que no hubo vencedores sino que todos salimos perdiendo. Creo que la Ley de Caducidad –consagrada por el verdadero soberano, ejerciendo la democracia directa en un referéndum– resolvió jurídicamente aquella etapa; por ende, no se trata ahora de buscar otra solución jurídica. Pero creo que dicha ley no resolvió moral, ética ni humanamente aquella herida nacional. Creo que la herida sigue sangrando sutilmente –por ello no se la olvida–. Las Fuerzas Armadas todavía no se han reintegrado plenamente a la sociedad; se las recela. Tampoco la izquierda revolucionaria goza de muchas simpatías –siempre existe la sospecha del levantamiento violento–.

Espero que la herida pueda un día cicatrizar –para el desarrollo, la paz, la estabilidad y la prosperidad conjunta de todos los uruguayos–. Espero en la capacidad autocrítica de ambos bandos –y que dejen de solamente acusar al adversario–. Espero no en un revisionismo histórico sino en la capacidad reconciliatoria de los hombres de buena voluntad. Espero en la grandeza de algunas personas que, me consta, quieren lo mejor para el Uruguay pero se niegan en concreto a sentarse en una mesa y dialogar con "ciertos" uruguayos. Espero, y quizás sea un "esperamos todos", ver sentados juntos alrededor de una misma mesa a antiguos enemigos, trabajando por causas comunes y necesarias para la comunidad toda. Espero que existan ámbitos e instancias, confiables y desinteresados, de honda pacificación –no sólo jurídica sino también humana y espiritualmente–. Espero, en definitiva, en Dios, quien, por ser nuestro Padre, nos hizo a todos hermanos –máxime los que nacimos y vivimos en una misma tierra–, y que por su amor nos prometió no una paz fría y endeble, sino fundamentalmente una paz fraterna y duradera.

Padre Ernesto Popelka

Gustavo: Sí, pero la Armada no funcionó con "chupadero". No tenía "pozos" la Armada; el que tenía "pozos" era el Ejército. El Ejército tenía muchos. Un Grupo de Tareas podía tener cuatro "pozos".

Pd.: Y la Armada lo que tenía era su propia sede.

Gustavo: Sí, la Armada no se hizo ningún problema. Dijo: "¿Para qué queremos "pozo" si acá está la Escuela de Mecánica que es grandísima?".

En la Armada el ESMA era el "chupadero"; o sea, utilizaron un local oficial. Los del Ejército operaron más por izquierda **(N. de R: se refiere a no operar por derecha, legalmente.)** que la propia Armada.

Pd.: ¿Los martes quiénes se reunían a resolver los "traslados"?

Gustavo: El "mini-staff" con los oficiales que estaban en el cuartel.

Marcos: *No todo el "mini-staff", una parte. Se está hablando de la gente que "boleteaba", un Grupo de Tareas de la Marina. Después mataba...el Ejército....*

Pd.: ¿Cada arma utilizaba su modo de eliminación...?

Gustavo: Por supuesto, cada uno utilizaba su propia gente para hacer sus propias cosas. Pero la "boleta" era institucional.

Pd.: ¿Eran muertos todos arrojándolos del avión o sólo la Marina utilizaba este procedimiento?

Marcos: *No, el Ejército utilizaba también el avión, y se atribuye al Ejército la gente que apareció acá en Uruguay, en Rocha, porque no la sabían tirar de acuerdo a las corrientes marinas. Claro, que los marinos sabían el punto bien, y éstos parece que no tenían tanto conocimiento...*

Gustavo: Los cuerpos se metieron en corrientes que los trajeron a la costa.

Marcos: *Los tiraron en un punto desde donde la corriente los trajo a la costa.*

Eso se atribuye a un embarque del Ejército.

Pd.: ¿Y todos los miércoles hacían el viaje?

Gustavo: Sí. Pasaba el miércoles y se aflojaba la tensión en la ESMA; el martes subía de vuelta la tensión.

Pd.: ¿Y podía tocarle a alguno del "staff"?

Gustavo: Bastantes de los que caían eran del "staff". Y estaban los que no "cantaban", e iban a ser "trasladados" tarde o temprano, pero ésos ya estaban muertos.

- Pd.: ¿En el "sótano" trabajaba sólo la gente del "staff"?

- Gustavo: Y en la "pecera" también hay gente del "staff", pero que está en un grado superior a los que están en el "sótano". Si se quería pasar a la "pecera", seguir en el "staff" y que le saquen los grillos, de repente con sólo ir por la calle y "apuntalar" a uno, ya se obtenía la confianza. Y de repente le sacan un grillo, lo pasan a la "pecera". Era un proceso.

Pd.: Ahora, de eso que Ud llama "pecera", ¿iban menos "embarcados" para el sistema de desaparición desde el avión?

Gustavo: Sí, iban menos, ya prácticamente... no iban. Tenían que equivocarse bastante para "quedarla". ¿Sabe cuál era la condena de muerte, por ejemplo, automática, ahí en la ESMA? Que agarraran a un "monto" en relaciones con una "monta".

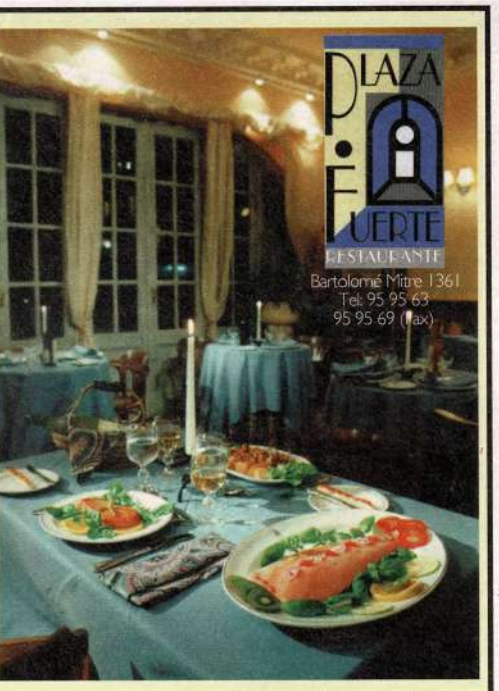
Pd.: ¿Cómo?

Gustavo: Relaciones sexuales no podían tener. Por disciplina y para que ninguna mujer quedara embarazada. Claro, porque estaban todos juntos, hombres y mujeres, pero si agarraban a uno en relaciones sexuales con otra, eran "boleta" los dos automáticamente. Eran "traslado" automático. Eran "traslado" automático aunque estuvieran en el "mini-staff".

Pd.: Decían Uds. hoy que en los "lancheos" testeaban a la gente...

Gustavo: Ah, claro, cuando se hacen "lancheos", el oficial tiene, por ejemplo, uno de

En la búsqueda contínua de la excelencia, apuntando a un público exigente y sensible como Ud., hemos incorporado personal creativo y profesional con experiencia gastronómica internacional, atento a las nuevas tendencias culinarias naturales e innovadoras y manteniendo una muy buena relación calidad - precio.
Le invitamos a venir a comprobarlo con un buen almuerzo o un té muy especial a la tarde, de lunes a viernes en Bmé. Mitre 1361 esq. Peatonal Sarandí



Restaurante y Salón de Té del Plaza Fuerte Hotel recomienda para esta semana:

Ensalada Suprema Oriental (Suprema de pollo trozada y saltada en salsa de soya, sésamo y jenjibre sobre melón y vegetales de estación). **Sorrentinos de salmón** (Sorrentinos caseros de salmón y ricota con salsa de manteca y limón) **Para la hora del Té**, un completo "Plaza Fuerte". Repostería de elaboración artesanal como lo disfrutaban nuestras abuelas: selección de tes, mantecados de frutas, galletitas caseras, petit sandwiches y tortas a elección.

Lo esperamos en Bartolomé Mitre 1361 esq. Peatonal Sarandí - Tel: 95 95 63

esos tipos que no es seguro, y lo va a probar, así que lo saca a "lanchear". Pero atrás viene otro auto también "lancheando" con uno que sí es seguro, que, además, conoce a la misma gente que el que viene en el de adelante. Si el de adelante pasa frente a un individuo al que conoce y no lo "marca", la "queda". Porque el de atrás avisa: "Mirá, pasó tal, a quien conoce perfectamente porque era responsable sindical en Avellaneda, y no lo marcó". Y el que iba adelante la quedó. Si estaba jugando a colaborar y no colaboraba, la "quedaba". ¿Me explico?

Además, había muertos ahí también, ¿no? Muertos vivos. Por ejemplo, la revista *Siete Días* sacó un reportaje a cuatro páginas en aquella época con el operativo en el que muere Norma Arrostito. La sangre en el piso...

Marcos: *Tiraron incluso sangre del mismo tipo del de ella en la calle.*

Gustavo: Pero Norma Arrostito vive hasta el 79, 80. Y en los diarios salió la muerte de ella.

Pd.: ¿Y cuándo la matan realmente?

Marcos: *Norma Arrostito cae y muere mucho después. Era célebre porque fue del comando que mató a Aramburu.*

Gustavo: Norma Arrostito nunca colaboró... ni les interesaba que colaborara.

Marcos: *Entonces a Arrostito la tenían toda vestida, maquillada. Cada vez que caía uno, "mirá vos, ésta..." Y eso desmoraliza; una dirigente que para uno es una heroína no puede estar ahí sentada, maquillada... Pero, en realidad, ella no estaba colaborando. Y así varios. Había varios que daban por muertos.*

Gustavo: Ellos les decían que colaboraba, pero no colaboraba.

Marcos: *Y en el Ejército también, había gente de la que ya estaba anunciada públicamente su muerte y, sin embargo, estaba ahí.*

Gustavo: Hay dos posturas psicológicas: el que está en el "mini-staff" está salvado, no tiene problemas, y es verdugo de los otros; es fiscal, vigilante, y decide quién puede ser peligroso para él. Porque una vez que cambió de posición, todos sus antiguos compañeros se convierten en sus peores enemigos. Por eso participa de las reuniones para "traslados". Y además afina mucho mejor que los propios oficiales sobre quién puede ser o no rescatable. Si se está en el "staff", por el contrariio, cada martes es un drama, porque cada uno no sabe si va en el siguiente "traslado". Y si se es de los que no están colaborando, no importa ya si a uno lo matan o no porque uno ya decidió poner la vida de por medio en lo que está haciendo. Entonces está muerto, para él mismo, psicológicamente.

Pd.: Ésos no están en el "sótano".

Gustavo: No, ésos están en "capucha" todo el día. Éstos no iban ni al "sótano", porque en el "sótano" estaban colaborando, y en la "pecera" colaboraban más todavía.

Había gente que había matado oficiales, ¿qué iba a colaborar? Venían los "milicos" a decirle: "vení a colaborar", y los mandaba a la puta que los parió. Gente dura... Entonces ni se les ofrecía colaborar. Estaban ahí hasta que un día los "trasladaban", y punto.

Pd.: ¿Antes los habían torturado?

Gustavo: Si, como a todos. Podían haber "cantado" o no –porque la tortura era terrible–, pero no aceptaban cambiar su vida por la colaboración. Todos los del "staff" estaban dispuestos a colaborar, unos a medias, otros más, otros menos... los que lo hacían a medias, a veces eran descubiertos y la "quedaban".

Marcos: *A Arrostito la vieron oficiales de acá, meses o años después que apareció la nota en Siete Días. Claro, después que para todo el mundo estaba dada por muerta: realmente la mataron después.*

Pd.: Y la tenían allí expuesta...

Gustavo: Para que la viera todo el mundo que caía.

Marcos: *El jefe del S2 (Inteligencia) del FUSNA, Teniente de Navío Juan Carlos Larcebeau, vio a Norma Arrostito.*

LA JERGA DE LA REPRESIÓN

"Batiendo": Delatando.

"Boleta": Asesinato.

"Boteros": Término despectivo usado en el Ejército para referirse a los miembros de la Marina.

"Cantar": Revelar información.

"Capucha": Área de la ESMA en donde esperaban el momento de su ejecución aquellos detenidos que habían decidido no colaborar.

"Chimangos": Término despectivo usado en la Marina para referirse a los miembros del Ejército.

"Chupado": Secuestrado. Se refiere a los detenidos "por izquierda", es decir a aquellas personas que eran detenidas por las Fuerzas Armadas argentinas, sin conocimiento ni intervención de la Justicia competente.

"Chupadero": Lugar de detención clandestino, donde se encerraba a los "chupados".

"Computadora": Un área del edificio de la Armada en la Dársena I del puerto de Montevideo, donde se había montado la base física desde la cual se organizó la represión por parte del FUSNA en los años 77-79. Más específicamente, se refiere a una pieza en esa área en la cual trabajaba diariamente, recopilando y ordenando información, un grupo de personas detenidas que habían decidido colaborar con sus captores.

"Embarques": Ver "traslados".

"Lanchear": Método de búsqueda que consiste en sacar a dar vueltas en un auto a un informante, para que éste identifique visualmente a las personas pasibles de ser detenidas.

"Máquina": Se refiere a los instrumentos necesarios para la tortura.

"Marcar": Señalar a alguien durante una "lancheada".

"Mini-staff": En la jerga usada en la Escuela de Mecánica de la Armada Argentina (ESMA), se trata de un pequeño grupo de detenidos que habían pasado a colaborar completamente con las fuerzas represivas, hasta el punto que podían salir en libertad, e incluso portar armas.

"Monto": Integrante del grupo guerrillero argentino Montoneros.

"Operación Morgan": Operación de las Fuerzas Armadas para el desmantelamiento de la Dirección Política del Partido Comunista del Uruguay, ocurrida entre los años 1975 y 1976.

"Pecera": Otra área de la ESMA, en donde trabajaban miembros del "staff", quienes habían logrado un nivel de confianza mayor por parte de sus captores.

"Por izquierda": Fuera de la ley, sin conocimiento de las autoridades legales o de la Justicia competente.

"Pozos": Lugares donde se "enterraba" a las personas detenidas "por izquierda" en Argentina.

"Puntas": Pistas o datos para iniciar o continuar una investigación.

"Quedarla": Ser condenado a muerte.

"Sótano": Área de la ESMA donde trabajaban los integrantes del "staff".

"Staff": En la jerga usada en la Escuela de Mecánica de la Armada Argentina, se trata del grupo de aquellos detenidos que habían aceptado, en mayor o menor medida, colaborar con las fuerzas represivas, pero que todavía se hallaban "a prueba" por parte de éstas.

"Traslado": La ejecución de los detenidos en la ESMA, que se llevaba a cabo arrojándolos desde un avión en las aguas el Río de la Plata.

Gustavo: Según fueron denunciados en la Argentina el "mini-staff" lo integraban, por ejemplo, G.deL., cuyo nombre de guerra era "Toño", casi siempre en misión en el exterior. M.B., nombre de guerra "La Coca". Había entregado a la suegra y era amiga del Contralmirante Ruben Jacinto Chamorro, nombre de guerra "El Delfín", el Jefe de la ESMA. A.B., nombre de guerra "El Gordo". Participaba en las reuniones de los martes, en las que se decidía quiénes eran "trasladados". Graciela, nombre de guerra "La Negrita". Entregó a la secretaría de organización de Montoneros en pleno. Fue amiga del Capitán de Corbeta Jorge Acosta, nombre de guerra "El Tigre" –el Jefe de Inteligencia de la ESMA–, y siempre su consejera favorita. Estela, que "marcando" desarticuló La Plata y el Sur de la Provincia de Buenos Aires. A.D., nombre de guerra "Barbarella"; amiga del Teniente de Navío Radizzi, nombre de guerra "Gabriel", contador público asimilado que administraba los bienes capturados. "Peti", interrogadora experta. S.L., que colaboró para la infiltración de Madres de Plaza de Mayo con el Capitán de Fragata Alfredo Astiz, nombres de guerra "Rubio", "Gustavo Niño" para la referida infiltración y "Alberto Escudero" para la infiltración del Comité de Solidaridad de París.

Pd.: Uds. decían que la gente de la ESMA se empieza a interesar por Uruguay.

Gustavo: Entran a venir a ver a sus primos uruguayos, ¿no? A que les ayuden con cobertura porque van a venir a "lanchear". Porque ya tienen la información de que van a venir los "montos" a instalarse acá. Y acá entra a jugar la casuística en terrenos que van más allá de los "montos", que es toda una historia que después la vamos a profundizar más, pero lo importante yo creo que es agarrar el hilo de la narración. ¿Qué pasa? Llega De Gregorio, alias "El Sordo", un oficial superior de Montoneros en misión de empezar a montar la estructura de operaciones de Montoneros acá en Uruguay. El individuo entra por Colonia, y en Colonia le dan la pica de que en el termo traía un revólver. De Colonia lo trasladan directamente para el FUSNA.

Pd.: O sea que fue aprehendido en el acto, ahí mismo.

Gustavo: La mujer venía con él. Se hace la distraída y zafa. O sea, no viene uno al lado del otro. La mujer pasa y sabe que cayó, ve la detención de él y todo.

Lo captura el FUSNA, porque ahí está Prefectura y hay un destacamento del FUSNA que es el que se lo trae para Montevideo. Inmediatamente se avisa a ESMA y cae la gente del Grupo de Tareas 332 a interrogar al hombre, a "El Sordo". Y "El Sordo" es apremiado físicamente y supuestamente "canta".

Marcos: *Un dato anecdótico, ¿no? Cuando lo detienen se toma la pastilla de cianuro y un suboficial de la Armada del FUSNA, que se da cuenta, le pega un golpe en el estómago y lo hace vomitar...*

Gustavo: ...lanzar la cápsula. No se olviden que los "montoneros" venían con la pastilla en la boca cuando pasaban por una situación de peligro. O si no la llevaban en el bolsillo, pero siempre tenían la pastilla de cianuro. Los "montoneros" llevaban una pastilla de cianuro, y en momentos de una inminente detención o en caso de peligro inminente se la ponían en la boca. Algunos sí y algunos no.

Marcos: *Algunos, en el momento, vacilan; otros se matan, otros mueren. Y éste se la pone en la boca, y el suboficial le pega y le hace vomitar la pastilla.*

Gustavo: Interrogan a este hombre y este hombre da pistas de un contacto. Hay que saber que la gente del Grupo 332 traía sus aparatos resucitadores y todo porque sabían que éstos se metían la píldora, ¿eh? Tenían todo un equipo.

Marcos: *Sí, ellos tenían una "camioneta operativa", como le llamaban, que traía todo un equipo portátil de reanimación, grabaciones, comunicaciones, un aparato operativo...*

Gustavo: Entonces viene la camioneta, y viene un equipo fuerte, el 332, a operar acá.

Pd.: ¿Ahí viene Astiz?

Marcos: *No, no. Hay uno ahí que se lo lleva al "Sordo", pero Astiz no.*

Gustavo: ¿Pero quién hace el operativo? No lo hace el Grupo 332, lo hace el FUSNA el operativo con el "Sordo". Va "El Sordo" con un suboficial en un auto del FUSNA a hacer el contacto. Toda la cobertura la da el FUSNA, y los del 332 esperan a dos cuadras a ver qué pasa, porque ellos no operan, opera el FUSNA. Porque es Uruguay. Y cuando el "Sordo" llega al lugar del contacto se baja del auto y sale corriendo: era mentira. Ni siquiera traía seguro el auto, baja del auto y "se pela". Y éstos salen atrás y le dan un balazo en la panza. Entonces lo tienen que llevar urgente al Hospital Militar, le hacen bruta operación en el Hospital Militar y se lo llevan los argentinos para Argentina. Todo por izquierda, nada por derecha, ¿me explico? Acá no hay extradición, no hay nada. Lo suben a un avión en la base aeronaval de allá de Maldonado y marcha el "Sordo" para la ESMA. El "Sordo" allá termina siendo asesinado. A su mujer se la captura poco tiempo después que a él, se la envía a la ESMA y también es desaparecida.

Marcos: *Mientras el sordo estaba en el Hospital en una de las habitaciones del FUSNA sacan la puerta de madera, una puerta con una mirilla, y meten una puerta de hierro, que capaz que todavía está. Una puerta de rejas. Y después lo traen al "Sordo" del Hospital y lo meten ahí, donde está la puerta de hierro. Le hablaban a través de la puerta de hierro para abrir lo menos posible. No sé qué era lo que el*

La memoria que duele

"La historia es lo que hiere", escribió Frederic Jameson. A nivel individual, yo diría que es la memoria la que duele y la desmemoria la que impide una reinterpretación del presente basada en el pasado. Job luchaba por hallarle significado a su dolor. Ése era tal vez su mayor sufrimiento. El mismo que padecen aún hoy muchas víctimas de la represión, los familiares de los muertos o de los desaparecidos, y aun sus verdugos en las noches de insomnio. Para encontrarle un sentido a ese periodo, si es que lo tiene, es necesario saber toda la verdad. Aunque duela.

Los horrores y atropellos, las violaciones a los Derechos Humanos cometidas por ambos bandos en los años previos a la dictadura militar y durante ese periodo, abrieron heridas que todavía están frescas en el seno de muchas familias uruguayas.

El pueblo se pronunció por la paz y por la reconciliación, pero no por el olvido.

Fue un pronunciamiento político, no ético.

La necesidad de conocer los detalles y entretelones de esa etapa no apunta al revisionismo o al revanchismo, no se trata de abrir viejas heridas ni de revolver antiguas llagas. De lo que se trata es de que cada uno y la sociedad en su conjunto puedan procesar éticamente ese pasado, y de ese modo reinterpretar el presente.

Gilles Lipovetsky, en su último libro, significativamente titulado *El crepúsculo del deber*, denuncia la ética indolora de los nuevos tiempos democráticos y afirma: el siglo XXI será ético o no será.

El Uruguay, ¿qué opción escogerá?

Napoleón Baccino

"Sordo" iba a hacer con un balazo y una operación, pero en fin, esas cosas. Lo llevan después para la ESMA. Está un tiempo en Campo de Mayo, porque era un jefe importante. Entonces exhibirlo servía para quebrar la moral de los otros; que lo vieran ahí.

Pd.: ¿Cuántos son los desaparecidos argentinos capturados en Uruguay?

Gustavo: Nosotros conocemos tres. Deben ser muchos más. De Gregorio, su mujer y el "Tito", ayudante de Alejandro Barry, secretario político de Montoneros muerto a balazos en su detención aquí en Uruguay, en Solymar, mientras se resiste. Barry iba a ser el secretario político de la estructura que iban a montar acá.

A "Tito" se le manda a la ESMA y está desaparecido. Es decir que, además de los tres desaparecidos, uno muere aquí y otro, Jaime Dri, es detenido en el mismo procedimiento en el que murió Alejandro Barry, siendo herido de bala en las piernas. Interrogado sobre contactos con los Tupamaros (que no tenía), es luego entregado a los servicios argentinos e internado como "chupado" en la ESMA. Luego es traladado por un tiempo a la Quinta de Funes, "chupadero" del 2º Cuerpo de Ejército, con asiento en Rosario. Fracasado un intento de este servicio de secuestrar a la Conducción Nacional de Montoneros en México, Dri es devuelto a la ESMA. Habiendo sido llevado a la frontera a "marcar" militantes, ya que se suponía que había pasaje de "montoneros", huye al Paraguay. Lo importante del caso de De Gregorio es que es un tipo al que agarran acá, se lo llevan ilegalmente de acá y lo matan en otro lado.

Marcos: *La madre de De Gregorio viene también. Cuando se entera que lo detienen, viene la madre desde Argentina.*

Gustavo: Y el FUSNA la sigue. Esto es anecdótico... Y en determinado momento, se supone que podría traer alguna información importante en un bolso con el que ella andaba siempre. Entonces va por la calle y le hacen un arrebato. Pasa uno corriendo y lo roba.

Pd.: Como si fuera un "carterista".

Gustavo: Como un ladrón. "Ladrón, ladrón", da vuelta, sube a un auto, y era un suboficial del FUSNA que le robó el bolso. Y no tenía material político; simplemente tenía un pasaje de vuelta a Buenos Aires y cosas de mujeres, nomás. Y a la madre entonces no la detienen. La esposa le avisó y la mujer viajó a ver si podía encontrar a su hijo acá; por todos lados andaba buscando al hijo.

El asunto Montoneros, después, a lo largo de todo este periodo, sigue funcionando porque siguen viniendo los argentinos para acá. Se va desde aquí a la ESMA; enganchan mejor las relaciones después que de aquí se va la ESMA por el asunto de los GAU. Como había una regional GAU en Argentina, se intensifica la relación entre las dos Fuerzas Armadas.

LA COLABORACIÓN ARGENTINO-URUGUAYA

Pd.: ¿Uds. decían que acá venía, además de oficiales, gente del "mini-staff"?

Marcos: *Oficiales venían, claro, como el Mayor de Ejército, Coronel, alias "Maco", rengo por un balazo, que se llevó a Dri y a "Tito". Venían del "mini-staff", y del "staff" también, que acá en el FUSNA quedaba en un calabozo, ¿no?*

Gustavo: Ah, claro, viene gente engrillada y gente sin engrillar; viene gente que anda libre y gente que viene atada, ¿eh?

Pd.: ¿Cuánta gente viene? ¿Del "staff" cuántos vienen?

Marcos: *Me acuerdo que una vuelta vinieron cuatro.*

Gustavo: Sí, eran cuatro "montoneros". Y eran unos pretenciosos bárbaros, porque pedían... les dieron comida especial –que era un bistec grande con ensalada– y no la quisieron. Les tuvieron que dar comida casi como la de los oficiales. Venían con unos humos tipo porteño. Unos berretines espantosos.

Pd.: Ud. decía que en la represión a los GAU se intensifica la relación entre los dos servicios de Inteligencia, para llamarles de algún modo.

Gustavo: Los GAU tenían una Regional Buenos Aires, y los argentinos estaban en deuda; viene... la réplica. "Ustedes son ayudados acá, ayúdennos a nosotros allá". Y en el proceso de represión de los GAU empiezan a llegar acá declaraciones de esta gente en Buenos Aires. Recuerdo haber visto las declaraciones de Fernando Bosco y de Martínez. **(N. de R.: Hay dos uruguayos, militantes de los GAU, desaparecidos en Argentina en 1977: Luis Fernando Martínez Santoro, desaparecido en julio, y José Mario Martínez Suárez, desaparecido en diciembre.)** De Bosco me acuerdo bien porque un compañero de él detenido aquí por nosotros lloraba cuando luego se enteró de su desaparición.

Lo cierto es que a través de ESMA llegan las declaraciones de Bosco y de Martínez. Casi simultáneamente cayeron el GAU de Montevideo y el de Buenos Aires. Llegan a través del Teniente de Navío Jorge Tróccoli, Jefe de Inteligencia del FUSNA. Llegan, y son analizadas y evaluadas junto con todas las demás. Y se va a la ESMA, y cuando se llega a la ESMA están todos muertos; se va a interrogarlos pero ya no están. Una situación que quedó fuera del alcance. Porque hubiera sido voluntad de la unidad traerse a los de los GAU para acá. Y como consecuencia de eso se decide –fíjese cómo son las cosas– que tiene que haber un oficial de la Armada uruguaya permanentemente de enlace en Buenos Aires para que no se vuelva a producir esta situación.

Pd.: ¿Que no murieran más?

Gustavo: No, que no murieran no, pero que antes se les pudiera interrogar. O sea, partimos de la base de que acá no se mata; allá se mata.

Marcos: *Claro, porque de algunos no había interrogatorios; desaparecieron y no había interrogatorios. De algunos había actas...*

Gustavo: Actas no; no son actas, son declaraciones, pero era lo que les preguntaban los argentinos, no lo que queríamos preguntarles nosotros. Lo que les preguntaban los argentinos vino escrito en una hoja cualquiera. Se va allá y ya estaban muertos. Se decide que tiene que haber un oficial de enlace permanente y se designa precisamente al hasta entonces Jefe del S2 del FUSNA, Jorge Tróccoli, que es relevado aquí por Juan Carlos Larcebeau. Es decir, para la represión de los GAU hubo un Jefe del S2 a cargo y después, para la represión del Partido Comunista, hubo otro. Los dos tienen cargo de Teniente de Navío. Y Tróccoli se va para la ESMA; iba a hacer un curso en Buenos Aires, y así se vincula a la ESMA. Era el modo, porque no puede existir un destino militar ESMA. Otros GAU desaparecen en Argentina: José Enrique Michelena y su esposa, Graciela de Gouveia, la mujer de José Mario Martínez Suárez, Antonia Castro, Alberto Corchs Laviña y su mujer, Elena Lerena –él era un cuadro muy importante; había sido, mientras existió hasta 1973, el Jefe del aparato militar de los GAU–, y otros muchos... En la información que a través de la prensa difunden las Fuerzas Conjuntas el 18 de marzo de 1978 informando al público sobre la desarticulación de los GAU, se habla de la existencia de la Regional Buenos Aires de los GAU. Ese mismo comunicado menciona a Corchs Laviña, a Martínez Santoro. Los miembros de los GAU que las Fuerzas Armadas uruguayas mencionan se convierten en desaparecidos. Fíjense, pocos días después de caer De Gregorio acá, el 16 de noviembre, cae el GAU en Montevideo. Luego viene a saberse que en los mismos días –los últimos diez días de diciembre del 77– son "desaparecidos" en Buenos Aires Alfredo Bosco, Alberto Cor-

chs y su esposa, Julio César D'Elía y su esposa, Yolanda Casco, José Mario Martínez Suárez y su esposa, Raúl Gambaro y Gustavo Arce. Todos de los GAU. La vinculación argentino-uruguaya de la represión parece evidente. Lo que cabría preguntarse es cómo es posible que las Fuerzas Conjuntas nombren a esta gente y esta gente esté luego desaparecida. Porque, ¿qué pasa? El hecho de estar las Fuerzas Armadas uruguayas, por ejemplo, en la ESMA y otros sabiendo que la ESMA sólo "boletea", en cierto modo es una complicidad con esas "boletas".

Recuerdo ahora otro episodio que pinta con claridad de qué manera se daba la colaboración entre las Fuerzas argentinas y las uruguayas. En el 79, el Cuerpo de Ejército 2 de Argentina lanza un operativo para capturar a la Dirección de Montoneros en México. Entonces, ellos operaban con un Grupo de Tareas, como funcionaba la ESMA en la Armada, un Grupo de Tareas del Cuerpo de Ejército 2, que dependía de Galtieri; en ese momento estaba en Rosario la sede del Comando.

Todo esto lo menciono para explicar después por qué sucede lo que sucede. Capturan a un oficial superior de Montoneros que es Tulio Valenzuela, ¿verdad? Entonces, ¿qué pasa? Tienen concentrado un grupo de colaboración "montonera", tipo "mini-staff", pero no con ese nombre, en una chacra, donde incluso había una situación de mucho más relajamiento en cuanto a la disciplina y la presión psicológica que existía en la Armada. Y un grupo más reducido, además, porque en la Armada había doscientos, trescientos, y ahí eran veinte, veinticinco "montos".

Marcos: *Claro, no se producían sistemáticos "embarques" de gente...*

Gustavo: No había "traslados" porque ya habían matado a todo el mundo. Eran los que "quedaban". Los que estaban ahí era como si ya fueran un "mini-staff".

Marcos: *Un "mini-staff". Incluso ahí se les permitía vivir en pareja.*

Gustavo: Y vivían de fiesta en fiesta y todos laburando. ¿Cuál era el objetivo de estos "montoneros"? El objetivo que se les había fijado, y el que quería Galtieri que se produjera, era la eliminación física de la Dirección de Montoneros, que estaba en México en ese momento. O sea, estamos hablando de Mario Firmenich, que era el número uno; Perdía, que era el número dos; Mendizábal, que era el número tres; Yaguer, que era el número cuatro; y Vaca Narvaja, que era el de Relaciones Exteriores, Internacionales, número cinco. Entonces mandan, van con el "Tucho", con Tulio Valenzuela, a México.

Mendizábal la "queda" porque le dan un contacto. El que hace el contacto sabe que va Mendizábal, que era el Jefe Militar de Montoneros –ahora me estoy desviando del tema, pero es para contar esto–, y montan el operativo. Esto nos fue contado por la gente de la ESMA. Entonces, ¿qué pasa? La misión es capturar a Mendizábal. Saben del contacto, saben que Mendizábal viene con la cápsula en la boca y con la granada pronta. O sea, llevaban la granada colgada, hecha de tal manera que al sacarla se queda el seguro colgado, y la tiran. Sobre todo él, porque era el Jefe Militar. Le meten un francotirador para que le meta le balazo en el hombro y enseguida le caiga todo el mundo encima, le hagan el procedimiento anticianuro por si masticó la cápsula y no tenga tiempo de tirar la granada, ¿me explico?

En el momento en que el francotirador le apunta en el hombro, éste se agacha y le meten el balazo en la cabeza y se acabó la operación. Murió así Mendizábal.

Bueno, pero todavía no era esa época, y Galtieri quiere capturar a toda la Dirección de Montoneros, entonces tiene todo su "mini-staff" –por llamarlo de alguna manera, aunque no se llamaba así– de ahí, de Rosario, de las afueras de Rosario, trabajando para agarrar el enganche, que era Tulio Valenzuela, darlo vuelta, y que fuera a México con un grupo operativo del Ejército, y... Tulio Valenzuela llega con tres oficiales a México, y lo primero que hace es dar una conferencia de prensa, abrirse de ellos, y aviva a los mexicanos... y los agarra la Policía mexicana –a los oficiales argentinos– y los mueven y todo, porque allá, en México, no les gusta nada que vayan a romper las bolas. Los mexicanos son muy nacionalistas, bien entendido el nacionalismo, ¿no?

Marcos: *Y hay que decir que Galtieri tenía aspiraciones de desmontar a los "montoneros" y usar sus cuadros, los que él pudiera concientizar.*

Gustavo: Para su proyecto personal. Igual que Massera en la Armada, él en el Ejército.

A los oficiales argentinos los terminan poniendo "en cana" los mexicanos, y la operación fracasa. Pero, ¿qué pasa, a todo esto? Una montonera que está infiltrada... o sea, hay una montonera que cae, es reclutada y hagan de cuenta, como se hacía acá, que es lanzada de vuelta para funcionar colaborando. A todo esto el SIDE se había peleado con el SID por lo del PVP. Y bueno, ¿qué pasa? Al fugarse Tulio, se enteran de todas las operaciones que estaban en marcha por esta especie de "mini-staff" allá en Rosario, una de las cuales era la infiltración de esta mujer en la organización de Montoneros en la Columna Rosario. Entonces, cuando se les va Tulio, esta mujer empieza a correr peligro, naturalmente, porque si está infiltrada en Montoneros, los "montoneros" van a tratar de matarla, que era como funcionaban ellos, también. Tulio Valenzuela, a su vez, luego volverá a Argentina, donde desaparecerá.

Pd.: ¿Si había un infiltrado lo asesinaban?

Gustavo: Sí, sí. Entonces... ¿está claro lo que pasa? La mujer queda quemada porque el otro se les abre y sabe lo que pasaba adentro. A la mujer, entonces, la tienen que rescatar y sacar de circulación. El Ejército de acá estaba peleado con el Ejército de allá por lo del PVP, porque lo que ya explicamos... ¿Y a quién recurren? Vienen los del 2º Cuerpo al FUSNA, recomendados por ESMA, y cae un oficial con la "montone-

Sobre autocrítica, comodidad e indiferencia

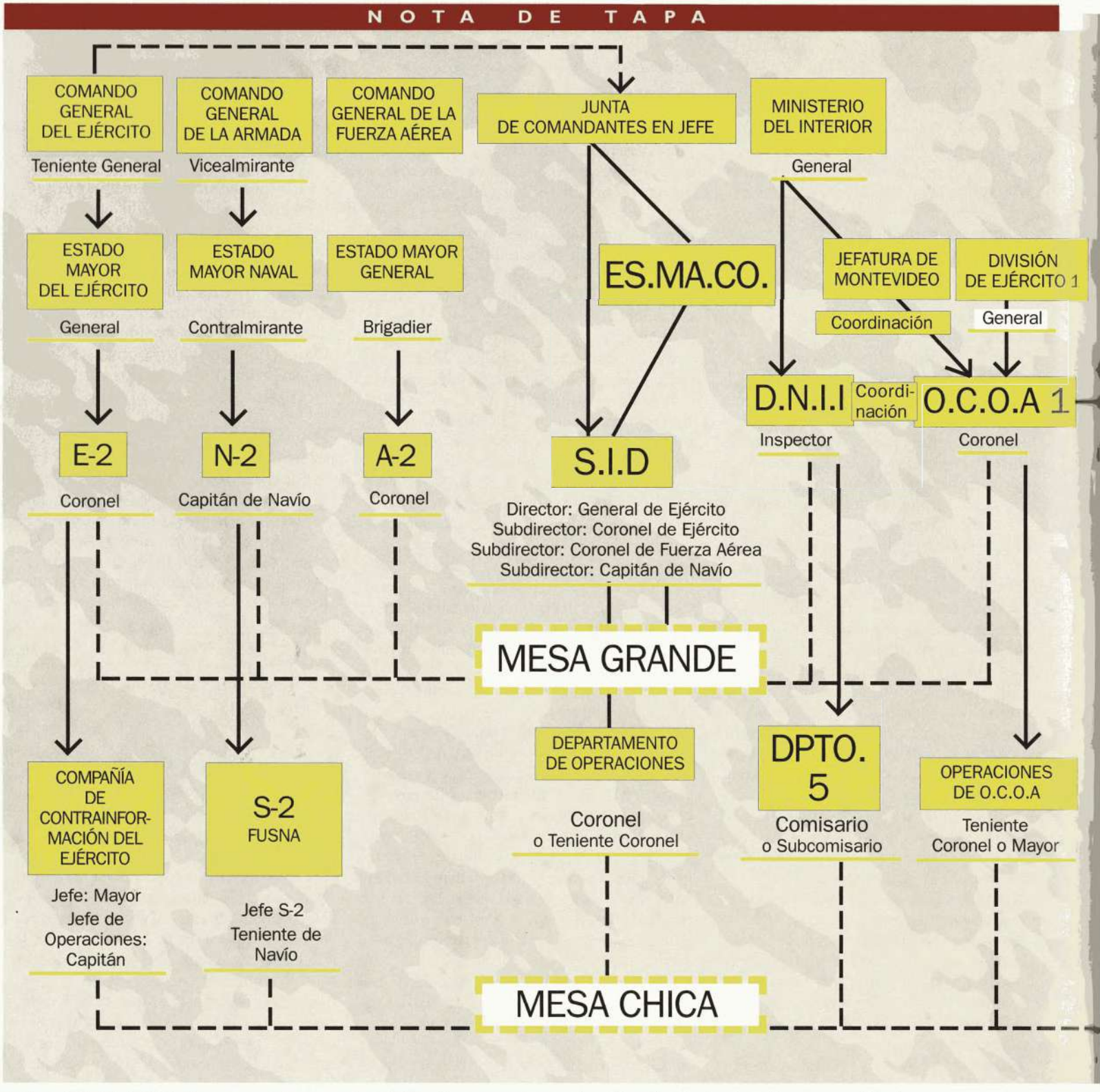
Los pobladores del Uruguay poseemos una variada gama de características que conforman nuestra inmadurez. Dos de ellas: escasez de autocrítica y aversión a la incomodidad. (Diré, aunque esté de más, que la autocrítica es una herramienta fundamental para la evolución. Quien no pueda o no quiera ver su propio defecto, lejos estará de corregirlo.) Pruebas de esta escasez y de esta aversión abundan, no sólo en la historia patria sino también en nuestro acontecer privado, en la diaria.

El tema que nos toca roza esas dos características: por un lado, nos obliga a reconocer faltas, y, además –o por lo mismo– es incómodo. Agrego una tercera: la indiferencia. "A mí no me tocó. Fue al vecino. Por lo tanto, a mí no me importa."

La historia uruguaya es pródiga en componendas. Borrón y cuenta nueva. Aquí no ha pasado nada. Barrer la mugre bajo la alfombra es efectivo pero por poco tiempo.

Mi posición: las vendas son para los burros. Un pueblo sabio admite, corrige y recomienza.

Fernando Cabrera



ra", un Oficial del Ejército que era el amante de la "montonera", y la "montonera" con una hijita.

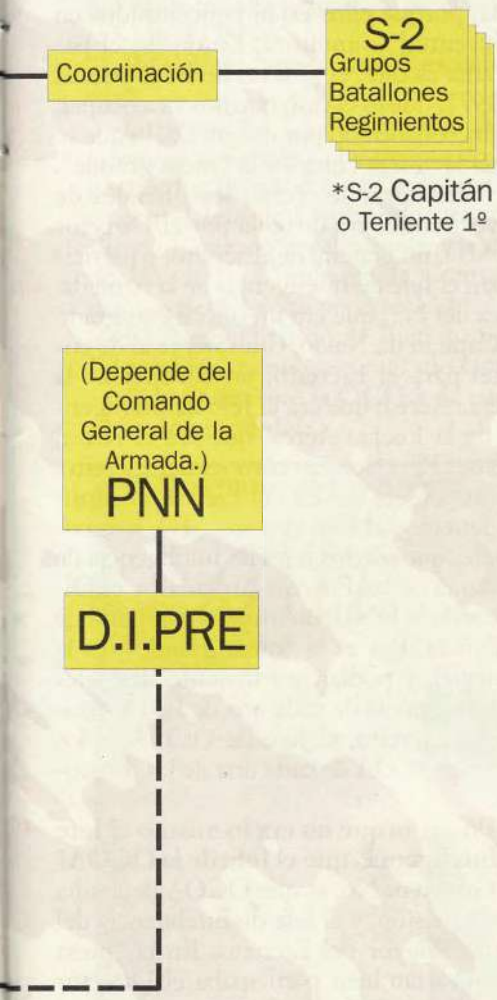
Viene con un alias, la "montonera". No me pregunten cómo se llama porque nunca se descompartimentó. Y el FUSNA es el que resuelve la situación. Y bueno, la mujer viene para acá con él, cuyo alias era "Miguel", porque no sabemos exactamente el nombre de este oficial del Ejército de allá, del 2º Cuerpo, y la trae. ¿Y qué pasa? El FUSNA se ve en la obligación de darle toda la cobertura a esta mujer. ¿Y qué es la cobertura? Conseguirle una casa, amueblarle la casa, conseguirle hasta una constancia de laburo para poder alquilar, una constancia de ingresos, ¿no?

Y después tenemos que salir con esa flaca a comprarle los muebles; era una "rompepelotas" de primera división. Se pensaba que era la princesa Lady Di. Y el FUSNA le resuelve todo. Se pasaba molestando, me acuerdo, llamando, que precisaba esto y lo de más allá. Y el "Miguelito" éste venía cada tanto a visitarla.

Pd.: ¿En qué otro aspecto Uds. veían la colaboración argentino-uruguaya?

Gustavo: En los autos robados que mandaron. Ellos operaban con todos autos "truchos"; sacaban a los "montos" y las Fuerzas Armadas "afanaban" los autos en Argentina. Les gustaba uno en especial de los que estuvieran estacionados en la calle y lo "afanaban". Les metían placas diferentes y operaban con esos autos. Tenían que "afanar" el auto.

LOS ORGANISMOS DE INTELIGENCIA EN URUGUAY



Marcos: *O sea, los "montos" tenían especialistas en robar autos. Incluso en su manual operativo se explicaba cómo abrir la puerta, cómo hacer el puente en el motor.*

Gustavo: Todos los autos operativos de la ESMA eran "afanados" en la Argentina. Y alguno mandaron para acá.

Marcos: *Para salir a "lanchear"...*

Pd.: Ud. decía que mandaban los autos robados desde Buenos Aires...

Gustavo: Claro, porque los autos operativos del S2 del FUSNA finalmente eran autos regalados por el Grupo de Tareas de la Armada.

Pd.: ¿Cuántos autos eran?

Gustavo: Que yo recuerde, en esos dos años fueron cuatro. Un Volkswagen, que una vez que vinieron a operar lo dejaron. Otro, un Peugeot 504 rojo, que lo dejaron también otra vez que vinieron a operar. Después dejaron un Taunus amarillo. Y un Taunus rojo lo mandaron en el avión –como regalo por todas las cortesías que había tenido siempre el S2–, que se fue a buscar ahí a El Sauce, a la base aeronaval. Todos los Grupos de Tareas robaban los autos y actuaban por izquierda. Hasta camiones, porque los camiones que había en el Grupo Ejército 2 también eran robados. Ellos habían preparado un camión operativo, de reanimación para los que se tragaban la píldora.

Pd.: ¿El camión lo trajeron?

Gustavo: Sí, pero el camión se lo volvieron a llevar, porque tenía una tecnología que no era fácil de encontrar.

Marcos: *Y el Taunus lo mandaron con fusiles FAL, porque venían para acá para el Ejército y la Armada, y entonces mandaron varios en la valija del auto para que empezaran a ver cómo funcionaba. Nosotros lo fuimos a buscar, vino un avión de esos de transporte, bajó ahí, bajó la rampa, bajó el auto, y el avión se fue.*

LOS ORGANISMOS DE INTELIGENCIA EN URUGUAY

Pd.: Volviendo ahora a Uruguay, ¿cómo estaba organizada la Inteligencia en esos años, de 1977 a 1979?

Gustavo: Está por un lado OCOA, una oficina formada en los años de la lucha contra el MLN que tiene la misión inicial de coordinar las operaciones contra el MLN.

Marcos: *OCOA quiere decir Oficina Coordinadora de Operaciones Antisubversivas.*

Gustavo: En cada División del Ejército –había cuatro; antes eran Regiones Militares, después fueron Divisiones del Ejército 1, 2, 3, 4– había una OCOA. La que más operó, naturalmente, la que más peso tenía era la que dependía de la División del Ejército 1. Las otras eran más oficinas, realmente coordinadoras. La OCOA de la División del Ejército 1 en los hechos trasciende su función de oficina de coordinación para convertirse en oficina de operaciones, y se crea un núcleo de oficiales y suboficiales del Ejército que empiezan a operar directamente desde OCOA. Es decir, el trabajo antisubversivo de Inteligencia del Ejército se hace principalmente desde OCOA.

Porque se supone que es una de las tres armas. Pero es propiamente el Ejército

quien concentra al principio la función de Inteligencia.

Marcos: *Está, por otro lado, el Servicio de Información y Defensa, el SID.*

Gustavo: ...que depende del Ministerio de Defensa y, en esa época, de la Junta de Comandantes en Jefe. En la actualidad, depende del Ministerio de Defensa; en aquella época de la Junta de Comandantes en Jefe. En el SID hay oficiales y personal subalterno de las tres armas: Ejército, Fuerza Aérea y Armada. El director del SID siempre era un General del Ejército, y había tres subdirectores, uno que es Coronel de Ejército, otro que es Coronel de Fuerza Aérea y un Capitán de Navío de la Armada.

La función del SID tendría que ser recopilar información de interés estratégico para el Uruguay, referida a cualquier tipo de actividades extranjeras que puedan afectar la seguridad interna del país, fundamentalmente Fuerzas Armadas extranjeras, argentinas, brasileras, paraguayas. Ésa era la función. En los hechos no funcionó así. En el contexto de la guerra fría, de la Doctrina de la Seguridad Nacional, todos los aparatos de Inteligencia del sistema operaron en función de la represión de lo que se consideraba en ese momento el enemigo, que era el comunismo, la subversión, la izquierda.

Entonces, para recapitular, tenemos OCOA –que es la que conduce la operación Morgan, también–, que es creada con la finalidad de evitar que se superpusieran operativos, evitar que si hay un operativo del Ejército en una casa no pase justo una patrulla de la Policía e intervenga pensando que son sediciosos porque lo están haciendo de civil.

Marcos: *Claro, porque además se produjeron algunos tiroteos con bajas, incluso, porque una dependencia de Inteligencia cualquiera iba a operar, porque les "cantaban", a una dirección, y ahí estaba otra ratonera, por ejemplo, entonces venían estos tipos de particular y...*

Gustavo: Sobre todo en la época de los tupas pasó eso. Entonces se decide la conformación de OCOA. ¿Y OCOA qué es lo que hace? Hay una entidad equis de Inteligencia o una unidad equis del Ejército y dice quién debe actuar... Porque en aquella época, cuando la época del 72, 73, contra los tupas, cada S2, de cada cuartel...

Pd.: ¿S2 es Inteligencia...?

Gustavo: Servicio de Inteligencia. Siempre el 2 es de Inteligencia. El 1 es Personal; el 2 es Inteligencia; el 3 es Operaciones; el 4 es Logística o Servicios. Cada rama de las Fuerzas Armadas tiene un N1, N2, N3, N4: Personal, Inteligencia, Operaciones, Servicios de la Armada; el Ejército, el E1, E2, E3 y E4; y la A1, A2, A3 y A4 es la Fuerza Aérea.

Pd.: ¿En los cuarteles también hay Inteligencia?

Gustavo: Cada unidad, nivel, batallón o regimiento tiene su S1 que es Personal, su S2 que es Inteligencia, su S3 que es Operaciones y su S4 que es Servicios. Tanto en el Regimiento de Caballería Nº 1 de Blandengues como en el Cuerpo de Fusileros Navales, esto existe.

Voy a explicar una cosa: las funciones se habían desnaturalizado un poco por la situación política del país. Porque eso está pensado como la Inteligencia Militar de un batallón que se mueve, que va a la guerra, que está en combate, cuya misión principal es establecer cómo será el clima, el estado del terreno, con qué se va a encontrar la tropa, el estado de ánimo del enemigo, etc. La realidad de los S2 de cada cuartel cuando la lucha contra los "tupas" condujo a operaciones que coordinó OCOA. Entonces el S2 del 6º de Caballería informa que tiene cuatro operativos en la zona de Malvín. Pide número de operativo a OCOA, OCOA le da el número 3 017, avisa a "Colina" que es Jefatura, Jefatura toma conocimiento para que por la dirección tal no vaya a pasar una patrulla de Policía y pensar que son "chorros", lo que sea. Es un operativo del Ejército del 6º de Caballería.

Pd.: Y avisa a su vez a Marina y a los comisarios.

Gustavo: Así es; a Marina, a la Fuerza Aérea y a Colina, que es Jefatura. OCOA cumple esta función, pero después se desnaturaliza y se vuelve a sí misma una agencia de Inteligencia,

Pd.: ¿Cómo es? ¿Por qué ocurre eso?

Gustavo: Ocurre eso porque el Ejército sigue conduciendo operaciones antisubversivas, ya no contra el MLN. Surgen los GAU, surge lo del Partido Comunista, lo del aparato militar, y ya no va a dejar, por el volumen y la dimensión de las cosas, esta operación en manos de los S2 de los cuarteles. Y la empiezan a hacer ellos mismos. Meten a un coronel de jefe, a un teniente coronel, a varios capitanes, sargentos, y se hace un organismo. Y operan en los cuarteles de la División del Ejército Nº 1. La operación Morgan, por ejemplo, la concentran en La Paloma, que es un grupo de Artillería de la División del Ejército 1. Ahí es llevada la mayor parte de los detenidos que tiene el Ejército, del Partido Comunista, en el 75 o 76.

OCOA conduce las operaciones y reparte la operación de represión en la operación Morgan. Le dice a la DNII: "Ustedes hacen tal cosa, les toca centuria tal" (recuerden que en el Partido Comunista, el aparato militar estaba constituido por centurias y grupos de centurias; las centurias eran como unidades de nivel compañía; los grupos de centurias como un nivel batallón; había cuatro grupos de centurias), reparten, y al FUSNA, que es quien va a operar por parte de la Armada, le asignan ciertas centurias, la 11 y la de UTE. Los otros tres grupos de centurias se reparten entre el Ejército, algo de la Fuerza Aérea, algo de DNII. Aunque a DNII casi no le dan nada, porque ellos están concentrados en la Juventud Comunista. Entonces, el panorama es éste: el aparato de Inteligencia, en 1977, que es el caso que nos va a ocupar, estaba constituido por dos mesas, lo que se llama la "mesa chica" y la "mesa grande". La "mesa grande" (eran los oficiales de mayor rango) era dirigida por el Director del SID, un general del Ejército, y participaban el Jefe de Inteligencia de la Armada, o sea del N2, que era un oficial con grado de Capitán de Navío, equivalente al de coronel para el Ejército; un coronel de la Fuerza Aérea, que era el Jefe de Inteligencia de la Fuerza Aérea, que era el A2; el Jefe del E2, o sea, un coronel del Ejército, que era el Jefe del E2 del Ejército. Entonces tenemos al Director del SID, tres coroneles que son los Jefes de Inteligencia de cada una de las Fuerzas Armadas, y el Director de la DNII, un inspector general de la Policía. Ésa es la "mesa grande", es la principal, y podían ser invitados los jefes de Inteligencia de cada una de las Divisiones de Ejército, el Jefe de OCOA, o los Jefes de OCOA de cada una de las divisiones del Ejército.

Pd.: ¿Porque no era lo mismo el Jefe de Inteligencia que el Jefe de la OCOA?

Gustavo: No, es que OCOA dependía de la División, y el Jefe de Inteligencia del Estado Mayor del Ejército. En la "mesa Grande" también participaba el Director de Inteligencia de Prefectura.

Pd.: O sea que la Marina tenía dos Inteligencias.

Gustavo: No, porque Prefectura Nacional Naval es una cosa y Armada es otra. Aunque Prefectura dependía de la Armada. Entonces, ésa es la "mesa grande", pero después estaba la "mesa chica". ¿Y la mesa chica quiénes la integraban? El comisario que dirigía el Departamento 3 o el 5 de la Dirección Nacional de Información e Inteligencia (DNII).

Pd.: Recuérdeme, ¿qué es el Departamento 3 de la DNII?

Gustavo: Operaciones y todo eso. El

Departamento 3, que antes era Inteligencia y Enlace. DNII son todos de Inteligencia; uno que es sindical, otro que es fichero, otro que es operaciones, otro que es iglesia, ¿me explico? Entonces, en la "mesa chica" participaban dos o tres Jefes de Departamento de la DNII, Jefes de Operaciones de la OCOA 1, que era la OCOA de la División de Ejército 1, el S2 del FUSNA, el subdirector del DIPRA y del DIPRE...

Pd.: ¿El S2 del FUSNA no es el mismo que el N2 de la Marina?

Gustavo: No. El S2 es del FUSNA y el N2 es de toda la Armada, y de él depende el S2 de FUSNA.

Pd.: ¿Esta "mesa chica" es la operativa?

Gustavo: Sí. La otra era más de línea estratégica. Esto era el esquema de Inteligencia. En la "mesa chica" también participaba el Jefe de Contrainformación del Ejército, que en aquella época era de grado Mayor. La Compañía de Contrainformación del Ejército depende del E2, Ejército 2. Cada División de Ejército tiene su E2 también, también con grado Coronel.

Pd.: O sea que la OCOA de cada región depende del...

Gustavo: De su E2 de cada División.

Marcos: *Lo que pasa es que hay que entender una cosa, que en la dinámica de la Inteligencia de esa época la estructura piramidal no se respetaba. Y en realidad se transformaron en agencias que respondían a sus jefes. Por ejemplo, OCOA de Montevideo respondía al General, al Jefe de la División, no al Jefe de Inteligencia de la División. Al comandante, directamente.*

Gustavo: Al que tampoco le informaba de todas sus operaciones, además. El S2 del FUSNA al N2 le pasaba un parte cada tanto, pero dependía de Márquez y después de su autonomía, porque había cosas de las que Márquez ni se enteraba.

Marcos: *La Compañía de Contrainformación, en vez de informar al E2, informaba directamente al Jefe del Estado Mayor.*

EL OBJETIVO DE MÁRQUEZ Y EL PAPEL DEL FUSNA EN LA REPRESIÓN DE 1977 A 1979

Pd.: ¿Podría retomar el relato en el 75 y seguir a partir de allí?

Gustavo: Bueno, en el 75 y 76 explicamos lo que sucede. OCOA dirige la operación, manda la represión... Llega el 77. OCOA se queda sin "puntas" del Partido Comunista porque el Partido Comunista pasa a funcionar realmente clandestino...

Pd.: ¿Se refiere Ud. a "puntas" como puntas de investigación?

Gustavo: Blancos, objetivos, gente que estuviera militando en la clandestinidad. Ya no saben quién hay. ¿Qué pasa? El Partido Comunista pasa realmente a la clandestinidad, cosa que no sucedía aún en el 75 y 76. La estructura del Partido Comunista no era realmente clandestina. Funcionaba semiclandestino. Toda esta operación Morgan del 75 al 76 fue facilitada por esa circunstancia. Al funcionar semiclandestino todo fue mucho más fácil, porque todo el mundo conocía a todo el mundo: caía uno y podía quemar a diez. Cuando el Partido pasa a ser clandestino, ya uno no puede quemar a diez: podrá quemar a uno o dos. Y primero hay que agarrarlo, ¿verdad? Así que OCOA se queda sin puntas.

León Lev monta una red que hace que nadie sepa dónde está el Partido Comunista, ni OCOA, ni el SID, nadie. Pero saben que existe la red. Y es insoportable para los militares. Acordémonos: 1977, guerra fría, estaba el comienzo de la guerra civil sandinista, el problema de Afganistán comenza-

DIEZ, QUINCE, VEINTE AÑOS MENOS

Rejuvenecimiento Facial

Su piel fue suave, clara, radiante y joven. El paso del tiempo, los efectos del sol, la contaminación, el frío, el viento etc. provocaron el cambio.
Cuando se mira al espejo, la imagen refleja los años de desgaste, y las señales de envejecimiento,
que Ud. quiere cambiar, porque su espíritu sigue siendo joven.
pero ya existe la solución...

RESURFACING: Rejuvenecimiento Facial.

La técnica de Rejuvenecimiento facial denominada RESURFACING con Laser de CO2 Silktouch, constituye el punto mas alto en cosmetología Laser en el mundo. Consiste en ir removiendo las capas superficiales de piel afectada. Su resultado es la remoción absoluta de las arrugas del rostro.

ARRUGAS - MANCHAS - ACNE

Tratamientos Médicos y
Cosmetológicos Laser desde 1989.

LASER LIGHT

CICATRICES - TATUAJES

Miguel Barreiro 3010
Tel: 798-580 Fax: 620-931
Dirección Tecnica: Dra. Helena Wernik

ba, los conflictos chino-vietnamitas. La época de Carter estaba terminando e iba a empezar la de Reagan; estaba el drama de que los rusos les estaban ganando en la campaña armamentista a los gringos. Toda una situación.

Entonces en 1977 tenemos al SID sin nada, a OCOA sin pistas, a la Compañía de Contrainformación buscando fantasmas (comunistas dentro de los militares, como es su misión), a la DNII también se le cortaron las piolas después que había hecho todo el operativo contra la Juventud del Partido Comunista. Nadie operaba en el 77. Y la Armada menos que nadie, porque si ustedes se fijaron en toda esta estructura que acabamos de narrar, el S2 del FUSNA era la parte más tosca de todo esto, porque el S2 era una unidad como tenía cada batallón del Ejército, pero el Ejército tenía cuarenta batallones y tenía cuarenta S2, y el S2 del FUSNA era menos todavía, porque era una unidad más chica que un batallón. Entonces, vamos a decir esto: la Armada no tenía ninguna unidad de Inteligencia especializada en la lucha antisubversiva. Cuando se dividen las tareas por parte de OCOA se le asigna al S2 del FUSNA, porque el FUSNA es una unidad de combate. Y es la única que tienen, además; entonces dicen: "Bueno, que lo haga el FUSNA, ¿quién lo va a hacer, si no?" Los "entorchados" del N2 (Inteligencia de la Marina) no iban a salir a operar. No podían operar los del destructor, ¿me explico? Entonces, no había una estructura de Inteligencia represiva dentro de la Armada.

Pero sí había, por el contrario, un resentimiento político en la Armada, a pesar de que los que dirigían la Armada en ese momento eran los que se llamaban los "camioneros", ¿no?, que eran los que se fueron con el Ejército encabezados por Márquez, cuando el problema de la Ciudad Vieja en que la Armada comandada por Zorrilla se resistió a acompañar el golpe de Estado de 1973. Había un resentimiento en cuanto al peso y la fuerza de la Armada dentro del proceso militar. La Armada no pesaba. No pesaba porque había cometido aquella cosa de Zorrilla, el "pecado original". Pero Márquez sí tenía sus planes, y sus planes pasaban por empezar a hacer que la Armada tuviera más peso; primero a través de su figura y luego a través de ciertos eventos que vienen narrados más adelante. O sea, juega la casuística en todo este fenómeno de una manera determinante y que se prolonga durante años por la eficiencia de fuerza operativa de Inteligencia que logra la Armada, que logra superar en funcionamiento operativo, en funcionamiento de Inteligencia y en el montaje de redes de infiltración y de informantes, a OCOA, a la Compañía de Contrainformación, al SID y a todo el mundo. Todo desde el S2 del FUSNA, lo cual satisface a Márquez y le permite crear la plataforma para largar su plan, que después es rechazado por la resistencia de Gregorio Álvarez. El plan de Márquez, que empezaba con un plan de apertura sindical sin comunistas, quería ser nacionalista y populista.

Marcos: *Lo que el S2 del FUSNA logra es desarticular sucesivamente a los GAU, a las Agrupaciones de Militantes Socialistas y, finalmente, al Partido Comunista reorganizado por Leon Lev. Cada uno de esos episodios conmovió al resto de las agencias de Inteligencia de las Fuerzas Armadas y reforzó las pretensiones de Márquez para que la Armada esté jugando un papel más importante en todo el proceso y se equipare a los demás diciendo: "Nosotros también reprimimos". Además, con público, porque con la caída de De Gregorio y con cada uno de los sucesos siguientes se llenó todo el FUSNA de oficiales del SID, oficiales de OCOA. Lo que hacía el S2 del FUSNA era simplemente aplicar un sistema de inteligencia menos brutal y más estudioso de lo que se había aplicado hasta entonces. Más estudio en lo que se llamaba "la computadora" –una oficina de oficiales y colaboradores que estudiaba antecedentes y datos sistemáticamente– y con la infiltración también sistemática.*

Gustavo: Llega un momento que son tantos los logros del S2 del FUSNA, que el SID designa un oficial y un clase, suboficial, para que esté permanentemente en el FUSNA aprendiendo los métodos del FUSNA. En realidad, lo que están haciendo es meter a un tipo que está informando lo que hace el FUSNA, no para que aprenda. Y lo manda Iván Paulós. Ese capitán queda integrado al equipo del S2 del FUSNA. Era un capitán del Ejército.

Marcos: *Iván Paulós, de León Lev, ¿cómo fue que dijo...?*

Gustavo: Según contó Larcebeau, dijo: "siempre, detrás de estas organizaciones, hay un judío." Iván Paulós apura a Márquez porque dice: "Hay que acabar con la red del Partido Comunista. Si no lo hacen ustedes, no puede hacerlo nadie". Filo, ya saben, mucho filo. "Y acá tienen el apoyo del SID, le mandan este oficial para que aprenda". Mentira, lo mandan para ver qué es lo que está pasando ahí, que se obtienen logros que no se obtienen en otros lados. Y se empieza a hablar cada vez más del plan sindical. Y Márquez dice: "Apuren lo del Partido, porque terminan lo del Partido y voy a tener apoyo para lanzar el plan sindical".

Pd.: ¿Qué quería Márquez? ¿Ser qué?

Gustavo: Ser el Perón uruguayo, pero con sus limitaciones...

Marcos:: *Claro, le faltó un montón.*

Gustavo: Le faltaba una serie de cosas, pero ésa era su intención,más o menos, para definirlo a grandes rasgos.

Pd.: ¿Quería el poder?

Gustavo: Él quería el poder. Además se sentía más inteligente que cualquiera de los oficiales del Ejército. Pero yo creo que a muchos les lleva un poco de ventaja, porque era populachero Márquez, no sé si se acuerdan de él. Era un tipo simpático, populachero, hablaba con la prensa, se paraba, contaba chistes.

Marcos: *A veces iba caminando por la calle y se paraba a hablar con un obrero que estaba ahí.*

LOS APREMIOS FÍSICOS

Pd.: ¿Cómo era la metodología de interrogatorios en el S2 del FUSNA?

Gustavo: Hagamos una aclaración inicial. Hubo tres tipos de tortura. La Argentina, que era "al barrer", no tenía en general por intención obtener una información muy refinada sino que –extraída la información gruesa– al tipo lo mataban. Quince o veinte mil muertos. En segundo término, la uruguaya, que no tenía por objeto matar pero en la que se "quedaron" unos sesenta individuos. En la mitad de los casos se devolvieron los cadáveres como "ataúdes cerrados", y la otra mitad son los "desaparecidos". De haberse aplicado la "tecnología" argentina, acá habrían muerto, proporcionalmente, más de dos mil personas. Esa tortura se aplicó por todos, pero principalmente por el Ejército, fundamentalmente entre los años 72 y 77. El tercer tipo de tortura, la que se aplicó en la Marina en los años 1977 a 1979 –no hubo muertos allí, ni abusos sexuales–; ya era un tiempo en que la subversión no estaba en condiciones de tomar el poder, sino que eran grupos relativamente pequeños y organizados que había que desmantelar. Incluso por un objetivo político como el de Márquez, como ya hemos explicado.

En nuestro caso, por ejemplo, frecuentemente se evaluaba que a un tipo que había aguantado 48 horas para que "cantara" había que matarlo, casi para obtener algo. Se lo interrogaba entonces un poco más y se lo dejaba en paz, aceptaba su responsabilidad, se lo pasaba a juez, era procesado y chau: ahí se cortaba el hilo de información. Si veíamos muy complicado el asunto, cortábamos. No era el proceso del Ejército, que era masacre.

Marcos: *No era como el Ejército, que creía que había que masacrarlos para quebrarlos, no, no. Era preferible seguir el camino de la inteligencia, y bueno, eran cosas que más tarde o más temprano se iban a saber. A un tipo enfermo, además, capaz que le das un golpe y la "queda", entonces no valía la pena el riesgo.*

Gustavo: ¿Qué hacía el Ejército en una situación similar? El Ejército hacía lo contrario: lo tenía tres meses en la "máquina" para terminar con el mismo resultado muchas veces: que el que no "canta", no "canta", y el que "canta", "cantó" en las primeras 24 horas, o en los dos primeros días.

Marcos:: *O, tal vez, "cantaba" a los dos meses, y ya no había "puntas", porque todo el mundo ya sabía que estaba preso y había tomado sus precauciones... Dos meses reventando a un tipo para que después lo que "cantaba" no sirviera... Por ejemplo, me acuerdo del caso de Tomás Rivero, que optamos por ni siquiera presionarlo. Se evaluó. Se lo trajo un día, se le dieron un par de vueltas de electricidad y el tipo nada. Se le empezó a hablar, a preguntar, y no contestaba. Se le empezó a hablar de ciclismo, porque él había sido ciclista, y no hablaba ni de ciclismo.*

Gustavo: Le hablábamos de cualquier cosa, de fútbol. "¿De qué cuadro sos?" Y el hombre, nada.

Marcos:: *Y entonces dijimos: "Bueno, a este loco para que hable hay que darle a riesgo de su vida, hay que reventarlo". Y optamos por dejarlo en paz.*

Gustavo: Que capaz que los del Ejército lo terminan reventando igual, y capaz que termina "cantando" igual. No lo sé.

Marcos:: *Si va al Ejército, o "canta" o lo revientan. En el Ejército, si no cantaba lo mataban. Porque era un duro. Entonces, para darle a este hombre hay que darle y... darle.*

Gustavo: Tipos que pasaron por nosotros que no "cantaron" a nadie, por ejemplo, los jefes de los GAU Gustavo Vilaró y Juan Manuel Rodríguez, los jefes del PCU León Lev, "Chumbo" Lanza, así como los jefes de la UJC Paco Laurenzo y Omar Rodríguez, y otros muchos. Lógicamente muchos, muchos, sin embargo, no resistieron.

El interrogatorio era así. El tipo entraba, y se ponía la Quinta Sinfonía, ¿me entiende? Entraba a la sala de interrogatorios vendado y esposado, ¿no?, y le metían la Quinta Sinfonía. Pum pum pum pum... Y aquella música llenaba todo... y nadie le daba pelota. Y lógicamente muchas veces se ponían a temblar solos, sin que les dijeras nada.

Marcos:: *Porque, además, iban desnudos. El desnudarte era una técnica para todos los interrogatorios...*

Gustavo: Hombres o mujeres. Pero sin ningún tipo de connotación sexual. Lo que pasa es que el perder la ropa no sólo implica la desnudez física sino una desventaja. Tiene su factor psicológico.

En la sala de torturas había roldanas, un "tacho" de agua, había una viga para pasar la cuerda. No se usaba tanto el submarino, más bien se usaba la "capucha" mojada.

Marcos: *La técnica de la colgada es la siguiente: se ponen muñequeras para proteger los tendones, los brazos, se esposan atrás, se pasa una cuerda por arriba, con una roldana, y se cuelga. Entonces se va produciendo un estiramiento que va produciendo una sensación de dolor.*

Gustavo: Se le conectan los dos dedos pulgares del pie, uno con cada cable, y se le pone una "capucha" mojada. Entonces, se le da corriente, se le quita respiración, se le saca respiración, se le da corriente sucesivamente; ése es el método. Corriente, submarino, corriente.

Marcos:: *Golpes; si dice una mentira, un cachetazo. En algunos casos decisivos se trajo además a la familia, mujer o hijos e hijas ya muchachos y se les apremió con descargas delante del interrogado.*

Gustavo: Incluso hubo un evento muy desagradable ahí cuando llegó un Capitán de Ocoa un día, que había uno en la "máquina". Lo conecta: "¿Lo puedo interrogar?", le pregunta a Larcebeau. "Bueno, interrogalo". Lo conecta y se afirma en el teléfono –para generar la corriente eléctrica se usaban los teléfonos de campaña a magneto– y empieza a darle y a darle y a darle y a darle y a darle y a darle... y el otro empezó a cimbrarse, a cimbrarse, a cimbrarse y empezó a largar espuma por la boca y le dio un ataque.

Marcos: *Llamamos médico.*

Gustavo: Quedó duro.

Marcos: *El médico se pegó un susto bárbaro...*

Gustavo: Y Larcebeau se calienta y le saca la "máquina" al Capitán de la Ocoa y le dice: "¿Qué hacés? ¿Sos tarado? ¿Para qué hacés eso? Le estás dando y dando y dando, y ni siquiera le preguntás nada".

Marcos: *"¿Por qué hacés eso? ¿Vas a matar a un tipo?"*

Gustavo: "¿Vas a matar a un tipo?", y el Capitán de la Ocoa: "No, si cuando se mueren hacen cric (Hace un gesto.)". Por eso se les "quedaban" en el Ejército.

Marcos: *Bueno, entonces llamamos al médico, viene el médico de guardia de la unidad. El médico ntró ahí temblando y casi se desmaya. Lo miró y dijo que era de los nervios.*

Gustavo: ¿Que era de los nervios? ¡Qué

...que el peine se llevó

¿COMO? Muy simple: a través de una exclusiva y revolucionaria técnica de implante de bulbos extraídos de su propio cuero cabelludo. Usted no solo recuperará su cabello, sino que además éste volverá a crecer normalmente.

Venga por el
CENTRO INTERNACIONAL DE CIRUGIA CAPILAR.
Recibirá una atención personalizada a cargo de médicos especialistas pero con el indispensable buen gusto de un estilista.
Solicite una entrevista sin cargo.

CENTRO INTERNACIONAL DE CIRUGIA CAPILAR

Yamandú Rodríguez 1399. Tel*: 60 60 99.
Fax: 619 882. Montevideo - Uruguay

iba a ser de los nervios! Entró a largar espuma blanca por la boca, ¿viste?, espesa...

Marcos: *Así que ni siquiera los médicos servían.*

Gustavo: O sea, al tipo le estuvo por dar un paro cardiaco, yo qué sé.

Pd.: ¿Y después se recuperó?

Gustavo: Sí, por suerte se recuperó.

Marcos: *Después no se le preguntó más nada, y bueno...*

Gustavo: Y ya pasó a juez, porque después de esa experiencia no se quería más nada.

Otro caso fue que también estaba uno en la "máquina", pero estaba colaborando de a poco.

Marcos: *Y entonces viene el comandante del FUSNA, Jorge Jaunsolo, que era Capitán de Fragata. Entonces se tomaba unos vinos de mañana y salía a joder. Entonces entra ahí, estaba Larcebeau, lo ve, agarra la "máquina" y le empieza a dar, sin preguntar nada. Larcebeau no se animaba a decirle "No, Comandante, que este hombre está hablando bien". Y la víctima naturalmente se queja. Allá cuando se aburrió del chiste se fue, y Larcebeau se acercó al detenido. "Pah", le dijo, "te voy a sacar esto porque provocó un malentendido". Otra vez, otro tipo también estaba conectado. Y Jaunsolo estaba ahí... otra vez. Y pasa un oficialito que no tenía nada que ver, un guardiamarina, y le dice "Venga acá, déle manija a ese hombre". El otro casi se desmaya de la impresión.*

Gustavo: Y sí, un guardiamarina no es de Inteligencia, estaba ahí en la unidad de combate, estaba para el desembarco, esas cosas. Y entra el tipo, le da manija, y el otro se revolcaba, pegaba unos gritos, casi se desmaya el guardiamarina.

Marcos: *El FUSNA demostró en ese periodo, sin embargo, que no era necesario llevar la fuerza bruta hasta las últimas consecuencias –si se lo compara con el Ejército o el propio FUSNA anteriormente– para tener resultados en Inteligencia.*

Gustavo: Se liberó mucha gente que podía ser procesada porque se vio lo inútil de la política de "encanar" a todo el mundo "al ñudo".

Marcos: *Cuando se evaluaba que era un cuadro muy de base, que con el susto ya no se iba a meter más en nada, y a veces eran sostenes de la familia, en esos casos se los liberaba. Porque antes había una competencia de quién procesaba más gente, entonces cuantos más mandaras para adentro, mejor. Y ahora la cosa cambia. Logramos romper eso.*

Gustavo: Ese esquema se cambia, porque es inútil, son detenciones inútiles.

Marcos: *Porque además, ¿qué pasa? Pone a toda la familia en contra. Políticamente se paga.*

Gustavo: Y además no sirve de nada, porque vos ves a la gente cuál es, que no se va a seguir metiendo en nada, y ¿para qué la estás metiendo presa?

Marcos: *También se empieza con la política de hacer pactos. Varios casos cambiaron el hablar por el salir del país y se cumplió. A uno se le llevó hasta Río de Janeiro. A otro se le dejó en la frontera. Otros que salieron de informantes –recuerdo ahora dos matrimonios– ya no se presentaron al primer contacto porque se habían ido del país. En realidad eso se hacía sabiendo ese riesgo, pero el objetivo no eran ellos mismos.*

Gustavo: Vuelvo a insistir que nunca se abusó sexualmente de nadie. Ninguna mujer que haya pasado por el FUSNA puede afirmar que haya sido violada, ultrajada.

Después se va el Capitán Jaunsolo como Comandante del FUSNA y viene a ese cargo el Capitán de Corbeta Eduardo Lafitte. Dice: "Aguanten la tortura; acá no quiero que torturen, porque los de los barcos escuchan los gritos de enfrente, y me paran los capitanes de los barcos para ver qué carnicería estamos haciendo acá. Y yo no soy un carnicero". Eso motiva que se haga una pieza de interrogatorios clandestina. Y todos los interrogatorios se empiezan a hacer cuando Lafitte no está.

Pd.: ¿Pero siempre en el mismo lugar?

Marcos: *No, no. La primera pieza de interrogatorios, donde se llevaba a la gente a la "máquina", digamos, era el garaje. Donde está el garaje actualmente, que hay un baño, que es una escalera y un baño común...*

Gustavo: Llega Lafitte desmonta todo y se hace una pieza de interrogatorios clandestina en el baño. Había un baño y había dos habitaciones al lado. Entonces una de ellas se simula con una cama, como que es una cama para el guardia, que hay un guardia ahí adentro siempre, y ahí hay un caño en la pared, que se usa para pasar la cuerda, y cuando se iba Lafitte...

Marcos: *No se usa más el "tacho", se utiliza "la capucha", porque en el baño había una ducha, y entonces se utiliza eso.*

Gustavo: A eso de las cinco, seis de la tarde Lafitte se las tomaba, y los interrogatorios se hacían a partir de esa hora.

Marcos: *Se utilizaba ese baño y esa pieza de guardia para colgar, así es como se interrogaba.*

Gustavo: Cosa con la cual no estaba de acuerdo Lafitte, pero Márquez viene y dice: "Sí, hay que apretar". Márquez venía cada tres días.

Marcos: *Lo que pasa que uno no podía pasar por arriba de Lafitte. Las jerarquías venían así: estaba Márquez, que era el Jefe de la Armada. Pero estaba éste, que era el Jefe de la Unidad. Y éste no se quería quemar. Se ve que ya tenía pensado que iba a venir la democracia, y quería hacer carrera, que los compañeros no dijeran que él era torturador.*

EL PRIMER GOLPE:LA DESARTICULACIÓN DE LOS GAU

Gustavo: Recordamos que a fines de 1977, en Colonia, ¿verdad?, llega un "monto", un señor De Gregorio, a quien que se le captura una cédula falsa.

¿De quién era esa cédula? Era de una muchacha esposa de un UJC que estaba en Buenos Aires. O sea, ella estuvo con él en Buenos Aires, volvió al Uruguay porque se peleó con él, y estaba laburando en otra cosa y no hacía nada.

Pd: Había perdido la cédula...

Gustavo: La cédula la había perdido allá en Buenos Aires. Y había ido a parar a manos de los "montoneros" por pura casualidad. No tenía nada que ver, pero de primera se empezó a pensar que podía haber alguna conexión. UJC, Montoneros... El asunto es que esta muchacha se come la paliza de su vida. Espantosa.

Pd: ¿Dónde?

Gustavo: En el FUSNA. Imagínese. La cédula de ella con un "montonero", ella que había estado en Buenos Aires, el compañero que era de la Juventud Comunista... Ahí se armó flor de idea de complot, pero realmente no tenía nada que ver esta muchacha. Pero, ¿qué pasa? En la casa de esta joven vive el hermano, en cuyo dormitorio se encuentra material de los GAU, de los Grupos de Acción Unificadora: material de propaganda, volantes, documentos que nos llevarán al resto de esa organización... todas cosas que en ese momento eran clandestinas, ilegales. Y bueno, se hizo un bluf bárbaro, porque se pensaba que se estaba atrás de una conspiración "montonero"-GAU-comunistas. No se hace una idea porque no está en el perfil psicológico de la época, pero se pensó que se estaba ante algo grave e importante. En ese momento, el jefe del S2 del FUSNA, para situarnos bien, era un Teniente de Navío, equivalente en el Ejército a Capitán, Jorge Tróccoli. El comandante del FUSNA era el Capitán de Fragata Jorge Jaunsolo. El FUSNA no estaba en nada, estaba viendo lo del plan sindical para Márquez y pasa esto. Estaba en plan de colaboración con los argentinos, pistas de acá no había ninguna. Y el hermano de la mujer de la cédula también es pasado por la "máquina".

Pd: ¿En el FUSNA?

Gustavo: En el FUSNA. En ese momento el S2 del FUSNA estaba constitui-

do por un oficial y alrededor de diez clases y fusileros.

Marcos: Muy poquita cosa.

Gustavo: Claro, porque si precisabas operar pedías refuerzos a las Brigadas del FUSNA y tenías a todos los "milicos" del mundo. Podías hacer un operativo. Pero como agencia, muy poquita cosa, y nada. O sea, los GAU tenían una estructura operativa clandestina política en el 77 que nunca había sido detectada, porque el GAU histórico de Héctor Rodríguez o Ricardo Vilaró estaba todo preso.

Marcos: Había sido una operación de OCOA. Se aplica una gran tortura..

Gustavo: Déjenme decirles que en la Armada tenían un miedo espantoso, y no querían correr el riesgo de que se les muriera nadie. Entonces el tipo de tortura, además de la física, en la que no se corrían riesgos –aunque el apremiado nunca sabía hasta dónde iba a llegar el apremio ni cuánto iba a durar–, se desarrolla en mayor medida la tortura psicológica...

Pd: ¿Con qué nombre tiene De Gregorio la cédula de la muchacha?

Gustavo: Con el verdadero. Por eso se puede hacer la detención: si no, no hubiera habido caso.

Pd: ¿La tenía para poder falsificar con ella algún otro documento?

Gustavo: Ellos requechan todos los documentos.

Marcos: ¿Qué hacían? Le cambiaban la foto...

Pd: De modo que por una casualidad absoluta cae el hermano de esta persona...

Marcos: Exactamente. Se ve que algún estudiante "montonero" o de los grupos de apoyo encontró la cédula, y bueno, la pasaban para arriba, y llegó hasta esas manos.

Gustavo: Acuérdense que toda la juventud peronista trabajaba para los "montoneros".

Marcos: Porque venían a hacer una base acá, y entonces ¿qué iban a hacer? Seguramente, ponerle la foto de alguna de las montoneras que iban a actuar acá, y con ese documento uruguayo andaba sin problemas.

Gustavo: Bueno, entonces cae toda la estructura GAU y termina la operación de los GAU, y podemos mencionar tres o cuatro cosas de esto: una, que había un aparato militar de los GAU que nadie sabía que había existido. Dos, se revela que era gente de los GAU la que efectivamente había armado la bomba de la Facultad de Ingeniería, y la bomba era del aparato militar de los GAU. Tres, se revelan acciones, como el bombazo al diario *El País* y más de una docena de asaltos, todas acciones hasta ese entonces atribuidas al MLN. Cuatro, se descubre que los GAU coordinaban con una organización que no se sabía que existía, que era una escisión del Partido Socialista en 1972. ¿Qué pasa en 1972? El Partido Socialista adopta en su Congreso una línea demasiado similar a la del Partido Comunista, y un grupo de socialistas, descontentos por esa línea, se escinde, y forma en ese momento lo que llaman el Partido Socialista Revolucionario, un pequeño grupo, que perdura a través de los años porque nadie se fijó en él. En la clandestinidad habían cambiado el nombre porque redefinieron su función. Ya no se consideraban un partido, se consideraban que eran agrupaciones de militantes socialistas, las AMS. Surge un segundo operativo, contra esta gente, que eran muy pocos, pero también tenían una organización en Buenos Aires.

Pd: ¿Qué tipo de organización?

continúa en página 86

INTERNETESE AHORA

BUREL

NETGATE GOLD
Servicio en domicilio • Internet Explorer original • Instalación del Software • 15 horas de acceso • Tres horas de capacitación • Correo Electrónico
Costo U$S 70*

NETGATE PLUS
Instalación de Software • Internet Explorer original • 10 horas acceso • Correo Electrónico
Costo U$S 30*

NETGATE PREMIUM
Instalación de Software • Internet Explorer original • 15 horas de acceso • Curso cuatro horas en nuestras oficinas • Correo Electrónico
Costo U$S 50*

NETGATE MENSUAL
OPCION 1 U$S 20 por mes U$S 1 por hora • Correo electrónico
OPCION 2 U$S 25 por única vez U$S 2 por hora • Correo electrónico

*Costo por hora U$ 1

ESTOS PRECIOS NO INCLUYEN IVA

No espere más. Conéctese ya a Internet con Netgate. Llame al 96 72 62 y elija el mejor servicio para navegar por Internet.

NETGATE

Internet con el mejor servicio de a bordo

COMINTUR S.R.L.

Un producto de

Lamé, Stratta & Asociados

Buenos Aires 620 - Telefax 96 72 66

http://netgate.comintur.com.uy

Mail:info@netgate.comintur.com.uy

viene de página 31

Gustavo: Tenían aparato armado.

Marcos: *Asaltaron un almacén aquí...*

Gustavo: ...pero se descubre que en la rama Buenos Aires tienen contactos "montoneros". Y de vuelta la alarma, la luz roja para la ESMA; de vuelta los del SID viniendo, los de OCOA, gran escándalo. ¿Me explico? Esto de los contactos "montos" le da relevancia para seguir operaciones en Buenos Aires por parte de la ESMA. El gran cuco. Los "montos" eran el cuco, y cualquier coordinación con los "montos" a los argentinos los ponía histéricos. Y yo creo que atrás de esto está la imposibilidad de que los uruguayos no pudieron rescatar a ninguno.

Marcos: *En resumen, desmontamos un GAU reorganizado, totalmente desconocido. Y unas AMS también desconocidas para los servicios. OCOA, sorprendido; entran a venir los de OCOA de visita; se hace un gol como el que no había hecho nunca, como el que hizo este arquero el otro día, Chilavert, porque agarra un aparato completo con asaltos, con cosas importantes... Y además en el momento todo lo demás estaba paralizado. Tróccoli cae en la "mesa chica" y es Gardel.*

LA REPRESIÓN DE LA ORGANIZACIÓN COMUNISTA CLANDESTINA

Marcos: *Seguimos tirando del hilo. Por los contactos AMS, llegamos a algunos comunistas desactivados pero que podían ser activados en cualquier momento por la red que estaba tendiendo León Lev.*

Gustavo: Habían caído sucesivamente la dirección del Partido Comunista de Arismendi, del Ingeniero Massera, de Jaime Pérez, y van sustituyéndose respectivamente en la dirección, hasta que llega a León Lev.

Marcos: *Ojo, que al principio no se sabía quién era, ¿no? Después se supo que era León Lev.*

Gustavo: Ah, claro, en ese momento... Había una hipótesis de OCOA, porque OCOA hizo circular un memorándum en donde daba la hipótesis del "orden de batalla" del Partido Comunista –del organigrama–, en el cual mencionaba que León Lev era el secretario. Pero era una hipótesis, que finalmente se confirmó. No estaban alejados de la verdad.

Marcos: *Había caído todo el Partido Comunista en la Operación Morgan del 75 y el 76, con su correspondiente aparato militar.*

Pd: ¿Cuánta gente consideran Uds. que había en el aparato militar?

Gustavo: Eran cuatro grupos de centuria, con cuatro centurias cada uno, cada centuria de cien tipos. Dieciséis centurias, cada una con cinco secciones de veinte hombres. Cada sección, cuatro grupos de cinco.

Marcos: *O sea que eran 1 600 oficiales.*

Gustavo: Lo que pasa es que no estaban cubiertas todas las plazas. Había grupos en los cuales, por ejemplo, estaba sólo el jefe de grupo. De repente una sección tenía cinco personas nomás, no veinte, como decía que tenía que haber.

Marcos: *Ahora, no eran los 1 600 para combatir, sino que eran 1 600 oficiales, que iban a encuadrar a las masas.*

Pd.: ¿El Partido Comunista nunca lanza a la gente a combatir?

Gustavo: No. Nunca. El problema es que cuando se descubren en 1975 los fusiles automáticos AR 15 –de origen americano, capturados en Vietnam– en poder de ese aparato militar comunista el Ejército se espanta ante el poder de fuego que tenía escondido el aparato militar del Partido Comunista... Porque el Ejército uruguayo tenía fusiles inferiores a ésos. Se incautan, además de esos fusiles, unos morteros que eran un modelo desarrollado acá en Uruguay, que había sido probado en Cuba; en Cuba se había practicado la soldadura del caño, porque era un mortero liviano y transportable.

Cuando contactan a uno de esos comunistas desactivados para activarlos es que nosotros empezamos a agarrar gente. Hay gente que aguanta la tortura, hay gente que no aguanta y dice algo, hay gente que no aguanta y dice mucho, hay gente que se quiebra tanto que acepta colaborar. Generamos dos tipos de colaboración. Uno, les hacemos un acta de procesamiento leve y los ponemos a trabajar con nosotros en el FUSNA en trabajos de archivo e inteligencia: lo que se va a llamar "la computadora". Ésos incluso salen a "lanchear". Son siete en "la computadora". Otros salen en libertad pero como "informantes". Los informantes son ocho, además de los que se fueron para el exterior. Ambas modalidades dan mucho resultado, y es lo que hizo del FUSNA un lugar operativo más efectivo que el Ejército en esos años 1977-1979. Los "informantes" tenían nombres en clave: eran Andrés, Ángel, Raquel, Leopoldo, Joaquín, etc.

Pd: ¿Los contactos con los "informantes" se hacían en el FUSNA?

Gustavo: Con Andrés se hacían caminando en una calle preestablecida; con Ángel, en un bar; a Raquel y a Leopoldo sí se les recogía en una esquina y se les traía al FUSNA. Luego quedó el apartamento de uno con quien se pactó llevarlo al exterior y se empezaron a hacer todos los contactos allí, siempre a diferentes horas cada uno. Luego apareció un auto que estaba al servicio del Partido Comunista, y entonces, ¿saben qué?, al Fusna se le contagió la idea de los porteños, pero en vez de ir a robar los autos, se rescataban los autos que habían sido del Partido, se los incautaba para hacer el operativo y se incautaba este auto. Todos éstos son detenidos para que den el traspaso del auto, porque el auto había sido utilizado en actividades subversivas. Pero no desde el punto de vista de la Justicia Militar, que hubiera sido lo legal; se hace por izquierda, se hace a través de la unidad exclusivamente.

Marcos: *Claro, si no los coches se los agarraban otros militares para ellos, y nosotros los queríamos para operar.*

Gustavo: El FUSNA le hace un truco a la Justicia Militar, pasa por encima de las normas y se aguanta el auto. Todo eso fue exclusivamente para eso.

Mediante estas técnicas se va desmantelando en pocas semanas todo el organigrama de Lev. ¿Se acuerda de *La batalla de Argel*, cuando los paracaidistas agarran un pizarrón y un argelino empieza a "cantar" y empieza a armar el organigrama? Hasta que llegamos a Lev. Se apremió mucho a cuatro o cinco que nos podían llevar a él, pero no se conseguía nada, salvo a riesgo de entrar a poner la vida del apremiado en juego. Pero cae uno –y Márquez apuraba con que el éxito del desmantelamiento comunista iba a darle fuerza para imponer su plan sindical en las Fuerzas Armadas– al que se le apremia y nada, ni la hora. Entonces es detenida su hija, el novio de la hija y su hijo. Se lo lleva a una habitación y están los tres chiquilines ahí. Los chiquilines eran de 17, 18, 19 años, muchachitos. "¿Vas a hablar?" "No, no puedo". Y a los tres los conectan con la electricidad. Y a las espaldas de él les empiezan a dar a los tres. Y los tres a llorar y a quejarse. Que eran militantes de la Juventud, los chiquilines. Eran de la UJC, pero de base, hacían de enlace. Pero eran los hijos, y el loco se quiebra. Dice: "Bueno, paren". Eso duró tres minutos. ¿Me explico? No duró más. Fue así. Vio a la hija, vio al hijo y vio al yerno, y basta. Dijo: "No tengo cómo ubicar a León Lev, pero voy a salir a buscarlo". "Bárbaro, pero mientras lo salís a buscar –se va para la calle, él– tus hijos se

quedan acá. No les vamos a hacer nada, pero se quedan acá". "Está bien, pero después que lo traiga a León Lev, ¿los largan?" "Sí, palabra de honor". "¿Está seguro?". "Sí, usted sabe que acá se cumple", porque ellos ya sabían que se cumplían los compromisos, porque habían trascendido otras cosas. Y el tipo sale a buscarlo, como desesperado. Engancha a un taxista que operaba como enlace con León Lev. Si alguien quería ver a Lev, tenía que ver a este taxista y después Lev le decía si lo veía o no lo veía. Y Lev estaba en la luna todavía, porque el operativo había sido muy rápido, no habíamos dejado que trascendiera. Era en enero, en la época de las licencias, que los comunistas rentados siempre se toman vacaciones, la mitad en una quincena y la otra mitad en la segunda quincena.

Pd: ¿Ud. se refiere a que tenían licencia de militancia?

Gustavo: Los comunistas eran todos militantes profesionales. Eran todos funcionarios. El Partido les pagaba un sueldo. Entonces se toman licencia en enero, la primera quincena una mitad, y otra mitad, así, por organismos, la otra quincena. León Lev ya sabía que pasaba algo, pero no sabía cuánto ni qué. Y eso permitió que no cundiera la alarma, y se cuidó mucho la operación. La verdad es que fue un rayo la operación. Si se hubiera demorado más la cosa o no fuera la época de las licencias, podría ocurrir que cundiera la alarma, ¿no? Y se cancelaban todos los contactos y no agarrábamos a más nadie. Todo el mundo en su cucha, se cortan los contactos y ahí la operación fracasaba. Entonces, ¿qué pasa? Sale el hombre a buscar a Lev, le tira el enlace al taxista, vuelve a un lugar preestablecido donde se lo vuelve a recoger y se lo lleva de vuelta para el FUSNA, dice: "Me contesta dentro de dos días". Va a los dos días, el taxista le contesta que sí, que hay contacto, que vaya por allá, por la zona de La Comercial, que camine por tal calle, que lo va a abordar por tal calle. Y bueno, se va, se monta el operativo.

Y cae León Lev. En el SID hay fiesta, porque estaban conectadas todas las comunicaciones a las centrales de informaciones del SID, Iván Paulós estaba escuchando el operativo.

Y después se empieza a interrogar a Lev, por trámite. No se le ejercen presiones físicas. Muy pocas. Creo que hay un "maquinazo" por joder, un día, una hora, el hombre se aguanta. Le poníamos Radio Moscú para que escuchara Radio Moscú, le rompíamos las bolas. Decía: "¿Me están torturando por ser judío?" "No, por ser comunista, loco".

Marcos: *Ah, sí, nos planteó eso, a ver si lo torturábamos por ser judío.*

Pd: Pero, ¿a qué se refería con tortura, algo le estaba pasando?

Gustavo: La "maquinita". Pero ¿sabe lo que fue el tratamiento a León Lev? ... estuvo desnudo, le dieron unos "maquinazos"... y tá. Después se vistió. Ni siquiera al "tacho", ¿eh?

Lo que pasa que se lo preguntaba, se lo acosaba, se lo amenazaba.

Pero él no daba ni bola. Y después se cortó. Nosotros creíamos que la misión ya había sido cumplida.

Marcos: *Si se sigue, ya el trabajo no es profesional. Ya estás siendo un "torturador" de verdad, porque estás torturando para ver si un tipo dice algo.*

Gustavo: Lo tuvimos una semana así, no torturando, conversando. Y lo estuvimos demorando para que no lo fuera a pedir OCOA, que andaban como tigres. Lo demoramos un poco por eso también, ¿me entiende? Que nunca supimos si se lo llevaron o no del Penal. Yo creo que no. La verdad, nunca supimos, pero nosotros lo mandamos a juez, el juez lo mandó para el Penal de Libertad, y a otra cosa. ■

espinosa IMPERIO

"Sabemos que es la decisión más difícil de tomar"

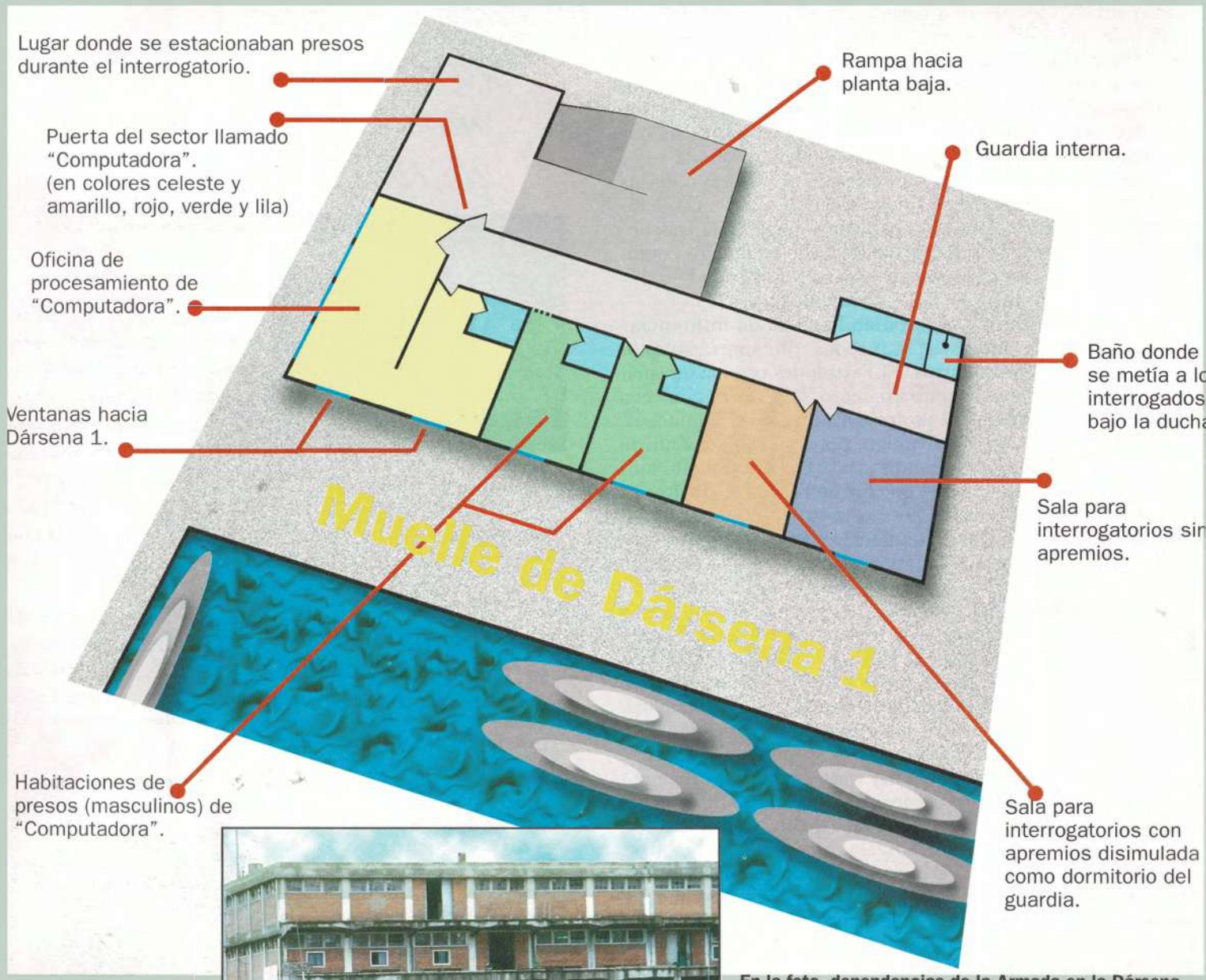
"Por eso construímos un Residencial para la Tercera Edad con todo; porque solo ofreciendo lo mejor logramos que ellos se sientan como en su propia casa. Por eso construímos "Nuestros Años Felices", y por eso lo construímos así."

En el corazón de Punta del Este.
Diez habitaciones en suite.
Sala de música y lectura.
Rodeado de 5.000 mts.de bellísimos jardines.
Servicio de enfermería las 24 hrs.
Cobertura médica de emergencia.
Fisioterapia. Dietista.
Guardería diurna y nocturna.
Dirigido por profesionales de amplia experiencia.
Precios promocionales.

Nuestros Años Felices

Tels.: 2 50 05 - 2 31 88
República Argentina y Fort Weine
Punta del Este

HABILITADO M.S.P.



En la foto, dependencias de la Armada en la Dársena 1, donde funcionó el local llamado "Computadora" (la planta de ese sector está descripta en la infografía adjunta arriba). Allí residían y trabajaban algunos presos colaborando con el Fusna en la represión de organizaciones de izquierda durante el periodo que trata esta nota. También allí se producían los interrogatorios a los detenidos.

LA "COMPUTADORA"

Pd: Volvamos para atrás, Uds. hablaban de la función que cumplió "la computadora"...

Gustavo: Cuando viene Larcebeau se hace un análisis de que hay que formar como un "mini-staff",

Se recluta gente de entre los detenidos, en el espíritu de colaboración. Y se monta una oficina. Se forma por primera vez una oficina de trabajo operativo en el procesamiento y análisis de la información.

Entonces ¿qué pasa? Bueno, ahora hay que agarrar al Partido Comunista. Entonces, como consecuencia del análisis de toda la información que estaba archivada como consecuencia de la operación Morgan, el equipo "computadora" empieza a sacar pistas de todas las informaciones que estaban archivadas.

A todo esto, la gente de "computadora", repasando la información, detecta, por ejemplo, a un conjunto de personas que están mencionadas en actas y sobre las cuales no se había operado por falta de tiempo, de atención o de interés.

Pd: ¿Los integrantes de la "computadora" eran sólo colaboradores?.

Gustavo: No, no, eran S2 (Inteligencia del FUSNA) y colaboradores. La "computadora" empieza a organizar todos los archivos para ponerlos al día, de manera tal de tener la información disponible con fácil acceso, que era el drama de aquella montaña de papeles y declaraciones, de cosas que no sacabas un solo dato de ningún lado porque era un relajo. Y es una labor gigantesca, que sólo la puede hacer efectivamente gente que esté en cana ahí y para entretenerse trabaje catorce horas por día. Entonces se hacen los archivos por orden alfabético, se piden cientos de antecedentes a la DNII (Dirección Nacional de Información e Inteligencia, dependiente del Ministerio del Interior), que es la que tiene el archivo central, se pasan todos esos datos en archivos nuevos y se numeran los cuadros del Partido Comunista del 1 al 1 000.

Marcos: *Cientos de fotos a la DNII.*

Gustavo: Se pide a Identificación Civil las fotos de las cédulas de todo el mundo y se arma un archivo con fotos, con número equiparado a la ficha y a la foto y con organigramas año por año del Partido Comunista de la época de Arismendi hasta ese momento, con las reales y con las hipótesis. Un trabajo gigantesco. Y de todo esto surge que uno de estos locos encuentra un acta y dice: "Acá hay otra gente". Se detecta que hay un dirigente muy importante del Partido sindical que está "cantado" por todos lados y nadie lo logra meter en cana.

A las familias de algunos colaboradores se las empieza a mantener desde el FUSNA. Si se les manda todas las semanas un paquete de víveres, yo creo que le estás dando vida, ¿no?, que vegetales, que carne. En aquellas épocas a las Fuerzas Armadas todo eso les llegaba masivamente.

Hubo gente, es justo decirlo, que pese a quebrarse mucho no quiso entrar en "la computadora". Uno dijo: "Yo ya no soy comunista porque canté". Ellos tenían esa mentalidad, que si "cantaban" ya no eran comunistas. "Pero cuando salga seré del Frente Amplio. ¿Qué voy a hacer? No fui fuerte, pero no quiero colaborar". Y fue para el Penal.

Marcos: *En "la computadora", los colaboradores, además, claro, escuchaban una radio, un televisor.*

Gustavo: Tenían radio, televisor, comidas especiales, paraban para tomar el té, tomaban el té.

Marcos: *Se les dejaba entrar lo que quisieran, no se les revisaba el bolso...*

Gustavo: No se les revisaba, si estaba en el carcelaje (del FUSNA) o en Libertad, donde ibas a entrar te dejaban entrar tres galletas, dos paquetes de tabaco... Ahí, en la "computadora", tenías todas las ventajas, y visitas a las casas.

Marcos: *Entonces, ¿qué pasa? Empiezan a producir tanta información que en poco tiempo se llenó toda una pared de biblioratos.*

Gustavo: De todas las organizaciones...

Marcos: *Eso produce tanta información que se le empieza a llamar "computadora".*

Gustavo: Y al final terminan poniéndole "computadora", en la puerta, tanto que los milicos rasos creían que había una "máquina" computadora allí. Y le queda el nombre "computadora".

El abismo de la "cultura" de la represión

A lo largo de la prolongada entrevista, los miembros de los servicios de Inteligencia del proceso militar relataron innumerables episodios vividos por individuos concretos de carne y hueso. Los periodistas de Pos*data* sientieron, en cada caso, la incomodidad que resulta de conocer las vidas individuales invadidas por el irrespeto esencial que caracterizó a la cultura del "autoritarismo". Sintieron, asimismo, la violencia moral infinita que supone que los victimarios se atrevan a relatar los sucesos de las víctimas, labor sólo posible de ser soportada si se sirve a la causa de la denuncia de la "cultura" de la represión, así como a la causa de su prevención.

Pero, además, de su visita al infierno los peridistas de Pos*data* trajeron un concepto que hasta que no se conocen a fondo los sucesos no se puede advertir en su real dimensión: la brutalidad no sólo es el golpe insoportable, la

descarga, la asfixia, el insulto, la humillación. La brutalidad es, además, una fábrica de mayor brutalidad. Porque coloca a los individuos en situaciones de brutalidad física multiplicada por brutalidad moral tales que les hace vivir extremos en los que nadie puede ser juzgado. Y sentimos –después de mucho dudar– el deber periodístico de transmitir algunas de esas historias que reflejan el laberinto interior del hombre luchando contra las fieras, con el correspondiente cuidado en no brindar indicios sobre las identidades que estamos obligados a proteger pues pertenecen a seres humanos que ya han sufrido abrumadoramente. Publicamos pues en la esperanza de que más enterados de las peripecias del dolor, los uruguayos sepamos respetarnos mejor, y los equivocados de ayer asuman el pasado con mayor madurez.

CASO 1

Gustavo: A través de un contacto con un informante viene a caer un dirigente importante de la organización del Partido.

Cuando empiezan los apremios el tipo se defiende batiendo cosas falsas. Se le afloja la "máquina", se va a comprobar, el tipo descansa un poco, se verifica que no es cierto lo que ha dicho, o que no existe, o que no está ubicable, o que no es nada, o nada importante. Se empieza de vuelta, pero el tipo algo ha descansado y luego otro dato falso, y así seguía.

Marcos: *Siguen los inventos, de cómo se contactaba con Lev, todo mentira. Que un cachilo así y así, cosas que no podían ser. Todo para que aflojaráramos la "máquina".*

Gustavo: Y bueno, agarramos a la mujer y es presionada delante de él. Imperturbable, el hombre. Ésta lloraba y gritaba como loca, y nada. Se lo vuelve a presionar a él, y da una pista insólita. Dice: "hay un muchacho que es de un Regional, que a veces lo veo, porque yo estoy muy desconectado", y se hacía el gil. Y de vuelta falso. Nos "cantaba" un tipo sin importancia, desconectado, generalmente inubicable.

Marcos: *En una de ésas nos da un dato de uno que él creía desconectado y desactivado, no perteneciente a la organización clandestina del Partido y eventualmente inubicable. Pero se equivoca. No sabía que el tipo estaba adentro de la estructura y actuando. Y nuestros colaboradores de "la computadora" tenían pistas sobre cómo ubicarlo.*

INSTITUTO NACIONAL DEL MENOR

El INAME llama a interesados en ofrecer servicios de atención especializada a niños y/o jóvenes de ambos sexos con capacidades diferentes en lo físico, psíquico, intelectual o emocional.

La atención deberá ser brindada en Montevideo y/o en el Interior en régimen de internación por el sistema de convenio o contratación de servicios, particularmente para quienes deban recibir tratamiento psiquiátrico.

Por más información: INAME, División Amparo
Avda. Fernández Crespo 1796, Tel: 49 80 24 de 13 a 18 hs.

Relaciones Públicas

Gustavo: El hombre que estábamos interrogando tiró un balazo al aire y pegó en el blanco, sin sospecharlo, y terminó yendo uno de la organización para adentro.

En realidad nos dio una pista que pensó que era una boludez –no se olvide que el interrogado llevaba cuarenta y ocho horas sin dormir y en la "máquina", y no lo dejábamos pensar–, que la pista no la íbamos a aprovechar y, sin embargo, sí la agarramos. Porque lo que él no sabía es que nosotros teníamos informantes. Y después, cuando se enteró, se agarraba la cabeza y lloraba porque metió a un compañero. Porque nosotros fuimos y le dijimos: "Gracias por fulanito", para quebrarlo más.

CASO 2

Gustavo: Se hace un operativo y se trae a un sospechoso, y se trae también a su mujer. Su mujer también había militado. Entonces el hombre plantea que él no tenía nada que ver. Entonces se presiona a la mujer, y nada. La mujer no decía nada. Cuando digo se presiona me refiero a que se le daban toques eléctricos, a que se le hacía el submarino seco, ¿me explico? Que eran las técnicas livianas de interrogatorio. O sea, se usaba un teléfono del Ejército, de esos que tiene el Ejército de campo norteamericano, y se les pone una capucha que se moja e impide respirar. Los que hacen estas labores por lo general son los clases del S2. Los que hacen físicamente esto.

Y bueno, son sometidos a presión los dos. Al principio no, pero cuando no hablan, son sometidos a presión. Por separado, el hombre este se "quiebra". Habla. Que sí, que está conectado con el Partido Comunista, que tiene contactos, y trabaja en un área determinada del PC, aportando posibles lugares para hacer contactos, buzones... Y la mujer, nada. Y se le dice: "tu mujer no canta nada". Y responde: "miren, mi mujer no sabe nada ahora, pero además, es muy dura. No le digan, por favor, que yo hablé" Porque, dice, "si mi mujer sabe que yo hablé, me deja". Entonces se le dice: "mirá, te vamos a largar para que salgas a trabajar para nosotros". "No, que yo eso no lo puedo hacer", y todo lo que significa para ellos colaborar con el enemigo. Entonces se lo presiona que si no, se lo encara con la mujer. Y además, que se va para el Penal de Libertad, porque lo que había dicho alcanzaba para procesarlo. Entonces el hombre ahí acepta. Dice: "Ni quiero ir al Penal de Libertad, ni quiero que mi esposa se entere".

Bueno, el hombre acepta salir a colaborar. Pero había que comprometerlo. Y se hace un operativo, estando él todavía preso, donde él ve que cae gente como consecuencia de sus declaraciones. Y después es liberado. En un tono de coacción psicológica, se le dice: "Mirá, cantaste, metiste a esta gente para adentro, el Partido no sabe porque no te vamos a quemar, salís a trabajar para nosotros, ¿sí? Pero no te portes mal, porque te quemamos. Y además, vas en cana".

Marcos: *Además salía, eso sí, con un acta firmada de sus actividades.*

El BROU respalda con solidez, confianza y seguridad.

Toda una vida sin tropiezos.

En una mañana de octubre de 1896 el Banco de la República Oriental del Uruguay abrió por primera vez sus puertas. Su objetivo era instrumentar una política de fomento y de apoyo al sector productivo.
Poco a poco fue creciendo hasta llegar a cada rincón del país.

Hoy participa activamente del día a día de los uruguayos.
Custodiando depósitos, otorgando préstamos, incorporando nuevos servicios.

Son 100 años sin tropiezos, de solidez, confianza y seguridad.
100 años respaldando a un país.

100 Años Cumpliendo.

BANCO DE LA REPUBLICA
ORIENTAL DEL URUGUAY
1896 100 AÑOS 1996

El Banco País, para todo el mundo.

Gustavo: En cualquier momento esa acta, que no tenía fecha –porque se hacía sin fecha–, se volvía a traerlo, se le ponía la fecha, y marchaba a juez.

CASO 3

Gustavo: Se captura a un hombre y a una mujer que son pareja. Ambos están clandestinos. Son sometidos a presión los dos. Ella era una fiera. La colgaron, le pegó una patada en las bolas al "milico" que la estaba colgando. No "cantaba" ni... nada. Nada. Por lo general ésa es una cosa también importante. En la presión física y en la presión psicológica, por lo general, pese a numerosas excepciones, frecuentemente fueron más fuertes las mujeres que los hombres. Y yo pienso que ahí no hay casualidad, yo pienso que es un patrón de conducta. Porque estamos analizando unos trescientos casos, no tres o cuatro. Siempre las mujeres han sido más duras. Ahora, en el caso este también. Él se quiebra. Habla. Entonces se le dice a él: "Tu mujer no está 'cantando', y está hecha una fiera". Dice: "Déjenme hablar con ella". Y habla con ella, se los deja hablar... tiene que convencerla, porque si no la convence... En general, si la pareja de un tipo que "canta" no acepta que él lo hizo, lo deja. Si acepta que habló, entonces, la pareja también colabora. Ése es el patrón. En el caso que vimos antes, el hombre sabía que su mujer no iba a aceptarlo, por eso nunca trató ni de convencerla ni de revelárselo, y esto se volvió un elemento de coacción en contra de él. En este caso él va, se sienta con ella, le cuenta, y ella se pone a llorar y lo perdona. Y ella entonces cede. No por la presión física, "habla" por la relación con él. Y, luego, ella se convierte en un libro abierto.

Recuerdo otro caso en que sucede a la inversa: se quiebra ella y trata de convencerlo a él de que "cante". El hombre se niega rotundamente, no acepta "cantar", y ahí se cortó el hilo. El que podía seguir informando, que era él, no sigue informando.

CASO 4

Gustavo: A un detenido se le dice: "Mire, si usted entrega a su segundo en organización, su número 2, lo dejamos en paz".

Marcos: *Teníamos un perfil psicológico de su segundo que nos hacía pensar que ese segundo iba a "cantar" todo.*

Gustavo: Que iba a hablar todo, y esto nos iba a llevar al superior del que estábamos interrogando. Y a éste, entonces, se le ofrece el trato de que sólo indique dónde está su número 2. Ya que por el organigrama del Partido sabíamos que ese número 2 tenía contactos más arriba.

Marcos: *Contactos que nuestro interrogado no nos iba a dar, cualquiera fuera el apremio al que se le sometiera.*

Gustavo: Ahí está. Pero el tipo era duro, el tipo no quería "cantar". Y el tipo dice: "¿Saben una cosa? ¿Por qué creen que mi segundo va a cantar?", nos pregunta.

Marcos: *Ahí al principio lo empezamos a apretar con la mujer. Que le íbamos a violar a la mujer...*

Gustavo: Ah, eso lo quiebra mucho. Saber que le vamos a hacer algo a la mujer. Tortura psicológica.

Marcos: *Le decimos: "Queremos un nombre, y tu mujer se va para la casa, la liberamos –ella estaba metida también–, pero no la procesamos para que te traiga las cosas. A vos te hacemos un acta más o menos liviana, no te preguntamos más nada y te vas para el Penal, pero si no acá te vamos a procesar a vos, a tu mujer la van a violar adelante tuyo, la vamos a deshacer, pim, pum". Todo el clima para que él creyera que era cierto.*

Claro, el hombre piensa que se lo van a hacer en serio, y dice: "Pero ¿por qué ese nombre?" "Ese nombre, porque nos va a dar lo que nosotros queremos", le respondemos. "¿Y por qué suponen que va a hablar", nos reitera. "Eso a vos no te importa. Vos danos el nombre y cumpliste el acuerdo", le decimos. Pero él pide una exigencia: poder estar con la mujer un rato.

Gustavo: Tener relaciones con la mujer para que la mujer quede embarazada para que si él se va al Penal la mujer tenga un hijo de él.

Marcos: *A eso le decimos que no.*

Gustavo: Se dice que sí, pero después no se cumple.

Marcos: *No, no, no, mirá que no. Se le dice que eso es si habla todo, pero que por un sólo nombre no.*

Gustavo: Bueno, el asunto es que finalmente el hombre afloja y "canta" a su segundo.

Marcos: *Y da ese nombre y no habla más nada.*

Gustavo: Y no da más nada porque ése era el trato. Entonces se supone que nosotros vamos a agarrar a toda la organización del Partido Comunista gracias a ese dato. Él se queda pensando eso, y nosotros también lo pensábamos, por el perfil psicológico que teníamos del número 2.

Pero resulta que el número 2 era una piedra. Ni contestaba, no hablaba nada. Entonces era de esas piedras que nos complicaba la vida. Y por ahí se cortó el hilo de la investigación.

Pero ¿qué pasó? En esos días se precipitan las investigaciones y se desatan operaciones contra todo el Partido. Coincide con la caída final de la estructura del Partido. Y al hombre que había hablado frente a las amenzas sexuales sobre su mujer nunca se le aclaró que su número 2 no había hablado nada, y que no había sido por culpa de él que había caído el resto. Y va el hombre y en prisión se ahorca.

Marcos: *Lo que pasa es que había ocurrido una casualidad muy grande.*

Gustavo: En un "lancheo" se encontró esperando un contacto a un dirigente más alto.

Marcos: *La punta final del Partido se engancha a partir de allí, realmente. Pero el que se mató nunca supo la verdad.* ■

QUE
EL PLACER
Y LOS NEGOCIOS
NO SE MEZCLAN ?

¡JA!

Almuerzos Ejecutivos
en Beti Jai.

Horario
Martes a Sabados:
Mediodía y Noche
Domingos: Mediodía

Beti Jai
RESTAURANTE
Juan Paullier 1164
Tel. 42 27 40

ADD