
“Quien desenvaina una vez 
Ja espada contra el príncipe, 
tiene que tirar la vaina”. Pro­
verbio oriental.
Febrero del 73 fue, para el 

Uruguay, la quiebra final de 
un sueño. Nunca antes se ha­
bía visto un ejército en la calle 
alzado contra el Presidente; 
nunca antes, las radios y es­
taciones de televisión, copadas 
militarmente para pasar los 
comunicados de los mandos; 
n u n ca antes, un Preside n te 
encerrrado en su resi d e ncia, 
envuelto en el desfile de los 
tanques Sherman, que de ida 
y de vuelta procuraban servir 
de argumento.

El ejército, ya en la escena 
desde semanas atrás, tomaba 
ahora el poder.

Todo empezó con una carta 
pública del senador colorado 
Vasconcellos denunciando al 
pueblo uruguayo el peligro del 
militarismo, que después de 
un siglo de civilidad preten­
día reaparecer. El Presidente 
le contesta en una categórica 
carta afirmando que “para el 
presidente de la República no 
hay más camino que el de la 
legalidad”. Los mandos mili­
tares no se conformarán con 
tal respuesta, reclamarán una 
acción de la justicia militar 
contra el Senador y al serles 
negado, emitirán el 7 de fe­
brero, un largo, pedregoso do­
cumento, en que acumulan 
agravios de todo tipo contra 
los partidos y sus dirigentes. 
No lo firma el Comandante 
de la Armada, en discrepancia 
abierta con sus colegas.

El Presidente se siente des­
autorizado y se decide a jugar 
su última carta. El momento 
que ya en octubre yo le ha­
bía advertido que vendría, y 
que tantos otros también le 
habían presagiado, llegaba.

Como se presumía, además, 
era tarde para todo.

Se llama al general Frún­
cese, ex ministro de Pacheco, 
a que asuma el Ministerio de 
Defensa. El viejo general, en 
el anterior período de gobier­
no perfiló una singular perso­
nalidad de hombre fuerte y 
humano a la vez, que con 
particular estilo criollo, frases 
ocurrentes y dichos de viejo 
hombre de cuartel, había sido 
protagonista permanente de las 
entrevistas periodísticas y los 
más resonantes debates parla­
mentarios. Su llamado, en 
horas tan difíciles, pone todo 
al rojo vivo.

Los comandantes no quieren 
Ir a su toma de posesión del 
Ministerio. Francese los llama 
de mañana temprano en pri­
vado, y choca con Martínez, 
Comandante del Ejército. Este 
dice que si no se buscan sali­
das correrá sangre. El viejo le 
dice que no se preocupe de la 
sangre; que simplemente no la 
haga correr y que si ai final 
la sangre tiene que correr, que 
corra...pues al fin y al cabo 
la historia está llena de ella. 
Martínez va al acto y luego 
visita al Ministro. Lleva en 
su bolsillo una solicitud de li­
cencia y otra de retiro, que 
ha hecho redactar previamen-
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te. Choca con el ministro y a 
la salida anuncia su retiro.

En el primer movi m i e n to 
Francese ha ganado. Pero es 
el único que podrá ganar. La 
reacción se desencadenará aho- . 
ra con toda violencia. Los 
mandos copan las estaci o nes 
y comienzan todos los comu­
nicados. El primero a n u n cia 
la desobediencia a Fran c e se. 
Este renuncia, pero el Presi­
dente no acepta la dimisión 
y habla sorpresivamente p or 
televisión diciendo que lo sos­
tendrá. La Casa de Gobierno 
se llena de dirigentes políticos 
que apoyan al Presidente en 
el trance. La Armada ha ce­
rrado toda la Ciudad Vieja 
con barricadas.

Francese es consciente de la 
situación. El Presidente no 
cuenta "con ninguna f u erza, 
salvo la marina.”, me dice. En 
el fondo, sólo “tenemos fuer­
za moral”.

Esa noche se vive una vela 
de armas. Bordaberry saluda 
al público que lo vitorea fren­
te a la Casa de Gobierno. No 
son más de dos o tres mil 
personas.

Nadie hace nada. Todos 
esperan. A las 5 de la maña­
na el Presidente va para su 
casa. Quedaban ya muy pocos.

Siguen los comunicados, aho­
ra dirigidos a la Marina, que 
comanda el contraalmirante
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Juan Zorrilla, un hombre re­
cio, al que quiere y respeta 
la oficialidad naval. Se quie­
re obligado a levantar el blo­
queo de la Ciudad Vieja, zo­
na portuaria y bancaria.

A la mañana siguiente, el 
Presidente llama a algunos 
políticos. Hablamos con él. Nos 
plantea la inevitable necesidad 

de negociar con los sublevados 
Reconocemos que no hay otro 
remedio, pero le reclamamos 
que hable públicamente, que 
el pueblo está todavía confun­
dido y que sólo oye las voces 
militares. El único autorizado 
a hablar es él. Ha habido un 
contacto con la oposición pe­
ro ha fracasado; el Senador 
Ferreira Aldunate, líder blan­
co, se irá para el interior, 
a “balconear” el proceso.

Tres días más durará la pul­
seada, con idas y venidas y 
el Presidente encerrado en 
su residencia de Suárez. Los 
Comandantes han tenido con­
tactos con él- Se ha negocia­
do el retiro del bloqueo naval 
y ello conducirá al final a la 
renuncia del Comandante de 
la Armada. Tres de los Minis­
tros han ido a parlamentar 
a la Región N? 1 las condi­

ciones militares. En la casona 
estilo morisco, que fuera pro­
piedad de un viejo hacendado, 
deben esperar 20 minutos.

Pasa el sábado, pasa el do­
mingo. Los comandantes visi­
tan al vicepresidente a fin 
de plantearle la posibili dad 
de una solución política. Les 
contesta al vicepresidente que 
él no conspirará contra el 
Presidente, pero que si éste 
voluntariamente renuncia, él 
hará todo lo posible por ocu­
par la Presidencia. En el fon­
do, los comandantes no esta­
ban decididos a sustituir a 
Bordaberry y en último caso 
querían asegurar una solu­
ción de legitimidad. Muchas 
versiones se manejarán más 
tarde sobre esta entrevista, 
pero la sustancia es ésa y va- | 
ríos testigos así me lo eonfir- i 
marán.

En una reunión con dirigen­
tes políticos, se habla al Pre­
sidente de la posibilidad de 
su renuncia. El descarta de 
plano esa hipótesis.

En la mañana del lunes lo» 
visito. Le digo que como ami­
go, no como político ni como 
representante_ de un partido,
creo que sólo le queda re­
nunciar, que de lo contrario 
sólo vegetará en la Presiden­
cia, que no tiene más posibi­
lidad de resistir o alcanzar al­
guna solución digna. Me dice 

que no, que él es el único 
capaz de lograr el compromi­
so militar de no romper la 
tradición electoral del país y 
de respetar al Parlamento. Me 
informa que Pacheco Areco, 
el ex-Presidente, ahora Emba­
jador en Madrid, le ha dado 
su opinión telefónica en e s e 
sentido. Agrega que el Vice­
presidente no tendría una me­
jor situación que él, que debe­
ría arrancar del mismo difícil 
punto en que él se encuentra. 
Yo le sostengo que S a pe 111 
heredará sí esa situación pero 
que podrá enfrentarla con otra 
libertad política; que contará 
con otros apoyos, ya cerrados 
para él. Le comento —tenía 
noticias fieles al respecto— 
que si no se entrega y acepta 
las condiciones, lo dejarán allí 
aislado en su casa, sin comu­
nicación exterior

Poco después, salía para la 
base aérea de Boisso-Lanza, de 
donde he llamado. Los milita­
res no quisieron volver a Sua­
rez, donde habían recibido 
algún grito hostil en uno de 
los tantos parlamentos. Y allá 
fue el Presidente. El después 
nos narrará el resultado de 
esas conversaciones, diciendo 
que hubo un entendí m 1 ento 
pero no un convenio. Concre- 
t a m e n te considera que las 
Fuerzas Armadas reclaman la 
ínstitucionalización de su par­
ticipación en el manejo públi­
co, a través de la creac ión 
de un Consejo- de Seguridad 
Nacional y la autonomía ele 
sus decisiones en cuanto á 
su vida interna. “Considero 
que este movimiento es in­
contenible”, nos dijo una ma­
ñana en su despacho narrán­
donos los detalles de esa dis­
cusión final, en que los mi­
litares reclamaron además el 
cese de dos embajadores: el 
Dr. Glauco Segovia, un políti­
co pachequista que había de­
signado Bordaberry en París y 
el general César Borba, un ¿x 
ministro de Pacheco acreditado 
en Lima. Una venganza menor 
esto último. Del mismo modo 
se le reclamó el cese de Ale­
jandro Gari, funcionario di­
plomático en España, hijo de 
Juan José Gari, un industrial 
amigo del Presidente sindicado 
como la em’nencia gris del 
régimen.

En Boisso-Lanza, Bordaberry 
entregó entonces su poder, 
conservando el cargo.

Nadie entenderá cómo los 
militares, luego de práctica­
mente dar el golpe de Estado, 
devolverán ese poder del que 
se habían apoderado. El hecho, 
desconcertante para q u i en 
lo mirara desde el exterior, si­
gue siendo, en el fondo, uno 
de los interrogantes, que aún 
hoy, en junio, sigue pesando 
sobre la situación uruguaya 
tan llena de singularidades.'

Como también persiste, ne­
bulosa e indefinida, la erráti- 

I ca doctrina de este movimien­
to militar que será motivo de 
la próxima nota.
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