
“El que cabalga un ti
gre, ya no puede des-
montar”, 
oriental).
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otros, que hablan de 
mafia criminal y otras
palabras así. No están

cuando la guerra se 
desata, la dirección mi
litar falla por dos lados. 
Se obtienen éxitos pero 
a costa de tremendos 
errores y de ir dejando 
sueltas a las unidades, 
que por su cuenta ha
cen la guerra. No hay 
control en las operacio
nes y, por lo mismo, el 
país tiene suspendida su 
respiración por el terror.

En la mañana del 16 
de abril de 1972, a sólo 
dos días de la trágica 
jornada con que inicia
mos este relato, se alia-

Un ejército encuentra sus jefes: Gregorio 
Alvarez, Esteban Cristi, Ramón Traba!

’ a luz en los periódicos

na un club comunista
en la Avenida Agracia
da, intimándose a sus 
ocupantes el desal o j o 
de la finca. “En mo
mentos en que se pro
ducía su salida, un dis
paro sobre un of i c i al 
del ejército que coman
daba el operativo lo hie
re de extrema gravedad 
en la cabeza. En el ti
roteo que se originó de 
inmediato al repelerse el
dísparo, 
personas

mu rieron 7

pero los vecinos Aacen 
gestiones —que en parte 
me toca encauzar— re
clamando garantías. Co
mo la escuela no se po
día mudar, algunos sugie
re que se mude el gene
ral- El ministro de De
fensa dice que no puede 
aceptar tal condic i ó n, 
pero que habrá una sa
lida. Al final se le ayu
dará al general a con
seguir un préstamo pa
ra comprar otro aparta
mento y mudarse...

La muerte de los dos 
soldados colma el vaso. 
El Presidente se dispone 
entonces a cambiar los 
principales mandos, es
pecialmente en la Re
gión 1, Montev ideo, 
principal guarnición 
militar del país y teatro

Escribe Julio María Sanguinetti
b marrar

dente Bordaberry. Este 
tenía con él una vieja
relación de amistad y

9 afiliadas al
mencionado partido”.

Asi dice el parte ofi
cial. •

Los muertos eran to
dos obreros, gente ma
dura, viejos comunistas 
la mayoría, ningún jo-
yen tirabomba de la
nueva modalidad ■ de 
combate. El oficial he
rido, el capitán Busco- 
ni, un joven que aún 
hoy, uh año y medio 
después, se sobrevive 
apenas en un lecho del 
hospital Militar, en esta
do vegetativo y sin po
sibilidad de mejoría. El 
oscuro episodio apenas 
puede explicarse como
producto de una guerra 
de sorpresas, libradasorpresas,
contra enemigos invisi
bles.

Tal es 1-a confus i ón 
que cuatro días después, 
en pleno día y a plena 
luz, en el domicilio del 
Comandante en Jefe del 
Ejér cito general Fio-
r e n c i o Gravina, s on
muertos dos sol d a d os 
que lo custodiaban des
de la azotea, vestidos de 
particular. Una patrulla 
de la marina, que alla
naba una casa v e c ina 
al ver a dos individuos 
armados en los altos del 
edificio, hace fuego so
bre ellos y rodea el in
mueble, copando incluso 
una escuela, en la que la-s 
maestras ponen a los 
niños contra el suelo pa
ra prevenir el peligro. 
El Comandante en Jefe 
en persona termina 
adentro de un cuarto 
de baño, con una gra
nada en la ma n o,
gritando i n ú t i Imente 
quien era y reclamando 
que cesara el fuego.

El episodio no se da

principal de la lucha 9

confiaba en su carácter 
y decisión. Junto con 
él, se designa al coro
nel Juan José Méndez 
como director de la Es
cuela de Armas y Ser
vicios, el lugar de máxi
ma concentración de ofi
ciales, donde hacen sus 
cursos de pasaje de gra
do, y por lo mismo es
cenario tradicional de 
todo movimiento de agi
tación.

Todo esto ocurría en
tre un viernes a última 
hora y un sábado. Esa 
mañana, el Presidente 
me había pedido que vi
sitara a dirigentes de

dirigidos al nivel alto 
de la población; procu-

Esa noche, el 21 de abril, 
llama a su casa al ge
neral Esteban Cristi, jefe 
de la Región N? 2, con 
sede en San José, a 100 
kilómetros de Montevi
deo.

Habla conf idenc i a 1- 
mente con él, le explica 
la situación en Monte
video, que los servi cios 
de información le des
criben como de “anemia 
de mando”. Le reclama

la izquierda y les tra
tara de infundir tran «o

quilidad. La promoci ón 
de Cristi y Zubia, consi
derados los máximos ex
ponentes del grupo “go
rila” del ejército, apare
cía como la agudización
de una campaña anti-

apoyo y le aclara 
debe procurar que

que 
la

lucha antitupamara no 
se desvíe hacia un an
ticomunismo ciego, que 
abra otros frentes polí
ticos y sindicales. Cristi 
le da garantías y el 22 
de abril sustituve al ge
neral Luis Forteza, que 
nunca supo exactamente 
las razones de su rele
vo y es ubicado c o mo 
director del Instituto 
Militar de Estudios Su- ! 
periores. donde aún es-

Cristi, de 55 años, al-
to, fuerte, había llegado ¡
al generalato durante el
gobierno de Pacheco Are- 

seleccionado por élco,
para el ascenso a indi
cación del entonces mi
nistro de Defensa Dr. 
Federico García Capurro. 
Típico hombre de caba
llería, se le identificaba 
con las característ i c as 
clásicas de la ruda ar
ma, la más tradiciona-

"lista y austera de todos 
los ejércitos. Un hom
bre fuerte.

En lugar de Cristi, se 
le da la jefatura déla 
Región N? 2 al coronel 
Eduardo Zubia, que por 
entonces no tenía desti
no y que poco después 
será ascendido a gene
ral por el nuevo presi

1

comunista que luego de 
la muerte de tos 7 di
rigentes en la Avenida 
Agraciada prometía una 
San Bartolomé. Vi s i té 
al senador Michelini en 
la casa de su madre, en 
el centro; al diputado 
Rodney Arismendy, pri
mer secretario del Par-

tos dirigentes demócra
ta-cristianos Juan Pa
blo Terra y Amé rico 
Pía Rodríguez. A todos 
expliqué que las medidas 
tenían razones estr i c- 
tamente militares; q ue 
era preciso corregir mé
todos y que los nuevos 
comandantes eran ga
rantía profesional.

Los nombramientos se 
hicieron públicos tr e s 
días después y con ellos, 
tres puntas de la estre
lla militar uruguaya que 
comenzaba a brillar ha
bían sido acuñadas.

Se formará, entonces, 
un haz < con el Jefe del 
Estado Mayor Conjunto, 
general Gregorio (“Go
yo”) Alvarez y el direc
tor de Información e 
Inteligencia, coronel Ra
món Trabal. De 47 años 
el primero, el gen eral 
más joven del ejército 
había adquirido fama de 
planificador c e r e b r al. 
Más joven aún el se
gundo, de caballería igual 
que Alvarez y tos demás 
jefes se lo consideraba 
la eminencia gris de la 
dirección militar.

Recuerdo que una no
che, invitado por el Pre

tino. En el comedor, 
improvisada sala de con
ferencias se nos dio una 
información exhaustiva

ran llegar a las gran
des masas”.

El ejército, en la lu
cha, había encontrado 
a sus Jefes. Nuevos 
métodos aparecían. Y en 
la realidad de los cuar-

la

sidente, fuimos a una

tido Comunista, en su
residencia en Malvín; a

reunión informativa en 
la sede del Estado Ma
yor Conjunto, un viejo 
palacete estilo franc és 
comprado para ese des

। sobre la guerra en curso. 
Su objetivo, escrito en

teles, productos de 
pasión, de la sa n g r e, 
del desafuero de tos ins-

un gran cartelón en
gruesos caracteres era
‘‘mantener activa la 
conciencia democráti ca 
del pueblo uruguayo”. 
Se explicó la estructura 
de la organización sedi
ciosa con precisión. Las 
columnas, cada una con 
su sector combatiente y 
sus servicios auxiliares, 
su brazo político y su 
sanidad. Con total con
fianza, desarrollaron una 
planificación que se ba
saba en el corte de su
ministros, de armas, de 
dinero, de información 
que conducía inevita
blemente a la victoria, 
El ministro pidió expli
caciones sobre unos co
municados muy gruesos 
de literatura que habían
comenzado a aparec e r 
en radio y televisión, 
y que habían sido cali
ficados de mam arra
chos” por su colega del 
Interior, mereciendo ade 
más serias críticas par
lamentarias. Con toda 
precisión dijo Trabal: 
“En esta guerra, mi ge
neral, estamos obligados 
a hacer muchas cosas 
que no nos gustan. Nos 
agradaría escribir c o - 
municados más elegan
tes pero hemos compro
bado que popularmente 
i m p actan más e s t os

tintos, nacían las tortu
ras más primarias al ca
lor de la improvisación 
y de la pasión bélica. 
Un tacho de agua y la 
cabeza metida adentro 
hasta casi ahogar, com
pondrán el “submarino”, 
el más común de los 
procedimientos que has
ta hoy sobrevivirá, mez
cla de horror con inge-
nuidad.
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(Mañana, tercera nota: 
“El no para una tre
gua”).


