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El C.1.C.- CENTRO DE INTEGRACION CULTURAL - fue creado en
el aflo 1985 por ex prisioneros politicos provenientes de diferentes
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(arte, comunicacién, relaciones humanas) de-
sarrolladas durante la Dictadura Militar en
nuestro pais.
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politicas. - investigacién y difusion de la
misma - integracién del fenémeno en la
cultura nacional.

Su finalidad: enriquecimiento del patrimonio cultural
nacional y de las relaciones culturales entre
los pueblos, en favor del desarrollo y la paz
mundial; asf como la defensa permanente de
los Derechos Humanos.
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esperamos seguir con vuestra participacion e invitamos a sumarse al
trabajo a todos los que, sinceramente, se interesen en ello.
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INTRODUCCION

La carcel para mujeres (Establecimiento Militar de Reclusién N22, Punta
de Rieles), constituyé una peculiar y fecunda experiencia de vida grupal,
comunitaria para las prisioneras politicas del Uruguay de la dictadura.

Condicionadas por las caracteristicas edilicias del lugar (anteriormente
era un monasterio), las prisioneras se encontraron en una situacion de
hacinamiento que les dejé como altemativa de sobrevivencia el empefiarse en
la dificil tarea de aprender a vivir en grupo, manteniendo y desarrollando a la
vez, las peculiaridades individuales. .

Este vivir juntas de a doce, de a cuarenta, de a cien... implicé un estar las
veinticuatro horas de cada dia durante, hasta trece alos, compamendo un
espacio fisico y espiritual.

El espacio fisico, 0 sea la celda, la barraca, la enfermeria... significé el
tener un mismo &mbito donde dormir, con y sin ronquidos, con y sin pesadillas
o castafteteo de dientes, con desvelos, con insomnios, con cigarrillos prohibi-
dos, con escritura de cartas a la familia y lecturas robadas a la luz del foco de
un pasillo.

Un espacio donde comer y ayunar, tomar mate autorizado y mate
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clandestino con rotura de termos y aguas delatoras que fluian de abajo de una
cucheta.

Un espacio donde baflarse mientras alguien se lavaba los dientes y otra
alguien se sentaba en el water y hasta, a veces, la fajinera en una palangana
lavaba los platos del rancho de la noche o el mediodia.

Un espacio donde leer en grupo y sola; estudiar geografia o historia mientras
otra aprendia el lenguaje de las cuerdas.

Un espacio de cuentos, de confidencias, de anélisis y elaboracion politica
desde un origen partidario distinto, diferente.

Un espacio de creacion: teatro, murga, titeres, juegos, cantos, recitados...,
todos prohibidos.

Un espacio de llantos; de libertades firmadas y despedidas; de ingresos y
bienvenidas siempre con los brazos bien abiertos transformando la bronca en
trabajo, en conciencia.

Espacio comin frente a un enemigo comun.

Y en ese espacio seguir andando en el aprendizaje de que somos por el otro.
Respeto, tolerancia, comprension, entendimiento. Conocernos sin hablar; esta-
blecer c6digos, muchos codigos: de miradas, de gestos, de pasos, de golpes en
las paredes, de silbidos, de canciones, de palabras capaces de sintetizar una
frase.

Por eso: “qué diras de la carcel”...

Estos poemas nos hacen recorrer Ia codianidad que parece, desde afuera,
una interminable y monétona sucesion de dfas, sin fecha, sin hora, sin sentido.
Y sin embargo, la cércel que tenia como objetivo fundamental para sus creadores
destruir a cada una de esas mujeres que osaron romper con los roles que la
sociedad lesimpone de amas de casa, madres y esposas, para volcarse ademas,
y por sobre todo, a la lucha en pro de una sociedad més justa, 1a carcel fue una
escuela, unlugar donde aprender, un lugar donde hubo que poner en juego todas
las capacidades fisicas, emocionales, intelectuales y creativas para poder vivir.
Porque por la cércel se puede pasar, como quien pasa por la vida y luego morir.
Pero también la carcel se puede vivir y quien es capaz de vivir la carcel sabe que
la ha derrotado, que su lucha fue triunfante. Y esta lucha fue cotidiana como es
la lucha del trabajador por el pan de cada dia. No hubo treguas, no hubo
descansos.

Enla carcel se lloray se rie, se sufre y se goza; en la carcel se lucha cuando
se tiene una razon valedera. Y esa razén que nacia en las calles se colaba por
el recuerdo en la mayor soledad, en recuerdo que tomaba la forma de la
conviccion. Y se colaba en las miradas - palabras de la familia, en las preguntas
- respuestas de los nifios; en ese trabajo improductivo a que nos sometian
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diariamente intentando usar nuestra fuerza de trabajo para intereses enemi-
gos. Se colaba en cada acto represivo, en ese intento de masificarnos en gris
uniforme con un nimero en la espalda, otro adelante y un distintivo de color,
coronado todo por una cabeza de pelo cortado. Intento de cosificamos, sin
nombre ni apellido, sélo un ndmero, frio, congelado y presto a cumplir
érdenes.

No hable, no mire, no ria, no cante, no ilore, no piense, no sienta... no
dibuje caballos, ni flores de cinco pétalos, nitortugas que vanlento perollegan.
No use color rojo ni rosado, ni bordé, ni rojo-azul y blanco... no hable francés,
inglés, portugués ni jeringoza, porque son “‘idiomas” y esté prohibido “hablar
en idioma”, sélo se puede hablar en espafiol...

No quiera, no coma, no sienta fratemidad, ni solidaridad, ni... nada. El
reino de la prohibicion. Porque también llegaba al no duerma, no coma, no
orine, no menstrie, hasta que se lo autoricemos...

Pero la mujer estaba ahi, dentro de ese uniforme gris que lavaba y hasta
planchaba prolijamente y cuando le quedaba muy grande le daba una forma
femenina, aguja e hilo mediante. Y la mujer estaba ahf, con su ternura volcada
en el quehacer cotidiano de la artesania con destino, del estudio con destino,
de ese trabajo constante y tenaz por crecerse, por crecernos en una unidad
queechabasusraices en el mutuo reconocimiento que yaiba siendo histdrico.
Y la mujer estaba ahi, trabajando para el futuro, pariendo hijos sin tenerios,
creando vida sin pareja con la sencilla certidumbre de que también sus
comparleros, en la carcel, en el exilio 0 en el paisito todo prisionero, estaban
haciendo lo mismo.

Pasando por la duda, la incertidumbre, la impotencia de no poder estar
hombro con hombro con los de afuera, por el miedo ala muertey la pregunta
del hasta cuando; por el cansancio y el hartazgo de tanta maldad y tanta
miseria humana dando oOrdenes, castigando a los de adentro y a los de
afuera... que no éramos mas que un todo, pais, pueblo chiquito aprisionado
que crecia por sus cuatro fronteras hasta estallar muro y rejas.

Ahi estaba la mujer con sus suefos intactos y més aun, ensanchados
ahora por la sabiduria de lo que puede ser cuando se apropia de su destino
y logra compartirio en un pie de igualdad con el hombre...

Por eso:

“qué diré de la carcel?

que en la carcel se lucha...”

Centro de Integracidn Cultural
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PROLOGO

Lucia:

Se supone que es asl: que a uno -inmerecidamente- le entregan un libro con
un titulo inocente y escueto (*Poemas”), y se le pide que escriba un prélogo.
Y uno - inocentemente también - lee a pie de pdgina “ Punta de Rieles *, y
entonces, entonces... Lucla no puedo, no soy capaz de escribir un prélogo,
porque tu no has compuesto ‘poemas’, si no una epopeya que nos vuelve
participes de tu espiritu de mujer valiente. Entiende bien lo que quiero decir, lo
que intento: epopeya de mujer, de mujeres valientes. Y pienso, Lucfa, nos
pienso. Tu libro es, de la primera a Ia ditima linea, pensamiento. Por torpeza ex-
presiva, me apoyo en dos frases nunca olvidadas. Una de Aldous Huxley, cuyos
libros lef devotamente -y con ingenunidad- hace ya muchos arfos, (tantos y tan
olvidables !) retuve una meditacién hermosa: “experiencia no es lo que le pasa
aun hombre sino lo que un hombre hace con lo que le pasa”. La otra es de “Tierra
de los hombres’, de Saint Exupéry: ‘el hombre s6lo se conoce a simismo cuando
se mide con el obstdculo”.

Y ah/ estd todo. Tii lo dices, como sélo puede hacerlo quién ha vivido. Y vivir,
es, en ultima instancia, pensar. “Defendiendo la vida hasta la muerte”, podria
ser la sintesis de lo que has escrito. Y se te agradece, hermana Lucfa. Tu
recreas, desde la ‘jurisdiccién de los ojos” (bellisimo titular el tuyo) la muttiple
-y una- experiencia carcelaria de las mujeres de este pais nuestro, Uruguay.
Mujeres que, en precarios minutos, recobran su natural - y prohibiaa - posibilidad
de ver, de usar sus 0jos. Entonces, una “amarga alegria, hace estallar el aire,
el cielo abierto, las caras de los demds saliendo de las vendas”. Y el ojo
nvicto “buscay descubre cosas nuevas”. Viejas, nuevas cosas, “Pese a esa
pared blanca...al dolor de los huesos...,” porque nada, Lucla, nada, y €so es
lo que aprendiste y trasmites, es capaz de cerrarle limite “a la jurisdiccion de
los ojos detras de la frazada”. La frazaoa humeda, un simbolo maléfico; los
0jos que ven buscan, piensan, el don real del hombre, el mundo. Un mundo, tu
libro. En é| meditas, sufres, recuerdas, planeas, te interrogas, femeninamente
respondes, y no sélo por ti.
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“Cuando yo salga a lavida” titulas, y al leerte, uno sabe, siente y aprende
que nunca, en ningun momento has estado fuera de la vida, sino inserta en el
Juego mas certero de la méaula, alll “donde lo que estd vivo y sobrevive - lo
que estd vivo y nace - lo que estd vivo - cada pequedo refazo de vida-cada
si cada no - grano de areja migaja brizna - de libertad - tiene el calor color
sangrante de la conquista - del combate... "y lo recortado e impedido -
existe y perdura: se expande” hablé de epopeya: si, como en un parto “En
aquel fondo oscuro y descarnado BEBEMOS LA ENERGIA”. Parir, es dar
un par a la vida. Y tu lo das, tan sobria y bellamente, cuando hablas de como
contar esa carcel amarga, y tu conclusion para trasmitirla es “Aqui, donde todo
lo humano nos acerca”. Todo estd presente con austerioad, nada se excluye
de la dura experiencia, ni siquiera esa pared de la desnuaa pieza de las san-
ciones. Y atin alll, donde la derrota es convocada por quienes la imponen, resulta
que tu encuentras “que una pared se puede llenar de muchas cosas”..."y
entonces gano yo y la pared es sélo una frontera...” “y la pared es lo que
debe ser: un accidente”.,

Y por la “Jurisdiccion de los ojos”, tu sabes, lo haces saber, “que para cada
cosa habria un lugar preciso, un valor, un sentido”. Las vendas apenas si
tienen poder sobre la mirada inmediata, y no sobre el ver, sobre el Preveer. Eso
dices.

Imposible, Lucia, casi imposible, elegir, citar versos: son uno, “un razona-
miento, una flecha que apunta una accién calculada un vector, una
opcion.” “...el que elige pensar- el que elige elegir...” el que “mira unareja
y piensa en la geometria...” “...que si hay un tinel, si, digo que hay luz.”

Tanta luz hay en tu libro, que me falta una palabra y un sentimiento que
empanarian el brillo: rencor. jQue sabia sabiduria el eludirlas! y jqué sabio
castigo!. Yo, que leo, lo pienso, y tu, que escribiste, tal vez no lo pensaste.
Porque la vida no se pare con odio, sino con fuerza y amor.

Verds que no hago mencién a tu espléndido estilo, a tus hallazgos de
palabra, a tus clarisimos aciertos del decir. No es que las ignore. Es que de tu
luz Lucia luminosa, me nacen unas ganas honaas de compartir un mate, ese de
quesedijo “De m/atf, detfamf, elmate viene yva’. Darfolo ha llamado ‘calumet
de la paz’.

Te damos gracias, Lucia, y compartimos contigo ese mate de esplendor que
nos entregas, “defendiendo la vida hasta la muerte” Siempre.

Y siempre:

Gladys Castelvecchi,
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ALQUIMIA

SOMos
como una piedra que patean
que patean

salvo que:

si en vez de arena, piedra
si en vez de arena, piedra
piedra, roca, mineral pulido

se romper4 el pie en mil pedazos

punta de rieles
22.3.74



Las 6 de la mafiana

abrir un ojo (la venda sobre el otro)

salir de un sueiio el living de mi casa

estirar un pie después el otro

y el dia empieza con esa semiinconciencia
que dura desde la noche

y el dia empieza como un ruido velado

que llega desde abajo

desde atras de los 0jos como ondas concéntricas
circulos en el agua

si se pudiera tirar una piedra desde el fondo

Las 6 de la mafiana

dentro de un rato empieza el dia de todos

las cabezas de todos que se mueven apenas
se levantan apenas sobre el colchdn de paja
miran con el cefio fruncido la nariz arrugada
miran como reconociendo cada cosa

estiran como yo una mano y saludan

descubren como yo que seguimos aca
cada cosa en su sitio

cada cual con su nimero

aislados

sin hablar

el dia de cada uno taciturno e incierto

agosto 1972
Artilleria 1
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JURISDICCION DE LOS OJOS

Por media hora salir de entre los fardos
caminar media hora

volver a tener 0jos

media hora de aire y cielo abierto.

“salen del 27 al 56 para el recreo
colinense”

ladran un par de botas ocho patas de perro
un dia si un dia no

dos dias no uno si

la larga fila ciega andando a tientas
empezar con pie izquierdo pie tras-pie

y una mano en el hombro del mas préximo

por media hora volver a tener 0jos
-por detras de los muros crecen arboles
tienen ramas oscuras y sin hojas
por dentro de los muros un cuadrado
que recorremos en circulo en sentido antihorario
de a dos de a tres -"no mas de tres’™-
mirando ese cuadrado gris con muros altos
mirando los troncos sucios y apilados
en un rincon
desde las 4 esquinas en lo alto del muro
soldados apuntando-

por media hora volver a tener 0jos:
..qué terrible emocion y qué amarga alegria
hace estallar el aire el cielo abierto:
las caras de los demas saliendo de las vendas...

volver a tejer 0jos
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constatar que hay nubes todavia
que hay a veces sol
que habia una vez muy alto una cometa

una cometa

invisible su hilo

lejano el brazo que la hace colear

subir bajar planear como lo hacen a veces
casi quietas las gaviotas.

Pero era una cometa. No era un pajaro.
Una cometa.

juguete para un nifio

objeto hecho por alguien

alguien de piel y huesos

un dia si un dia no
dos dias no uno si
y uno busca y descubre cosas nuevas

quizas para aprender a acostumbrarse
Quizas como un recurso para darle un sentido
y aprender a reir
a cazar alegrias
pese a esta pared blanca
a los fardos de alfalfa
al olor a humedad
al dolor de los huesos
al frio que se cuela y te inunda la piel
la nariz
las orejas
a pesar de la “puerta” que nos hacen colgar
para marcar el limite preciso
la jurisdiccion de los ojos detrds de esa frazada

Artilleria 1
15.8.72
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CARTA IMPOSIBLE

Empezar diciendo que son las siete y media de la tarde
y que yo estoy acd
sentada como un buda
en mi cueva de paja
el frio se descuelga como aire coagulado
y se disuelve y queda como polvo en el suelo
en esa pared blanca
en mis pies
en las manos
las puntas de los dedos

la luz se pierde y aca

el galpdn se llena de esa claridad como de huesos

las sombras se hacen nitidas

y hasta mi hoja se vuelve clara y pélida

como las cosas cuando hay luna.

..50l0 que no es la luna sino la luz de nedn que
cuelga de un tirante

f-scribir una carta.
Buscando las palabras mientras el lento cigarrillo se
consume
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y el humo gira se retuerce

y sube
los rostros de los otros: los de ustedes
la ciudad

escribir una carta
que leeran otros 0jos y tal vez los de ustedes
otros ojos hurgando a ver qué digo

a ver lo que no digo

lo que no voy a decir

y menos lo que pienso

invierno
invierno lento y duro

yo sé que cuando acabe
habremos de mirar estas heridas
habremos de mirar nuestras heridas
para encontrar
no solamente alli la muerte
y los errores
no solamente la impotencia
y esta rabia desordenada
que no encuentra hoy donde asirse

y hoy,
pero hoy,
en esta hoja, qué?

20x 15
15x 20

en esta hoja, qué?



Hoy mi cabeza se niega a recordar
se niega a proyectar

Se niega a que mi mano anude el tiempo
esquivando los nudos del presente
soslayando los nudos perpetuos de las vendas
los nudos permanentes que oprimen las mufiecas
el nudo en la garganta.

Hoy mi mano se niega a apuntar
con-letra-grande-y-legible-
sin-marcas-ni-subrayados-
ni-frases-entre-paréntesis-
ni-entre-comillas-
en-el-pedazo-de-hoja-
que-le-entrega-15 x 20-
0-20 x 15-pero-
de-un-solo-lado-

HOLA

HOY ES MARTES, CREO

OIGO QUE ESTA LLOVIENDO

ME ACUERDO DE TUS PLANTAS
ESPERO QUE EL AGUA LES HAGA BIEN
Y SINO AL MAL TIEMPO BUENA CARA
QUE YA VENDRAN MEJORES
UNABRAZO Y UN BESO

Artilleria 1
10.8.72
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CUANDO YO SALGA A LA VIDA

- Cuando salgas a la vida, ;qué diras de la carcel?
- Voy a decir: en la carcel se lucha.

- ¢Nada mas?
- Nada mas.

Digo: Que en la carcel se lucha como decia Miguel
como Miguel Hernandez dijo:

“SER LIBRE ES UNA COSA QUE SOLO UN HOMBRE SABE:
s6lo el hombre que advierto dentro de esa mazmorra

COmO si Yo estuviera.

Un hombre aguarda dentro de un pozo sin remedio,
tenso, conmocionado, con la oreja aplicada.
Porque un pueblo ha gritado jLibertad! vuela el cielo,

y las cérceles vuelan.”

que en la carcel se lucha
que en la carcel

lo que esta vivo y sobrevive
lo que esta vivo y nace

lo que esta vivo

cada pequeiio retazo de vida
cada si cada no

grano de arena migaja brizna

de libertad
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LOS PASOS

LALUZ

EL HAMBRE Y LA SED

EL FRIO Y EL ABRIGO

LA MESA EL BANCO EL LIBRO
EL CANTO'Y EL PAPEL

EL SILENCIO

LAVOZ



tiene el calor sangrante de la conquista

lo del combate

color

conquista
yreconquista |3 pertenencia

porque s6lo asi
lo recortado
e impedido

existe y perdura: se expande EL SUENO

- Cuando yo salga a la vida,
(qué diré, dime, de la carcel?

Di, diras, lo que tu creas conveniente. Tu palabra.

(TU PALABRA...TU PALABRA, la palabra de ustedes que me integra
y me abriga
que esta formando parte de mi entrafia

tu palabra MARIPOSA ALETEO ECO RUMOR
MURMULLO
PREGUNTA SALUDO ALIENTO LUZ SOMBRA
LLANTO
MIRADA HALLAZGO CANSANCIO SONRISA
ESFUERZO)
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ellos

que necesitan

por todo medio AMEDRENTAR
exterminar
los combatientes
buscan ANESTESIAR
por todo medio
embrutecernos
y embotarnos ATOMIZAR
UNETE COMPANERA
la palabra de ustedes VUELCATE FLUYE EXCAVA
que me alienta y me exige SUELDA LOS ESLABONES
DE LA CADENA HUMANA

en las esencias
en ese tocar fondo
IRAL FONDO

en ese estar cercado como en un aguijero
ir mas hondo
ir mas lejos
IR MAS
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como cuando en un tinel

como cavando un tlnel

hacia abajo

hasta alcanzar la luz més escondida
durable

ley de los desarrollos

En ese tocar fondo: es que nos empujan
y quieren echar la tranca y asfixiarnos

y que nada se yerga
que ya no nazca nada
que no retofie un brote
que no resuelle un halito

en ese tocar fondo,
despojado

En aquel fondo oscuro y descarnado

BEBEMOS LA ENERGIA
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- Cuando yo salga a la vida, Ustedes, aqui y ahora,

qué dire nosotros,
qué dire yo
de la carcel ustedes
un nimero
Insomnio acoso del insomnio

Un dia... ; llegara el dia?
Un dia...
¢ Cémo serd, cdmo sera ese dia?

Como sera no ver mas estas paredes
estas baldosas estas puertas ausentes de puerta
rejas, no puertas: barrotes y candado
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¢ Como sera? ;Me olvidaré? ; Se borrara la imagen?

7 barrotes negros verticales 4 barrotes negros horizontales
2 pasadores 1 candado

1 marco de madera

el haz de luz oblicuo la otra reja

144",
(jah! ahi estas sombra verde sin rostro encasquetado
birrete hundido hasta las orejas)

-"¢ Qué hace despierta?”

(ojos de Inquisidor hurgando autoritarios gozosos codiciosos
de haberme pescado en -4 qué?- infraccion)

-";Qué pasa, che?... ;alguna de esas pichi levantada?”
-"La 144. Parece que est4 sin suefio hoy.”

(la estoy mirando, si. Hoy no tengo ganas de girar la cabeza y
hacerme la dormida hasta que se haya ido. Claro, tal vez le doy
pretexto para quedarse un rato aqui parada ante la reja. O para
dejar abierta la reja del sector...)

-"Se duerme de inmediato, ;me 0y6?, 0 qué se cree. Y no se haga
la viva, ¢0 se piensa que estoy de florero yo?”
-"¢La apunto?”

(Yo pienso: “vanse”, como en las obras de teatro... En fin...)

7 barrotes negros verticales

4 barrotes negros horizontales
2 pasadores

1 candado

el haz de luz oblicuo
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el oido aguzado.... ;e habré ido?

no se oy el chasquido de la reja el chasquido del pasador el del candado
que se engancha en su sitio el de la llave dando vuelta y la sefial final el
chasquido de la llave al colgaria del tablero.

Alidioma espafiol le faltan las palabras. Cada uno de e$os sonidos es
distinto. Decir “ruido” es indiferenciarlos todos en un solo registro. Y en la
noche, ellos son los indicios de estas diarias batallas de malicia y pacien-
cia, de obsecuencia y constancia, astuciay tenacidad.

Cuando yo salga a la vida
qué diré
qué diré
de esta carcel

Ustedes, esos que no conozco
Ustedes, que aln no he visto
Ustedes alla, los pobladores

los existentes sin rostro y sin figura
océano de por medio, latitudes

Ustedes los de extramuros

Los lejanos y préximos

habitantes de la Gran Cércel

Penillanura ocupada

De rostros escamoteados por los cercos
y tapias

rostros de fotos apenas entrevistas

rostros avidamente aprehendidos pasando

ante un rasgufio de la pintura

bajo una hendija sobreviviente

breve instantanea flash difuso
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Ustedes fieles peregrinantes
Ustedes nuestra familia
amados padres nuestros
hermanos todos
padres esposos hijos

familia nuestra

Ustedes los exiliados
ttinerantes de fronteras lejanas
arrancados
raices tallos ramas de nuestro arbol
(“el desarraigo, camarada, los aios, la distancia...”)
aqui los ecos, reconstruccion, congresos,
semana por los presos, Paris, Venecia, Suecia, Barcelona
jornadas, prensa, campaiia aniversarios
nube cargada de qué complejidades?
Ustedes, los compatiieros

HABITANTES DEL MUNDO

¢COMO HABRE DE CONTARLES ESTA CARCEL?
Aqui, donde lo humano nos acerca
y ellos
y su pulpo rapaz nos quieren separados
jEntiéndeme!
Cuando hables de la carcel
cuando te hablen de la carcel

tienes que comprender

que alli todo es desnudo y escondido:
todo es profundo
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todo es a flor de piel
Es todo 0 nada y todos los matices

Quiero sintetizarlo en una frase, pero para explicartelo
busco lenguajes y lenguajes

“... ENLA CARCEL SE LUCHA..."
Entiéndeme que eso es mi sintesis
Eso es la sintesis

Nunca quieta

Nunca dltima

Nunca punto final y suficiente punto
departida:  siempre

La sintesis
es estar buscando esta noche como decirte
simultaneamente

TODAS las cosas

Todo lo que esta intensa calladamente vibrando
en esa

extrema polifonia sorda ensordecedora

de lo que hay que callar al enemigo

entregarlo a la vida
floreciendo
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Ellos muttiplicando los moldes

las mordazas
Multiplican personas, mecanismos

suman en cantidad
su telaraia apretada de terror y chantaje

densa

sin tregua

mas cercos
mas implacables limites y normas

rejas al movimiento
rejas al corazén
rejas a las ideas
rejas a la energia
ala vida
que es inapresable
y no cabe en un molde
y se desborda
abre surcos hurga horada

se derrama
“en la carcel se lucha”
como habré de contarles esta carcel?
AQUINO HAY POETAS

...pero las palabras...
como explicarlo?
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Nuestros poemas
nacidos de la angustia

Nuestros poemas
nacidos de la alegria toda condensada
intensa: constrelida = intensa

nacidos contra las llagas de la amargura
contra la inercia

Nacidos de la necesidad de todos los lenguajes

Nuestros poemas nacidos
para hacernos
MAS LIBRES

Digo, diré
que en la carcel de se lucha

una frase caida en nuestro oido L‘I’ ::LLA{"S::
halladaporunoo LA PALABRA DE USTEDES
entre los sinsentidos

asida exprimida investigada ABRE CIERRA GUARDA ABRE
nuestro 0ido-0jo esponja iman garganta ALERTA ESCUCHA OBSERVA PIENSA
avidos incansables tenaces ~ HAZ MEMORIA

buscadores HAZ MEMORIA
rastreando las esencias CUENTA
exragr  a-ondar investigar  cUENTAME
izar-de-lo-profundo  CUENTA

CUENTANOS
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CANALIZANDO CANA-LIZANDO

Hay una historia que se cuenta o se escribe
y hay otra historia que se vive aca
todos los dias, con sus horarios
con la bandera, en las cuchetas
con dias nublados
con dias nublandosde:
una espiral

Hay dos historias, una se escribe
en contados renglones

con palabras medidas
mordiéndose la lengua

y mas mordiendo el lapiz

porque un punto una coma

dicen que vaya a saber usted
qué pelos qué sefales

pero en cambio aparejan si sabe usted
qué sellos qué tijeras

qué cruces qué desmanes

Hay dos historias, una se escribe
es una historia de tiempo paralelo
es una historia de tiempo suspendido
palida cantinela que parece banal
encerrada entre margenes
que apenas dejan margen:

una historia en metaforas
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Hay dos historias una se vive se sobrevive
varias barreras

las proyecciones
las actitudes

y las reacciones
proposiciones

pocas opciones
cbdigos codices

poco sentido
manos cerradas
canalizando

:una espiral

Hay dos historias, una se vive
canalizando
se sobrevive
juntando bronca
canalizando
pensando en frio
sobreviviendo
juntando aliento
canalizando
mirando fijo
dientes cerrados
contando el tiempo
canalizando
canalizando
sobreviviendo

Cada dia en cana
canalizando
por las paredes
por las palabras
por una reja
por un candado
por una orden
un gusto amargo



Asi se vive

se sobrevive

se va inventando

0 se va pensando

por una nube mas una nube
(otra metafora)

un gusto amargo

Tanta miseria
tanta basura
muchas palabras
ningun oido
manos cerradas
ceflo fruncido
maquinaciones
: una espiral

Si la espiral te atrapa en torbellino:
:un tobogan que te inunda

y te pierde
perdés el pie
perdes el tiempo
(y una espiral
puede
no
tener espiral)
fin: la
vas ‘gana
resbalando perdiendo
te vas te vas
hundiendo
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Si la espiral
se arma en escalera:

tiene escalones
es una escalera
se puede elegir subir
de uno - en - uno
de dos - en - dos
detres - en - fres
se puede elegir
subir los escalones

(se puede caer

y bajar
- siempre se corre el riesgo -

no hay que
olvidar
pues
que
hay
escalones)

Si la espiral se arma en escalera
sigue siendo acuciante
sigue siendo compleja
pero tiene un sentido
pero es una estructura

y en lugar de una trampa

es un
trampolin
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Sila espiral te atrapa en torbellino
s6lo es un agujero y una bola de nieve
un tanel sin salida
un reloj descompuesto
y frente a cada estimulo
un reflejo
un traspié

Sila espiral, te digo

se ordena en escalera

frente a un estimulo
un razonamiento
una flecha que apunta
una accion calculada
un vector
una opcion

Entonces el que gana es el que elige ser libre
el que escoge pensar
el que elige elegir
el que ordena el tablero
y juega al ajedrez
el que elige la logica
contra la zoologia
y sabe si esta lloviendo o es que el vidrio esta sucio
mira Su mano y sabe que es una mano
mira una reja y piensa en la geometria
no se deja engaar por la escenografia
decide una escalera en vez de un tobogan
no se compra el franvia
no acepta el espejito
apuesta a otras apuestas
con otras acepciones
descubre el basural detras del buen perfume
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y ademas se hace tiempo para mirar el dia
para amar a su préjimo

(con ciertas salvedades)
para juntar imagenes sin tener que inventar
y hacer juegos de palabras

no de imaginacion

Hay una historia que se cuenta o se escribe

pero ésta es nuestra historia,
que se sostiene aca.
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LA BATALLA Y LA GUERRA

Andabamos a tientas

doloridos

cansados

y nos mirabamos

y nos costaba reconocernos

pero teniamos fresca la piel y la mirada

y en nuestros balbuceos de risa y de llanto
nos fuimos encontrando

Nos ibamos encontrando
uno a uno

dos a dos

tres atres

e iba corriendo el tiempo
del invierno al verano

Iba corriendo el tiempo
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de un invierno a otro invierno
de un verano a otro invierno
otro invierno

y mas aiios

Y erala guerra lenta

de las batallas diarias

de las diarias batallas ahogadas tras las rejas
laguerra
en el rincon mas sucio de la guerra

Y andabamos cansados
ya no a tientas

ya juntos

mirandonos

cansados

doloridos

mirandonos

Hartos a veces

de encontrar tanta muerte habitando a los vivos
de encontrar tanta herida abriéndose a la muerte.
invocando la vida

secandola, entregandola.

Y tristes por tantos vivos
cercados, recortados
heridos pero vivos

pero heridos

defendiendo la vida hasta la muerte.

punta de rieles
abril 1979
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SANCION

para los que estan del otro lado de esa puerta
esta pared tiene un sentido que no es el mio:
una revancha de nifio malcriado

una salida de la inseguridad

un recurso para amedrentar:
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un célculo equivocado, un prejuicio: un esquema

Desde este lado de la puerta yo miro esta pared
las seis paredes
y por ejemplo veo:
-que hay muchas moscas
-que hay una mancha verde
-que el calabozo tiene una forma absurda
-que hay muchas rajaduras y algunos agujeros
y un aguijero, es sabido, suele ser siempre un principio inquietante

: una pared se puede llenar de muchas cosas
de incertidumbre y miedo, de nostalgia
de dudas sin respuesta, agua rodando, nada,
de reacciones ariscas como un animal acorralado
0 un resorte
y entonces la pared se liena de fantasmas
y vale poco: gana la pared
(la pared es una telarafia)

:una pared se puede llenar de horas y de pasos
de sonidos cantando llenando el aire

de dibujos grabados con paciencia

juegos de la imaginacion para llenar el tiempo

y entonces gano yo y la pared es solo una frontera

: pero una pared puede llenarse de ideas e invenciones
puntos de vista, formas nuevas, conclusiones
puede llenarse de horas que pasan rapido
la cabeza pensando después de la pared
y la pared es lo que debe ser:
un accidente

punta de rieles



ESCENOGRAFIA

si en vez de un calabozo

esto fuera una celda

habria cuchetas, habria dos ventanas
habria un horario fijo y un uso que fijamos

y uno estaria pensando como todos los dias
y como en todos lados

si esto fuera una celda

habria un mate seguro, una mirada clara
un reloj dando cuerda

una cuerda empujando

habria una reja un corredor un limite

y para cada uno

y para cada cosa

habria un lugar preciso un valor un sentido

si en vez de una celda

hubiera una ciudad

habria el mismo aire, habria otras ventanas
habria autos y casas, habria gente y boliches
habria también un mate

en vez de una pared habria un espacio ancho
en vez de un corredor habria calles y arboles
y uno estaria pensando como todos los dias
y uno estaria buscando

si en vez de una ciudad...
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abril 1973

Ecuacidn Teorema Polinomio

... Pero tu vienes, dices, con heridas a cuestas
con heridas heroicas.

Como si nunca antes la tortura y la muerte.

Y me nombras Tu Gente
tus minuciosas cuentas
No Ia Historia.

.. Y siento que me duelen menos Ias terribles heridas
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si vamos a hablar de las heridas

no quiero mivoz sola
tu voz sola

No quiero la parcial aritmética
de los muertos y heridos que tiene tu bandera
de los muertos y heridos que tiene mi bandera

cuanta carcel tus casas
cuanta carcel mis trincheras

yo saludo a los martires
gota a gota de sangre
llanto a llanto
sin hacer pedestales

hablame
cuéntame de sus luchas
muéstrame sus hallazgos y sus dudas

ayuda a que la muerte dé mas luz agrupada
mas ojos desvelados
mas decidida muchedumbre alzada

Que es preciso tu oido receptivo
mi oido receptivo
y mas oidos

Quiero una geometria que describa y concluya:

el enemigo resta
el pueblo multiplica
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Ecuacion Teorema

(If)

No quiero que mi voz
que las palabras
sean éstas de hoy un poema
dogmatico
un poema tajante sentencioso
que ha concluido ya
antes de comenzar

Polinomio



Sino un poema donde conversemos.

Quiero tus palabras presentes en las mias
y Que yo 0 que td la mano que lo escribe.

Quiero decirte asi:

Ven. Ven conmigo.

Vamos a investigar.

Vamos a descubrir a hallar conjuntamente.
Ven.

Como si fuera un tinel de paredes rugosas
rojas de sangre
asperas de dolor
miras nuestras heridas:

ves una sangre atenazada y rota

ves un agujero de silencio y horror

ves el miedo trepando como una fiebre tensa
pegajosa ardiente hiumeda helada

ves demasiado llanto ensimismado

islas sombrias, lapidas selladas.

Ven. Hagamos cesar el llanto y las nostalgias
Mueve mi pie. Dame tu mano. Ven.

Vamos a entrar por una vena
Quiero que descubramos la sangre
y no la llaga
Que en toda llaga hay sangre como es un rio
agua corriendo el agua
en movimiento

Que si es un tunel, si, digo que hay luz.
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INSOMNIO

ay carcel carcel carcel

todo medido. todo muttiplicado.
medido el gesto la idea la palabra
medido todo hasta el estremecimiento

medido : controlado
y todo multiplicado

Digo asi. Digo el esfuerzo
Digo

carcel carcel carcel

Para vencer a un combatiente,

para vencer a un pueblo, digo

Digo, para vencernos

j Cuénto! Cuanto habran de invertir y no han
de lograrlo nunca.

Y pienso estas palabras
y si tuviera papel aln las escribiria.
Mi voz adentro mio
las dice
pero mi corazén, encallecido e imbatible,
las pronuncia con rabia y con dolor

Con rabia y con dolor de haberse hecho tan fuerte.



ay carcel carcel carcel
rabia y odio que harian saltar los dientes de apretados

Medido y acechado todo
todo
por este gran montaje devorador
de suefios y raices
que no entregan la vida

ay
carcel carcel carcel
rabia y odio carcel carcel

rabia
odio
carcel
Insomnio Acoso del insomnio
Esta noche
¢Qué hacer?
un cigarro
estoy en calabozo  no hay cigarro
tomar agua
estoy en calabozo  no hay agua
despertar a alguien
estoy en calabozo:

enfrente
alaizquierda aladerecha
toser... golpear suavemente...

perono  pero: duermen

ah carcel carcel
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¢escribir?
levantarse... hacer ruido... alertar a la soldado...

iescribir?
¢con qué luz?
-A tientas
... a tientas
- No seria ni la primera ni la segunda vez...
... y los ojos?
“cuidate los 0jos...”
jcuidate...!

()
¢escribir?

canalizar
canalizar
en-cau-sar

Encausar
(versus)
Encasillar

carcel carcel carcel carcel carcel
el corazén

arritmia y taquicardia

Me duele.

Sera el insomnio...

Respirar hondo cambiar de posicion

¢ Cuanto mas tiempo durara sano este corazon
su movimiento en péndulo?

abre cierra
traga escupe
sistole diastole



El dolor. Otra vez. El también se va y viene
¢ hipocondria?

.4y Si me muero?

Bueno. Me moriria. Plop. La muerte no ha de dar
tiempo a darse cuenta.

morirse es eso:

después de morir uno-esta-muerto

Por qué
entonces

por qué

este pulpo de llanto que me hiere los ojos
se aferra de mi cuerpo todo entero

LLeer?

aun si hubiera luz...

si estuviera durmiendo en ésa

no en esta cucheta

haz oblicuo de luz cono privilegiado

si hubieran dejado la luz del corredor prendida de este lado
si hubiera podido conseguir el libro antes del silencio

Leer. Leer para apaciguar el pensamiento
Leer para dormirme pronto de cansancio

Insomnio Acoso del insomnio

jvamos! Du calme!

..de suefios y raices

que no enlregan la vida.  La alimentan.
Ellos
su mortero su noria de
guadaiias centrifugas
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Nosotros
nuestro molino de brazos que se abrazan

"Combatirlos a ustedes
s querer secar el charco de una canilla
abierta”
una vez un oficial nos dijo

el combatiente el pueblo

combatiente
€S SOmos eres una FLUJO
canilla abierta que gotea REFLUJO
que derrama su hilo inagotable  OLA
y rompe los canales y los diques MANANTIAL
y hace trizas los moldes
el pueblo combatiente inextinguible



ANIVERSARIO - REQUIEM - ELEGIA

hay dias de cumpleaiios, como hoy por ejemplo
la celda que se vuelve como un color distinto
las caras de las comparieras te parecen mas claras
mirandote y sonriéndote
hablan, se rien contentas
esperan que digas algo

el corazén blando y callado
mirandote y sonriéndote
rodedndote

el corazon aire que sube
te cantan todas juntas

se escapa

dice ayy

no dice nada
toda la celda que parece rara

aire que duele adentro
como un color distinto
nublado gris amarillo cercano

dice ayy apenas

nada

no dice nada
todo el dia la celda como un color distinto
hasta que hoy también el dia se acaba
llegan las diez como ayer como siempre
vienen de afuera a decir que silencio
que son las diez

que clic

la luz
que la bombita

y entonces poco a poco nos vamos dispersando
el dia de todas que se va diluyendo

hoy con un gusto tierno y un nimero mas largo
de cucheta a cucheta los Gltimos murmulios

y ese tiempo sin nada que es la noche durmiendo
hasta que abris los 0jos otra vez otro dia
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por ejemplo este modo que viene de unos suefios
juntar en una hoja lo que forman los dias

lo que se lleva adentro nuestra pequefia historia
lo que nos va dejando el tiempo que construimos
- permanencias y transformaciones -

hay dias de nostalgia y sueios
- de tardecita mirando el campo que anochece
aesa hora en que el aire y todas las cosas
se vuelven mansas y frescas
neblinosas

0 viendo algunas veces ese cuadrado negro con estrellas
que es el vidrio de noche si no hay nubes
y presintiendo afuera el aire célido

ganas de caminar bajo esa luz

ganas de caminar bajo esa luz de noche
sonido del espacio ancho en silencio
ganas de caminar bajo esa luz
atravesando aromas

hay dias de nostalgia y uno suefia
-18 de Julio liso y apurado
una esquina de poca gente y muchos émnibus
la callecita de muchas piedras y poca luz y pescado
Jjugando cabalas con el tiempo-
-hasta las once espero
hasta el proximo émnibus
hasta que dé la vuelta a la manzana-
una esquina
0 andando por la calle
una figura conocida que viene
llegando a la distancia inconfundible
por el modo de andar
por la sonrisa desde media cuadra
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cdmo ha pasado el tiempo
y con el tiempo
van quedando medio borradas las imagenes

ahora parece raro recordar la ciudad
pensar que era uno mismo el que andaba por ellas
una calle un boliche una esquina una casa
y todos los rincones y los habitos
apartar la cortina
-e5a sensacion porosa y aspera
tenue grisacea leve polvorienta-
mirar por la ventana
cada cosa en su lugar preciso y conocido
la enredadera del balcon
el césped del jardin
el portén medio descascarado
salir entrar subir por la escalera
seis escalones once la escalera
ir hasta la parada
tropezar con baldosas sueltas y conocidas
hasta el olor del aire

qué lejos queda la ciudad parece raro
cdmo se pueden recordar los suefios
imagenes y formas de colores difusos
de contornos difusos
y uno siente que lo que va quedando es
mas que nada
la sensacion tactil de los recuerdos:
coémo se puede recordar la ventana
por esa sensacion de vidrio frio
aliento coagulado

hay dias de nostalgia y uno suefia
-un lugar conversando con poca luz o vela
-una noche durando sin término previsto
sin manana ni horarios al cabo de la noche
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los suefios y ese dia que habra o no
lleno de nifios pero es lindo sofiarlo
ocurrentes ruidosos tiernos pequeiiitos
ese dia en paz
vaya palabra
en paz
que suenarara

y uno suefia mirando la ventana
como si se pudiera sofiar con esas cosas
como si la paz no fuera también un suefio incierto

por eso

hay dias de nostalgia y uno suefa

pero dura bien poco y pasa pocas veces
siempre aparece alguien 0 Si no uno mismo
que endereza los 0jos y la cabeza de uno
que endereza los 0jos y ordena mentaimente

NOCHE CIUDAD ESTRELLAS VIDRIO CANA
CANA DISTANCIA TIEMPO CANA ESPERA

y entonces uno se va
sale de la ventana
entra en la luz que un poco lo encandila
entra en el ruido y las voces simultdneas
entra en su mundo cotidiano de prisionero
entra y ordena que también hay otros suefios
por la misma ventana, mirando, un poncho negro
otros suefos mirando la ventana
de seguro también con callecitas
de seguro también con luz y espera
noche durando en paz
palabras tiernas
hay otros sueiios
-golpeando la otra imagen
por la ventana mirando un poncho negro
inevitablemente golpeando la otra imagen
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en lo mas hondo de uno ese agujero
hondo rugoso duro desgarrado
ese cuadrado negro con estrellas
un aguijero
que cada dia llends con ofras cosas
por la ventana el aire perfumado
nunca del todo
llends con otras cosas
nunca del todo
llends con una mano
hoy y mafiana en busca del futuro
“la voluntad de pie sobre la Historia”

hoy y mafiana:
dialéctica y metéafora

nunca del todo

el dos ya no es un nimero
llenas con las imagenes
por la ventana desde la mesa ves el campo
ves nubes de colores
ves ranchitos de lejos y de lata

el dos un nimero que se rompi6 en agosto
una vaca perdida
el pasto que crece libre
aviones que vuelan bajo
aire de primavera

el dos un niamero congelado en invierno
el campo en paz como una noche entera

noche durando entera

vaya palabra en paz
vaya palabra
un agujero que llenas con imagenes
desde la mesa mirds y ves el campo
la fila de pafiuelos y botas caminando
el pasto caminando que cruje en cada paso
€omo un sonido seco que resbala
sonido del espacio ancho y abierto
el campo caminando hasta la tierra
la tierra que no es nuestra
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hay otros suefios un suefio que no vuelve
la tierra que no es nuestra trabajando Ia tierra
la sensancion que te llena de adentro
con el cansancio porque la pala pesa
porque Ia tierra es dura
tierra
bajo la tierra
porque esté llena de raices
las dos horas doblada arrancando pastitos
deshaciendo terrones
un suefio que no vuelve
y cada tanto rato levantas la cabeza
enderezas la espalda
pese a la orden
mir4s las cosas la mano en la cintura
mirds la tierra y los cuatro alambrados
media heclarea de tierra y en Ia tierra
tantas cosas que caben y que crecen
querés un mate flaca
el sol se va apagando
se hace rojo
la fila de pafiuelos que regresa
voces entreveradas de regreso en las celdas
ordenar mentalmente
en la ventana el poncho negro mira
(la realidad verde y espuma y agua)
como se ordena CAMPO VENTANA ESTRELLAS
TIEMPO DISTANCIA CANA COMPANERAS
ordenar mentalmente
en este mundo préximo
todo el mundo riéndose o hablando
siempre aparece alguien 0 Si N0 uno mismo
querés un mate flaca
que endereza los 0jos y la cabeza de uno
voces entreveradas
y ordena mentaimente
el té después del rancho
NOCHE CIUDAD HERIDA
AGOSTO HERIDO
AGUA
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el villalobos flaca
ordena mentalmente
NOCHE SUENO VENTANA
AGUA CRISTALIZADA
MATE DE COMPANERAS
VERDE Y ESPUMA
AGUA
llends con una mano
(la realidad verde y espuma, agua)
llends con las imagenes
ordena mentalmente
llenés con el entorno
NOCHE CELDA ESTAS CARAS
el villalobos flaca
3 voces entreveradas ritual de sobremesa
COMPANERAS. HOY. CELDA. GUITARRA.
_ llenas con el ejemplo
COMPANERAS. HOY. TIEMPO. CONFIANZA.

un poncho negro tocando la guitarra
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BLANCO O NEGRO

“..para responder estamos todos
vos

yo
aun en las sombras...”

Esta noche convoco los lenguajes
el gesto,

llamo a la intranquilidad,
al desasosiego

...jNo lo espantes!

No te quedes ahi, inmdvil de amargura
Rumiando quietamente

Has venido a decirme : otro fracaso,

que no vale la pena, que imposible.

Ojos sordos cerrados arar en el desierto.
Esta gente no sirve, no quiere, me dices.
Més, me dices : si esta gente no quiere...

Y td renuncias.
TG renuncias también.

Contame.
Qué dijeron.

Lo sabido: que todo es pura teoria

y ya basta de teorias, de planteos ingenuos,
cantinelas, panfietos.

¢que el pueblo?... vamos (con mirada indulgente),
derrotado, vencido, débil, débil,

penetrado por la ideologia de ellos, los milicos.
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Te quedas en silencio.
Te miro.

Y te detienes

...Nuestro Pueblo, ¢ te das cuenta?
Pero vos qué les habias dicho;

Caramba, j;yo?! ...Que la lucha
no cesa

que la Historia y sus leyes

que Vietnam, Nicaragua...

i¢ Tengo que demostrarte

a vos también

que la carcel es un Frente de Lucha

que el Enemigo Comdn,

que la Etapa, las condiciones necesarias,
el planteo de la Unidad?!

Es inutil, me dices, esta gente

no cree mas en la lucha

no cree mas en el pueblo.

No sirve para nada intentar argumentos.
No quieren discutir.

Y ademas el desprecio, la burla, la ironia.

O si no, ese silencio hueco.
Peor que hueco: hostil.

al pie de la impotencia

sin aliento

como al pie de un naufragio.

Y renuncias.
Y renuncias,
también.
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Noche en vela.

Qué palabra.  Nivela nivela

ni fuego
nitela
Y llama, llamada
llamarada

Y tela, trama tejido,

recorrido.
Y al alba: llanto

Noche en vela.

Cémo

Cémo es, caramba.

Cbmo hacer.
pasos abriendo paso “...sin victoria en la mente
meta, curso a sequir no hay lucha ni alegria
qué-cémo-dénde-cuando Sin lucha no hay victoria
deber ni aliento
sitio nienergia...”
lugar

Si, ya se.

Pero como.

Como aqui,

sin papeles,

sin noticias,

sin leyes ni

tratados

SIN MUCHEDUMBRE EN MASA QUE DEMUESTRE
Y SENALE
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Cémo aqui. Pueblo mio, te busco

Noche en vela. ...estas tan cerca

Yo sé.
No es cierto pueblo mio que calles.

Quién de nosotros no sabe cuanto grito
se anuncia en tu mirada de rayos y de agua

Quién de nosotros no sabe cuanto odio
se asoma a tu garganta

No es cierto pueblo mio que calles.
Pero hay aqui quienes no oyen el sonido de tu voz
y porque no pueden ver tu cuerpo tu chaqueta
flameando numerosa
en estrados y plazas
tus pies y tus banderas
desbordando tu voz
por las esquinas
creen que te han muerto
que el enemigo ha vencido para siempre.
Hay quienes creen que no dices nada.
¢Nada?

Nos miras.
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Estas calladamente mirdndonos

tus ojos tras el vidrio, padre
tus ojos de agua y luz

de ternura y agua

de luz y ternura

y tristeza

cudnta tristeza, padre

Estés calladamente susurrandonos

tu voz, madre

tu voz de sonrisa entredientes
de ternura y sonrisa

entre silabas

entre tanto tiempo siempre
enlretejida

entremanos

entre tus manos, madre

Hay quienes creen que te han vencido, plegado y replegado

marchito mustio arrinconado quieto

Pero yo sé:

Estas cada dia yendo y viniendo

cada dia

al trabajo, al no trabajo

ala compra, a la venta

alas colas,

alas puertas: de las escuelas
de los almacenes
de las prisiones
de los cuarteles
de las empresas
de los talleres
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Estas en las esquinas, sobre las veredas
en los patios, en las escaleras,
tras los zaguanes
bajo la lluvia, bajo las goteras

contra el viento

contra la marea

Estas aqui en las carceles

ESTA NOCHE CONVOCO LOS LENGUAJES,
EL GESTO.

LLAMO A LA INTRANQUILIDAD
AL DESASOSIEGO

aqui en las carceles
entre los cercos
las empalizadas
las sirenas
las 6rdenes
las torres
los candados
las rejas
las sanciones
los gritos
las amenazas

ESTA NOCHE CONVOCO LOS LENGUAJES,
EL GESTO.

LLAMO A LA INTRANQUILIDAD
AL DESASOSIEGO

Digo que
Contra las mordazas me levanto
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sobre

las ruinas
contra

Contra este andamiaje mutilador y toda su pantomima

Numero Salga
Callese Apurese
Haga Deshaga
Péngase Parese

Histeria Cérrase Salga

Organizada Namero

Apurese Dése vuelta
No mire No hable No cante

No se mueva No tosa No silbe
Namero

De qué se rie, RECLUSA

Convoco los lenguajes
jQue vengan todos!

despojados de todo lo marchito
de lo mustio y raido

de toda la hojarasca que confunde
y espanta

Que vibren las palabras
como por primera vez dichas
por vez primera escuchadas
CONVOCO LOS LENGUAJES SIN DEMORA
jque vengan pronto!

TODOS
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¢ Cémo saldremos, pueblo, de esta guerra?

¢ Como ser4 la muerte,
iquiénes?

jcuando?

Quiero saber no quiero

recorro con los 0jos los rostros de la celda los rincones

los gestos las costumbres
jcuénta vida encerrada!
jcuanta energia dispuesta!

€sa que en unos 0jos veo

esa que en otros 0jos veo
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fluir brindarse

ir y venir

abarcar repartirse
siempre

aun fatigada a veces
aun si tan dolorida y lastimada
flujo y reflujo

marea continua
perdurable
apasionada

siempre

asomarse
remolonear un poco

poner peros

entrar salir

asomarse

brotar a veces como un hilo
aveces gota a gota

como a regafiadientes
pendular

oscilante



esa que en otros ojos veo latente
hecha un ovillo opaco
atrincherada
marchita
temblorosa
pequea llama vacilante
que espera que la llamen
mientras llama
llama
pide tiempo y tregua
y que acude despacio
que finalmente acude
que retofia
despacio
baiiada por las gotas
por el hilo
por el ir y venir
de la marea
que empuja

¢Vendran un dia a matarnos a rafagas?
¢ COmo sera la muerte a quemarropa?

¢ Quiénes?
¢Cuando?

-Sofié que nos mataban
era de noche. Por encima por lo alto de una empalizada como la del
recreo aparece se asoma contra el cielo negro plano se asoma la boca
de un mortero y ya la llamarada nube estalla quiero decir dispara y ya es
aqui adentro no exactamente igual pero aquf adentro, el corredor mas
ancho, como el del sector A pero mas largo y matan a Beatriz la veo a
unos metros casi en el aire el cuerpo bailotear meneado por las balas un
instante, como un pelele gris que se agita y se pliega sé que es Beatriz
le reconozco ef pelo y estdn ametrallando y ta estés al lado mio lo sé
porque voy a gritar estan ametrallando pero ya es sélo tu rostro en mis
rodillas y quiero gritar nooo porque te han muerto pero 0igo como si la
voz saliera de tus 0jos que me decis no temas yo no puedo moriry me
despierto
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