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Los comunistas
Pablo Neruda

...Han pasado unos cuantos años desde que ingresé al partido... Estoy con­
tento... Los comunistas hacen una buena familia... Tienen el pellejo curtido 
y el corazón templado... Por todas partes reciben palos... Palos exclusivos pa­
ra ellos... Vivan los espiritistas, los monarquistas, los aberrantes, los crimina­
les de varios grados... Viva la filosofía con humo pero sin esqueletos... Viva 
el perro que ladra y que mueide, vivan los astrólogos libidinosos, viva la por­
nografía, viva el cinismo, viva el camarón, viva todo el mundo, menos los co­
munistas... Vivan los cinturones de castidad, vivan los conservadores que no 
se lavan los pies ideológicos desde hace quinientos años... Vivan los piojos 
de las poblaciones miserables, viva la fosa común gratuita, viva el anarcoca- 
pitalismo, viva Rilke, viva André Gide con su corydoncito, viva cualquier 
misticismo... Todo está bien... Todos son heroicos... todos los periódicos de­
ben salir... Todos pueden publicarse, menos los comunistas... Todos los po­
líticos deben entrar en Santo Domingo sin cadenas... Todos deben celebrar la 
muerte del sanguinario, del Trujillo, menos los que más duramente lo com­
batieron... Viva el carnaval, los últimos días del carnaval... Hay disfraces pa­
ra todos... Disfraces de idealista cristiano, disfraces de extremo-izquierda,dis- 
fraces de damas benéficas y de matronas caritativas... Pero, cuidado, no de­
jen entrar a los comunistas... Cierren bien la puerta... No se vayan a equivo­
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car... No tienen derecho a nada... Preocupémonos de lo subjetivo, de la esen­
cia del hombre, de la esencia de la esencia... Así estaremos todos contentos... 
Tenemos libertad... Qué grande es la libertad!... Ellos no la respetan, no la co­
nocen... La libertad para preocuparse de la esencia... De lo esencial de la e- 
sencia...

...Así han pasado los últimos años... Pasó el jazz, llegó el soul, naufragamos 
en lo« postulados de la pintura abstracta, nos estremeció y nos mató la gue- 
rra...En este lado todo quedaba igual... O no quedaba igual?... Después de tan­
tos discursos sobre el espíritu y de tantos palos en la cabeza,algo andaba mal... 
Mny mal... Los cálculos habían fallado... Los pueblos se organizaban... Se­
guían las guerrillas y las huelgas... Cuba y Chile se independizaban... Muchos 
hombres y mujeres cantaban la Internacional... Qué raro... Qué desconsola­
dor... Ahora la cantan en chino, en búlgaro, en español de América... Hay que 
tomar urgentes medidas... Hay que proscribirlo... Hay que hablar más del es­
píritu... Exaltar más el mundo libre... Hay que dar más palos... Hay que dar 
más dólares... Esto no puede continuar... Entre la libertad de los palos y el mie­
do de Germán Arciniegas... Y ahora Cuba... En nuestro propio hemisferio, en 
la mitad de nuestra manzana, estos barbudos con la misma canción... Y para 
qué nos sirve Cristo?... De qué modo nos han servido los curas?... Ya no se 
puede confiar en nadie... Ni en los mismos curas... No ven nuestros puntos 
de vista... No ven cómo bajan nuestras acciones en la bolsa...

...Mientras tanto trepan los hombres por el sistema solar... Quedan huellas 
de zapatos en la luna... Todo lucha por cambiar, menos los viejos sistemas... 
La vida de los viejos sistemas nació de inmensas telarañas medievales... Te­
larañas más duras que los hierros de la maquinaria... Sin embargo, hay gen­
te que cree en un cambio, que ha practicado el cambio, que ha hecho triun­
far el cambio, que ha florecido el cambio... Caramba!.. La primavera es ine­
xorable!
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V.I. Lenin

Tres fuentes 
y tres partes 

integrantes del 
marxismo

Los hombres han sido siempre en política víctimas necias del engaño de los 
demás y del engaño propio, y lo seguirán siendo mientras no aprendan a 
discernir detrás de todas las frases, declaraciones y promesas morales, 
religiosas, políticas y sociales, los intereses de una y otra clase. Los 
partidarios de reformas y mejoras se verán siempre burlados por los 
defensores de lo viejo mientras no comprendan que toda institución vieja, por 
bárbara y podrida que parezca, se sostiene por la fuerza de unas u otras clases 
dominantes. Y para vencer la resistencia de esas clases, solo hay un medio: 
encontrar en la misma sociedad que nos rodea, educar y organizar para la 
lucha a los elementos que puedan -y, por su situación social, deban- formar 
la fuerza capaz de barrer lo viejo y crear lo nuevo.

Sólo el materialismo filosófico de Marx señaló al proletariado la salida de 
la esclavitud espiritual en que han vegetado hasta hoy todas las clases 
oprimidas. Sólo la teoría económica de Marx explicó la situación real del 
proletariado en el régimen general del capitalismo.

En el mundo entero, desde Norteamérica hasta el Japón y desde Suecia 
hasta el Africa del Sur, se multiplican las organizaciones independientes del 
proletariado. Este se instruye y se educa manteniendo su lucha de clase, se 
despoja de los prejuicios de la sociedad burguesa, adquiere una cohesión cada 
vez mayor, aprende a medir el alcance de sus éxitos, templa sus fuerzas y crece 
irresistiblemente.
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Rodney Arismendi

Revolucionarios 
en serio

El Partido es dignidad, pensamiento crítico, firmeza, también disciplina. 
Sin duda somos disciplinados, como quería Lenin, somos revolucionarios en 
serio y queremos un partido para la revolución. No para un picnic dominical 
o para disputas electorales. Pao nuestra disciplina es consciente. Basada en 
la crítica y la autocrítica, en la comprensión militante. Los hombres no son fi­
chas, son hombres con cabezas que piensan, que luchan, que trabajan, que su- 
frenyresurgen.quemueren triunfadores,que construyen,que levan tanelPar- 
tido, que llegan a las masas, ¿que cométanos errores? ¡Por favor! no preten­
demos ser dioses, no queremos nada más que ser uruguayos, frenteamplistas 
y comunistas, es decir, revolucionarios en serio, patriotas en serio, y frente­
amplistas en serio.

(Extracto de la Conferencia de R. Arismendi 
en el homenaje a J. Fucik,set -1985)

Las tremendas leyes 
de la clandestinidad

Con la emotividad que lo caracteriza, y expresando lo que fue una de las e- 
tapas más dramáticas de la vida del Partido, Rodney Arismendi vertió los con­
ceptos que siguen, sobre el haoísmo de miles de comunistas durante los años 
de dictadura, en el homenaje que sé realizara, en setiembre de 1985, al gran 
revolucionario checo Julius Fucik.

La clandestinidad tiene sus leyes tremendas. Para los comunistas la clandes­
tinidad comenzó en el 73. La clandestinidad para nosotros fue durante toda la 
dictadura, porque en el 84 también cayeron compañeros. Es el arte de dispu­
tarle a la muerte y a la tortura cada pedacito, de encontrar las rutas para que
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las masas volvieran a la esce­
na. Cuanto menos se supiera de 
la hazaña, más seguros estábamos, 
más segura estaba nuestra gente, me­
jor transitaba. Ustedes me perdonan que cite 
tanto, pero Bertolt Brecht, ese gran intelectual comu­
nista, tiene un poema que se llama “Elogio de la clandes­
tinidad”, ¡te la cual vino Fucik y de la cual recién salimos:

“Es bello
Tomar la palabra en la lucha de clases. 
Llamar a las masas bien alto a la lucha. 
Para que aplasten a los opresores y liberen a los oprimidos. 
Es difícil y útil el trabajo diario, imperceptible, 
el tenaz y secreto tejer 
te red del Partido 
ante el cañón de los dueños: 
hablar, pero 
esconder al orador.
Vencer, pero 
esconder al vencedor. 
Morir, pero 
esconder la muerte. 
¿Quién no haría mucho por la fama, pero quién lo hará por el silencio? 
Pues la fama pregunta en vano 
por los que realizaron la hazaña.
¡Aparezcan
por un momento, 
desconocidos de rostros cubiertos, y reciban 
nuestras gracias!”
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Y Fucik sabía que ni la cárcel ni la clandestinidad generan soledad. Sabía que 
ni la pieza escondida donde pasa ocho, diez, o más horas el clandestino, que 
transita en las madrugadas, que organiza los contactos, ni la celda oscura, es 
la soledad. Allí resuena la voz del pueblo, su organizador, a la vez el indivi­
duo y las masas. Y Fucik lo dice cuando habla de la cárcel: “El preso y la so­
ledad. Esas dos palabras son al parecer inseparables. Es un gran error. El pre­
so no está solo, la cárcel es la gran colectividad donde ni el más riguroso ais­
lamiento puede separar a nadie si es que uno no se excluye a sí mismo.* 
¿Quién no lo sabe? En las regiones más duras del castigo, de la disciplina, en 
“la isla” más aislada de las torturas, siempre existió la organización comunis­
ta, siempre existió la organización de los presos, siempre hubo vínculos con 
quien estaba en la calle, para acusar al traidor, para sentar en el banquillo al 
verdugo, para participar e intercambiar opiniones en la labor colectiva, en el 
trazado de una línea que era de todos, que en última instancia denotaría a la 
dictadura. Algún día esas cárceles, Libertad, Punta de Rieles, el piso cuarto, 
el piso sexto, la casa de la calle Maldonado, las cárceles secretas, algún día el 
pueblo las transformará en museos y podremos transitar por ellas, comoen los 
campos de concentración en Checoslovaquia, Polonia y en otros lugares, que 
atestiguan al mundo sobre el triunfo del hombre, del comunista, del revolu­
cionario sobre la barbarie fascista. Yo he visto en Pankrác, en el Palacio Pets- 
chek, donde torturaron a Fucik, el muestrario de los instrumentos que pare­
cían de una sala exquisita de cirugía, utilizados para el tormento. Algún día 
tendremos también el caballete, la colgada, la picana, el submarino, y algún 
día también en el banquillo de los acusados estarán los torturadores y asesi­
nos que hoy transitan por las calles.
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Enrique Rodríguez habla de la historia del PCU

Hace 
68 años 
nacimos 

pensando 
en la clase 

obrera
Entrevista:

Hugo Carreras, Ricardo Arocena

Luces y contraluces. Flujos y reflujos de 68 años 
de vida del Partido Comunista, que no son sola­

mente intrínsecos, integran la historia del país, co­
mo raíz nutridora de las luchas de un pueblo que 
ha buscado permanentemente un destino mejor. 
Enrique Rodríguez, de quien se ha dicho que po­
see la cualidad de resumir y resolver para las 

grandes masas los problemas ideológicos más com­
plejos, nos introduce en la realidad de un mundo 

convulsionado por guerras, revoluciones, 
polémicas y el protagonismo vital de la clase 

obrera uruguaya cincelando sus organizaciones 
sociales, sindicales y políticas.
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-Enrique, suponemos que los primeros años del Partido fueron 
duros, difíciles, cuando la Revolución de Octubre nacía, cuan­
do las ideas del marxismo-leninismo recién se plasmaban.

-Yo soy afiliado al PCU desde noviembre del 31, por lo tanto no viví direc­
tamente la situación de 1920 y sus prolegómenos, cuando solo existía el Par­
tido Socialista. Pero conocí a muchos de sus fundadores: Félix Ramírez, 
Eugenio Gómez, Julia Arévalo, Baccino, Leopoldo Sala, así como al doctor 
Emilio Frugoni, Líber Troitiño, Caramello, y al entonces joven doctor José 
Pedro Cardoso, algunos de ellos fundadores del Partido Socialista en 1912.

En la vida del Partido, en sus comienzos se respiraba “el olor a pólvora” de 
la polémica de 1920 en relación a las calificaciones y definiciones mutuas de 
ambos partidos, o sea, sobre la justeza o no de haber votado la adhesión a la 
Internacional Comunista en el Congreso del PS realizado ese mismo año.

-Nos sucede que, muchas veces, personas y nombres muy que­
ridos para el Partido los asociamos con su fundación.

-Han pasado 70 años. Yo me afilié en el mismo momento en que se afilió 
Arismendi, también Suárez: Julia sí era fundadora. Lamentablemente de los 
miembros fundadores, hoy no vive ninguno. El entrañable Reyes Daglio, que 
falleció hace poco, era del ’24.

-¿Cuáles fueron las diferencias fundamentales que provocaron 
la escición del grupo del doctor Frugoni y la fundación del Par­
tido Comunista?

Cuando se constituyó el Partido Comunista se tomó el camino de transfor­
marse en algo distinto a lo que era en la práctica el PS, que funcionaba a tra­
vés de centros territoriales, barriales y departamentales. La concepción leni­
nista en este aspecto promovía el hacer centros de actuación en laclase obre­
ra. Eso se tradujo en una concentración en el trabajo sindical. En este fíente 
la confrontación ideológica no fuecon las concepcionesreformistas de la2da. 
Intemacional que imprimían los partidos socialistas, sino con la ideología y 
la práctica del anarquismo que tenía una influencia importante en el movi­
miento sindical. La lucha se desdoblaba en dos frentes: en el movimiento 
obrero con el anarquismo, y en el frente político con los socialistas, teniendo 
como contendor principal al doctor Emlio Frugoni, personalidad importante 
y calificada, más allá de sus concepciones reformistas y de su incomprensión 
del fenómeno universal que significó la primera revolución socialista.

-¿Cuál fue la influencia real de la Revolución de Octubre en la 
formación del PC?

-Fue decisiva y definí tona. En esa instancia un grupo del PS encabezado por 
Julia, por Gómez y otros compañeros, decidió apoyar la revolución bolche­
vique, la revolución proletaria, la primera revolución hecha nada menos que 
en la Rusia de los zares.
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Una foto de 1940; 15 años antes del XVI Congreso, en un acuvo nacional oe aquellos 
tiempos. Pueden verse -entre otros que no identificamos- a antiguos militantes comunistas, 
varios fundadores del Partido: Julia Arévalo, Félix Ramírez, Rodney Arismendi, Ceruti 
Crossa, Eugenio Gómez, José Lazarraga, Luis Fierro, Enrique Rodríguez, César Reyes 
Daglio, Ignacio Garaza, Andrés Rizzo, Carlos Borche, Arturo Cabeza, Lauro Fernández, 
Rosa Do Vale, Irene Pérez, Cayetano Sumassi, el “Negro" Antúnez, Silvio Fórmente, 
Ignacio Swartz, De los Santos.

En esa época, rio se conocían ni los textos de Lenin, incluso en los prime­
ros momentos los propios anarquistas saludaron la revolución proletaria; des­
pués empezaron a negarla.

Se discutió en el Congreso del PS y se resolvió por amplia mayoría la afi­
liación a la 3- Internacional. Frugoni no acató la resolución. Así nació el Par­
tido Comunista con una concepción leninista de arraigarse en el corazón de 
la clase obrera, en las fábricas, en los talleres.

UN PERIODO DE GRANDES DEBATES

-¿Cómo se expresó esta polémica en el trabajo del Partido, en 
su proyección hacia la clase Obrera, en el cumplimiento de las

11 * COLECCION POPULAR N«3



orientaciones ideológicas?
-Fueron procesos de grandes polémicas, tanto en temas nacionales como 

internacionales.
Epoca de gestación, de costoso aprendizaje, dado el escaso conocimiento 

de las ooras de Lenin, de Marx. En todo este período que va del 20 al 35, fe­
cha del histórico 7a Congreso de la Internacional Comunista, nuestro Partido 

vea . actuó con sectarismo, pero realizó en lo esencial su transformación en 
un partido marxista. Tendió sus vículos con la clase obrera, la organización 
partidaria de tipo leninista, con células o agrupaciones de empresa, y orien­
tó as cuadros a fortificar y a crear esas células de empresa. Por supuesto que 
los afiliados no pertenecientes a empresas -como sucede hoy- militaban en las 
agrupaciones de calle o de barrio. La particularidad más significativa consis­
tía en la aplicación de una orientación definida hacia la clase obrera y sobre 
todo hacia las grandes empresas.

Fue un trabajo meritorio, abnegado, que dio frutos, aunque no éxitos deto­
nantes.

Recuerdo que yo militaba en lo que fue mi primera “célula de enfoque”, co­
mo se les llamaba, en la empresa Alpargatas. Sacábamos el periódico “El 
alpargatero” de gran resonancia interna y regularidad; organizábamos grupos 
sindicales; hacíamos mítines relámpagos en la puerta -aún durante la dictadu­
ra de Terra- y citábamos a los obreros en sus casas para no comprometerlos. 
Llegamos a organizar una huelga espontánea en plena dictadura. Arismendi 
en ese entonces enfocaba la Compañía del Gas, incluso algunos intelectuales 
integraban estas células en un difícil y tal vez algo forzado, pero siempre crea­
dor, sentido de proletarización en la vida del Partido.

“NACIMOS PENSANDO EN LA CLASE OBRERA”

-¿Es decir, que en este cambio, el Partido da un salto culitati- 
vo inmenso?

-Después llegan las discusiones del 7a Congreso. El informe de Dimítrov, 
sus discursos en el tribunal nazi fueron una verdadera conmoción político- 
ideológica. Fue el planteo de la revisión de la táctica del frente popular para 
crear el frente único, de la superación del planteo anterior de la Internacional 
Comunista que enfocaba en forma errónea, antileninista, el justo y necesario 
combate ideológico contra la concepción socialdemócrata que subestimaba 
en la práctica, la lucha contra la ascención del nazismo, por la democracia y 
las reivindicaciones de los trabajadores.

Puede decirse que toda esa discusión fue un detonante político que trans­
formó al Partido y lo ubicó rápidamente en una concepción unitaria, que le­
vantó su perfil en la acción sindical y política. Tal vez, no fue aprovechada 
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hasta el fin dadas las limitaciones teórico-políticas que el Partido padecía y 
que se extendieron hasta el XVI Congreso. Pero fue efectivamente el comien­
zo de una nueva y fructífera etapa de la historia partidaria y la demostración 
del valor inmenso de tener una línea política justa, de utilizar la ideología mar- 
xista leninista con espíritu creador, rompiendo dogmas estereotipados.

Recuerdo como si fuera hoy, cómo fructificó de inmediato la amplitud polí­
tica, en el sentido creador, en los más diversos campos. En la táctica sindical 
apelando sin timideces a la utilización de la legislación social dirigida al Par­
lamento, antes considerada como una blasfemia por la influencia anarquista. 
Recuerdo cómo llenábamos el viejo Ateneo en la plaza Libertad con multi­
tudes obreras y estudiantiles en solidaridad con las huelgas que comenzaban 
a estallar, llevando a oradores obreros, a compañeras como Julia Arévalo o 
Bernarda Martínez, que deslumbraban a los públicos de clase media y a los 
intelectuales, que “descubrían” a oradores de talla plebeya y revolucionaria.

-En ese proceso, el Partido se enfrentaría a la dictadura de Te­
rra, que indudablemente, sería una prueba de fuego para la apli­
cación de su línea e incluso para su vigencia, su existencia.

-En el proceso político, el planteo de un frente para derrotar la dictadura de 
Terra fue fundamental. Y a existía la lucha con la derecha del batllismo, repre­
sentado por la lista 14, César Batlle, el diario “El Día”, que se nos oponían a- 
biertamente. Este sector del batllismo que se completaba con el terrismo ju­
gó un papel profundamente reaccionario en una huelga de gráficos y canilli­
tas, muy reprimida. Pero el Partido a pesar de la persecución de la dictadura, 
donde tuvimos presos y mártires, efectivamente pasó por una verdadera prue­
ba de fuego que no solo le aportó la experiencia de la lucha clandestina, sino 
que además lo enriqueció política e ideológicamente.

En el 32, yo escuchaba a Arismendi -que era un jovencito- con sus encen­
didos discursos, increíblemente profundos, dichos en el Paraninfo de la Uni­
versidad, en los prolegómenos de la dictadura. En ese mismo año, varios com­
pañeros, entre ellos: Lirio Rodríguez, y yo éramos responsables de la zona 
norte del Partido. Tres cuadros para atender esa vasta zona, da una idea de la 
pequenez del Partido, reducido por los golpes de la dictadura. En aquellos 
tiempos por la 22 actuaban Juan Acuña y Kermes Gada.

En esos días se produjo una huelga del cabotaje nacional que tenía puertos 
muy importantes en el litoral.

También en ese marco, se produjo la incidencia de San Javier. Julia Aréva­
lo que estaba destinada a Paysandú, en la zona campesina de San Javier, en 
un mitin, sufrió un atentado donde fue asesinada Julia Scorino.

-Usted hacía referencia a la ascención del nazismo; ¿cómo se 
vivió en el plano nacional la escalada fascista?

-Primero sobrevino la guerra de España. La gran guerra de la República 
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española contra Franco y el fascismo; allí el Partido y el movimiento obrero 
se fundieron en aquella epopeya de masas, que constituyeron la ayuda y la 
solidaridad, realizando una insuperable experiencia unitaria.

Todo ese período, en el cual se hicieron las primeras armas políticas con una 
concepción claramente unitaria, donde sin duda, se cometieron errores a de­
recha e izquierda, estuvo signado por grandes cargas de anticomunismo por 
parte de la gran burguesía.

Este anticomunismo se enfrentaba con la formación de un gran frente an­
tidictatorial, durante el terrismo, pero para las elecciones del 38, la burguesía 
tomaba medidas. Medidas que los partidos tradicionales siguen usando has­
ta el día de hoy. Allí nació la ley que prohibía las alianzas políticas, verdade­
ro antecedente de la ley de lemas vigente.

Como decía, todo ese planteo tan amplio y fértil de la unidad se expresó en 
un poderoso movimiento unitario integrado por hombres de todos los parti­
dos, de los sindicatos, de instituciones sociales, en fin, de todas las expresio­
nes democráticas del país, salvo los reaccionarios como César Batlle y Rodrí­
guez Larreta. Fue una verdadera epopeya solidaria que se manifestó intensa­
mente en la vida del país, que luego marcaría una nueva tradición de prácti­
ca democrática. En ella participaron cientos y miles de abuelas y mujeres con­
feccionando ropa para los milicianos. El gremio de zapateros -del que yo era 
miembro- les fabricaba botas.

EN LOS UMBRALES DE LA UNIDAD

-A la luz de esta lucha maduradora que se plantó como una se­
milla, ¿cómo fue el proceso de crecimiento del movimiento obre­
ro y popular? *

-Yo lo he relatado en el libro que presentamos días pasados: “Un movimien­
to obrero maduro”.Se hizo una utilización amplia de los resortes legales, des­
pués de la dictadura. La utilización del Parlamento como tribuna. La banca­
da comunista promovió la investigación de los salarios de la cual salió la ley 
de consejos de salarios. Esa tribuna significó una verdadera dirección de tra­
bajo, de vínculo con el pueblo, desde ella pudimos llegar a todos los trabaja­
dores, a todos los sectores sociales en todo el país.

A fines de la década del 30 se produce un hecho muy importante: se disol­
vieron las centrales anarquistas y convocamos a la conferencia nacional de 
sindicatos, y en dos años, del 40 al 42, concretamos la central única que se 
denominó Unión General de Trabajadores (UGT). Allí aparece la figura de 
José D’ Elía como prosecretario general, yo era el secretario general. Se lo­
gró la ley de consejos de salarios que permitió llevar la organización sindical 
a todo el país. En ese marco se produce la agresión nazi. Había terminado en 
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derrota la España republicana, pero el incendio ideológico que hubo en el 
mundo, provocó la promoción del tema de la ayuda a los aliados, creándose 
un gran movimiento democrático donde participaron todos los dirigentes po­
líticos y sindicales del país, junto a la clase obrera y nuestro Partido. Se rea­
lizaron formidables movilizaciones en solidaridad con la URSS -sobre la que 
recayó el peso fundamental en la lucha contra el nazi-fascismo- y con los pue­
blos agredidos. Finalizada la guerra mundial, irrumpió la “guerra fría”.

Hay que decir que carecíamos de una comprensión leninista y marxista 
completa, cometimos errores que pagamos muy caros, en una huelga de los 
trabajadores de la industria frigorífica en el año 43. Fue una dura confronta­
ción en la que nos faltó flexibilidad para comprender, que más allá de nues­
tro enfoque sobre la importancia de la ayuda y de los abastecimientos a los 
aliados que luchaban contra el nazismo, el nivel de comprensión de los tra­
bajadores contrapuso a eso, un sentido gremialista que nosotros no enten­
dimos. A raíz de eso se separó la poderosa Federación de Trabajadores de la 
Carne, lo que constituyó un golpe tremendo para la unidad de la UGT.

Más allá del error cometido, recuerdo, que a los pocos meses yo estaba en 
el Cerro en actos públicos.

Y como producto del avance del movimiento sindical y también del triun­
fo de la Unión Soviética sobre el nazismo, el Partido avanzó en el Parlamen­
to, obteniendo dos bancas en el Senado y seis en Diputados.

De todas maneras ahí comenzó la “guerra fría”, ahí empezó el planteo an­
tisoviético en el plano internacional y el planteo anticomunista en el plano na­
cional. Ahí surgió toda la corriente reaccionaria que tuvo su tribuna funda­
mental en el diario “El Día” para impedir la formación de un frente popular.

UNA LUZ EN LAS TINIEBLAS

-Tras un proceso constante de cambios políticos e ideológicos 
a nivel internacional que inciden sobre la vida del país ¿se le 
plantean nuevas dificultades al Partido?

-En algunos aspectos, el Partido no reaccionó como debía, se fue ence­
rrando y ahí empezaron a aparecer los temas que fueron llevando hasta los 
cambios del XVI Congreso en 1955. El culto a la personalidad, el caudillis­
mo, la vida intema sofocada, falta de democracia, un aplastamiento dé los cua­
dros que surgían y que le hacían sombra al Secretario General; significó un 
período negativo, de encierro que llevó a la pérdida del representante al Se­
nado, a la pérdida de cuatro diputados, y fundamentalmente a la disminución 
del Partido. Era muy pequeño para un movimiento obrero que había continua­
do avanzando. Empezó a aparecer la actuación de Arismendi, junto a otros 
compañeros como Massera, Jaime, Viera, como una luz en las tinieblas, 
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encabezando un proceso de transformación con su rigor teórico y su visón 
marxi sta -leninista, hasta promover la gran discusión del XVI Congreso. Con­
greso que terminó con la expulsión de Gómez y del secretario de organización 
y que planteó sobre nuevas bases todo lo que es hoy nuestro Partido.

En esa defínitoria instancia de la historia partidaria se planteó el tema de ir 
a las raíces de los errores y bandazos dados a derecha e izquierda. Los erro­
res cometidos, más el trabajo de la reacción, la guerra fría a nivel nacional e 
internacional, hicieron necesario ir a las fuentes. Comprobamos que no tenía­
mos un programa que diera salida a la situación nacional en lo inmediato y que 
carecíamos de una teoría acerca de cómo se realizaría el proceso de la revo­
lución uruguaya con su contenido nacional liberador, con un papel decisivo 
de la clase obrera hacia la creación de un gran frente. La expresión primera 
de esta línea de unidad fue la constitución del Frente Izquierda, en el 62, y que 
después se desplegó majetuoso en el FA.

Por supuesto que no estuvimos nosotros solo en ello, y siendo el trabajo 
nuestro fundamental, el FA fue la acumulación e integración de fuerzas uni­
tarias, y del florecimiento de las mejores tradiciones democráticas del país, 
del rol de la clase obrera y de su combatividad.

Aprendiendo de los errores, el Partido resurgió con más vigor. La experien­
cia unitaria del CTU -central sindical única- surgida en el 61, incrementó la 
lucha unitaria. Esa orientación dio frutos imprescindibles para la construc­
ción de esa maravillosa herramienta que fue la CNT y que hoy es el PIT-CNT.

AL INFLUJO DE LA REVOLUCION CUBANA

-En el 59 al producirse la revolución cubana el Partido, la cla­
se obrera, la intelectualidad, el estudiantado, vastos sectores so­
ciales, sufren la influencia de las transformaciones producidas 
en la isla. ¿Qué traducción tiene esto?

-La revolución tubana fue la primera revolución socialista en América La­
tina y por supuesto se constituyó aceleradamente en una conmoción política. 
En ese momento nuestro movimiento obrero tenía ya un gran empuje; se le­
vantaban los primeros peldaños del Frente Izquierda y la experiencia de la lu­
cha antifascista y antimperialista había cobrado un alto nivel.

Precisamente, ese período en que triunfa la revolución cubana nos encuen­
tra de lleno en las movilizaciones por la Ley Orgánica de la Universidad, don­
de confluyen históricamente los estudiantes, los universitarios y los trabaja­
dores de la construcción y otros gremios, matrizando la consigna rectora: 
“Obreros y estudiantes, unidos y adelante”

Aquello fue una explosión de masas contra la derecha, contra la reacción. 
En ese preciso instante, la revolución cubana incendió un entusiasmo de 
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otro tipo, de otro nivel. No se trataba solamente de la solidaridad, como la que 
se les brindara a los milicianos de España, sino que se demostraba en la prác­
tica que en América se podía arribar al socialismo. Y estaba lo legendario de 
la lucha de los barbudos, conducidos por Fidel, el Che, Camilo, que encendía 
el entusiasmo.

Por supuesto que hubo gente que interpretó que era una simple revolución 
encabezada por un caudillo popular que sustituía a un dictador fascista. No­
sotros -es bueno decirlo- percibimos de inmediato el carácter auténtico de la 
revolución; que había un cambio de clases en el poder.

Ese incendio revolucionario desde el punto de vista ideológico fue interpre­
tado de diferentes maneras que no siempre fueron justas, pero la revolución 
levantó el nivel democrático, la conciencia antimperialista en todo el conti­
nente. Particularmente, en nuestro país sectores de obreros, estudiantes, inte­
lectuales y capas medias comenzaron a sentir y a pensar que la revolución en 
América no era un sueño lejano y que a pesar de la cercanía con el imperia­
lismo la revolución era realizable. Fue un jalón importante en la maduración 
de la izquierda uruguaya.

Desde ahí, en pocos años se formó la central obrera, en poco tiempo tuvi­
mos que enfrentar al “pachecato” con tres años seguidos de Medidas Prontas 
de Seguridad, con los primeros muertos: Líber, Susana, Hugo, Spósito, Nie­
to, Recalde, etc.

El proceso reforzó el papel de la clase obrera en su central única para que 
se estableciera el FA. Un proceso de acumulación de experiencias en el que, 
nuestro Partido estuvo en los primeros puestos para organizar la clase obre­
ra, paraconsolidar la unidad obrero-estudiantil en el’68, para enfrentar al “pa­
checato”, para dar un salto en la inserción de nuestro Partido en la realidad na­
cional para, posteriormente, durante la dictadura, atravesar con una táctica y 
estrategia justas, duras pruebas. En el momento actual tratamos de revertir 
con el FA y la lucha del pueblo la situación creada por la derechización del 
gobierno en la aplicación de este plan conservador. Pero esto es historia pre­
sente.
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Un historial de 33 años

Cada congreso, 
un mojón en la unidad 

del pueblo
Eduardo Viera

El Partido se encuentra abocado a la preparación del 
XXI Congreso, que ha de desenvolver y afinar la línea 
trazada por la Conferencia Nacional de diciembre de 
1985, con vista a consolidar la democracia y seguir con­
jugando un gran bloque del pueblo en lucha por una 
democracia avanzada, en momentos en que se ha abier­
to la perspectiva cierta de un Frente Amplio como op­
ción de gobierno. Será un congreso que sin duda dará un 
gran impulso a la acción del Partido y a su inserción aún 
más amplia y renovadora en la sociedad uruguaya.

Un congreso partidario -máxima instancia democráti­
ca- no es un torneo oratorio ni un acontecimiento agita- 
tivo. Muy abierto a las inquietudes de los trabajadores y 
el pueblo, el mismo implica una labor de síntesis y de 
elaboración teórica. Responde a los problemas vitales 
del momento y al mismo tiempo traza los derroteros pa­
ra un determinado período. Por eso cada congreso tiene 
una significación especial y es útil considerar los apor­
tes de cada uno a nuestro rico historial.

Lo haremos a partir del análisis del XVI Congreso, que 
significó un cambio cualitativo en la acción partidaria. Y 
de proyección para la marcha del proceso político uru­
guayo, en la contribución decisiva para la forja de un sis­
tema de organizaciones, expresión de avance en la con­
ciencia y organización de las masas.

Que ese sea el punto de partida de este análisis no 
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LA
SIGNIFICACION 
DEL XVI Y XVII 
CONGRESO

significa subestimar las décadas anteriores a 1955, fecha 
del XVI Congreso. En 1920 la mayoría del Partido 
Socialista decidió la solidaridad con la revolución pro­
letaria y la causa de Lenin, y resolvió fundar el Partido 
Comunista y poco después la adhesión a la III Interna­
cional. Rompiendo con toda postura reformista, se echa 
un sólido basamento para la independencia política de 
clase del movimiento obrero uruguayo, que tiene ante­
cedentes primarios en el propio nacimiento del Partido 
Socialista una década antes y en importantes luchas 
sindicales.

Sin dejar de tener en cuenta la inmadurez, insuficien­
cia y aun errores serios en los 35 años anteriores al XVI 
Congreso, hay que anotar una firme postura intemacio­
nalista, la denuncia temprana del peligro fascista, la 
lucha contra la dictadura de Terra, la solidaridad con la 
República Española, el vasto movimiento solidario con 
la URSS cuando la agresión nazifascista, la contribución 
valiosa a la conciencia antimperialista de nuestro pueblo 
y el combate contra los planes yanquis en diversos perío­
dos, y muy particularmente el aporte a un movimiento 
sindical, que en los primeros años de la década del ’40 
con la constitución de la Unión General de Trabajadores, 
fuera herramienta de importantes conquistas reivindica- 
tivas y de grandes batallas en la lucha de clases.

El XVI Congreso ha sido definido como un viraje fun­
damental en el proceso de la formación ideológica, polí­
tica y orgánica del Partido.

A veces se conoce este congreso por el hecho más de­
tonante: expulsión del antiguo secretario general Euge­
nio Gómez, bajo cuya dirección en los últimos años, el 
Partido se encontraba en crisis, angostado por el secta­
rismo y también por posiciones seguidistas y elementos 
de nacionalismo burgués; golpeado por la guerra fría y 
la campaña anticomunista, pero al mismo tiempty caren­
te de perspectivas revolucionarias.

El XVI Congreso inicia una etapa cualitativamente 
nueva, con el desarrollo de una dirección colectiva y el 
ascenso de Rodney Arismendi a la Secretaría General. 
Su significación abarca todos los aspectos de la estrate­
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gia y de la táctica y del desenvolvimiento orgánico del 
Partido. Estrategia y táctica completada por el XVII 
Congreso que elaboró la Declaración Programática y la 
Plataforma Política Inmediata.

El XVI Congreso es fermental en la elaboración de 
nuestra propia teoría de la revolución, profundizando en 
la realidad nacional de una manera creadora a la luz del 
marxismo leninismo y de la experiencia del movimien­
to obrero internacional.

En un trabajo ya clásico en nuestras filas publicado en 
la revista “Estudios” N9 7, el camarada Arismendi deli­
neó las cinco direcciones principales en que el XVI Con­
greso dio respuestas a múltiples cuestiones ideológicas, 
políticas y de organización: 1) definición del carácter a- 
grario-antimperialista de la etapa revolucionaria, desta­
cando que era parte integrante de la revolución socialis­
ta mundial. Afirmación de que los cambios de estructu­
ra que la situación del país reclama solo pueden realizar­
se a través de una transformación revolucionaria a car­
go de un conjunto de fuerzas agrupadas en un Frente De­
mocrático de Liberación Nacional, con un papel acen­
tuado de la clase obrera, en alianza con los campesinos, 
los estudiantes y la intelectualidad y otras capas de la pe­
queña burguesía urbana: la fuerza de este movimiento 
puede condicionar la participación de la burguesía na­
cional en esta alianza. 2) Estableció las bases de la tác­
tica política, desarrollada en posteriores documentos y 
congresos, definiendo la necesidad de un cambio en la 
vida del país, expresado en una política exterior inde­
pendiente, en la defensa y ampliación de las libertades, 
en la defensa de la economía nacional frente a los mono­
polios imperialistas y en la satisfacción de las reivindi­
caciones inmediatas de las masas, a través de un gran 
frente único de todos los sectores populares, que logre 
conquistas, aísle a los agentes más descarados del impe­
rialismo norteamericano y logre una correlación de fuer­
zas favorable a la paz, la independencia nacional, la de­
mocracia y el progreso. 3) Hizo unarevisión profunda de 
las relaciones del Partido con las masas. Era menester 
métodos de trabajo y concepciones de la organización o- 
brera y popular, que tuvieran en cuenta cuidadosamen-
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te “el estado de las fuerzas, tanto
del proletariado y el pueblo como 
de sus enemigos... el grado de or­
ganización y de conciencia de las 
masas, las tradiciones que pesan 
sobre ellas, las diversas formas de 
movimiento a desarrollar”. Al 
mismo tiempo, la necesidad de 
estrechar los vínculos inmediatos 
del Partido con las masas y para 
que éste apareciera ante ellas con 
su verdadera fisonomía. Para ello 
se resolvió dedicar especial aten­
ción a la edición de un diario ca­
paz de llegar a las capas obreras y

populares, y amplios periódicos para las grandes fábri­
cas y centros obreros. 4) Revisó las normas organizati­
vas y los métodos de la vida interna, basándose en la a- 
plicación consecuente del centralismo democrático. 5) 
Encaró la tarea fundamental de la dirección del Partido, 
combinando nuevos y viejos militantes con un peso im­
portante de cuadros obreros vinculados directamente a 
los centros fundamentales del proletariado, poniendo el 
acento en el trabajo colectivo de dirección, en la lucha 
contra toda posibilidad de “cultoala personalidad”,bus­
cando forjar una dirección modesta y laboriosa, vincu­
lada a la base del Partido y a las masas, una dirección a- 
sentada en una labor ideológica común y en el estimulo 
a la independencia de los cuadros.

LA
DECLARACION
PROGRAMATICA

El XVII Congreso al elaborar la Declaración Progra­
mática profundiza los problemas estratégicos y tácticos. 
Este documento define la estructura del país como una 
nación dependiente del imperialismo, en la que se man­
tenían ciertas supervivencias precapitalistas -en primer 
lugar el latifundio- pero en la que el desarrollo capitalis­
ta había tenido ya un avance relativamente importante, 
aunque deformado por la incidencia del imperialismo, 
no solo como fenómeno externo sino interno, incrusta­
do en la estructura del país, y por el alto grado de mono­
polio de la tierra.
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La Declaración Programática afirmaba:
“La situación nacional reclama un cambio radical de 

la estructura económica y política de la República. Este 
cambio es la revolución agraria y antimperialista que 
ma-dura en el seno de la sociedad uruguaya. Ella cons­
tituye el tramo inicial del camino que recorrerá el Uru­
guay hacia el establecimiento del régimen socialista, 
primera fase de la sociedad comunista, objetivo históri­
co de la emancipación del proletariado y meta final del 
Partido Comunista. La revolución agraria antimperialis­
ta se inscribe en el movimiento de liberación nacional 
que crece en América Latina y forma parte de la revolu­
ción socialista mundial.

Los distintos gobiernos que ha tenido el país en los que 
han predominado unas u otras capas de los latifundistas 
y de la gran burguesía entreguista o conciliadora, han 
mantenido intactos los rasgos negativos esenciales de a- 
quella estructura. En lo fundamental, esos gobiernos no 
han actuado en beneficio de la nación y el pueblo, sino 
que han servido a los estrechos intereses de las clases do­
minantes que representaban.

La realización consecuente de la obra de liberación 
nacional y de profundas transformaciones agrarias y de­
mocráticas que la República necesita solo será posible 
con un gobierno y un régimen de tipo enteramente nue­
vo. Es preciso que pásen a ocupar las posiciones dirigen­
tes nuevas fuerzas sociales, ante todo, la clase obrera, 
que deberá asumir las principales responsabilidades del 
poder. Junto a la clase obrera, deben actuar en el gobier­
no otras capas populares: campesinos, capas medias ur­
banas y aquellos sectores de la burguesía nacional que 
quieran luchar por la independencia y el progreso”.

La Declaración Programática hacía una diferencia­
ción entre gran burguesía y burguesía nacional -estima­
da fundamentalmente como burguesía media- y una pre­
cisión importante desde el punto de vista de la táctica: 
entre burguesía vendida, estrechamente ligada al impe­
rialismo, y gran burguesía conciliadora, con capitales in­
vertidos principalmente en la industria, dispuesta a ha­
cer concesiones al imperialismo, pero perjudicada por la 
política yanqui expoliadora.
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El documento programático estaba acompañado de o- 
tro táctico llamado “Plataforma política inmediata”, que 
planteaba como objetivo el cambio en la correlación de 
las fuerzas políticas. Ello “exige que se estimulen las 
tendencias patrióticas y democráticas que existen en los 
diversos partidos y en la actividad política y social; su­
pone un amplio intercambio de opiniones entre todos los 
sectores patrióticos y en particular, un fecundo diálogo 
entre comunistas y socialistas; implica acrecentar la gra­
vitación de los movimientos democráticos, populares y 
obreros, en las decisiones políticas; significa ir conquis­
tando para la clase obrera y su Partido, uq papel más des­
tacado en la vida nacional; exige barrer, por la vía de una 
reforma constitucional y de leyes apropiadas, los obstá­
culos legales al desarrollo y unidad de las fuerzas obre­
ras y democráticas”.

Comentando este objetivo planteado, decíamos en la 
Revista “Estudios” N® 75, que la lucha por el logro de 
este cambio en la correlación de fuerzas políticas y so­
ciales cubre toda la etapa antes del golpe, aunque estos 
caminos de aproximación a las transformaciones revo­
lucionarias no los podemos mirar estáticamente, ya que 
no era la misma situación la existente en 1958 cuando 
esa plataforma se formula, que en 1970 cuando el XX 
Congreso afirmaba que la conquista de un poder demo­
crático avanzado era un objetivo maduro, sobre la base 
de un avance considerable en la construcción de la fuer­
za social capaz de realizar los cambios.

El XVII Congreso se había reunido en vísperas de las 
elecciones de 1958 en que fue derrotado el gobierno de 
la gran burguesía conciliadora por la coalición del herre- 
rismo y nardonismo; el gobierno que surgió, represen­
tante del latifundio, del capital financiero y sectores de 
la gran intermediación, agravó la crisis.

Analizando aquel resultado electoral, el XVIII Con­
greso consideró que en él se había reflejado el gran des­
contento por los distintos gobiernos que se habían suce­
dido desde la finalización de la segunda guerra mundial 
y que ese descontento, al no encontrar una nueva pers­
pectiva inmediata, pudo ser canalizado a través de la ley 
de lemas, en beneficio de sectores reaccionarios, una de 
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EL XVIII 
CONGRESO 
Y EL PRIMER 
PASODE 
UNIDAD DE 
LA IZQUIERDA

cuyas primeras medidas fue la reforma cambiaría y 
monetaria, ley que luego fue instrumento para una rees­
tructuración económica regresiva, que con el respaldo 
del Fondo Monetario, se fue sucediendo con distintas 
formas bajo los diversos gobiernos hasta el golpe de 
Estado.

El congreso planteó una cuestión básica: “O la cía* 
se obrera y el pueblo se unen tanto en la acción 
gremial como en la acción política -inclusive 
en el plano electoral con vistas a abrir paso a 
una nueva correlación de fuerzas- o la situa­
ción económica e institucional se irá deterio­
rando inflexiblemente”.

Sin embargo la lucha popular crecía. Se había forma­
do la central de trabajadores aunque no abarcaba aún a 
todas las fuerzas. Se registraban luchas conjuntas de o- 
breros y estudiantes bajo la consigna de “obreros y estu­
diantes, unidos y adelante”, se plasmaba el Plenario de 
la Cultura y el Pueblo Trabajador y la solidaridad con 
Cuba enfervorizaba a nuestro pueblo.

El XVIII Congreso pasará a la historia por haber con­
siderado el primer paso concreto de unidad de las fuer­
zas de izquierda, a pesar de la incomprensión en ese 
momento de la dirección del Partido Socialista y de otros 
pequeños grupos que optaron por un agrupamiento con 
exclusiones. Al no poder unir a todas las fuerzas antim- 
perialistas, fuimos partidarios de constituir un núcleo 
gestor de una unidad más amplia, un polo de atracción 
para las masas. Así apoyamos la constitución del FIdeL, 
que recibió el apoyo de la gran mayoría de la izquierda 
en las elecciones de 1966, y luego jugó un destacado pa­
pel en el proceso hacia el Frente Amplio.

El XVIII Congreso caracterizó el momento como un 
período de acumulación de fuerzas, partiendo del hecho 
de que la correlación aún favorecía a las clases dominan­
tes, y al mismo tiempo había amplias posibilidades pa­
ra la labor legal y el trabajo de masas del Partido, con vis­
tas a construir en los diversos planos, social y político la 
fuerza de la revolución uruguaya. Se tomaban en consi­
deración, además, las tradiciones institucionales demo- 
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XIX CONGRESO: 
UNA 
CONCIENCIA 
MAS ELEVADA 
DELOS 
TRABAJADORES

oráticas y ciertas concepciones derivadas de ello, aun en 
medio de un clima de aguda lucha de clases, en el que es­
taban en germen los planes de algunos sectores de las 
clases dominantes para ir “vaciando” las instituciones 
democráticas y restringir o aun liquidar las libertades . 
La previsible dureza de las luchas -se decía en el congre­
so- no disminuye sino que realza la importancia de 
defender las libertades democráticas y forjar la más am­
plia unidad de fuerzas populares para enfrentar a la re­
acción en las mejores condiciones y en todos los planos 
de la lucha.

Y se planteaba como cuestión cardinal de la revolu­
ción uruguaya la creación de un gran Partido de cuadros 
y de masas y la conquista ideológica de la mayoría de la 
clase obrera.

El XIX Congreso, efectuado en agosto de 1966 consi­
deró que la profundización de la crisis, el despojo de las 
masas por la política de las clases dominantes, la ruptu­
ra de relaciones con Cuba, los reiterados ataques a las li­
bertades y las amenazas de golpes represivos, habían 
conmovido profundamente a la clase obrera y a otros 
sectores del pueblo. Se extendió el movimiento huel­
guístico, se multiplicaron las formas de lucha de la ma­
nera más variada, ingresaron a los primeros puestos de 
combate los trabajadores de los entes, los funcionarios 
públicos, también los jubilados, y se conformó un vas­
to frente de la clase obrera con las capas medias en de­
fensa de la escuela pública, de la Uni versidad, de la pro­
moción de los problemas de la previsión social.

En 1964 hubo que enfrentar mediante la movilización 
y el paro general una tentativa golpista, que abortó tam­
bién por la actitud de la mayoría legalista de las fuerzas 
armadas.

Fue un período de grandes luchas contra las medidas 
de seguridad y de repudio a la ruptura con Cuba, en me­
dio de paros y 40 días de lucha callejera.

Es en este período que se forma la CNT y se reúne el 
Congreso del Pueblo, con representantes de 700 sindica­
tos, organizaciones de campesinos y de otros sectores de 
las capas medias. La CNT fue el fruto de un rico proceso 
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de varios años, al que los comunistas dimos un 
considerable aporte, contribuyendo a superar la división 
del movimiento sindical que existía antes de 1955.

La vastedad de la lucha política y social es expresada 
por el XIX Congreso en la imagen de tres círculos entre­
lazados: el movimiento reivindicativo de las masas, el 
núcleo antimperialista y avanzado del Frente de Libera­
ción Nacional a través del F.I. de L., la construcción de 
un gran Partido Comunista.

Surgió también en este período la Mesa Por la Unidad 
del Pueblo convocada por iniciativa del F.I. de L. e inte­
grada por el Partido Socialista, otras organizaciones y un 
núcleo importante de personalidades políticas indepen­
dientes, es decir, otro gran afluente hacia la unidad po­
lítica.

El congreso alertaba que era posible distinguir dos 
líneas principales dentro de las clases dominantes: una, 
de los grupos más regresivos que querían precipitar al 
país en una dictadura abierta; otra, predominante en las 
direcciones de los viejos partidos, que procura adecuar 
la estructura constitucional para cerrarle el paso al mo­
vimiento popular restringiendo las libertades e institu­
ciones democráticas. Entre tanto 200 sindicatos promo­
vían un proyecto de reforma popular.

“El eje de nuestra táctica -decía Arismendi en el infor­
me- consiste, pues, en conducir a la lucha a las masas po­
pulares, en primer término a la clase obrera, ahincándo­
se la vanguardia profundamente, en su seno. Exige una 
línea política clara dirigida a todo el pueblo, no solo a los 
sectores más avanzados, limpia de formulismos y de fra­
seología radical, pero auténticamente revolucionaria 
por su aptitud para unir y lanzar a la lucha a las más am­
plias masas... Estamos en una etapa nueva que propone­
mos definir como una fase de lucha por dirigir a las gran­
des masas y promover el advenimiento de una nueva 
conciencia política; en particular, por la conquista ideo­
lógica y política de la mayoría de la clase obrera”.

El congreso advertía que la clase obrera y el pueblo 
debían estar preparados para afrontar grandes pruebas 
en la lucha por la democracia, la soberanía y el progre­
so social. Y decía también Arismendi en su informe que
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XX CONGRESO: 
HACIA EL 
FRENTEAMPLIO

“el contenido del Estado uruguayo será burgués-terrate- 
niente sea cual fuere su envoltura institucional, así sea 
democrático-parlamentaria o tome la forma de la desnu­
da brutalidad del gorilismo. Pero el militante obre­
ro que sea indiferente a las formas del Estado, 
que no distinga entre la forma democrático- 
burguesa o de corte fascista a pretexto de su 
contenido de clase no es un revolucionario; 
será apenas un metafísico divagador que ni 
siquiera alcanzó a comprender el abecé de la 
teoría y la táctica revolucionarias”.

El XX Congreso se efectúa en pleno período de Pa­
checo con el acceso directo de la rosca financiera y de los 
grupos oligárquicos al gobierno. Pacheco atacó los sala­
rios, derramó sangre juvenil en las calles, clausuró la en­
señanza media, agredió a la Universidad, confinó en los 
cuarteles a70.000trabajadores de los entes estatales, hi­
zo uso sistemático de las medidas de seguridad.

Al mismo tiempo el congreso al realizar un análisis de 
las elevadas luchas de los trabajadores y el pueblo, con­
cluía que “maduran las premisas de una alterna­
tiva de poder democrático, avanzado y patrió­
tico; la conquista de un gobierno de tales carac­
terísticas, realizador de un programa de trans­
formaciones democráticas y de rescate de la 
soberanía nacional, en el que participen la cla­
se obrera y las grandes masas trabajadoras, pa­
sa a ser el objetivo central del período que se 
inicia”.

Y en el congreso se vivía una nueva gran perspectiva: 
la unidad política de todas las fuerzas de izquierda, que 
menos de dos meses más tarde se concretaría en el Fren­
te Amplio. “No estamos ante un simple frente electoral 
-se expresaba en el informe-, sino ante el agrupamiento 
del pueblo con vistas a transformaciones radicales” y se 
recogía el pensamiento del Gral. Seregni que había afir­
mado: “Comienza aquí una revolución”. En el congreso 
se daba cuenta de que además de nuestro Partido y del 
F.I. de L. se pronunciaban en favor del frente en forma­
ción el sector batllista encabezado por Michelini, el Par­
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tido Demócrata Cristiano, el Movimiento Blanco Popu­
lar encabezado por Rodríguez Camusso, el Movimien­
to Socialista, un conjunto importante de personalidades 
adheridas al comité presidido por el Gral. Baliñas.

Se insistía también en un signo distintivo, la continui­
dad de las luchas obreras y populares en un plano cada 
vez más alto y se reiteraba el planteamiento del XVIII de 
que los cambios revolucionarios no pueden ser nunca el 
producto de “hazañas”, de “héroes” o de grupos aisla­
dos, sino fruto de la capacidad de movilizar, organizar y 
conducir a la lucha a las multitudes populares.

Pero se advertía también que los días Venideros serían 
de prueba.

Cerramos este apretado pero largo artículo, con una 
conclusión del congreso: la necesidad de elevar el papel 
nacional del Partido y la necesidad de “extirpar de nues­
tras filas la autocomplacencia, el acomodamiento a los 
defectos y dificultades, las tendencias a cubrir con los 
avances generales los errores o retrasos particulares”.

Y planteando un ascenso en la actividad general del 
Partido y expresando que los innegables éxitos en la ac­
tividad del Partido, eran éxitos de la conducción del Co­
mité Central desde el XVI Congreso, se decía que la nue­
va dirección debía reflejar la renovación casi total de los 
cuadros y dirigentes de todo el sistema de organizacio­
nes obreras y populares que se acompaña con la renova­
ción de cuadros en el Partido y el aflujo de jóvenes.

El informe del camarada Arismendi terminaba con 
una afirmación premonitoria: “El próximo período re­
clamará al Partido, a todos y cada uno de sus afiliados, 
una devoción sin límites a la causa del pueblo, una dedi­
cación extrema en los caminos de liberación nacional y 
social del Uruguay. Y estamos seguros de que el Parti­
do no fallará".

Y el Partido efectivamente no falló en\as horas de la 

huelga general y de la lucha contra la dictadura, como no 
fallará ahora cuando se ha creado la perspectiva de un 
gran avance del Frente Amplio, dispuesto a disputar el 
triunfo no solo en la capital, sino en todo el país.
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Jaime Pérez 
le habla del PCU 
a los comunistas del continente

Un balance 
de treinta años

La siguiente es la intervención de Jaime Pérez, 
secretario general adjunto del PCU, en el 

Encuentro de Partidos Comunistas de 
América del Sur realizada en Montevideo entre 

el 5 y el 7 de agosto de este año.
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Compañeros:
Deseamos explicar un poco como está la situación partidaria, y parte de la 

situación del país. Y queremos ir al origen de nuestra política, no tanto con in­
tención de que los compañeros puedan sacar experiencia de lo que digamos, 
sino para que los compañeros la comprendan mejor.

En el año 55, el Partido estaba reducido a algunos cientos de camaradas. Ha­
bíamos quedado cortados de las masas, no teníamos prensa partidaria, ni ju­
ventud comunista. El Partido se caracterizaba además por una vida interna 
muy rígida, expulsándose a cualquier compañero que tuviera alguna diferen­
cia con la dirección. Todo ello se vio facilitado por las condiciones de los años 
de la guerra fría, pero fue producto de errores gruesos de nuestro Partido des­
de el punto de vista teórico, ideológico. Se carecía de una política, de una 
orientación para encauzar las fuerzas del pueblo y abrir los caminos de apro­
ximación a la revolución. Y se tenía una vida interna absolutamente alejada 
de lo que deben ser los principios básicos del trabajo entre los comunistas y 
dentro de un partido.

EL XVI CONGRESO Y SUS FRUTOS

Esto nos llevó a que en ese año, 1955, se realizara el XVI Congreso, que fue 
el punto de partida de una gran renovación. Al frente del Partido pasó el ca­
marada Arismendi, y se efectuó una revisión teórica que nos permitió ir ela­
borando la teoría de la revolución uruguaya, una revisión ideológica, políti­
ca, social -en lo que tenía que ver con nuestras relaciones con las masas-^y una 
revisión de la vida intema partidaria. Entre otras desviaciones abolimos el 
culto a la personalidad de quien era desde hacía tiempo secretario del Parti­
do, Eugenio Gómez.

Bueno es decir que cuando hicimos esa revisión, independientemente de 
que nuestros errores pudieran tener algunos elementos originados en prácti­
cas más o menos generalizadas en el movimiento comunista de aquel tiem­
po, de ninguna manera sindicamos ahí la responsabilidad sino en los dirigen­
tes del Partido, en su bajo nivel y en la ausencia, hasta ese momento, de una 
labor colectiva de dirección.

Todo esto nos permitió trazar una orientación estratégica, definir los pun­
tos de apoyo para el trabajo del Partido, elaborar una táctica partidaria y, sobre 
esa base, empezar a trabajar por la construcción de la fuerza social de la re­
volución uruguaya.

Planteado el objetivo de una revolución agraria y antimperialista, o demo­
crática y de liberación nacional, nos abocamos a la creación del Frente Demo­
crático de Liberación Nacional, concebido no como una receta sino como la 
clase obrera unida, las capas medias como parte del proceso, las fuerzas polí-
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ticas de izquierda unidas y el desenvolvimiento del Partido como parte de esos 
objetivos. Se definió la construcción del Partido cernió la tarea cardinal de la 
revolución uruguaya. Por supuesto, todo esto lo estoy diciendo ultraesquemá- 
ticamente.

Esto nos permitió en un plazo relativamente breve, en unos diez años, apro­
ximadamente, facilitar junto a otras fuerzas el proceso de unidad de la clase 
obrera en una única central. En el momento del XVI Congreso había tres agru- 
pamientos sindicales: uno vinculado a la Embajada norteamericana, otro don­
de estaban nuestras fuerzas agrupadas, particularmente en algunos de los gre­
mios de la industria tradicional, y una zona muy grande de gremios autóno­
mos, algunos marcadamente anticomunistas, en más de un caso como con­
secuencia de errores nuestros en la década del 40.

Lo cierto es que, sobre la base de la experiencia de cada uno de los gremios 
y de las acciones comunes, se unió la clase obrera en una única central, la 
CNT, y se forjó la alianza de los obreros y los estudiantes, superando el ter- 
cerismo, que tuvo mucho peso en el movimiento estudiantil.

COMO SE FUE CONSTRUYENDO LA UNIDAD

Hicimos una primera prueba de unidad política en el año 62, al calor de la 
revolución cubana, creando el Frente Izquierda de Liberación, donde la fuer­
za principal era el Partido, pero donde teníamos como aliados a personalida­
des y sectores antimperialistas. Ese año se dirimió, a nivel de la izquierda, el 
objetivo de la unidad sin exclusiones.

Nos habíamos dirigido a los compañeros del Partido Socialista planteándo­
les la posibilidad de ir en común, pero ellos optaron por concurrir a la elec­
ción con otra lista.

La mayoría de la izquierda votó la lista 1001 del FldeL.
Ello, junto con la evolución de otras fuerzas políticas, facilitó las condicio­

nes para que en el año 71 -al calor de la experiencia de lucha de los trabaja­
dores, de los estudiantes, del enfrentamiento a un régimen duro como el de 
Pacheco, responsable del asesinato de estudiantes de la Juventud Comunis­
ta, como Líber Arce, Hugo de los Santos y Susana Pintos, y de jóvenes deotras 
organizaciones- se creara entonces el Frente Amplio.

El F.A., como los compañeros saben, tiene una peculiaridad; creo que, sal­
vo la República de San Marino, donde recientemente se hizo una alianza entre 
los comunistas y democratacristianos, el caso de Uruguay es la única expe­
riencia de este tipo.

En la creación del F. A. participaron también sectores desprendidos del Par­
tido Colorado y del Partido Nacional, con líderes importantes que se van de 
esos partidos, como Michelini, Batalla, Alba Roballo, Rodríguez Camusso,
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Erro, que se incorporan al Frente con sus agrupamientos; militares, como el 
Gral. Seregni; religiosos; los compañeros socialistas: primero el Movimien­
to Socialista, que respondía a la orientación de Emilio Frugoni, y luego el Par­
tido Socialista.

Esto nos da, hacia la elección del 71 y posteriormente, un país en el cual la 
clase obrera está unida, la izquierda esencialmente también está unida, un pro­
grama avanzado desde el punto de vista antimperialista y democrático avan­
zado, y una experiencia de pueblo muy importante en la solidaridad interna­
cional, especialmente con la revolución cubana.

En nuestro país, el Partido tomó la iniciativa en la solidaridad con la revo­
lución cubana, ya desde 1959, cuando muchos todavía no veían claro para 
dónde iba ese proceso. En el año 60 se hace una conferencia de cancilleres en 
Costa Rica digitada por el imperialismo, una tímida conferencia al lado de las 
otras posíeriores, a la que respondimos con un paro general de la clase obre­
ra uruguaya en solidaridad con Cuba. Vimos la proyección que Cuba tenía 
para todo el continente, pero, simultáneamente, concebimos la solidaridad 
con la patria de Martí como un elemento de educación de nuestro propio pue­
blo, de la clase obrera, de la izquierda, en cuanto a la posibilidad de hacer la 
revolución en América Latina y el ejemplo que daba la isla gloriosa, con el 
compañero Fidel Castro y sus barbudos, a 90 millas de los EE.UU.

LOS TUPAMAROS

En esa década surgió el MLN, es decir, los tupamaros.
Ellos -como muchas veces se los dije cuando estuve preso en el penal, no 

con los “bocamaros” sino con tupamaros- fueron electoralistas al revés. Por­
que como el Partido Socialista, al cual pertenecieron, tuvo un mal resultado 
electoral, los muchachos, jóvenes, combativos, sacaron la conclusión de que 
ya no servían para nada el Parlamento y las elecciones, y que lo único que va­
lía era tomar el mismo camino de la revolución cubana o del proceso chino 
sin tener en cuenta las condiciones uruguayas.

En el 63 se iniciaron sus acciones. Demostraron inteligencia, capacidad; fue 
de los movimientos armados urbanos más capaces en América Latina, creo 
yo; montaron una infraestructura importante.

Durante esos años, es decir, a lo largo de la década del 60 hasta el 72, estu­
vimos en aguda lucha ideológica con ellos, pero nosotros no podíamos, de 
ninguna manera, sumamos a la prédica que la reacción realizaba contra ellos.

Claro que a nuestros compañeros los educábamos ideológicamente. Y lo hi­
cimos porque consideramos que en nuestro país, en las condiciones de la déca­
da del 60, el camino tomado por el MLN y otros grupos no iba a ayudar al pro­
ceso revolucionario. Si nuestro Partido hubiera creído que eso era útil para 
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hacer avanzar la democracia y al pueblo, entonces las acciones las hubieran 
hecho nuestros propios compañeros. Somos comunistas no porque creamos 
que serlo es menos riesgoso; somos comunistas porque consideramos que con 
nuestra orientación y metodología ayudamos mejor al proceso transformador 
en el país.

Lo cierto es que la experiencia del MLN terminó en el 72. Obnubilados por 
el éxito de algunas acciones, convencidos de que el régimen estaba para caer, 
iniciaron la ofensiva total y en pocos meses cayó lo fundamental de su orga­
nización y los mismos sectores de las capas medias que habían contemplado 
con admiración y entusiasmo sus acciones, se replegaron de toda vinculación 
con su lucha. Más allá de grandes diferencias con ellos, siempre tuvimos una 
actitud de principios.

LA PRUEBA MAS DURA PARA EL PUEBLO
Y LOS COMUNISTAS

En el 73 se dio el golpe de Estado. No me voy a extender sobre este tema. 
Digamos que durante los más de 11 años de dictadura al Partido le tocó pa­
gar un duro precio; cinco direcciones cayeron presas, miles de compañeros 
fueron torturados, hubo decenas de compañeros muertos y desaparecidos, se 
realizaron acciones muy buenas de la clase obrera durante todo el período, y 
sin duda la más importante fue la huelga general. El Partido funcionó duran­
te los 11 años, pese a los golpes recibidos; nuestra propaganda estuvo salien­
do permanentemente; tuvimos una participación importante junto a las fuer­
zas democráticas en el plebiscito de 1980, que fue lo que empezó a deterio­
rar definitivamente a la dictadura.

A partir de ese año, rechazado el proyecto de Constitución fascista, la dic­
tadura optó por implementar, en el 82, un estatuto de partidos políticos con 
vistas a que triunfaran fuerzas favorables al régimen. Pero sus candidatos fue­
ron derrotados por amplia mayoría; el F.A. votó en blanco y, a pesar de que 
quisieron eliminarlo, participó positivamente en la elección.

En 1983 se celebra ya un le de Mayo en la calle, muy importante y muy nu­
meroso, contra la dictadura. A partir de ese momento el Partido, desde el exte­
rior, comienza a plantear la consigna de la autolegalización. Durante el 84 se 
autolegaliza; son recibidos Enrique Rodríguez, Arismendi, los compañeros 
que vuelven del exilio.

Simultáneamente, cada vez que se plantea, por parte de los jefes de las 
FF.AA., la perspectiva de presionar a los partidos tradicionales y lograr una 
salida en base a una reforma de la Constitución regresiva, se responde con par­
ticipación de masas del pueblo o con el paro general que inhabilita y deja al 
descubierto a los que se hacen o están propensos a hacerse cómplices de la 
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dictadura. Así se van generando condiciones que obligan finalmente a que se 
fíje fecha de elección y que las mismas se hagan en noviembre de 1984.

En esa elección triunfa el Partido Colorado y el Dr. Sanguinetti saca un re­
sultado regula^el Partido Nacional, cuyo líder principal, Ferreira Aldunate, 
estaba preso desde hacía unos meses; y al F.A., a pesar de estar proscripto el 
compañero Seregni, nuestro Partido y otras fuerzas, le falta solo un dos por 
ciento de los votos para ganar la Intendencia de Montevideo. En lo nacional 
obtiene el respaldo del 21 ó 22 por ciento del electorado.

Nuestro Partido integra una lista con un sublema dentro del F.A., llamado 
Democracia Avanzada, junto con el sector del compañero Germán Araújo - 
que jugó en CX 30 “La Radio”, un gran papel contra la dictadura-, el movi­
miento que encabeza el compañero Rodríguez Camusso -que había sido alia­
do nuestro en el 71, al igual que el F.I de L., que también está en D. A.- y com­
pañeros comunistas que eran desconocidos para la dictadura. Sacamos dos se­
nadores, cuatro diputados, ediles en Montevideo y en el interior. Integramos 
una bancada importante del Frente Amplio. Ante los ojos de los uruguayos 
aparece roto el bipartidismo, mientras el F. A. se proyecta como perspectiva 
real de transformaciones en la vida del país.

Demás está decir que por ser protagonistas en la resistencia pagamos un al­
to precio, cosa que, en parte, es consecuencia natural de haber luchado en to­
do momento. Pero también es cierto que, si bien nuestra preparación teórica 
para enfrentar la dictadura era buena, como lo demostró la conducta de la ma­
yoría de nuestros compañeros en la tortura, nuestra preparación práctica 
resultó muy insuficiente, lo que hizo que el precio que pagamos fuese toda­
vía mayor.

LA IMPORTANCIA DECISIVA DE AFIRMAR
LA DEMOCRACIA Y AVANZAR

En el 85 nos planteamos la consigna de consolidar la democracia y avan­
zar en ella. Aunque acá varios compañeros se han referido a esto y me pare­
ce que el problema ya está claro, de todas maneras quizá valga la pena decir 
alguna palabra más.

Cuando nos referíamos a la necesidad de consolidar la democracia, no es­
tábamos hablando a favor del gobierno, sino a favor de la democracia. Nos 
estábamos proponiendo como objetivo que nunca más haya dictadura. Para 
consolidar la democracia nos planteábamos con fuerza el tema de los dere­
chos humanos, es decir, el juicio a los responsables de las torturas, de los a- 
sesinatos, de las desapariciones, etc. Y, simultáneamente, salíamos al encuen­
tro de esa nueva situación que se había creado en el pueblo, en el sentido de 
que la gente no quería sentir hablar de los militares.
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Pero no nos quedábamos en eso: nos planteábamos avanzar en democracia, 
es decir, continuar el proceso de acumulación de fuerzas populares de la iz­
quierda, desenvolver la lucha de la clase obrera, hacer que ésta enfrentara el 
programa y el modelo de país que quería imponer el gobierno, desenvolver la 
acción del F.A., impedir las diversas tendencias que desde adentro del Fren­
te estaban por abrirse de él y romperlo, y contrarrestar el estímulo que, des­
de fuera del F. A., daban el imperialismo, el gobierno y los partidos tradicio­
nales buscando dividir a la coalición.

No voy a entrar acá en los aspectos positivos de la política exterior del go­
bierno; no puedo gastar ese tiempo. Estaba la carta de Fidel a los presidentes 
latinoamericanos, a raíz de la reunión de Acapulco, en la que el compañero 
Fidel Castro, al saludar esa reunión, dice que por encima de los temas concre­
tos tratados, lo que importa es el nuevo espíritu que la reunión suponía. Ni va­
mos tampoco a leer las declaraciones de dirigentes sandinistas valorando lo 
que para Nicaragua significan Contadora y el Grupo de Apoyo, que, si no exis­
tieran, los yanquis estarían luchando en territorio nicaragüense y toda Centro- 
américa sería una gran hoguera bélica.

Porto cual aContadora y el Grupo de Apoyo hay que medirlos no por lo que 
han hecho sino por lo que han impedido que hicieran los yanquis.

Sin embargo, la política económica de este gobierno es bastante parecida, 
con algunos matices, a la de Argentina y a la de casi todo el continente; po­
lítica de vinculación con el Fondo Monetario Internacional, pago de tos inte­
reses de la deuda eMema, contracción salarial. Se puede decir que, quizá, aquí 
está hecha con un poco más de cuidado que en algunos otros países en el sen­
tido de tratar de que la repercusión se vaya graduando mes a mes (aquí tos au­
mentos salariales son cada 4 meses), pero, en definitiva, es un modelo de pa­
ís que favorece al capital financiero, a tos bancos, a la gran industria, a la 
pecuaria exportadora, y que no resuelve tos problemas principales que tiene 
la población.

Por eso el Partido, junto al Frente Amplio, levanta un proyecto alternativo 
de país, un proyecto que postula un programa concreto de soluciones, con la 
perspectiva del 89, con vistas a la obtención de un gobierno nacional, demo­
crático y popular con el F.A.

LOS COMUNISTAS Y EL MOVIMIENTO OBRERO

Ahora bien, lograr esto no es nada sencillo. A veces compañeros del exte­
rior nos preguntan si ejercemos la hegemonía en el FA, donde hay trece sec­
tores, uno de tos cuales es el PCU. Nosotros, primero, no hablamos de hege­
monía ni de vanguardia. Me refiero al Uruguay, naturalmente. Ni hegemonía 
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ni vanguardia nos ayudarían un ápice si las empezáramos a proclamar desde 
las tribunas. Son las masas las que definen eso. A nosotros lo que nos intere­
sa es convencer a las masas de nuestra política, de que hay que mantener la 
unidad, de que hay que luchar y avanzar. La unidad obrera estuvo cuestiona­
da en el 85 porque vinieron compañeros aliados con una óptica inspirada en 
Francia, en Italia, en España, donde hay más de una central sindical: una cen­
tral socialista, otra comunista, otra democratacristiana. Les pareció que en el 
Uruguay se podía hacer lo mismo, a raíz de lo cual tuvimos que hacer un es­
fuerzo grande para impedirlo, mucho más cuando, al establecerse el gobier­
no democrático, en los centros principales de la clase obrera los dirigentes sin­
dicales comunistas recién salían de las cárceles, o volvían del exilio, o salían 
de la clandestinidad, o todavía estaban esperando para ser repuestos en sus 
cargos porque la dictadura se había preocupado de echar a todo el activo sin­
dical comunista de todas las edades, de todas las promociones y de todas las 
experiencias, y ese lugar fue ocupado por otros compañeros.

Nos llevó aproximadamente un año y medio hasta que en elecciones con vo­
to secreto, donde en cada gremio miles de obreros votaron, nuevamente fue­
ron elegidos compañeros nuestros, ya sea los anteriores dirigentes, o los nue­
vos, que se habían ido incorporando al Partido durante la dictadura e hicieron 
sus primeras armas como organizadores del movimiento sindical que se iba 
reconstruyendo. Ello nos posibilitó una situación como la actual, en la cual 
existe una correlación de fuerzas positiva.

No hacemos ninguna ostentación de eso, ni olvidamos que a las masas hay 
que ganarlas todos los días; nunca están ya ganadas para siempre.

Esta central ha hecho buenos vínculos con el exterior. Por ejemplo con las 
dos centrales de Brasil, o en muchas acciones en tomo a las cuestiones de la 
deuda externa. Y en lo interno en estos tres años hubo paros generales, luchas 
diversas, que continúan.

En la central obrera está integrado lo fundamental en materia de pobla­
ción asalariada del país. Por ejemplo, todos los funcionarios públicos integran 
la central obrera; todos los trabajadores y empleados de los entes autónomos 
la integran; toda la gente vinculada a la salud, médicos, enfermeros, personal 
de servicio, tanto la que es salud pública como privada; todo lo que tiene que 
ver con la enseñanza, desde los profesores de la Universidad hasta los do­
centes de todas las materias son afiliados al PIT-CNT; todas las ramas que tie­
nen que ver con la ciencia y la cultura, y además organizaciones de asalaria­
dos rurales.

Esto le da a la central una característica muy especial. La central hace un 
paro y queda el país más paralizado que si fuera un domingo. Ya es concien­
cia de la gente.
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POR QUE EL GOBIERNO NO QUIERE EL PLEBISCITO

Pero esto repercute y es también un elemento que posibilita el gran desen­
volvimiento del Frente.

Hay que decir que esto es lo que posibilitó también que, luego que el 22 de 
diciembre dél 86 la mayoría del Parlamento votara una ley de impunidad que 
perdona los crímenes de la dictadura, se constituyera la Comisión Nacional 
Pro-Referéndum, donde participamos con el FA, con una parte del Partido 
Nacional y, naturalmente, con el PIT-CNT, las organizaciones estudiantiles, 
recogiéndose las firmas necesarias, que equivalen al 25 por ciento de los ins­
criptos, a efectos de lograr un plebiscito que derogue la ley de impunidad. Los 
compañeros saben que se juntaron 635 mil firmas, o sea más de las que hacen 
falta para el plebiscito, pero la Corte Electoral, que está integrada por repre­
sentantes del Partido Colorado y del Partido Nacional, ha hecho todo tipo de 
maniobras para invalidar las firmas. Pero el hecho real es que se van a ver obli­
gados a hacer el plebiscito, que deberá realizarse en los primeros meses del 
año que viene.

¿Por qué el gobierno no quiere el plebiscito? ¿Es acaso por temor a los mi­
litares? No es ese el problema. El gobierno no quiere hacer el plebiscito 
porque en favor de esa ley de impunidad votó todo el Partido Colorado -con 
la sola excepción del Diputado Vaillant- y la mayoría amplia del Partido Na­
cional.

Entre las fuerzas políticas que están por la derogación de la ley, está el Fren­
te Amplio -que en la elección anterior obtuvo más del 21 por ciento de los vo­
tos- y una parte minoritaria del Partido Nacional. Si en el plebiscito triunfan 
los que se oponen a la impunidad, el F.A. aparecerá ante la opinión pública 
como una fuerza que puede llegar el año que viene a la Presidencia de la Repú­
blica. Ese riesgo no lo quiere el Partido Colorado.

Por supuesto que no es fácil ganar el plebiscito, pero, aún en el caso de que 
se pierda por 20 mil o 50 mil votos, será un “pelo a pelo” con quienes en 1984 
obtuvieron la inmensa mayoría de los votos. La gente verá en el F. A. -que dio 
un apoyo decisivo al referéndum- una fuerza con chance para disputar el go­
bierno nacional en las elecciones de 1989. Estas serán elecciones parejas.

Ustedes tal vez se pregunten si solo pensamos en elecciones. No, nosotros 
pensamos en las transformaciones revolucionarias que nuestro país exige. 
Pero esto no se contrapone a la participación en las elecciones y en el Parla­
mento, desde donde proseguiremos defendiendo la democracia y luchando 
para que en ese ámbito se expresen y tengan solución los reclamos del pue­
blo. Esto exigirá una bancada mucho más grande que la que ahora tenemos.

Pensamos, además, que el Parlamento no es un barómetro desdeñable de 
cuál es la influencia real de nuestras ideas en el seno de la sociedad urugua­
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ya. No sería bueno que, después de todo el esfuerzo, los sacrificios, los 
muertos, los desaparecidos, en la elección la gente votara por cualquiera 
menos por nosotros. Y no es que un mal resultado electoral nos haga infeli­
ces en lo personal sino porque sería una demostración de que está muy lejos 
todavía la conciencia de la gente en relación a los cambios.

Y una baja votación del Frente, de Democracia Avanzada y de los candi­
datos comunistas sería un factor de debilitamiento de la democracia en un 
período en que resulta imprescindible su consolidación y profundización.

LA INSUFICIENTE MADUREZ DEL PCU

Siendo todo esto tan importante, si en el 55 planteábamos que la tarea car­
dinal de ja revolución uruguaya es la construcción de un gran Partido Comu­
nista, se comprende que hoy consideremos mucho más válida aún esa afir­
mación.

El Partido salió con heridas profundas de la dictadura, pero fundamental­
mente unido, donde las tres vertientes -el exilio, la cárcel, la clandestinidad- 
se fusionaron en lo que para nosotros es normal y común, es decir, la unidad 
del Partido.

Salimos aureolados por la convicción de la gente de que, se esté o no de 
acuerdo con los comunistas, éstos lucharon firmemente contra la dictadura.

Los elementos de anticomunismo son probablemente los más bajos de la 
historia de nuestro país en la opinión popular. Y eso se expresa en el creci­
miento partidario.' Nosotros, que ya en el 55 nos habíamos planteado crear un 
partido de cuadros y de masas, ahora, en los tres aflos, 85,86 y 87, incorpo­
ramos miles de nuevos afiliados; la UJC se transformó en una organización 
importante; el 72 por ciento de los afiliados al Partido son trabajadores: el 74 
por ciento tiene menos de 40 aflos, es decir, de 18 a 40 aflos. En ese sentido 
es un Partido muy joven que tiene, diríamos, una insuficiente madurez, para 
expresarlo de alguna manera. Aunque muchos no cuentan con suficientes 
aflos de militancia, tienen la inmensa ventaja de la pujanza, la juventud, el en­
tusiasmo, el partidarismo (acá en Uruguay decimos el “hinchismo”, en el sen­
tido del entusiasmo por la dirección del Partido, a la que los comunistas incor­
porados en estos aflos aprendieron a querer cuando ni siquiera laconocían per­
sonalmente), todo lo cual ha facilitado el agrupamientoja organización, la 
unidad del Partido y su educación.

El 38 por ciento son mujeres. Y qué mujeres, en todo sentido. En el senti­
do combativo, muchas compañeras de la clandestinidad, muchas presas con 
un comportamiento ejemplar, muchas del movimiento sindical. Este ha cam­
biado mucho en estos aflos de dictadura. En lo que respecta a su educación, 
el obrero uruguayo actual, en su inmensa mayoría, tiene varios aflos de liceo, 
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o la escuela industrial completa. Y una parte muy grande del movimiento sin­
dical son mujeres.

Existe el diario “La Hora”, el semanario “El Popular”, influencia en una 
radio, CX30 “La Radio”, la revista “Estudios”. Los compañeros de finanzas 
recogen anualmente sumas importantes entre lo que recauda la comisión de 
recursos central, las comisiones de los departamentos y las agrupaciones de 
base del Partido. Y, naturalmente, los cotizantes.

Dedicamos bastante atención a la labor de educación, con los cursos ele­
mentales y vespertinos. Entre ambos, en lo que va de este año, estamos en mi­
les de alumnos que pasaron por cursos variados. Tenemos idea de crear un ter­
cer escalón de la educación, y aprovechar más las posibilidades que brinda la 
solidaridad.

Ahora bien, si de lo que yo digo surge que nos sentimos contentos, bueno, 
yo digo que, en lo posible, en el Partido tratamos de que reine la alegría, he­
mos comprobado que no ganamos nadacon que tos comunistas aparezcan con 
caras serias, tétricas, o como monos sabios. Tratamos de cuidar la imagen del 
Partido. Un partido uruguayo, frenteamplista, comunista; un partido habita­
ble; un partido donde los comunistas son iguales que el resto de la gente, 
donde nuestros compañeros en las fábricas no son más que el resto de tos obre­
ros, donde nuestros compañeros y compañeras no son bichos raros a tos que 
no se les ve en el barrio, que no se sabe cómo viven, qué pasa con ellos. En 
fin, un partido normal.

LOS COMUNISTAS EN LA HORA DE LA PERESTROIKA

Cuando se habla de la perestroika -y yo comparto lo que aquí se ha dicho- 
y simultáneamente se dice no copiar, yo digo que sí, naturalmente, que no hay 
que copiar, que sería absurdo hacerlo. No hay que copiar a nadie, absoluta­
mente a nadie. Como lo dice Fidel, no hay dos revoluciones que sean iguales, 
no hay dos países que sean iguales, no hay dos procesos que sean iguales. 
Podríamos decir más: no hay dos personas sobre la Tierra que sean iguales.

Quiero decir que en ese sentido la copia no sirve, la creación es lo que vale.
Pero eso no quiere decir que no haya que aprender de todo. Nosotros apren­

demos mucho de Cuba, mucho, y no es una pequefiez en América Latina una 
revolución triunfante que se pone a hacer autocrítica encabezada por su 
comandante en jefe,ycomienzaahacer un proceso de rectificación. Noes una 
pequefiez. Son de esas cosas que conmueven a América Latina y también tie­
nen que servimos a tos comunistas para adecuamos, á no ser jactanciosos, 
pretensiosos, vanidosos, ni cosas por el estilo. Y lo mismo con el proceso que 
se está haciendo en la URSS, interesantísimo, que, como bien se ha dicho acá, 
nos va a traer dificultades. Cómo no, Durante tres o cuatro años, hasta que eso
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cristalice, se desarrolle, se muestre más, vamos a sufrir el impacto de la 
prédica imperialista. Porque aparecen las cosas de Stalin, las de Brezhnev; 
aparece de todo. Pero, ¿qué vamos a hacer? Por un lado, construir en la men­
tira no se puede ni se debe; no olvidemos que la verdad es siempre revolucio­
naria.

Pero, además, aprendemos todos qué es lo que no hay que hacer. No es pe­
queña cosa. La gran mayoría de los que estamos acá todavía tenemos que ha­
cer la revolución. Bueno, tenemosqueaprender, corregimos, etc., pero simul­
táneamente ya llevamos una ventaja, ya sabemos muchas de las cosas que no 
hay que hacer en el socialismo. No me refiero a los métodos económicos, que 
son propios y particulares de cada país, sino a lo que es el culto a la persona­
lidad, resentir la labor colectiva, no atender a los problemas de la moral. Los 
problema^ deben resolverse CON el pueblo y no PARA el pueblo. Es una ex­
periencia fantástica la que se está haciendo, y nosotros somos espectadores 
privilegiados de lo que se construye en Cuba, en la URSS, y otros lugares.

Entonces, la verdad sea dicha, aun con todos los problemas y las dificulta­
des, no hay razón ninguna para tener caras tristes.

Al contrario, estamos en un gran momento del movimiento comunista para 
avanzar erradicando el dogmatismo, la estrechez sectaria, el oportunismo, 
contribuyendo mejor así al proceso revolucionario de América Latina. Sin la 
menor duda, esta reunión contribuye a que mejoremos toda la labor.
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Los comunistas y el arte

Se líace camino 
al andar

Fernando Beramendi

.'\Sl/^^l^ouEl'señorGalfí)di^wde'I^lov£M,enláveF* 
sión de teatro La Comuna, o“Cuandoel olvidono alcanza” 
o “Ainadamar, los caminos delviento”,habrá vistoactuar 
a Iván &Glarích, actor (28 años). Perotalvez usted no se­
pa que Iván no fu0 sólo un activo participante de la cui­
tará de lárida que $»opiisoál)Eascismo-lo cual ya no se- 
ría poca..-Cosa, por favor-, y ño fue sólo de los reanimado­
res delmovimiento teatral en los años difíciles, sino que 
además es comunista casi de modo ^inherente”,según sus 
palabras. ¥ que esa inherencia no le ha impedido conocer 
ja riquezade la vida, eñ todo su diapasón. .

En esta entrevista recórreme® su génesis como comu­
nista, sus recuerdos de la huelga general, de la reclusión, 
désus padres(Juan -el yugoslavo, comunista de siempre 

: y hasta el finaí- y Amalia -entrañable y constante*), su
visión del arte y;dé lós artistas, sus apreciaciones en tor­
nó ñ laxwcepeión del Partido hacia los creadores y sus 
juicios críticos respecto de su puesta en práctica. En su- 

I ma, un artista comunista, un comunista artista. Que se
emociona cómo gurí chito y que supo ser muy adulto en la 
hára. de las definiciones. Y sin simplezas.

-¿Cómo te fuiste vinculando a la milítancia eomunista?
-Siempre pienso ¿n eso. Eti qué medkñei hdw iiacjflo en un hogar comu-

! aistamepredpíenhínómucho.Álgunospensarápqueesu.na¿uerteyotrosuna

(iesgríéia pem Íq que yo es que he tenido muclmiiempo para anepentir- 
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me de mi opción y sin embargo no lo he hecho sino que la he reafirmado con 
la vida.

Pero la idea del Partido y de los comunistas se dio desde la más tierna infan­
cia. En esto puede haber ayudado el haber vivido siete años -de los dos a los 
nueve- en Cuba, en la primera etapa de la construcción del socialismo. Ahí 
empecé a formarme.

Me afilié a la Juventud Comunista siendo muy joven, a penas a tres meses 
de cumplidos los once años. En marzo del’71 ya habíamos formado un comi­
té del Frente en la escuela para ayudar a nuestros padres en la campaña elec- 
toraLMe hubiera gustado estar algunos años más en la Juventud, pero a par­
tir de 1975, cuando se produjo la ofensiva contra nosotros -estaba en cuarto 
año de liceo- empecé a relacionarme clandestinamente con el Partido, al cual 
pasé en forma orgánica en el ’82, cuando iba a cumplir los 23 años.

Y puedo decir también que el viaje que hice a la URSS en 1972yeldelaño 
pasado a Cuba, me han marcado de manera muy fuerte. Lo que más me im­
presiona no son las bases materiales de la revolución -que ya uno puede más 
o menos imaginar, logros en vivienda, salud, educación- sino la calidad de la 
gente. Recuerdo que en el ’72 festejaban el 50 aniversario de los pioneros y 
me impresionó la ternura, la pureza y la ingenuidad de los niños y jóvenes so­
viéticos, fíente a nuestra cierta “vivecita criolla”, dicho en el mejor de los sen­
tidos.

-De alguna manera, el haber crecido en un hogar de comunis­
tas, ¿no te limitó en cuanto al conocimiento de los que no lo son, 
a distinguir matices de la vida fuera del Partido?

-Si hay algo que no me ha costado -entre muchas cosas que sí lo han hecho- 
ha sido eso. A los doce años entro al liceo y a menos de un mes ya estaba 

haciendo un discurso en la puerta, en nombre de la UJC.Fui dos años'presi­
dente del gremio en mi tumo y luego, a los catorce años, fui presidente de la 
Asociación de Estudiantes del liceo Zorrilla y a los quince caí preso. Recuer­
do que no entendió los conflictos que habían en otros liceos entre compañe­
ros de otras fuerzas y los de la UJC, que se agarraban a cadenazos. Nuestra 
experiencia en el liceo fue sumamente fraterna.Creo que en alguna medida es­
to es así porque siempre me he sentido parte de la gente y de la masa. Yo no 
veo que el Partido pertenezca al Partido sino que pertenece a la gente, al pue­
blo; lo veo como algo que pertence a la sociedad, que es de la sociedad y no 
un aparato en sí. Y por lo tanto nunca me costó entender a los no comunistas.

ENSEÑANZAS LIGADAS A LA VIDA

-Sé que participaste de algún modo en la huelga general...
-Fue una experiencia que me marcó muy fuertemente. Tenía trece años. Mi 
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padre me había explicado ladecisión que los trabajadores habían tomado años 
atrás, de defender las instituciones y la democracia, ocupando los lugares de 
trabajo y los centros de estudio. Yo sentí entonces un imperativo que no creo 
que pueda explicarse por lo ideológico a los 13 años. Me preparé como si fue­
ra a irme a la guerra. Sabía que no era una aventura descabellada, pero tam­
bién que no se conocía lo que podría pasar. Pero yo tenía que estar.

Recuerdo que me calcé un par de botas de metalúrgico, que eran de mi pa­
dre, y que tenían una puntera de aceto para evitar los golpes con pedazos de 
metal. Me puse un vaquero, un montgomery azul y fui hasta la Facultad de 
Agronomía, que era donde ocupaban los estudiantes de mi zona. Allí viví los 
quince días de huelga, con sus idas y venidas, los permanentes cercos del ejér­
cito. Y también recuerdo el 9 de julio, el día en que sentí más miedo en mi vi­
da, pero a pesar del pánico, estaba con la gente. Creo que a partir de esta ex­
periencia quedé ligado emocionalmente a los trabajadores.

-¿Y después de la huelga?
-A partir de allí cayó preso mi hermano que tuvo que irse en el ’74, para no 

desaparecer. En el Zorrilla -tradicionalmente el liceo más combativo duran­
te la dictadura- vivimos cosas que parecían imposibles en la realidad del pa­
ís. Recuerdo los días de los mártires y especialmente una jomada que hicimos 
el 11 de setiembre del ’75:500 compañeros nos paramos cada uno en su sitio. 
La directora y los adscriptos estaban desesperados pidiendo que nos movié­
ramos, pero nadie les hizo caso.

Iván Solarlch, en la obra "Alnadamar, los caminos del viento”
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Cuento ésto pórqúe yo creo mucho en la experiencia que la gente hace en 
la lucha. Creo también en la enseñanza de los libros, pero si esa enseñanza no 
está ligada a la vida ñq le encuentrosentido.

- ¿Qué pasó con tus padres?
• En el ’75 se da el golpe a los cuadros del Partido con el operativo “300 

Carlos”, nombre irónico para expresar que sé trataba de hacer desaparecer a 
300Carlitas Marx. En ese contexto desaparecen mis padres que aparecen lue­
go de cincoy siete mesesde torturas.

MI MADRE, TESTIGO QUINCENAL Y ENTRAÑABLE

- ¿Cómo viviste esa etapa?
- En realidad no tuve machó tiempo, porque a la semana que se los llevaron 

a ellos, me lleyaron.a mí. tuego de hacer un operativo en toda la cuadra a las 

3 de la mañana; fui trasladado al departamento N® 5 de Maldonado y Paraguay 
donde estuve dos semanas. :

Realmente nó viví hada respecto a lo que vivieron otros. Claro, también 
tenía 15 años y mis padres desaparecidos y eso pesaba mucho, pero al lado mío 
vi masacrar literalmente,compañeros; talí vez con el objetivo de remorder 
miconcienciaydéjanneunbuénágujeroenlacabeza.  Asíestuveunos lódías 
envuelto en una frazada, al lado de un montacarga, en un hall donde se tortu­
raba a todo el mundo, donde presencié, oí y vi destrozar a compañeros como 
Carlitas Amir, a Peter Kroch y al final a Rafael Sanseviero que tenía apenas 
19 años, cuatro más que yo.

Después que me largaron fui al liceo, estudié un mes más, me fueron a bus­
car y estuve unos días, en inteligencia y después me mandaron al albergue 
“Alvarez Cortés”.

Allí viví una de las etapas más ricas, y que recuerdo con más cariño, aun­
que sea difícil de entender eso.

Llegaba con 16 años a un lugar que tenía fama de antro, de que entrabas y 
te violaban, con los presos comunes menores, homicidas, rapiñaos. Fue una 
experiencia difícil de describir. Una experiencia inolvidable, primero por la 
convivencia con 130 ladrones y homicidas que en la vida cotidiana se me re­
velaron como personas, como gente, que llevada por las necesidades, por una 
situación injusta llega a hacer cosas de la que es responsable la sociedad.

También participé de todas las travesuras habidas y por haber en un al­
bergue... ■'

Otro elemento fundamental del albergue fue la solidaridad de los compa­
ñeros del liceo, de todos, nunca venían menos de 60,80 o 120, que en excur­
siones, con tortas y comida después distribuíamos entre todos los presos.

-¿Cuánto tiempo duró esa situación?

' 44 * COLECCION POPULAR N»3



-Estuve seis meses en el albergue. Salí de él porque me enfermé de hepa­
titis, pero como no me atendieron, entré en estado de coma. Por eso me die­
ron la libertad condicional y me enviaran al Instituto Higiene. Recuperar­
me me llevó seis meses de cama. Luego dé ese año fuera dél mundo empecé 
a visitar a mi padre al penal y al tiempo a mi madre a Punta deRieles. Fue una 
relación quincenal, que a pesar de su brevedad recuerdo con cariño. No exis­
tía otra instancia más que esos cuarenta minutos.

Así fui creciendo. Ellos iban respetando mis decisiones. Recuerdo que es­
pecialmente mi madre respetó que a los 16 años me enamorara y me fuera a 
vivir con mi novia, que dejara el básquetbol y me dedicara al teatro, mis dis­
tintos trabajos y mis distintas locuras. Ella fue un testigo quincenal, entraña­
ble y amoroso. Nunca más que eso. Nunca un consejo y nunca el papel con­
vencional de padres. Siempre entendieron que las nuestras eran vidas que se 
iban desarrollando por caminos paralelos, distintos y complejos.

Y el Partido estaba presente en la actitud de mis viejos, en las visitas, en la 
actitud dé otros familiares de presos, en las pintadas, en los paquetes que me 
empezaron a llegar regularmente a casa y que yo iba despachando. Nunca 
supe quién los dejaba ni a quién yo se los entregaba.

Después vino mi vinculación más orgánica a partir del ’82, mi inserción en 
el teatro, la formación del Seccional del Arte en éf’84, en la clandestinidad. 
Hay que decir que en ese período no hubo lucha u organización donde el Par­
tido no estuviera presente, al menos en la presencia de un comunista que tras­
mitiera las ideas del Partido.

Esto no pasó de modo diferente en el arte. Era natural que el Partido se plan­
teara una militancia más orgánica. Se trataba de que los comunistas debían 
organizarse y pensar en el medio artístico, no militar en otro lugar sino hacer­
lo acorde con su condición.

PARTIDO Y ARTE: LOGROS E INSUFICIENCIAS

-¿Cuál es tu visión acerca de la política del Partido hacia los 
intelectuales? ¿Qué subrayarías como logros y como insuficien­
cias?

-Por un lado, tenemos la suélte de pertenecer a un Partido que se ha ocupa­
do históricamente del tema de la intelectualidad y la cultura artística de for­
ma muy directa, especialmente a través de su Secretario General. El Partido 
define la libertad de creación, preconiza la posibilidad de ejercicio de todos 
los estilos y concepciones estéticas. Esta es úna definición teórica ratificada 
por Arismendi en su discurso en “Qué hacer por amor al arte”.

Pero por otro lado, esta definición teórica no encuentra su relación rica y 
diversa con la práctica artística de los comunistas. Pienso que todavía un gran 
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sector de los creadores comunistas relacionan mecánicamente y de un modo 
tan directo la realidad política con su obra que pierden riqueza en su propues­
ta. Se sienten obligados -y esto no está en la línea del Partido- a que su obra 
artística refleje muchas veces su condición de comunistas.

Creo que se necesita más investigación y más audacia para reflejar el fenó­
meno humano, que es mucho más vasto que reflejar una situación política o 
una coyuntura. Por ejemplo, los temas de la vida y la muerte, así como otros, 
le importan a la gente más allá de que se encuentren bajo el fascismo o en el 
socialismo. Preguntas como ¿qué es la vida? escapan a una respuesta políti­
ca concreta cuando se trata de crear la obra artística.

Hay artistas comunistas que creen que si su obra es clara y “dice”, respetan 
su papel de creadores comunistas. Yo creo que esto no es así y que incluso mu­
chas veces es lo contrario. Es que se tiende a perder, en ese traslado mecáni­
co de la realidad, una visión afectiva, espiritual, mucho más personal. Se pier­
den los grises. No creo que esta insuficiencia sea solo nuestra, pero siento la 
necesidad de que nosotros no caigamos en ella.

Pienso también que como Partido tendremos que ocupamos de dar respues­
tas en la vida práctica (en una sociedad cada vez más angustiada, que nos exi­
ge esfuerzos cada vez más grandes para sobrevivir) a cómo hacer cada día más 
compatible nuestra realidad de creadores y nuestra realidad de militantes 
comunistas.

Aquí se plantea un doble plano. Un artista comunista debe expresar su con­
cepción del mundo, rica, no mecanicista, a través de la obra de arte y debe 
expresar su concepción del mundo en una militancia cotidiana, parecida a la 
de cualquier trabajador o empleado. Compatibilizar ambas, al día de hoy, 
constituye un aspecto al que creo que no le hemos dado respuesta.

PARTIDO HABITABLE, UN ESPACIO, UN LUGAR

-¿Pensás que debemos replantearnos la discusión de la militan* 
cia de los artistas? Los militantes orgánicos terminan algunas 
veces dejando de crear...

-Por supuesto que debemos replantearla, no para dejar de militar, sino pa­
ra superar los atrasos. Es un tema fundamental y te diría que incluso en lo per­
sonal lo siento como tal.

-Eso, ¿no tendrá que ver con el Partido habitable?
-Seguramente que tiene que ver. Para mí un partido habitable no es aquél 

donde las relaciones sean de guante blanco, sino que es un lugar donde poder 
realizarse.

Si yo no encuentro dentro del espacio que le doy al Partido, mi espacio, mi 
tiempo y la preocupación de éste por mi creación, voy a encontrar una dico­
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tomía, un conflicto que puede agravarse. Ahí deja de ser habitable el Partido.
Para mí ése es el tema del Partido habitable: encontrar un lugar. Eso me pre­

ocupa en los viejos comunistas y también en los nuevos. En lo personal creo 
haber encontrado mi lugar en el Partido, aun con dificultades, haba* logrado 
un cierto equilibrio para darme como creador y como militante.

Pero no hay que ignorar que hay comunistas que se apartan de la militan- 
cia concreta para poder crear y otros dan prioridad a su labor partidaria, a 
veces con ribetes muy importantes, pero dejan por el camino su labor artís­
tica. Yo siento que ser comunista es algo inherente a mi persona, y que rea­
firmo todos los días, pero también sé que diez años he reafirmado que soy un 
artista y debo alcanzar un punto en el cual no encuentro contradicción entre 
ambas cosas.

A veces creo que por una interpretación errónea, el intelectual siente o el 
Partido se lo hace sentir, que es más importante darle más horas a la revolu­
ción y menos horas al arte. Creo que ahí no está entendiendo el papel de éste 
y se lo ve como suntuario... Yo no creo en la revolución como un hecho abs­
tracto. Si hay tareas del Partido que abordar diariamente también hay quebus- 
car los caminos para que los artistas comunistas podamos militar con nues­
tro arte sin encontrar contradicciones con la vida partidaria y sin postergar lo 
fundamental para lo cual nos integramos a la organización. No para sumar­
nos en masa, sino para sumar una persona y una cualidad, nuestra posibilidad 
de relacionamos con la vida y con la gente de un modo sensible.

Creo sin embargo que a nivel de la gente, en los lugares de trabajo, en los 
barrios, en las cooperativas, e incluso en el interior, hay un avance en la com­
prensión del artista como trabajador, como trabajador que debiera vivir de su 
oficio. Para que el artista deje de ser ese elemento decorativo que adoma los 
actos políticos.
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Arriba tos pobres del mundo 
de pie tos esclavos sin pan. 
Gritemos ya todos unidos. 
Viva La Internacional.

y se alcen los pueblos con valor 
por La Internacional.

Degeyter, 
obrero metalúrgico

Agrupémonos todos 
en la lucha final 
y se alcen los pueblos 
por La Internacional.

Letra dé Pottiery m,úr: \ea de

Tomad salvadores él reino 
ni César ni burgués ni Dios 
que nosotros mismos haremos 
nuestra propia redención.

Removamos todas las lacras 
qué oprimen al proletario, 
cambiemos al mundo de faz 
hundiendo al imperio burgués.

Coloquen el reloj exactamente den 
años atrás. Entonces, un obrero 
metalúrgico, cuarentón, en la ciudad 
francesa de Lille se dirigía un lunes 
de mañana a su trabajo. En medio 
del estruendo de martillos levanta, 
junto a sus compañeros, colosos de 
madera y hierro, que luego señores 
copetudos venden en forma de lo­
comotoras. Este obrero, llamado

El hombre del hombre es hermano. 
Pese a la desigualdad 
la tierra será el paraíso 
imperio de la humanidad.

Agrupémonos todos 
en ía lucha final 
y se alcen los pueblos 
por La Internacional.

Agrupémonos todos 
en la lucha final 
y se alcen tos pueblos con valor 
por La Internacional.

Lo que quieren tos proletarios 
el disfrute de su bien. 
Tenemos que ser tos obreros 
tos que guiemos el tren.

Himno a los Trabajadores. La Internacional
Fue compuesta por el poeta francés, Eugenio Pottiér, para la primera Aso­

ciación Internacional de Trebajadores, fundada por Carlos Marx en 1864. Ex­
presa la unidad y la lucha de los trabajadores de todo el mundo en contra de 
la explotación. Es cantada como himno por los partidos comunistas y obreros 
de todo el mundo. ; ' ■ .

El día que el triunfo alcancemos 
ni esclavos ni dueño habrá.
Los odios que el mundo envenenan 
al punto se extinguirán.

Agrupémonos todos 
en la lucha final 
y se alcen tos pueblos con valor 
por La Internacional.

Agrupémonos todos 
en la lucha final 
y se alcen los pueblos 
por La Internacional.

i u Facsímil de' prlmeráj®rnplar de L’!>. swlonato
‘ con la música efáboráüa por Pi«w isgeyter, a
•'L* se cumplen 100 años de su ere® . ¡ElfacsiiM
'í i-f por (amaradas amigos francés femllláAul

Agrupémonos todos 
X’' en la lucha final



Pierre Degeyter, carpintero y tornero calificado, tuvo oportunidad de can­
tarle una canción a sus colegas. El último fin de semana la compuso en su pe­
queño armonio. Los colegas introdujeron algunas pequeñas modificaciones, 
pero en general estaban encantados. A mediados de año, un coro obrero diri­
gido por Degeyter, interpretó la canción por primera vez y pronto se editó en 
una tirada de 6 mil ejemplares. Diez años después se extendió entre los obre­
ros de toda Francia y se conoció en otros países europeos. En 20 años se 
pudo oír en todas partes del mundo, donde existieran obreros industriales or­
ganizados.

¿Una elevación meteórica?
Pierre Degeyter fue reconocido como compositor por la patronal y lo des­

pidieron de inmediato. ¡Cuántos obreros y obreras, más tarde, fueron despe­
didos, perseguidos, encarcelados o asesinados, a causa de esta canción I 
¡Ellos entonaban las estrofas de La Internacional!

Desde entonces, Degeyter vivió en la miseria, se mantuvo con trabajos oca­
sionales y con la venta de su canción impresa, por cuyos derechos de autor 
debió combatir, incluso, durante décadas.

Cuando cumplió los 80 años fue honrado por sus méritos y le otorgaron una 
pensión. Su canción se había convertido ya en el himno nacional de la Unión 
Soviética. Es pues una forma de éxito, con amarguras y estómago vacío, que 
no puede entusiasmar a todos.

¿Un genio?
A los 7 años, cuando Mozart ya componía, Pierre trabajaba 9 horas diarias 

en una hilandería. Después del turno, como autodidacta aprendía a leer y 
escribir; luego participó en cursos nocturnos, para dedicarse a lo que más le 
interesaba: dibujo, armonía e instrumentación. Canta en diversos coros, lue­
go los dirige. Hay que probar cómo resulta, después de 9 a 12 horas de tra­
bajo, ensayar durante 2 horas, tocar un instrumento o estudiar teoría abstrac­
ta, sin haber aprendido música a edad temprana, y sin biblioteca. Tal vez la 
única concepción del concepto de genio: en vez de terminar en el pantano, 
todavía estudiar.

¿Su receta?
Abrió un libro de poemas de Eugéne Pottier, le gustó la “Internacional” y le 

puso música. Justamente buscaba canciones revolucionarias para su coro, 
cuando las necesidades y esperanzas de la joven clase obrera no eran para 
los compositores profesionales de su época, temas de interés. El luchaba con 
sus colegas en las organizaciones del joven movimiento obrero. Teniendo en 
cuéntala miseria, las necesidades, pero también las persecuciones políticas 
ensutorno, ¿cómopodíaelegirasualrededorotracosaque “¡arriba los po­
bres del mundo!”?... Lejos estaba de su pensamiento, que sus compañe­
ros lo reconocieran por una canción. Ello lo lograba como camarada, que no 
se convertía en traidor solo a cambio de un pedazo de pan.

LOTHAR KÓSTER
(Traducción del alemán para EL POPULAR por R.D.)
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Pottíer, un poeta comunero

Alba Medina
Componer canciones es un oficio difícil, texto y música han de estar fundi­

dos en un todo armónico de manera tal que el ritmo elegido sea capaz de va­
lorizar las palabras y no destruir su sustancia.

Imaginamos siempre esta tarea como producto del trabajo del artista en un 
medio apropiado, resueltos todos los problemas que puedan distraerlo de la 
concentración necesaria para tal logro, sin embargo, hay canciones que sur­
gen en medio de la lucha y la miseria.

"La Marsellesa* nacida en medio de la gran revolución del siglo XVIII, cuan­
do entonces la burguesía era aún una clase revolucionaria, fue un primer 
ejemplo de cómo la creación artística nada tiene necesariamente que ver con 
torres de marfil.

Esa canción recorrió Europa animando las tropas napoleónicas cuando ya 
se estaba gestando la gran vuelta de tuerca que, frenando el impulso popu­
lar, terminaría por asentar el régimen burgués.

En 1816, un año después de la derrota de Napoleón Bonaparte, en plena 
Restauración, cuando Metternich y el Zar iniciaban sobre el mapa de Europa 
el gran ajedrez de la Santa Alianza, nacía un oscuro poeta, cuyo nombre no 
recogen las antologías literarias oficiales de poetas franceses. Vivió toda su 
vida en la miseria y no conoció tiempo para la abstracción y el regodeo inte­
lectual: su nombre era Eugéne Pottler.

Fue obrero toda su vida.
A los catorce años compuso su primera canción que tituló “Viva la Libertad*.
Las barricadas de junio de 1848, donde por primera vez burguesía y prole­

tariado se enfrentaron como clases antagónicas, y las tropas del general 
Cavaignac ametrallaron los sueños de la República social, nacida en febre­
ro del mismo año, lo tuvieron como protagonista.

En su vida fue entretejiendo los raros oficios de obrero, militante revolucio­
nario, poeta y propagandista a través de la poesía y la canción, de las ideas 
revolucionarias.

“A partir de 1840 se hizo eco en sus combativas canciones de todos los 
acontecimientos importantes registrados en la vida de Francia. En esas 
canciones despertaba las conciencias de los atrasados, llamaba a los obre­
ros a la unidad, fustigaba a la burguesía y a los gobiernos burgueses de Fran­
cia*’. ■

Su época es tiempo de grandes movilizaciones; la ola de estallidos revolu­
cionarios que sacude a Europa en 1848 y que se inicia en París, se extiende 
a Alemania e Italia contribuyendo a acelerar los movimientos nacionales de 
unificación e independencia.

El proletariado participó en esas luchas nacionales, que transitoriamente hi­
cieron pasar a segundo plano la ¡dea internacional. En Italia se organizaron 
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asociaciones de solidaridad obrera bajo la bandera de Mazzini y en Alemania 
los obreros intervinieron activamente en las luchas libradas en torno al proble­
ma nacional.

La derrota sucesiva de las revoluciones del 48 inauguró un período de doce 
años que estuvo marcado por el debilitamiento de los movimientos obreros en 
todos los países. La represión llevada a cabo por la burguesía había sido de 
una brutalidad tal que había logrado desquiciar las incipientes organizaciones 
proletarias en la mayoría de tos países europeos.

El desconcierto era grande, y las ideas plasmadas en el Manifiesto Comu­
nista por Marx y Engels eran soto patrimonio de unos pocos, pero, al mismo 
tiempo, el período que va de 1848 a 1864, a la vez que ofrece un desarrollo 
incomparable de la industria y el comercio, muestra también, la constante y 
no disminuida miseria de las masas trabajadoras. f

Se imponía organizarse.
El llamado a la lucha lanzado por el Manifiesto Comunista en 1848 iba a 

obtener respuesta, recién 16 años más tarde, al ser fundada en Londres la 
Asociación Internacional de Trabajadores.

La tendencia intemacionalista por lo tanto no había surgido todo lo pronto 
que habría sido deseable, pero surgió una vez que tos proletarios de los dife­
rentes países europeos comprendieron que, si querían oponer una resisten­
cia eficaz al dominio del capital, debían dejar de competir entre sí, olvidándose 
de las fronteras nacionales y unirse para enfrentar tos designios de la burgue­
sía internacional.

La Comuna de París fue el corolario heroico de ese período; Pottier fue ele­
gido miembro de la Comuna, llegando a reunir 3.352 votos de tos 3.600 emi­
tidos en su distrito, y tomó parte de todas las medidas del primer gobierno 
proletario.

La Comuna de París expiró entre sangre y llamas apenas 70 días después 
de su inauguración, y en junio de 1871, cuando todavía humeaban las rui­
nas y continuaban tos juicios sumarios, las deportaciones y tos encarce­
lamientos, Eugéne Pottier escribía, en medio de la rabia y la impotencia, La 
Internacional.

“La Comuna fue aplastada... pero La Internacional de Pottier esparció sus 
ideas por todo el mundo, y hoy está más viva que nunca”2

Después de exiliarse, primero en Londres y luego en tos EEUU, regresó a 
Francia en 1880, ingresando inmediatamente en las filas del Partido Obrero.

En 1876, mientras estaba en el exilio, escribió un poema, “Los obreros de 
tos EEUU a tos obreros de Francia”, en el que describía la vida de tos 
trabajadores, su miseria, su explotación bajo el capitalismo salvaje del último 
cuarto del siglo pasado, al tiempo que auguraba el triunfo de su causa.

Fue, en el decir de Lenin, “uno de tos más grandes propagandistas por me­
dio de la canción”3. Utilizó las letras de sus poemas como herramienta eficaz 
para conmover las conciencias de sus compañeros, consiguiendo abrir un es­
pacio de luz, llegando por un medio mucho más directo, allí donde era difícil 
llegar por medio de una exhaustiva exposición teórica.
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Su muerte tuvo lugar el 8 de noviembre de 1887y los obreros de París acom­
pañaron sus restos al cementerio de Pére Lachaise donde estaban enterra­
dos los héroes de la Comuna, fusilados en 1871. La policía reprimió el mul­
titudinario cortejo, llegando incluso a arrebatar la bandera roja.

Un año más tarde, otro obrero: Pierre Degeyter, halló la letra de “La Inter­
nacional” y le puso música.

La canción nacía así, texto y música imbricados en un todo armonioso, no 
como producto exquisito de laboratorio, sino de las manos de hombres de 
pueblo que hacían cosas hermosas.

Desde ese momento la canción fue creciendo, acompañando todas las lu­
chas, robusteciéndose en las gargantas de hombres y mujeres que comba­
tían contra la alienación, el embrutecimiento y la explotación. Muchas veces 
sus estrofas acompañaron a muchos hasta su última morada y sirvieron de 
sostén en los oscuros instantes de la prueba.

No pbdemos menos que evocar aquí el recuerdo de una anécdota ocurri­
da no hace mucho tiempo.

Cuando un grupo de compañeras, pasada ya la experiencia de tos interro­
gatorios, llegó a la Cárcel Central, en tos últimos meses del año 1977, fueron 
colocadas una a una frente a las puertas de sus celdas. Después de las pa­
labras de rigor, iban siendo introducidas en ellas, al tiempo que las puertas de 
metal iban cerrándose con un golpe seco y duro. Luego, el silencio de la cárcel, 
más pesado que ninguna puerta de metal, lo envolvió todo. Fue entonces que 
en medio de ese silencio, traspasando rejas y distancias, se oyeron, silbadas 
por tos compañeros del llamado M6fi Reja”, surgiendo casi de las paredes, las 
estrofas de “La Internacional” a manera de saludo y abrazo fraterno.

La canción, probada ya en más de mil combates, demostraba su poder y su 
vigencia, que ningún muro ni ninguna reja podían acallar.

Eugéne Pottier y Pierre Degeyter, seguían vivos, junto a toda la clase obre­
ra en pie, en una región y en un tiempo muy lejanos a la Francia decimonóni­
ca, pero unidos a través de la lucha diaria y anónima que lleva a la liberación

NOTAS

1- Vladimir llich Lenin, "Eugenio Pottier", artículo recopilado de Lenin, "La literatura y 
el arte", Editorial Progreso, Moscú, pág. 213.

2- Idem, pág. 214.
3- Idem, pág. 214.
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Mártires del Partido ■"'7.

Forjadores de futuro
Nofue fácil emprender la penosa tarea de confeccionar la lista de mártires 

del Partido y la Juventud Comunista, que forman parte de la galería dé már­
tiresde tódoel pueblo, de distintas tendencias y épocas. No fue fácil, aunque 
es un homenaje elemental y necesario, por las circunstancias en que muchos ; ' 
de ellos murieron o desaparecieron -én medio del secuestro y la tortura - 
durante una dictadura que pretendió.'borrar toda huella de sus indisimulables 
Crímenes, l a lista és larga, muy larga, y hasta hoy sigue sin ser develada U 
suerte definitiva de mucha gente que, en diferentes circunstancias, él terror 
fascista nos arrebató. .

Ño incluimos en la nómina a los compañeros fallecidos'luegode liberados^ 
muchos de los cuales murieron por secuelas de la prisión.

En homenaje a nuestros héroes, ejemplos para todas las generaciones, y ' <: 
también como acusación inapetobleenmanosdelpueblocontrataimpuniíM, / ; ; 
por verdad y justicia, publicamos la siguiente nómina de compañeros del PCU;. 
y la UJC desaparecidos, caídos en otras tierras mientrasbrindaban ¡to contri^; j 
bución intemacionalista y muertos por la represión en la calle, en lascáma- ¿ 
ras de tortura, o luego de salir de ellas, y en la cárcel como consecuencia de : 
los padecimientos a que fueron sometidos por ser luchadores de laclase eferéf 
ra y el pueblo, patriotas, frenteamplistas y Comunistas.

DECADA DEL ‘30
Indalecio Lujambio, Julia Scorino,

CAIDOS Y COMBATIENTES 
EN LA GUERRA CIVIL 
ESPAÑOLA
Juan Lorca, Román López SHveira, 
Antonio Pereira, Julio Calachik, Luis 
Tuya , Juan José López Silveira, 
Rómulo Sánchez, Edgardo Mutti, 
José Lazarraga, Juan Facal, Felipe 
Torrez

DURANTE LA
GUERRA FRIA
Dantjer Gómez, María del Carmen 
Díaz

1968 A 1973
Líber Arce, Susana Pintos, Arturo 
Récalde, Hugo de los Santos, Ramón 
Peré..

LOS MARTIRES
DELA VEINTE
Luis Alberto Mendiola, José Ranzón. 
Abreu, Ricardo Walter González., 
Raúl Gancio, Justo Washington 
Sena, Elman Fernández, Rubén 
López, Héctor Cervelli.

NICARAGUA
Héctor “Meme” Altesor, Luis 
Aípuín.
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ASESINADOS DURANTE 
LA DICTADURA
Gerardo Cuesta, Alvaro Balbi, 
Carlos Mario Argenta, Julián López, 
Oscar Olveira, Ivo Fernández, 
Humberto Pascaretta, Silvina 
Saldanha, Saúl Fació, Nuble Yic, 
Hugo Pereira, Myriam Soares Netto, 
Nibia Sabalzagaray, Carlos 
Curuchaga, Norma Cedrés de 
Ibarburu, Roberto Rivero, Hilda 
Delacroix de Ormaechea, Miguel 
Almeida, Gladys Yáflez, Edmundo 
Rovira, Emilio Fernández, Luis 
Alberto Pitterley, Gladys Haydée 
Echeverrito de Artigas,Carlos 
Etchevarne, Saúl Feldman, 

Francisco Edgardo Candía, Carlos 
Nostrami, Rubens Avellaneda, 
Rodolfo Dematée, Vladimir Roslik.

COMPAÑEROS 
DESAPARECIDOS
Eduardo Bleier, Oscar Tassino, Juan 
Manuel Brieva, Femando Miranda, 
Julio Gerardo Correa, Carlos 
Arévalo Arispe, Laureano Montes de 
Oca, Horacio Gelós Bonilla, 
Ubasgesner Chaves Sosa, Julio 
Escudero Mattos, Amelia Sanjurjo, 
Luis Arigón, Oscar Baliñas, Ever 
Rodríguez, Félix Ortiz, Antonio 
Paitta, Miguel Angel Matto Gagián, 
Manuel Liberoff.
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Jaime Pérez

Un gran mérito 
del Partido fue

no sentarse 
a lamer sus heridas

Entrevista de Rosanna Reyes

A derecha e izquierda se habla del Partido, 
también se escriben ríos de tinta.

¿Críticas justas o injustas? ¿Sinceras 
o malintencionadas? Para los comunistas es 

parte de la lucha ideológica que cimienta 
la posibilidad de aprender permanentemente 
y desarrollar fecundamente nuestra ideología. 

Un héroe del pueblo uruguayo y de nuestro 
Partido, como Jaime Pérez, de indiscutible 

probidad revolucionaria, es el mejor interlocutor 
para responder ¿Cómo funciona el Partido?

¿Es o no habitable? ¿Hacia dónde va?

-Durante la dictadura el Partido estuvo sometido a la prueba 
más dura de su historia. ¿Qué medidas organizativas y de orden 
político-ideológico adoptó el Partido para superar ese trance?

-Durante los años de la dictadura las condiciones deextrema clandestinidad 
obligaban a que la labor del Partido se desarrollara sobre la base del centra­
lismo ya que la labor colectiva de organismos amplios suponía un elemento 
de “irresponsabilidad”. Cuantos más compañeros participaran en una reu­
nión, mayores eran los riesgos que se corrían y mayor también la facilidad
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para las fuerzas represivas, cuanto mayor era la relación entre el centro de 
dirección superior del Partido y la militancia de base, naturalmente también 
mayores eran los riesgos, tanto para unos como para otros

Antes de la dictadura, es decir, principalmente en el ano 72, el Partido hizo 
un trabajo muy intenso viendo que la situación se había enrarecido excepcio­
nalmente y pensando que podía desembocar en una dictadura abierta. Realizó 
un trabajo ideológico muy grande con sus cuadros, trabajando mucho con los 
materiales de Lenin, con “Reportaje al pie del patíbulo”, de Fucik, con la 
biografía del héroe del pueblo vietnamita Van Troi, experiencias que se 
habían dado en distintos países de América Latina, como forma de que las 
compañeras y los compañeros se fueran preparando para las eventualidades 
más trágicas.

Cuando se tiene una idea aunque sea teóricamente aproximada de lo que 
se tendría que soportar y, simultáneamente, del valor que esa actitud indivi­
dual reporta para el mantenimiento de la organización, entonces naturalmente 
las cosas son distintas y en ese sentido hay que decir que hubo miles de com­
pañeros nuestros que hicieron ese proceso ideológico.

Cuando sobrevino propiamente la dictadura, el Partido tenía una buena 
preparación ideológica, lo que posibilitó, a pesar de tener miles de torturados 
y presos, preservar lo esencial de la organización aun luego de golpes durísi- 
mos.Basta decir que en 11 años cayeron cinco direcciones. Sin embargo inter­
namente en el país siempre se reorganizó y siempre hubo un núcleo de di­
rección interior, que a su vez se relacionaba con la dirección que estaba en el 
exterior del país. Podríamos decir que ese núcleo tenía relación con los com­
pañeros que estábamos presos.

Es así que cuando se crean las condiciones para abrir el período democrá­
tico, nuevamente el Partido -con las llamadas tres vertientes: los compañeros 
que venían de la clandestinidad, los compañeros que salíamos de la cárcel y 
los que regresaban del exilio- actúa unido.

En ese sentido, el heroísmo colectivo del Partido rayó a gran altura. No hay 
que olvidar que para la lucha contra el Partido que frontalmente se inicia por 
parte de las FFAA por setiembre del ’75, habían montado previamente toda 
una infraestructura de tortura y además habían trabajado intensamente desde 
el punto de vista de inteligencia. La resistencia en estas condiciones marcó un 
punto alto de heroísmo del Partido. Tuvimos también una cuota importante 
de muertos y desaparecidos.

EL PARTIDO NO ES UNA MAQUINA

Aquí cuando tuvimos el primer muerto estudiante y obrero, Líber Arce, se 
produjo una conmoción, porque hay una determinada valoración de la vida 
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humana que forma parte de nuestra idiosincrasia y de la formación humanís­
tica de la cual los habitantes de nuestro país estamos orgullosos. Pero también 
por eso la tortura acá era algo inconcebible. El hecho de que agarren a una mu­
chacha y la violen una y otra vez y que eso lo haga gente que en esos años se 
atribuía la defensa de la patria, es una cosa que no le cabe en la cabeza a na­
die, salvo a quienes lo hacían y a sus cómplices.

Un gran mérito del Partido fue no sentarse a lamer sus heridas; por el con­
trario miramos hacia adelante y nos trazamos dos elementos básicos que pen­
samos que fueron un mérito histórico (con esto no quiero decir que haya sido 
un mérito solo de los comunistas; también otras fuerzas de una u otra mane­
ra estuvieron en tomo a eso): nos planteamos la necesidad de consolidar la de­
mocracia y avanzar en ella. Para nosotros consolidar la democracia suponía 
hacer una comprobación del valor que le dábamos. Había que salvaguardar 
esardemocracia, teniendo en cuenta que el fascismo había sido denotado polí­
ticamente, no militarmente. Suponía continuar afirmando la voluntad rnayo- 
ritaria de la clase obrera y el pueblo de que nunca más hubiera dictadura en 
el país y simultáneamente luchar por una democracia no solo política y cons­
titucional sino que fuera también social.

Para esa labor que nos habíamos planteado, insistimos en que el Partido 
creciera, se organizara y se educara.

TENEMOS QUE EXIGIRNOS MAS.

-¿El Partido afirma hacia dentro y hacia afuera la necesidad de 
tener un partido habitable? ¿Es que antes no lo era?

-Siempre lo fue y lo será. En el 85, y lo seguimos haciendo hoy, hablamos 
mucho de la necesidad de un Partido habitable. En primer lugar, creo que un 
partido habitable es aquel en el cual sus miembros, todos, se sientan cómodos 
porque ven que su política no es difícil, es decir, que no significa un elemen­
to traumático para cada miembro tener que defender y luchar por esa políti­
ca. Ese es el primer elemento para que sea un partido cómodo. Segundo, que 
sea posible la aplicación de la crítica y la autocrítica; que todos los compañe­
ros la sientan como una cosa natural.

Todo partido que trabaja comete errores. Naturalmente el nuestro, como 
trabaja en relación a la vida y la suerte de una enorme cantidad de gente, no 
puede ir alegremente a cometer errores, tiene que estudiar mucho las cosas 
para tratar de no cometerlos. Nadie está excluido de cometer errores y es por 
eso mismo que la crítica y la autocrítica comienzan por la propia dirección del 
Partido.

Hay que decir que a muchos les choca un poco una cierta imagen de infali­
bilidad que tenemos los comunistas y quizás a veces nosotros mismos, incons-
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cientemente, ayudamos a eso. Esa imagen no corresponde con lo que nosotros 
queremos, con lo que somos y cómo nos sentimos.

El infalible no existe; aún las verdades absolutas tienen elementos relativos.
En tercer lugar, afirmar en lo interno los elementos de la democracia. Natu­

ralmente que al lado de los partidos tradicionales somos de un democratismo 
absoluto, porque acá un obrero, o un compañero de cualquier profesión, o ama 
de casa, discute sobre su suerte y opina en todos los sentidos, mientras que en 
los partidos tradicionales las masas tienen una única opción: votar cada cinco 
años.

-Está de moda “acusar” a los comunistas de “militantistas”. 
¿Qué hay detrás de esa afirmación peyorativa?

-Cuando yo digo esto que supone alejar rigideces de la militancia no signifi­
ca que avalemos opiniones de otras tiendas en cuanto a desmerecer lo que 
ellos han dado en llamar “militantismo”. Primero, todo lo que tiene la 
izquierda en laRepública lo tiene producto de sus militantes. No estoy hablan­
do solo de los nuestros sino de todos los militantes de izquierda. Si hay sindi­
catos, estos no brotaron espontáneamente; si hay central obrera, tampoco; si 
hay Frente Amplio, es producto de un esfuerzo colectivo; si hubo resistencia
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en la dictadura, también. Yo recién lo decía en relación a los partidos tradi­
cionales: ellos no quieren ningún tipo de militantes; a lo sumo los convocan 
un poco antes de las elecciones.

Cuántos menos militantes se tienen, menos interrogantes existen. A 
nosotros no nos molestan los interrogantes por lo cual cuántos más militan­
tes tengamos, mejor para la labor que debemos cumplir. Lo que no se puede 
tener es un mismo rasero para medir la militancia porque es absurdo, porque 
tiene que ver con la vida de la gente, tiene que ver también con elementos de 
conciencia relativa. Cuanta más experiencia y conciencia tiene un compañe­
ro, se generan mejores condicionces para que dé más militancia.

Y hablando de militancia, que el militante no se olvide de que también es 
bueno ganar para sus ideas a su familia, a sus compañeros de trabajo, a los 
vecinos del barrio donde vive, a sus amigos.

HEMOS CUMPLIDO LOS PLANES

-En muchas discusiones y polémicas de los últimos tiempos en­
contramos otra calificación muy utilizada a derecha e izquierda: 
sectarismo. ¿Hay sectarios en el Partido?

-El sectarismo surge de un sentimiento de temor, de un sentimiento de de­
bilidad. Uno es sectario cuando no tiene confianza en sus propias ideas y en 
su capacidad por ganar a la gente. Una persona se encierra cuando no tiene 
confianza en el resto.

El sectarismo no es por tanto una actitud de fortaleza sino de debilidad, de 
retroceso. Un compañero que es sectario ha perdido el vínculo y la posibili­
dad de aplicar nuestra política y por lo tanto su visión se traslada hacia aden­
tro, con lo cual el encierro es doblemente negativo. Se trata por el contrario 
de hacer el esfuerzo por trabajar hacia afuera, por irradiar nuestra política, 
nuestras ideas.

Si de lo que yo digo y de nuestro objetivo de corregir errores y mejorar sur­
ge que estamos trabajando mal, eso no es cierto; hemos cumplido en estos tres 
años y medio los planes que nos hemos planteado: tenemos un buen nivel de 
propaganda, de finanzas, educativo y de crecimiento.

Ahora vamos al XXI Congreso y, como se definía en el CC, son muchas las 
responsabilidades que pesan sobre nosotros.Es demasiado buena la posibili­
dad que se le abre al FA para su victoria como para que no examinemos muy 
a fondo el conjunto de nuestra labor en la ayuda a la clase obrera, al movimien­
to sindical, al Frente, a Democracia Avanzada, y a la propia construcción del 
Partido, lo que obliga a una visión crítica y autocrítica del conjunto de nues­
tra labor con vista a la obtención de los resultados que realmente se merece 
el pueblo y por lo tanto el Frente y nuestro Partido.
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Thelman Borges

El Partido 
como la gente

Nelson Rodríguez Vignotti

Una vida marcada por el trabajo, la lucha, el 
Partido como síntesis viva. La familia origen 

fermental de su conciencia política, madurada en 
la lucha posterior, aprendiendo a escuchar, a 

analizar, creciendo y prolongando ese crecimiento 
en nuevos aportes. A través de estas páginas se 

adivina, se descubre al hombre, 
al canillita, al textil, al preso, al comunista, 
al hombre concreto, al hombre como la gente. 
Convencido de que el futuro será con la gente.

Don ZacaríasBorges, alambrador,y suesposa, Josefa Castro, lavandera, vi­
vían en los años treinta en la Barra de San Juan, en el departamento de Colo­
nia. Tenían nueve hijos.

Un día se acercó al rancherío un hombre a caballo, un tal Jais. Se le aper­
sonó al dueño de la casa y dijo que venía ofreciendo un diario que defendía 
a los pobres. Don Zacarías, ese alambrador analfabeto, respondió que si ver­
daderamente defendía a los pobres que lo dejara nomás.

El Jinete recién llegado le preguntó a nombre de quién lo dejaba, para ha­
cerlo suscriptor. El hombre miró a su alrededor, vio a los muchachos cerca del 
rancho y apuntó hacia el más grande, ya un adolescente, y dijo: A nombre de 
Juan Carlos, Juan Carlos Borges.

Algunos años después, la familia llegó al pueblo, a Carmelo. Los miembros 
del Partido Comunista se enteraron que se afincaban allí y que eran lectores 
del diario “Justicia", aunque cuando residían en el campo recibían los ejem­
plares “cada muerte de un obispo". Así se hicieron los primeros contactos, 
sobre todo con Juan Carlos, quien fue el primero de siete entre los hijos de los
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Borges que se hicieron comunistas.
Juan Carlos Borges murió el 22 de abril de 1979, en Montevideo, mientras 

uno de sus cuatro hijos -Thelman- era el preso número 2384 en el penal de Li­
bertad. Al enterarse de la muerte de su padre dos lágrimas rodaron silencio­
sas por sus mejillas. Calló unos segundos, con el tubo de teléfono junto al o- 
ído, mirando a través de los vidrios a su compañera que lo visitaba, y luego 
dijo: “Bueno, y vos ¿cómo andás? ¿y los gurises?”.

Catorce meses después del parto, la madre de Thelman Borges se enferma 
de tuberculosisy es trasladada al hospital SaintBois, donde estuvo varios años 
internada hasta su muerte.

La abuela, doña Josefa, se hizo cargo de la crianza de los cuatro niños. Su 
preocupación era que fueran a la escuela y trabajaran.

Ella misma acompañaba todos los días, a las cuatro de la madrugada, a su 
nieto Thelman, quien a los siete años de edad trabajaba en una panadería de 
Carmelo y se rehusaba a ir solo por miedo a la “fantasma”, que se decía an­
daba por ese barrio. Por la tarde, el niño asistía a la escuela Nq 5 de varones 
de la ciudad del Arroyo de las Vacas.

Trasladada lafamilia a Montevideo, par a estar más cerca de la madre inter­
nada, el chico fue puesto bajo la respoñsabilidad de una de las cuidadoras a 
domicilio del Consejo del Niño.

Siendo estudiante del viejo liceo Bauzá, vendía diarios en la esquina de Are­
nal Grande y Dante, frente al control de ómnibus y cuando todavía pasaba el 
tranvía.

Luego trabajó en la construcción, hasta que, a los diecisiete años, una pri­
ma lo hace ingresar en la fábrica textil lanera SADIL.

Cuando todavía era un adolescente coleccionaba discos de Carlos Gardel 
y hacía dos programas de radio, uno en CX 42 y otro los domingos por Radio 
Clarín, con comentarios sobre “El Mago”.

Hoy, tiene 47 años de edad, es miembro del Comité Ejecutivo del Partido 
Comunista de Uruguay (PCU), del secretariado del Congreso Obrero Textil 
(COT) y, en su representación, del secretariado ejecutivo del PIT-CNT.

Sus cinco hijos son trabajadores y estudiantes: Alicia, 26 años, trabaja en 
el CASMU. Ernesto, 21 años, es tornero. Gerardo, 19 años, es electricista de 
motores. Mariana, 16 años, es estudiante del liceo Nq 14. Eduardo, 14 años, 
estudia tornería en UTU.

Con su compañera, Ana, son cooperativistas de vivienda por el sistema de 
ayuda mutua y residen actualmente en COVIPOSTAL, en el complejo habi- 
tacional “José Pedro Vareta”.

CUANDO VENIMOS DE ALGUIEN

Nosotros venimos de alguien, ¿no? Nuestras generaciones anteriores eran 
de luchadores. Mi abuela era católica. El domingo de elecciones iba tempra­
nito a la misa y después votaba a la lista 63, que era la del Partido Comunis­
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ta, en aquellos años.
La vocación cristiana de la abuela 

sirvió para nuestra formación. Ella 
se sacaba la comida de la boca para 
damos de comer a nosotros. Ella co­
mía lo que sobraba en los platos.

Mis tíos, que están en Colonia, y 
mis primos, que están en Carmelo, 
son todos luchadores. Empezó el 
viejo, cuando tenía diecisiete años, 
leyendo la prensa comunista. El ca­
mino no lo abrimos nosotros en la fa­
milia, lo abrió el viejo. Me puso el 
nombre de un comunista alemán 
(Thaelman).

No se trata de ser uno solamente. 
La primera tarea de un comunista es 
que su familia también lo sea. Si en 
las elecciones nacionales llegamos a 
que en cada casa hay solamente un 
voto o dos, de una familia de cinco o 
seis integrantes, estamos fritos.

La actividad política, sí. Las mani-

Déjalo que lea

Yo trabajaba en el lavadero, lo hacíamos en grupos o pandillas de cua­
tro. Nos metíamos en enormes piezas, boxes, sacando la lanay la ponía­
mos en los carros para llevarla al lavadero.

En la pandilla, un día faltaba yo. Un compañero, llamado Pereira, le 
pregunta a otro: "Dávila, ¿dónde está Thelman?”.

-Está leyendo un libro -le dice Dávila.
-Bueno, decíle que venga. No es hora de leer.
-Sí, pero... está leyendo un libro de tapas marrones, de un tal Lenin.
Y dice Pereira: “Ah, bueno; dejálo entonces, capaz que es algo favo­

rable para nosotros. Dejálo que lea”.
Después esos dos se hicieron comunistas . Eran peones de la barra­

ca. Como se hicieron comunistas, prácticamente, la mayoría de los 
trabajadores de la sección, con el paso de los años. Gente que sufrió y 
que luchó muchoyquetenía los mismos problemas que teníamos todos.

El Partido no son solamente sus cuadros. Eso es una concepción de 
élite. El Partido es todo. Son sus cuadros y son las masas. Esas masas 
son las que llevan a toda la población la imagen, la política del Partido, 
todo.

63 * COLECCION POPULAR N«3



(estaciones... Todo está bien. Pero lo primero de lo primero es la familia y ti­
na familia obrera no puede votar por otra fuerza que no sea el Frente Amplio. 
Ahí está el éxito en las próximas elecciones.

También estará en nuestra actividad en los comités de base, en las grandes 
concentraciones, en los discursos de Seregni y de los líderes de la coalición, 
del gran movimiento de las agrupaciones barriales, de las fábricas; pero todo 
va a resumirse en la casa de cada uno de nosotros. ¿Cuántos votos vamos a 
tener en cada casa trabajadora? Porque los partidos Nacional y Colorado, tam­
bién, te van a meter un mitin en cada casa, a través de la televisión y de laradio. 
Entonces, eso para nosotros es fundamental.

LA RECOMPENSA ESTA EN LA
FELICIDAD DE LOS DEMAS

Creo que el Partido está metido en la gente. Está metido en el pueblo y sin 
su presencia en las luchas de todas estas décadas no estaríamos donde esta­
mos. Somos la continuación de todo ese esfuerzo de esas generaciones ante­
riores. Cuando vas por el interior del país y ves a esos viejos camaradas, uno 
siente un respeto y un cariño muy grandes. A ellos les debemos que el proce­
so haya llegado tan alto. Estamos juntos en el Frente Amplio, en la unidad de 
la izquierda, disputándole el poder a la clase dominante. Eso no arrancó hoy, 
ni del *84 para acá, ni del *73. Esto viene de lejos. Si vas más lejos, llega a 
1920, cuando nace el Partido. Por lo tanto, en este aniversario cumplimos en 
realidad sesenta y ocho años y no hay vacíos. Fueron ininterrumpidos. A tra­
vés de lo que uno sabe y lo que cuentan viejos camaradas, siempre se estuvo 
en posición de lucha.

Aun en la lucha contra la dictadura, nosotros no intentábamos salvar nues­
tro pellejo, porque habíamos sido formados en la propia lucha, en la idea de 
que los seres humanos tenemos la felicidad más plena cuando hacemos feli­
ces a los otros.

¿Qué es lo que hace más feliz al ser humano? La felicidad de los demás. La 
mejor cosa no laquerés para ti, la querés para los demás y sos feliz si das. Y 
bueno, en la lucha pasa lo mismo: la recompensa está en la felicidad de los 
demás.

EL PERFUME DE LAS MAQUINAS

Ingresar al Partido, para mí, fue un hecho natural. Está vinculado a toda mi 
vida, de niño, de joven, en el trabajo en la fábrica. En la cárcel extrañaba mi 
trabajo, pensaba en la fábrica, en los trabajadores. Yo quiero el ruido de las 
máquinas, su olor, el del aceite. Para mí son perfumes. Es algo que se va plas- 

• mando en tu propia conciencia y te produce reacciones estimulantes.
En 1975 me metieron preso porque me pescaron cobrando la campaña 

financiera del Partido y la tarjeta del sindicato textil, en la cola del seguro de 
paro, allá en la calle Piedras y Zabala. Entonces el comisario Telechea (encar­
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gado de la represión antisindical, en la Jefatura de Policía de Montevideo) me 
preguntó desde cuándo era comunista. Le respondí: desde siempre.

Soy comunista por mi padre, que más que consejos nos daba el ejemplo de 
lo que es la vida de un trabajador, por leer el viejo diario “Justicia” y por nues­
tro pasaje por la fábrica, que fue lo que nos matrizó.

Allí aprendí la cosa fundamental para un comunista. Aprendí que nos co­
nocemos a nosotros mismos a través de la gente, del sufrimiento que tiene el 
trabajador, de las necesidades de las mujeres, de la crianza de los hijos, que 
losdejanconpersonasajenasasufamiliaparairseatrabajar. Y aprendí a que­
rer a los trabajadores.

ACERCA DEL LENGUAJE

Ahora sí entiendo
Una vez hacíamos en Tacuarembó una asamblea partidaria abierta 

con obreros frigoríficos, tabacaleros y otros. En el grupo había una mujer 
madura, vestida de luto, muy circunspecta y muy atenta.

Decíamos que nos considerábamos de los primeros en la defensa del 
patriotismo, que las ideas no tienen patria; tienen origen, pero luego se 
desparraman por toda la sociedad y por el mundo.

Decíamos que según la Biblia, Cristo nació en Belén y se crió en Naza- 
reth. Y eso es Palestina A nadie se le va a ocurrir, en Uruguay, decir que 
la ideología cristiana es extranjera y que la religión es foránea

Nuestro idioma viene del latín y del griego. A nadie se le va adecir: mire, 
usted tiene que hablar charrúa porque si habla español, habla en extran­
jero.

Si uno lleva a su hijo al médico y le receta ampicilina, no le vamos a dar 
té de yuyos por más que sean uruguayos.

La religión, la cultura, la ciencia y las ideas políticas también son uni­
versales.

Cuando finalizamos, aquella señora vestida de negro, que era traba­
jadora del frigorífico, se puso de pie muy solemnemente y con un tono de 
absoluta modestia dijo: "Ahora sí entiendo, me voy a afiliar al Partido*.

Era católica, tal vez lo siga siendo.
Para los que defendimos la democracia luchando contra la dictadura, 

los que cayeron presos, los que murieron, la patria no es simplemente un 
escudo y una bandera. Esos son los símbolos patrios. La patria es la gen­
te, es el pueblo. Los que luchamos por la inmensa mayoría del pueblo, 
¿somos patriotas?

Hay muchos políticos, que se dicen patriotas en contraposición con no­
sotros, pero lo que hacen es proponer rebajas salariales, cerrar fábricas 
y sembrar desocupación por todo el territorio nacional. Eso es ser anti­
patriota.
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LA ABIERTA AGRUPACION DE FABRICA

La agrupación de nuestra sección en la fábrica siempre fue abierta. Nos 
subíamos arriba de las pilas de lana, cerca del techo, a cuatro o cinco metros 
de altura, para que no nos vieran los jefes. Y ahí, en una rueda de mate, los afi­
liados y gente que no lo era, venían en el descanso a escuchar. Dábamos los 
informes del Partido, todos escuchaban y hasta los que no eran comunistas 
metían la cuchara.

A veces no se entendía que esa modalidad fuera válida. Se decía que eso era 
dejar al Partido sin fronteras. Eran planteamientos que se hacían en otros lu­
gares, donde aplicaban criterios más clásicos para el trabajo político. Pero 
aquélla fue una experiencia que nos hizo crecer a todos, porque la gente fue 
viendo lo que era el Partido, no a través de lo que decíamos sino de lo que real­
mente gramos, participando. A veces falta un escalón para que la gente ingre­
se al Partido; es el contacto primario.

La campaña financiera la hacíamos obteniendo primero el compromiso de 
los aportes y luego los cobraban compañeros que no eran comunistas. Y los 
cobraban efectivamente, ! le arrancaban la cabeza a todo el mundo! Después 
se ponía el dinero en un carro grande, de los que usábamos para cargar la lana, 
y dos o tres lo contaban. Se colocaba una planilla con los nombres de los con­
tribuyentes en el bebedero de la sección. Había trabajadores que no estaban 
en la lista y hacían su contribución porque querían estar. Era un estímulo.

Lo mismo pasaba con la distribución del diario EL POPULAR. Lo vendían 
los afiliados y todo el que quisiera hacerlo. Todo lo hacíamos abiertamente. 
¿Qué había que ocultar? Nada.

CONSTRUYENDO EL PARTIDO

Siempre procurábamos que los dirigentes sindicales trabajaran también 
políticamente. Que lo hicieran, como decíamos, con los dos pies. Siempre hay 
especialidades, quien ingresa al Partido siendo un dirigente sindical, tiene una 
particularidad y su trabajo fundamental está destinado a la actividad sindical, 
pero sin abandonar la tarea política. Usábamos la figura de los “dos pies” por­
que se entiende que es la mejor manera de desplazarse y, además, si un cua­
dro político está afirmado sobre ambos es más difícil que se caiga.

Así se fue forjando en toda esa zona una población importante del Partido, 
en la seccional 11*. Había el aporte importante de dirigentes como Luis 
Tourón y Dari Mendiondo, que dejaron su huella profunda y comunista. Tam­
bién de cuadros y dirigentes sindicales, algunos que asesinaron en la dictadu­
ra, otros que ya murieron y otros que todavía están y han sido los forjadores 
de esta nueva realidad. Muchos que pasaron por la cárcel, otros que se mantu­
vieron clandestinos y se fusionaron con esta generación joven, muchachas y 
muchachos que hoy son el cimiento partidario en toda la zona textil y en 
Maroñas.

Se fue construyendo el Partido con una concepción muy profunda sobre la
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DESDE EL PENAL DE LIBERTAD

“Porque nunca estuve ausente"
Libertad, 14 de diciembre de 1980.

Amor mío:
Seguro este fin de año será para ustedes mejor que otros. Los chiqui­

tines han pasado de clase, tu salud va bien, salvo algunos quilos de más 
que por muchas razones tenés que tirarlos. Motivos sobran para estar a- 
legres.

Hace tres años te escribí que nuestra casa debería estar iluminada pa­
ra las fiestas tradicionales y con arbolito de Navidad; recuerdo que los ve­
cinos no entendían.

Nuestra separación ha sido dura pero la transformamos en benéfica. 
Quisiera que como todos los años brinden por la felicidad de la familia y 
en todo instante me sientan junto a ustedes. Una persona no necesita de 
su presencia física para estar presente, estoy en cada lugar de la casa, 
en los sentimientos de ustedes, llevándoles fuerza y alegría. Estoy 
infinitamente agradecido a tí y a nuestros hijos.

Un hombre tiene que tener un porqué concreto y hondo para hacerse 
y sentirse como tal. El laboratorio no forja a las personas, la vida con to­
das sus contradicciones es la mejor matriz. Jamás es tarde para apren­
der porque la juventud no está solo en el cuerpo.

No será por tanto un año perdido sino ganado. Cuando la vida no tie­
ne un sentido y se vive solo para no morirse, cada año que se va es co­
mo un paso hacia la sepultura pero cuando sucede lo contrario, es un pa­
so hacia un permanente amanecer.

La juventud de la piel se traslada a la cabeza y esta se siente más, 
piensa más, y construye más que aquella. Minuto a minuto que hacen el 
año, vamos reabriendo la mejor energía, el mejor abrigo, este es el apo­
yo espiritual de nuestros amigos y familiares.

Yo me siento muy bien, mi pensamiento traspasa todo y está en todas 
partes, en el ruido del portón de la casa de tus padres, en la puerta cancel, 
en el jardinero entre el humo y el perfume del asado, y el jazmín, en casa 
y en ustedes. Pero no para lamentar la ausencia porque nunca estuve 
ausente.

Un abrazo bien fuerte a tus padres, a tus hermanas y cuñados, a tus 
sobrinos, a la tía Rosa y a todos los que te quieren.

A nuestros hijos que sigan como hasta ahora pero que el año que vie­
ne sean aún mejores. Más buenos con los amigos y entre ellos, más tra­
bajadores y estudiosos y sobre todo, más cariñosos contigo.

Por mí quédate contenta, no me alcanzan las horas ni los días para to­
do lo que quiero hacer, sabés que no te miento. Te mando un beso lar­
go y hondo y el deseo de que sigas como hasta ahora.

Tu inseparable y enamorado compañero:
Thelman
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unidad: la sindical, la política y la fraternidad dentro del mismo. Eramos todos 
iguales. Los cargos eran únicamente responsabilidades. Nada más que eso.

Todo el territorio de la seccional 11* fue una gran zona de luchas desde que 
las fábricas se instalaron allí. Son enormes barrios obreros. Tú caminás por 
las calles de Maroñas y ves que las casas parecen estancadas. No hay progre­
so material, pero hay progreso siempre en la conciencia de la gente. Ahora se 
nota que todo ese sacrificio de varias generaciones de militantes sindicales y 
del Partido no fue al santo botón. Y el avance está en la forma de pensar de 
la ¿ente, que es la forma de poder medirlo: cómo pensaban y cómo piensan.

Tenemos que meter al Partido clavado en el corazón de las fábricas. No digo 
que haya una única forma de hacerlo, pero también hay que hacerlo al estilo 
que lo hacíamos en Maroñas, antes del golpe de Estado. Un domingo había 
una reunión del Comité Central y el lunes ya estábamos en la fábrica, nos reu­
níamos todos, comunistas y no comunistas, y explicábamos lo que se había 
tratado. Explicábamos todo. Muchos preguntabart qué era el Comité Central 
y explicábamos lo que es el Partido, cómo se debate internamente y la nece­
sidad de aplicar determinada política. Alguna gente preguntaba: “Y para no­
sotros ¿qué hay?” Y también le explicábamos lo que había.

Somos comunistas no para dentro del Partido. Lo somos para afuera. Para 
insertamos en la masa del pueblo y llevar todos nuestros planteamientos.

La clase obrera no produce sola una ideología, pero una ideología se forma 
y se desarrolla. No es una cosa acabada. Y, ¿de dónde sale eso? Sale dé la expe­
riencia de la propia masa, porque ella también le enseña al Partido. De lo con­
trario, la teoría se detendría. Su desarrollo está en la experiencia de la 
organización como un todo y también en la de la masa, que hace crecer esa 
teoría y la desarrolla.

Aprendemos del Partido y de las masas. A veces un obrero te dice: “Ché, 
ustedes están mal en esto”. Te lo dicen delante de toda la gente. ¿Por qué? Si 
sabés escuchar, si atendés la opinión de la gente, eso llega a organismos de di­
rección, a reuniones del Comité Central y se transforman en resoluciones or­
gánicas. Son opiniones de trabajadores, que después se hacen verdad y se con­
vierten en asuntos políticos, en planteamientos, en cambios. No todo puede 
surgir de la cabeza de un grupo de gente y la verdadera sabiduría está en el sa­
ber colectivo, en aprender y beber de esa cantera.

Si hacemos una asamblea del Partido de un centro de trabajo, en nuestra opi­
nión hay que invitar a todos los trabajadores. Si vamos a hablar de los proble­
mas de ellos, ¿por qué no vamos a invitarlos a todos, piensen como piensen? 
La gente no se va a hacer comunista fuera del Partido, sin haberse metido den­
tro siquiera por algunos minutos y ver qué es lo que hacen los comunistas, qué 
analizan, cómo lo hacen.

Nosotros exhortamos a entrar al Partido. Después, si lo que estamos dicien­
do o haciendo, los planteamientos, los debates, no gustan, se puede salir como 
se entró. Las puertas del Partido son de vaivén, se puede entrar y se puede sa­
lir. Muchos están diciendo ahora: “Bueno, vamos a probar”. Y, ¿por qué no 
probar?
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El pan nuestro de cada día 
se pelea todos los días

-Hay compañeros que están identificados con el Partido, que 
entienden hasta con cierta profundidad los aspectos ideológicos, 
pero se asustan de solo pensar que su vida se va a transformar al 
ingresar al Partido.

-Tenemos que luchar contra los esquematismos, no solamente de los plan­
teamientos sino de la vida. No somos de un temple especial, aunque la lucha 
templa. Hay trabajadores que pueden dar ochenta, otros pueden dar sesenta, 
otros cincuenta y otros diez.

-La suma del todo es lo que da el movimiento y la fuerza.
-Claro. Ese es el asunto. En una reunión del Comité Central un compañe­

ro decía que hemos rescatado del poema de Brecht solamente a los imprescin­
dibles. Pero están aquellos que luchan un día y son buenos. Precisamos mu­
chos buenos, no solamente imprescindibles. Si no, ¿qué somos? ¿una élite?

-Ahí sí estaríamos marcando las fronteras y de forma infran­
queable para los trabajadores. Ahora, a un dirigente comunista 
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y sindical ¿se le hace difícil dosificar su aporte militante, alter­
nando con la familia, el barrio y la sociedad?

-Es difícil. Hay mucha necesidad de militancia en relación a las posibilida­
des que se presentan...

-El Uruguay político y sindical es muy dinámico, muy agitado.
-Exactamente. Entonces, también se presenta un problema de dosificar las 

fuerzas. Por otro lado, no nos podemos deshumanizar, porque nos aislaríamos 
del sentimiento y del pensamiento de las grandes masas del pueblo. El comu­
nista no es un libro, no es una ideología. Nos guiamos por una ideología, pe­
ro un comunista es un ser de carne y hueso, igual que todos en la sociedad, que 
siente igual que todos y que sus gustos son iguales.

Uno se refresca cuando hace las cosas que el pueblo hace todos los días. Me 
gusta cuando me puedo reunir con toda la familia, con todos los hijos, hacer 
un asado, correr por la playa.

Estamos en las entrañas del pueblo y tenemos que estar cada vez más com­
penetrados con todos los sentimientos de la gente, con lo que necesita, con lo 
que quiere. A veces salimos de recorrida y vemos que hay que andar más en 
el interior, ir a esos pueblos y ciudades, estar más en contacto vivo con esa 
gente y sus problemas. Nada sustituye esa experiencia. Hemos recorrido ca­
si todo el Uruguay y comprobamos la madurez del país.

-¿Hoy no es tan fácil hacer anticomunismo?
-El anticomunismo más pernicioso es el que se puede hacer desde la izquier­

da. Sea de derecha o de izquierda, es igualmente malo, retrasa el proceso de 
conciencia de la gente. Al fin y al cabo, el anticomunismo trabaja contra quien 
lo hace. Si es alguien de la izquierda y quiere el cambio, de esa forma lo es­
tá frenando.

El objetivo es manchar la imagen nuestra ante el pueblo, inclusive molde­
ando opinión a través de los medios masivos de comunicación; pero es mu­
cho más difícil que antes, porque somos hombres de todos los días. Siguien­
do las enseñanzas de Lenin, tratamos de irradiar nuestro pensamiento y nues­
tras ideas, todos los días y las reivindicaciones las levantamos todos los días.

Los comunistas no actuamos únicamente apostando a las elecciones para 
resolver los problemas de la gente. La solución a las cuestiones de fondo de 
la sociedad aparecerán con el cambio político, pero el pan nuestro de cada día 
se pelea todos los días.

Zumarán, Jorge Batlle, Lacalle y esa gente es la que plantea que si se los vota 
a ellos habrán soluciones y cambios. Nosotros no, nosotros luchamos todos 
los días, por aquello de que el futuro se construye hoy. No hay futuro sin hoy.

-Trabajas desde los siete años. Te has formado en la calle, con 
la gente, en las fábricas y con casi nueve años en la cárcel. Se fue 
forjando una personalidad arrolladora, inserta en todo lo que es 
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la trayectoria de luchas del Partido Comunista, pero extrover­
tida, en primer lugar; apasionada, a veces, y en otras, polémica, 
hasta provocar cuestionamientos. ¿Te sentís desubicado en ese 
aspecto? ¿Has debido reflexionar acerca de tu forma de ser? ¿o 
lo tomas como algo natural?

-Mirá, uno no se ve a sí mismo. Cada uno de nosotros podemos tener gran­
des defectos. Y o los tengo. Algunos, uno los podrá corregir, si querés ser útil; 
pero hay cosas que irán contigo a la tumba.

Creo que todos somos como somos y vamos cambiando también, porque 
nos va moldeando la propia vida. Ahora, hay algo que me pasa siempre. Con 
la gente del pueblo me identifico, hasta cuando discutimos.

Lo peor para un comunista, pero también para cualquier ser humano, es te­
ner una pose y querer ser como los demás quieren que seas. Es muy difícil 
conformar a todos, en todo momento.

Esto no puede esconder los defectos a corregir en la gente. Pero, en última 
instancia, uno es un granito de arena en esta inmensa duna que es la sociedad, 
¿no? Y bueno, estamos donde creemos que debemos estar: en una trinchera 
de lucha.

Además, la propia historia ¿qué dice? Marca la insignificancia, yo diría, de 
la gravitación de una persona. Eso de que la historia la hacen los pueblos, no 
es una frase. La hacen los pueblos, realmente.

Lo bueno que tiene nuestro Partido es que los dirigentes nunca tuvieron po­
se. Nunca posaron para las cámaras, ni para el Partido, ni para la historia. Si 
hay algo que tiene esta dirección, desde el secretario general hasta el último 
miembro del Comité Central, por encima de todas las cosas, es estar con­
sustanciado con el Partido y con el pueblo. Son gente del pueblo, pertenecen 
a la clase obrera, al seno del pueblo. Y bueno, tenemos los defectos que te­
nemos.

Pienso, inclusive, que la perestroika va a ayudar a nuestro Partido, no por­
que tengamos los mismos problemas que los soviéticos, sino porque con ella 
entra también un viento de humanismo. No porque no lo tengamos, sino pa­
ra acercamos más a la gente. La profesión deforma, ¿sabés? Toda profesión 
lo hace y entonces tenemos que luchar cada día más por estar identificados con 
lo que siente el pueblo; vivir como el pueblo, ser como el pueblo. Al final, pen- 
sás como vivís.

Quiero volver a la fábrica, a trabajar con los compañeros. Con ello puedo 
sentir la misma alegría de disfrutar de un parque o de la playa, de un almuer­
zo con amigos o un cumpleaños con mi familia, de ir al estadio. Eso pasa a 
integrar la serie de sensaciones que me producen alegría.
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El Partido, el gobierno popular y el socialismo

“El problema 
cardinal” en la 

perspectiva del ’89
José Luis Piccardo

CONDICION 
PARA LA 
LIBERACION 
Y EL 
SOCIALISMO

Más allá de los prodigiosos cambios que se han produ­
cido a lo largo del siglo -desde el triunfo de la revolución 
rusa- y de la diversidad de caminos hacia la liberación, 
y más allá de las peculiaridades de cada proceso, hay 
cosas que se han ido afirmando como grandes princi­
pios. La unidad de los pueblos; el papel de las grandes 
masas populares; el rol determinante que, más tarde o 
más temprano, la clase obrera pasa a desempeñar como 
condición del desarrollo socialista; la imposibilidad de 
alcanzar la justicia social "mejorando” el capitalismo; la 
necesidad del cambio de clases en el poder y la sustitu­
ción del aparato estatal al servicio de los explotadores 
por un nuevo Estado capaz de asegurar la defensa del 
pueblo por sí mismo y tareas económicas y culturales 
imprescindibles, son, entre los fundamentales, princi­
pios que cada revolución socialista ha confirmado. Y 
entre esos principios debemos señalar el papel insusti­
tuible del partido marxista-leninista, del partido de la 
clase obrera.

Hay partidos comunistas fuertes y débiles, hay parti­
dos comunistas que lograron transformarse en fuerzas 
políticas reales, influyentes, en sus países, y hay partidos 
comunistas que aún no han logrado colocarse efectiva­
mente al frente de la clase obrera y ser fuerzas gravitan­
tes en el proceso popular, democrático y revolucionario 
de sus países. También ha sido diversa la historia de los 
partidos y los caminos recorridos para su autoconstruc­
ción.
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GANAR 
EL LUGAR DE 
FUERZA REAL

Pero de dos cosas podemos estar seguros. Primero, 
que no hay socialismo sin partido comunista. Y segun­
do, como lo dijera Fidel, que cuanto antes se forje el 
partido, cuanto más fuerza tenga a la hora de los cambios 
y cuanto más ayude al alumbramiento de éstos, tanto 
mejor.

Entre los temas que promueve la perestroika y los 
principios que ella reafirma merece especial destaque el 
de la vigencia del partido, como lo ha subrayado con tan­
ta insistencia Gorbachov. Es que la crítica a los errores 
y la superación de los retrasos y desviaciones se deben 
hacer afirmando los principios y no renegando de lo que 
es esencial y ha tenido confirmación en la vida.

La autocrítica y los esfuerzos por la renovación den­
tro del movimiento comunista deben asentarse en un en­
foque metodológico que parta del triunfo histórico del 
socialismo y de la confirmación en la vida del rol del 
partido. Estamos hablando, naturalmente, del socialis­
mo real y de los procesos que conducen a la liquidación 
de la dependencia y la injusticia social, y no de modelos 
como el que propugna el PSOE de Felipe González, 
cuyos representantes han venido al Uruguay a decimos 
que el “socialismo” debe aplicarse... ¡en el capitalismo!

Por si las moscas, que siempre sobrevuelan estos 
asuntos, vale la pena reiterar que el marxismo-leninis­
mo no reivindica el papel del partido comunista en con­
traposición a las otras fuerzas de izquierda, ni conside­
ra un principio la existencia de un solo partido en el so­
cialismo (lo cual, donde se ha dado, fue consecuencia de 
las peculiaridades históricas de países donde los regí­
menes anteriores a la revolución impidieron o trabaron 
la existencia del pluralismo político, o donde diversas 
vertientes avanzadas se unificaron en tomo al marxis­
mo-leninismo mientras las fuerzas contrarias a los cam­
bios revolucionarios tomaron el camino de la acción ile­
gal, el sabotaje y el terrorismo). En el Uruguay, el socia­
lismo se construirá con varios partidos, con pluralismo 
y afirmándose eñ las tradiciones laicas, artiguistas, 
varelianas, democráticas y republicanas de este país.

El hecho de que el partido marxista-leninista sea un 
factor imprescindible del proceso democrático, antim- 
perialista y socialista no quiere decir que su rol se dé sin 
que medie el esfuerzo teórico, político y organizativo. 
Las revoluciones no solo son hijas de las condiciones 
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“EL METODO 
DE PENSAR 
MARXISTA” Y 
SU EXPRESION 
PRACTICA

objetivas sino también de la voluntad y la conciencia de 
los hombres. S i fuese de otra manera, bastaría que hubie­
se crisis económica para que en forma espontánea todos 
los obreros del mundo se uniesen, la revolución triunfa­
se automáticamente a lo largo y a lo ancho del Tercer 
Mundo y existiesen poderosos partidos comunistas en 
todos los países. Sabemos que no es así.

Por lo tanto, la afirmación de Arismendi en el XVI 
Congreso del PCU, en 1955, de que el problema cardi­
nal de la revolución uruguaya es la construcción de un 
gran Partido Comunista, presupone el trabajo perma­
nente para forjar la fuerza social y política de los cam­
bios y construir, paralelamente, el partido.

No medimos la fuerza real de un partido solo por la 
cantidad de afiliados y militantes, aunque éste es un ele­
mento fundamental, condicionante. En el Uruguay la 
medimos también por su incidencia en las luchas de los 
trabajadores y el pueblo, por su capacidad para darle a 
ellas un contenido programático avanzado y coadyuvar 
a la elevación de la conciencia de las masas, por su con­
tribución al Frente Amplio, que es nuestra gran opción 
de cambios profundos. Todo esto debe expresarse tam­
bién en el plano electoral, que es fundamental en la bata­
lla hacia el gobierno popular con el FA, y en una vota­
ción de Democracia Avanzada que favorezca la profun­
didad del proceso de cambios y el peso político de la 
clase obrera, factor decisi vo en la perspectiva socialista. 
El hecho de que con frecuencia -por múltiples motivos 
que no vamos a analizar aquí- el caudal electoral no haya 
reflejado automática y precisamente la fuerza real del 
Partido Comunista y de la izquierda en general, no debe 
llevar a una subestimación de este aspecto de la lucha 
política, porque ello sería suicida y tremendamente per­
judicial para los intereses del pueblo y de la democracia, 
particularmente en elecciones como las del ’89, donde se 
definirán cuestiones fundamentales para el país, que de­
terminarán en gran medida el curso de nuestra historia en 
los años siguientes.

Los problemas que tenemos que resolver en el Uru­
guay -resumidos en la conocida consigna de consolidar 
la democracia y avanzar, para hacer realidad un gobier­
no nacional, popular y democrático con el FA, o del FA 
y sus aliados, al que los comunistas concebimos como la 
vía uruguaya hacia el socialismo- exigen un Partido
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Comunista cada vez más fuerte, combativo, unitario, 
fraterno, amplio, habitable -a la medida del hombre y la 
mujer de nuestro pueblo-, ajeno al dogmatismo y el sec­
tarismo. Un partido que se distinga por “una energía 
revolucionaria capaz de mover montañas, combinada 
con la más científica, crítica y desapasionada valoración 
de la realidad concreta”, según lo expresa Arismendi en 
“Lenin, la revolución y América Latina”. “Concretar tan 
difícil armonía es la misión histórica del partido”, agre­
ga el Secretario General del PCU. “Este deberá reunir la 
unidad programática, la unidad táctica y la unidad de 
organización. Organizado y disciplinado en tomo a los 
principios del centralismo democrático, el partido debe­
rá concretar la difícil unidad éntre la pureza de su doc­
trina y de sus filas, y la amplitud multicolor de sus víncu­
los de masas; entre la enjuta organización de sus cuadros 
y sus nexos con todo el proletariado y el pueblo; entre la 
claridad de su objetivo tía conquista del poder político 
para el proletariado- y el carácter concreto y la movili­
dad de su táctica, es decir, de las tareas políticas cotidia­
nas y para un determinado período”.

Como el mismo Arismendi lo decía en su infome al 
Comité Central del 28-29 de mayo del ’88, esto exige 
crear y cultivar en el partido “la naturalidad del método 
dialéctico, del método de pensar marxista, del sentido 
creativo. Decir que en el Uruguay la revolución será 
democrática antimperialista, que con la clase obrera 
aliada con el campesinado, más las capas medias y la in­
telectualidad, y bajo la hegemonía del proletariado dicha 
revolución podrá pasar de esa primera fase al socialis­
mo, es menos que el abecé. Es una fórmula inofensiva, 
dentro de la apariencia de su pureza teórica. Pasa a ser 
marxismo y realidad cuando las ideas encaman en las 
masas, cuando se transforman en política real, cuando 
crean las condiciones de un partido inserto en la socie­
dad que, por este motivo, puede ser fuerza política real. 
Lo contrario es fraseología, es dogmatismo, es pensar 
con esquemas, es no ser marxista ni leninista desde el 
punto de vista filosófico, dialéctico”.

Esta compenetración con “el método de pensar mar­
xista” supone, entonces, ubicarse concretamente ante 
los problemas y adoptar medidas efectivas para su re­
solución. Y no basta reconocer la inmensa obra uni- 
ficadora y el combate del PCU durante estas últimas 
décadas -proeza teórico-práctica de la que, de todos
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UNATAREA 
OBJETIVA 
Y MADURA DE 
LA HISTORIA 
PATRIA

modos, los comunistas no hablamos suficientemente y 
que no siempre valoramos en toda su magnitud-, sino 
que, basándonos en lo construido, debemos resolver im­
prescindibles tareas delineadas en la Conferencia Na­
cional de diciembre del ’85 y que seguramente el XXI 
Congreso pondrá a punto y desarrollará con vistas a la 
batalla del plebiscito y las elecciones del ’89, a partir de 
las cuales, por primera vez en la historia, una fuerza po­
lítica representativa de los intereses del pueblo accede­
rá al gobierno departamental en la capital y, si se hacen 
las cosas bien en el FA, disputará el gobierno nacional, 
promoverá un cambio en la correlación de fuerzas en el 
país, tomará irreversible la democracia y abrirá el cami­
no de las transformaciones económicas^ sociales que el 
Uruguay reclama.

En esta inmensa tarea, la clase obrera no puede ser 
considerada en abstracto, ni simplemente como un sec­
tor social combativo, que se ganó el reconocimiento del 
pueblo por su lucha contra la dictadura y cuya unidad 
sindical ha resultado indestructible. La clase obrera son 
fábricas a organizar, son agrupaciones comunistas a 
crear o fortalecer, son trabajadores de carne y hueso a 
convencer, uno a uno, para una perspectiva de cambios 
con el FA, en Democracia Avanzada, y son uruguayos a 
ganar para el marxismo-leninismo (lo que, en buen ro­
mance, significa facilitar y lograr el ingreso al Partido 
Comunista de la mayoría de los obreros de este país). Y 
serán necesarias medidas concretas para llegar a los dis­
tintos sectores del pueblo, para que la intelectualidad 
juegue el papel decisivo a que está llamada junto a la cla­
se obrera (lo que exige una fuerte presencia del PCU en 
ese sector), para que la unidad obrero-estudiantil sea un 
factor cada vez más gravitante en el proceso popular, 
para que las capas medias de la ciudad y del campo se 
definan no solo en el plano social sino en ¡a contienda po­
lítico-electoral por un programa nacional, popular y 
democrático, contra el proyecto de la crisis y la frustra­
ción de los partidos tradicionales.

Es a la luz de este enfoque -que enlaza la teoría con 
la práctica y la exigencia para resolver efectivamente 
las tareas- que debe entenderse (y, por lo tanto, aplicarse 
en cada lugar, por parte de cada organismo del PCU) la 
frase de Rodney Arismendi en la Conferencia Nacional: 
“La realidad nacional, la consolidación de la democra- 
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cía, la lucha por una democracia avanzada y la transfor­
mación en perspectiva real de un poder popular encabe­
zado por el FA, reclama, como una tarea objetiva y 
madura de la historia patria, el fortalecimiento y desarro­
llo de un gran Partido Comunista”. Asimismo, es en el 
marco de esta definición que debe comprenderse y con­
cretarse la señera consigna interna: “Crecer, organizar, 
educar”. Que es solo formal y orgánicamente una con­
signa interna, ya que, entendida en su verdadera magni­
tud, posee una vasta proyección, de masas, frenteam- 
plista, obrera, popular y nacional.
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Ofelia Fernández

Las mujeres que 
forjaron con su lucha 

esta esperanza
Inés Russomando

La doctora Ofelia Fernández es parte de la mejor 
historia del Partido Comunista; dirigente 

estudiantil, militante clandestina, heroína que 
supo vencer la tortura y mantener en alto 
la esperanza. Desde la cárcel, la dictadura 

la expulsa al exilio y en Suecia continúa con 
una lucha que no ha conocido de pausas en veinte 

años. Es miembro del Comité Central del PCU, 
ejerce su profesión de médico, tiene dos hjjos.

Y también es ama de casa.

-De militante cristiana a dirigente del Partido Comunista, ¿qué 
elementos paularon el proceso que culminó con tu afiliación y en 
qué momento político-histórico se encuadra?

-No me separé de cristianismo por dejar de creer en Dios sino por un descre­
imiento con la acción de la Iglesia y del sector en que militaba. Estuve entre 
los fundadores del grupo de la Parroquia Universitaria que realizaba, entre 
otras actividades, una acción social y era una corriente militante en el seno de 
la FEUU. En el ’66 antes de las elecciones en las que triunfó Gestido, se dieron 
grandes polémicas entre la gente de Parroquia, en cuanto a si votábamos al 
PDC o al FIdeL. Por eso entonces yo comencé a conocer las ideas del mar­
xismo-leninismo; empecé a conocer las bibliotecas de mis amigos y a leer los 
clásicos. De alguna manera relegué a un segundo plano el tema religioso y en­
tré a pensar en términos de justicia. Por otro lado, comencé a analizar todas 
las tendencias, la dominante en Medicina en esa época era el anarquismo.
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Lentamente me fui acercando a las ideas de los comunistas en tomo al gremio; 
fui una amiga o aliada durante aflos; tuve claro que afiliarme, era un cambio 
radical y no me equivoqué. Fue y es la cosa más trascendente que hice en mi 
vida.

En cuanto al período político histórico, fue en el auge de las luchas del ’68 
y cuando la vida ya te dificultaba mantener una opción independiente. En 
aquel momento incluso era muy difícil pensar solo, como creo que también 
hoy es difícil y por eso entiendo, valoro y aprecio profundamente a los com­
pañeros no sectorizados del Frente Amplio. Es muy difícil vivir, militar, de­
sarrollarse, crecer y formarse sin tener un sector político donde discutir, 
confrontar, organizar o planificar la propia vida y nuestros esfuerzos.

-¿Cómo es la experiencia de la cárcel para la mujer?¿Tiene 
diferencias señaladles con la de los compañeros?

-Sin dudas, y tal vez quienes lo tuvieron más claro desde el principio fue­
ron los enemigos. Creo que es particularmente difícil y si hacemos abstrac­
ción de la primera etapa, es decir de la tortura y el infierno, puedo decirte que 
nosotras no teníamos estudiado el desarrollo, ni cómo iba a ser en sí, el cauti­
verio, la cárcel. De alguna manera nos vimos obligadas a innovar, ensayar y 
desechar diversos comportamientos de resistencia, hasta ir madurando ele­
mentos fundamentales, que finalmente dieron un perfil propio de la lucha de 
las compañeras. Hay que tener en cuenta que éramos mujeres en manos de un 
represor masculino, lo que también jugaba un papel importante y diferencia- 
ble. A nuestros propios elementos como mujeres se les hacía jugar en nues­
tra contra. Este planteo que puede parecer poco ortodoxo y que quizá no todos 
pueden entender es sin embargo, importante y hasta te diría que fundamen­
tal para llegar a una visión realista y objetiva de la situación.

-¿En qué forma fue explotado este elemento y cómo colectiva­
mente se encontraron formas o métodos para enfrentar esa situa­
ción?

-Si analizamos y admitimos lo conflictiva que resulta la sexualidad de la 
mujer en esta sociedad, es fácil comprender cómo se usó -diría que se usó y 
hasta se exprimió al máximo- la inexperiencia sexual de la mayoría de las 
compañeras. El represor hizo abuso de esas circunstancias; se nos ofendía e 
insultaba hasta por el hecho de que colgáramos nuestra ropa íntima al sol; 
decían que incitábamos a la tropa. Esto es para dar solo un detalle concreto 
pero habrían miles de ejemplos, y quizá muchos tan o más ilustrativos. Se ju­
gaba con elementos de seducción y comportamientos de los más sádicos que 
uno pueda imaginar o que estén descritos en la literatura; todo con un único 
objetivo: la destrucción y aniquilamiento de la detenida.

-¿Cómo fue la utilización del trabajo físico en esas circunstan­
cias?

-En cualquier parte o cárcel del mundo, el trabajo puede considerarse como 
una labor de terapia; sin embargo en Punta de Rieles tuvo otra característica: 
era un elemento de tortura. Era un trabajo inútil, y no inútil porque no produ­
jera nada, sino porque cuando producía había que destruir el fruto de esa 
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producción. Hacer un camino apisón para que cuando estuviese terminado el 
comandante lo mandara deshacer y que se empezara otro a cinco metros de 
distancia. Aparte de esto hay que decir que era un trabajo insano, hecho en 
condiciones que produjeron la inferiorización de quienes trabajábamos. En 
medio de groserías, insultos, pedantería, y sin tomar una gota de agua duran­
te horas bajo el rayo del sol de verano, sin un sombrero para cubrirse la cabe­
za, y si era invierno, mal abrigadas... Cualquiera puede entender que cargar 
bolsas de 50 kilos de portland no es una tarea para la que la mujer esté apta. 
Y eso durante doce o catorce horas diarias.

-¿Cómo vive la presa la separación de la familia y fundamen­
talmente de sus hijos?

-Es sencillamente dramático, y para muchas madres la visita de los niños 
era un nuevo ingrediente de tortura que ellos supieron manipular de diversas 
maneras. El niño lo que entiende es que no tiene a su madre, sobre todo si es 
muy chico. Entonces, si no había a su lado una familia que supiese manejar 
bien esa situación, todo se hacía tremendamente duro. Media hora cada quin­
ce días, media hora en la que además te vigilaban permanentemente, ¿qué 
puede hacer esa madre para reparar el daño que su ausencia involuntaria cau­
sa al niño? Cuando veían que una madre avanzaba en la relación con su hijo, 
que ésta era buena y satisfactoria, la sancionaban privándola de la visita por 
la menor cosa y hasta ñor nada. Esa fue una de nuestras direcciones de traba­
jo, apoyar y preparar a esas madres, confeccionar junto a ellas manualidades 
o juguetes para el niño o para el jardín de infantes donde iba. Creo que no hay 
otro ejemplo en el mundo de que a una madre solo le permitan ver a su hijo 
cada quince días y que no se conoce en otra parte una vigilancia tan fuerte, tan 
estrecha y ostensible. Todo esto condicionaba el encuentro, los niños venían 
estresados por la espera, por la revisación, por la propia expectativa que les 
generaba el encuentro con sus madres. En ese aspecto también debimos refle­
xionar juntas y elaborar una táctica; la solidaridad fue un elemento imprescin­
dible para encuadrarse en esta situación y para poder ayudar a estas compa­
ñeras.

-Frente a estas madres estaban otras presas que por lo prolon­
gado de su condena no tenían una expectativa más o menos rea­
lista de su propia maternidad...

-Te diría que también ese tema fue medular en la vida de las presas y que 
también con ese tema jugaron. En un momento en el penal criamos niños y se 
puede pensar que quien no los tuvo podía transferir y disfrutar de esos niños. 
Porque se disfrutaba y se transfería pero no se puede olvidar que una tiene cua­
renta y cinco años de condena y que tal vez no tenía ni veinte años cuando la 
llevaron presa. El análisis de esa situación era dinámico e iba de la mano con 
lo que sucedía afuera; puedo decir que a fines de la década del setenta y por 
supuesto, en los años ochenta, ya nadie creía en esos cuarenta y cinco años 
de condena. Pero al principio, cuando ni siquiera habían condenas, una no se 
animaba ni a preguntarse con la almohada los años que tendría que estar allí 
y había que tener coraje para vivir y soñar la vida...
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-¿A qué apelaban para eso?
-A todo lo que nos fue nutriendo y desarrollando en nuestra convicción; 

creo que el elemento de convicción en la mujer tiene un grado de firmeza enor­
me. Pocos pueden apreciarlo y tal vez sean circunstancias extremas, como las 
que nos tocó vivir, las que revelan hasta qué punto o a qué extremos puede 
llegar.

-Sin embargo, una de las críticas más frecuentes es que, por 
falta de esa convicición, las mujeres no hemos sabido ganarnos 
el lugar que nos corresponde; discriminación salarial y otras son 
moneda corriente. ¿Qué pensás sobre esto?

-Que no es real. No se trata de decir: “deben ganarse el lugar”, también hay 
que ofrecer espacios para que se ganen. Pienso que si nosotras trasfiriéramos 
durante treinta días las tareas que se nos imponen por cuestión de sexo, sería
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» la única forma de que nuestros compañeros comprendieran que las mujeres 
no tenemos espacio. Esto puede interpretarse como un feminismo vulgar -pa­
ra llamarlo de alguna manera- al cual no me siento adicta. Creo realmente que 
no existen posibilidades, salvo para un grupo de mujeres muy escogido -muy 
escogido porque su grado de conciencia se losexige- para un sacrificio tan im­
portante y generalmente de tan poca trascendencia. Y esto se aplica a todas 
las actividades que una mujer desarrolla en su vida, todas tienen la carga de 
la doble jomada y si una puede resultar agotadora, hagamos cuentas de lo que 
significan dos.

UNA ACCION DE VIDA

- Sos miembro de la dirección del Partido Comunista: ¿qué im­
plica la militancia en tu vida?

- Un gran sacrificio y un imperativo moral. No podría vivir sin la militan­
cia; respiro, me nutro a través de esta actividad. Para mí resulta vital. Si no 
fuese así, no sé si podría desarrollaría porque para una mujer se hace extre­
madamente duro tener que trabajar, ocuparse de los hijos y el hogar y también 
dedicarle tiempo a la política. No es extraño la falta de mujeres militantes en 
los distintos partidos, incluso te diría que es a partir de los hijos cuando todo 
se dificulta más. Nuestro Partido tiene un gran porcentaje de afiliadas, de 
mujeres militantes que pueden ser grandes cuadros; las deserciones o los 
aportes restringidos empiezan junto a la maternidad y crianza de los hijos. 
Creo que el Partido es uno de los que tiene más mujeres en su dirección. Sin 
embargo la cifra es notoriamente insuficiente. En general y por diversos mo­
tivos las mujeres no hemos accedido a los organismos de dirección en los 
distintos partidos. Creo que entre todas hay una razón fundamental: falta de 
tiempo para la dedicación necesaria. No es por falto de vocación ni por inca­
pacidad, es falto de tiempo, tan sencillo y dramático como eso. El tiempo de 
la mujer debe entregarse a esas tareas intransferibles por deterninismo de 
género. Actualmente la mujer, en altísimos porcentajes, trabaja y en cifras no 
despreciables, es el principal sostén del hogar. Sin embargo, debe seguir sien­
do la empleada sin sueldo ni vacaciones en su casa. Eso no ha cambiado; ayer 
igual que hoy...

- Pero, si existe una verdadera comprensión del papel de la mu­
jer, ¿por qué los partidos no cambian sus esquemas y se vuelven 
más “habitables” para las mujeres?

- En primer lugar porque a la mayoría de esos partidos el tema no les inte­
resa más allá del discurso electoral.

PENSAR, PROPONER, TRANSFORMAR

- Un segundo aspecto pero no menos importante es que los partidos están 
dirigidos por hombres y su visión -cuando tienen la mejor voluntad- apenas 
alcanzaaseraproximativa del problema pero noes real. Los hombres no com­
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prenden la necesidad que tenemos las mujeres, en tanto militantes, de deter­
minada infraestructura para poder desarrollar la militancia. Creo que en las 
propuestas de diversos gremios, en tomo a esas tareas domésticas que social­
mente se adjudican a la mujer, hay un buen camino para una mayor inserción 
en la vida social y política.

-El Partido Comunista se encamina hacia su XXI Congreso, el 
primero luego de los años de dictadura, y se anuncia para octu­
bre un Encuentro de Mujeres Comunistas. ¿Creés que de allí sal­
ga, finalmente, esa política audaz y transformadora que la Con­
ferencia Nacional, reclamaba en torno a la problemática de la 
mujer?

-El Partido tiene claro, a nivel de su dirección, la necesidad de la incorpo­
ración de la mujer militante. Lo que no tiene tan claro -al igual que otros par­
tidos- es cómo hacer para lograr esa incorporación, para hacer de sus estruc­
turas algo más habitable para el grueso de las mujeres comunicas. En ese sen­
tido creo que el Encuentro de Mujeres Comunistas, es un buen ámbito y pun­
to de partida. Allí será la mujer la que plantee sus dificultades y su óptica acer­
ca del problema; también se analizarán las formas más convenientes para 
incorporar a esas miles y miles de mujeres al proceso de conquista de un 
gobierno del Frente Amplio y de su propio aporte singular en ese camino. No 
solo existe en la mujer un atraso político sino también atraso social y/o cul­
tural; esos son desafíos que como frenteamplistas debemos superar con éxi­
to. No se puede pensar ya en una campaña electoral que no tenga en cuenta 
a las mujeres ni a sus peculiaridades. Estos son temas que exigen un debate 
profundo como, sin duda, encarará el congreso del Partido. Por eso veo alen­
tadora esa instancia previa, donde la óptica femenina dará elementos nuevos 
para la discusión.

-El Frente Amplio ha presentado tres proyectos de ley que fue­
ron elaborados por integrantes de su Comisión de Mujeres. ¿Qué 
importancia le asignas al hecho de esta participación en la ela­
boración de las propuestas?

-Creo que el Frente Amplio hace muy bien cuando llama a un grupo de 
mujeres para analizar los temas que, específicamente, preocupan o traban a 
la mujer. Son, esencialmente, diferentes a los del conjunto de la población; la 
mujer si bien es parte de esa misma población y padece todos los problemas 
comunes, también tiene una problemática suya, particular. Por otra parte hay 
que decir que también en esto el Frente muestra la coherencia de sus enuncia­
dos con la práctica política concreta; también para el Frente Amplio la parti­
cipación de la mujer es vital y abre canales para ese aporte. No hay otra fuer­
za política que pueda mostrar la presencia femenina como lo hace el Frente 
con la integración de su Plenario Nacional.
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