BOLETIN 13
oct-nov 1979

EL PAIS se confiesa
ONETTI: última novela
El aprendiz de brujo
CICLO DE CINE
Los plásticos, presentes!

PUBLICACION DE CASA DEL URUGUAY

LA COSECHA DE NARANJAS

La anécdota que vamos a relatar ilustra con un toque de humor involuntario, esa curiosa paradoja, tan frecuente, del contacto de los extremos.

Partiendo de principios exactamente opuestos puede llegarse a comportamientos externamente iguales y a consecuencia similares.

Una señora inglesa es miembro activo de varios comités destinados a luchar contra el repudiado "apartheid", o sea la segregación de los negros en Sudáfrica.

Una mañana entra a un negocio para adquirir naranjas, y como no pierde ocasión alguna de fomentar el boicot contra los productos sudafricanos cosechados por mano de obra negra explotada, le dice con énfasis a la vendedora:

"Quiero una docena de naranjas, pero si son sudafricanas no las llevo, porque esas naranjas se las hacen cosechar a la mano de obra negra..."

La vendedora, honestamente convencida de encontrarse ante una "correligionaria", le contesta rápidamente:

"Yo haría lo mismo; no compraría naranjas ni otra cosa que hayan tocado las manos de esos negros despreciables..."

H. Martínez Trobo, E. Méndez Vives y Carlos López Matteo * * *

equipo de redacción

EL APRENDIZ DE BRUJO *

La CREACION es la única manera de "asir la vida por las alas". Esta expresión es de Martí, y merece ser reflexionada, a la vista de una cultura uruguaya que tiene la tentación de existir de una manera tan vigorosa, que los aprendices de brujo han demostrado ser impotentes. Se han sentado a la sombra de sus galones a ver pasar el entierro de todo lo que suene a imaginación, a creación, a vida. Pero el desfile les ha quitado el sueño, porque han comprobado que la cultura uruguaya no tiene el vuelo gallináceo que suponían, sino que pasa muy por encima de sus cabezas y no hay decreto, manotazo o perdigonada que le impida el vuelo. Al frente de esa legión se levanta "Marcha" como un símbolo de esa cultura sin banderas. "El Galpón", ejemplo de nuestro nivel teatral, abrió sus puertas también en México; Onetti ha entregado su última novela en Madrid; Benedetti desde La Habana, produciendo con más intensidad que nunca; Galeano, ganando los premios "Casa de las Américas"; Massera, produciendo desde la misma cárcel; Jorge Rissi en Alemania, dando una lección de profesionalidad como uno de los mejores violinistas del presente; Palacios, Oraisón, Cáceres o Pereira Arias, demostrando que la escuela guitarrística uruguaya puede alcanzar altos niveles; los plásticos, los médicos, los sociólogos, ... se destacan en todo el mundo. Viglietti, Zitarrosa, Cristina Peri, ... la lista es interminable y una pesadilla para los aprendices de brujos. CASA DE URUGUAY de Barcelona nació para proyectar y estimular esta avalancha como el más sólido soporte de nuestra identidad y unidad. ●●●

de casa

Como ya informáramos, se han integrado y están trabajando las distintas Subcomisiones de Trabajo de "Casa del Uruguay", las que estudian planes y los proponen a la Junta Directiva para su realización.

• La Junta Directiva, en una de sus últimas reuniones, resolvió reunirse (su pleno) el primer y tercer martes de cada mes a las 20 horas. De esta manera se busca dar agilidad al trabajo de subcomisiones, que están encabezadas por directivos. En cualquier caso, la Mesa de la Junta se reúne cada martes, para dar trámite a asuntos urgentes, reuniones a las que voluntariamente pueden asistir todos los miembros del pleno de la Junta.

• La Subcomisión de Cultura está reuniéndose semanalmente con diversos planes entre manos. Uno de ellos es el nucleamiento de plásticos y artesanos uruguayos, que han elaborado algunos planes concretos y están en vías de realización.

El primero será la edición de un Almanaque 1980 con obras de diez plásticos residentes en Barcelona, más dos reproducciones de Torres García y Barradas, ambos vinculados estrechamente a Barcelona.

La misma Asamblea de plásticos y artesanos promovida por la CASA, ha resuelto realizar una Exposición pública en Barcelona, con obras uruguayas, para el mes de diciembre.

La tercera idea en vías de concretarse, es una vieja aspiración de Casa del Uruguay: la edición de postales con obras uruguayas.

• La Subcomisión de Difusión se reúne los viernes y tiene por principal cometido la elaboración del Boletín de la CASA. Se ha integrado a esta Subcomisión el periodista uruguayo Alejandro Michelson.

Una de las tareas que tiene entre manos esta Subcomisión es el estudio de mejoras gráficas y de contenido para nuestro órgano interno.

- La Subcomisión de Cultura invitó a Fernando Castillo (guionista de "Historia cotidiana", cortometraje ya exhibido en nuestra CASA) para formar la Sección Cine. El primer paso, ya concretado, será un ciclo de tres meses a iniciarse el viernes 23 de noviembre en dos funciones (a las 20 y 22 horas) con un material cineclubista de primera calidad. Habrá cine todos los viernes para los socios de la CASA, a quienes se pedirá únicamente la adquisición de un bono contribución para ayudar a los gastos que supondrá el mantenimiento de este servicio de cine seleccionado. El bono costará 50 pesetas.
- Servicios: Casa de Uruguay viene firmando avales para obtener el carnet de asistencia médica.
- Carnet: Ya está pronto el Carnet de Socio que será imprescindible para acceder a todos los actos que programe la CASA. Información en Secretaría.
- Adhesivos: Un bonito y discreto adhesivo de Casa del Uruguay acaba de ser confeccionado, ilustrado por las banderas uruguaya y catalana. Para adquirirlo dirigirse a Secretaría.
- Cena de Fin de Año: Tras la exitosa experiencia de la Primera Cena de Confraternidad realizada en la CASA, se estudia la posibilidad de una Cena de Fin de Año que nos pueda reunir a todos. Estar atentos a nuestra información para reservar tickets, pues hay mucha expectativa.
- MARCHA: Como ya informamos, la CASA ha sido elegida por Marcha como distribuidora de CUADERNOS. Luis Colotta tiene a su cargo la recepción de suscripciones (6 números 1000 pesetas más gastos de envío) y los ejemplares, por solicitud de Marcha, serán enviados directamente desde Casa del Uruguay, para obviar los altos costes de envío y distribución des de México.

■ ■ ■ ■ ■

restaurante cantina

**CASA DE URUGUAY
CASA DE MENORCA**

- **al mediodía menú económico**
- **extensa carta y las mejores especialidades uruguayas**

**DIPUTACIÓN 215, 1º.
TEL. 253 11 81**

agenda

23 de NOVIEMBRE

inauguración

CICLO
DE
CINE

un film de
Luis Buñuel
"Viridiana"
con Silvia PINAL
Francisco RABAL
Fernando REY

España 1961.

corto: "Historia cotidiana"
producción catalano-uruguaya.1979

... y todos los
VIERNES
a las 20 y 22 hs.

marcha

Importante acontecimiento significó la aparición del primer número de CUADERNOS DE MARCHA en su nueva etapa, desde México.

Como somero comentario, podemos decir, que en su aparición, Cuadernos colmó plenamente la expectativa creada, que era muy grande, y se planteaba como un reto en cuanto a su rigor y calidad. Se ha concretado con CUADERNOS, un paso muy importante en la regularización de una de las manifestaciones periodísticas más auténticas de nuestro querido Uruguay, que como otras encuentra su cristalización en algún país amigo, lejos de la Patria.

El número una dedicado a Uruguay se agotó y muchas personas interesadas en él quedaron sin poder adquirirlo. Para que no te suceda esto, te invitamos a suscribirte a CUADERNOS. Todas son ventajas: menor precio, recibo puntual y seguro, y además, estar apoyando una publicación que necesita y merece tu apoyo.

SUSCRIBETE ya salió el nº2

6 NUMEROS 1000 ps

en España: Asociación "Amigos del Uruguay" *
Diputación 215, entlo. 1a.
Barcelona 11
Teléfono 254-1131

en el resto
de Europa: GRISUR **
Compte No. 12- 14847
Geneve
Suiza

CUADERNOS
DE MARCHA

SUSCRIPTOR

DIRECCION

CIUDAD Y CODIGO POSTAL

PAIS

FONTANERIA RIO DE LA PLATA

REFORMAS DE
BAÑOS Y COCINAS

Reparamos Termos,
Planchas, Lámparas,
Calentadores, Grifería,
Secadores de Cabello

Calle Maresma, 220
Galeria Comercial Local 79

TEL. 313 80 66 **

ELS AMICS

FRANKFURT
.....

Av. Gaudi 11
BARCELONA

REPARACIONES
CHAPA Y
PINTURA.

MIRE, QUE SE LO VUELVO A TRAER
PORQUE ESTA MAÑANA HA VUELTO A
ARRANCAR ESTUPENDAMENTE

ESO ESTÁ TREMP,
TREMPE.

TREMPE,
TREMPE.

TREMPE

TREMPE 3
AGUSTI Y MILA 30
T. 346 12 52

p: de gracia y ejido

¿Quién ha dicho que esta esquina no existe?

Que no tenga existencia geográfica no es argumento. Mucho más importante es que sea una esquina espiritual o una esquina del ánimo, o cualquier otra expresión que al lector se le ocurra si éstas le suenan cursis o demasiado letra de tango.

Pero es así. Vivimos permanentemente dos realidades: la de "antes allá" y la de "ahora aquí", que sin embargo se superponen y forman la realidad de "ahora aquí y allá".

Paseo de Gracia esquina Ejido.

Linda esquina. De un lado la Pedrera de Gaudí, girando apenas la mirada, el Palacio Municipal, con el David como conserje de lujo. Desde esta esquina estaremos atentos a ciertos sucesos de "aquí y allá". Sin acidez, sin resentimiento, sin nostalgias negativas, sin menospreciar ni sobredimensionar.

Sentados en un banco, cerca de la esquina, miramos, pensamos y pescamos al vuelo alguna hoja de periódico que el viento trae.

LA IMAGEN - En todos los tiempos y en todas partes, esto conviene recordarlo, los extranjeros han corrido con desventaja. El extranjero es el "extraño", el "ajeno". Ningún pueblo ha resistido la tentación de achacarle alguna cuota de sus dificultades y endosarle un nutrido rosario de defectos. Y con harta frecuencia el defecto o el acto condenable de Pepito (por ejemplo de Pepito delincuente) se extiende sin más a todos sus compatriotas, que nada tienen que ver con el gamberro en cuestión.

Así se forman las falsas imágenes y se repiten los juicios irracionales y dañosos. Qué importante, entonces, es seguir dando una imagen amplia, equilibrada y justa del "ser" uruguayo, con todos los matices que correspondan, para contrarrestar así la campaña (de origen desconocido) que con frecuencia cada vez mayor se refleja en los periódicos españoles sobre el manido tema de los "sudamericanos".

Para que cada uno saque sus conclusiones, españoles y uruguayos por igual, recordamos que hace justo un siglo, en junio de 1879, el diario "La Colonia Española" de Montevideo relataba así una sesión de la Cámara:

"Defensa de los extranjeros - En la sesión del miércoles, discutiéndose si los maestros deben o no ser ciudadanos, el diputado Bauzá se despachó a su gusto contra los extranjeros advenedizos; el señor Bustamante dejó la Presidencia y contestó con altura aquellas torpes imputaciones, defendiendo al extranjero honrado, con grandes aplausos de la barra".

SUEÑO DE UNA NOCHE DE VERANO - Todas las semanas, la revista deportiva de "El Día" publica en más de una página el eslogan que reproducimos aquí:

Métase esto en el mate...
URUGUAY CAMPEON MUNDIAL 1982

No queda claro si "El Día" apuesta a la psicología o a la superstición, pero sí que si el lector se "mete esto en el mate", volverán por encanto los goles de otrora, las moñas que ya no saben hacerse, las defensas férreas de tiempos idos o, quizás, algún Maracaná por encargo.

comentario

- Hola gallego... salud y libertad, como decía Artigas cuando estornudaba el viejo Ansina.
Poneme una...
- ¿Una de qué? Hay que especificar...
- Dale no te mandés la parte que seguro que con limón no tenés.
- Servido...
- Salud y libertad...
- Si como decía Artigas y se murió en el Paraguay.
- Zácate! Te saltó la vena pesimista. Hoy estás insoportable.
- No, te lo decía en broma. ¿Por qué tantos días sin venir?
- Callate gallego... estaba de huelguista, movilizando las masas catalanas... ¿qué te parece? Mi primera huelga en seis años, después de aquella...
- Pero yo no oí decir nada de que tu empresa estuviera en huelga.
- No, hombre; fue una huelga un poco especial: huelga de padres acompañando a la huelga de maestros. Como el Ministerio redujo la cantidad de cargos, se peleó para que nombrasen todos los que precisa Cataluña, o por lo menos para que se mantuviese una calidad de enseñanza similar a la del año anterior.
- ¿Y cómo salió la cosa?
- No del todo bien, pero se consiguieron algunas importantes. En mi zona, con varios municipios, se cubrieron todos los puestos necesarios.
- ¿Muchos follones?
- Unos cuantos: al trancar las autopistas, en una manifestación frente a la Generalitat, otra frente a la Delegación. En una vuelta llegó la cana, y mientras parecía que se armaba yo me preguntaba ¿dónde te metiste ñatito? Pero no pasó nada: todos firmes

explicamos que sólo queríamos hablar con el delegado del Ministerio, y la concentración se mantuvo sin problemas; la movilización y sus resultados, en general, fueron bastante buenos. Dale gallego, no te quedes ahí parado y poneme la penúltima...

- Servido...
- Salud y libertad... Pero lo que te decía: para mí lo más importante, quizás más que los resultados, fue el hecho en sí de la movilización. Conocer gente, pensar y actuar junto a ella, participar en la solución de un problema de aquí que, me guste o no me guste, era también un problema mío y de mis hijos. No me vas a creer si te digo que en estas tres semanas conocí más gente y hablé con más personas del pueblo que en los tres años anteriores. No es que uno sea un cerrado o que los cerrados sean ellos. Pero hasta ahora, lamentablemente, el pueblo era sólo para dormir, o para patear sus calles durante las compras de fin de semana, y no se había dado la oportunidad de otro tipo de contacto. Con la vida que se hace seguirá siendo medio dormitorio, pero al conocer a la gente encontrarás otros incentivos para hacer el esfuerzo y superar esa situación de aislamiento...
- Buena gente, entonces?
- Imaginate gallego que en las asambleas de la escuela me sentía como pez en el agua. Si cerraba los ojos no sabía si estaba en la vieja FEUU o en algún sindicato, antes del 73... La diferencia estaba en que la mitad hablaba castellano y la otra mitad catalán. Y nos entendíamos, che, nos entendíamos! Si lo cuento allá, en el rioba, seguro que no me creen. Pero es cierto gallego, tal cual.

Juan Carlos ONETTI

Fragmento de «Dejemos hablar al viento», de Juan Carlos Onetti, publicado por Editorial Bruguera. Exclusiva de LA VANGUARDIA.

Una infancia para Seoane

Empezó, entonces el trabajo en la charca, el descubrimiento de un mundo del que había sido privado, del que no conociera hasta entonces más que ecos, reflejos, formas vacías —o rellenas absurdamente— a pesar de haberlo tenido a su lado, rodeándolo. Odió al principio el trasplante y los fracasos y exageró su necesidad de consuelo. No decía una palabra culta frente al viejo; buscaba los ojos de la madre y nada era más fácil de encontrar o más difícil de rehuir; se miraban y quedaban citados. Ella se escapaba de la enorme cama quejumbrosa y tal vez ya eterna; se alejaba de los ronquidos nunca interrumpidos, podía decirse, durante las exactas ocho horas de sueño, y dejaba abierta la habitación del niño para continuar oyéndolos y poder mezclar tranquilamente sus lágrimas con la del hijo. Ella, por lo menos, no odiaba el hombre viejo, no lo hacía responsable de los sufrimientos del muchachito, de los madrugones de invierno, de las caídas del caballo, de la manga absorbida y rota por una trilladora. Besaba y curaba las magulladuras; iba aprendiendo a mirar de frente, a aceptar que sólo debía odiarse la vida, el paso de los años, la diversidad de los destinos.

De modo que el cambio del niño no pudo tomarla de sorpresa. Supo que algo sucedía mucho antes que él mismo se diera cuenta, un poco antes de que pudiera descubrir el cambio asomándose en el cuerpo y los movimientos del muchachito. Debió haber sido el final del segundo año; hacía uno que el padre le pagaba la mitad del salario de un peón; con un oscuro rencor que se renovaba al ver los sucios billetes contados en la sobremesa de la cena del último día de cada mes, el muchacho recibía el dinero y no lo guardaba, lo deslizaba simplemente en la alcancía de barro, lo suprimía.

Y no era que él hubiera dejado de suplicar con los ojos las visitas nocturnas. Los hechos parecían seguir siendo los mismos y ella no quería pensar más allá, se negaba a imaginar como posibles, sucesos distintos a los cotidianos. Algo pasaba, no podía saber qué era y se puso en guardia. El muchachito tendría unos doce años y había crecido mucho pero continuaba débil, lánguido y hermoso. Y debe haber existido una corta etapa, un instante, un relámpago entre el momento en que ella sospechó el cambio y el momento muy posterior en que empezó a verlo. Un instante, un relámpago en que comprendió todo como si lo oliera con lo que le quedaba de hembra, con lo femenino tan morosamente gastado en sus treinta y dos años; como a un dolor.

Estaba preparada para esto y para todo; para soportarlo, porque ya no podía planear más que soluciones, consuelos, remedios pasivos. Así que cuando vio el cambio, después, reconoció a la vez una cosa animal y antigua y alguna de sus cautelosas previsiones.

Vio que en las comidas casi silen-

ciosas algo se incorporaba al respeto y al temor del niño por el viejo. Era una noche de calor y ella se acercaba de la cocina a la mesa, precediendo a la sirvienta mulata, cuando oyó que el viejo, mientras cortaba diestramente un gran pan en el aire, le decía, amable, distraído, como para sí:

—Muy brava la zaina. Pero ya la vamos a amansar.

Y vio que el niño, deslumbrado y vacilante, se dejaba atrapar por la magia del plural y sonreía al padre que no lo miraba. Lo vio sonreír sin separar los labios, hinchándolos apenas, en un gesto sabio y suficiente, aprendido de algún peón. Ella entendió: está bien mostrar los dientes a las mujeres; pero entre hombres, entre compañeros, basta con esto.

No quiso arriesgarse a buscar sus ojos hasta que trajeron la tetera de manzanilla que remataba las comidas. No los encontró entonces; vio lo que había presentido y olido: la cabeza sucia, rubia del niño hecha grave por la meditación y la custodia de los secretos; las cejas, mucho más oscuras que el pelo, casi unidas, la boca con una firmeza extranjera y encima de ella el brillo del sudor y las sombras tímidas del primer bigote.

Encontró, por fin, en la sobremesa, la súplica deliberada de los ojos del niño, cumpliendo el deber o el acto piadoso de citarla. Aquella noche no fue a visitarlo. Se quedó en su cama, boca arriba junto a los ronquidos, llorando sin desesperación, imaginando el aspecto de su propia

cara a la luz remota de la luna de verano, procurando resistir sin muecas el cosquilleo de las lágrimas, resuelta a no pensar, vigilando hasta la madrugada los golpes irregulares del molino.

Después comprendió que era incapaz de rencor y recordó lo que había sabido de siempre, desde el impresionante y tácito primer consejo de familia cuando ella llegó a la pubertad y las reticencias, los ojos curiosos, las rígidas ternuras le permitieron intuir que se había hecho inmundicia y sagrada, mientras un tío, o tío abuelo, gigantesco y adusto, leía la Biblia en voz alta, con grandes pausas, y su madre y las cuñadas de su madre añadían volados a sus vestidos de niña. Recordó que había nacido para la espera ciega y estúpida, para un corto estío, para una serie de puntuales decepciones con las que era necesario construir una vida.

Era incapaz, por eso, por el temprano aviso, de prolongar el rencor y, sobre todo, de sufrirlo. Pero desde el día siguiente al recuerdo unió en su indiferencia activa y respetuosa al niño y el viejo. No buscó más los ojos del chico, los observó con larga curiosidad cada vez que tuvo que tropezarlos mirándola con la gastada súplica infantil.

Borracho, Medina oyó golpes de granizo que lo iban empujando hacia la torpeza del sueño y, un poco antes, el ruido de la botella girando en el suelo.

barcelona

PLAZA DEL PINO (PLAÇA DEL PI)

Situada en el Casco Antiguo, la Plaza del Pino es un lugar característico de la ciudad.

El pino actual sustituye al muy antiguo que diera el nombre a la Plaza y al Barrio.

Este lugar recogido y silencioso es propicio para espectáculos públicos de sabor popular (payasos, títeres, música).

Se comunica con la Plaza de San José Oriol, formando un conjunto, único en Barcelona, parecido al que se encuentra en muchas ciudades italianas. En esta última Plaza se congregan puestos de venta de pintores y artesanos.

La Plaza del Pino armoniza a la perfección con las calles que de ella nacen, como la muy famosa calle de Petritxol, que encierra una rica historia ciudadana.

La Iglesia del Pino data del siglo XIV pero fue construida en distintas etapas.

La fachada principal (que da a la Plaza) es un simple rectángulo centrado por un rosetón de dimensiones poco frecuentes, que tiene fama de ser el mayor del mundo.

El interior tiene la estructura típica de las iglesias catalanas de una sola nave con capillas laterales. Es muy sobrio, sin decoración escultórica alguna.

Un hermoso conjunto para disfrutar sin prisas, para imaginar la Barcelona de otros tiempos.

masajes manuales
limpieza de cutis
depilaciones

congost 49
entlo. 2a
t 219 13 00

CLASES de GUITARRA

guitarra y solfeo
cantado.

ESCUELA
TECNICA Y
RAZONADA

según
CARLEVARO
Y
E. RAPAT

informes
254 11 31

V.M. PEDEMONTÉ

BAR · RESTAURANTE GURE - TOKI

ESPECIALIDADES VASCAS

COCINA FRANCESA

COCINA INTERNACIONAL

COCINA RIOPLATENSE

ASADO CRIOLLO

BODAS - COMUNIONES Y BANQUETES HASTA 60 PERSONAS

estamos en: SICILIA 182
T. 245 30 39

ESPECIALISTAS

REPARACION DE RADIOS, TOCADISCOS
CASSETTES Y ELECTRODOMESTICOS.
... Y PARA LOS SOCIOS DE CASA DE
URUGUAY UN **25%** DE DESCUENTO !!!

ROSELLON 449 - T. 3475762

BAR PATRICIO

COMER, BEBER Y HACER AMIGOS...

TRES MOTIVOS PARA HACERSE UNA
ESCAPADA AL BAR PATRICIO DONDE
HAY ESPECIALIDADES QUE HACEN
VOLVER, COMO SUS FAMOSAS
PATATAS BRAVAS.

en CORNELLA
san ildefonso 6
tel. 376 3191

comunicado

**COORDINADORA LATINOAMERICANA
Y ECUATO-GUINEANA**

Fontanella, 14, 1º.
(Asociación Amigos de la O.N.U.)
BARCELONA (ESPAÑA)

A fin de mejor administrar la Asistencia Médica, se recuerda que el procedimiento para obtener la cartilla de asistencia es el siguiente:

- a) Un aval de Casa del Uruguay con la firma autorizada.
- b) Con dicho aval y una foto carnet concurrirá a Sepúlveda 181 donde se le hará entrega de la cartilla.
- c) Posteriormente concurrirá con una nota de presentación a la Delegación de Sanidad del Ayuntamiento a los fines de su sellado

CURSOS DE CERAMICA

« EL BOTIJO »

**Modelado
Esmaltes
Engobes
Torno**

300-87-17

**Reparación General
del Automóvil**

Alcolea, 66 - Telf. 339 76 15

OLIVARES - PINOTTI

TALLERES

UNION

AU FESTIVAL DE FINESTRET : la clôture sur un air de clavecin

Du 18 au 23 août, le festival du « Triangle » de Finestret, — importante manifestation d'art contemporain qui, malgré la maigreur des aides financières que lui accordent les collectivités, commence à faire parler de lui nationalement — vient de connaître sa conclusion ce dernier dimanche dans le beau et insolite domaine Saint-Marcel, devenu depuis deux saisons l'un des bastions culturels des Hauts de Vinça.

En août, nous avons joué de quatre remarquables récitals (piano avec J.-P. Dupuy, flûte avec Gérard Garcin, guitare avec Fernando Quiroza, violoncelle avec Micheline Cumant) et, dans le même esprit de promotionnement de la musique de notre temps, la plus « osée » mais aussi la plus « sérieuse », c'est la claveciniste uruguayenne Eva Vicens, implantée désormais à Barcelone, qui officiait. Il faisait un peu frisquet, l'horaire choisi pour le concert n'était peut-être pas des plus heureuses, on ne retrouva pas l'ambiance de ferveur et de complicité amicale des manifestations du plein été, mais, à s'en tenir au fait strictement musical, on peut affirmer que l'aubade, par le talent de l'interprète et le choix des œuvres retenues, nous apparut comme parfaitement enrichissante.

Tout démarra par le rude et poétique « Ritmica » de l'Uruguayen Hector Tosar, qui fait passer dans son discours sensible et un rien délabré des accents de fête triste et de folklore torturé. Le ton était donné et si l'audition de « Preludi per a claveci », du Catalan Joaquin Homs et le copieux « Tactiles » du Français Antoine

Tisne, ne nous transporta pas spécialement, l'un manquant par trop de « colonne vertébrale » et dispersant avec une incohérence apparente de belles trouvailles dans un flût de notations éparpillées et contradictoires, l'autre bavardant quelque peu, multipliant les effets de registre sonore, tournant sur lui-même sans qu'on y trouve la parfois géniale profusion du « Récifs » qu'exécuta Dupuy, trois pièces nous comblèrent purement et simplement.

Nous voulons parler de « Carrillons », de l'Espagnol naturalisé Français Maurice Ohana, un vieux et incisif routier de la recherche tous azimuts, qui a signé là, en 1960, une œuvre lancinante, harmoniquement éloquente, presque sophistiquée au plan de l'alchimie du son et de l'arpège, enrichie de reliefs en écho et de travail sur les « lointains » ; du fracassant et savoureux « Herbarin » de l'Espagnol Tomas Marco, très en côte à Finestret qui, sous l'impitoyable et ironique apparence de saluer au passage les rythmes de son pays et les grandes traditions du XVIII^e-siècle, avec beaucoup de panache et de puissance, fait jaillir de l'aristocratique instrument, une sorte de pâte musicale fortement contrastée, et qui pourrait être (ceci dit à simple titre d'exemple) comme d'un Padre Soler (pensez au célèbre Fandango) que le diable aurait passé à la moulinette...

Enfin l'insidieux, subtil et infatigable « Continuum fur cembalo » de Sa Majesté György Ligeti, Hongrois porte sur toutes les formes de prospection et s'exerce ici à nous râper les nerfs et à nous alourdir

l'esprit, a coup d'imperceptibles modulations, de redoutables progressions mélodiques, harmoniques et rythmiques peuplant jusqu'à la folie ce qu'on croit être a priori un ingrat désert sans espérance...

En rappel, Eva Vicens nous gratifia de l'une de ses propres compositions, œuvre dense et superbe jusqu'à la distinction, apportant définitivement la preuve, instrumentalement parlant, de sa parfaite technique — digitalité déliée, forte et limpide — et de sa finesse de re-creation d'œuvres qui, tout compte fait, laissent une bonne part d'interventionnisme personnel...

Il ne nous reste plus qu'à attendre, de pied et d'oreille fermes, le troisième festival de Finestret.

Jean THIERY.

¡Pobres Uruguayos! su Teatro se les Muere

MONTEVIDEO 19 (DAN). — El teatro uruguayo vive una "agonía cultural" subrayada por la inercia oficial, comenta el matutino *El País*. "La inactividad y el abandono cunden sobre el servicio de teatros municipales, y una serie de salas de esta capital fueron dejadas al margen de toda programación. No se recordó—agrega el diario— que los elencos juveniles buscan afanosamente un escenario donde volcar sus fervores vocacionales y a menudo no lo encuentran". Entre ellos los propios egresados de la Escuela Municipal de Arte Dramático.

Pero las críticas se extienden al ministerio de Cultura por olvidar otras salas existentes y recargar la poblada agenda del viejo Teatro Solís (de "edificio en escombros" y "vergüenza nacional" lo califica) donde funciona la Sinfónica Nacional.

El elenco nacional, a su vez, ha "dado la espalda" a toda la dramaturgia uruguaya contemporánea. En rigor, gran parte de los mayores autores se encuentra fuera del país o proscriptos por sus ideas progresistas.

El diario puntualiza lo paradójico de que la última pieza del celebrado Jacobo Langsner vaya a ser estrenada por "una entidad semiextranjera", la "Alianza Uruguay-EE.UU".

Se destaca la esforzada labor de elencos independientes (no comerciales), pero varios de éstos fueron desalojados y hasta expropiados sus locales para actividades no culturales.

Pero en el deterioro incide además el empobrecimiento de la población trabajadora: Durante el primer semestre de este año se redujo un 66% la asistencia a las salas, comparado con igual período del año pasado. Lo prueba el hecho de que también haya sido afectado el espectáculo popular por excelencia en Uruguay: el fútbol, que sufrió una merma de espectadores del 50%.

DIGO YO:
O "EL PAÍS" SE PASÓ
A SUBVERSIVO
O NO SE DIERON NI
CUENTA QUE EL
"FINAO" SE LES ESCAPÓ
Y ESTÁ VIVITO Y
COLEANDO,
COMO "EL GALPÓN"
EN MÉXICO.

PROLIJO PARA LAS ARMAS

Hombre loco por la caza, aura que dice, Catastrófico Sorbona. ¡Muy bichero aquel crestiano!

Tanto le cazaba con escopeta, como con boleadora. Se había hecho una con dos lisas y una rayada del clú de bochas "Arrimale con ternura", y boliando era un lujo.

Una güelta diba por el campo con Revisto Humito, cuando ven un avestruz pastoriando unos bulones. Bicho disconfiau y ligero, salió a la disparada. Catastrófico revoleó las tres Marías, zumbaron en el aire como mangangá en la oreja, las tiró y ¡ñacatel

—¡Cazó el avestruz!

Mas bien le reventó la cabeza de un bolazo a Revisto Humito. Cuando Revisto se ricordó lo quiso pensar. Le salió conque no tenía que darle importancia, que son bolas que se corren.

Taban en eso, cuando levanta vuelo una perdiz. Catastrófico oyó el chiflido y pegó el grito:

—¡Esa es mía y no se val

Hombre prolijo pa las armas, a lo que vio la perdiz agarró la escopeta y le pasó una franela, le aceitó el gatillo, le pasó un alambre con estopá por el caño, se lo sopló, se limpió las vistas con el pañuelo, puso un pie adelante y otro atrás, pidió que naides se pusiera adelante porque a las armas las carga el diablo, se acomodó la escopeta en el hombro, cerró un ojo, y cuando le fue a tirar, a la perdiz ya se la habían comido con repollo unos cazadores que andaban a tres leguas.

Un poco lerdo, sí, pero prolijo pa las armas y de güena puntería.

Como sería, que una güelta llevó a la Duvija pa que le cebara mate por el camino, porque era china baquiána pa cebar entre terrones sin que se le chorriara, y en una va ella y mete la pata en un hormiguero. A los gritos la pobre. Catastrófico le dijo que no se asustara, que calzara el talón en un hilo del alambrau y preparó la escopeta. Le apuntó a la pata, le descargó dos cartuchos y se la dejó limpita. Un chumbo pa cada hormiga.

Don Jevidico

lectores

Dirigir la correspondencia para esta Sección a
CASA DEL URUGUAY (Boletín).
c.Diputación 215 entlo. 1ª.
BARCELONA 11.
Las cartas se publicarán por orden de llegada.

Sr. E.M.V.:

Leí con interés tu artículo del "Poyo con patatas".
Entusiasmado lo comenté con un amigo, que para mala fortuna mía me dio esa noche una dirección en la calle Coll del Portell (¿o CoY del Portey?).
Allí empezaron mis dudas que continuaron y se incrementaron al día siguiente que pasé la tarde en Lloret (¿o Yoret, me preguntaba a mí mismo?).
Al volver pasé por casa de unos primos: calle Pobla de Lillet (¿o LiYet?).
Un poco transtornado me voy a comer a un restaurante y ahora sí que no tengo problemas (Gracias, Enrique!).
Se acerca el mozo y le digo:
- Oiga mozo, ...perdón camarero, ...
Y las palabras empiezan a darme vueltas: pollo con papas, poyo con patatas, poyo con papas, ... desesperado y sudoroso al final le suplico:
- ... una paeia, si us plau.

AB

FELISBERTO HERNANDEZ ***

Quizás Felisberto Hernández haya sido uno de esos hombres que no servían para vivir. Se detuvo en el tiempo muy pronto, apenas descubrió que la memoria podía abrirle un túnel infinito, una suerte de "racconto" en el que pudiera resucitar perfumes, sensaciones, dolores y hasta los más pequeños detalles de esa vida propia que comenzó a descubrir como a través de un retrovisor. Quizás haya intuído que emprendiendo ese camino de retorno, se explicaría muchas cosas de todos los hombres y los objetos que en su literatura se transforman en personajes. No quiso vivir más, porque había mucho que investigar hacia atrás. Se movía en el presente como pidiendo disculpas por ocupar un lugar, como un niño que teme ingresar en una reunión de mayores. Mil incógnitas afiebraban su cabeza enrulada de cabellos blancos, y procuró despejarlas haciéndose amigo de un gran psiquiatra -el Dr. Alfredo Cáceres. Interminables charlas, paseos, reflexiones. Cuando terminó la primera parte de "El Caballo Perdido", fue corriendo a lo de Cáceres y le dijo: "Alfredo! No puedo continuar. No sé qué hacer con la segunda parte". Cáceres le respondió: "¿Por qué no cuentas las dificultades que tienes para escribirla?". Y eso fue lo que hizo, en una magistral segunda parte, que es de lo más valioso que se ha escrito en Uruguay. El humor del que hizo gala, era como una barrera defensiva ante el ridículo que temía y provocaba, y lo volcaba en sus cuentos y sus largas reflexiones literarias: "El Cocodrilo", "Tierras de la memoria", "El Caballo Perdido", "La Casa Inundada", "Nadie Encendía las Lámparas"... Coleccionó mujeres y oficios y se equivocó siempre. Quizás porque lo hacía no para vivir con ellos sino para ilustrar su memoria. Solo quedó en pie un gran escritor que trasciende lo uruguayo para adquirir una universalidad intemporal.*