

febrero-marzo 10 1982

# mexo

PUBLICACION DE CASA DEL URUGUAY EN BARCELONA / 2ª EPOCA

el Exilio tan Temido

Unos del Tolo

Allá se cuenta

De los Mares

Situación Carcelaria

Uruguayos en...

¿Cómo hacen los Uruguayos  
para vivir...?

Muerte de C. Rama.

Todo el año es carnaval.



## CURSOS

Se han iniciado los Cursos de "Introducción a la Filosofía Contemporánea" promovidos por nuestra CASA y a cargo de Julio Carlos Cano.

Dichos Cursos se dictan tanto en la sede de nuestra Institución como en casa particulares. Las condiciones de los mismos son las siguientes:

- Un mes y medio de duración, en clases de una hora y media semanales.
- Horarios a convenir entre el responsable de los mismos y los interesados. Por INSCRIPCIONES concurrir a nuestra Secretaría, días hábiles a partir de las 17.30 hs. (Calle Diputación 215, entresuelo).

Desarrollo:

- Análisis de la obra de Michel Foucault.
- Análisis del estructuralismo contemporáneo. Espec. Lévi-Strauss.
- Louis Althusser y la reformulación del Materialismo Dialéctico.

## TRAMITE

DE NACIONALIDAD ESPAÑOLA

RESIDENCIA

PERMISO DE TRABAJO

CARLOS FRIAS

SU GESTION:

TELEFONO 201-2346

10.00 HS. A 14.00 HS.

16.00 HS A 20.00 HS.

## Gloria Levy.

En los últimos días de enero, llegó a Barcelona Gloria Levy, conocida periodista uruguaya, de larga trayectoria en el teatro, la radio y la Televisión de nuestro país. Su visita a esta ciudad se enmarca en un viaje a diferentes ciudades europeas y de los EE.UU., con objetivos de trabajo, estudio e información.

Actualmente, en nuestro país Gloria Levy dirige el programa "Aquí y Ahora" en Radio Centenario de 9 a 11.30 de la mañana y escribe en el semanario Opinar, desde su fundación.

Integra la sección uruguaya de la Asociación Internacional de Críticos Teatrales, y ejerce su profesión de abogado.

En Barcelona, en Radio Nacional de España, en el popular programa matutino "de Costa a Costa", su director Luis del Olmo le hizo una nota-reportaje. Asimismo, participó en el programa de nuestro compañero, fundador y presidente hasta hace un año de nuestra Casa, Hugo Martínez Trobo, también en Radio Nacional.

Tanto en su visita a Barcelona, como a Madrid, aprovechó Gloria Levy a conectarse con el ambiente teatral, al cual por tantas razones se siente estrechamente vinculada.

Mención aparte nos merece su visita a nuestra Casa, donde mantuvimos una cordial y fructífera charla. En ella, Gloria Levy nos habló de sus actividades periodísticas y nosotros a su vez le informamos de nuestra labor tendiente a la mayor difusión de la cultura uruguaya en Barcelona.

En los días que estuvo en España, esta activa periodista compatriota entrevistó a uruguayos que de una u otra manera se destacan en su actividad, en su profesión, en su labor artística, a fin de llevar a nuestro país las experiencias concretas de los uruguayos emigrados. Y contribuir, de este modo, con el mutuo conocimiento, a ese diálogo, a ese intercambio que siempre nos ha parecido y nos parece de fundamental importancia.

# SUMARIO

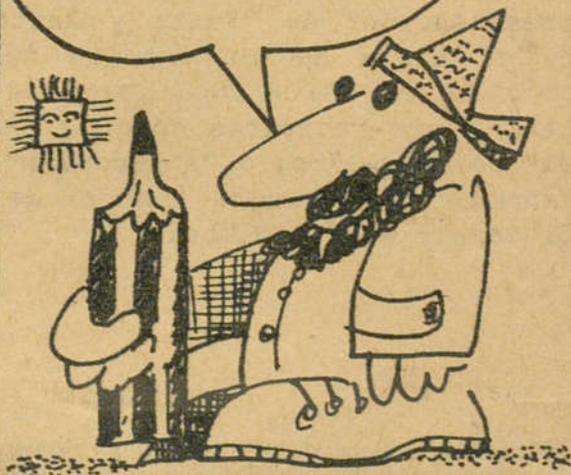
Gloria Levy.....	2
Todo el año es carnaval.....	4
El exilio tan temido.....	5
Concurso de cuento y poesía.....	7
De los mares.....	8
Diálogo con todos los partidos....	9
España: La nostalgia de la nos- talgia.....	12
Uruguayos en.....	13
Allá se canta.....	15
Cómo hacen los uruguayos para vivir.....	16
La situación carcelaria.....	18
Muerte de Carlos Rama.....	19

## "NEXO"

PUBLICACION BIMENSUAL  
Periódico informativo de la Asociación  
"Amigos del Uruguay". C/Diputación, 215  
entlo. 1a. Tel. 253 19 03. BARCELONA  
Horario Secretaría: 17'30-21'30 hs.

### EQUIPO DE REDACCION

Yamandú Canosa  
Jacqueline Chouhy  
Carlos  
Roberto  
Ramón  
Julio Osborne Cano



**SORTEA EL 10 DE ABRIL**

**NOS HEMOS SACADO UN PREMIO  
Y QUEREMOS COMPARTIRLO...**

El premio de los pasajes a Uruguay correspondió al número 615, terminación del Primer Premio de la Lotería Nacional del 5 de diciembre de 1981, y propiedad de Casa del Uruguay

... POR ESO PROGRAMAMOS UN NUEVO SORTEO DE UN PASAJE A URUGUAY



para todos los que intervinieron en el sorteo anterior

**Y SI NO INTERVINO EN LA ANTERIOR, HAGALO EN ESTA POR 200 PESETAS.**

Condiciones del pasaje: Utilización durante los meses de julio o agosto, para una estadía hasta 30 días.

Canje de números a través de los vendedores autorizados o en Casa de Uruguay ✱

# Todo el año es carnaval.

El Club de Grabado de Montevideo ha tenido, casi desde su aparición en el medio montevideano, una hermosa idea: recibir cada año con un almanaque ilustrado por artistas vinculados al club, recibir cada año a colores, si es que se puede, claro. Y cada año es un tema monográfico el elegido para acompañar los días y los meses. Esta vez son las murgas, las letras de murga. En seis páginas se recopilan letras clásicas del repertorio murguero, la "retirada" de los "Asaltantes con patente" del 32, la de la "Milonga Nacional" del 68, el sugestivo "saludo-presentación" de "Falta y Resto" del 81 y letras de inspiración murguera como la de "Al Paco Bilbao" de Rúben Lena o más recientes como la "Retirada" de Jaime Ross o "A Redoblar" (que reproducimos en esta página) de Rúben Olivera y Mauricio Ubal.

"Volverá la Alegría", es el título (primera parte de "A Redoblar") de este Almanaque 1982, conectando con el sentimiento del hombre de la calle. Una excelente selección de ilustraciones (muy bien reproducidas) de Enrique Badaró, Alfredo Torres, Claudia Anselmi, Guillermo Bochard, Alvaro Cármenes y Ana Tiscornia, conforman uno de los mejores almanaques, por su oportunidad y realización que a nuestro entender ha editado el Club de Grabado...

*Para abrir la noche, grieta de  
[gargantas  
si la murga canta  
nacerá otra voz.*



Volverá la alegría  
a enredarse con tu voz  
a medirse en tus manos  
y a apoyarse en tu sudor;  
borratá duras muñecas pintadas  
sobre un fragil cartón de silencio  
y un aliento de murga saldrá.

A redoblar muchachos esta noche  
cada cual sobre su sombra  
cada cual sobre su asombro

a redoblar, desterrando  
desterrando la falsa emoción, el la, la, la  
el beso fugaz, la mascarita de la fe.

A redoblar muchachos que la noche  
nos presta sus camiones  
y en su espalda de balcones y zaguán  
nos esperan, nos esperan otros redo-  
otra voz, harta de sentir [blantes  
la mordedura del dolor.

A redoblar muchachos la esperanza  
que su latido insista en nuestra sangre  
para que esta nunca olvide su rumbo.

Porque el corazón no quiere  
entonar más retiradas,  
porque el corazón no quiere  
entonar más retiradas,  
etc., etc.  
A redoblar, a redoblar  
A redoblar, a redoblar  
etc.

Texto: Mauricio Ubal  
Música: Ruben Olivera y Mauricio Ubal



## el Exilio tan temido.

¿Qué plazos deben cumplirse para que un extranjero llegue a sentirse integrado en la tierra que lo ha acogido? Existen pocas interrogantes de tan difícil respuesta como ésta. En las valijas de un emigrante viajan también los sueños (esperanza de mejorar en la economía, afán de conocer nuevas tierras y otros hombres,...). El que así opta por abandonar su tierra natal para arraigar en otro sitio sabe que durante un tiempo, tal vez largo, será él quien deba adaptarse a las costumbres, a la economía, a la lengua y a una infinidad de conductas del país de adopción. Aunque la nostalgia le juegue a menudo malas pasadas, corre con la pequeña ventaja que supone ir creando lenta pero seguramente mecanismos de adaptación al nuevo ámbito. Estamos hablando del tipo de emigrante que, para calificarlo de algún modo, llamaríamos "tradicional". Para los uruguayos, especialmente para los de edad intermedia, es bien conocida la figura del español que, proveniente de Galicia o Extremadura, desembarcaba en el Puerto de Montevideo con todo el afán puesto en "hacerse la América". Este tipo humano responde a lo que señalábamos antes: Se desembarca o aterriza con una discreta pero cierta ventaja: la de poder haber elegido hacia donde ir. Hasta para este transterrado (como gustaba definirse el extraordinario traductor y pensador español José Gaos desde su piso mejicano) no importa demasiado la dificultad de la adaptación, porque, aunque no la conociera en su tierra natal, la ha asumido de antemano.

Al que se traslada obligado por la necesidad de salvar la integridad física generalmente no se le concede la menor opción. Llega, entonces, a tierras desconocidas sin la intención de permanecer en ellas indefinidamente. El lugar de esa postura, opta (generalmente) por lo provisorio de su situación.

Es un individuo que se esfuerza constantemente por hacer de su actividad un reflejo de la que llevaba adelante en su país, y especialmente lo hace así en el terreno político, trabajando en comités de solidaridad, partidos del exilio, etc.

Los años setenta han visto la llegada de emigrantes que, entre la dificultad de ubicarse económicamente en su propio país, han desembocado en otras tierras movidas también por una situación política (régimen dictatoriales).

Sin embargo, es erróneo separar sociológicamente ambas modalidades del exilio. Tanto el que ha optado por una permanencia estable en el país de adopción como el que ha llegado al mismo sin una opción racional y madura, lo cierto es que ambos se asemejan en el hecho de que constituyen un cuerpo extraño en la sociedad "nueva" en la que se ha desembocado. Dura prueba, pues, la adaptación, sea querida, sea forzada. Ambos se equiparan en el momento de conseguir trabajo estable, legalizar su situación o hacerse amigos en el seno de la sociedad oriunda.

No se puede negar, entonces, que es una situación dura la que vive el emigrante/exiliado.



## CONTRA UNA CAMPAÑA

Ultimamente hemos asistido a una campaña que por su envergadura requiere nuestra palabra. Una auténtica oleada de desprestigio se ha abatido sobre la colonia sudamericana actualmente establecida en el Estado Español. Desde la prensa escrita, especialmente, se han vertido opiniones (generalmente no confirmadas) que vinculan a ciudadanos de aquellas latitudes con hechos delictivos de repercusión nacional. Concretamente, en el caso del secuestro del jugador del Barcelona, Enrique Castro "Quini" y en el más reciente del padre del cantante Julio Iglesias. Tenemos, desde esta publicación, la necesidad de salir al paso de esta campaña, y es por ello por lo que hemos comenzado caracterizando a las dos modalidades de la emigración: la inmensa mayoría de las personas que han arribado a España y, en especial a Catalunya, traen la intención de trabajar honestamente y, es más, aportar a estas tierras su grano de arena para el desarrollo de aquello que los latinoamericanos conocen como "Madre Patria". Se estima en unos 120.000 los emigrados provenientes de Chile, Argentina y Uruguay. ¿Tendrá tal número de "extranjeros" una coincidencia tal en el actual proceso español como para constituirse en un verdadero obstáculo para el mismo? Si se tratara de un conjunto humano valorado negativamente (delincuentes, marginados), sería cuestión pura y simple de aplicarles la ley correspondiente. Y aún así ello no incidiría en la problemática de España (37 millones de habitantes). Tampoco son los sudamericanos los responsables del paro. Ya desearían muchos de ellos ser útiles en sus respectivas ocupaciones en lugar de dedicarse a tareas poco productivas o no relacionadas con su profesión originaria. Y sucede que el paro (que es problema común tanto para españoles como para no-españoles) es la causa de que, supongamos, un chileno, ingeniero de profesión, tenga que dedicarse a la venta de artesanía. Preguntamos



viajes Uruguay, S.A.

VISITANOS y estudiaremos tu viaje a Montevideo o Buenos Aires...  
... o bien trae a tu familia para el Mundial 82...  
... tal vez deseas programar la Semana Santa.

Comprueba nuestros precios y a disfrutar...

RONDA UNIVERSIDAD 21 1º 9  
Barna-7 Tel. 3178370



entonces, ante esta campaña de desprestigio: ¿Se teme al exilio? ¿Es que busca tras todo extranjero (porque la campaña también toca a ciudadanos árabes y africanos) un posible saboteador de la estructura democrática que, en medio de grandes dificultades, se va construyendo en este país? En nombre de todos los provenientes de estas tierras lejanas que no solo intentan ganarse la vida decorosamente sino integrarse, es que levantamos hoy la voz para aclarar que no deseamos ser ciudadanos de segunda o tercera categoría en esta España a la cual nos ligan tantas experiencias y modalidades de ser.

Por obvio, no queremos dejar pasar por alto que en estos infundios no involucramos al pueblo catalán y a sus organizaciones progresistas, que tanto han hecho -y continúan haciendo- en favor del exilio.

# Concurso de cuento y poesía.

Casa del Uruguay en Barcelona convoca a los escritores uruguayos inéditos residentes en el exterior, a un concurso literario en las modalidades de Cuento y Poesía. Se entiende por autor inédito a todo el que no haya publicado hasta el presente un volumen completo y por separado de sus obras. Los trabajos presentados para cualquiera de las dos modalidades deberán ser, también inéditos.

## Condiciones generales

Los trabajos se presentan mecanografiados a doble espacio, y su extensión no excederá de 12 carillas. Cada uno se presentará en un sobre, en número de tres ejemplares en los que conste: a) título de la obra y b) seudónimo autor. En sobre aparte, cerrado, se harán constar los mismos datos, y en su interior deberá figurar, además del título y seudónimo, el nombre del autor, dirección y teléfono.

No hay limitaciones en la cantidad de obras que cada persona desee presentar, pero cada una se entregará por separado, en las condiciones antedichas, y con seudónimos diferentes.

Los trabajos se recibirán en la Secretaría de nuestra Casa, o por correo a: Asociación de Amigos del Uruguay, Diputación 215, Entlo. 1ª, Barcelona 11. El plazo de recepción vence el 30 de Abril de 1982. El fallo del jurado será dado a conocer antes del 15 de Junio siguiente. Los trabajos no seleccionados serán destruidos, junto con los sobres de identificación correspondientes.

## Del Jurado

El Jurado de selección estará integrado por Cristina Peri Rossi, Antonio Larreta y José Mª Valverde.

Su fallo será inapelable.

## PREMIOS

Los premios consistirán en la edición de los trabajos seleccionados para cualquiera de las dos modalidades, en un volumen único, a cargo de Casa del Uruguay. Cada autor elegido recibirá asimismo diez ejemplares del libro publicado.

Los derechos de autor correspondientes serán propiedad de la Asociación Amigos del Uruguay, comprometiéndose ésta a publicitar lo más ampliamente posible el volumen editado, y difundirlo entre bibliotecas, especialistas en literatura latinoamericana, críticos especializados, etc.



## Casa Argentina estrenó nueva sede

Nuestro enhorabuena a los amigos argentinos por el amplio y acogedor local con que ahora cuentan para reunirse y realizar sus actividades (algunas conjuntamente con nosotros, y en el futuro tenemos planteado repetirlo) A nuestros lectores, que tomen nota de la nueva dirección: en la barriada de Gracia, en la calle Teruel Nº 126.

**RIO DE LA PLATA**

INSTALACIONES  
AGUA-ELECTRICIDAD - GAS  
PINTURA Y TODO LO DEL  
HOGAR EN REPARACIONES Y  
REFORMAS

Tel. 255 07 83 - 220 61 98

---

# De los mares

---

Cuando sumergimos nuestros ojos en las crónicas de los narradores de la historia, cualquiera sea su ubicación en tiempo o espacio, logramos distinguir entre casi todos ellos una constante: el mar.

Este bello e inabarcable ser al que entre otras muchas cosas debemos nuestra propia existencia (de sus entrañas surgieron los primeros esbozos de vida), ha sido fruto de adoración de infinitos pueblos; alimentó generaciones enteras, convocadas en torno a sus cinco extremidades; propició el hermanamiento y a la vez la destrucción entre los pueblos; muchos son los seres que, sentados frente a él, la visión perdida en su infinitud, han invocado otras playas, otros seres. Los humanos le fueron sitiando paulatinamente, y los pueblos-puertos se fueron transformando en ciudades-puertos, con diques, escolleras, paseos marítimos o ramblas costaneras. Es entonces el mar una constante entre muchos seres, entre muchas ciudades. Lo es, por ejemplo, entre Montevideo y Barcelona; pero, ¿cuáles son las semejanzas y las diferencias entre ambas? Como similitudes, podemos decir que hay bastantes; ambas miran hacia el sur (más o menos); ambas tienen un cerro a su derecha, con fortaleza e inservibles cañones; Montevideo tiene el Mercado del Puerto, Barcelona la Barceloneta.

En lo que respecta a las diferencias, podríamos decir que para diferenciar hay que conocer, y un amigo que conoce ambas ciudades dijo una vez que la fundamental es que Barcelona vive de espaldas al mar. Le explicamos que entre los proyectos y realizaciones de la nueva administración ciudadana estaban la recuperación del muelle de la madera (Paseo de Colón) y la continuación hasta Badalona del Paseo Marítimo. Ah, bueno-dijo-, es una linda cosa, para que las miradas se tornen hacia él.

Pero quizás la diferencia más notoria entre ambas sea el hecho de que dentro de este siglo y hace ya unas décadas, fue Montevideo quien vio descender de los barcos hombres, mujeres y niños que provenían de Barcelona. Seres que despacito, día a noche, la fueron conociendo, comprendiendo, queriendo; seres que fueron a las orillas de su mar, ese mar-río, e invocaron otros mares, otras playas. Es ahora Barcelona quien nos ve bajar del barco o del avión (los avances de la ciencia) a buscar trabajo, piso; quien nos ve sufrir y reír, esta Barcelona, a la que también despacito hemos aprendido a querer, nos ve de noche en noche bajar por las ramblas, doblar a la izquierda por Colón, meternos en la Barceloneta, desembocar en la escollera y entre medio de coches susurrantes, sentarnos en uno de los pilares frente al mar, prender un cigarrillo y evocar otros seres, otros mares.



# URUGUAY:

## El diálogo, con todos los partidos políticos.

De la incursión de los encuestadores de GALLUP-URUGUAY en el terreno político, promovida el último diciembre, surge que una clara mayoría de la población es partidaria de que en el diálogo político participen todos los Partidos, sin exclusiones.

El director de GALLUP-URUGUAY, Luis Alberto Ferreriro, en manifestaciones a la Prensa, el 29 de dicho mes dijo que, en materia política, el público se muestra "democrático, en una actitud de espera tranquila y quiere que las cosas se hagan bien, sin apresuramientos y en consulta".

Asimismo agregó que los Partidos Políticos tradicionales aparecen con una imagen un tanto desteñida. El Partido Colorado concita más simpatías que su rival. Pero un 58 por ciento de la población indica que no se considera ligada a ningún Partido, ni a figura política alguna. Esta actitud es casi general entre los jóvenes. Los caudillos del pasado aparecen también bastante olvidados.

He aquí la pregunta: "En estos días ha vuelto a reunirse la COMASPO (Comisión de Asuntos Políticos de las Fuerzas Armadas) con delegados de los Partidos Blanco y Colorado para buscar caminos que permitan la restauración democrática nacional. Algunos piensan que debiera llamarse a todos los partidos. ¿Qué piensa usted?. En esta etapa, ¿debe llamarse a todos o sólo a los tradicionales?"

Las respuestas fueron: Deben dialogar todos los Partidos: 50%; sólo los tradicionales: 39%; no opinó un 11%.

### TALLER DE ENSEÑANZA DE LA GUITARRA

CLASICA Y ACOMPAÑAMIENTO

SOLFEO CIFRADO

TEORIA DE LA MUSICA

MATRICULA ABIERTA

LEONARDO PALACIOS

YAMANDU PALACIOS

Travesera de Dalt, 118 3º 3º

Telf.: 213 40 75

## \*guia profesional

ALBERTO BERGERET BALVERDE

LIA PERLA GARCIA MUNIZ

ARQUITECTOS

NTRA SRA DEL PORT 413 7 D

TELEFONO 331 59 81

BARCELONA 4

Federico García Nin

ABOGADO

Pau Claris, 180, 4.º, X

Tel. 215 94 67

Dr. MAXIMO STEIN HOFFER

Afecciones Nerviosas

Pau Alsina, 112 4º  
(Ex Secretario Co) 4)

Teléfono 219 44 08  
BARCELONA-24



\*

Su existencia me fue llegando poco a poco y como por la espalda como viene la vejez. Si no se tiene coche uno siente como un poco ajeno lo necesario que a veces es un mecánico. Pero este caso se rodeaba de un telón curioso tejido de confianza y cierta protección o amparo que se espejeaba en la gente.

El conocimiento se me fue rodeando como de embajada rioplatense de los "fierros" enfermos.

En el terreno el local tiene cara estrecha de expresivos rojiblancos rasgos barceloneses. Con los oídos ya dentro se disipa la duda de los que íbamos por primera vez. Se habla uruguayo en distintos grados: de oriental ausentado modelo "años 70" y de aventajados alumnos de curso mate con "Sara". Una pared con aire de blanca vergüenza disimula un, se supone ganado: "las reparaciones se pagan al contado". Jorge es el nombre que para los uruguayos sintetiza esa "Institución" que conforman con Antonio y José.

El carácter afable se pasea junto con la mutua consulta y el intercambio de pareceres, ronroneos y golpes.

Un uruguayo con nada de especial si por la característica de estar fuera de su país se juzgara.

Infinitas, matizadas, escolladas formas de ausentarse, fue y va utilizando el pueblo uruguayo. Formas especialmente inmaduras, flamantes, a estrenar.

Una beca para estudiar sicología y pedagogía es la causa accidental por la que Jorge está en la península. Profesor de mecánica en la Universidad del Trabajo del Uruguay buscaba mejorar la forma de transmitir sus conocimientos.

Paralela y prioritariamente existía la necesidad "vedette" de enviar dinero a su madre.

## UNO del TODOS.

Buscó trabajo sin exigencias presentando por curriculum: "a prueba, págueme lo que valga mi trabajo". A los cinco meses ganaba el sueldo de un especialista con 10 años de antigüedad en la empresa.

Fuera de horario hacía "extras" con un amigo en otro taller, donde conoce a José, su actual socio. Al mismo tiempo el propietario le ofrece hacerse cargo del negocio.

Acepta y trabaja de las 6 a las 24 horas. Pero descuidadamente se filtraban cuentas de agua, teléfono, luz, de todas las propiedades del dueño en los gastos del taller y aquello pasa a ser un "desnegocio".

Maneja la posibilidad de irse a trabajar a Canadá, pero su madre es desalojada de la vivienda en Uruguay. Decide comprarle una casa y quedarse para saldar la deuda. En ese camino conoce a la razón definitiva del "no irse": su actual mujer.

Otro amigo le ofrece dinero, José consigue también una parte, colaboran más amigos. Alquilan un local y se presentan en una casa de venta de herramientas pidiendo "solamente las indispensables" y facilidades de pago. El propietario se solidariza y no les cobra recargo.

Por entonces, Antonio jugando a "pícaro" se pasea silbando y pateando piedras por los alrededores del viejo taller. Cuando viene algún cliente ganado por la buena atención del trío le entrega tarjetas con la nueva dirección.

Comprensivos, solidarios y amigos, los clientes por propia iniciativa pagan por adelantado.

Los propietarios de las casas

de reambios les entregan el material a pagar "cuando se pueda".

Trabajan los domingos y al fin de mes retiran mil pesetas cada uno como sueldo, quedando el resto para pagar las deudas.

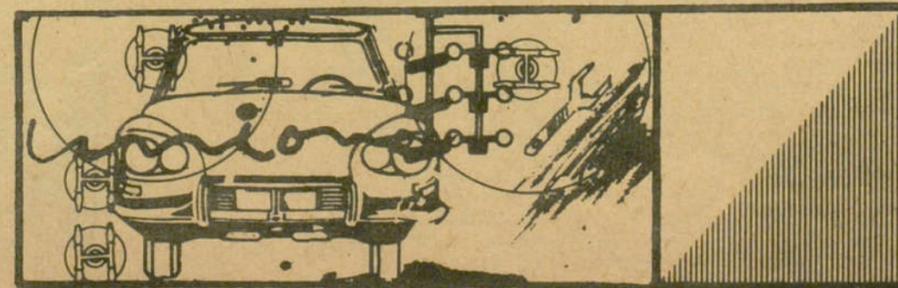
Todo funciona bien, las relaciones y el negocio. Jorge se siente cómodo en el barrio. Le gusta Sants. Tal vez le gustaría montarlo entre Colón y Peñarol, donde pasó la mayor parte de su vida. Barrios en los que contribuyeron a la formación sus abuelos. Barrios a los que a veces no extraña cuando le entran "chancleteando" al taller de mate y termo, todo de un lado, como blasón y a modo de grito de guerra: "prestame una llave".

Se les trata como amigos que también son clientes. Razón que se evidencia cuando otros talleres en la zona están vacíos. "Nosotros no embromamos a nadie y cobramos el tiempo empleado... los clientes de nosotros te cantan la justa".

A veces la amistad pesa tanto que genera vergüenza al momento de cobrar. Entonces entra en juego el matiz del "menos amigo" ejecutor del cobro.

En el regateo de esa difícil adjudicación se hace conciencia de que quien entró suramericanamente preguntando por Jorge se despide haciendo contrato en el umbral con Antonio o José para una próxima visita.

Concluimos, o mejor concluyen ellos, demostrando que amistosamente arreglan coches y rompen fronteras.



Hace veinte años, en México, fui a ver varias veces la película *El último cuplé*, cautivado por la nostalgia de las canciones que tanto le había oído cantar a mi abuela. La semana pasada, en Barcelona, fui con una pandilla de amigos a ver el espectáculo vivo de Sara Montiel, pero ya no por escuchar otra vez las canciones de la abuela, sino cautivado por la nostalgia de aquellos tiempos de México. Cuando las cantaba mi abuela, a mis seis años, las canciones me parecían tristes. Cuando las volví a escuchar en la película, treinta años más tarde, me parecieron mucho más tristes. Ahora, en Barcelona, me parecieron tan tristes que apenas eran soportables para un nostálgico irremediable como yo. Al salir del teatro, la noche era diáfana y tibia y había en el aire una fragancia de rosas de mar, mientras el resto de Europa naufragaba en la nieve. Me sentí conmovido en aquella ciudad hermosa, lunática e indescifrable, donde he dejado un reguero de tantos años de mi vida y de la vida de mis hijos, y lo que entonces padecí no fue la nostalgia de siempre, sino un sentimiento más hondo y desgarrador: la nostalgia de la nostalgia.

Para mi generación, la que acababa por los quince años cuando terminó la guerra civil española, esta desazón de las nostalgias superpuestas tiene sus raíces en España. A nosotros nos correspondió vivir, en un momento en que todos los recuerdos son eternos, lo que nosotros llamamos la segunda conquista de América. Me refiero al desembarco masivo de los republicanos derrotados, que no iban armados con la cruz y la espada como la primera vez, sino con una fuerza del espíritu que nos cambió la vida. Muchos llegaron convencidos de que era un exilio momentáneo. Se decía hasta hace poco, y más en serio de lo que pudiera pare-

cer, que muchos de los que llegaron a México no quisieron moverse del puerto de Veracruz, y ni siquiera deshacer las maletas, para no perder su lugar en los primeros barcos de regreso. En el café de la Parroquia, que es un salón enorme de azulejos con ventiladores de aspas y mesas de mármol sobre las cuales escriben las cuentas los camareros, como si fuera en Cádiz, la guerra continuaba a gritos. En Buenos Aires, en Bogotá, en Ciudad de México, en La Habana, aparecieron de pronto restaurantes populares que parecían llevados enteros de Madrid o Sevilla, con sus jamaones colgados, sus carteles de corridas de toros y sus enormes paellas improvisadas con los ingredientes locales, los exiliados se demoraban después de que los otros clientes se habían ido, casi al amanecer, y volvían a contarse los unos a los otros, una vez y otra vez, el cuento sin término de la batalla del Ebro o el episodio magnificado del Alcázar de Toledo. En cierta ocasión, cuando viajaba de Veracruz a Cartagena de Indias en un barco español, fui testigo de un instante que me pareció una síntesis perfecta de todo el drama del exilio. Un refugiado había subido al barco para tomarse un brandy en la cantina. El camarero, que al parecer lo conocía desde otros viajes, le preguntó si quería el brandy con agua. El refugiado dijo que no, pero el camarero lo convenció, porque se inclinó hacia él por encima del mostrador, y le dijo con una voz de cómplice: "Es todavía agua de España". En medio de tantas verdades diferentes y confundidas, no sé si los refugiados españoles en América Latina fueron conscientes del viento de

## España: la nostalgia de la nostalgia

GABRIEL GARCÍA MARQUEZ

renovación con que nos cambiaron tantas cosas esenciales de la vida: las universidades, las librerías, el periodismo y, sobre todo, nuestras revenidas concepciones políticas. De cómo nos enseñaron a amar para siempre a una España menos obligatoria, y por lo mismo más humana, que aquella otra España de aceite de ricino que los clérigos brutos de la escuela primaria nos habían hecho tragar a la fuerza.

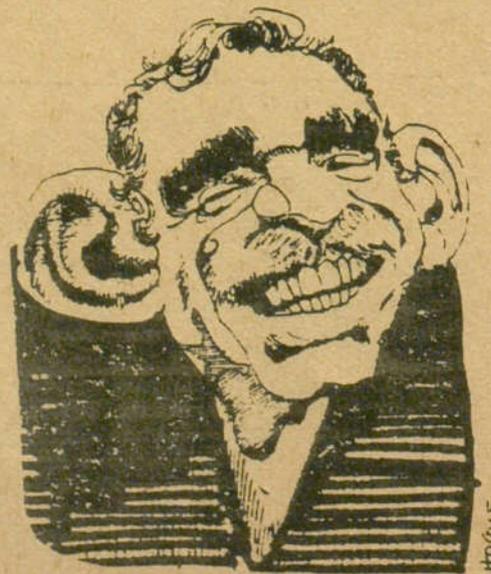
En cierto modo, yo también fui un exiliado español. Desde la escuela, influido por los maestros republicanos, me hice el propósito de no pisar tierra española mientras el general Franco estuviera vivo. Fue una determinación tan drástica, que en 1955 hice una escala técnica en el aeropuerto de Madrid y ni siquiera me bajé del avión, a pesar de la lucidez con que J. M. Caballero Bonald había tratado de explicarme en Bogotá que la España eterna era tan cojonuda que continuaba siéndolo a pesar del general Franco. Sólo a los 42 años de mi edad —hace ahora once— tuve bastante uso de razón para darme cuenta de que Caballero Bonald la tenía toda, porque, a pesar de mi resistencia pasiva y anónima, España continuaba en el tiempo y el general Franco seguía sin la menor disposición de morir para complacerme. De modo que llegué a Barcelona en el otoño de 1967, con toda mi familia y con el ánimo de quedarme ocho meses que me sobraban de una novela, y me quedé siete años. Más aún: de algún modo difícil de explicar, todavía no me he ido por completo, ni creo que me vaya nunca.

Yo no era consciente de todo esto hasta la semana pasada,

cuando salí del teatro con mis amigos de Barcelona y descubrí de pronto la nostalgia de la nostalgia. Comprendí, como tantos otros de mi generación, que había padecido la nostalgia de España antes de conocerla, no sólo por las evocaciones implacables de los republicanos errantes, sino por la poesía grande que ellos mismos me enseñaron. Julio Cortázar dice en uno de sus libros que después de conocer a Viena no seguía recordándola como la había visto en la realidad, sino como la imaginaba antes de conocerla. A mí me ha ocurrido lo mismo con muchos lugares del mundo, pero no con España. Pues su descubrimiento fue una experiencia platónica: la encontré igual, calle por calle, tarde por tarde, nube por nube, a la España que ya había conocido en su literatura, de modo que conocerla en la realidad no fue más que recordarla.

Encontré que, en efecto, como la había dicho don Antonio Machado, los campos de Soria eran áridos y fríos, con sierras calvas y cerros cenicientos, donde la primavera dejaba entre la hierba un rastro perfumado de margaritas blancas. Reconocí los pueblos de Andalucía, que parecen dibujados a pluma, y sentí al atardecer los cencerros de los corderos y el olor del tomillo estrangulado por el tropel del rebaño. Vi pájaros que conocía sólo leídos, como las cornejas y los tordos, y árboles que hasta entonces creía imaginarios, como los chopos a la orilla de los ríos, y escuché voces de niños distantes que sólo conocía de oídas en los campos de Moguer, y comprendí el drama de la historia de Castilla en una sola noche de enero en

El Escorial, donde la soledad y el frío sólo podían ser comparables a los de la muerte. En Granada fui a buscar la calle de Elvira, para ver si era cierto que allí vivían las manolas, como lo había escrito García Lorca. No las encontré, pero, en cambio, tuve la fortuna de ver la Alhambra como hubieran querido verla siempre los califas: bajo un aguacero torrencial. No pude reprimir un estremecimiento recóndito cuando apareció en la ventanilla del tren una de las ciudades más bellas del mundo: Córdoba, lejana y soñada, detrás de cuyos muros había dicho el poeta que acechaba la muerte. Una noche, mientras cenábamos en el desolado comedor del hotel Atlántico, en Cádiz, tuve de pronto la impresión maravillosa de que el edificio había zarpado hacia las Américas. En Burgos, alguien extendió el índice hacia una casa de paredes sombrías y me dijo: "Ahí vive el verdugo".



# URUGUAYOS EN:

## MEXICO

Abriendo la correspondencia que habitualmente llega a nuestra casa, nos hemos encontrado con una grata noticia proveniente de México.

La Institución Teatral El Galpón ha puesto en escena una "creación colectiva El Galpón, con texto definitivo de Ruben Yañez", cuyo título habla por sí solo: "Artigas, general del Pueblo".

El Galpón, viejo y querido grupo de teatro que tantos años brindara al público uruguayo, con gran calidad e incansable entusiasmo, las expresiones de su quehacer artístico, debió alejarse obligadamente de la patria ya hace varios años y desde entonces desarrolla su actividad en México. País que les ha recibido con los brazos abiertos y en el que han cosechado no pocos triunfos.

Concretamente este espectáculo, es presentado por Universidad Nacional Autónoma de México y el Instituto Nacional de Bellas Artes.

Tuvimos nosotros oportunidad de verlos en Barcelona, en abril de 1980, de conversar con ellos en nuestra Casa, de escuchar la charla que diera Ruben Yañez en la misma, de apreciar su trabajo en la obra "Pedro y el Capitán", de Mario Benedetti.

Nos alegraría mucho saber que entre sus planes figura darse otra vuelta por Barcelona, porque entonces podríamos conocer este nuevo espectáculo sobre un tema tan significativo y entrañable para todos los uruguayos como es la figura de José Artigas.

Lo esencial de su búsqueda creemos que lo dicen ellos mismos, cuando afirman: "El Galpón aspira, con esta propuesta teatral, a aproximarse a una síntesis, a través de un espectáculo, de los grandes objetivos a los que debe apuntar un teatro latinoamericano en el exilio, al servicio de las mejores tradiciones y aspiraciones de su pueblo, trabadas profundamente con las de los otros pueblos de América Latina, en su historia y destinos comunes".

Los uruguayos en Barcelona, y desde Nexo, les deseamos mucho éxito en ese propósito, en ese camino.



## PARIS

De las muchas atracciones culturales de un medio como París, llama la atención y nos toca de cerca el Espacio Latinoamericano.

Es una experiencia interesante que están llevando a cabo 10 pintores latinoamericanos residentes en dicha ciudad.

Autogestionariamente, consiguieron poner en movimiento y mantener activa una importante galería de arte en pleno centro. Donde rotativamente se han ido sucediendo muestras de los integrantes del grupo y de artistas invitados.

Entre los 10 fundadores (Krasno, Le Parc, Maza, Netto, Noe, Piza, Ravelo y Tomaselo) dos uruguayos comparten esta interesante aventura: Gamarra y Novoa, ambos con más de 10 años en París y con una trayectoria destacada en esa plaza. Se representa en parte a una pintura uruguaya a nivel internacional.

Digo en parte, pues estos 2 pintores nacidos y formados en Montevideo, han adquirido su lenguaje mayor fuera del país, por lo que hace que se los deba comprender dentro de una lista de plásticos uruguayos fuera de Uruguay. Normalmente encuentran difícil acceder a galerías de arte donde poder colocar su obra. Por esta vía se abre una posibilidad más para el frecuente problema de mostrar la obra en un entorno adecuado. Superando así las improvisaciones, frecuentes en salas con poca repercusión donde el trabajo de meses pasa inadvertido.

El espacio tiene proyectos. Algunos muy ambiciosos y a la vez muy lógicos, como la aspiración de una gran muestra en el Centro Pompidou en el correr del presente año.

A un año de su fundación, todos los deseos de que se cumpla.



# ASAMBLEA GENERAL

## Convocatoria

La Comisión Directiva del Uruguay en Barcelona, convoca a Asamblea General Ordinaria para el próximo día jueves 18 de marzo, en nuestra sede social de Diputación 215, entresuelo.

El orden del día constará de los siguientes puntos:

- 1º) LECTURA DEL ACTA ANTERIOR
- 2º) MEMORIA Y BALANCE 1981-82
- 3º) RENOVACION PARCIAL DE CARGOS DE DIRECTIVA
  - a) POR CESE ESTATUTARIO
  - b) POR RENUNCIA
- 4º) VARIOS

La primera convocatoria se ha fijado para la hora 20.30, y la segunda y última para las 21.00.

Hay que hacer constar que los cargos que cesan estatutariamente son: Presidente, Tesorero, Prosecretario y los cuatro primeros vocales, y un vocal, vacante por renuncia.

La Comisión Directiva exhorta a todos sus socios a concurrir a esta Asamblea.

EE



DIPUTACION 266  
TELS. 302 71 17

BARCELONA 7

# londres.

Ida y vuelta avión #11.900 pts.

Salidas diarias: 12.40

Regresos diarios: 09.00

# Allá se canta.(1)

Que el canto popular uruguayo no finalizó con la salida del país y la prohibición de los ya conocidos cantantes populares, producto de los años 60, lo prueba el hecho de que año a año se sucedan nuevos espectáculos, nuevos L.P. y nuevos intérpretes. Afirmar que lo realizado actualmente dentro de Uruguay no posee el nivel y madurez de antes, sólo sirve para adjudicarle a la dictadura un triunfo no conquistado, dentro del desguace cultural.

La razón de trabajar afinando al máximo, sobre todo en cuanto textos, para que puedan superar la barrera de la censura, a contribuido en aumento notorio del nivel poético y una agudeza crítica destacable.

Así, pues, y entrando de lleno en cantantes y actuaciones realizadas en el 81, debe destacarse el regreso al país de algunos nombres como: los hermanos Fatoruzzo (Opa trío), Jaime Roos, Ruben Rada y Jorge Trasante.

Precisamente todos ellos, representantes de una línea folklórica (con base de candombe) más universalista o sin prejuicios a las influencias de ritmos "extraños". Postura muy válida y a la vez muy enriquecedora.

De la gente que ya estaba y que constituyó esta nueva etapa o segunda época del canto popular uruguayo, debe señalarse el trabajo de Fernando Cabrera.

Integrante de Montresvideo y ocasional solista, excelente autor e intérprete de temas de muy difícil catalogación. Surgió como la figura del año.

Juan Peyrou, representante claro de una música urbana e intérprete del tango casi tradicional.

Eduardo Darnauchands sucede como con algún otro intérprete, pues hay que remontarse a la década del 60 para apreciar sus comienzos y desde ahí ver un ininterrumpido trabajo que a la hora de la actuación demuestra una coherencia tal, próxima a lo austero, pocas veces vista.

Jorge Galemire se encuentra en casi todos los espectáculos y discos donde arreglos e instrumentación poseen un alto nivel.

Su espectáculo "Presentación" viene a completar la obra de un real trabajador del canto popular a veces olvidado.

Entre los L.P. aparecidos en Montevideo y pertenecientes a este movimiento, hay que volver al nombre de Eduardo Darnauchands, pues su trabajo "Zurcidor" lo coloca nuevamente entre los más creativos y prolíficos.

"Cuando me pongo a cantar" de Larbanois y Carrero demuestra una profesionalidad interesante y una grabación bastante buena para el medio.

Eduardo Darnauchands



Para terminar dos nombres, Leo Maslíah y Gastón Ciarlo (Dino). El primero junto a Montresvideo en un espectáculo muy bueno, reitera ese estilo super particular, pleno de corrosivo humor. Dino con su nuevo L.P. deja clara la vigencia de un estilo, ya desde los textos, que por el lado de un intimismo concibe climas reconocibles a diario.

En resumen y en pocas palabras, un año con muchas novedades y lo que es más interesante, mucho trabajo.

# ¿Cómo hacen los uruguayos para vivir?

Angustias, temores y quejas en mayor porcentaje que otros años se recogieron en 1981 en Uruguay, de acuerdo a lo revelado por una encuesta realizada por GALLUP. Un 75% de los uruguayos considera, por ejemplo, que no gana para vivir "con dignidad y confort" y afirma que necesitaría ganar un 65% más de lo que están percibiendo actualmente.

El director de GALLUP-URUGUAY, Luis Alberto Ferreira, dictó una conferencia el 29 de diciembre pasado en el ROTARY CLUB de Montevideo, ocasión en la que expuso diversas conclusiones obtenidas sobre el estado de la opinión pública nacional al finalizar el año 81, a través de encuestas realizadas por el instituto que dirige.

Para el 80% de los encuestados, el país está atravesando por una crisis, que el 24% de ese porcentaje considera como "muy grave".

Las cifras detalladas obtenidas en estos revelamientos de fin de año, con respecto a la ENTRADA MENSUAL DE LA FAMILIA, son las siguientes:

## SUELDOS Y PORCENTAJES

Hasta N\$ 2.000.....	8%
N\$ 2.000 a N\$ 4.000.....	19%
N\$ 4.001 a N\$ 6.000.....	33%
N\$ 6.001 a N\$ 8.000.....	16%
N\$ 8.001 a N\$ 10.000.....	8%
N\$ 10.001 a N\$ 12.000.....	6%
N\$ 12.001 a N\$ 15.000.....	4%
N\$ 15.001 a N\$ 20.000.....	4%
N\$ 20.001 a N\$ 25.001.....	1%
N\$ 25.001 y más.....	1%

De esta tabla se desprenden algunos datos reveladores de lo que significa para un uruguayo medio vivir en las actuales circunstancias, luego de más de ocho años de dictadura.

Por ejemplo, se hace claro que el 60% de las familias urbanas tienen un ingreso total que oscila entre los 2.000 y 6.000 Nuevos pesos; que un 24% reúne una entrada mensual entre 6.000 y 10.000 Nuevos pesos, un 14%

entre 10.000 y 20.000 Nuevos pesos y que sólo un 2% supera los 20.000 Nuevos pesos.

Un 75% de las personas encuestadas manifestó que sus ingresos no alcanzan para vivir con "dignidad y confort", contra un 25% conforme con sus entradas.

Los encuestados manifestaron necesitar aproximadamente un 65% más de los que están percibiendo actualmente para alcanzar un nivel de vida decente, sin apremios ni necesidades.



En cuanto a la distribución del dinero, según Ferreira, las familias sostienen que gastan un 53% en comidas, un 37% en alquileres, impuestos, sociedades médicas, y otras cuotas y el 10% restante lo dedican a equipamiento doméstico, gastos extraordinarios, diversiones, ropa, etc. Para lo que no queda nada es para ahorros o reservas.

Todos los encuestados se quejaron de los precios y consideraron que en el año 1982 habrá "mayor carestía".

Un 69% estimó que "los precios han subido mucho", un 22% que ellos han aumentado "razonablemente" y un 9% que se "mantuvieron igual".

Respecto a posibles predicciones para el año 82, las de un 20% son que "aumentarán mucho más rápido" (refiriéndose al aumento de los precios), las de un 34% que subirán "algo más rápido", las de un 27% que crecerán "igual que ahora", las de un 6% "más lento" y un resto de 13% que "no sabe".

#### COMER MENOS Y MAS BARATO

Tras obtener la tabla señalada, seguramente que los interrogantes sobre como se las arregla la gente para vivir en nuestro país crecerán tanto como las consecuencias-indirectas pero seguras- que en el terreno político alcanzan estas cifras. Siempre según las declaraciones del Director de GALLUP-URUGUAY, algunas familias, debido a la subida en el costo de la vida, han cambiado la forma de alimentarse, suprimiendo ciertos alimentos o sustituyéndolos por otros distintos... y más baratos. Otras, en cambio, continúan consumiendo los mismos artículos pero en menores cantidades.

He aquí las cifras:

El 26% de las familias cambia alimentos por otros más baratos, el 24% compra los mismos pero en menor cantidad y un 50% sigue comiendo igual que antes.

Los alimentos que ahora se comen menos que hace dos o tres años son carne, aves, postres y frutas. Se toma menos vino, cerveza y refrescos (los que en algunos casos han sido suprimidos totalmente, al igual que postres y dulces). En cambio se consumen más fideos, pescados, ciertas verduras en estación, arroz y leche.

#### LA ESPERANZA NO SE PIERDE, PERO...

Así las cosas en el plano económico familiar, en el Uruguay no se pierden las esperanzas, aunque el

optimismo es variable. Hubo quien consideró (un 7%) que logrará la prosperidad en un plazo de un año o de dos. El 22% cree que deberá esperar de tres a cinco años. Otro 22% ubica esa posibilidad en un tiempo de seis a diez años. Para el 10% la prosperidad llegará dentro de once a veinte años. Hay un 2% que la espera para dentro de veinte a treinta años, un 3% que no la ve antes de treinta años (con lo cual entramos en el terreno del humor negro) y un 2% que ha perdido la esperanza y cree que nunca será próspero. No se sabe qué espera el 32% restante, porque sobre el tema "no sabe" o simplemente se calla la boca. ¿Temor? ¿Prudencia? Tal vez ambos motivos conjugados en el contexto de una opinión pública sojuzgada hasta unos grados que en Europa ni se sospechan.

Respecto al futuro de la juventud, el panorama no es tampoco reconfortante. Nada menos que el 58% de los encuestados consideró el porvenir de los jóvenes entre regular y malo. El 27% bueno y el 3% como "muy bueno", mientras que el 12% "no opinó". Cuando se les pregunta a estos encuestados si la situación puede mejorar rápidamente, el consenso es que ha de pasar largo tiempo antes que el país ofrezca muchas y buenas oportunidades a sus jóvenes.

Una respuesta acorde, por lo que se ve, con el tiempo estimado para alcanzar la prosperidad.

#### "COMO EL URUGUAY, NO HAY,..."

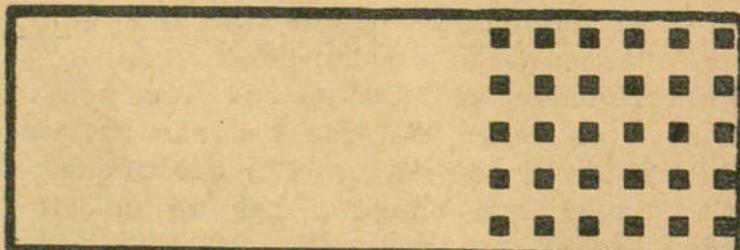
Esta manida y célebre frase pasa nuevamente al orden del día en las respuestas que los uruguayos interrogados por la GALLUP ofrecieron ante una pregunta así formulada: "Si usted no tuviera compromisos y pudiera hacerlo, emigraría para trabajar y vivir en el extranjero, o no?". Las respuestas fueron: Un 72% "quedaría en el Uruguay"; un 26% "emigraría", y un 2% no respondió.



Comentario aparte merece esta última respuesta, desde el momento en que el grueso de los encuestados (que, debido a la seriedad de la empresa que promovió el sondeo, podremos considerar como digno representante del sentir colectivo) prefiere padecer las penurias en nuestra tierra que optar por el riesgoso trámite de "probar suerte" en sitios lejanos. Como exiliados -que, en una u otra medida, somos todos- reconforta saber que los uruguayos que hallá han quedado, ni se callan ni se proponen algo distinto al cambiar de suerte, colectivamente.

En nuestro inconsciente colectivo, sin duda, sigue presente la frase de un tirano del siglo pasado: "los uruguayos son ingobernables".

Y con encuestas de este tipo, los militares y la oligarquía uruguayos, sin duda van tomando conciencia de esa muy sana indisciplina que tenemos todos los criatales, los de adentro y los de fuera.



DIPUTACIÓ 264  
TELS 307 71 17  
BARCELONA 7

# CHARTER

A TODA SUDAMERICA  
SALIDAS SEMANALES  
PRECIOS ESPECIALES PARA TRAER FAMILIARES

## uruguay: La Situación CARCELARIA.

El pueblo uruguayo ha vivido a lo largo de esta última década una serie de experiencias muy duras en cuanto a lo que a represión se refiere. La dureza de las condiciones en las cuales se encuentran los prisioneros, lejos de disminuir con el paso de los años, recrudecen y se sofistican haciendo de los centros de reclusión un verdadero infierno para quienes lo padecen.

Haciéndonos eco de fuentes dignas de todo crédito, provenientes de nuestro país, reseñamos la situación que actualmente se vive en el tristemente célebre Campo de Concentración llamado "Libertad".

Por una parte, la presencia de un psicólogo profesional llamado Dolcey Britos dedicado a instrumentar la tortura a nivel psicológico en dicho establecimiento. Este sujeto está encargado de dismantlar la personalidad de cada prisionero. Quiere decir que no utiliza esquemas generales, sino que actúa con un procedimiento que pone bajo microscopio la situación carcelaria. A tal grado ha llegado el refinamiento en la tortura que este individuo maneja la estructura emocional de cada prisionero, manipulando correspondencia y visitas del mismo (únicos lazos que se tienen desde allí

con el núcleo familiar y social) para ir destruyendo moralmente su integridad. Ejemplos de tal situación están dados por el hecho de existir reclusos que han desistido de mantener correspondencia debido a que las normas del Penal han impedido constantemente la entrada y salida de la misma; de la utilización de los diálogos en las visitas como modo de conocer el estado emocional del prisionero para, posteriormente, ubicarlo en la celda de un compañero con trastornos psíquicos graves.

Son diversos los organismos internacionales que están ejerciendo presión para que este nefasto sujeto, desacreditador de la profesión, deje de ejercer funciones en el campo de concentración de "Libertad".

Por otra parte, en los últimos meses se ha incrementado el terror psicológico traducido en medidas de "seguridad" que no se conocían hasta el presente. Así, mientras hasta el año pasado los pisos considerados de "peligrosidad" eran únicamente el 1º y 2º, ahora lo son todos: los recreos son suprimidos

por limitaciones (hay que recordar que estos recreos sólo suponen media hora por día); los prisioneros médicos ya no pueden atender a sus compañeros; mientras que hasta hace unos meses tanto cocina como panadería eran atendidas por los presos, actualmente son elementos militares quienes se ocupan de ellas, lo cual significa falta de control sobre la alimentación. La baja en la atención tanto sanitaria como alimenticia, han provocado un deterioro por ejemplo en dos casos de tétanos y una falta de atención médica (Goitiño).

Son muchos los uruguayos que viven esta situación. Quisimos reseñarla porque ella forma parte de nuestro sufrido país y, sin duda, de la realidad de todos los que por una u otra razón estamos fuera del mismo.



## Murió el historiador y sociólogo uruguayo Carlos Rama

El diálogo cultural entre España y América Latina, base de sus investigaciones

### *Defensor de miles de exiliados*

JUAN CARLOS ONETTI

Esta muerte sorpresiva de Carlos Rama obliga a recordarlo y reconocerlo como uno, o tal vez el principal, de los defensores de miles de exiliados hispanoamericanos que hoy viven o malviven en esta España que tan generosa ha sido conmigo. Rama fundó una sucursal del Pen Club, una uparente insignificancia que se llamó Pen Club Latinoamericano. Y que tuvo lugar para actuar y respirar gracias a la generosidad de Caballero Bonald y sus colegas del Pen español.

Y digo insignificancia aparente porque en más de una oportunidad la Academia Real de Suecia recabó opinión al pequeño Pen Latinoamericano sobre su candidato para el premio Nobel.

Ningún exiliado, ningún lector atento podrá olvidar sus artículos publicados en EL PAÍS. Su tema persistente y principal era el de la ayuda moral que los exiliados hispanoamericanos podían esperar, y acaso exigir, como amistosa retribución a la hospitalidad sin trabas que América

ofreció a los exiliados españoles después del triunfo franquista.

Expreso, como deseo y afirmación, que la tenaz y desinteresada obra de unión entre emigrantes desamparados, algunos con acentos suramericanos, y la que persistimos en llamar Madre Patria, obra iniciada con espíritu de justicia y humilde triunfo sea continuada por nosotros los que fuimos colaboradores del afán de Carlos M. Rama.



Carlos Rama.

