



LOS "INGOBERNABLES"

Hace exactamente un siglo, el coronel Latorre abandonó sorprendentemente la presidencia del país, sobre el cual había ejercido previamente una férrea dictadura. El coronel explicó los motivos de su renuncia con una frase que se ha vuelto famosa: "Los uruguayos son ingobernables". Durante su gobierno, conviene recordarlo, los derechos y libertades fueron cuidadosamente archivados; su sitio fue ocupado por la arbitrariedad, el favoritismo, la promesa reiterada de un rápido mejoramiento de todos los rubros de la vida pública, promesas que, desde luego, los hechos, siempre tan aguafiestas, se empeñaron en desmentir. Ni derechos del hombre ni "despegue" económico. En cambio, inseguridad, temor, insatisfacción general, inestabilidad. La oposición, sometida al silencio, seguía viva, esperando el momento de poder manifestarse a la luz del día.

El dictador disfrazado de presidente se dio cuenta que el pueblo, todavía en los primeros pasos del aprendizaje del civismo, le decía NO. Latorre llegó a la conclusión, quizás honestamente, de que "los uruguayos son ingobernables".

"El Negro Timoteo", un periódico satírico de la época, pescó al vuelo la afirmación del coronel y estampó la rima, casi tan célebre como la frase que le dio pie: "Sí, los uruguayos son ingobernables... para la gente del sable".

Cien años después, otro Uruguay, otras generaciones con mayor madurez cívica; cien años de luchas políticas, sindicales, estudiantiles que a través de avances y retrocesos han pautado la evolución de un pueblo. Y botas parecidas. Las que niegan los derechos fundamentales del hombre, las que hacen del vejamen el instrumento de gobierno predilecto, las que apartan de su camino una legislación y un sistema educativo que supo marcar rumbos. Las botas que han hecho del lenguaje un "mundo del revés": cuando escriben "libertad" debe leerse

"opresión", cuando dicen "desarrollo económico nacional" debe entenderse "enriquecimiento indebido de algunos privilegiados".

Sin embargo, nuevamente, quizás para sorpresa de las botas embriagadas de poder, ese pueblo sufrido y silencioso, que carece de muchas cosas pero no de memoria, aprovechó la primera pequeña rendija de libertad admitida por el régimen, para decirle que lo repudia.

Los arrogantes "vencedores", que afirmaron hace poco, por boca de uno de sus más connotados portavoces, que "A los vencedores no se les pone condiciones", son ahora los "vencidos", vencidos con las propias armas que permitieron utilizar: la urnas. Habría que decirles entonces: "Al pueblo, señores, no se le ponen condiciones; es el pueblo quien debe resolver".

Este NO masivo, un NO que la opinión mundial ha calibrado en toda su trascendencia, sin dejarse engañar por la forzada interpretación hecha por el régimen ("es sólo el rechazo de un proyecto constitucional") contiene una serie de afirmaciones. Y no hay paradoja alguna. Afirmación de una trayectoria cívica forjada en más de un siglo y medio, que se remonta a las primeras asambleas orientales propiciadas por Artigas; afirmación de la dignidad básica del ser humano y de su necesario respeto; afirmación del protagonismo de la población en la discusión y decisión de todo cuanto le concierne.

Este NO masivo es mérito de los uruguayos de allá, pero como triunfo común a todos, aquí también lo paldeamos. CASA DEL URUGUAY, cuyo objetivo es contribuir a mantener y difundir nuestros valores culturales, rinde homenaje a los compatriotas que supieron decir NO, confirmando, cien años después, que, efectivamente, "los uruguayos son ingobernables... para la gente del sable".

DE CASA Cine Club

Viernes a viernes se vienen reuniendo un importante número de amigos en la Casa como un punto de cita en función de la actividad del Cine Club, y si bien hay problemas esta vez sus componentes pretender resolverlos "entre todos"...

Las películas seleccionadas deben ser de 16 mm por el tipo de proyector y las instalaciones que poseemos, aunque ahora contamos con un proyector propio.

Pero queremos en especial señalar los objetivos de esta actividad que van más allá del entretenimiento. Se pretende por parte de los compañeros de Cine Club contribuir "modestamente al logro de una primaria cultura cinematográfica a los amigos que no la tengan y que les interese el tema; a la vez que sea un punto de reunión de los más entendidos... de ahí que la selección del material se haga de acuerdo a criterios que le impriman una lógica".

Así adelantamos la programación para enero a ser completada: *Un tranvía llamado deseo*, *El hombre del brazo de oro*.

Para febrero sería el ciclo sobre Igmarr Berman con los siguientes títulos: *Juegos de verano*, *Gritos y susurros*, *Cara a cara* y *Sonata de otoño* iniciando los ciclos monográficos en la medida que las dificultades de obtención de los films no lo impidan (problemas a veces insolubles). Oportunamente se hará llegar información detallada a los socios sobre fechas, etc.

Acaba de recibir su título de Arquitecto Perla García de Bergeret. Nexo hace llegar a la compañera sus más cálidas felicitaciones.

ASOCIACION "AMIGOS DEL URUGUAY"
Diputación, 215 Entlo. 1.^a

JUNTA DIRECTIVA

Presidente: Hugo Martínez Trobo
Vice Presidente: Enrique Méndez Vives
Secretario: Federico García Nin
Tesorero: Enrique Legnani
Vocales: Máximo Stein
Alejandro Michaelsson Acosta
Ignacio Ferreiro
Mateo Tikas
Mario Novas
María del Carmen Díaz

"NEXO"
PUBLICACION MENSUAL
Periódico informativo de la Asociación
"Amigos del Uruguay" BARCELONA

Equipo de Redacción
Hugo Martínez Trobo
Enrique Méndez Vives
Alejandro Michaelsson Acosta
Alberto Bergeret Valverde

Diagramación y montaje: T. G. CERO
Pl. Lesseps 10, entlo 2a. - Tel. 218 85 28
Barcelona 23

Imprime:
Manuel Pareja - Montaña, 16 (Barcelona 26)

Dep Legal: B. 35.826 - 1980

Librería SUDAMERICANA

- Narrativa
- Historia
- Psicología
- Sociología
- Política
- Economía
- Comics
- Arte
- Discos

Consejo de Ciento, 233 T. 253 20 93

"Testimonio Latinoamericano"

Se ha publicado en Nº 3/4 (Julio/Octubre 1980) de esta revista del Círculo de Estudios Latinoamericanos, publicada en Barcelona bajo la dirección de Alvaro Abós, Jorge Bragulat y Hugo Chumbita.

Tiene un índice muy variado, de rico contenido, que recorre de extremo a extremo la temática del continente. "Testimonio Latinoamericano" procura ser fiel a los objetivos que explicitó en su editorial del Nº 2 "Los límites de la patria": "(...) Pues bien, nosotros nos sentimos también latinoamericanos, sin desmedro de nuestra pertenencia a un país, a una región o una ciudad determinada. No se trata de ubicarnos en una abstracción, ni de prescindir del origen o la experiencia particular de cada uno, ni de renegar del compromiso personal con una parte de esa realidad. Se trata de superar las divergencias que nos imponen el

Estimado Socio:

En este recuadro, CASA DEL URUGUAY le pide una sencilla colaboración que consta de dos puntos:

- 1- Contribuya al fortalecimiento de nuestra Institución haciendo UN NUEVO SOCIO.
- 2- En caso de cambio de domicilio o de cuenta bancaria, comuníquelo de inmediato a nuestra Secretaría, para evitar así los obvios inconvenientes que frecuentemente se producen.

Desde ya, gracias.

Nuestra Biblioteca

La Biblioteca de la CASA es una realidad, por más que sea una realidad modesta. La forman actualmente más de 500 volúmenes, que esperan ávidamente a sus lectores.

Creemos de interés para los socios darse una vuelta por la CASA y husmear un poco los estantes de la Biblioteca. Seguramente que de alguna manera su gusto por la lectura hará alguna presa.

Para los niños contamos, entre otros materiales, con "Perico", de Juan José Morosoli (prohibido en el Uruguay nadie sabe por qué), "El león Leopoldo" de Reiner Kunze, la "Antología de la narrativa infantil uruguaya" de Obaldía y Neira, y "Hombres y Oficios" de Juan Capagorry. Contamos también con un verdadero tesoro bibliográfico como lo es la colección de "El Grillo", que fuera la más prestigiosa revista infantil editada en nuestro país.

En el género policial y en novelas de entretenimientos también hay títulos y autores de interés. A. Christie, Simenon, Forsyth, Morris West les esperan.

Finalmente, señalamos en este breve muestrario las numerosas obras de autores latinoamericanos: Neruda, Rulfo, Vargas Llosa, Icaza, Asturias, Rojas y muchos de los nuestros: Onetti, Benedetti, Florencio Sánchez, J. Herrera y Reissig, Julio C. da Rosa, etc.

Venga a la Biblioteca y lleve un libro. La CASA también le agradecerá que... traiga un libro.

neocolonialismo, de revisar nuestras limitaciones y carencias formativas con una visión integradora. Pensamos que es necesario replantear nuestra identidad en esos términos. Creemos que existe una literatura latinoamericana y una causa política latinoamericana. Eso es lo que pretendemos indagar y testimoniar".

La revista es bimestral. La correspondencia y suscripciones deben dirigirse al Apartado Postal 32.142 de Barcelona. La suscripción ordinaria por 6 ó 12 números cuesta 600 ó 1.200 pesetas respectivamente.

"En relación con la solicitud de Permiso de Trabajo y Autorización de Residencia... no procede acceder a lo solicitado... al considerar que su actividad no produce efectos económicos positivos y NO CUMPLIRSE EL PRINCIPIO DE RECIPROCIDAD".

El precedente texto es la transcripción parcial de una resolución de la Gobernación Civil, y se reitera —siempre en los mismos términos— ante las correspondientes solicitudes de uruguayos (y otros sudamericanos) aquí radicados. Son objetables todos sus elementos, pero comenzamos en esta nota por el "principio de reciprocidad".

Sabemos que este principio es el que inspira a la mayoría de los Tratados. Tiene por objeto conferir a los nacionales en el otro país contratante un tratamiento de igualdad correspondencia con el que gozan los que proceden de ese otro Estado. Y que a falta de Tratados —que constituye la forma excepcional de producción del Derecho— tal principio está orientando la legislación interna en lo referente a extranjería.

Consideramos que la resolución glosada no es arbitraria, pero sí que es errónea; que tiene fundamentos legales pero que, ciertamente, no son aplicables a los uruguayos. Ni en esta materia ni en otras donde nos hemos encontrado con discriminaciones de origen legal entre nacionales y extranjeros. Así resulta de la legislación arrendaticia, de enseñanza, como de trabajo e inmigración, por citar sólo lo que a nuestra óptica uruguaya resulta más sorprendente. Concedemos también que tiene su razón de ser, acaso no por consideraciones jurídicas sino sociales y económicas, a las que España no puede constituir excepción dentro del contexto europeo.

Punto de mira

De la reciprocidad a la igualdad

En lo que al tema se refiere el Real-Decreto 1870 /78 que fundamenta esa serie de resoluciones aludidas. Dice que "la reciprocidad se entenderá y aplicará como resultado de las disposiciones limitativas a que los españoles sean sometidos en otros países, tanto para permitir o no su inmigración como para ejercer su derecho a trabajo".

Y he aquí la razón del título. El artículo 14 de la Constitución española (1978) consagra el principio de la igualdad, pero sólo de "los españoles ante la Ley". El subrayado —que nos pertenece— indica la impactante diferencia con el correlativo de la uruguaya, que lo consagra diciendo que "todas las personas son iguales ante la Ley". Aunque alguien observara —y observó bien— que lo que sucede es que "algunos son más iguales que otros", no es precisamente en el lugar del nacimiento donde reside esa observación. Lo trascendente, lo esencial, es que el legislador uruguayo nunca pensó —ni tuvo por qué pensar— en subestimar al extranjero (¿y por qué justamente al español?) con relación al uruguayo.

El paralelo, que no tiene el propósito de criticar uno u otro sistema, tiende a demostrar que el principio de reciprocidad puede ser contestado con el de la igualdad en esos términos en los que el precitado artículo, de todas las Constituciones uruguayas, lo consagra.

Llegaríamos a lo mismo apelando a datos demográficos. El 3,5 por ciento de la población uruguaya está constituida por personas nacidas en España, y que —sin haber renunciado a su nacionalidad— permanecen dedicándose en Uruguay a actividades lucrativas. Debemos concluir entonces en que les es posible, y con "efectos económicos positivos", no obstante el momento crítico de la actualidad. Pues, esos números relativos, de acuerdo a la población que tiene España, arrojaría el equivalente (en números absolutos) a 1.260.000 personas! También sabemos que ni por asomo es ese el número de uruguayos que en España tienen "Permiso de Trabajo y Autorización de Residencia". Ni tantos somos los dispersos por el mundo.

El principio de la reciprocidad, así entendido y aplicado, constituye un error en cuanto de nosotros se trata. Bien podría ser esgrimido en su favor por los súbditos de las ex-Indias Occidentales pero no precisamente en favor de los ciudadanos de la Madre Patria. Y caemos en lo de siempre: quien no nos representa no nos defiende. Algunos somos más iguales que otros.

F. García Nin

Integración de los uruguayos a Cataluña

Apuntes de una conferencia

Héctor Borrat trató en la CASA el tema "Integración de los uruguayos en Cataluña" (Setiembre 29). Lo que sigue son apuntes tomados en esa charla, y el propósito es sintetizar sus principales enfoques.

En algunos casos el expositor hizo afirmaciones, en otros planteó preguntas y tanteó caminos.

1- ¿Cómo es posible integrarnos cuando la propia sociedad en que vivimos no está, ella misma, integrada?

Integrarnos ¿es o no una alternativa que estamos dispuestos a asumir como algo positivo? Esto lleva al problema de cómo representamos nuestro futuro: ¿será o no Barcelona nuestra residencia definitiva?

2- La propia existencia de Casa del Uruguay es un ejemplo de que los uruguayos queremos mantenernos agrupados y afirmar aquí nuestra identidad nacional.

3- Pero esta casa no es la única casa regional. Hay muchas otras; es un excelente indicador del carácter cosmopolita de Barcelona. Ciudad de inmigrantes de muy diversos orígenes (europeos, norafricanos, hispanoamericanos, pero también de varias regiones de España).

4- Para resolver nuestros problemas de inmigración no alcanzan los "pactos bilaterales", puesto que integrarse a Barcelona no es hacerlo a una ciudad rotundamente catalana sino cosmopolita. Hay muchos sectores con quienes "pactar".

5- El cosmopolitismo también está en nosotros. Somos uruguayos por un gran mestizaje. Se suman el cosmopolitismo en que nos formamos y el cosmopolitismo de la ciudad en que ahora vivimos. Se ha dicho que el Uruguay es "un país de inmigrantes que emigran".

6- Barcelona y Montevideo tienen en común, como ciudades portuarias, ser producto del mestizaje. Pero "hay mosaicos y mosaicos"; los componentes que han engendrado el mosaico barcelonés son distintos a los que engendraron el mosaico uruguayo. Basta pensar en ciertos resultados: la cocina, el humor...

7- Podemos identificarnos como "barceloneses", ya que no como catalanes. ¿Cuántos inmigrantes se sentían "montevideanos" aunque no totalmente uruguayos? Pero confesarnos "barceloneses" no nos convierte en "castellanos". Tampoco somos estrictamente hablando "extranjeros". Somos "hispanoamericanos" o "iberoamericanos", es decir, somos "otros" despedidos del "nosotros" español. De hecho, así se reconoce.

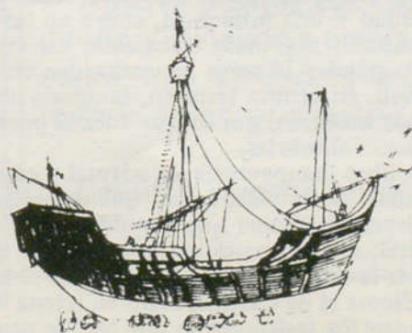
8- A primera vista quedamos fuera de la polémica del idioma. Pero el problema no nos es ajeno. Los niños pueden tener en la escuela el catalán como primera lengua.

9- Usando una palabra de moda, hay que "desdramatizar" el problema. Hay que reconocer que el catalán es la lengua de la región en que vivimos, antes oprimida y ahora fortalecida. Y es la lengua de un vasto sector de inmigrados.

10- Hay que asumir sin exasperaciones los problemas que crea la lengua. Existe el peligro de sentirnos agredidos por las connotaciones políticas de la lengua y a reaccionar indebidamente.

11- Ni catalanistas ni hispanistas. Somos simplemente latinoamericanos en España. Debemos afirmar aquí, como en cualquier parte, nuestra condición de latinoamericanos y el proyecto de integración latinoamericana. La diáspora es, incluso, una oportunidad para el "encuentro, la reconciliación", para la afirmación de la solidaridad latinoamericana.

12- Por lo tanto, integrarse a Barcelona, a Cataluña, a España como latinoamericanos, sin perder en ningún momento la visión integradora de América Latina. Todo sin asimilación ni aculturación.



CESTERIA de Sayé-Farrés. **ELS AMICS**

Persianas, Toldos, Cortinas, Venta, colocación y Reparación



Conde Borrel, 84
Tel.: 325 51 98



viajes uruguay, sa.

GAT 346

A Uruguay y Argentina, ida y vuelta, por tan sólo una entrega inicial de 17.500 pts. y 18 cuotas de 4.392 pts.

Rda. Universidad, 21, 1-B
Barcelona-7. Tel. 317 72 00

Peinados **Melo**

Roma - Montevideo
Ahora Barcelona

Saluda a la Colectividad
deseándole un
FELIZ AÑO 1981

Gran Vía, 535-537, Entlo. 4 Tel. 323 09 30

Un uruguayo en París

Radicado desde hace diez años en París, el uruguayo Oliver de León es profesor de Literatura Hispanoamericana en la Sorbona. Incansable en su tarea de divulgar lo mejor de la creación literaria de nuestro continente, de León impulsó este año la organización de un coloquio sobre "El cuento latinoamericano actual", logrando un señalado éxito.

Nos ha parecido de especial interés transcribir parcialmente la entrevista que en esa oportunidad le hiciera en París el diario EL DIA de Montevideo:

—¿Cuál fue la primera pauta que determinó la realización de un coloquio sobre el cuento latinoamericano?

—Este coloquio surgió fundamentalmente como una necesidad de comenzar una nueva etapa de conocimiento del cuento latinoamericano en Francia. Salvo los cuentos de Borges, Rulfo, Cortázar, Roa Bastos, Bioy Casares, Carpentier y muy pocos autores más, el resto de nuestra narrativa breve es poco conocida en Francia. Por ejemplo: desde 1953 no se ha publicado ninguna nueva antología de cuentistas latinoamericanos. Como reacción de este encuentro, como acicate motivado por el éxito del coloquio, Rubén Barreiro Seguer y yo, estamos preparando para Seghers una amplia antología que saldrá publicada el año próximo.

—Al estar limitado a la novela el conocimiento de los latinoamericanos ¿es posible llevar a cabo esta tarea sin dificultades desde el punto de vista receptivo por parte de los lectores franceses?

—En parte, sí. Sabemos que Europa ha sido invadida por la novela latinoamericana. Pero la realización de este coloquio, ya ha demostrado que puede, como cualquier otro acontecimiento pensado en serio, impartir al fenómeno una derivación inesperada. Comprobamos una enorme asistencia de público y más de 80 escritores presentes. Lo más difícil parecía ser acaparar la atención de Francia en una medida razonable, y esa atención superó nuestras predicciones. Montar una maquinaria de esta naturaleza llevó más de dos años de trabajo. Los contactos hechos en Estados Unidos, Colombia, Perú, Panamá, Costa Rica, Venezuela, etc., así como en varias universidades europeas y francesas nos alentó a llevarlo a cabo. Digamos que sí, que es cierto: hubo cierto escepticismo al principio, pero a medida que la fecha del encuentro se acercaba, el interés fue creciendo. Nos apoyaban universidades de países como Argelia, Marruecos, Senegal, nada más que para dar algunos ejemplos. Y los críticos y profesores franceses fortalecían nuestro coraje ahuyentando temores iniciales. Comprobamos, por otra parte, que en América Latina despertó enorme interés: más de 100 diarios, revistas, suplementos literarios, agencias noticiosas, etc., publicaron y desarrollaron las noticias antes, durante y después del coloquio.

LA INSTANCIA DE LOS NUEVOS

—Fuera de los conocidos de siempre. Es decir, de los escritores mayores o más publicitados en América Latina, comienza a conocerse en Europa o mejor, a valorarse, la obra de las nuevas generaciones.

—Hay nombres nuevos que se conocen ya por su natural valía. Pero creo que este coloquio, o este tipo de coloquio, sirve para lanzar otros nombres nuevos ya que en el mismo se reveló un margen casi inédito de abundante producción cuentística. El evento aportó pequeños y profundos bosquejos de la realidad, se realizó un asedio de un sin fin de ángulos, de modo que América Latina entrevista y expresada en los cuentos es muy diferente a la de la novela, que propone una visión más totalizadora y la logra en no todos sus ejemplos. Nosotros comprobamos, hablando del cuento, la forma en que opera el mismo teniendo en cuenta esa relación entre los aspectos técnicos, los de rigurosa calidad, y la realidad latinoamericana global, sin la más mínima sombra de censura

El nacionalismo catalán visto por un uruguayo ilustre (y III)

El idioma, fisonomía del genio colectivo

En esta oportunidad de mi visita a Barcelona, renové las observaciones que una vez dirigí a Santiago Rusiñol en Montevideo:

—¿No ofrecería grandes ventajas paratodos, que mantuviéramos la unidad de nuestro mundo hispano-parlante? ¿No es de ustedes también, después de larga convivencia, el idioma en que ahora conversamos? ¿No han contribuido ustedes, con su tributo espiritual, a la formación y la gloria de la lengua que a todos nos vincula? En la transfiguración del castellano, cuando la grande aurora del Renacimiento, ¿No es nombre representativo el nombre de Boscán? ¿No fue maestro de Company en la lengua de Castilla?

—Para nosotros —me contestan— la reivindicación del idioma es enteramente inseparable del fondo de nuestro problema nacional. Si hay en nosotros el "substratum" de una nacionalidad, como firmemente creemos; si hay una personalidad común plenamente caracterizada y definida, y esa personalidad se ha dado en el transcurso de los tiempos su lengua propia, no podría ésta abandonarse sin dañar la más esencial integridad de carácter a que ha servido de expresión. Bien sabe usted que no es el idioma una forma vana, una cáscara caediza. Es la fisonomía del genio colectivo: es el capullo que teje con su propia substancia el alma popular. De ahí que el primer cuidado de todos los conquistadores, de todos los usurpadores, en los pueblos que ponen bajo el yugo, sea el de tender a proscribir su habla natural y a imponerles la lengua que los acostumbra a la voz de mando del boyero. De aquí también que la sumisión, la decadencia del espíritu regional de Cataluña, coincida con la desestima del catalán en las altas esferas sociales, y que la primera señal de nuestro despertar, haya sido la rehabilitación de nuestro idioma como instrumento de cultura.

Habla usted de que la convivencia con Castilla nos ha connaturalizado con el castellano, porque nos oye hablar corrientemente en él a los hombres de ciudad. Si usted fuese al campo, si entrase usted en el terruño del "payés", vería que para seguir una conversación, habría menester de intérprete. Y sin embargo se obliga a los campesinos catalanes a demandar justicia, a educar a sus hijos, a recibir la instrucción militar, en una lengua que para ellos es extraña. Nosotros reivindicamos el derecho a usar nuestro idioma propio, en las relaciones de la actividad jurídica, de la ac-

en la pantalla que nos exponemos a nosotros mismos y a los demás.

—¿Existe la creencia razonada, entonces, de que el cuento puede dar mayor cantidad de realidades que conforman la realidad total del subcontinente?

—Sin duda más cantidad de visiones. Se cree, erróneamente, que América Latina es un bloque monolítico. Se habla en Francia de "la literatura latinoamericana" y recién comienza a comprenderse que existen "las distintas literaturas latinoamericanas".

—Durante el coloquio se diferenció claramente el cuento rioplatense del resto, así como el brasileño, el de la cordillera, etc.

—Nos propusimos la objetividad, la verdadera crítica y la muestra clara a través de los propios creadores. Debe desaparecer aquí en Francia el lugar común de creer que la literatura nuestra es exótica. Las letras y dentro de las letras principalmente los cuentos latinoamericanos, tienen mil variantes: hombres, paisajes, realidades sociales, personajes y lenguaje. El propio lenguaje se encarga de mostrar las variantes. Se pudo comprobar en la lectura de cuentos, que fueron todos grabados para un video-cassete que circulará entre público y fundamentalmente estudiantes de la Sorbona, un registro de creación literaria complejo, pero con el denominador común de lúcidos principios estéticos en las modalidades más diversas que han hecho que el cuento tenga ese favor poético tan amplio en América Latina, enraizado en nuestra crucial realidad histórica o en nuestra histórica fantasía: una historia de la sensibilidad y de la sociedad que sólo el arte, a buen nivel, puede aportar."

tividad municipal, de la actividad docente; nuestro clarísimo derecho a hacer de la lengua "natural", lengua "oficial". Revindicamos, cuando menos, la facultad de optar por cualquiera de los dos idiomas en los usos de la vida pública, como se opta en Bélgica, como se opta en Suiza.

LA LARGA MARCHA DE UN DERECHO

Intento una objeción más: ¿No favorecería grandemente la difusión del pensamiento de ustedes, el hecho de que lo expresaran en una lengua que es medio de comunicación entre ochenta millones de almas? ¿No magnificaría esto el escenario de sus escritores y de sus poetas, teniendo los ustedes de tal mérito como un Verdaguier, como un Guimerá, como un Oller?

—En la expresión literaria, menos que en ninguna otra, es posible prescindir de la lengua que expeditos en la cuna y está como entretejida en la urdimbre de nuestra sensibilidad. No es posible señalar el matiz, lo preciso, lo recóndito, el timbre de la emoción, el relieve de la imagen, sino en el habla que se hereda por naturaleza. Pudo filosofar en castellano BALMES, porque la filosofía es materia de abstracción. No hubiera podido Verdaguier escribir en castellano "La Atlántida". Por lo demás, la fuerza de irradiación de una obra del espíritu, depende, principalmente, de lo que ella lleva adentro, más que de la facilidad del idioma en que está escrito. Recuerde usted el caso de Ibsen. Escribiendo en una lengua tan poco difundida, y tan difícilmente accesible, logró una universalidad y una influencia, como no las hubiera conquistado mayores, trabajando en cualquiera de los grandes idiomas generalizados en el mundo. Pero, en último término, tampoco nos encastillamos nosotros, por lo que toca al porvenir, en posiciones absolutas.

La libre competencia, la natural y espontánea operación de la vida, harán que definitivamente prevalezca el idioma que demuestre mayor energía vital, que mayores ventajas asegure para los fines de la utilidad y para los del arte. Si ha de ser este idioma el de Castilla, séalo en buena hora. Lo que nosotros resistimos es que esto se resuelva de antemano y como imposición política.

**Servicio
mecánica
dental**

Prótesis

tel. 251 12 52

Subversión de Carlitos el mago

Mario Benedetti

*Querés saber dónde están los muchachos de entonces
sospechás que ahora vendrán caras extrañas
y aunque pasó una sombra sonó un balazo
guardás escondida una esperanza humilde
que es toda la fortuna de tu corazón*

*la verdad es que fuiste genialmente cursi
y soberanamente popular
te metiste no sólo en los boliches
sino también entre pecho y espalda
de vos hablaban por supuesto en los quilombos
pero asimismo en los hogares de respeto
atravesaste las capas sociales
como una lluvia persistente y veraz
y así gardeliaban los obreros y las costureritas
pero también los altísimos burgueses
y no era raro que algún senador o rey de bastos
matizara sus listas de promesas a olvidar
con citas de los griegos más preclaros
y de tus tangos tán poco helénicos*

*tus sueños se van se van no vuelven más
tal vez por eso siempre sostuvimos
que no tenías inquietudes políticas
izquierdas y derechas nos pusimos de acuerdo
para situarte en el malevaje y otros limbos
donde había paicas y otarios y percal y gayola
pero no figuraba la lucha de clases
y aunque dicen que eras ateo y socialista
otros evocan tus alabanzas a radicales y conservas*

*pero vos / antes y después de medellín
dejaste hacer / dejaste que dijeran / dejaste
que cada uno te inventara a su medida
y por las dudas no aclaraste nunca
si eras de toulouse o de tacuarembó*

*pero en alguna parte sucedió algo
que removiò tu vergüenza de haber sido
tu noche triste y tu requiesca in pache
acaso fue la piba que murió en la picana
o el verdugo mayor que viste en el periódico
compungido y procaz ante la sangre joven
todo es mentira / mentira ese lamento*

*pero es seguro que sucedió algo
algo que te movió el gacho para siempre*

*fue entonces que sacaste de la manga
los seis o siete tangos con palabras rugosas
y empezaste a cantarlos como nunca
hasta que el cabo le avisó al sargento
y el sargento se lo dijo al teniente
y el teniente al mayor y al coronel
y el coronel a todos los generales
que esa noche disfrutaban de wagner
y no bien acabó el crepúsculo de los dioses
te juzgaron culpable de ser pueblo
y de asistencia a la subversión
y así entraste en la franja de los clandes*

*de modo que se acabaron todas las dudas
y las cavilaciones y los chismes
ya no sobre toulouse o tacuarembó
te llevaste el secreto a chacarita
sino sobre con cuáles estabas o estarás
vale decir con ellos o con nosotros
quién sabe si supieras
pero ahora sí está claro para siempre
tomaste partido contra los jailaifes y la cana
y estás con nosotros / bienvenido mago
compañero morocho del abasto*

Onetti noticia

Ya en máquina la presente edición tenemos otra grata noticia de la cultura uruguaya y latinoamericana en el exilio: el Premio Cervantes para Onetti.

Cuando aún está fresco el eco del triunfo de Antonio Larreta se suma esta nueva alegría para nosotros. Noticia que no es sorpresa, noticia que es una confirmación para quienes le conocemos y valoramos su conducta de creador auténtico y de hombre coherente con su conducta a lo largo de toda una vida, conducta que va unida a "Marcha", ese otro gran orgullo de nuestra cultura y a lo mejor del compromiso de la misma y de quienes se identificaron con su orientación.

Alegría porque esa cultura en el exilio sigue dando y viviendo a través de sus mejores valores como una verdadera militancia por ella y el rescate de nuestra patria.

Salud, y nuevos triunfos, Onetti!

Exposiciones

Yamandú Canosa

Clarina Vicens en Ibiza

Durante el pasado mes de setiembre, y en la Galería Berri de San Agustín (Ibiza), la pintora uruguaya Clarina Vicens presentó una cuidada selección de sus obras recientes. Dibujos acuarelados, con la impronta del momento y óleos describiendo todas escenas ibicencas, personajes, atrios de iglesias, con el denominador común de esa tan acertada manera de ver la realidad, al Hombre y su paisaje. Enorme humanidad que trasciende de rostros y manos. Sabia recreación de esa realidad en donde las forman entran en el doble juego de abstracción-figuración en un contrapunto de mancha y línea.

Formas que crecen en la tierra, aferradas tercamente a su paisaje, encerradas en sí mismas, mimetizándose con la piedra. Hombre y entorno son allí la continuación natural uno del otro y Clarina ha sabido captar esa unidad. Austeridad de la vida y austeridad del color siempre riguroso, contenido en su entonación. Crónica vital. Ibiza tiene en Clarina, sin duda una de sus más fieles intérpretes.



Clarina Vicens

Dibujo a lápiz,
manchado a la acuarela
y trazo repasado
a tinta.
Ibiza, 1979.

Font Diaz en la René Métras

Manel Font Diaz (Barcelona, 1948) nos ha sorprendido gratamente con la exposición que durante el mes de noviembre ha presentado en la Galería René Métras de Barcelona.

Una obra profundamente comprometida con el constructivismo, de muy fino hacer, fuerte construcción apoyada por un sabio uso del color y de la manera de darlo sobre la tela o caryón. El conjunto es muy claro y coherente en su planteamiento, maduro en su resultado. La sólida trabazón de líneas y formas no impide que la obra cobre una gran sugestión y frescura a la que ya nos tenía acostumbrados Font Diaz en sus trabajos anteriores, cargados de poesía.

"Construcción a Torres García" define de alguna manera su admiración por el maestro, homenaje que no acaba en su obra, sino que se prolonga en su pensamiento. Font Diaz presenta su catálogo con una cita de Torres-García: "Hay quien podrá vivir sin poesía; yo no. Hay quien se jugará toda la poesía por la certitud matemática. Yo digo que el saber demasiada filosofía no predispone al amor. Y ya desde muchos años, escribí que prefería pensar que era Apolo en su carro quien traía su luz al día, 'que no lo que nos ha enseñado la Astronomía, que quisiera desaparecer'. ¡Qué infeliz ha hecho al Hombre la ciencia física! Yo no quiero saber, yo deseo ignorar; porque quiero estar del misterio para allá."

Artesanía de Vanguardia en Atarazanas

Dos artistas uruguayos: Clarina Vicens con una pieza de terracota y Mario España con un tapiz participaron en la I Muestra de Artesanía de Vanguardia que durante todo el mes de noviembre se presentó en las Reales Atarazanas. La Muestra tiene un desigual interés y poco rigor a la hora de la selección y de aunar criterios sobre las piezas que cumplían con los requisitos que motivaron tan interesante convocatoria.

PROXIMAS EXPOSICIONES

Luego de la exposición de Chillida, la galería Maeght anuncia una importante muestra de Antoni Tàpies, con obra reciente. Asimismo en Madrid se espera para esta temporada a Paul Klee en una completa retrospectiva, seguramente en las salas de la Fundación March, que en estos días acoge a Matisse. Dos exposiciones sin duda importantes para empezar el año.

Miró grabador

En los locales de la Fundación Miró y los que tiene habilitados "La Caixa" en su sede de Paseo de San Juan (sin duda dos de las mejores salas con que cuenta Barcelona) se expone una completísima retrospectiva de la obra gráfica de Joan Miró. Muestra que oscila entre el valor anecdótico, histórico (primer aguafuerte; original del sello de ayuda a la República Española; etc.) y el nivel formal y plástico de la obra expuesta.

El grabado ocupa un lugar de primera fila en el panorama de la vasta producción mironiana. Es en el grabado donde Miró encontró un lugar de juego idóneo para su vocación lúdica, para sus lunas y sus pájaros, sacándole el mejor partido siempre personal a las condiciones dadas por el medio gráfico. Aguafuertes (grabado en metal) y litografías (grabado sobre piedra litográfica) componen el grueso de las técnicas elegidas por Miró a la hora de grabar. Poco queda para decir de un artista de la talla de Miró. Sólo recalcar que tenemos una cita obligada con la poesía y el lirismo desbordado. Y la cita dura hasta el 15 de enero. No falten.

Eduardo Chillida (Esculturas, obras gráficas)

Tan sólo una parte de la retrospectiva realizada en Nueva York y Madrid -Barcelona se conforma siempre con fragmentos-, esta muestra agrupa algo menos de un centenar de obras, mayoritariamente comprendidas entre los años 1965 y 1980.

A poco de entrar en el ámbito de este formidable creador donostiarra, se percibe la total unidad expresiva de su producción. Grabados, serigrafías, esculturas, nos encaminan todas hacia una misma dirección, nos hablan todas en el mismo lenguaje, despertando idénticas resonancias y sugerencias. Los duros trazos negros de Esku 16, Madera x Guillen o Parole Peintes (laberintos retorcidos, relevamientos de ruinas inconexas) desplazándose en nerviosos ángulos rectos, hallan su eco inmediato en las terracotas, en el pequeño alabastro "Traba" o en las macizas formas de hormigón. Cuando esos trazos se empequeñecen, en algunos de los grabados, refuerzan su carácter ideográfico, evocan vagamente ruinas, signos quebrados. Cuando se agrandan -Homenaje a Rembrandt- reduciéndose al simple juego de vastos negros texturados sobre igualmente vastos inmaculados blancos, adquieren el carácter monumental de la escultura. En unos y otros, subyace un geometrismo que se expresa en la tensión de los ritmos ortogonales, en la interacción de netos volúmenes prismáticos o cilíndricos, en los movimientos circulares del hierro que alcanzan su perfección en el Homenaje a Calder. Geometrismo que, en su libertad apasionada, está exento de la rigidez y la frialdad de la matemática.

Hemos mencionado su carácter monumental. No resulta necesario leer los títulos de sus construcciones de hormigón para evocar espacios arquitectónicos, y éstos se vuelven evidentes en la serie de alabastros (contraste exacerbado de la lisura luminosa y fría con la cálida tosqueidad de la piedra en bruto: esplendor sensual de las texturas), que inevitablemente nos sugieren escenografías donde la presencia del elemento humano parece casi necesaria. Es por esto que no nos sorprendemos al constatar que una de las obras más recientes de Chillida se titula justamente "Refugio para el hombre", ese hombre siempre presente, receptor de sus abundantes Homenajes, destinatario final de sus Estelas o Monumentos, o de esa plaza escultórica de la ciudad de Vitoria, que tan directamente emparentada está con estas formas de piedra tallada.

Juan de Andrés en Zamora

Con marcado éxito de público y crítica, el uruguayo Juan de Andrés se presentó por segunda vez frente al público de Zamora (ciudad a la que está vinculado por una importante obra mural) en la sala de la Caja Provincial de Ahorros de dicha ciudad.

Es la obra de De Andrés una obra-espejo. Espejo del Hombre y su cosmogonía, testimonio siempre de un inconsciente colectivo y por ello de lo intemporal. Ojos, manos, peces, formas regulares, letras se agrupan abarcándolo todo, reivindicando el símbolo, clave que sugiere, que no explica. Laberinto de satélites suntuosos. Ritmo vital propio que surge de la reordenación de la realidad. Obra de un denso humanismo en la que está implicada una profunda meditación sobre el Hombre y sus misterios, pintando lo trascendente.

El conjunto estaba compuesto por dibujos sobre papel y óleos sobre tela.



Juan de Andrés.
Dibujo de abstracción
geométrica con
sentido
constructivo.

Acaso sabe
supo
vio mi vida
tan oscura
y tenaz
tan repetida
tan llena
de las dudas
que no importan
tan ausente
de otras
que no nombro
No creo
que me haya visto
Si así fuera
tendría
que revisar el número
de lágrimas
que rechazar
mi absurdo cometido
que divagar sobre
mi propia suerte.
Sé en cambio
que el viento
sigue y cuele
que el verano está aquí
que todo cambia
con sencillez
y claridad totales.
Para qué entonces
deducir sospechas
sentarme y preguntar
por qué he perdido
aquella luz
que me alumbró tan cerca
Al lado del corazón una marea
circunda mi deseo
y hace olvidos
como tejiendo
sobre tela oscura.

Nancy Barceló.



Tierra y pico

Hombre que supo ser prolijo pa la custión de la tierra, aura que dice, Simétrico Floro. Enamorau e las plantas, se pasaba trabajando todo el día y de noche se diba pa los surcos, cosa de agarrar y ver al brote en el momento justito que salía pa fuera e los terrones.

Tuvo e pión a Porfín Cachete. Muy haragán aquel crestiano, el primer día que llegó dio dos golpes con la azada y se fue pa adentro del rancho a descansar. Dos meses en el catre se pasó, pa reponerse. Que Simétrico Floro casi tiene que vender el campo pa mantenerlo. Lo echó con catre y todo.

Una güelta en el boliche El Resorte, taban la Duvija, Sosegate Hito, el tape Olmedo, Asunto Nieves y el pardo Santiago, tomando unos vinos, cuando cayó Simétrico Floro. Dijo que andaba intencionau e plantar alguna bobadita en la chacra que tenía atrás del rancho y que diba a precisar pión. El tape Olmedo se escondió atrás de una barrica. Los demás ni palabra.

El pardo Santiago cuando se le pasó la impresión opinó:

—Lo que habría que hacerle a esa tierra, es encajarle algún abono pa que las plantas salgan como chijete pa arriba.

—Pa mi —dijo la Duvija— lo más mejor sería echarle levadura con vino.

Van y le echan. A los cuatro día Simétrico Floro fue a salir de las casas tempranito y no pudo. Tenía el rancho tapau por los yuyos. Al principio creyó que eran ucalitos, pero después por las hojas vie que eran carqueja, mata caballo, rosetas, cardos y gramillas crecidas una tremendidá.

Cuando se supo en el boliche fueron a ver. El tape Olmedo se ricostó contra un bruto árbol, y ricién cuando le dentró a picar se dio cuenta que era una hortiga. ¡Tierra y pico tenía el hombre! Negra la tierra, negra y gorda. Tan gorda que la Duvija dijo e darle pastillas pa adelgazar.

De apuro limpiaron el campo, carpieron, abrieron surco y dentraron a plantar las tales verduras. No habían terminau de clavar una estaca que ya estaba floreciendo.

Plantaron papas y al ratito se pechaban pa crecer. En cada bolsa cabían dos papas; si salían chicuelas tres. ¿Los muñatos? Pa arrancar un muñato, Simétrico lo tenía que agarrar de una punta, Asunto Nieves de la otra, el tape Olmedo le ponía el hombro en el medio y entre los tres lo tiraban arriba del carro. Llevaban un muñato por viaje; si salían chicuelos, dos.

Las zanahorias hubo que arrancarlas de apuro, porque con las raíces le estaban rajando las paredes al rancho.

Pa llegar a la tranquera había que abrirse paso a machete, entre el perejil.

Loco e contento con su chacrita, Simétrico Floro solía matiar de mañana a la sombra de las lechugas. La radicha e corte la podaba dos veces al día, pa que dentrara un poco e sol.

Un día se despertó Simétrico, mira pa la chacra y del lau de allá vé una vaca echada entre las plantas. ¡Malo Simétrico al ver la vaca! Agarró la escopeta, apuntó, le disparó dos cartuchos y vio que la vaca se abría en dos. Se arrió pa mirar, y no era vaca. Era bruto zapallo.

Don Veridico

Cantina CASA DE MENORCA

Servicio de Bar y Restaurant

Abierto todos los días
(mediodía y noche)

COMIDAS TIPICAS
REPOSTERIA CASERA
YERBA SARA Y CISNE

EN DICIEMBRE VENTA DE
PAN DULCE DE
CONFITERIA CARRERAS

Salón para despedidas

Diputación, 215 - Tel. 253 11 81

EN URUGUAY SE SIGUE PUBLICANDO



En Montevideo se sigue publicando, aunque no al ritmo de años atrás.

Una de las editoriales activas es Banda Oriental. De su catálogo general destacamos algunos de los últimos títulos en el rubro Historia:

Finch, Henry: Historia económica del Uruguay (1930-1970)

Astori, Danilo: La evolución tecnológica de la ganadería uruguaya, 1930-1977.

Barran, J.P. y Nahum, B.: El Uruguay del Novecientos (Tomo I de Batlle, Los Estancieros y el imperio Británico).

Perfiles

Morosoli

Tuvo la suerte de morir, mucho antes de que las pequeñas y queridas cosas de su mundo, dejaran de importar y comenzaran a ser denigradas, postergadas, ignoradas. Su escala de valores dio un vuelco de ciento ochenta grados, y su mano generosa de "santo paisano" no hubiera podido seguir estrechando las manos de sus hermanos peones, labradores, carboneros, gurisitos descalzos y mocosos. Todos los que no iban a la Confitería Irisarri a comprar "damasquitos", eran sus amigos del alma. Había como un pacto secreto, y como una inclinación de este gran minuano, a profundizar en el alma de estas criaturas "de a pie", sin demagogia como otros impostores de la narrativa campesina. Simplemente porque él era uno de ellos. Un cronista del alma, que no llegó a la gran fama, porque nunca la buscó ni entró en cofradías más o menos literarias. Su estilo descarnado, cálido, hecho de brevedades y silencios, parecía determinar su apellido moroso y silencioso, solitario: Morosoli.

"Pepe", como le llamaban en familia, dejó escrito su retrato, su perfil, en una poesía que muy pocos conocen: "Ignoro los cenáculos y los ismos de moda que manda la ciudad"... "En esta paz altiva, estoy mirando y comprendiendo la pena de las tardes, los jardines humildes de achiras y romeros, el matiz cambiante de los cerros... Las cosas más sencillas me han dicho su secreto y hallo la levadura de mis cantos, en las fatigas de las lavanderas, el penoso traquear de las carretas y en el ladrar nocturno de los perros!

Creo que hay en mis versos un poco de emoción y un poco de "eso" que las tardes diluyen en el cielo del pueblo!..."

Son versos de su primera juventud, que nos regaló generosamente doña Luisa Lupi, su mujer, en 1968, disimulando una lágrima, cuando nos leía unas líneas de "Pepe", hablando en una carta, de su amor por las pequeñas cosas de la vida, por las existencias humildes plenas de grandeza: "Son los goces que tuvo mi paz". El autógrafo inédito que reproducimos, revela muchas cosas de Juan José Morosoli; entre ellas el enlace constante de las palabras, como una suerte de abrazo solidario, sin una fisura por donde la amistad pudiera quebrarse. Hoy descansa protegido por los cerros, con un aire de madreselvas que dicen su nombre

*A Raúl con un
Morosoli*

Alvaro Redondo, flamante fiscal

Alvaro REDONDO HERMIDA, nacido en Montevideo en 1956, naturalizado español, abogado de profesión, más conocido por sus éxitos musicales en el grupo de "Los Hermanos Redondo", es hoy noticia y ejemplo de y para los uruguayos al ganar las oposiciones para ocupar un cargo de Fiscal.

Emigra con su familia en 1974, cuando estaba cursando primer año en la Facultad de Abogacía, con destino a Alemania, donde aprueba la reválida, estudia el idioma y entra en primer año en la Universidad de Bonn.

En 1974 llega a Barcelona, aprueba selectividad e inicia sus estudios de Derecho, por medio de la Universidad a Distancia, que culmina exitosamente en 1978.

En 1979 gana las oposiciones para secretario judicial (equivalente al de actuario de los juzgados montevidianos) en la Audiencia Territorial de Barcelona.

En el corriente año gana las referidas oposiciones para ocupar una Fiscalía. Pasaron sólo cinco años. Mucho esfuerzo le han significado estos triunfos, pero por si fuera poco ha batido dos "récorde": Alvaro es el primer egresado por Barcelona de la Universidad a Distancia y es además el primer sudamericano que entra en la carrera judicial española.

Hablamos con él para que nos transmitiera su experiencia y nos pareció que está realmente feliz y satisfecho por la culminación alcanzada, con mucha ilusión por su cargo de Fiscal y que es consciente de la enorme responsabilidad que le espera, pero no ha cambiado en absoluto para todos los que le conocen. Nos dijo que en ningún momento se sintió discriminado dado el ambiente abierto de sus compañeros y que tan sólo apreció manifestaciones de estupefacción y extrañeza porque un sudamericano llegara al nivel de estas oposiciones.

Otro elemento destacable, que valora aún más el logro obtenido, es el alto nivel de las oposiciones. En efecto, los Tribunales calificadores están formados por grandes personalidades del mundo jurídico, donde los magistrados respetan al máximo su juramento haciendo abstracción de todo aquello que no tenga que ver con la capacidad jurídica de los oponentes. Es importante señalar que las oposiciones funcionan por exámenes orales, por lo que la preparación del aspirante debe ser muy buena para lo cual es decisivo quién los guíe en la preparación de la prueba. En este punto Alvaro nos formula su reconocimiento al Magistrado de la Audiencia Territorial de Barcelona D. Vicente NAVARRO, que fue su "manager" en esta oportunidad.

Averiguamos también que en las oposiciones a judicatura, hoy por hoy, se presenta la elite de los estudiantes de las diversas universidades de Derecho españolas.

Por último, ante la campaña anti-sudamericana de la prensa, de las dificultades cada vez mayores que existen en la Administración (Ministerio de Trabajo, Policía, etc.) que tan bien conocemos, Alvaro afirma rotundamente que en el poder Judicial no existe xenofobia y que como testigo presente en la Audiencia Territorial de Barcelona todos los sudamericanos son tratados con absoluta y total imparcialidad porque es exactamente a lo que aspiramos los inmigrantes sudamericanos, de que se nos trate con justicia, aplicando la ley, sin privilegios ni persecuciones.

E. L.

DIPUTACIÓ, 266
TELS. 302 71 17
BARCELONA - 7



marina, s. a.

AGÈNCIA DE VIATGES - GRUP A - TÍTOL 150

Charter a Sudamérica en Jumbo. Salidas semanales... y ahora puede traer sus familiares.