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LOS “INGOBERNABLES”

Hace exactamente un siglo, el coronel La torre aban-

donó sorpresivamente la presidencia del país, sobre el

cual había ejercido previamente una férrea dictadura. El
coronel explicó los motivos de su renuncia con una frase
que se ha vuelto famosa: “Los uruguayos son ingoberna-
bles”. Durante su gobierno, conviene recordarlo, los de-
rechos y libertades fueron cuidadosamente archivados;
su sitio fue ocupado por la arbitrariedad, el favoritismo,
la promesa reiterada de un rápido mejoramiento de to-

dos los rubros de la vida pública, promesas que, desde

luego, los hechos, siempre tan aguafiestas, se empeñaron
en desmentir. Ni derechos del hombre ni “despegue”
económico. En cambio, inseguridad, temor, insatisfac-
ción general, inestabilidad. La oposición, sometida al si-
lencio, seguía viva, esperando el momento de poder ma-
nifestarse a la luz del día.
El dictador disfrazado de presidente se dio cuenta que

el pueblo, todavía en los primeros pasos del aprendizaje
del civismo, le decía NO. Latorre llegó a la conclusión,
quizás honestamente, de que “los uruguayos son ingo-
bernables”.

“El Negro Timoteo”, un periódico satírico de la épo-
ca, pescó al vuelo la afirmación del coronel y estampó la

rima, casi tan célebre como la frase que le dio pie: “Sí,
los uruguayos son ingobernables... para la gente del sable”.

Cien años después, otro Uruguay, otras generaciones
con mayor madurez cívica; cien años de luchas políticas,
sindicales, estudantiles que a través de avances y retroce-

sos han pautado la evolución de un pueblo. Y botas pa-
recidas. Las que niegan los derechos fundamentales del

hombre, las que hacen del vejamen el instrumento de go-
bierno predilecto, las que apartan de su camino una le-

gislación y un sistema educativo que supo marcar rum-

bos. Las botas que han hecho del lenguaje un “mundo
del revés”: cuando escriben “libertad” debe leerse

“opresión”, cuando dicen “desarrollo económico nació-
nal” debe entenderse “enriquecimiento indebido de al-

gunos privilegiados”.
Sin embargo, nuevamente, quizás para sorpresa de las

botas embriagadas de poder, ese pueblo sufrido y silen-
cioso, que carece de muchas cosas pero no de memoria,
aprovechó la primera pequeña rendija de libertad admi-
tida por el régimen, para decirle que lo repudia.
Los arrogantes “vencedores”, que afirmaron hace po-

co, por boca de uno de sus más conotados portavoces,
que “A los vencedores no se les pone condiciones”, son
ahora los “vencidos”, vencidos con las propias armas

que permitieron utilizar: la urnas. Habría que decirles
entonces: “Al pueblo, señores, no se le ponen condicio-
nes; es el pueblo quien debe resolver”.

Este NO masivo, un NO que la opinión mundial ha ca-

librado en toda su trascendencia, sin dejarse engañar por
la forzada interpretación hecha por el régimen ( “es sólo
el rechazo de un proyecto constitucional”) contiene una

serie de afirmaciones. Y no hay paradoja alguna. Afirma-
ción de una trayectoria cívica forjada en más de un siglo
y medio, que se remonta a las primeras asambleas orien-
tales propiciadas por Artigas; afirmación de la dignidad
básica del ser humano y de su necesario respeto; afirma-
ción del protagonismo de la población en la discusión y
decisión de todo cuanto le concierne.

Este NO masivo es mérito de los uruguayos de allá,
pero como triunfo común a todos, aquí también lo pala-
deamos. CASA DEL URUGUAY, cuyo objetivo es con-

tribuir a mantener y difundir nuestros valores culturales,
rinde homenaje a los compatriotas que supieron decir

NO, confirmando, cien años después, que, efectivamen-
te, “los uruguayos son ingobernables... para la gente del
sable”.
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INFORMACION

DE CASA
Cine Club

Viernes a viernes se vienen reuniendo un importante número de amigos en

la Casa como un punto de cita en función de la actividad del Cine Club, y si
bien hay problemas esta vez sus componentes pretender resolverlos “entre
todos”...

Las películas seleccionadas deben ser de 16 mm por el tipo de proyector y
las instalaciones que poseemos, aunque ahora contamos con un proyector
propio.

Pero queremos en especial señalar los objetivos de esta actividad que van

más allá del entretenimiento. Se pretende por parte de los compañeros de Ci-
ne Club contribuir “modestamente al logro de una primaria cultura cinema-
tográfica a los amigos que no la tengan y que les interese el tema; a la vez que
sea un punto de reunión de los más entendidos... de ahí que la selección del
material se haga de acuerdo a criterios que le impriman una lógica”.
Así adelantamos la programación para enero a ser completada: Un tran-

vía llamado deseo , El hombre del brazo de oro.
Para febrero sería el ciclo sobre Igmar Berman con los siguientes títulos:

Juegos de verano, Gritos y susurros, Cara a cara y Sonata de otoño iniciando
los ciclos monográficos en la medida que las dificultades de obtención de los
films no lo impidan (problemas a veces insolubles). Oportunamente se hará
llegar información detallada a los socios sobre fechas, etc.

Acaba de recibir su título de Arquitecto Perla García de Bergeret. Nexo
hace llegar a la compañera sus más cálidas felicitaciones.

ASOCIACION "AMIGOS DEL URUGUAY"

Diputación, 215 Entlo. 1. a
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“Testimonio
Latinoamericano”
Se ha publicado en N9 3/4 (Julio/Octubre

1980) de esta revista del Circulo de Estudios
Latinoamericanos, publicada en Barcelona ba-

jo la dirección de Alvaro Abós, Jorge Bragulat
y Hugo Chumbita.

Tiene un índice muy variado, de rico con-

tenido, que recorre de extremo a extremo la
temática del continente. “Testimonio Latino-
americano” procura ser fiel a los objetivos que
explícito en su editorial del N9 2 “Los límites
de la patria”: “(...) Pues bien, nosotros nos

sentimos también latinoamericanos, sin des-
medro de nuestra pertenencia a un país, a una
región o una ciudad determinada. No se trata
de ubicarnos en una abstracción, ni de pres-
cindir del origen o la experiencia particular de
cada uno, ni de renegar del compromiso perso-
nal con una parte de esa realidad. Se trata de

superar las divergencias que nos impone el

Nuestra Biblioteca
La Biblioteca de la CASA es una

realidad, por más que sea una realidad
modesta. La forman actualmente más
de 500 volúmenes, que esperan ávida-
mente a sus lectores.

Creemos de interés para los socios
darse una vuelta por la CASA y hus-
mear un poco los estantes de la Biblio-
teca. Seguramente que de alguna ma-

ñera su gusto por la lectura hará alguna
presa.

Para los niños contamos, entre
otros materiales, con “Perico”, de
Juan José Morosoli (prohibido en el

Uruguay nadie sabe por qué), “El león
Leopoldo” de Reiner Kunze, la “Anto-
logia de la narrativa infantil uruguaya”
de Obaldía y Neira, y “Hombres y Ofi-
cios” de Juan Capagorry. Contamos
también con un verdadero tesoro bi-
bliográfíco como lo es la colección de
“El Grillo”, que fuera la más prestigio-
sa revista infantil editada en nuestro

país.
En el género policial y en novelas

de entretenimientos también hay títu-
los y autores de interés. A. Christie, Si-
menon, Forsyth, Morris West les es-

peran.
Finalmente, señalamos en este bre-

ve muestrario las numerosas obras de
autores latinoamericanos: Neruda,
Rulfo, Vargas Llosa, Icaza, Asturias,
Rojas y muchos de los nuestros: One-
tti, Benedetti, Florencio Sánchez, J.
Herrera y Reissig, Julio C. da Rosa, etc.

Venga a la Biblioteca y lleve un li-
bro. La CASA también le agradecerá
que... traiga un libro.

neocolonialismo, de revisar nuestras limitacio-
nes y carencias formativas con una visión inte-

gradora. Pensamos que es necesario replantear
nuestra identidad en esos términos. Creemos

que existe una literatura latinoamericana y
una causa política latinoamericana. Eso es lo
que pretendemos indagar y testimoniar”.

La revista es bimestral. La correspondencia
y suscripciones deben dirigirse al Apartado
Postal 32.142 de Barcelona. La suscripción or-

dinaria por 6 ó 12 números cuesta 600 ó 1.200
pesetas respectivamente.

Estimado Socio:

En este recuadro, CASA DEL URUGUAY le pide una sencilla
colaboración que consta de dos puntos:

1— Contribuya al fortalecimiento de nuestra Institución ha-
ciendo UN NUEVO SOCIO.

2— En caso de cambio de domicilio o de cuenta bancaria, co-
muníquelo de inmediato a nuestra Secretaría, para evitar
así los obvios inconvenientes que frecuentemente se pro-
ducen.

Desde ya, gracias.
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OPINION

“En relación con la solicitud de Permiso de Trabajo
y Autorización de Residencia... no procede acceder
a lo solicitado... al considerar que su actividad no

produce efectos económicos positivos y NO CUM-
PLIRSE EL PRINCIPIO DE RECIPROCIDAD”.

El precedente texto es la transcripción parcial de
una resolución de la Gobernación Civil, y se reitera

-siempre en los mismos términos- ante las corres-

pondientes solicitudes de uruguayos (y otros suda-
mericanos) aquí radicados. Son objetables todos sus

elementos, pero comenzamos en esta nota por el
“principio de reciprocidad”.

Sabemos que este principio es el que inspira a la
mayoría de los Tratados. Tiene por objeto conferir a

los nacionales en el otro país contratante un trata-
miento de igualitaria correspondencia con el que go-
zan los que proceden de ese otro Estado. Y que a fal-
ta de Tratados -que constituye la forma excepcional
de producción del Derecho- tal principio esta orien-
tando la legislación interna en lo referente a extran-

jería.
Consideramos que la resolución glosada no es ar-

bitraria, pero sí que es errónea; que tiene fundamen-
tos legales pero que, ciertamente, no son aplicables a

los uruguayos. Ni en esta materia ni en otras donde
nos hemos encontrado con discriminaciones de ori-
gen legal entre nacionales y extranjeros. Así resulta
de la legislación arrendaticia, de enseñanza, como de
trabajo e inmigración, por citar sólo lo que a nuestra

óptica uruguaya resulta más sorprendente. Concede-
mos también que tiene su razón de ser, acaso no por
consideraciones jurídicas sino sociales y económicas,
a las que España no puede constituir excepción den-
tro del contexto europeo.

Punto de mira

De la reciprocidad a la igualdad
En lo que al tema se refiere el Real-Decreto 1870

/78 que fundamenta esa serie de resoluciones aludi-
das. Dice que “la reciprocidad se entenderá y aplica-
rá como resultado de las disposiciones limitativas a

que los españoles sean sometidos en otros países,
tanto para permitir o no su inmigración como para
ejercer su derecho a trabajo”.

Y he aquí la razón del título. El artículo 14 de la
Constitución española (1978) consagra el principio
de la igualdad, pero sólo de “los españoles ante la
Ley”. El subrayado -que nos pertenece- indica la
impactante diferencia con el correlativo de la uru-

guaya, que lo consagra diciendo que “todas las perso-
ñas son iguales ante la Ley”. Aunque alguien obser-
vara -y observó bien— que lo que sucede es que “al-

gunos son más iguales que otros”, no es precisamente
en el lugar del nacimiento donde reside esa observa-
ción. Lo trascendente, lo esencial, es que el legislador
uruguayo nunca pensó -ni tuvo por qué pensar- en
subestimar al extranjero (¿y por que justamente al
español?) con relación al uruguayo.

El paralelo, que no tiene el propósito de criticar
uno u otro sistema, tiende a demostrar que el princi

Integración de los uruguayos a Cataluña

Apuntes de una conferencia
Héctor Borrat trató en la CASA el tema

“Integración de los uruguayos en Cataluña”

(Setiembre 29). Lo que sigue son apuntes
tomados en esa charla, y el propósito es sin te-
tizar sus principales enfoques.

En algunos casos el expositor hizo afirma-
ciones, en otros planteó preguntas y tanteó
caminos.

1- ¡Cómo es posible integrarnos cuando la
propia sociedad en que vivimos no está, ella
misma, integrada?

Integrarnos ¿es o no una alternativa que
estamos dispuestos a asumir como algo positi-
vo? Esto lleva al problema de cómo represen-
tamos nuestro futuro: ¿será o no Barcelona
nuestra residencia definitiva?

2- La propia existencia de Casa del Uruguay
es un ejemplo de que los uruguayos queremos
mantenernos agrupados y afirmar aquí núes-
tra identidad nacional.

3- Pero esta casa no es la única casa regional.
Hay muchas otras; es un excelente indicador
del carácter cosmopolita de Barcelona. Ciudad
de inmigrantes de muy diversos orígenes (eu-
ropeos, norafricanos, hispanoamericanos, pero
también de varias regiones de España).
4- Para resolver nuestros problemas de inmi-

gración no alcanzan los “pactos bilaterales”,
puesto que integrarse a Barcelona no es hacer-
lo a una ciudad rotundamente catalana sino
cosmopolita. Hay muchos sectores con quie-
nes “pactar”.

5- El cosmopolitismo también está en noso-

tros. Somos uruguayos por un gran mestizaje.
Se suman el cosmopolitismo en que nos for-
mamos y el cosmopolitismo de la ciudad en

que ahora vivimos. Se ha dicho que el Uru-

guay es “un país de inmigrantes que emigran”.
6- Barcelona y Montevideo tienen en común,
como ciudades portuarias, ser producto del

mestizaje. Pero “hay mosaicos y mosaicos”;
los componentes que han engendrado el mo-
saico barcelonés son distintos a los que engen-
draron el mosaico uruguayo. Basta pensar en

ciertos resultados: la cocina, el humor...

7- Podemos identificarnos como “barcelone-

ses”, ya que no como catalanes. ¿Cuántos in-
migrantes se sentían “montevideanos” aunque
no totalmente uruguayos? Pero confesarnos
“barceloneses” no nos convierte en “castella-
nos”. Tampoco somos estrictamente hablando

“extranjeros”. Somos “hispanoamericanos” o

“iberoamericanos”, es decir, somos “otros”

despedidos del “nosotros” español. De hecho,
así se reconoce.

8- A primera vista quedamos fuera de la polé-
mica del idioma. Pero el problema no nos es

ajeno. Los niños pueden tener en la escuela el
catalán como primera lengua.
9- Usando una palabra de moda, hay que
“desdramatizar” el problema. Hay que reco-

nocer que el catalán es la lengua de la región
en que vivimos, antes oprimida y ahora forta-
lecida. Y es la lengua de un vasto sector de in-

migrados.
10-Hay que asumir sin exasperaciones los pro-
blemas que crea la lengua. Existe el peligro de
sentirnos agredidos por las connotaciones po-,
líricas de la lengua y a reaccionar indebida-
mente.

11-Ni catalanistas ni hispanistas. Somos sim-

plemente latinoamericanos en España. Debe-
mos afirmar aquí, como en cualquier parte,
nuestra condición de latinoamericanos y el

proyecto de integración latinoamericana. La

diáspora es, incluso, una oportunidad para el

“encuentro, la reconciliación”, para la afirma-
ción de la solidaridad latinoamericana.

12-Por lo tanto, integrarse a Barcelona, a Cata-

luña, a España como latinoamericanos, sin

perder en ningún momento la visión integra-
dora de América Latina. Todo sin asimilación
ni aculturación.

pió de reciprocidad puede ser contestado con el de la

igualdad en esos términos en los que el precitado ar-

tículo, de todas las Constituciones uruguayas, lo con-

sagra.
Llegaríamos a lo mismo apelando a datos demo-

gráficos. El 3 ;5 por ciento de la población uruguaya
está constituida por personas nacidas en España, y
que -sin haber renunciado a su nacionalidad- per-
manecen dedicándose en Uruguay a actividades lu-
crativas. Debemos concluir entonces en que les es po-
sible, y con “efectos económicos positivos”, no obs-
tante el momento crítico de la actualidad. Pues, esos
números relativos, de acuerdo a la población que
tiene España, arrojaría el equivalente (en números
absolutos) a 1.260.000 personas! También sabemos

que ni por asomo es ese el número de uruguayos que
en España tienen “Permiso de Trabajo y Autoriza-
ción de Residencia”. Ni tantos somos los dispersos
por el mundo.

El principio de la reciprocidad, así entendido y

aplicado, constituye un error en cuanto de nosotros
se trata. Bien podría ser esgrimido en su favor por
los súbditos de las ex.-lndias Occidentales pero no

precisamente en favor de los ciudadanos de la Ma-
dre Patria. Y caemos en lo de siempre: quien no nos

representa no nos defiende. Algunos somos más igua-
les que otros.

F. García Nin

CESTERIA
do Sr.yé-Farrés. ELS AMICS
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TEMAS

Un uruguayo en París
Radicado desde hace diez años en París, el uruguayo Oliver de León es profesor de Li-

teratura Hispanoamericana en la Sorbona. Incansable en su tarea de divulgar lo mejor de
la creación literaria de nuestro continente, de León impulsó este año la organización de un

coloquio sobre “El cuento latinoamericano actual", logrando un señalado éxito.
Nos ha parecido de especial interés transcribir parcialmente la entrevista que en esa

oportunidad le hiciera en París el diario EL DIA de Montevideo:

“-¿Cuál fue la primera pauta que determinó la
realización de un coloquio sobre el cuento lati-
noamericano?

-Este coloquio surgió fundamentalmente co-

mo una necesidad de comenzar una nueva etapa
de conocimiento del cuento latinoamericano en

Francia. Salvo los cuentos de Borges, Rulfo,Cortá-
zar, Roa Bastos, Bioy Casares, Carpentier y muy
pocos autores más, el resto de nuestra narrativa
breve es poco conocida en Francia. Por ejemplo:
desde 1953 no se ha publicado ninguna nueva an-

tología de cuentistas latinoamericanos. Como
reacción de este encuentro, como acicate motiva-
do por el éxito del coloquio, Rubén Barreño Se-
guier y yo, estamos preparando para Seghers una
amplia antología que saldrá publicada el año
próximo.
-Al estar limitado a la novela el conocimiento

de los latinoamericanos ¿es posible llevar a cabo
esta tarea sin dificultades desde el punto de vista
receptivo por parte de los lectores franceses?

-En parte, sí. Sabemos que Europa ha sido
invadida por la novela latinoamericana. Pero la
realización de este coloquio, ya ha demostrado
que puede, como cualquier otro acontecimiento
pensado en serio, impartir al fenómeno una deri-
vación inesperada. Comprobamos una enorme

asistencia de público y más de 80 escritores pre-
sentes. Lo más difícil parecía ser acaparar la aten-
ción de Francia en una medida razonable, y esa

atención superó nuestras predicciones. Montar
una maquinaria de esta naturaleza llevó más de
dos años de trabajo. Los contactos hechos en Es-
tados Unidos, Colombia, Perú, Panamá, Costa Ri-
ca, Venezuela, etc., así como en varias universida-
des europeas y francesas nos alentó a llevarlo a

cabo. Digamos que sí, que es cierto: hubo cierto
escepticismo al principio, pero a medida que la
fecha del encuentro se acercaba, el interes fue
creciendo. Nos apoyaban universidades de países
como Argelia, Marruecos, Senegal, nada mas que
para dar algunos ejemplos. Y los críticos y profe-
sores franceses fortalecían nuestro coraje ahuyen-
tando temores iniciales. Comprobamos, por otra
parte, que en América Latina despertó enorme in-
terés: más de 100 diarios, revistas, suplementos li-
terarios, agencias noticiosas, etc., publicaron y
desarrollaron las noticias antes, durante y después
del coloquio.

LA INSTANCIA DE LOS NUEVOS

-Fuera de los conocidos de siempre. Es decir,
de los escritores mayores o más publicitados en

América Latina, comienza a conocerse en Europa
o mejor, a valorarse, la obra de las nuevas genera-
ciones.

Servicio
mecánica
dental

Prótesis

tel. 25112 52

-Hay nombres nuevos que se conocen ya por
su natural valía. Pero creo que este coloquio, o
este tipo de coliquio, sirve para lanzar otros nom-
bres nuevos ya que en el mismo se reveló un mar-

gen casi inédito de abundante producción cuen-

tíatica. El evento aportó pequeños y profundos
bosquejos de la realidad, se realizó un asedio de
un sin fin de ángulos, de modo que América Lati-
na entrevista y expresada en los cuentos es muy
diferente a la de la novela, que propone una vi-
sión más totalizadora y la logra en no todos sus

ejemplos. Nosotros comprobamos, hablando del
cuento, la forma en que opera el mismo teniendow
en cuenta esa relación entre los aspectos técnicos,
los de rigurosa calidad, y la realidad latinoameri-
cana global, sin la más mínima sombra de censura

En esta oportunidad de mi visita a Barcelona,
renové las observaciones que una vez dirigí a San-
tiago Rusiñol en Montevideo:
- ¿No ofrecería grandes ventajas paratodos, que
mantuviéramos la unidad de nuestro mundo his-
pano-parlante? ¿No es de ustedes también, des-
pués de larga convivencia, el idioma en que ahora
conversamos? ¿No han contribuido ustedes, con
su tributo espiritual, a la formación y la gloria de
la lengua que a todos nos vincula? En la transfi-
guración del castellano, cuando la grande aurora

del Renacimiento, ¿No es nombre representativo
el nombre de Boscan? ¿No fue maestro de Com-
pany en la lengua de Castilla?
- Para nosotros -me contestan- la reivindica-
ción del idioma es enteramente inseparable del
fondo de nuestro problema nacional. Si hay en

nosotros el “substratum” de una nacionalidad,
como firmemente creemos; si hay una personali-
dad común plenamente caracterizada y definida, y t
esa personalidad se ha dado en el transcurso de
los tiempos su lengua propia, no podría ésta
abandonarse sin dañar la mas esencial integridad
de carácter a que ha servido de expresión. Bien
sabe usted que no es el idioma una forma vana,
una cáscara caediza. Es la fisonomía del genio co-

lectivo: es el capullo que teje con su propia subs-
tanda el alma popular. De ahí que el primer cui-
dado de todos los conquistadores, de todos los
usurpadores, en los pueblos que ponen bajo el yu-
go, sea el de tender a proscribir su habla natural y
a imponerles la lengua que los acostumbre a la
voz de mando del boyero. De aquí también que
la sumisión, la decadencia del espíritu regional de
Cataluña, coincida con la desestima del catalán en

las altas esferas sociales, y que la primera señal de
nuestro despertar, haya sido la rehabilitación de
nuestro idioma como instrumento de cultura.

Habla usted de que la convivencia con Castilla
nos ha connaturalizado con el castellano, porque
nos oye hablar corrientemente en él a los hom-
bres de ciudad. Si usted fuese al campo, si entrase
usted en el terruño del “payés”, vería que para
seguir una conversación, habría menester de in-
térprete. Y sin embargo se obliga a los campesi-
nos catalanes a demandar justicia, a educar a sus

hijos, a recibir la instrucción militar, en una len-
gua que para ellos es extraña. Nosotros reivindi-
camos el derecho a usar nuestro idioma propio,
en las relaciones de la actividad jurídica, de la ac-

en la pantalla que nos exponemos a nosotros mis-
mos y a los demás.

-¿Existe la creencia razonada, entonces, de
que el cuento puede dar mayor cantidad de rea-

lidades que conforman la realidad total del sub-
continente?

-Sin duda más cantidad de visiones. Se cree,
erróneamente, que América Latina es un bloque
monolítico. Se habla en Francia de “la literatura
latinoamericana” y recién comienza a compren-
derse que existen “las distintas literaturas latino-
americanas”.

-Durante el coloquio se diferenció claramen-
te el cuento rioplatense del resto, así como el bra-
sileño, el de la cordillera, etc.

-Nos propusimos la objetividad, la verdadera
crítica y la muestra clara a través de los propios
creadores. Debe desaparecer aquí en Francia el
lugar común de creer que la literatura nuestra es

exótica. Las letras y dentro de las letras princi-
pálmente los cuentos latinoamericanos, tienen
mil variantes: hombres, paisajes, realidades socia-
les, personajes y lenguaje. El propio lenguaje se

encarga de mostrar las variantes. Se pudo com-

probar en la lectura de cuentos, que fueron to-
dos grabados para un video-cassete que circulará
entre público y fundamentalmente estudiantes
de la Sorbona, un registro de creación literaria
complejo, pero con el denominador común de lú-
cidos principios estéticos en las modalidades más
diversas que han hecho que el cuento tenga ese

favor poético tan amplio en América Latina, en-
raizado en nuestra crucial realidad histórica o en

nuestra histórica fantasía: una historia de la sen-

sibilidad y de la sociedad que sólo el arte, a buen
nivel, puede aportar.”

tividad municipal, de la actividad docente; núes-
tro clarísimo derecho a hacer de la lengua “natu-

ral”, lengua “oficial”. Revindicamos, cuando me-

nos, la facultad de optar por cualquiera de los dos
idiomas en los usos de la vida pública, como se

opta en Bélgica, como se opta en Suiza.

Intento una objeción más: ¿No favorecería
grandemente la difusión del pensamiento de us-

tedes, el hecho de que lo expresaran en una len-
gua que es medio de comunicación entre ochenta
millones de almas? ¿No magnificaría esto el esce-
nario de sus escritores y de sus poetas, teniéndo-
los ustedes de tal mérito como un Verdaguer, co-
mo un Guimerá, como un Oller?
- En la expresión literaria, menos que en ningu-
na otra, es posible prescindir de la lengua que ex-

pedimos en la cuna y está como entretejida en la
urdimbre de nuestra sensibilidad. No es posible
señalar el matiz, lo preciso, lo recóndito, el tim-
bre de la emoción, el relieve de la imagen, sino en

el habla que se hereda por naturaleza. Pudo filo- '

sofar en castellano BALMES, porque la filosofía
es materia de abstracción. No hubiera podido ,

Verdaguer escribir en castellano “La Atlántida”.
Por lo demás, la fuerza de irradiación de una obra
del espíritu, depende, principalmente, de lo que
ella lleva adentro, más que de la facilidad del idio-
ma en que está escrito. Recuerde usted el caso de
Ibsen. Escribiendo en una lengua tan poco difun-
dida, y tan difícilmente accesible, logró una uni-
versalidad y una influencia, como no las hubiera
conquistado mayores, trabajando en cualquiera
de los grandes idiomas generalizados en el mun-
do. Pero, en último término, tampoco nos eneas-

tillamos nosotros, por lo que toca al porvenir, en
posiciones absolutas.

La libre competencia, la natural y espontánea
operación de la vida, harán que definitivamente
prevalezca el idioma que demuestre mayor ener-

gía vital, que mayores ventajas asegure para los
fines de la utilidad y para los del arte. Si ha de ser

este idioma el de Castilla, séalo en buena hora. Lo

que nosotros resistimos es que esto se resuelva de
antemano y como imposición política.

Rodó,1916

El nacionalismo catalán visto por un uruguayo ilustre (y III)

El idioma, fisonomía del genio colectivo

LA LARGA MARCHA DE UN DERECHO
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Subversión de Garlitos el mago
Mario Benedetti

Querés saber dónde están los muchachos de entonces

sospechás que ahora vendrán caras extrañas

y aunque pasó una sombra sonó un balazo
guardás escondida una esperanza humilde

que es toda la fortuna de tu corazón

la verdad es que fuiste genialmente cursi

y soberanamente popular
te metiste no sólo en los boliches
sino también entre pecho y espalda
de vos hablaban por supuesto en los quilombos
pero asimismo en los hogares de respeto
atravesaste las capas sociales
como una lluvia persistente y veraz

y así gardeliaban los obreros y las costureritas

pero también los altísimos burgueses
y no era raro que algún senador o rey de bastos
matizara sus listas de promesas a olvidar
con citas de los griegos más preclaros
y de tus tangos tán poco helénicos

tus sueños se van se van no vuelven más
tal vez por eso siempre sostuvimos

que no tenías inquietudes políticas
izquierdas y derechas nos pusimos de acuerdo
para situarte en el malevaje y otros limbos
donde había paicas y otarios y percal y gayola
pero no figuraba la lucha de clases
y aunque dicen que eras ateo y socialista
otros evocan tus alabanzas a radicales y conservas

pero vos / antes y después de medellín
dejaste hacer / dejaste que dijeran / dejaste
que cada uno te inventara a su medida

y por las dudas no aclaraste nunca

si eras de toulouse o de tacuarembó

pero en alguna parte sucedió algo
que removió tu vergüenza de haber sido
tu noche triste y tu requiesca in pache
acaso fue la piba que murió en la picana
o el verdugo mayor que viste en el periódico
compungido y procaz ante la sangre joven
todo es mentira / mentira ese lamento

Onetti noticia

Ya en máquina la presente edición tenemos

otra grata noticia de la cultura uruguaya y la-
tinoamericana en el exilio: el Premio Cervan-
tes para Onetti.
Cuando aún está fresco el eco del triunfo

de Antonio Larreta se suma esta nueva alegría
para nosotros. Noticia que no es sorpresa, no-
ticia que es una confirmación para quienes le
conocemos y valoramos su conducta de crea-

dor auténtico y de hombre coherente con su

conducta a lo largo de toda una vida, conduc-
* ta que va unida a “Marcha”, ese otro gran or-

güilo de nuestra cultura y a lo mejor del com-
promiso de la misma y de quienes se identifi-
carón con su orientación.

Alegría porque esa cultura en el exilio sigue
dando y viviendo a través de sus mejores valores
como una verdadera militancia por ella y el
rescate de nuestra patria.

Salud, y nuevos triunfos, Onetti!

pero es seguro que sucedió algo
algo que te movió el gacho para siempre

fue entonces que sacaste de la manga
los seis o siete tangos con palabras rugosas
y empezaste a cantarlos como nunca

hasta que el cabo le avisó al sargento
y el sargento se lo dijo al teniente

y el teniente al mayor y al coronel
y el coronel a todos los generales
que esa noche disfrutaban de wagner
y no bien acabó el crepúsculo de los dioses
te juzgaron culpable de ser pueblo
y de asistencia a la subversión
y así entraste en la franja de los clandes

de modo que se acabaron todas las dudas
y las cavilaciones y los chismes
ya no sobre toulouse o tacuarembó
te llevaste el secreto a chacarita
sino sobre con cuáles estabas o estarás
vale decir con ellos o con nosotros

quién sabe si supieras
pero ahora sí está claro para siempre
tomaste partido contra los jailaifes y la cana

y estás con nosotros / bienvenido mago
compañero morocho del abasto
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Exposiciones
Yamandú Canosa

Clarina Vicens en Ibiza
Durante el pasado mes de setiembre, y en la Galería Berri de San

Agustín (Ibiza), la pintora uruguaya Clarina Vicens presentó una cuidada
selección de sus obras recientes. Dibujos acuarelados, con la impronta del
momento y óleos describiendo todos escenas ibicencas, personajes, atrios
de iglesias, con el denominador común de esa tan acertada manera de ver la

realidad, al Hombre y su paisaje. Enorme humanidad que trasciende de
rostros y manos. Sabia recreación de esa realidad en donde las forman
entran en el doble juego de abstracción-figuración en un contrapunto de
mancha y línea.

Formas que crecen en la tierra, aferradas tercamente a su paisaje,,
encerradas en sí mismas, mimetizándose con la piedra. Hombre y entorno

son allí la continuación natural uno del otro y Clarina ha sabido captar esa
unidad. Austeridad de la vida y austeridad del color siempre riguroso,
contenido en su entonación. Crónica vital. Ibiza tiene en Qarina, sin duda
una de sus más fieles intérpretes.

Clarina Vicens

Dibujo a lápiz,
manchado a la acuarela

y trazo repasado
a tinta.
Ibiza, 1979.

Font Díaz en la René Métras
Manel Font Diaz (Barcelona, 1948) nos ha sorprendido gratamente con

la exposición que durante el mes de noviembre ha presentado en la Galería
René Métras de Barcelona.

Una obra profundamente comprometida con el constructivismo, de
muy fino hacer, fuerte construcción apoyada por un sabio uso del color y
de la manera de darlo sobre la tela o caryón. El conjunto es muy claro y
coherente en su planteamiento, maduro en su resultado. La sólida traba-
zón de líneas y formas no impide que la obra cobre una gran sugestión y
frescura a la que ya nos tenia acostumbrados Font Diaz en sus trabajos
anteriores, cargados de poesía.

“Construcción a Torres García” define de alguna manera su admiración
por el maestro, homenaje que no acaba en su obra, sino que se prolonga en

su pensamiento. Font Diaz presenta su catálogo con una cita de Torres-Gar-
cía: “Hay quien podrá vivir sin poesía; yo no. Hay quien se jugará toda la
poesía por la certitud matemática. Yo digo que el saber demasiada filosofía
no predispone al amor. Y ya desde muchos años, escribí que prefería pen-
sar que era Apolo en su carro quien traía su luz al día, ‘que no lo que nos

ha enseñado la Astronomía, cjue quisiera desaparecer’. ¡Qué infeliz ha
hecho al Hombre la ciencia física! Yo no quiero saber, yo deseo ignorar;
porque quiero estar del misterio para allá.”

Artesanía de Vanguardia en Atarazanas
Dos artistas uruguayos: Clarina Vicens con una pieza de terracota y

Mario España con un tapiz participaron en la I Muestra de Artesanía de
Vanguardia que durante todo el mes de noviembre se presentó en las Reales
Atarazanas. La Muestra tiene un desigual interés y poco rigor a la hora de la
selección y de aunar criterios sobre las piezas que cumplían con los requisi-
tos que motivaron tan interesante convocatoria.

PROXIMAS EXPOSICIONES
Luego de la exposición de Chillida, la galería Maeght anuncia una

importante muestra de Antoni Tapies, con obra reciente. Asimismo en

Madrid se espera para esta temporada a Paul Klee en una completa retros-
pectiva, seguramente en las salas de la Fundación March, que en estos días
acoge a Matisse. Dos exposiciones sin duda importantes para empezar el año.

Miró grabador
En los locales de la Fundación Miró y los que tiene habilitados “La

Caixa” en su sede de Paseo de San Juan (sin duda dos de las mejores salas
con que cuenta Barcelona) se expone una completísima retrospectiva de la
obra gráfica de Joan Miró. Mustra que oscila entre el valor anecdótico,
histórico (primer aguafuerte; original del sello de ayuda a la República
Española; etc.) y el nivel formal y plástico de la obra expuesta.

El grabado ocupa un lugar de primera fila en el panorama de la vasta

producción mironiana. Es en el ^grabado donde Miró encontró un lugar de
juego idóneo para su vocación ludica, para sus lunas y sus pájaros, sacándo-
le el mejor partido siempre personal a las condiciones dadas por el medio

gráfico. Aguafuertes (grabado en metal) y litografías (grabado sobre piedra |¡
biográficas) componen el grueso de las técnicas elegidas por Miró a la hora
de grabar. Poco queda para decir de un artista de la talla de Miró. Sólo
recalcar que tenemos una cita obligada con la poesía y el lirismo des-
bordado. Y la cita dura hasta el 15 de enero. No falten.

Eduardo Chillida (Esculturas, obras gráficas)
Tan sólo una parte de la retrospectiva realizada en Nueva York y

Madrid -Barcelona se conforma siempre con fragmentos-, esta muestra

agrupa algo menos de un centenar de obras, mayoritariamente comprendí-
das entre los años 1965 y 1980.

A poco de entrar en el ámbito de este formidable creador donostiarra,
se percibe la total unidad expresiva de su producción. Grabados, serigrafías,
esculturas, nos encaminan todas hacia una misma dirección, nos hablan
todas en el mismo lenguaje, despertando idénticas resonancias y sugeren-
cias. Los duros trazos negros de Esku 16, Madera x Guillen o Parole Peintes

fiaberintos retorcidos, relevamientos de ruinas inconexas) desplazándose en

nerviosos ángulos rectos, hallan su eco inmediato en las terracotas, en el

pequeño alabastro “Traba” o en las macizas formas de hormigón. Cuando
esos trazos se empequeñecen, en algunos de los grabados, refuerzan su

carácter ideográfico, evocan vagamente ruinas, signos quebrados. Cuando se

agrandan -Homenaje a Rembrandt- reduciéndose al simple juego de
vastos negros texturados sobre igualmente vastos inmaculados blancos,
adquieren el carácter monumental de la escultura. En unos y otros, subyace
un geometrismo que se expresa en la tensión de los ritmos ortogonales, en
la interacción de netos volúmenes prismáticos o cilindricos, en los mo-

vimientos circulares del hierro que alcanzan su perfección en el Homenaje a

Calder. Geometrismo que, en su libertad apasionada, está exento de la

rigidez y la frialdad de la matemática.
Hemos mencionado su carácter monumental. No ressulta necesario leer

los títulos de sus construcciones de hormigón para evocar espacios arqui-
tectónicos, y éstos se vuelven evidentes en la serie de alabastros (contraste
exacerbado de la lisura luminosa y fría con la cálida tosquedad de la piedra
en bruto: esplendor sensual de las texturas), que inevitablemente nos

sugieren escenografías donde la presencia del elemento humano parece casi
necesaria. Es por esto que no nos sorprendemos al constatar que una de
las obras más recientes de Chillida se titula justamente “Refugio para el

hombre”, ese hombre siempre presente, receptor de sus abundantes Home-

najes, destinatiario final de sus Estelas o Monumentos, o de esa plaza
escultórica de la ciudad de Vitoria, que tan directamente emparentada está
con estas formas de piedra tallada.

Juan de Andrés en Zamora
Con marcado éxito de público y crítica, el uruguayo Juan de Andrés se

presentó por segunda vez frente al público de Zamora (ciudad a la que está
vinculado por una importante obra mural) en la sala de la Caja Provincial
de Ahorros de dicha ciudad.

Es la obra de De Andrés una obra-espejo. Espejo del Hombre y su

cosmogonía, testimonio siempre de un inconsciente colectivo y por ello de
lo intemporal. Ojos, manos, peces, formas regulares, letras se agrupan
abarcándolo todo, reivindicando el símbolo, clave que sugiere, que no

explica. Laberinto de satélites suntuosos. Ritmo vital propio que surge de la
reordenación de la realidad. Obra de un denso humanismo en la que está

implicada una profunda meditación sobre el Hombre y sus misterios,
pintando lo trascendente.

El conjunto estaba compuesto por dibujos sobre papel y óleos sobre
tela.

Juan de Andrés.

Dibuja de abstracción
geométrica con

sentido
constructivo.
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"Acaso sabe
supo

vio mi vida
tan oscura

y tenaz
tan repetida

tan llena
de las dudas
que no importan

tan ausente
de otras

que no nombro
No creo

que me haya visto
Si así fuera

tendría
que revisar el número

de lágrimas
que rechazar

mi absurdo cometido
que divagar sobre
mi propia suerte.

Sé en cambio
que el viento

sigue y cuela
que el verano está aquí

que todo cambia
con sencillez

y claridad totales.
Para qué entonces

deducir sospechas
sentarme y preguntar

por qué he perdido
aquella luz

que me alumbró tan cerca

Al lado del corazón una marea

circunda mi deseo
y hace olvidos
como tejiendo
sobre tela oscura.

Nancy Barceló.

Cantina
CASA DE MENORCA

Servicio de Bar y Restaurant

Abierto todos los días
(mediodía y noche)

COMIDAS TIPICAS
REPOSTERIA CASERA
YERBA SARA Y CISNE

EN DICIEMBRE VENTA DE
PAN DULCE DE

CONFITERIA CARRERAS

Salón para despedidas

Diputación, 215 - Tel. 253 11 81

Tierra

y pico

Hombre que supo ser prolijo pa la custión de la tierra, aura que dice, Simétrico Floro.
Enamorau e las plantas, se pasaba trabajando todo el día y de noche se diba pa los sur-

eos, cosa de agarrar y ver al brote en el momento justito que salía pa fuera e los terrones.
Tuvo e pión a Porfín Cachete. Muy haragán aquel crestiano, el primer día que llegó dio

dos golpes con la azada y se fue pa adentro del rancho a descansar. Dos meses en el catre
se pasó, pa reponerse. Que Simétrico Floro casi tiene que vender el campo pa mantener-
lo. Lo echó con catre y todo.

Una güelta en el boliche El Resorte, taban la Duvija, Sosegate Hito, el tape Olmedo,
Asunto Nieves y el pardo Santiago, tomando unos vinos, cuando cayó Simétrico Floro.

Dijo que andaba intencionau e plantar alguna bobadita en la chacra que tenía atrás del
rancho y que diba a precisar pión. El tape Olmedo se escondió atrás de una barrica. Los
demás ni palabra.

El pardo Santiago cuando se le pasó la impresión opinó:
—Lo que habería que hacerle a esa tierra, es encajarle algún abono pa que las plantas

salgan como chijete pa arriba.
—Pa mi -dijo la Duvija- lo más mejor sería echarle levadura con vino.
Van y le echan. A los cuatro día Simétrico Floro fue a salir de las casas tempranito y

no pudo. Tenía el rancho tapau por los yuyos. Al principio creyó que eran ucalitos, pero
dispués por las hojas vie que eran carqueja, mata caballo, rosetas, cardos y gramillas crecí-
das una tremendidá.

Cuando se supo en el boliche fueron a ver. El tape Olmedo se ricostó contra un bruto

árbol, y ricién cuando le dentro a picar se dio cuenta que era una hortiga. ¡Tierra y pico
tenía el hombre! Negra la tierra, negra y gorda. Tan gorda que la Duvija dijo e darle pas-
tillas pa adelgazar.

De apuro limpiaron el campo, carpieron, abrieron surco y dentraron a plantar las tales
verduras. No habían terminau de clavar una estaca que ya estaba floreciendo.

Plantaron papas y al ratito se pechaban pa crecer. En cada bolsa cabían dos papas; si
salían chicuelas tres. ¿Los muñatos? Pa arrancar un muñato, Simétrico lo tenía que aga-
rrar de una punta, Asunto Nieves de la otra, el tape Olmedo le ponía el hombro en el me-
dio y entre los tres lo tiraban arriba del carro. Llevaban un muñato por viaje; si salían chir

cuelos, dos.
Las zanahorias hubo que arrancarlas de apuro, porque con las raíces le estaban rajando

las paredes al rancho.
Pa llegar a la tranquera había que abrirse paso a machete, entre el perejil.
Loco e contento con su chacrita, Simétrico Floro solía matiar de mañana a la sombra

de las lechugas. La radicha e corte la podaba dos veces al día, pa que dentrara un poco e

sol.
Un día se dispertó Simétrico, mira pa la chacra y del lau de allá vé una vaca echada

entre las plantas. ¡Malo Simétrico al ver la vaca! Agarró la escopeta, apuntó, le disparó dos
cartuchos y vio que la vaca se abría en dos. Se arrimó pa mirar, y no era vaca. Era bruto

zapallo.

URUGUAY SE SIGUE PUBLICANDO

En Montevideo se sigue publicando, aunque no al
ritmo de años atrás.

Una de las editoriales activas es Banda Oriental. De su

catálogo general destacamos algunos de los últimos
títulos en el rubro Historia:

Finch, Henry: Historia económica del Uruguay
(1930-1970)

Astori, Danilo: La evolución tecnológica de la
ganadería uruguaya, 1930-1977.

Barran, J.P. y Nahum, B.: El Uruguay del
Novecientos (Tomo I de Batlle, Los
Estancieros y el imperio Británico).
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/r
Perfiles

Morosoli
Tuvo la suerte de morirse, mucho an-

tes de que las pequeñas y queridas
cosas de su mundo, dejaran de impor-
tar y comenzaran a ser denigradas,
postergadas, ignoradas. Su escala de
valores dio un vuelco de ciento ochen-
ta grados, y su mano generosa de
“santo paisano” no hubiera podido se-

guir estrechando las manos de sus

hermanos peones, labradores, carbone-
ros, gurisitos descalzos y mocosos.

Todos los que no iban a la Confitería
Irisarri a comprar “damasquitos”, eran
sus amigos del alma. Había como un

pacto secreto, y como una inclinación
de este gran minuano, a profun-
dizar en el alma de estas criaturas
“de a pie”, sin demagogia como

otros impostores de la narrativa

campesina. Simplemente porque él era
uno de ellos. Un cronista del alma, que
no llegó a la gran fama, porque nunca

la buscó ni entró en cofradías más o

menos literarias. Su estilo descarnado,
cálido, hecho de brevedades y silen-
cios, parecía determinar su apellido
moroso y silencioso, solitario: Moro-
soli.

“Pepe”, como le llamaban en

familia, dejó escrito su retrato, su

perfil, en una poesía que muy pocos
conocen: “Ignoro los cenáculos y los
ismos de moda que manda la ciudad”...
“En esta paz altiva, estoy mirando y

comprendiendo la pena de las tardes,
los jardines humildes de achiras y ro-

meros, el matiz cambiante de los
cerros... Las cosas más sencillas me han
dicho su secreto y hallo la levadura de
mis cantos, en las fatigas de las lavan-
deras, el penoso traquear de las carre-

tas y en el ladrar nocturno de los

perros!
Creo que hay en mis versos un

poco de emoción y un poco de “eso”

que las tardes diluyen en el cielo del

pueblo!...”
Son versos de su primera juventud,

que nos regaló generosamente doña
Luisa Lupi, su mujer, en 1968, disimu-
lando una lágrima, cuando nos leía
unas líneas de “Pepe”, hablando en

una carta, de su amor por las peque-
ñas cosas de la vida, por las existencias
humildes plenas de grandeza: “Son los

goces que tuvo mi paz”. El autógrafo
inédito que reproducimos, revela mu-

chas cosas de Juan José Morosoli;
entre ellas el enlace constante de las

palabras, como una suerte de abrazo
solidario, sin una fisura por donde la
amistad pudiera quebrarse. Hoy des-
cansa protegido por los cerros, con un

aire de madreselvas que dicen su

Alvaro Redondo,
flamante fiscal

Alvaro REDONDO HERMIDA, nacido en Montevideo en 1956, naturali-
zado español, abogado de profesión, más conocido por sus éxitos musicales
en el grupo de “Los Hermanos Redondo”, es hoy noticia y ejemplo de y para
los uruguayos al ganar las oposiciones para ocupar un cargo de Fiscal.

Emigra con su familia en 1974, cuando estaba cursando primer año en la
Facultad de Abogacía, con destino a Alemania, donde aprueba la reválida, es-
tudia el idioma y entra en primer año en la Universidad de Bonn. .

En 1974 llega a Barcelona, aprueba selectividad e inicia sus estudios de De-

recho, por medio de la Universidad a Distancia, que culmina exitosamente en

1978.
En 1979 gana las oposiciones para secretario judicial (equivalente al de ac-

tuario de los juzgados montevideanos) en la Audiencia Territorial de Barcelona.
En el corriente año gana las referidas oposiciones para ocupar una Fiscalía.

Pasaron sólo cinco años. Mucho esfuerzo le han significado estos triunfos,
pero por si fuera poco ha batido dos “récords”: Alvaro es el primer egresado
por Barcelona de la Universidad a Distancia y es además el primer sudameri-
cano que entra en la carrera judicial española.

Hablamos con él para que nos transmitiera su experiencia y nos pareció
que está realmente feliz y satisfecho por la culminación alcanzada, con mu-

cha ilusión por su cargo de Fiscal y que es consciente de la enorme responsa-
bilidad que le espera, pero no ha cambiado en absoluto para todos los que le
conocen. Nos dijo que en ningún momento se sintió discriminado dado el
ambiente abierto de sus compañeros y que tan sólo apreció manifestaciones
de estupefacción y extrañeza porque un sudamericano llegara al nivel de es-

tas oposiciones.
Otro elemento destacable, que valora aún más el logro obtenido, es el alto

nivel de las oposiciones. En efecto, los Tribunales calificadores están forma-
dos por grandes personalidades del mundo jurídico, donde los magistrados
respetan al máximo su juramento haciendo abstracción de todo aquello que
no tenga que ver con la capacidad jurídica de los oponentes. Es importante
señalar que las oposiciones funcionan por exámenes orales, por lo que la pre-
paración del aspirante debe ser muy buena para lo cual es decisivo quién los
guíe en la preparación de la prueba. En este punto Alvaro nos formula su re-

conocimiento al Magistrado de la Audiencia Territorial de Barcelona D. Vi-
cente NAVARRO, que fue su “manager” en esta oportunidad.
Averiguamos también que en las oposiciones a judicatura, hoy por hoy, se

presenta la elite de los estudiantes de las diversas universidades de Derecho
españolas.

Por último, ante la campaña anti-sudamericana de la prensa, de las dificul-
tades cada vez mayores que existen en la Administración (Ministerio de Tra-
bajo, Policía, etc.) que tán bien conocemos, Alvaro afirma rotundamente que
en el poder Judicial no existe xenofobia y que como testigo presente en la
Audiencia Territorial de Barcelona todos los sudamericanos son tratados con

absoluta y total imparcialidad porque es exactamente a lo que aspiramos los
inmigrantes sudamericanos, de que se nos trate con justicia, aplicando la ley,
sin privilegios ni persecusiones.

E. L.
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Charter a Sudamérica en Jumbo. Salidas semanales... y ahora

puede traer sus familiares.
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