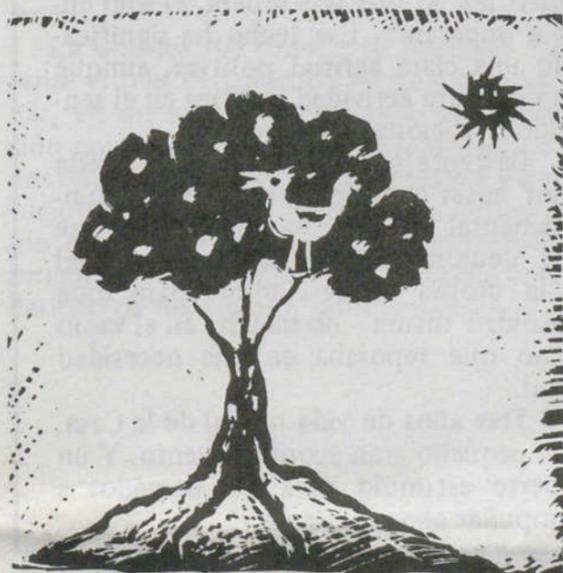


NEXO

nº 7

MARZO
MAYO 1981

PUBLICACION BIMENSUAL
DE CASA DEL URUGUAY
EN BARCELONA / 2.ª EPOCA



Una nueva etapa

La Junta elegida por la Asamblea General Ordinaria del pasado 3 de abril, desea transmitir a la colectividad y sus allegados, la línea de acción que en esta etapa se ha comprometido a llevar adelante.

La actividad se decantará, en un primer momento, sobre dos vertientes: la continuidad de los objetivos que han sido y que son la razón de ser de la Casa y una mayor aproximación a las necesidades de la colonia

en una búsqueda conjunta con ésta. Reafirmamos, pues, las ideas que dieron forma y sentido a nuestra institución: "buscar la integración de los uruguayos en la sociedad catalana que hemos elegido para vivir". NUCLEAR A TODOS, sin embanderarnos políticamente.

La única bandera que tendrá la Casa será la del Uruguay. Amigos del Uruguay no es promovida por un grupo o grupos políticos". (Editorial Boletín Nº 1, mayo 78); "mantener y enriquecer (la cultura uruguaya), darla a conocer y ganarle un sitio dentro del panorama cultural barcelonés. La necesidad del reencuentro. El mismo orgullo de decir que estamos juntos. Claro que no estamos todos, faltamos muchos". (Nexo Nº 1, enero 80); "Casa del Uruguay podía ser la idea idónea para congregar, estimular, ayudar a mantener la identidad, la integración, y calafatear el ánimo de la colonia uruguaya" (Nexo Nº 6, enero/febrero 81); porque "el Uruguay nos necesita enteros, unidos y con nuestra identidad robustecida" (Boletín Nº 7, enero 79). Sobre esta base, que creemos sólida, nos esforzaremos por continuar construyendo una Casa que deseamos sea lugar de encuentro, reflejo de los intereses de todos y cada uno de los integrantes de la colectividad; conscientes de nuestras limitaciones, de nuestras carencias, de nuestra precariedad a veces, y por eso mismo buscando el acercamiento, la participación, el apoyo de todos para que nos ayuden en el esfuerzo común. El otro aspecto importante para el logro de estos objetivos será —ampliando los procedimientos hasta ahora utilizados— realizar el sondeo de las necesidades sociales y culturales a que los uruguayos nos vemos enfrentados. Con los datos obtenidos, nos será posible en una segunda etapa, elaborar un programa de trabajo que contemple las aspiraciones recogidas, y redunde en el engrandecimiento de nuestra Casa. Mientras tanto aseguramos el mantenimiento de las actividades y servicios que se venían desarrollando (cine, Nexo, etc.) para no descuidar el contacto con nuestros socios.

Agradecemos y Reconocemos a la Directiva saliente, el considerable esfuerzo realizado, logrando entregarnos una Asociación en funcionamiento, reconocida, valorada y/o criticada, pero viva, que nos obliga a superarnos para arribar a un momento en que todos nos pongamos en el mismo lado para lograr un esfuerzo más productivo.

Sumario

Una Nueva Etapa. 1

INFORMACION

Recapitulando 2
Noticias de la Casa. 2/3
Noticias de allí 3
Noticias de aquí 4
Primer Concurso Casa del Uruguay
en París. 4

OPINION

Veintisiete de Junio de 1973 5
(Lincoln R. Maiztegui Casas)

TEMAS

Los latinoamericanos en la actual
España (Carlos M. Rama) 6
Los naturalizados y la "Mili" 7
Ley orgánica sobre extranjeros. 7
Encuentro internacional de
solidaridad en Barcelona. 7

CULTURA

Entrevista con Aníbal Sampayo 8
Juan Carlos Onetti: "Donde está la
libertad está mi patria" 8
Exposiciones: Paul Klee en
la Fundación Miró 9
Claudio Silveira Silva: Entre el
Sueño y la Vigilia 9
La muerte de Enrique Guarnero 10

Recapitulando

El comienzo fue simplemente una idea generosa. No es raro entonces que sonara a utopía. ¿Qué era eso de unir gente de distintas ideologías proclamando que había, sin embargo, un sustrato cultural común y compartible?

Las voces escépticas se dejaron escuchar de inmediato. Otras, más condescendientes, abrieron un prudente compás de espera: "que prueben, a ver que sucede". No faltaron quienes se dieron a la premiosa tarea de descubrir algún cangrejo bajo la piedra: "esto debe ser una maniobra de X o servirá para arrimar agua al molino de Z".

Pero estaban los otros. Sin cangrejos, sin zetas ni equis. La idea empezó a concretarse, en medio de una absoluta modestia de recursos y una rica dosis de entrega. Poco a poco la utopía cobró ciertos perfiles de realidad. Se pasó de la nada absoluta a un sencillo techo que abrigaba inquietudes y necesidades comunes. Allí muchas relaciones humanas se iniciaron o profundizaron y la discusión —dura a veces, pero siempre leal— sirvió para mar-



ASOCIACION
"AMIGOS DEL URUGUAY"



Barcelona

Editorial

Con verdadera alegría, informamos que la idea largamente acariciada de crear una CASA que nucleara a la gran colonia uruguaya de Barcelona, acaba de dar su primer paso con la constitución de su JUNTA GESTORA. Con fecha 20 DE ABRIL DE 1978, fueron presentados los Estatutos y el Acta de Constitución al Gobierno Civil de Barcelona, lo que equivale a decir que la Institución ha nacido !!

Pero quienes no han tenido ocasión de participar del período de "gestación", pueden y deben preguntarse... ¿QUE ES, O QUE PRETENDE SER "AMIGOS DEL URUGUAY" ?? La respuesta es muy amplia. Sin embargo, podemos sintetizar en pocas palabras, algunos de sus objetivos:

BUSCAR la integración de los uruguayos en la sociedad catalana que hemos elegido para vivir, evitando la segregación o la autosegregación.

NUCLEAR a todos, sin embanderarnos políticamente. La única bandera que tendrá la CASA, será la del Uruguay. "Amigos del Uruguay" no es promovida por un grupo o grupos políticos. La CASA será un Continente, como una república sin tierra y sin casas pero con hombres, mujeres y niños. Y como tal República, en ella tienen cabida T O D O S .

continúa...

car un rumbo firme. Bajo ese techo común, eco trasplantado de pasadas experiencias, testigo de las peripecias del exilio, cómplice de esperanzas para un futuro incierto, fueron desfilando distintas voces representativas de la cultura que nos formó y que nos marca,

Mayo de 1978. Primer Boletín, —artesanía pura—, de Casa del Uruguay. En su primera página, el editorial que resumía lo que la Casa deseaba llegar a ser. Uno de los peldaños iniciales de una breve pero ya entrañable historia, pequeña historia.

más allá de cualquier golpe de la Historia. Bajo ese techo, la solidaridad no ha sido un concepto sólo enunciado sino una permanente realidad vivida, y el fomento de lo que nos une y el respeto por lo que nos separa, el solo clima imperante. Ese techo ha significado una clara actitud política, aunque no cobijara actividad política en el sentido tradicional del término.

Bastante se ha hecho, mucho queda por hacer o perfeccionar, pero lo fundamental ha sido ya conquistado: se ha demostrado que la utopía inicial —la utopía imprescindible para toda realidad futura— no nadaba en el vacío sino que reposaba en una necesidad real.

Tres años de vida oficial de la Casa, un pequeño gran acontecimiento. Y un fuerte estímulo para los llamados a empuñar ahora el timón.

Noticias de la Casa

LA NUEVA JUNTA DIRECTIVA DE CASA DEL URUGUAY

La nueva Junta Directiva de Casa del Uruguay surgida de la Asamblea General Ordinaria del pasado 3 de abril, quedó integrada por los siguientes miembros:

Presidente:	Enrique Legnani
Vice Presidente:	Máximo Stein
Secretario:	Katusha Sánchez
Vice Secretario:	Yamandú Canosa
Tesorero:	Mario España
Vocales:	Ernesto Salvo
	Antonio Tresserra
	Jacqueline Chouhy
	Alberto Fernández
	Ruben Tosone
	Alberto Laurito
	Daniel Aradas
	José Imas

VISITA DE "CASA DE URUGUAY" DE PARIS

Hemos recibido la visita de tres compañeros integrantes de la Casa del Uruguay de París, que lleva ya varios años de constituida, al igual que la nuestra, pero sorprendentemente es ésta la primera vez que nos ponemos en contacto. La charla, el intercambio mantenido, pensamos que es muy estimulante y alentador, ya que principalmente hemos tomado conciencia de la dispersión de esfuerzos, de la duplicidad de algunos de ellos y hemos coincidido en que una mínima concertación en base a dos o tres objetivos concretos puede darnos resultados altamente positivos. También hemos coincidido que esta falta de comunicación tampoco ha sido arbitraria, es decir sin motivación; es evidente que tanto ellos como nosotros aquí, han debido realizar un primer esfuerzo de nu-

cleamiento de uruguayos, luego concretarse a tareas efectivas en el medio, como mínima posibilidad de afirmación de una identidad y luego de este proceso es que es posible asomar la cabeza para realizar la búsqueda, el contacto con aquellos grupos que tengan propuestas similares. Ellos han salido a la búsqueda de otros uruguayos con una tarea concreta en la mano, con una muestra de su esfuerzo y de su capacidad, que es a la vez un testimonio y una prueba. Es un libro. Han realizado un concurso literario de cuento y poesía y lo han editado. La difusión de este libro será una colaboración mínima que podamos agregar al trabajo que han realizado. Hemos intercambiado experiencia y también hemos hecho proyectos, como la realización conjunta del próximo concurso literario que ellos tienen proyectado y que también estaba en nuestros planes. El tiempo dirá en que medida somos capaces de llevar adelante lo proyectado y tenemos la esperanza de que el tiempo pueda decir que somos capaces.

PREMIO CASA DEL URUGUAY

De acuerdo al proyecto aprobado y realizado el año pasado nuestra Institución creó el Premio Casa del Uruguay y cuya fundamentación es la siguiente: La "Asociación Amigos del Uruguay" entre-

DIPUTACIÓ, 266
TELS. 302 71 17



marina, s. a.

BARCELONA - 7

AGENCIA DE VIATGES - GRUP A - TÍTOL 150

Charter a Sudamérica en Jumbo. Salidas semanales... y ahora puede traer sus familiares.

gará un premio a la persona o institución no latinoamericana, radicada o que actúe en la provincia de Barcelona, que en el transcurso del año anterior a la fecha de entrega del mismo se haya destacado por alguno de estos conceptos: a) divulgación de los problemas de los pueblos latinoamericanos; b) labor en beneficio de estos o alguno en particular; c) labor de solidaridad con la colonia latinoamericana en Barcelona.

Se llama a proposiciones, ya que toda persona que así lo desee, podrá sugerir al Jurado, candidatos al Premio adjuntando en cada caso fundamentación de la propuesta. Las proposiciones se reciben hasta el día 15 de junio próximo y podrán ser entregadas personalmente o por correo.

La entrega del Premio se realizará durante el mes de junio en fecha a determinar, en un acto cultural cuya programación conjugará los siguientes aspectos, poner de relieve la obra de la persona o institución premiada, afirmación del artiguismo como base de las mejores tradiciones uruguayas y destacando la necesaria solidaridad de los pueblos latinoamericanos.



ACTIVIDADES DE LA CASA

Casa del Uruguay se ha visto abocada a modificar la programación de las actividades que venía realizando, entre ellas las funciones de cine de los viernes, por las reparaciones que se están efectuando en el local destinado a estos fines y que realiza Casa de Menorca. Hemos proyectado para mantener el contacto que se nos había hecho habitual del encuentro de los viernes, los "viernes lluvia", en nuestra sede social, trayendo algún comestible que intercambiamos alrededor de los juegos de salón, que los tenemos muy variados. Campeonatos de Truco y Ajedrez, está abierta la inscripción para estos dos campeonatos, abierto a socios y no socios, que tendrá su correspondiente Copa conmemorativa y que haremos entrega en un acto a propósito.

Hacemos también público llamado para las proposiciones del Premio Casa del Uruguay, en este mismo número, que como el año anterior será entregado en el mes de junio.

Noticias de allá

CAMBIOS EN LOS MANDOS MILITARES DE NUESTRO PAIS

El vicealmirante Hugo Márquez, luego de los cuatro años reglamentarios, fue suplantado por el contraalmirante Rodolfo Invidio como Comandante en Jefe de la Marina.

Por razones no aclaradas oficialmente —circulan versiones diversas, algunas de ellas recogidas en *La Vanguardia* del pasado 19 de abril— fueron "fulminantemente destituidos" el general Manuel Nuñez, ministro del Interior y el general Ballestrino, director de la Escuela de Armas y Servicios.

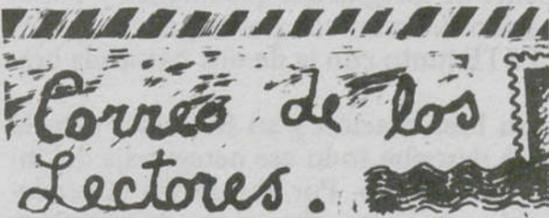
Asimismo, y aparentemente por las mismas causas cesaron el Comisario de Policía de Montevideo y el sub director de Inteligencia, los coroneles Orrego y Calixto de Armas.



CUANDO LEVANTA EL REPIQUE

En Montevideo, el Carnaval 81 volvió por sus fueros. Las Llamadas congregaron al pueblo y al candombe al barrio Sur, de donde se les había apartado los últimos años. Al paso de las últimas comparsas, y ya en las cercanías del lugar donde estuvo emplazado el conventillo Medio Mundo —recientemente derribado— se produjeron espontáneas demostraciones de disconformidad con la situación por la que atraviesa el país. El carnaval recuperó así este año el sitio que le pertenece.

En la foto, la comparsa La Marabunta a su paso por la avenida 18 de Julio en el tradicional desfile de carnaval.



Con intención de acercarnos más a las inquietudes, opiniones y críticas de nuestros lectores es que a partir del próximo número, NEXO inaugurará la sección **CORREO DE LOS LECTORES**, que esperamos ayude a mejorar la acción social y cultural de Casa del Uruguay y de NEXO. Escribid pues a: CASA DEL URUGUAY (para NEXO).

Diputación 215, entlo 1ª
Barcelona 11
y desde ya... gracias !!!

"NEXO"

PUBLICACION BIMENSUAL
Periódico informativo de la
Asociación "Amigos del Uruguay"
BARCELONA

EQUIPO DE REDACCION

Daniel Aradas
Yamandú Canosa
Jacqueline Chouhy
Mario España
Federico García Nin
Hugo Martínez Trobo
Enrique Méndez Vives
Katusha Sánchez

Composición e impresión:
Taller Gráfico CERO Soc. Coop Ltda.
(en formación)
Pza. Lesseps 10 - Entlo 2a. Tel. 218 85 28
BARCELONA 23

Noticias de aquí



LA CELESTE EN LA RUA

Barcelona, de un tiempo a esta parte se halla inmersa en un lento proceso de reivindicación de las tradiciones que le dieron forma a la idiosincrasia de sus gentes y marco a sus fiestas. Reivindicaciones que a menudo no quedan a nivel de la anécdota o de una arqueología folklórica, sino que ponen en juego el reencuentro de la ciudad con su pasado y con su presente.

Y este año le tocó al Carnaval, que aún de forma balbuceante ha querido recuperar viejas formas: El Carnestoltes (nuestro Rey Momo), el Enterrament de la Sardina y la Rua, el desfile de Carnaval que éste año volvió al lugar que pertenece, el Paseo de Gracia. Fue una Rua totalmente popular, los barrios, a través de sus Asociaciones de Vecinos (el Pueblo Seco con sus tres chimeneas sin espacios verdes, o el Cuerpo Diplomático de la República de Gracia, etc.) fueron los que mas respondieron al llamado del Rey Momo, de el Carnastoltes. Una Rua en general bastante improvisada, por ser la primera de esta nueva época, pobre visualmente, pero muy rica en contenido, con un lenguaje que estaba muy en la calle. Pero esa tarde todo tenía un sentido particular para los uruguayos que el pasado uno de marzo estábamos agolpados a lo largo del Paseo de Gracia; una murga, LA CELESTE, se sumó al evento, añorando otras calles, otros cantos y otros cielos. Camisetas celestes y galeras negras por la calle de Gaudí.

Llegamos ya, trayendo la algarabía (sin par)
queremos que usted se ría (verá)
en esto que es Carnaval.

Así fue que nos reunimos una tarde con Ruben Gonzalez (el Bicudo), director y letrista de la murga, para que nos hablara de los integrantes, de la pequeña historia de LA CELESTE. "El Bicu" es de El Buceo y desde niño, como muchos de nosotros, bebió la magia del Carnaval. Los nuevos Saltimbanquis, murga de barrio El Buceo, fue su escuela.

Perdura un recuerdo grabado
vuestros corazones no lo olvidarán
alegría reflejan sus rostros
cual espejo mágico en el Carnaval

El "Bicu", que hace siete años llegó aquí, de alguna manera fue el catalizador de un deseo que se anidaba en el corazón de la colonia uruguaya de Castelldefels: hacer una murga.

Celeste, mensajeros de alegría
por la noche y por el día
muestran su cordialidad

Comenzaron a ensayar en los primeros meses del 79, preparándose para su primera actuación, el 13 de mayo de 1979, en el Polideportivo. Luego han actuado en las cocheras de Sans y finalmente en la Rua del pasado uno de marzo, quizás la actuación que más repercusión ha tenido, por el componente de integración que implica y por el numerosísimo público que ahí estaba. La actuación fue resaltada por la prensa de Barcelona, que anunciaba la presencia de LA CELESTE junto con la de una batucada brasilera.

A su paso por el Paseo de Gracia cantaban su Presentación y su Retirada, pero la murga también llegó a ensayar "El Pericón", que describe todo ese peregrinaje del inmigrante recién llegado a estas tierras buscando su sustento. Por ahí desfila el vendedor de libros, el repartidor de butano, el repartidor de guías, el que va a la construcción.

Deseamos que a usted señor, le vaya bien en las ventas
y si esto le va mal, venda pastillas de menta.

Creemos que es muy importante el hecho de que una murga, un colectivo de uruguayos, se haya integrado de alguna manera a la vida de Barcelona, importante para los uruguayos y para Barcelona. La presencia de LA CELESTE en la Rua, pone una vez más de manifiesto todo el bagaje social y cultural que esta convivencia puede aportar. Desde estas líneas queremos saludar a LA CELESTE y darles el aliento que merecen.

Celeste, marchan ya
con el alma herida decimos adiós
cual rocío besa la rosa
le brindamos el corazón.

Primer concurso de Casa del Uruguay de París

Tal como se reseña en otra sección de este número, visitó recientemente nuestra Sede una delegación de compañeros de Casa del Uruguay en París. Entre los temas conversados, destacamos el relativo al concurso literario (poesía y cuento) realizado en el pasado año. Dicho concurso estuvo abierto a todos los uruguayos radicados en el exterior. El Jurado estuvo integrado por: Jacqueline Baldran (Profesora en III Sorbona), Eduardo Galeano y Rubén Barreiro-Saguier (escritores) y Oliver Gilberto de León (Profesor en IV Sorbona). El fallo fue el siguiente: Primer Premio Cuento, Ana L. Valdés; Menciones a tres cuentos de Jorge Torres; Primer Premio Poesía, Jorge Torres; Mención Especial, Graciela Taddey.

Como culminación de este concurso, Casa del Uruguay de París ha editado un libro que recoge los trabajos premiados, "una escritura de exilio, que será en el día de mañana testimonio fiel de nuestra nostalgia y de nuestras esperanzas, poemas y cuentos de la memoria viva, de una generación de todos aquellos que se asomaron a la misma realidad en un mismo momento". Un ejemplar de este libro se encuentra ya a disposición de nuestros asociados, en la Biblioteca de nuestra Casa. Asimismo, dispondremos próximamente de ejemplares para la venta, a un precio aproximado a las 400 ptas. Rogamos a los interesados, que se anoten en nuestra Secretaría.

Finalmente queremos hacer constar nuestro total apoyo a esta iniciativa parisina, que entraña un esfuerzo creativo importante y de gran significación para nuestra cultura. Lamentamos que la anterior falta de contacto entre nuestras respectivas Casas no haya permitido en su momento la participación de los uruguayos establecidos en España. Establecido ya el vínculo, confiamos poder mancomunar nuestros esfuerzos en la futura realización de actividades que, como la señalada, demuestran que los uruguayos, pese a la dispersión y la lejanía, pese a dificultades de toda índole que conllevan amargura y aún desánimo, tercamente aferrados a suelos extraños, se alzan sobre sí mismos y, pese a todo, crean.

Veintisiete de junio de 1973

Lincoln R. Maiztegui Casas

Hubo una vez un país que no era ni grande ni rico; en el que no reinaban ni la paz social, ni la justicia; en el que las oportunidades que disfrutaban sus ciudadanos para promoverse y realizarse como personas no eran equitativas; y cuyo régimen político estaba signado por la corrupción, el inmovilismo y la dependencia.

Ese país pequeño y crispado fue conocido como la "Suiza de América". Pero sin duda aquel apelativo no era adecuado, ya que no tenía grandes y bellas montañas, ni fabricaba relojes, ni era el refugio de capitales delictivos, ni su gente votaba por expulsar a los extranjeros en los tiempos de crisis. De modo que su pueblo ignoró semejante mote, sabiendo que encerraba la intención de crear una imagen de falsa conformidad, contradictoria con la monótona y sufrida dureza de la existencia cotidiana.

Cierto era que el país del cual hablamos constituía una excepción de estabilidad política en el marco americano, que su pueblo había conseguido —a lo largo de intensas y prolongadas luchas— una legislación social avanzada; que se ganaban campeonatos mundiales de fútbol, y que el sistema de enseñanza laica, gratuita y obligatoria era el orgullo nacional. Cierto también que la Universidad, dirigida por estudiantes y profesores, daba ejemplo de cultura no elitista, y que los trabajadores manuales e intelectuales habían logrado la unidad en una central única. También era verdad que las lacras que conmueven hoy a muchos países que se llaman a sí mismos "desarrollados", tales como el racismo, la xenofobia y el vandalismo, parecían definitivamente desterrados y superados.

Aquel país entrañable y hermoso que vivió una larga, interminable crisis; un progresivo y constante declive que desembocó en una situación social de violencia e intolerancia. Y ante el porvenir se abrieron dos caminos; el del progreso, el de las transformaciones hacia el futuro, el de la profundización de la democracia, el del predominio social de los trabajadores, el de la independencia económica, por una parte; y el opuesto, el de la dictadura social de los amos de la tierra y los bancos, el del totalitarismo político, el de la derogación de las "cargas sociales", el de la dependencia, la intolerancia y la tortura. Ambas sendas se bifurcaban en la noche. Hacia una, empujaba el pueblo, y hacia la otra sus enemigos. Una era propugnada por la inteligencia y la razón, y la otra por la fuerza.

El 27 de junio de 1973, hace ahora ocho años, el poder ilegal de las armas eligió para todos una de aquellas rutas. Hoy, con la economía destruida, con el sistema educativo deformado y en ruinas, con una dependencia del exterior como jamás se conociera antes, con la tortura instalada como norma y la difusión de las ideas cercenada, aquel país conoce incluso lo que parecía inconcebible: la abundancia espúrea de sectas ocultistas y de brujería; el antisemitismo, traducido en panfletos de raíz hitleriana y en la agresión física a jóvenes judíos. El vandalismo desatado contra los rivales deportivos; y la extrema vergüenza de una confitería, en pleno 18 de Julio, que no atiende clientes de raza negra...

Ocho años de retroceso, de dolor y de destrucción, que conocen como única contrapartida la construcción de dos represas y dos puentes. Ocho años aciagos, signados por el oscurantismo y la prepotencia. Ocho años que marcaron —y ese es su aspecto positivo— la muerte definitiva de una utopía, y el brutal encuentro con una realidad que estaba latente.

Contra ella, lucha y palpita hoy el pueblo del paísito sonriente de ayer. Sometidas pero no doblegadas, nuestras gentes trabajan, duramente, por un mañana inevitable y diferente. En fábricas y liceos, en oficinas y comercios, hay gente que vibra, lucha, ama y odia, y que sabe que el futuro adviene con el vientre preñado de oscuras esperanzas y luminosos dolores. Al pie de las colinas, a orillas de los grandes y sonoros ríos de la Patria, entre los rebaños y los trigales, bajo el dorado sol de los cielos azules, o azotados por la argentada lluvia de las tardes de frío, los orientales trabajan y esperan, con la certeza de que el tiempo del silencio está tocando su fin, y de que hay que alumbrar —que sólo no vendrán— los cantos y las risas del mañana.

Que nadie se engañe: el Uruguay de ayer no volverá jamás, y el de hoy está muriendo en la lucha de nuestro pueblo. Este 27 de junio no debe evocar una derrota, sino saludar las luces de un mañana que se anuncia ya, rojo de sangre, fuego y luz. Un mañana de auténtica justicia y de soberanía; un mañana de libertad, que saludará a la patria doliente y querida con risas de agua clara y susurros de frondas. Un mañana en el cual, como dijera Artigas, los tiranos temblarán ante el paso majestuoso de los hombres libres.

Un mañana de reencuentros, compatriotas.

Ya están a la venta

DAM SFEIR CANTA TANGOS
ANDALUCIA EN EL BARROCO
por Eva Vicens

EN LA CANTINA DE
CASA DEL URUGUAY
ó Teléfono 212 71 27



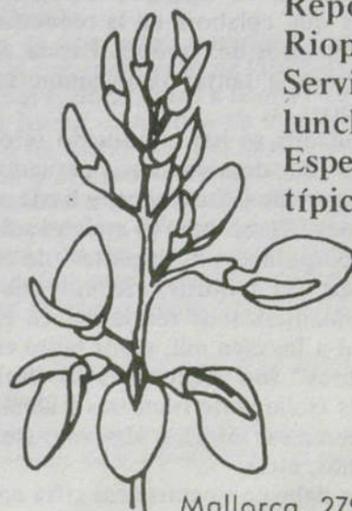
viajes uruguay, sa.

GAT 346

A Uruguay y Argentina, ida y vuelta, por tan sólo una entrega inicial de 17.500 pts. y 18 cuotas de 4.392 pts.

Rda. Universidad, 21, 1-B
Barcelona-7. Tel. 317 72 00

Pastelería El Ceibo



Repostería
Rioplatense
Servicio de
lunch
Especialidades
típicas

Mallorca, 279 (casi Layetana)
Teléfono 216 07 95

Los latinoamericanos en la actual España

Carlos M. Rama

En el año 1979 el PEN Club Latinoamericano en España (que agrupa a los escritores, traductores y editores originarios de los países latinoamericanos que residen actualmente en España) editó un folleto bajo el título de Informe sobre Latinoamericanos en España en 1979.

Sus autores (Carlos Peralta, Homero Alsina Thevenet y Carlos M. Rama) sobre la base de las informaciones proporcionadas por diversos organismos oficiales del Estado español llegaban a la conclusión de que residían en el territorio de España a fines de 1978 unas 120.000 personas nacidas en América Latina. "Las cantidades mayores —se precisaba— parecen corresponder a argentinos, (50 a 55 mil), chilenos, (20 a 25 mil), cubanos, venezolanos y uruguayos en cantidades menores".

Por entonces el Instituto Español de Emigración, estimaba que la emigración española controlada (y sin tener en cuenta a los hijos y nietos españoles, legalmente también españoles) era de 245.000 en Argentina, 254.000 en Venezuela, 100.000 en Cuba, 94.000 en Uruguay, 51.000 en México, 34.000 en Colombia, 30.000 en Chile, que con los 302.000 residentes en Brasil, ya hacían un total de 1.109.000. En definitiva se confirmaría la presencia de cinco millones de españoles legales en territorio latinoamericano.

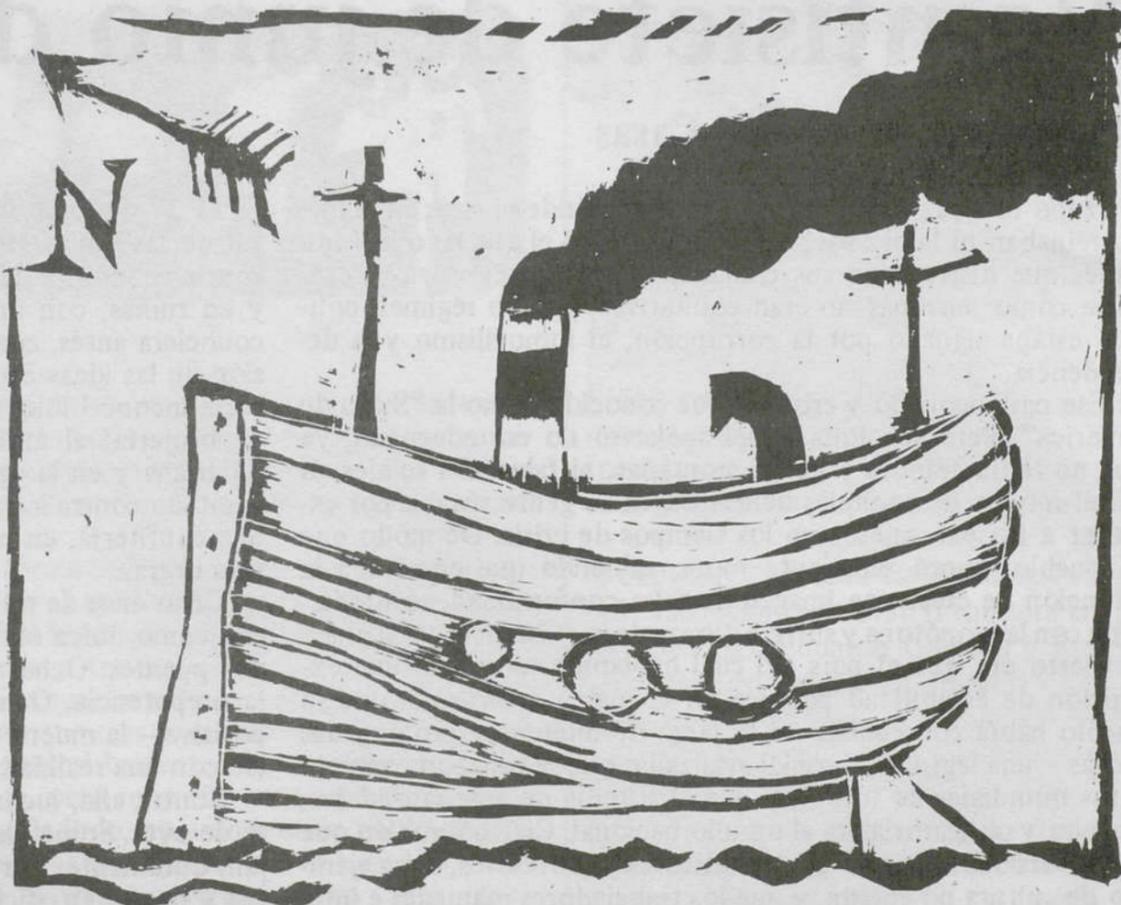
Desde entonces se viene acreciendo la emigración española hacia América Latina como resultado del acuerdo hispano-venezolano que acepta para Venezuela la emigración de canarios, aparte de emigrantes espontáneos hacia México y otros países.

Pero en cambio decreció el número de latinoamericanos en España por la aplicación de los decretos del gobierno español de junio de 1978.

Según el Ministerio del Interior desde entonces se vienen expulsando anualmente unos 2.000 extranjeros, de los cuales por lo menos la mitad son latinoamericanos. Por su parte el Ministerio del Trabajo ha destacado que para 1981 solamente tienen permiso de trabajo unos once mil latinoamericanos. Y desde 1978 ha mantenido una política constante de denegar permisos de trabajo, reducir su vigencia, o ponerles tales dificultades que colabora en la reducción de residentes originarios de América Latina. Sigue sin considerarse la tantas veces anunciada ley de asilo político.

Entre los exiliados se han producido retornos importantes de dominicanos, peruanos, ecuatorianos, panameños, brasileños, y hasta argentinos y chilenos. Como nuevos aportes solamente pueden computarse contingentes de cubanos y bolivianos. En definitiva creemos que a la fecha los latinoamericanos residentes en España no alcanzan a los cien mil, y por tanto entre los "extranjeros" son menos que los europeos occidentales (solamente franceses y alemanes reunidos superan esa cifra), o africanos (marroquíes, guineanos, etc.).

No solamente debe compararse esa cifra con los 36.000.000 de habitantes de España, e inclusive su número de parados a la fecha un mi-



llón y medio, sino con el número de españoles residentes en Europa Occidental, notoriamente menor que el de los que viven en los países latinoamericanos.

En forma unánime las entidades que agrupan tanto a los españoles que viven en América, como a los latinoamericanos que residen en España, piden que se cumplan los tratados y convenios internacionales por los cuales las condiciones legales en que se encuentran esas comunidades deben ser de absoluta reciprocidad. En otras palabras que a los latinoamericanos en España se les deben dar los mismos derechos y garantías que tienen y disfrutan los españoles en América. Esto se cumplió hasta el año 1978, pero a partir de esa fecha el gobierno español, aduciendo la incidencia que la presencia latinoamericana tendría en el problema del paro (¿?) convirtió por decreto a los latinoamericanos en meros extranjeros, aplicándoles el régimen común. En esa política insiste en ocasión del proyecto de Ley de Extranjería, presentada recientemente a las Cortes.

Esa actitud es una evidente incoherencia con la política oficial expresada por medio del Jefe del Estado Español su majestad D. Juan Carlos I, que en repetidas oportunidades, tanto en América como en España, ha proclamado la fraternidad iberoamericana.

Por lo demás, y esto resulta de los estudios sociológicos que se han hecho tanto en Barcelona como en Madrid (donde residen casi todos los latinoamericanos) estos se dedican a actividades profesionales, docentes, artísticas, técnicas, son gestores de empresas propias, etc. y por lo tanto no inciden en el paro de las restantes 57 provincias, donde como es notorio dominan los parados campesinos. Se trata, es bueno subrayarlo, de solamente veinte mil familias, y en buena parte con exiliados políticos, gentes empujadas por los acontecimientos públicos en países como Argentina, Chile, Uruguay y Cuba, para citar a los núcleos más importantes. Posiblemente muchos de ellos, serán los dirigentes de sus respectivos países en los próximos años, y esta es una gran oportunidad para España de hacerse de nuevos amigos.

Muchos de ellos se vienen destacando en actividades de alta cultura, introduciendo en España nuevas técnicas y conocimientos necesarios a una modernización del país. Así los psicoanalistas, los odontólogos, los artistas plásticos y teatrales, los escritores, médicos y otros especialistas.

Por el momento no se advierten señales de espontánea xenofobia que les afecte, pero la desaprensión de algunos diarios lamentablemente puede provocar malentendidos entre esta colectividad y la población española de la capital y de Cataluña, donde residen.

Estas familias al escoger a España, a partir de 1973 especialmente, como su lugar de residencia, tuvieron en cuenta sus antecedentes peninsulares, y les ha sido fácil incorporarse a la vida social española.

No es por tanto extraño que en un elevado número, a la fecha hayan adoptado la nacionalidad española, en especial prevaleciéndose del sistema de la doble nacionalidad que asegura la legislación en vigor y consagra la Constitución de 1978.

Por todo ello, y como probara el Censo de Población actualmente en curso, resultarán a la hora de los cómputos que los latinoamericanos legales tal vez no lleguen a ser la mitad de los nacidos en América Latina.

No de manera diferente proceden los españoles que viven en América.

Es difícil prever en que proporción, cuando se normalicen las condiciones políticas en sus países de origen, se producirá el retorno de los latinoamericanos hoy residentes en España, pero de lo que no hay dudas es de que a los efectos de una gran política a largo plazo de amistad y fraternidad entre América Hispana y España, su presencia hoy en Europa es un capítulo decisivo, que permite profundizar lazos de solidaridad y de mutuo conocimiento, que no debieran ser malogrados ni ensombrecidos. Sin exagerar se puede decir que aquellos españoles que ataquen o perjudiquen a los latinoamericanos hoy residentes en España, están afectando el mismo porvenir histórico de su país.

Los naturalizados y la "mili"

"Los militares no pretendemos monopolizar el amor a la Patria".

Juan Carlos I

La mayor objeción de conciencia que encontramos los uruguayos en España, acaso sea "la mili". Salimos obsesionados de haber visto muchas zonas militares y policiales que proliferan y se extienden como manchas. Tampoco podemos olvidar el monótono son de los redobles marciales, y al llegar a España nos oxigenamos. Aquí nos resulta relativamente fácil nacionalizarnos... Pero eso sí, el servicio militar es obligatorio para sus nacionales! De entre los inmigrantes, la mayoría está exenta por razón de edad, otros por ser sostén de familia, pero si se tiene hijos varones ¿se los naturalizará?

Ante esta interrogante solemos lavarnos de manos y decidir —con un algo de insinceridad, pero comprensible— dejar que ellos en su momento lo decidan. "Su momento" es la mayoría de edad que, para colmo de males, aquí se adquiere a los 18 años. "Porque" España exige la "renuncia" a la nacionalidad de origen y va de suyo que ello implicaría un abusivo ejercicio de la patria potestad. Otras veces "porque" —lisa y llanamente— no nos gusta verlos de "yerbas" o marcando el paso.

Pero esta solución no es correcta, y porque es incorrecto el planteamiento. El propio Pilatos obró equivocado y acaso porque no vio claro el alcance de su decisión. Como él, nosotros somos responsables, tanto del hacer como de nuestro dejar hacer.

Tan paradójica situación no es imputable ni a la Ley General de Servicio Militar española ni al militarismo sin ley de los Generales uruguayos. La paradoja está en nosotros mismos, que extranjeros en nuestro país, no tenemos que nacionalizar en el extranjero; que habiendo decidido —y por su bien— el desarraigo de nuestros hijos, no decidimos sobre su naturalización (entiéndase por su "mili"); en fin, porque somos de un país de paradojas, en donde todos estamos exentos del servicio militar, pero nadie exento de servir a los militares del momento...

Nos detenemos aquí. En dos eslabones de esta interminable cadena. El primero: ¿Hay que "renunciar" realmente a ser uruguayo? El segundo: ¿Es posible que siendo españoles estemos exentos del servicio militar?

Si bien la ley española exige la renuncia (puesto que Uruguay no cuenta entre los once países que suscribieron tratados de doble nacionalidad con España), tal acto no surte más efectos que aquí, por un azar jurídico: la nacionalidad uruguaya es irrenunciable y no existe allá mecanismo jurídico alguno con ese imposible objeto. Nunca se deja de ser súbdito del Estado (o "miembro de la soberanía de la Nación" por emplear el viejo eufemismo). En tales circunstancias la falta de Tratados en esto nos vino como anillo al dedo: Adquirimos una nacionalidad más sin merma (suspensión) de la primera, tal como si un excepcional tratado lo previera.

En segundo lugar —en respuesta al segundo punto— porque la Ley General del Servicio Militar (Nº 55/968, de 27 de julio) y su Reglamento (artículo 532), disponen que están exentos "los que al adquirir la nacionalidad española acrediten no estar sujetos al servicio militar activo por haber cumplido o estar exentos del mismo en el país de origen, o tenga, más de treinta años".

En tales términos las dudas y temores se disipan. Una vez naturalizados hay que incoar una mera instancia con fines declarativos.

Distinta es la situación de quien adquiere la nacionalidad española porque sus padres son españoles. Son uruguayos por el "ius soli" y españoles por el "ius sanguini" (válganos el latinazgo que no requiere traducción ni tampoco afecta). Estos serían españoles aunque no lo quieran y deben sí, cumplir el servicio militar. Pero como no hay mal sin esperanza, aún queda por dictarse la ley que preceptúa el texto constitucional de 1978 (artículo 30.1), que ha de regular "con las debidas garantías, la objeción de conciencia, así como las demás causas del servicio militar obligatorio".

La objeción de conciencia que desde nuestro Uruguay traemos (por quién sabe qué motivos) también se gestó en España (vaya uno a saber por qué).

Encuentro internacional de solidaridad en Barcelona

Durante los días 14, 15 y 16 de mayo, se realizó en el Palacio de los Congresos, un Encuentro Internacional de Solidaridad con las Mujeres Uruguayas, encuentro al que concurrieron delegaciones de veintidós países. Uno de los actos más importantes fue el que se cumplió el día 16, donde se constituyó un Tribunal Internacional que escuchó el relato de doce ex-detenidoas, ex-presas políticas, exiladas en diferentes países, así como de dos miembros de la Asociación de Familiares de Desaparecidos Uruguayos, en este acto actuaron como presentadores el fiscal Jesús Vicente Chamorro y la abogada uruguaya Ma. Elena Martínez.

Transcribimos seguidamente, en forma textual, la resolución final del Encuentro Internacional, por considerarlo un aporte de significación en la lucha por el restablecimiento de los derechos humanos y la dignidad del pueblo uruguayo sometido a la dictadura.

ENCUENTRO INTERNACIONAL DE SOLIDARIDAD CON LAS MUJERES URUGUAYAS RESOLUCION FINAL

Reunidos en Barcelona, mujeres y hombres de diferentes convicciones filosóficas, religiosas y políticas, hemos analizado documentos, testimonios e informes sobre la situación de las mujeres, las familias y los niños de Uruguay. A través de ellos hemos averiguado la total ausencia de seguridad individual de los ciudadanos uruguayos, las reiteradas violaciones de los derechos humanos y la permanente vigencia de un clima de terror político materializado en detenciones masivas, desapariciones y torturas con la intervención y colaboración de algunos médicos y demás personal facultativo que traicionan su ética profesional, colaborando en las torturas.

El régimen dictatorial tiene una política represiva específicamente dirigida contra la mujer sensible a los problemas de la sociedad, tendente a eliminarla, por medio del terror, de toda participación, y utilizando de modo particular aquellos métodos de tortura que más pueden herir la sensibilidad que le caracteriza. Esta represión la han sufrido mujeres de todas las creencias y categorías sociales, pero más significativamente aquellas que tenían un papel concreto en los ámbitos de la educación, la seguridad social, la vida sindical y política.

Después de ocho años de dictadura, restricción de libertades, muertes y exilios, el pueblo uruguayo y la opinión pública del mundo saben que el cercenamiento de las libertades y derechos, ha agravado los problemas básicos de la sociedad uruguaya, llevándolos a límites insostenibles.

Esta conciencia colectiva se ha manifestado en forma categórica en el plebiscito constitucional del 30 de noviembre de 1980. El pueblo uruguayo ha dicho NO a la institucionalización del régimen autoritario, de connotaciones fascistas, y a todo el proceso vivido desde junio de 1973, y ha reafirmado su vocación de vivir en libertad, en el marco de una sociedad democrática y pluralista.

Este resultado, que es expresión de la voluntad popular, debe ser respetado. En atención a que transcurridos cinco meses y medio del pronunciamiento del pueblo no existen indicios de que el régimen dictatorial esté dispuesto a cumplir el mandato popular, nos dirigimos a los gobiernos democráticos de todo el mundo, y a las instituciones internacionales solicitándoles reclamen del gobierno de Uruguay:

1.— El respeto de la voluntad popular expresada el 30 de noviembre de 1980, abriendo vías para una profunda democratización de la sociedad uruguaya.

2.— El respeto de los derechos humanos, liberando a los presos políticos, cesando las persecuciones por motivos ideológicos, permitiendo el retorno de los exiliados y la reunificación de las familias uruguayas.

LEY ORGANICA SOBRE EXTRANJEROS

Desde hace más de un mes el Gobierno remitió al Congreso de los Diputados el proyecto de Ley Orgánica de Extranjería.

Toda nuestra problemática de inmigrantes se replantea en ese texto: las permanencias ordinarias (o trimestrales), sus prórrogas, las especiales (más largas), así como la necesidad del visado y el supuesto derecho al trabajo del que (ya lo anticipamos en el número anterior, nos consideramos asistidos).

No podemos anticipar los resultados. Ni optimistas ni pesimistas tampoco sabemos si se mantendrán o si se suprimirán las preferencias que nos reconocieron las leyes anteriores. Tampoco puede vaticinarse si alguien asumirá la defensa de aquellos inmigrantes forzosos que provienen de los países que antes acogieran a los españoles en su largo exilio. Hay que esperar (valga el pleonismo) con esperanzas.

Lo que tiene de indiscutiblemente positivo tal iniciativa es el esclarecimiento de la abigarrada legislación actualmente vigente, contenida en tantos textos, de tan diferente jerarquía normativa, que hace propicios los cambiantes criterios interpretativos de la administración, acompasados a los vaivenes de mercado de trabajo.

Entrevista con

Aníbal Sampayo



Aníbal Sampayo es un hombre que no necesita presentación entre quienes conocen algo del folklore y el canto popular latinoamericano. Creador, constante y consecuente con la lucha de los oprimidos, su poesía nos trae hoy —como pudimos comprobarlo en el Teatro Helena de Barcelona— el mensaje a los pueblos que luchan por su liberación.

Como a tantos otros hombres opuestos a la injusticia, le tocó conocer la sombra de los cuarteles uruguayos durante 9 largos años.

Lo vemos hoy y comprobamos que la cárcel no solamente no lo ha doblegado, sino que por el contrario reafirmó su condición de hombre de lucha. Siempre solidario, se mantuvo firme prestando su apoyo a quienes en los difíciles años de prisión lo necesitaron.

P.: Aníbal, 9 años es mucho tiempo para estar encerrado...

AS: Toda una experiencia... La cárcel ha sido una escuela para mí. El seguir creando fue una manera de hacer saber que nosotros seguíamos peleando, porque tenemos fe en los procesos revolucionarios, tenemos fe en que no estamos solos y sabemos que las alambradas nos privan de la libertad pero no pueden detener los procesos de liberación de los pueblos.

P.: La temática de tu canto ha sufrido cambios desde tu comienzo como compositor hasta hoy. Seguís haciendo canciones como aquellas netamente folklóricas, o sólo hacés temas de denuncia?

AS: Mis canciones trataron siempre sobre la problemática del hombre y su marco natural, aunque quizás hoy toque más el tema social; pero por supuesto que hago temas como aquellos.

P.: ¿Cómo definirías el estilo de tu canto actual?

AS: Un estilo con raíces folklóricas con contenido político de denuncia que tratan de reflejar los procesos de liberación en América Latina y en el mundo. He

compuesto canciones que tienen que ver con la participación de los cristianos en la lucha, como el caso de Monseñor Romero y Camilo Torres, canciones a los obreros, etc.

Juan Carlos Onetti:

“Donde está la libertad, está mi patria”

Juan Carlos Onetti recibió el pasado 23 de abril, el título y la medalla del V Premio Miguel de Cervantes de manos del Rey Juan Carlos

Nexo N° 5 se hacía eco de una noticia que nos enorgullecía a todos los uruguayos: el Premio Cervantes para Onetti. El reconocimiento más sonado a una obra de inmensa humanidad, a alguien que desde su juventud “estaba acostumbrado a ser un perdedor sistemático, un permanente segundón”, según palabras del propio galardonado que calificó de “Quijotesca” la decisión del jurado de otorgarle el premio.

El acto de entrega fiel a un brillante protocolo académico, tuvo lugar en el paraninfo de la Universidad Complutense de Alcalá de Henares el pasado 23 de abril, fecha conmemorativa del aniversario de Cervantes. La ceremonia fue abierta por un discurso de Onetti que comenzaba haciendo alusión a su torpeza oratoria, para luego agradecer a España que lo haya acogido en su seno: “De hecho ya no me interesaba mi vida como escritor. Sin embargo aquí estoy, unos cuantos años después, sobrevivido. Esta sobrevivida es lo primero que les debo a los españoles”. Se refirió a Cervantes como “ejemplo supremo de libertad”, para continuar: “Esta libertad que hoy respiramos, sencillamente, sin esfuerzo, casi sin darnos cuenta. Esta

P.: ¿Tienes preferencia por algún ritmo en especial?

AS: Mis composiciones utilizan ritmos diversos pero casi siempre latinoamericanos: guajiras, huaynos, gatos, marchas, huellas, etc.

Improvizamos esta pequeña entrevista para Nexo al finalizar el espectáculo del teatro Helena y no quisimos quitarle tiempo al merecido descanso de nuestro compañero, por lo que tratamos de concluirla pronto pero no sin antes pedirle una opinión sobre el mismo y un mensaje a los que lo escuchamos. Nos responde que se va muy contento por la calidez del público y deja el mensaje de que de nada sirve la lucha de cada uno de nosotros si no la hacemos en conjunto, todos unidos; Salud y adelante.—



libertad que a muchos parece trivial, aburrida, insignificante. Yo que he conocido la libertad, y también su escasez y su ausencia, puedo pedir que siga siempre así. Un aire habitual, sin perfumes exóticos que se respira junto con el oxígeno, sin pensarlo, pero conscientes de que existe”.

“Yo que sufrí la derrota de un gobierno legítimo español” —siguió diciendo Juan Carlos Onetti— y que he sido toda mi vida un democrata convencido, nunca imaginé que llegaría el día de hacer un elogio público y sincero a un Rey por el hecho mismo de ejercer la Jefatura del Estado. Hoy lo hago fervorosamente, y querría que todas las repúblicas de América se enteraran de ello”. Onetti concluye su discurso con una máxima latina: “Ubi libertas ibi patria” (Donde está la libertad, está mi patria).

A continuación, el ministro de cultura Iñigo Cavero se refirió a los problemas de la lengua castellana, para dar paso al Rey Juan Carlos quien cerró el acto glosando la importancia del Premio Cervantes, la “atmósfera”, el “ámbito propio inconfundible y personal” de la obra de Onetti y los vínculos culturales de América y España.

Exposiciones



PAUL KLEE
en la fundación Miró

El pasado martes 19 de mayo se inauguró en las salas de la Fundación Miró una completa exposición de PAUL KLEE (Berna 1879/Muralto Lucarno 1940), sin duda uno de los "padres" del Arte contemporáneo. La muestra, compuesta por obras de colecciones y museos de todo el mundo, abarca unas doscientas piezas que fueron expuestas entre los meses de febrero y marzo en la Fundación Juan March de Madrid. Se trata de una de las exposiciones más importantes de los últimos años y es de resaltar el hecho de que nos llega completa, cosa que no ha sucedido con las anteriores de Motherwell, Chillida, el Minimal Art, o Matisse que no pasó por Barcelona y Henry Moore (que en estos días se puede ver en Madrid) de quien no se ha hablado de la posibilidad de ser expuesto en nuestra ciudad.

Paul Klee, su magia y su poesía, estará en la Fundación Miró hasta el 28 de junio.

Nueva galería

NUEVA GALERIA

Barcelona cuenta ya con una nueva galería de arte. Se trata de Rio-Barna, que el pasado 5 de mayo quedó inaugurada con una exposición del artista brasileño Cavalcanti. Pero Rio-Barna también es noticia por su director, José Oreggioni, un uruguayo muy vinculado a la Casa, que es también responsable de la excelente ambientación de la sala. Luego de Cavalcanti, la programación de la galería prevee exposiciones de Jonio Montiel, Clarina Vicens, el taller de tapices de Mario España, y el propio José Oreggioni. Rio-Barna está en Diagonal, 511, muy cerca de la Plaza Francesc Macià (ex Calvo Sotelo)

CLAUDIO SILVEIRA SILVA

Entre el sueño y la vigilia

Y.C.

La galería de arte de La Pedrera (que abrió sus puertas esta temporada en el conocido edificio de Gaudí) presentó el pasado mes de marzo una muy importante exposición (la primera que recordamos en Barcelona) del excelente grabador uruguayo Claudio Silveira Silva. La extensa muestra de más de cincuenta piezas, entre xilografías (grabado en madera) esculturas cerámicas y óleos, sirvió para conformarnos todo el mundo de este artista que encontró en la madera su mejor aliado, y acercarnos a su evolución desde una crónica popular, costumbrista, hasta un mundo simbólico, de rica imaginería.

Claudio Silveira nació en Rio Branco en 1935. Ha recibido diversos premios entre los que destaca el primer premio de grabado en el Salón Nacional de Bellas Artes de Montevideo, en 1963. Ha desarrollado una amplia actividad en Uruguay que lo ha llevado a exponer en varias ciudades entre ellas Rivera, Salto, Durazno, ciudad ésta en donde vive durante varios años. En dos oportunidades se traslada a Europa en donde expone y trabaja hasta su final radicación en Barcelona.

Sin duda alguna esa madera desgarrada, esos rostros poseídos, esa cópula de Hombre y Naturaleza, la vida desbordada, el color que antes de halagar, agrade, esa exhuberancia, nos habla de América. La obra de Claudio Silveira entra de lleno en una manera de hacer propia de allá. Y el autor es dueño de esa difícil alquimia de crearla desde una fuerte personalidad, que brilla con luz propia sin dejar de ser fiel a sus raíces. Cargado de mística, de esoterismo, esta obra pertenece a ese lugar florido, donde la imaginación nos habla de una tierra equidistante entre el sueño y la vigilia. Sexo, amor terrible de los elementos, muerte. Seres de savia roja o sangre verde.

Riqueza de formas, subordinadas siempre a una compacta composición, de vivo contrapunto de línea y plano de color. Una exposición, en suma, que presenta y confirma el buen hacer de uno de los grandes valores del grabado uruguayo.



La muerte de Enrique Guarnero

El 19 de mayo murió Enrique Guarnero en la Rambla de Punta Gorda. Un automóvil vino a matarlo cuando arreglaba el suyo a las 7 de la tarde.

Transcripción del diario "El Día" de Montevideo del 23-Mayo-1981

Para reconstruir algo de esa vida y reinterpretar su sentido ahora que el tiempo está clausurado y que sólo queda el recuerdo, la evocación o el homenaje, la incorporación del pasado al presente para proyectarnos sin embargo y a pesar de todo hacia el futuro, recurrimos al testimonio de su gran amigo y compañero Alberto Candéu:

"Todavía no he reaccionado ante el hecho ni me repongo de mi asombro. Hay una frase en *"La malquerida"*... *"es tan grande lo que me pasa que es como si no me pasara nada"*. Este hecho es un poco especial. 33 años desde el primer día en que se levantó el telón en *"El león ciego"*... él hacía el papel de periodista... Arturo, el hijo del viejo caudillo blanco antagónico y amigo de Gumersindo, el yerno de Gumersindo. En realidad el que representa a Herrerita, el intelectual. Con su muerte la cultura está de duelo, escritor, director, actor, profesor (de la EMAD) un hombre muy polifacético, un extrovertido de muy buen humor siempre muy meridional, descendiente de italianos, polémico, con una gran cultura, muy lector, con gran sentido de la amistad. La amistad y el respeto mutuo. En la Comedia Nacional los dos tratábamos de... hicimos lo posible por mantener lo que se llamaría la dignidad de la casa, cada uno a su medida, la disciplina... Lo conocí en los grupos de radioteatro con Maruja Santullo, trabajé con ellos y con Humberto Nazzari, además hacían teatro. Como decía en otro periódico hemos perdido a uno de los mejores actores de la lengua hispana. La palabra destino habría que cambiarla, habría que decir injusticia. Ahora que ya se le había solucionado un problema por una afección pulmonar... Se salvó hace algo más de un año, por la ciancia y por sus ganas de vivir y sus proyectos, su entusiasmo es-



plendente, su experiencia en la última obra de Cerminara, su vuelta a la Comedia Nacional; estaba en uno de sus mejores momentos y de pronto el destino corta todo, muere en plena madurez. El patético y trágico —ese "rayo que no cesa" que cae y lo destruye— fue anonadante para nosotros. Me enteré de manera muy especial en la Alianza Uruguay-Estados Unidos, en el ciclo cultural en el que él empezó con una lectura de Edgar Allan Poe. luego Estela Medina con otra de Emily Dickinson y a mí me tocaba William Faulkner. De pronto viene Enrique Mrak y me dice: Lamentablemente le tengo que dar una mala noticia, acaban de avisar que Enrique Guarnero tuvo un serio accidente. Más tarde me enteraba de su muerte y se suspendió la lectura. Es una pérdida irreparable para el teatro de habla hispana. Entre nosotros había una amistad del café y de la familia, su mujer era también artista y eso signó la amistad que se transfiere también al escenario, donde éramos frecuentemente figura y contrafigura. En el *Tartufo* él era el *Tartufo* y yo *Orgón*. El era más histrión y yo tenía más tendencia hacia lo grotesco, lo dramático, hacíamos "pendant". Bastaba que nos miráramos a los ojos para entendernos, o apenas un gesto. En el escenario había un juego doble, improvisado, a veces, de acuerdo a las reacciones del público y armando el personaje

en espejo y en el momento de la representación, independientemente de la dirección. Formábamos un dúo, transfiriendo al escenario la amistad que se convertía allí en colaboración, no en duelo: dos personajes, sí, pero en el juego y contrajuego éramos a veces uno solo con dos caras. Había un respeto y un entendimiento mutuo irrepetibles. Y ahora se va, en plena madurez, eufórico, en lo mejor de su carrera. El me decía que se sentía dueño de su oficio, de su herramienta teatral. Ahora que llegó a profundizar su trabajo, su carrera queda trunca. "El telón ha caído, estamos en el teatro y le tributamos el aplauso final", dijo hoy Carlos Mezzera y la gente aplaudió. Todo el mundo aplaudió, hasta la calle. Uno imagina que el mejor homenaje podía ser el silencio, pero no, fue el aplauso. El destino, sí, el destino, lo llamaría más bien injusticia, no estamos condenados. No soy creyente. Pero creo en el reencuentro.

Le diría a Guarnero, si pudiera comunicarme con él y no soy espiritista ni creo en la reencarnación, le diría, volveremos a hacer Molière y seré el *Orgón* a su *Tartufo*, volverá a hacer el *Capitán* en *"El Alcalde de Zalamea"*, volveremos a ser los hermanos, fuera de escena y en la escena, como en *"Las voces de adentro"*, de De Filippo. No sé, alguna vez, en la imaginación. Hoy de tarde, si mi emoción no me lo hubiera impedido hubiera dicho teniéndolo a él en esa actitud final, última y definitiva, sellada con los ojos opacados, hubiera dicho lo que él significó, lo tremendo de ese "rayo que no cesa", que cayó sobre él y se volvió sobre todos nosotros como un boomerang, para herirnos a todos, a toda la familia teatral.

Todavía está muy cerca el dolor. Parece un sueño. Después de volver del entierro me acosté y cuando me desperté pregunté qué había pasado. No me acordaba. Después de todo volvió. Es como si... a veces cae un telón a destiempo, el telonero se equivoca y mata la escena, y mata el efecto, deja a los espectadores atónitos. Hoy de tarde hubiera dicho, de poder decir algo hoy —que no estaba en condiciones— hoy, lo hubiera despedido con las palabras que el más grande poeta dramático de todos los tiempos pone en boca del fiel Horacio despidiendo a su querido amigo Hamlet: "Buenas noches, dulce Príncipe".