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PROLOGO

1 - La historia oficial no es la verdad; es la versi6on “posible” de los hechos
“acordada” en el contexto politico de su tiempo. La verdad subsiste bajo
la corteza del relato de los diarios, los libros, los documentos y el discurso
formal del poder dominante. Para encontrar esa verdad y difundirla se debe
enfrentar y derrotar al prejuicio de los ignorantes, la conveniencia de los que
saben, la comodidad de quienes deberian buscarla y los intereses de los que
no quieren que se sepa.

“La verdad es. La historia puede ser.”, escribi hace mas de 30 anos al iniciar
un ensayo (“¢Quién mato6 al PIT?”) publicado en el libro “Réquiem para el
movimiento sindical”, en coautoria con el historiador Jorge Chagas y el colega
Antonio Ladra.

Se planteaba alli una revisiéon de lo ocurrido con el Plenario Intersindical de
Trabajadores (PIT) nacido el 1° de mayo de 1983 y fallecido un afio después,
cuando al fusionarse con la Convenciéon Nacional de Trabajadores, pasé a ser
PIT-CNT. Por eso me ofrecieron este prologo.

La Hipotesis que alli se planteaba sobre si el PIT habia sido “asesinado” y
quienes habian podido querer “ejecutarlo” no se convirti6 entonces en Tesis;
pero de aquel trabajo surgieron elementos que confirmaron la individualidad
del PIT como organismo social, su personalidad como herramienta sindical y
la existencia de una metodologia de funcionamiento horizontal que compartia
con la estudiantil ASCEEP y con la federacion de cooperativas de vivienda
FUCVAM.

La lucha que entonces se daba por el trabajo, la educacion y el techo se
sintetizaba en la sigla “PAF” (Pit-Asceep-Fucvam). Eran “inexperientes”
activistas sociales, sindicales o estudiantiles que habian votado por primera
vez en el plebiscito del NO de 1980 o en las internas partidarias de 1982,
quienes se formaron sin puntos de referencia ante la ausencia de los
dirigentes sociales que fueron muertos, desaparecidos, presos, insiliados o
exiliados por la dictadura civico-militar desde 1973.



2 - Luego de ocho afios de oscurantismo, con el Decreto Ley 15.137 de 26
de mayo de 1981, impulsado por el Ministro de Trabajo, coronel Nelson
Bolentini, la dictadura permiti6 crear “asociaciones profesionales” como
asociaciones civiles que trabajadores o empleadores podian constituir
en la actividad privada para “promover, estudiar, mejorar y defender sus
respectivos intereses en el ambito laboral”.

Cuatro herramientas y un objetivo que se usaron para la reorganizacion
social. El “interés” del PIT fue de clase.

Las elecciones internas de 1982 (donde las listas se identificaron con letras
para que no fueran asociadas a los nimeros histéricos de los sectores
politicos), habian confirmado el triunfo de los sectores no oficialistas de los
partidos tradicionales, que en enero de 1983 constituyeron sus Convenciones
Nacionales. Un millar de ciudadanos lucian desde entonces sus “cocardas” de
“convencional electo” para “hacer politica” en todo el pais.

Esos rictus de “apertura” chocaban contra la represiéon que en forma
sistematica se ejercia sobre la prensa y la oposicion clandestina. La censura
de publicaciones, la presion sobre periodistas, y la clausura de medios lleg6 a
niveles sofisticados, como el de obligar a quitar media pagina de una edicién
completa de un semanario o ejercer la censura previa en la “boca” de la
imprenta, para prohibir la distribucion del ejemplar recién impreso, con el
mortal golpe econémico que implicaba para la editorial.

Estudiosos estrategas, los militares sabian que un cambio politico y social
requiere de un cambio cultural y, por eso, ese afio censuraron todo lo que les
parecia cultura: prohibieron el humor de “El Dedo”, la obra “El Zoo de cristal”
de Tennesse Williams, el canto de Joan Manuel Serrat, la 6pera “Evita”, el
canto popular, los artistas callejeros y los artesanos, como ya lo hacian con
las letras de las murgas, las voces de las radios, los comentarios de la TV o el

parrafo de los periodistas. Hasta pisar las flores prohibieron.



3 - Si en 1980 se habia rechazado la reforma constitucional que pretendia
perpetuar a los militares en la institucionalidad del pais; en 1981 se plante6 un
nuevo cronograma de apertura con un militar en la presidencia; y en 1982 la
dictadura volvio a ser derrotada en las urnas por los opositores en las internas
partidarias y en la pizarra del tipo de cambio por dolar; en 1983 se definiria
cémo seria la salida de la dictadura y, especialmente, quienes participarian de
ella y quienes quedarian fuera...

En el escenario politico, el dictador Gregorio Alvarez lanzaba en Acegué la
idea de crear un partido que reivindicara al régimen (hoy lo logré un Manini
Rios); mientras los partidos tradicionales se enfrentaban en la tactica a
seguir para lograr la desproscripcion de sus dirigentes y transformarlos en
candidatos; y la izquierda (que habia confirmado su existencia con el voto
en blanco en las internas) abogaba por un espacio para el renacer del Frente
Amplio y por la libertad de los presos politicos y el regreso de los exiliados.

El panorama era particularmente beneficioso para Julio Maria Sanguinetti: su
principal rival en la interna colorada, Jorge Batlle, estaba proscripto; y sus dos
adversarios electorales “fuera del juego”: el blanco Wilson Ferreira Aldunate
con orden de captura y acusaciones de subversivo, y el frenteamplista general
Liber Seregni preso en la Carcel Central y con una larga pena por cumplir
(en 1978 lo habian vuelto a procesar y le imputaron 14 anos de condena). Se
planificé una larga, muy larga, transicion.

A las organizaciones sociales y deportivas que en los barrios habian resistido
el proceso militar y a la capacidad de accion de las cooperativas de FUCVAM
(forjadas en su lucha contra e BHU), se agreg6 la efervescencia que en fabricas
y empresas provocd la creacion de asociaciones laborales del PIT, y en los
centros universitarios las bases asociadas a la ASCEEP. La sociedad civil
demoro6 poco en demostrar su capacidad de movilizacién como “Intersocial”.

Y eso, a algunos, les provoco miedo.

4 - La politica econémica del régimen militar habia fracasado. La emision del
Nuevo Peso (N$) en 1975 derivo en “la tablita” de 1978 que “quebro6” el 26 de

noviembre de 1982, provocando una devaluacion que les gener6 la pérdida de



apoyo de empresarios, importadores e inversores, y una inflaciéon que llevaria
a la crisis salarial y la pérdida de puestos de trabajo. Las condiciones objetivas
para una tension social estaban dadas.

En ese marco es que se genera una serie de conflictos en empresas
importantes que, afectadas por la situacién econémica o enemigas de las
organizaciones sindicales, envian a sus trabajadores al seguro de paro o
directamente al despido. El sector textil, el metalargico y el de la pesca,
aparecen entre los mas afectados y, en algunos casos, derivaran en conflictos
locales, sectoriales y finalmente nacionales, con inevitables consecuencias
politicas.

Los conflictos en Campomar y Soulas SA en Juan Lacaze, fueron un
antecedente; la crisis de Sudamtex SA en Colonia, una advertencia; y la
intransigencia de la patronal de ILDU a los planteos sindicales el detonante
para un juego de accidn y reaccion, en el que hasta medié el propio Estado
Mayor Conjunto (ESMACO), que llevo6 a la resolucion sindical de la ocupacion.
Por primera vez desde la huelga general de 1973 una fabrica importante
quedaba en manos de los trabajadores.

En crisis econémica y con un fuerte desprestigio internacional (ni la visita
de los reyes de Espana fue beneficiosa); con los empresarios molestos, los
trabajadores y estudiantes movilizados; los partidos politicos tradicionales
en oposicion y los voceros de la izquierda reapareciendo; solo faltaba que
surgiera una divisa que uniera a todos contra el régimen, y eso fue la bandera
de los derechos humanos, que ya flameaba con SERPAJ y se afirmé con la

creacion de la Comision Nacional de Derechos Humanos.

5 - Pero no todo era azul en el cielo claro de aquella juventud... Las viejas
dirigencias politicas, sindicales e incluso estudiantiles, buscaban la
reinstauracion de lo que existia antes del golpe de Estado. Las corrientes
ideologicas que incidian en la CNT avanzaron sobre la nueva organicidad del
PIT y algo similar ocurri6 desde la clandestina FEUU (que habia sufrido una
terrible represion sobre 25 estudiantes de la UJC) en la ASCEEP. El viejo
SUNCA se enfrentaba, por su parte, con el modelo constructivo de FUCVAM.



Esas diferencias fueron una debilidad del frente social, que supo aprovechar
el sistema politico tradicional para aparecer como un aliado mientras la
“Intersectorial” generaba grandes movilizaciones y ellos podian encabezar las
frustradas negociaciones de apertura con el gobierno en sucesivas reuniones
con la Comision de Asuntos Politicos de las Fuerzas Armadas (COMASPO)
durante 1983. El tronar de cacerolas que exigia amnistia, no les permitia
manejar, aun, la palabra impunidad.

Cuando la lucha sindical deriv6 a reclamos nacionales y la movilizacion
estudiantil fue més alla del pedido de autonomia universitaria, como apoyar
a FUCVAM en el no pago de las cuotas al BHU y exigir con el ayuno de
SERPAJ el respeto de los derechos humanos, la “Intersectorial” se quebro6. De
apagones voluntarios y caceroleadas se pasd a la prohibida marcha del 9 de
noviembre (la dictadura reprimi6 y los politicos no apoyaron) y, finalmente,
al paro del 18 de enero de 1984, el mayor de la historia. El abajo se movia.

El acto del obelisco del 27 de noviembre ha sido revindicado como éxito
politico de la “multipartidaria” arguyendo que el manifiesto leido por Alberto
Candeau fue redactado por Gonzalo Aguirre del Partido Nacional y Enrique
Tarigo del Partido Colorado. Ellos, efectivamente escribieron el parrafo que el
primer actor de la Comedia Nacional proclamé como nadie, pero fue el pueblo
quien lo inmortalizoé desbordando el rio de libertad, sin pensar que algunos

sordos que decian oir, terminarian “secreteando” en el Club Naval.

6 - Las paginas de este libro colectivo, escrito por trabajadores, recopilan
testimonios, declaraciones publicas y citas de distintas fuentes que vivieron y
pudieron relatar aquellos dias de principios de los ochenta y, particularmente,
lo ocurrido durante la huelga y ocupaciéon de ILDU, donde la metodologia
“PAF” fue aplicada con un romanticismo revolucionario. Aquella nueva
generacion también tenia “su” revolucion en la Nicaragua sandinista, pero no
penso que las cosas derivarian en lo que en ambos paises derivaron.

Aquella democracia directa, de largos plenarios y mucho aprendizaje, se
nutria de todo tipo de lectura encontrada, cuando los libros “ideoldgicos”

o “subversivos” estaban prohibidos y los maestros que podian ensefiarlos
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estaban afuera o muy adentro. La avidez de los autodidactas recreaba viejos
debates sesentistas, cuyas banderas también volvieron a ondear. Pero ahora,
la idea de sacar a la dictadura los unia y la acciéon sobre como hacerlo los
separaba.

Los militares querian mantener alguna cuota de poder o, al menos, no tener
que dar cuentas por la dictadura. Los partidos tradicionales querian volver
al sistema democratico que habia sido cuestionamiento antes del golpe
de Estado. Los partidos de izquierda traian propuestas de “mejorar” esa
democracia (“avanzada” para unos y “sobre nuevas bases” para otros). Y las
fuerzas sociales, que solo querian libertad, pan y trabajo en paz, con el paro
vieron que también tenian poder. Y hasta a ellos mismos le dio miedo.

La opcién que termind predominando -pactada en el Club Naval, negociada en
el Parlamento o acordada en una celda- incluia “subyacente” o “sobrevolando”
la impunidad de los militares que habian cometido violaciones a los derechos
humanos. Una impunidad que se consagr6 en la “Ley de caducidad de la
pretension punitiva del Estado” y que en dos ocasiones no pudo derogarse en
plebiscitos. Asi, la impunidad se hizo cultura y esa es la cultura de impunidad

que marca la vida del Uruguay desde hace cuarenta anos.

7 - En las dltimas cuatro décadas, la impunidad de los militares se enfrent6
con verdad y justicia. Una verdad que pudo modificar la historia oficial que
las Fuerzas Armadas habian escrito y que los partidos politicos tradicionales
habian aceptado, donde la culpa de todo la tenia el “marxismo internacional”.
Se confirm6 que habia ninos desaparecidos, que hubo vuelos a la muerte,
que hay tumbas clandestinas, y que las responsabilidades van mas alla de los
delitos de una patota y alcanzan a toda la institucionalidad militar.

A la impunidad de ese relato sistémico, se le contrapuso una verdad
académica. Fue desde la Universidad de la Republica que se indago
sobre archivos, documentos y testimonios para buscar los cuerpos de los
desaparecidos y elaborar un informe del periodo histérico, que el propio
Estado publico. Con esa prueba los fiscales acusaron y los jueces condenaron,

pese a la “muralla” que desde dentro les opusieron. Los periodistas, con
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notas y libros, aportaron a esa verdad, donde hay pocos angeles y muchos
demonios.

Queda adn por transparentar la impunidad politica y la impunidad econémica
(que en algunos casos pueden ser una sola), desde antes de la dictadura y
hasta el presente, en todos los casos con tufo a corrupcion...

Como alcanzaron su enriquecimiento algunos, por qué cerraron tales
empresas, qué leyes beneficiaron a quiénes, y qué adjudicaciones a cuales;
para llegar a poderes facticos, la plaza bancaria y el lavado de dinero (hoy
narco) que en el pais se hace a través de sociedades financieras (y hasta
deportivas).

Finalmente, no debe escapar de la verdad la impunidad social, la que abarca a
las organizaciones sindicales, estudiantiles, no gubernamentales, culturales o
deportivas, que tienen también sus viejas cuentas pendientes... La negacién a
la trascendencia del paro del 18 de enero de 1984 es una de ellas y es oportuno
este libro, sus testimonios y conclusiones, para empezar a reflexionar sobre
aquel espiritu del 83 en el que atin hoy nos reconocemos como al preticor de

la lluvia. Porque nadie puede mentirle al espejo.

Roger Rodriguez
Enero de 2024
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CRONOLOGIA
1983

Enero 25 a 27: Se instalan las Convenciones de los Partidos: Nacional,

Colorado y Unio6n Civica.
Abril 5: Llega una mision de derechos humanos de Amnistia Internacional.

Mayo 1: Acto masivo por el Dia de los Trabajadores por primera vez en diez
afos, convocado por el Plenario Intersindical de Trabajadores (PIT), nueva
central sindical formada bajo la reglamentacion vigente aprobada por el
Consejo de Estado el 12 de mayo de 1982.

Mayo 13: Comienza didlogo entre Fuerzas Armadas y partidos politicos
habilitados en el Parque Hotel.

Mayo 20: Visita del Rey de Espana Juan Carlos I, quien mantiene reuniones
con delegados de los partidos habilitados y el Frente Amplio.

Mayo 31: El Directorio del Partido Nacional decide por mayoria, continuar
el didlogo con las Fuerzas Armadas. El sector de Por La Patria retira sus

delegados del Parque Hotel.

Junio 9: Comienza segunda ronda de negociaciones en el Parque Hotel entre
las Fuerzas Armadas y los partidos politicos habilitados.

Junio 23: Nueva ola de detenciones contra militantes de la Uni6on de

Juventudes Comunistas.

Julio 5: Ultima reunién entre las Fuerzas Armadas y los partidos politicos en
el Parque Hotel por diferencias insalvables entre las partes.

Agosto 2: Las Fuerzas Armadas anuncian suspension de las actividades
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politicas hasta nuevo aviso; Acto Institucional No. 14 habilita nuevas
proscripciones.

Agosto 10: Constitucion de la Intersectorial por sectores del Partido Nacional
y el Partido Colorado, representantes del Frente Amplio y el Partido
Democrata Cristiano, asi como de las diferentes organizaciones sociales
(PIT, SERPAJ, Asociacidon Social y Cultural de Estudiantes de Educacion
Publica -ASCEEP-, y la Federaciéon Uruguaya de Viviendas por Ayuda Mutua,
-FUCVAM-).

Agosto 11: Integrantes de SERPAJ comienzan ayuno; clausura de la
organizacion por parte del gobierno.

Agosto 25: Primera jornada de protesta (caceroleos y apagones) convocada
por la Intersectorial.

Agosto 27: El lider colorado Julio Maria Sanguinetti se retine en Bolivia con el
lider blanco exiliado Wilson Ferreira Aldunate.

Setiembre 16: Formacion de la Comisién Nacional de Derechos Humanos con
representantes de todos los partidos.

Setiembre 25: Culminacion de la Semana del Estudiante organizada por
ASCEEP con multitudinaria marcha y acto en el Estadio Franzini.

Noviembre 9: Nueva jornada de protesta convocada por el PIT y la ASCEEP.
Es prohibida y reprimida por la Policia. El Epicentro de los hechos se da en 18
de Julio y Minas. Hay cientos de detenidos y varios heridos.

Noviembre 12: Desproscripcion de todos los dirigentes del Partido Nacional y
el Partido Colorado excepto los requeridos por la justicia militar.

Noviembre 27: Acto masivo convocado por los partidos politicos de oposicion
y las organizaciones sociales bajo el lema “Por un Uruguay sin exclusiones”.
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Diciembre 18: CX 30 fue clausurada por transmitir en directo las
convenciones de los Partidos Colorados y Nacional.

Diciembre 23: Las madres de los presos politicos se concentran para
entregarle a G. Alvarez un petitorio de amnistia general acompafado de
23.000 firmas.

Diciembre 26: Llega a Montevideo un grupo de 150 hijos de exiliados.

1984

Enero 4: Se recrudece el conflicto en la lanera ILDU y se resuelve en Asamblea
General ocupar la fabrica. Dicha ocupacion se extendera por mas de 15 dias.
También se dan otros conflictos sindicales con la misma medida en TEM y en
la PESCA

Enero 18: Paro General convocado por el PIT; es el primer paro general en
once anos; el Poder Ejecutivo ilegaliza al PIT.

Febrero: FUCVAM empieza recoleccidon de firmas para derogar la nueva
ley que integra las cooperativas por ayuda mutua al régimen de propiedad

horizontal.

Marzo 16: Consejo de Estado aprueba ley que reglamenta el derecho de
huelga.

Marzo 19: Sale en libertad luego de ocho afios el lider del Frente Amplio Liber

Seregni.

Abril 10: Primera reuniéon de la Multipartidaria con participacion de los
Partidos Colorado y Nacional, la Unién Civica y el Frente Amplio.

Abril 16: Muere por tortura Vladimir Roslik, médico de San Javier.
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Mayo 6: Acto Institucional No. 15 modifica el sistema de reforma de la
Constitucion.

Mayo 11: Se disuelve la Convergencia Democratica en Uruguay.

Junio 4: Las Fuerzas Armadas y los partidos politicos se retinen en la sede del
Estado Mayor Conjunto (ESMACO).

Junio 7: El Gral. Hugo Medina asume la Comandancia del Ejército.

Junio 16: Ferreira Aldunate y su hijo Juan Raul regresan al pais luego de once
anos de exilio; son detenidos inmediatamente.

Junio 26: La Multipartidaria anuncia su intenciéon de negociar con los
militares; el Partido Nacional abandona el &mbito de concertacién partidaria.

Junio 27: Paro civico general a once anos del golpe de Estado convocado por
la Multipartidaria y la Intersectorial.

Julio 2: Ante el retiro del Partido Nacional, las Fuerzas Armadas aceptan la
participacion de delegados del Frente Amplio en las negociaciones; dos dias
después se desproscribe al dirigente socialista José Pedro Cardoso a esos
efectos.

Julio 6: Comienzan pre-negociaciones en la sede del ESMACO entre las
Fuerzas Armadas y una delegacion en representacion de partidos politicos.

Julio 16: Acto Institucional No. 17 anula la disponibilidad de los funcionarios
publicos.

Julio 27: Desproscripcion del Frente Amplio.

Julio 31: Contintan los didlogos entre politicos y militares, ahora en la sede
del Club Naval.
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Agosto 1: Comienzan a liberar a presos politicos que han cumplido la mitad de
sus penas.

Agosto 3: Ultima reunién entre militares y politicos en el Club Naval; se
aprueba acuerdo sobre términos y plazos de la transicion a la democracia.

Agosto 15: Acto Institucional No. 19 contiene los términos de la negociacion
entre politicos y militares.

Agosto 22: El gobierno decreta el fin de la intervencion de la Universidad.

Setiembre 4: Se instala la Concertacion Nacional Programatica, instancia de
discusion y acuerdo entre los partidos politicos y las organizaciones sociales
rumbo al nuevo gobierno democratico.

Noviembre 16: Declaracién comun de los candidatos a la presidencia y
vicepresidencia en el marco de la CONAPRO.

Noviembre 17: Muere Adolfo Wasem Alaniz en una celda del Hospital Militar.

Noviembre 25: Elecciones nacionales; triunfo de la formula Julio Maria
Sanguinetti- Enrique Tarigo (Partido Colorado).

Noviembre 30: Sale en libertad Ferreira Aldunate luego de seis meses de
prision.

La dictadura en este sentido oscilé con frecuencia entre lo restaurador y lo
innovador, entre la “vuelta” a “lo viejo” y la “fundacion” de “lo nuevo”, en
un juego pendular que muchas veces sustent6 marchas y contramarchas en
diversos niveles de la politica gubernamental.
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El protagonismo de los trabajadores
anonimos en la salida de la dictadura
uruguaya, su posterior “correccion”,
“disciplinamiento” y olvido por parte de
la historia oficial, y de todo el Sistema
politico.

a los que buscan
aunque no encuentren
a los que avanzan
aunque se pierdan
a los que viven
aunque se mueran

Mario Benedetti

La lucha del ser humano contra el poder es la lucha de la memoria contra el
olvido.

Milan Kundera

“Todas las cosas estan sujetas a interpretacion, la interpretaciéon que
prevalezca en un momento dado es una funcion del poder y no de la verdad”.

Friedrich Nietzsche
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1- Objetivo y fundamento de este libro.

“Se escuchaba el ensordecedor ruido del silencio...” , asi ilustraba un
companero, cuando, luego de 10 afios y un poco mas de seis meses de
dictadura, se enmudecia el continuo trajin de 24 horas de una fabrica....

Era el 4 de enero de 1984, se habia bajado la palanca de la ILDU, fabrica
textil (Industrias Laneras del Uruguay, 1933-1994, una de las més grandes
textiles de la historia uruguaya, ubicada en la calle Veracierto, hoy deposito de
TaTa). Se iniciaba, junto con la TEM (fabrica de electrodomésticos), la Pesca
y otros conflictos declarados -y el apoyo de ASCEEP, FUCVAM, SERPAJ, e
innumerables comisiones barriales y sindicatos- el camino hacia el primer

Paro General contra la Dictadura.

El 18 de enero...contra todo pronostico, y lo peor, contra la voluntad de los
Partidos Politicos, de izquierda y derecha, que ya trazaban su estrategia para
suceder en el gobierno a los militares, pero que como siempre, consideraban a

la gente comiin, como peones de su juego politico.

Este libro, con limitaciones, pretende ser mas que un testimonio acabado,
un puntapié inicial para reconstruir un episodio tan rico e importante como
olvidado de nuestra historia reciente.

Se han escrito innumerables libros sobre los exiliados y los presos. No es
casualidad que la inmensa mayoria de los cargos del gobierno de izquierda,
hayan sido y son (antes en los gobiernos nacionales y hoy en las Intendencias
del FA) ocupados por exiliados y expresos, y también por los que secundaron

su vuelta a la arena politica.

Pero practicamente no hay ningun estudio ni publicacion sobre los que se
quedaron en el pais (el insilio, definido como “Aquel estar sin ser dentro de la
propia patria de uno, que a uno se le presenta enajenada”.(1)* Y que, con las
nuevas generaciones, fundaron ASCEEP, el PIT, continuaron dandole vida a

FUCVAM, e inventaron miles de formas de resistencia a la dictadura.
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Hablamos de los miles de jovenes anénimos, que descubrieron un mundo
nuevo y desconocido, que fue la del protagonismo popular, pero no mediado
por dirigentes, sino donde todos eran iguales, y estaban construyendo
un mundo nuevo cada dia, en cada discusibén fraterna, sin distinciones

partidarias....

Ir6nicamente, era gracias a la dictadura, que obstaculizaba las instrucciones
politicas y que habia impedido que las nuevas generaciones conocieran al
tradicional sindicalismo, con sus “vacas sagradas” que fueran bautizados
como los “paracaidistas”, cuando gracias a lo que hizo todo un pueblo, ellos

cayeran de la nada, exigiendo sus lugares de direccion.

Es de hacer notar que si bien, el sindicalismo anterior a 1973 era bastante
participativo, producto fundamentalmente de un contexto de confrontacion
y lucha, las “vacas sagradas” volvian en otro contexto: el de la Concertacion
Social, el de la colaboracion de clases...y en ese contexto era importante que
se siguiera la linea oficial...

Lo que queria la gente, lo que pensaba, no importaba, para eso estaban los

lideres, que ellos si, la tenian “clara” ....

¢Es este un libro para plantear que nosotros, los buenos, los que
propugnibamos una real democracia sindical, fuimos derrotados por los

malos, los partidistas y su avasallador aparato?

Hay algo de razon, pero la cosa no es tan simple. Fue el choque de dos lineas

politicas.

Una que, buscaba espontaneamente que el pueblo trabajador, inventara por
sus propios medios y esfuerzos, los caminos para concebir, crear, una nueva
sociedad, o por lo menos una mejor a la que intentaban dejar los milicos y los

patrones.
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La otra linea, la de los partidistas (especialmente de izquierda) con su
concepcidn dirigentista, formalmente “socializante” y “participativa”, con
el apoyo de un sistema que necesitaba interlocutores adaptados al mismo,
aunque su discurso fuera “rupturista”, y justamente por tener este discurso,
pues podian atraer -por organizacion, medios, prestigio, etc.- a los primeros,
los “radicales”, los que no se avenian a negociaciones donde quedaran por el

camino los principios y valores que todos -sin excepcion- declaraban...

Esta altima linea triunf6, por su capacidad organizativa y de medios,
usando el tremendo peso simbodlico y hasta mitico de la historia anterior a la
dictadura.

Las nuevas generaciones quisieron honrar ese pasado mitico (y por lo tanto
inexacto) y dieron lo mejor de si, por tener una sociedad con libertad ...pero
vislumbraban con cierta y agradable sorpresa otro mejor mundo posible, que

vivian en la practica asamblearia, solidaria, fraterna, cotidiana....

Ese mundo nuevo que empezaban a entrever, fue rdpidamente frustrado
por muchos de los mismos presos por los que lucharon, para liberarlos de la
carcel, o los exiliados que volvieron al “paisito” ...

Algunos compaieros que lucharon por crear un mundo mejor, fueron
cooptados, convencidos, por los Partidistas; de que ellos eran el tinico camino,
el més efectivo, para alcanzar esa sociedad de iguales....

Con el correr de los anos, algunos ocuparon puestos de dirigencia en el
gobierno progresista, junto con viejos luchadores ex presos o exiliados,
convencidos de que estan haciendo lo “posible” por ese cambio, lo que no
impidié que disfrutaran privilegios econémicos y sociales, a cambio de sus

servicios....

Pero la mayoria de los companeros de esa generacion inocente y virgen
politicamente, que logré con su sacrificio diario y saliendo generosamente
a pecho descubierto, para pelear por los presos y los desaparecidos; esa

generacion, en su mayoria se fue a su casa, frustrada, y como tantos asumio el
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papel que los dirigentes le habian encomendado, votarlos cada cuatro afios....
quizas estaban equivocados, quizds era muy romantico pretender que las
decisiones fueran tomadas por todos en forma asamblearia, fraternalmente,

sin “aparatos” politicos.....

También hay algunos compaifieros, que en aquellos tiempos luchaban
sinceramente por la prevalencia de los Partidos, y que hoy estan luchando por
otros caminos, alejados de los Partidos, sus privilegios y soberbias...esto los
honra.

A pesar de la hegemonia de los Partidos en el Movimiento Popular,
desplazando y controlando a los Sindicatos, muchos seguimos en estos 40
anos luchando por ambitos participativos...

Pero como a nosotros en ILDU, a muchos les pasé que, cerrando las fabricas,
nos dejaron sin nuestro natural lugar de militancia....

Nos aislaron, nos aislamos, nos deprimimos...como dijo un companero:” nos

estidn matando sin balas” ....

Este libro, como decimos al principio, es para recordar lo que ocurrio, y
poner en conocimiento de muchos jovenes, hechos minimizados y muchas
veces ocultos y practicamente olvidados por la historia oficial. Hechos que
no convienen al relato de que la historia de nuestro pais (y del mundo) es la
de los Partidos Politicos...asi est4d el mundo y nuestra comarca, resultado del
accionar de éstos, porque en esos anos probablemente no se hubiera dado un
cambio social revolucionario.

Pero esa generacion tenia claro que solo un movimiento social fuerte
impediria la impunidad de los militares, y de los poderosos imponiendo
politicas econ6micas contra los mas humildes...los altimos 40 afios lo
confirman...

Es hora de reivindicar un camino empezado en los albores de la historia y
renovado -una vez méas- en 1983 y pensar desde esa (y otras) experiencia(s),

caminos alternativos a la democracia representativa y capitalista....
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Una observacién importante: aqui nos centramos en analizar un periodo que
puede parecer muy pequeiio, que es el afio en que el PIT realmente existio
publicamente, desde el 1° de mayo de 1983 al 1° de mayo de 1984...un ano

exacto.

Pero creemos que fue el periodo donde se decidieron las bases
futuras de nuestra sociedad, es decir de los 40 anos transcurridos
y los que vendran...

Sobre el antes y el después de esas fechas hay realmente muchos y abundantes
estudios, investigaciones, algunos sin profundizar, sobre hechos como fueron
el Pacto del Club Naval y el III Congreso del PIT-CNT, el primero con esa
denominacion, donde hubo un importante quiebre con el retiro de poco
menos de la mitad de los congresistas...pero sobre el periodo en que fijamos
nuestra mirada practicamente nada, especialmente de la Academia... Aunque
hay si algunos libros muy valiosos de algunos periodistas, y justamente nos

guiamos por esos materiales.

Y no hay nada, porque en ese afio se decidi6 el rumbo que harian tomar al
pais los Partidos politicos y los militares, un rumbo de Impunidad de los
poderosos en general -militares y civiles- y de debilitamiento y subordinacién
de los movimientos sociales a una estrategia del FA, de afianzamiento del

nuevo papel asignado a esta region por el Imperio y las multinacionales.

Una opinidén autorizada:

“Didlogo es palabra de ilustre prosapia. Implica la tolerancia y no se concibe
sin la entera libertad de las partes.

No hay dialogo sin libertad.

Puedo y debo dialogar con mis contradictores y mis enemigos. No, si estoy
inerme y ellos manejan una metralleta y llegado el caso, la usan.

Bajo coaccion no se dialoga. ¢Hay todavia dudas de que los militares

encaramados, no quieren convencer —recuérdese a Unamuno—y si
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imponer?.

Mientras las platicas transcurrian, clausuraban 6rganos de prensa,
encarcelaban, prohibian reuniones, aplicaban con fruicién las reglas del
Jjuego por ellos mismos dictadas.

¢Coémo pudo creerse que tban a proceder de otro modo? No tienen, esta
demostrado, respaldo alguno y sélo poseen las armas. Cuando se ven
amenazados las usan. Y las usaran mientras puedan.

¢Qué hacer? Pues no participar en el seudo didlogo y que los atracadores se
cuezan en su propia salsa.

Vinieron hace diez anios para salvar al pais. Lo dejan

en ruinas. ¢Hasta cuando podran todavia resistir si tienen a todos los demas
en contra? <O es que se cree, por ventura, que invitan ahora al “dialogo”
porque de pronto la gracia divina logré iluminarlos? Invitan porque el agua
les llega al cuello.

Buscan una salida no para el pais, sino para ellos. Una salida que les
garantice la impunidad, les mantenga, en lo posible, sus prebendas y les
conceda una tregua para retomar manana, una vez que sus atentados se
hayan olvidado o desdibujado o cuando los gobiernos que los sustituyan,
frente a los ingentes problemas que van a heredar, no puedan satisfacer —y,
conviene que lo sepamos

desde ahora, no lo podran- las muchas esperanzas y exigencias que el
cambio despertara. Quieren irse, no con todos los honores - {de qué honores

son dignos? - sino con sus fuerzas intactas.”

JULIO DE 1983 Carlos Quijano Cuadernos de Marcha

Solamente los hechos definiran los caminos futuros, ésta es nuestra humilde
reflexion y aporte a la necesaria discusion de qué mundo queremos y de como
hacerlo, desde una experiencia concreta y palpable.

Reflexion nacida en un grupo de ex trabajadores de ILDU, algunos

protagonistas de aquella experiencia de la ocupacién, junto con otros que
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no estaban en aquel momento en la fabrica, pero vivieron -en otros ambitos,
sindicales y sociales- experiencias similares, y que cada tanto nos reunimos en
la puerta de la fabrica para recordar esos tiempos, pero que hoy decidimos no
solo recordarlo entre nosotros sino dar nuestro testimonio y punto de vista,
convencidos que por algo es una época olvidada o por lo menos “ninguneada”,
tergiversada, por la historia oficial...

A ningtn Partido politico le sirve recordar hechos histéricos en los cuales
estaban en segundo plano y donde tuvieron que desplegar sus reconocidas
“habilidades” para apaciguar clamores populares que ellos mismos
reivindicaron para luego torcerlos en su beneficio (recordar por ejemplo la

proclama del “rio de libertad”).

El ejercicio de la memoria no es un recuerdo del pasado, sino una tarea del
presente, tarea igual de valiosa que aquello que se recuerda, es la misma
pelea...no somos unos viejos nostalgicos, somos aquellos jovenes dando la

misma discusion y pelea.
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2- Los jovenes...ayer, hoy, manana

En la historia, por lo general, las viejas generaciones se creen mejores que las
nuevas. Lo ilustra con arte, Pablo Estramin en su canciéon “De adolescentes”,

escrita sugerentemente a pocos anos del periodo que estudiamos:

Siempre los reprimen

No les dan espacios

Y les aconsejan que vayan despacio
Siempre les imponen

Nunca les consultan

Los hacen callar

Cada vez que preguntan

Pero cada dia los adolescentes
Reviven los suenos

Que pierde la gente

Bienvenida sean su limpia sonrisa
Y sus alas nuevas

Que mueven la vida

Tratan de arrancarlos

De sus ilusiones

Con viejas recetas y largos sermones
Los tratan de adultos

Cuando los exigen

Los tratan de ninos cuando les prohiben

Pero cada dia los adolescentes
Reviven los suenios que pierde la gente
Bienvenida sean su limpia sonrisa

Y sus alas nuevas que mueven la vida
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es ponen barreras

Y los subestiman y los utilizan y los desaniman
Les cortan las alas

Cuando se enamoran

Que para eso hay tiempo que aiin no es la hora

Pero cada dia los adolescentes
Reviven los suenios que pierde la gente
Bienvenida sea su limpia sonrisa

Y sus alas nuevas que mueven la vida

Su sangre caliente bienvenida sea
Son caminos nuevos, son la primavera

Esa pretendida superioridad de los veteranos sobre los jovenes, a veces no es
solo de alguien que tiene méas edad, también a veces la “veterania” se expresa
desde una auto percepcion de mayor formacion ideolégica y politica sobre sus
pares, es decir de jovenes sobre jovenes.

En los tltimos afos de la dictadura, se expresaba asi:

En la edicion de abril de 1980, Eduardo Milano, uno de los impulsores de la
revista (La Plaza), publicé una “carta abierta a los jovenes de Las Piedras”.
Milano era un estudiante de Medicina que no tenia actividad politica,
gremial ni partidaria, pero — como tantos otros — militaba a su manera: en
un mimeoégrafo imprimia cuentos de Kafka y de Télstoi y los repartia.
Su carta abierta en La Plaza exhibia cierto desencanto respecto al panorama
Juvenil.
“Se les puede ver, por la tardecita, en cualquier esquina céntrica pedrense:
hay algunos que dejan pasar la tarde alrededor de sus motos y sus
conquistas, mientras grupos dispersos de estudiantes vienen a saborear las
horas libres al café y a la plaza. De vez en cuando pasan los de la Toshiba al

brazo, tan grande y rectangular como su orgullo. La corbata desarreglada
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y el cansancio de un veinteariero denuncian la finalizacién del trabajo; los
carteles avisan que un grupo organiza un festival de canto popular y que
otro programa bailes con la discoteca de onda. En el 4D pasan para los
barrios los que fueron a trabajar a Montevideo; el galan que recién empieza
facultad se dedica a mostrarse en el auto del padre... Son esas las imdagenes
de todos los dias, lo que se ve de la juventud de hoy. Los rostros de los de las
motos son siempre los mismos, los del café son siempre los mismos, los del

4D siempre los mismos... No hay mezcla, no hay integraciéon”.

Haberkorn, obra citada.

El escritor Marciano Duran, con 24 afos, en La Plaza también escribid, entre

otras cosas:

“El titulo ya muestra el pensamiento del articulista: “Generacion apatica’.
Duran establece que los nacidos entre 1957 y 1967 conforman esa “generacion
apdatica” que es producto de las “condiciones politicas, sociales y econémicas
por las que atravesara y atraviesa nuestro pais”.

“Dicha generacion se convierte sin lugar a dudas en una de las mas
inoperantes (en toda la acepcion del término) y por consiguiente en una
de las generaciones mas menospreciadas. Menosprecio éste adjudicable a
las condiciones antes citadas, pero también atribuible al desinterés de los
propios integrantes de esta generacion. Los nacimientos que se producen
a partir de 1957, marcan el principio de este movimiento de apdaticos,
integrado por jovenes abiilicos, indiferentes, materialistas e impasibles no
solo ante los problemas del projimo, sino lo que es peor ante sus propios
problemas”.”

Haberkorn, obra citada.
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En la misma revista, con 33 afios de edad:

“El escritor Alejandro Michelena mostro su horror ante una generacion que,
a diferencia de la suya, estaba creciendo jugando con los modernos pinballs

y sin preocuparse por “los problemas de la comarca y el mundo”.

“Los anejos flippers van dando paso a sofisticadas pantallas fluorescentes
acompanadas de ruido psicodélico y atronador. Los cientos, miles, de
maquinofilos, son a veces de culto diario y viven alienados con esos templos
del chirimbolo cast al nivel de los adictos a la droga. En el tiempo de los
bowlings era posible el didlogo, aunque fuera a nivel muy elemental; en
esta nueva etapa cada fandtico se ocupa de su microcosmos electréonico en
el que permanece horas sin oir ni importarle nada mas. Y lo que es mas
serio: el joven tipo que se ve en esos lugares — a diferencia de lo que sucedia
en los anos 60 — no se interesa por lo general en otra cosa que en el opio
tecnolégico que lo convoca diariamente luego del estudio o del trabajo o la
vagancia desocupada”.

Haberkorn, obra citada.

Lo anterior es una muestra de jovenes “politizados” hablando de los jovenes
en general, subestimandolos, se podria explicar por la situacién, donde no
habia mucha comunicacion y habia mucho miedo...en realidad el analisis, era
similar al de los militares que se expresaban asi, por medio del general Luis
Vicente Queirolo, comandante del Ejército, pensando -ambos-en que iban a

ser funcionales al gobierno:

“La juventud, los que no han votado, los que no han actuado en politica, lo
que tienen es una realidad entre manos, tienen un pais que ellos mismos
contribuyeron a hacerlo, ellos fueron gestores de como es este pais, de como
funcionan sus instituciones, de como se vive, de como se piensa. Yo creo
que st miran a los costados, la reaccion evidentemente va a ser positiva en
beneficio y por el bien del pais”. 48

Haberkorn, “La muy fiel y reconquistadora”
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De todas maneras, eran suposiciones de ambos “bandos”, por definirlos de

algiin modo, ante hechos que no se habian producido atn.

Pero paso que luego de los hechos que resenamos y analizamos en este libro,
donde los jévenes tuvieron un papel fundamental para aislar a la dictadura, se
instal6 un relato que ha pervivido hasta nuestros dias. Se han naturalizado e
incluso introyectado en nuestro propio imaginario varias cosas, entre ellas la
idea de que el descreimiento en la politica partidaria, la “poca participaciéon”,
es el resultado de los afios de la dictadura.

Asi, podemos leer las declaraciones de importantes personajes politicos y de
la academia, estos ultimos encargados de dar un lustre “cientifico” a lo que
es solamente un relato, por supuesto muy conveniente para sus ambiciones
politicas y personales.

Veamos algunos ejemplos:

Incluso toda la militancia de la nueva generaciéon contra la dictadura
fue pronto minimizada. En una carta publica, el sociélogo César Aguiar
sostuvo:

“La transiciéon — iha sido ya demostrado tantas veces que hasta da
vergiienza tener que insistir en ello! — fue, en el Uruguay, el resultado de una
negociacion de elites politicas que terminé en un pacto, y la movilizacion
popular solo pudo desarrollarse al amparo de y convocada por las elites
democraticas que participaron en esa negociacion”.

Haberkorn, “La muy fiel y reconquistadora”

(...) Uno de los oradores, José Mujica, manifesto que los jovenes que habian
crecido durante la dictadura — los mismos que habian reclamado su propia

liberacién — tenian “un buraco” en la cabeza.

“Hay toda una generacion” que padece de “una ignorancia elemental del

ABC de las cosas politicas”, dijo Mujica, quien llevaba un afio en libertad
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luego de pasar doce afios preso y desconectado del mundo. “La dictadura [...]
ha dejado un buraco en la cabeza de nuestros muchachos”.

Haberkorn, “La muy fiel y reconquistadora”

En medio de una polémica por los problemas internos que ya comenzaba a
exhibir el PIT - CNT, Ruben Marquez, un dirigente de la vieja guardia del
Congreso Obrero Textil, sefial6 que el nuevo movimiento sindical adolecia de
“falta de seriedad” y eso se debia a los jévenes que no tenian “cojones”:

“Estamos pagando tributo a una etapa de reorganizacién en la cual los
dirigentes han asumido funciones sin tener experiencia. Los dirigentes
nacen pero también se hacen en la practica diaria. Ast se van fogueando
y formando para tener los verdaderos cojones que debe tener un dirigente
delante de si para no equivocar el camino”.

Haberkorn, “La muy fiel y reconquistadora”

Incluso a nivel cultural:

En una publicacién realizada en 1986 con motivo de la 9.2 Feria
Internacional del Libro, y en referencia a la produccién literaria, el escritor
Carlos Maggi se explayé: manifesté que las nuevas generaciones estaban
“desvalidas” y su producciéon no ofrecia “novedades ni calidad”. Por eso —
sostuvo — solo se vendian libros de Benedetti, de Galeano y los suyos. 176
Los jovenes “vienen a buscar en nosotros lo que no tienen, son amables,
nos llaman, nos quieren oir, en lugar de pelearnos y destruirnos. Tienen
una ansiedad muy grande por recibir lo que les hace falta. Yo los miro y me
siento tan culpable...”

Haberkorn, “La muy fiel y reconquistadora”
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Con estas afirmaciones, se creaba un “relato” que no solo desconocia la
importancia del nuevo movimiento social, con jovenes no contaminados
con las practicas anteriores a 1973, de arreglos, manipulaciones, desde su
exterior -mas precisamente de partidos politicos- sino iban més lejos, era una
generacion “inmadura”, sin “nada en la cabeza”, que practicamente habia
sido “salvada por los viejos dirigentes y “guiados” por los sacrosantos partidos
politicos....

Pero ya en aquellos tiempos hubo opiniones mas acordes a la realidad:

“Los mismos partidos politicos que se disputan la escena politica del pais,
promueven apéndices para insertar en los gremios a los efectos de ampliar
su area de acciéon y poder”, se quejaba en julio de 1985 un editorial de
Taller, la revista de los estudiantes de Bellas Artes, que habia advertido con
anterioridad el rumbo que tomarian las cosas si Asceep se fusionaba con la
FEUU.

“Este apéndice es instrumentado en base a militantes que en su mayoria
utilizan al gremio estudiantil como vidriera o trampolin para proyectarse
a la esfera politica nacional (y de esto sobran ejemplos) o de politicos
frustrados que subliman su mediocridad buscando un area de poder donde
sentirse algo”, se agregaba con clarividencia.

Los estudiantes de Bellas Artes advertian que esas practicas estaban
provocando desinterés y apatia. Bastaba con comparar los grandes actos de
Asceep contra la dictadura con “el panorama desalentador que ofrecen las
movilizaciones organizadas a partir de la FEUU en la actualidad”.

Haberkorn, “La muy fiel y reconquistadora”

Con la restauracion de las viejas dirigencias, se reinstaur6 todo lo demas. El
mundo habia cambiado desde 1973, pero el PIT - CNT volvi6 a organizarse en

sus discursos y practicas como si no hubieran pasado 11 afos.
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“Su organizacién interna, sus métodos de lucha, su programa, sus
influencias, su vision de las restantes fuerzas, etcétera, no delatan cambios
significativos entre 1973 y 1985, salvo durante el breve periodo inicial de la
reorganizacion”, denunciaria tiempo después el sociélogo Rafael Spésito
desde Cuadernos de Marcha. 186
La restauraciéon de métodos y practicas de una época pasada alejoé a miles
de jovenes y, en palabras de Spésito, el movimiento sindical fue afectado “por
una pérdida gradual de protagonismo”.

Haberkorn, “La muy fiel y reconquistadora”

Todas estas citas, que ejemplifican una manera de ver a los jovenes desde
los circulos partidarios y adyacencias, podemos interpretarlas como una
continuidad de la actitud de la mayoria de los veteranos sindicalistas y
politicos, que volvieron -en la mayoria de las veces- de “pesada” a sus
antiguos puestos, desdenando a los jovenes que pusieron en peligro sus vidas,
por sacudirse a la Dictadura...y para que entre otras cosas iellos salieran de la

carcel o volvieran del exilio!
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3- Contexto historico.

Un testimonio de la vida cotidiana en los barrios populares de los afios 80:
LOS NINOS NACIDOS EN DICTADURA

El miedo, la escasez el sufrimiento de tus padres, ver que la economia estaba
mal y que los viejos sufrian, sin entender que estaba pasando.

Los viejos corrian de un lado a otro, en mi infancia no pasé hambre, me
costaba entender el problema, mi papa trabajaba en el SOIP pesquera del
estado, cuando esta cierra él pasa a trabajar al MTSS.

Mi madre modista, desde temprano de la manana hasta la préoxima
madrugada estaba sentada en la maquina de coser. Terminaba trabajos
de costura que las vecinas no levantaban, no tenian dinero, a veces se lo
llevaban, después te arrimo la plata.

Mi padre traia pescado fresco, del SOIP, y mi madre salia a venderle a los
vecinos (aun hoy tengo impregnado el olor a pescado y necesidad de los
viejos).

El viejo cobraba un misero salario, con plata en mano no podia comprar
alimentos simplemente (no habian), el aceite era rancio y la harina era
negra (sorgo).
A las dos de la madrugada junto a algunos vecinos me llevaba mi mama a
hacer la fila con un banquito de madera en la carniceria, que estaba ubicada
en la calle Marcos Sastre. Alrededor de las seis llegaba ella y se quedaba en
mi lugar, yo me iba a dormir. Te vendian 1 kg de carne por familia.
A las 13hs tenia que ir a la escuela, era la 49, llamada Nicaragua ubicada
en Andrés Latorre 4846. Después de la escuela iba a practicar basquetbol
al Club CYSSAM MARONAS, en ese lugar conoci a Javier Arrieta el “Pato”,
luego nos rencontramos trabajando en ILDU, nuestra amistad se mantiene
hasta el dia de hoy.

Recuerdo un triunfo que celebramos casi en silencio llenos de miedo, no fue

una final, fue un parrafo de un diario de la época que decia “milicos putos”,
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trajo consecuencias al director del diario un argentino que se tuvo que ir del
pais inmediatamente.

Otra historia era ir al frigorifico Carrasco, iba solo la vieja, yo era muy
chico, mi hermana Roxanna era bebe, y el viejo empleado piiblico no podia
arriesgar el inico trabajo estable de la familia.

El querosén era un combustible utilizado en la época, hoy existe, pero esta
en desuso, se utilizaba para prender el primus para cocinar y calentar la
casa con un ladrillo arriba, también se usaba una cocina de marca Volcan
se le daba bomba, y el otro uso era el de la rebeldia para rociar la carne,
cuando el ejercito te la queria sacar, en el puente Carrasco en el frigorifico
que todavia existe, se consideraba contrabando. Algiin vecino carneaba
clandestino y vendia por lo general cordero.

En esa época robaban muy a menudo los cables de la luz, pasabamos
semanas sin electricidad, los colocaban y duraban hasta que los volvian a
robar.

Pasaron los afios, las dificultades, en el ano 80 quebro la tablita, se dispara
el valor del délar lo que venia mal empeoro.

Alla por junio del 83, ingrese a la ILDU, la organizaciéon sindical estaba
en sus inicios, época dificil para eso, con comparfieros y compaieras que al
hablar te ponian la piel de gallina, lograban que se te cayeran las lagrimas
en las asambleas, simplemente entendi que ese era el camino a seguir.
Recuerdo una murga que cantaba, como se dice pan con sorgo en
Chino...mazacote, aludia a que no teniamos harina el pan se hacia con un
sorgo negro incomible...

Luis Amorin, ex obrero de la ILDU.

En 1981, a 8 afios del Golpe de Estado -que provoco el exilio de unos 380
000 uruguayos, un 14 % de la poblacion, cifras aproximadas desde 1968 a esa
fecha- y luego de fracasar los intentos del gobierno de plebiscitar una nueva
Constitucion; de apostar a la victoria de corrientes afines en las elecciones

internas de los PP - noviembre de 1982- , y de intentar crear sindicatos “no
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contaminados” por la izquierda, habilitan por ley la creacion de “Asociaciones
Profesionales de primer grado”, es decir por empresa o de varias empresas -

no mas de 30- de al menos de 15 trabajadores.

En abril de 1982 se reconocen y habilitan a las 2 primeras Asociaciones
Profesionales: Sudamtex y ONDA (hoy ya desaparecidas, en 2002 y 1991,
respectivamente), en noviembre quiebra la “tablita” (El instrumento de “la
tablita” consistia en un cronograma en el que se establecia la futura cotizacién
del dolar dia por dia a varios meses de plazo.), por lo que el dolar en pocos
meses sube por lo menos un 100% , con todas las consecuencias negativas
para la poblacién, en cuanto a la desocupacion y a la inflacion, lo que parece
haber sido el golpe definitivo a la Dictadura ( junto con la retirada del apoyo
de EEUU ).

Testimonios:

CRONICAS DE FIN DE SIGLO

En el 82, empezamos con los cacerolazos. El primero despertd un
fragor en la ciudad que aparentaba estar vacia. Al dia siguiente, al llegar
a la EUP (Escuela Universitaria de Psicologia)todos estabamos acelerados,
teniamos sonrisas luminosas, nos contGbamos la experiencia en casa, en el
barrio....

Recién fundada AUDA (Asociacion Uruguaya de Artesanos) no
parabamos de apoyar conflictos, de apoyar a “Madres de la Plaza’,
teniamos un stand para los presos politicos, creamos una policlinica para
nosotros y nuestras familias, una biblioteca, una cooperativa de viviendas,
gestionabamos becas en el extranjero para algunos artesanos. Se conseguian
exportaciones, entonces, si la capacidad productiva del artesano implicado
no alcanzaba a cubrir la exportacién en tiempo y forma, se convocaba
artesanos del rubro para ese trabajo.

Asi todos teniamos trabajo. El apoyo mutuo era la ténica. Por el 83

empezamos las reuniones para formar el gremio estudiantil. Eramos pocos
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cuando surgié ASCEEP, pero fue un Norte. Empezar a vincularse con otras
Facultades, saber que habia mas y que ya no sélo en los recitales de Canto
Popular nos encontrdbamos.
Comenzar con actividades de apoyo gremial no sélo a estudiantes sino
también a trabajadores, fue lo “normal”.
Los estudiantes apoydabamos a los trabajadores y viceversa... como en otras
épocas. No habia partidos politicos, habia unién contra el enemigo comun.
En el ano 84, (luego serian las elecciones), cae la intervencién universitaria,
por lo que tanto los estudiantes como los docentes, también elegimos
autoridades. En las plataformas de ambos érdenes gremiales, se exigia la
depuracion de los padrones docentes y destitucion de los torturadores.
Cuando asumieron las autoridades democraticas, no se les renové el
contrato.

La EUP, que ya seria Facultad de Psicologia, fue el tinico centro donde
se logré la expulsion de TODOS ellos.

Moira Gallegos.

A principios de 1983 me comentaron que se estaban haciendo reuniones
en AEBU -si mal no recuerdo-, de las llamadas “Asociaciones Laborales”
autorizadas por la dictadura. Yo trabajaba en Edilyr Uruguaya -ex Losada
Uruguaya- y como naturalmente en el gremio nos conociamos todos,
comenzamos a conversar la posibilidad de crear una, en nuestro caso de
distintas empresas, porque en ninguna se llegaban a los 15 trabajadores,
minimo para constituir una.

El 1° de mayo de ese mismo afio, fuimos -cada uno por su lado- al acto
convocado por el autodenominado Plenario Intersindical de Trabajadores,
reunion de Asociaciones Laborales...fuimos a pie con mi compaiiera -que
trabajaba en ILDU- desde el barrio de La Unién, sin saber con que nos
encontrariamos...

Felizmente, de a poco -ya lo veiamos en el camino- mucha gente se reunio

en Gral Flores y Agraciada, alli donde con un compainero desconocido,
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habiamos puesto -casi 11 anos antes, el 27 de junio del 73- un cartel mirando
hacia el Palacio Legislativo que decia “abajo la dictadura”, como avanzada
de los estudiantes de la facultades de Medicina y Quimica, aunque era
estudiante de secundaria.

A partir de ese acto del PIT todo se disparo.

Febrilmente aparecieron nuevas Asociaciones Laborales, en AEBU estaba
lleno de gente, en cada cuarto un futuro sindicato.

El 28 de agosto de ese ano, luego de innumerables y cansadoras gestiones-
que incluyeron 4 horas esperando dentro de Jefatura por un papel-, y con la
angustia de que no llegaba el necesario décimo quinto participante, se pudo
fundar la “Asociacion Laboral de Empleados de Librerias y Afines”.

Al poco tiempo, junto con E.C.M.A. (Empleados de Cooperativa Magisterial
Asociados), logramos abrir al publico el local de FUECI (Federacion
Uruguaya de Empleados del Comercio y Afines) en la calle Rio Negro 1210,
donde sigue estando hoy.

ECMA al poco tiempo se fue a la Federacion de Cooperativas de Consumo.
Aclarar que las Federaciones -Asociaciones Laborales de 2° grado, segiin
la ley de la dictadura, no estaban autorizadas, estaban previstas para

el futuro, pero de hecho comenzaron a funcionar. (...)

Raul Sardo, empleado de una editorial 1983-1987

En 1983 ya serdn decenas las Asociaciones Profesionales habilitadas y segtin
el comunicado del Pit que esta en la Revista ASU ano 3 N.° 14 abril 1983 p.
14-15 , 47 de ellas pediran permiso- que sera concedido-para conmemorar el
1° de Mayo, en un acto sorprendentemente numeroso -para todos- de mas de
100.000 personas.

Este sera el afio de la explosiéon de la participacion popular, en todos los
ordenes, social, politico, cultural, especialmente luego del acto en la calle Gral
Flores, de frente al Palacio Legislativo, cuyo lema fue por “Libertad, Trabajo,

Salario y Amnistia”.
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Y con un detalle significativo: los nuevos sindicatos parten de una democracia
directa, donde las cosas son resueltas en asambleas (recordemos que eran
sindicatos por empresas, por lo que iban al Plenario delegados de no mas
de 15 personas) y donde van mandatados al Plenario Intersindical de
Trabajadores (P.I.T.), eso que formalmente siempre reivindico el sindicalismo

uruguayo, pero que se practicaba hasta 1973 en pocos lados en profundidad.

ESTRUCTURA: democracia interna

“Aquello era algo nuevo, influenciado por la coyuntura y que venia con
cargas de lo que nosotros pensabamos que era la CNT. Fue diferente porque
la forma de de funcionar con representacion de los gremios, en asambleas
constantes, la propia que se le di6 al Plenario, implicaba que los dirigentes

estaban en contacto con la base”

“La estructura del Plenario la tengo muy clara porque surge de una
propuesta del Tabaco, donde discutimos cual debia ser el organigrama
de la Central. El primer nivel de direccion, el maximo, era el Plenario, con
dos representantes por fabrica; luego la Mesa Representativa con dos
representantes por rama, y un Secretariado ejecutivo que no era resolutivo,
sino que debia llevar adelante lo aprobado por la Mesa y el Plenario. Si
por algiin motivo la dinamica lo llevaba a tomar una decision, la misma
debia ser planteada en la siguiente Mesa Representativa. El Secretariado
actuaba ad referéndum: eso aseguraba la democracia interna. Democracia
que deberia practicarse siempre porque es por donde los trabajadores
comienzan a tener confiabilidad. Yo no puedo comparar al PIT con la CNT
porque a esta no la conoci. Yo iba a la escuela. Pero si mido al PIT con el PIT-
CNT concluyo en que habia una metodologia distinta. En el Secretariado
cada cual tiraba para su posicion, pero se llevaba a la Mesa o al Plenario
y estos decidian luego de dar el debate y por conviccion de sus miembros.
Para mi aquella es la metodologia por la que debe transitar el movimiento
obrero”

Juan Carlos Asencio. (“¢Quién mat6 al PIT?” Roger Rodriguez pag. 43)



La nueva generacion, que no vivié esas épocas, reivindicd, mitifico y
aplico esa tradicion transmitida oralmente y con publicaciones guardadas
clandestinamente como un tesoro, lo que, con la vuelta a la democracia
parlamentaria, no tardaria en descubrir lo que realmente era la politica,

partidaria y sindical partidaria.

Ya en 1984, en el semanario “Ganzta”*(2), jovenes de aquella época

expresaban:

“(...)En este pais los dirigentes politicos, al parecer, no se han dado cuenta
que iipor ahora!! con lo que tenemos que terminar es con el gobierno de
facto, para llegar a una democracia en donde naides sea mas que naides.
Parece mentira, si parecen chiquilines, peleandose por ver quién juega
mejor, y estan todos haciendo percha hace diez anos. Bueno basta iiqueda
claro!! los que nos estan patiando el chiquero son “ellos”. Nosotros estamos
en contra de “ellos” por lo tanto, si se quieren pelear, disputandose lugares,

esperen hasta manana;(...)”

A pesar de estas “aperturas”, en una clara lucha interna en las FFAA, por
un lado, se va a conversaciones en el Parque Hotel con politicos legitimados
por las votaciones internas -Partido Colorado, Nacional y Unién Civica,
recordemos el FA estaba ilegalizado-, pero los militares plantean las mismas
pautas que las rechazadas en el plebiscito de 1980, por lo que, luego de siete
rondas los PP se retiran, ante lo que las FFAA amenazan con aprobarlas
unilateralmente.

Al mismo tiempo siguen reprimiendo: se detienen a 25 jovenes universitarios
comunistas, se clausuran periodistas, revistas y semanarios, y se establece la
censura previa de los mismos.

Asimismo, se prohibe el 2 de agosto, toda actividad politica.

Con este panorama, las FFAA solo buscaban una forma “digna” de retirarse,
es decir no sufrir consecuencias por sus crimenes, y los PP salir fortalecidos

como sea, no importando las formas, nunca cuestionando al Sistema, sino

40



tratando de fortalecerlo para no molestar al imperio estadounidense -por
supuesto no lo decian asi, sino “abrirse al mundo”,etc-, y también sacar su

mejor tajada.

Mientras, es brutalmente reprimida la Jornada de Protesta Sindical
convocada por el PIT el 9 de noviembre, con decenas de heridos y unos 500
detenidos.

Aquel 9 de noviembre de 1983

En este mes de noviembre se recordaron las importantes fechas de
luchas que nuestro pueblo supo realizar, tanto el NO del 80 como el 27 de
noviembre de 1983 con el acto del Obelisco.

Pero quiero reparar en una fecha a fuerza de ser justos con la historia que
tuvo como principales protagonistas a los sindicalistas, cooperativistas de
vivienda y estudiantes que conformaban la Intersocial de la época, es decir
PIT, Asceep y Fucvam.

Fue precisamente el 9 de noviembre de 1983 donde las fuerzas de la
dictadura pusieron toda la represién en nuestra principal Avenida, 18 de
Julio. Su saldo fueron decenas de heridos, apaleados y presos.

El mayor foco de represion fue al subir la movilizacion desde la calle Colonia
por la plaza de los Treinta y Tres; alli no solamente se tiraron contra los
manifestantes, sino que practicamente destrozaron un bar en la esquina
de 18 donde nos refugiabamos algunos manifestantes frente a la brutal
represion. Y la movilizacion tuvo que desplazarse durante todo un tramo
por la calle Colonia porque 18 de Julio estaba literalmente ocupada por las
fuerzas de la represién, en particular frente mismo a la Universidad.

Y quiero recordar este hecho, mas hoy, en momentos que pareciese que en el
pais se estuviera dando una suerte de persecucion mediatica a todo lo que es
mouvilizacion del campo popular. Porque quienes tuvimos la suerte de vivir
ese periodo historico debemos de ser consecuentes con todas y cada una de

las verdades que se sucedieron en ese momento.
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No podemos olvidar, por ejemplo, que quienes primero salieron y se
jugaron en la palestra piiblica con actos de masas como el 1° de mayo del

83 fueron los trabajadores. Y que fundamentalmente fue a partir de alli
que se comenzaron a suceder los cacerolazos, apagones y todas las grandes
movilizaciones de nuestro pueblo.

Y realmente me preocupa que se olvide sistematicamente esta fecha, al igual
que el paro general del 18 de enero del 84 o la recoleccion de firmas del 26 de
febrero de Fucvam.

Debemos de reflexionar al respecto; nadie, absolutamente nadie mas que
aquella Intersocial luch6 en forma consecuente por la liberacion de todas
y todos los comparieros presos, porque bueno es recordar que en reuniones
de la Intersectorial donde su conformacién era de la Intersocial mas la
representacion de los partidos politicos, fue la representacion del Partido
Colorado la que se negaba a firmar el volante de convocatoria al Obelisco
con «la amnistia general e irrestricta», porque ya desde aquel entonces
tenian claro que debian otorgarles impunidad a las Fuerzas Armadas.
Recordemos también entonces aquel 9 de noviembre heroico. Una de las

tltimas represiones masivas contra nuestro pueblo.

Articulo aparecido editorial Ir2.com.uy *(3)
no aparece autor, suponemos de Gustavo Gonzalez

El 10 de noviembre se crea la Intersectorial, formada por los Movimientos
Sociales y los Partidos Politicos.

El 11 de agosto de 1983, tres integrantes del SERPAJ inician un ayuno por una
Jornada de Reflexion Nacional, al que apoyan los PP aunque el motor de la
movilizacion esta en las organizaciones sociales, como se demuestra ademas
en las Jornadas de Protesta con caceroleadas y apagones; las jornadas con la
visita de 150 hijos de exiliados; la multitudinaria marcha con la que se cerr6 la

Semana del Estudiante organizada por la ASCEEP en setiembre.

El protagonismo del movimiento social incomoda a los PP - especialmente al

Colorado, que tiene poca influencia en ellos- y cuando, el 27 de noviembre,
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se autoriza a un acto callejero de los PP, bajo el lema “Por un Uruguay

democratico sin exclusiones” donde se congregaron unas 400 000 personas...

“(...) ni el PIT ni Asceep fueron invitadas a colaborar en la organizacion.
Ademas, en una primera instancia, los partidos politicos pretendieron que el
estrado fuera ocupado solo por su gente. Por fin, tras algunas gestiones, la
cupula politica accedio a invitar a los jovenes dirigentes sociales y reconocio
s

ast el rol que habian tenido en el camino recorrido en contra de la dictadura’
Haberkorn - La muy fiel y reconquistadora

Este acto fue organizado y autorizado, todo lo indica, para que los PP puedan
ponerse al frente de la transicién...si bien era muy dificil que el movimiento
social pudiera transformar la sociedad hacia una méas justa -aunque nunca
se sabe, los grandes cambios sociales a través de la historia nunca fueron
previstos por nadie- pero si luchaba en contra de la impunidad de los
militares y de los patrones....A ninguno de los otros protagonistas les servia
un movimiento social muy fuerte e imprevisible, que se podia salir de las
reglas...A los militares porque era muy fuerte el reclamo de no a la impunidad,
a las patronales por razones obvias, y a los PP por su apetencia atavica,
innata, de llegar al Poder, no importa el precio...Y no olvidemos al Imperio
estadounidense, que queria administradores “confiables”, defensores de la
“democracia”...

De todos modos, el proceso econémico y social seguia su curso, la pobreza, la
desocupacion, la pérdida de poder adquisitivo acorralaba a los de siempre, los
trabajadores, que no podian hacer calculos politicos, sino tratar de sobrevivir.
En el marco del aumento de la movilizacion popular se ocuparon varias
fabricas, entre ellas TEM y la I.LL.D.U. que desemboca en el Paro General del
18 de enero de 1984, con resistencias variadas, de sindicalistas ya alineados

partidariamente.
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4-La ocupacion de ILDU, un mojon y un simbolo de

esa época

La mirada con la que hacemos este trabajo es desde una oOptica y una linea
politica aplicada -no partidaria- de horizontalidad y participacion de la gente,
y desde un lugar, la ILDU, que tuvo un papel importante en aquellos 12 meses
que hemos decidido estudiar, porque su ocupacion despertd y multiplico la
solidaridad y la fraternidad de todos los trabajadores, desde los barrios y los
sindicatos.

Estas dos cosas, conjugadas, convirtieron al sindicato de ILDU en un
protagonista incomodo que desembocara en el 18 de enero de 1984, la fecha
incomoda a la que aludimos, como momento supremo y simbolo de esa etapa,
donde la gente pasaba por arriba de los partidos politicos y sus intereses.

No hubo apoyo explicito y directo del PIT, y en esa lucha de tendencias, se
lleg6 al colmo de no permitir la visita de los “nifios del exilio”, que habian

llegado por esos dias.

.(...) La Comision intentaba contentar a todos, pero finalmente primoé el
beneficio de los ninos, aceptando conservar la planificacion inicial. El dia del
pic-nic la rivalidad se explicité directamente: “A ellos ya les toco, ahora nos
toca a nosotros”. Nos preguntamos ¢Por qué se colocé a los acompanantes
en el lugar de “ellos”, exilados? Aqui hay muchas variables grupales en
juego. Por un lado, pareceria que algiin sector de la CRU tuvo que jugar en el
pic-nic el rol del expulsado-exilado. Por otro lado, los adolescentes exilados
que quisieron’escapar” para ver la fabrica Ildu ocupada, fueron obligados
a volver. Uno de ellos protestaba furioso: "No podemos quedarnos jugando
al arroz con leche mientras el pueblo pasa hambre”. Se le contest6 que de eso
nos ocupabamos” nosotros” y que él tenia que cumplir con las condiciones
del permiso porque si no, no habria otro viaje y los nifios de México se
quedarian sin venir. Sin embargo en el mensaje de este nino, cuyas palabras

registramos textualmente, esta la clave para la comprension de muchos de
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los temores del reencuentro. Por la respuesta que se le dio, podemos inferir
que su afirmacion fue vivida como un cuestionamiento. Cuestionamiento del
futuro reencuentro y del presente, en la pregunta de cualquier adolescente a
sus padres: "¢Y tu, que hiciste durante todos estos ainios? En su significaciéon
mas profunda un nifio nos decia que la lucha politica renacia, que las ideas
no se mataron y esto significaba también reencontrarse con muchos temores.
Para poder comprenderlos hay que ubicarse en el contexto histoérico politico
de esos dias, en lo que pasé en noviembre, en diciembre y en enero. Pensando
en las rivalidades del dia del pic-nic, pensamos también que a esa altura
muchos voluntarios habian recibido e intercambiado cartas personales
enviadas desde el exterior, con distintas versiones sobre la seleccién de los
nifios y las rivalidades intergrupos. Esto unido al momento politico de esos
dias, primero se negb, como ya vimos, fue puesto en el extragrupo. Y cuando
no se pudo negar mas, fue vivido como una pesadilla terrible. El dia del

zZ .2

pic-nic y aun antes, se explicité:” Hay gente que no aprende ni después de

229

10 aftos”” si volvemos a lo de antes yo me voy, me borro”. Esto se comento
extensamente; volver a lo de antes era volver a los errores del pasado, a las
viejas disputas. Creemos que esta es una variable que no se puede omitir

para comprender lo que paso con los acompanantes de los 6mnibus. (...)

(CRU: Comision Reencuentro de los Uruguayos.)

NINOS URUGUAYOS DURANTE LA DICTADURA MILITAR Lic. Psic.
Martha Rodriguez-Villamil (Obra incluida en la 32 edicion, ampliada y
revisada por la autora, del libro “Experiencias en Salud Mental Comunitaria”

Ed. Nordan, 2009. Montevideo, Uruguay).

Enero 18: “Cocina” sin “comando”

“La discusiéon del paro general culminé el 14 de enero en un Plenario

Nacional. El conflicto de la ILDU tuvo un protagonismo especial. Las
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compaiieras dirigentes del gremio estuvieron yendo permanentemente a la
Mesa Representativa y reclamando que la Central los apoyara. Se manejo
hacer marchas permanentes frente a ILDU y quedé votando solo en el
Secretariado. El tema también se discutié en la Intersocial. Eso explica un
poco porque el PIT no queria nada con la Intersectorial por aquellos dias.
Ocurre que el que todos los dias convocaba a una marcha hasta ILDU era
FUCVAM. (...)”

Juan Carlos Asencio. (Roger Rodriguez Quién mat6 al PIT, pag 58)

A pesar de todo, el apoyo popular a la ocupacion fue impresionante, y de ello

hay muchos testimonios.

El de FUCVAM fue fenomenal, hasta hoy ha sido la Gnica organizacion que

afo tras afo reivindica esa lucha y esa época. *(4)

Plataforma del sindicato de ILDU

apoyos a la ocupacion:

(...) Se tuvo conocimiento, que en todos los Sanatorios del Sindicato Médico
del Uruguay y dependencias, se llevé a cabo un paro de actividades entre las
16 y 17 horas, saliendo al exterior los funcionarios, entregando volantes. (...)
Mutualista Israelita: Unas 50 personas reparten volantes y cantan “Apoyar,
apoyar, el paro general”. En el lugar hay un cartel de 5 mts. de largo por 1
mt. de ancho, apoyado en el piso con la siguiente inscripcion “Solidaridad
con ILDU, pesca y transporte”. (...)

19.05 Constancia Situacion BANCOS: En todas las Agencias del Banco La
Caja Obrera se llevo a cabo un paro de 15 minutos, (...) las maquinas de
escribir que se encontraban contra el mostrador, tenian pegado un cartel (...)
que decia: “Estamos trabajando para mejorar los salarios y apoyar a los

comparieros de ILDU, pesca y transporte” (...)
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Estos son partes de la DNII (Direcci6on Nacional de Informacién
e Inteligencia) sobre apoyos a las luchas obreras de aquel
tiempo, en otros se nombraban a otros centros de trabajo como
Hospital de Clinicas, Sanatorio Italiano, mutualista Uruguay-
Espana, CASMU, ANTEL y FUNSA, etc, en actividades similares.

(Investigacion Historica Dictadura Y Terrorismo De Estado tomo 3 pag

256y 257)

Algunos testimonios de protagonistas de la ocupacion y personas

cercanas:

Entré en la fabrica en el ano 1978. El pais estaba bajo la Dictadura Civico-
Militar. La represion era muy dura. Nunca habia trabajado en una fabrica
donde habia tantos obreros. Ese ano trabajabamos en ILDU unos 1200
obreros y obreras. Teniamos salarios sumergidos y no alcanzabas para
vivir. La idea era organizarnos para luchar y reclamar por nuestros
derechos. Ast lo hicimos. El 12 de Junio de 1983 organizamos el sindicato. La
dictadura libero el salario y por ende las negociaciones deberian ser entre

los trabajadores y la patronal.

Organizar el sindicato fue el paso inicial. Por Asamblea se fue construyendo
el sindicato. La Comision Directiva, y los delegados por seccion. Al tiempo y
después de muchas discusiones se presento en la Asamblea una plataforma
de reivindicaciones: Aumento del 40% de Aumento Salarial, Aguinaldo
Entero y Estabilidad Laboral. Dichas reivindicaciones se presentaron a
la patronal y ésta inmediatamente la rechazo sin dar una alternativa a
nuestros reclamos. A medida que pasaba el tiempo discutiamos los pasos

a seguir. A las asambleas concurrian todos los comparieros. Se realizaban
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en el comedor en las medias horas de descanso por turno. Recuerdo que
eran muy discutidas y con mucho respeto. Fue entonces que comenzaron las

medidas de lucha.

A pesar de esto la patronal mantuvo la negativa a negociar. Las medidas
fueron paulatinas y en ascenso. El primer paro fue de 10 minutos por turno.
Luego la Asamblea decidié paros de 15 minutos. La Patronal mantenia
su posicion de negacién. Esto obligo a los trabajadores a pensar nuevas
medidas. Era en la Asamblea donde se decidian los pasos a seguir. Ya no
quedaban muchas opciones. Cuatro horas por turno podia ser una medida.
Entonces surgié la idea de tomar una medida llamada “Paro Perlado”: 15
minutos de paro, 15 minutos de trabajo. Esto era bastante peligroso pues las
maquinas colapsarian. Hicimos un alto y en la Asamblea hablaron muchos
companeros, algunos de ellos mecanicos y dieron su opinién de que “asi no

2”&

se podia seguir” “podia ser el fin ya que se romperian las maquinas”

La lucha hasta este punto habia sido muy ardua y perder no era opcién.
Para evitar el colapso de las maquinas y quedarnos sin la posibilidad de
luchar por nuestras reivindicaciones solo quedaba una opcion: Ocupar la
fabrica. Se hace la Asamblea con los turnos Matutinos y Vespertinos juntos,
y por mayoria se vota la ocupacion. Recuerdo que algunas compaieras se
desvanecieron y otros aplaudian vivando la medida tomada. Asi fue que
ocupamos la fabrica. Para el barrio, los transeuntes, los vecinos fue una
sorpresa. Se dio aviso a la patronal y al Ministerio de Trabajo comandado

por militares.

La organizacién fue llevada adelante por los compaiieros en comisiones
(finanzas, comedor, propaganda, seguridad y vigilancia y hasta deportes).
Mas adelante surgié una discusion en el PIT con respecto al apoyo a la
ocupacion. Se present6 una mocion de Paro General y se aprobé en la Mesa
Representativa para el 18 de Enero de 1984. iFue un éxito! Llego el dia

que nos desocuparon las fuerzas conjuntas. Nos fuimos, si . Con un gran
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sentimiento de orgullo de nuestra clase. La lucha continua, pero ya no es
independiente. Ahora se dirigen los rumbos de nuestra clase obrera detrds

de un escritorio.

Alicia Santamaria, delegada del sindicato de aquellos afios.

(...)El 12 de Junio de 1983 queda constituida la «Asociaciéon laboral de
obreros y empleados de ILDU, en una asamblea constitutiva celebrada en el
local sindical de los compaiieros de FUNSA, para la cual el decreto exigia un
quorum con el que no contabamos por un voto que finalmente se obtuvo.

En el concurso de este proceso, ILDU, hacia reestructuras en su
administracion, cambiando el jefe de personal de la época por otro de perfil
totalmente diferente, se sustituye a alguien con ejercicio en una fabrica
de la misma industria (PHUASA), y con un pasaje por Warner Lamber
(actualmente asociada a Pfizer), por un candidato relacionado con el

aparato represivo, un ex comisario del Interior.

La incertidumbre y el grado de expectativa en el relacionamiento de la
nueva organizacion con el interlocutor de la fabrica eran bastante inciertas
tomando en cuenta estos eventos.

La primera asamblea de aprobacion de nuestra plataforma, se realizé en el
lugar de trabajo (previo aviso), sin que esto generara reprobaciéon alguna.
Fue una asamblea que recogié una abrumadora aceptacion, y se volvieron
a escuchar por primera vez después de muchos afnos en aquel lugar, los
encendidos aplausos de los trabajadores organizados por la oratoria de los
compareros/as .

Se fue conformando a través de la participacion posterior de otros
compaineros, un sindicato que ya contaria con delegados por sector y por

turno, en elecciones a mano alzada celebradas en la pausa de 1/2 hora
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de descanso en algunos casos, y en otros por distintas modalidades de
eleccion, quedando consolidado un plenario que funcionaria regularmente,
en ocasiones en el local sindical que solidariamente nos prestaban los
companeros de FUNSA.

Se confecciona una plataforma de reivindicaciones que es aprobada
en multitudinaria asamblea, en la que el porcentaje de aumento salarial
reclamado es de 40%, estabilidad laboral, y otros puntos de un total de 5.

La presentacion de la organizacion es reconocida, pero ninguno de los puntos
es aceptado, y comienza un infructuoso camino de negociacion y lucha, en el
cual la patronal se muestra intransigente desde el periodo septiembre 1983
hasta diciembre del mismo afo.

En el transcurso de este conflicto la patronal se retira de la negociacion,

dando intervencién al ESMACO representado por la figura de Bolentini.

Es de destacar, que desde las primeras negativas de la empresa a conceder
siquiera una de nuestras reivindicaciones, las asambleas generales de
fabrica, informadas de lo actuado, resolvian en cada una de ellas, escalonar
progresivamente las medidas de lucha consistentes

en paros parciales por turno.

Las luchas populares de la época, venian avanzando lideradas por
los movimientos estudiantiles, las cooperativas de vivienda, Serpaj y
las distintas organizaciones creadas desde lo mas representativo del
movimiento popular, junto al PIT en ascenso desde su creacién y posterior

acto de masas del 1 de mayo de 1983.

Los caceroleos, algunas movilizaciones aisladas y duramente reprimidas,
los incipientes conflictos gremiales , las detenciones de dirigentes y actores
sociales, daban cuenta de la efervescencia en la que se incrustaba nuestro
conflicto en la coyuntura social y politica de la época, y las respuestas de un
régimen en descomposicion, pero con cartas aun para jugar: la represion,

y la salida negociada con los PP como salvoconducto que garantizara la
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impunidad de 12 anos de terrorismo de una dictadura que daba sus ultimos

manotazos de ahogado.

Supongo que esta vision militante tal vez no fuera vista desde la misma
perspectiva, por la mayoria de los compafieros que no contaban con la
construccion politica para el andlisis, y simplemente revindicaban mejores
condiciones de trabajo

y salario, pero manteniéndose de igual modo, firmes y convencidos de

nuestra lucha.

Comparieros y compaieras a los que no debilitaron sus disminuidos
ingresos por los paros, para sustentar la economia familiar, que ya no
era buena, comparieros delegados que asumen tareas de representacion,
de propaganda etc...en tiempos en que la actividad sindical rentada, las
licencias sindicales, los vidticos, los viajes, y los coches alquilados no eran
moneda corriente.

Si bien el conflicto nos posicionaba contra lo que parecia ser para muchos
un unico enemigo visible;(la patronal de ILDU) era también cierto que
ellos eran solo un engranaje del sistema explotador historico que pretendia
confundirnos, cada tanto cambiando el uniforme de cuartel, por el traje y la

corbata de los politicos.

En ese sentido, nuestro conflicto desde sus inicios, era un “convidado de
piedra” en las intenciones de los PP, trasladdndose como debate en la
INTERSOCIAL de la época y los militantes partidarios la “conveniencia”
de escalar en un clima conflictivo que podia “polarizar” las negociaciones
con los militares, no cumpliendo asi, las demandas explicitas de J M
Sanguinetti, quien acaudillaba a quienes le allanaban el camino para una
“salida institucional honrosa” a los milicos, y a lo que algunas tendencias se
subordinaban, fundamentalmente el PCU, nuevamente como furgén de cola
de la

Burguesia, como en 1982 con la convocatoria al voto por el PN.(...)
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(...)El lugar que ocupaban las comparieras no solo era en el liderazgo sino
su rol en general, era relevante y generaba el respeto de los compaiieros en
un tiempo en el que aun el lugar de la mujer y su condicién de tal no estaba

en el debate social y menos en el interés de las politicas de estado.(...)

Jorge Urrutia, delegado del sindicato de ILDU, 1983-1984

Diciembre del 83 A Diciembre del 84, solamente un ano en I.L.D.U. Primera
vez que trabajaba en una fabrica, siempre en el ramo del comercio con uno o
dos comparieros de trabajo.

A los pocos dias de entrar a trabajar la delegada de secciéon — Sandra-
me comunicaba que se salia a golpear las manos por las calles interiores
de la fabrica, reivindicando un aumento de salarios y otros puntos
mas, después ir a una asamblea general de turno, todas experiencias
nuevas que se me iban presentando, con alguna advertencia de algiin
compaiiero de que no hablara en la asamblea pues eso me podria
suponer que terminado el contrato de los 90 jornales no me lo renovardn.
Pensaba: que puedo hablar en una asamblea que nunca habia participado...
y hablé, no me lo creia ni yo, levante la mano y me dieron la palabra
-nervioso- nunca habia hablado ante tanta gente, pero sentia que no
me podia quedar callado estuve de acuerdo con las propuestas de los
compareros de la direcciéon del sindicato que nos informaban de las
negociaciones con la patronal y con el Ministerio de Trabajo y dandonos
distintos elementos para llevar adelante aquella lucha en un momento por
el cual el Pais y todo el cono sur estaba pasando por un periodo de dictadura
Civico-militar.

Era una situacién muy especial, por momentos en algunos compaineros
se podia palpar cierto temor. Pero escuchando aquellas comparieras y
compaiieros que estaban al frente del sindicato hablando claro y con tanta

fuerza y convencidos de que la lucha era dificil, pero todos unidos éramos
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una fuerza muy grande y sin duda nos iban a tener que escuchar y respetar
nuestras reivindicaciones, ¢eso me llevo a sentir que no me podia quedar
callado habia que seguir la lucha y no claudicar -que podria perder? mi
puesto de trabajo? - , tenia claro que habia comparneros que habian perdido
mucho mads que un puesto de trabajo por defender los derechos de los
compaiieros, para ser un poco menos explotados por una sociedad mas
Jjusta.

Se incrementaron las medidas de lucha hasta que llego el dia de tener
que votar si se ocupaba o no... el no ocupar era perder todo, entregarnos
sin mds... o votar la ocupacion y eso significaba seguir la lucha de frente
al enemigo que no solamente era la patronal- era todo un sistema que ya
sabiamos de lo que eran capaces de hacer, lo viviamos a diario- comparieros
torturados, presos ,desaparecidos y en el exilio esa era la realidad de
aquel momento eso me llevé sin dudarlo un instante en levantar la mano y
votar por la ocupacién ,y la mayoria estuvimos de acuerdo. Los primeros
momentos fueron de dudas de pensar en la familia, los hijos...pero se
disiparon con el correr de las horas, no daba para pensar mucho, habia
que organizar, habia mucho por hacer y alli estaban los comparneros
organizando y me sumé como todos para hacer lo que hiciera falta.

Lleg6 la noche llevabamos unas horas ocupando y pudimos ver la
solidaridad de los vecinos del barrio acercandonos comestibles, era de no
creer tanta solidaridad en tan pocas horas, al otro dia ver los coches que
pasaban y tocaban bocina saludando y apoyando nuestra lucha. A medida
que tban pasando las horas esa solidaridad se multiplicé- los cooperativistas
de viviendas (FUCVAM) haciéndonos llegar camiones llenos de comestibles
los estudiantes (ASCEEP) apoydandonos en el tema de la salud dentro de la
fabrica y los diferentes gremios todos dentro de aquella central nacida en
plena lucha contra la dictadura (PIT).

Alli aprendi y vivi el significado de la palabra COMPANERO, de lo que es la
SOLIDARIDAD, aprendimos y nos hicimos ahi en la lucha tratando de dar
lo mejor para no defraudar a nadie. Vivir todas aquellas noches durante

la ocupacién con el apoyo de la familia, de los vecinos y comparieros

53



trabajadores de los distintos gremios era sentir que lo que estGdbamos
haciendo estaba bien.

Como anécdota que nunca me voy a poder olvidar fue una noche que me
tuve que ir a dormir a casa porque estaba con fiebre, por recomendacion
de los compaiieros. Al otro dia a las nueve de la mafiana mi hijo mayor que
en ese momento tenia seis aiios me ve y me dice: “Papa levantate tienes que
estar con los comparieros” me levante no le podia explicar el porqué estaba
en la cama. Me tomé un taxi y me fui para la fabrica, cuando llegamos a la
puerta el taximetrista me pregunta si soy obrero de ILDU, le contesté que st
Yy no me quiso cobrar el vigje.

No voy a entrar en andalisis politicos respeto mucho a los comparneros que st
lo hicieron en aquel momento y demostraron no estar equivocados, sin duda
que los que teniamos menos experiencia nos fuimos haciendo en la lucha
Yy esa ocupacion nos enriquecié como futuros militantes fueron tantas las
cosas que vimos como por ejemplo politicos de diferentes partidos venir a
la puerta de la fabrica a querer darnos su apoyo y cuando los compaiieros
de la direccion del sindicato les pedian que sacaran un comunicado de
prensa apoyando nuestra lucha, ahi se terminaba su apoyo venian a
mostrarse para ganar algin voto en futuras elecciones. Por eso sostengo y
retvindico aquel paro Gral. del 18 de enero de 1984 como un paro de la clase
trabajadora, totalmente clasista sin apoyo de ningin partido politico.
Aprendi que para defender los derechos de los trabajadores no se precisa
bandera de ningiin partido politico. Mi bandera es la de la clase trabajadora.
Hoy lejos de mi pais sigo recordando a compaiieros que tanto han marcado
mi vida y de los cuales mucho he aprendido y sigo aprendiendo porque
después de 40 anos seguimos estando en contacto con 23 afos fuera de mi
pais el compafierismo sigue intacto, gracias, por tanto (...)

(...)Solo me quedaria por decir gracias Companeros.

Carlos Méndez, ex obrero de ILDU
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SE ME PIANTA UN LAGRIMON

Por la década del 80 entro a trabajar en la ILDU.
Mi primera experiencia en fabrica. Un mundo distinto, convivis con muchas
personas, las que pasan a ser parte de nuestras vidas.
Vi la realidad de los uruguayos, que luchaban por un salario digno, por un
futuro para sus hijos.
Habia mucha uniéon y comparierismo entre todos, muchas ganas de luchar a
pesar de que se vivia una época dura en la cual uno no se podia expresar.
Se hacia todo muy dificil por el momento que estaba viviendo el pais, pero
eso no impidio seguir adelante y no bajar los brazos.
La esperanza de algo mejor nos llevé a desafiar a la dictadura a pesar de
todo lo que teniamos en contra.
Llegé el dia de la asamblea en la cual luego de discutirlo se decide ocupar,
toda una fabrica de acuerdo con la decision.
Esa fue mi escuela en la cual aprendi a valorar las cosas mas simples, fue la
semilla que germiné después en mi militancia.
Algo imborrable fue todo lo que vino después, los vecinos arrimandose para
apoyar la ocupacion o traer algo de comestibles para la olla.
Los gremios que venian hasta los portones de la fabrica...toda esa
solidaridad de tanta gente es algo que no se olvida jamds.
La ILDU me dejé muchas cosas imborrables, muchos recuerdos, muchos
companeros entranables y donde conoci lo mas puro y hermoso que me
paso.
Pasar por la calle Veracierto trae tantos recuerdos a la memoria, ver la
fabrica en que se convirtio te llena de angustia y es inevitable que se te
escapen lagrimas.

Ana Furtado, obrera de ILDU.
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Después de haber trabajado en otras fabricas textiles, entré a la ILDU en

1982, con 32 anos.

Quiero destacar la fuerza que tuvo la decisiéon de ocupacion, que iba contra
todo lo que se estaba viviendo con la dictadura en nuestro pais.

Fui muy pocas veces a la fabrica ya que estaba a término mi embarazo, pero
veia a la gente, a los comparnieros, como irradiaban libertad, tenian mucha
fuerza.

Saliamos a caminar alrededor de la fabrica, golpeando las manos y me veia,
con mi panza y no tenia miedo.

Hasta ese alcance logré esa huelga y ocupacién; a los tres dias del Paro
general tuve a mi Ceci.

Esos momentos, esa fabrica me hizo crecer como sindicalista y persona, con

compaiieros entranables, hasta su cierre en 1994.

Alicia Corbo. Obrera de ILDU.

Y mama? le pregunté a mi abuela No estd, ni va a venir ... si querés verla
tenés que ir hasta la fabrica ...me dijo Asi que sali rumbo a Veracierto ,
después de hacer un par de cuadras y llegar al inicio de la subidita de la
calle pude notar que habia un aglomeramiento en la reja de la puerta. Al
llegar noté que habia mucha gente, mas que nada familiares, que, como yo,
no entendiamos que pasaba.

Todos gritabamos el nombre del familiar que queriamos ver, para que la
persona que estaba del otro lado de la reja los fuera a buscar. Fui varios
dias, creo que ya el segundo dia que fui estaba la pancarta que decia ILDU
OCUPADA que es la foto que todos hemos visto...y es la imagen que tengo

grabada. Recuerdo mucha gente llevando paquetes de fideos y latas ...

El trafico por Veracierto (que siempre era abundante) se enlentecia al

llegar a la fabrica y hacian sonar sus bocinas...los autos y los 6mnibus ...
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sacaban el brazo por la ventanilla con el pufio cerrado en alto. Hubo un dia
en que alguien iba a hablar y se llené de gente...no se podia ver nada por la
multitud.

De pronto alguien dice - ahi vienen...siéntense.... ya ocupabamos toda la
calle y Veracierto quedoé cortada...yo entre la multitud perdida. Todos nos
sentamos en un circulo gigante, ocupabamos los dos pafios de la calle y las 2
veredas...habia MUCHA gente.

Nos sentamos para que todos pudiéramos ver y alli al centro del circulo vi a
mi madre...no recuerdo sus palabras, pero si su manera de hablar...hablaba
con mucha fuerza y vehemencia. Cuando terminé de hablar, hubo un
aplauso cerrado que terminé en el canto ... “se escucha, se escucha, arriba
los que luchan” Habia miedo, pero se podia sentir que la esperanza estaba
pasando el miedo. Habia incertidumbre del futuro.

Pero ganaban las ganas de hacerlo, de jugarsela. Entre los comparieros
habia complicidad, era un sentimiento de unidad. Es ahora, ahora o nunca.
Personalmente teniamos otros miedos, en medio de este revuelo teniamos la
visita al penal de mi padre, temiamos represalias hacia él, hacia nosotras
en la visita, como cada mes nos metiamos en la boca del lobo...pero no, no

sucedi6 nada Salit companeros

Sheila, hija de una delegada del sindicato de ILDU.

1983. Efervescencia, veniamos de 1982, qué noticia, pero recordemos que
el 26 de noviembre de 1982 quebroé “la Tablita”, para los mas jévenes, era
la programacién del valor del délar, que por el retiro del apoyo de EE.UU.,
no se pudo mantener. Eso provoco un importante desmoronamiento de una
economia neoliberal sostenida por los yankis. También veniamos de las
elecciones internas, y al margen de los PP de un hormigueo popular, ejemplo

FUCVAM, como algo tangible, la vivienda autogestionada, la creacién de
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barrios de trabajadores, en cuyos Salones Comunales se mantenia la Clase,
pero las movilizaciones artisticas, como las Murgas, el Teatro Barrial, los
grupos de Titiriteros, nuestro Canto Popular.

La guerra de las Malvinas, habia reflotado un sentimiento americanista
y combativo, al margen de que no apoyaramos una guerra como esd, eso
habia generado espacios, como los de CX 30, donde, mal que nos pese
por la evolucién que tuvo, German Araujo generd un faro para muchos
Jjovenes. Sin ir mas lejos fue el nexo para que con un grupo de estudiantes
mantuviéramos abiertos varios sindicatos en los 15 dias previos al 10.
de Mayo de ese 1983, pues los locales habian sido recuperados pero los
trabajadores temian ir pues podian ser ratoneras donde se fuera marcando
a la gente, ast que tuvimos el honor de ser de los primeros estudiantes a las
ordenes del PIT, y digo estudiante pues estaba desocupado, y aunque con
otros desocupados tratGbamos de generar una Coordinadora, con base
en esos mismos sindicatos, para mantener la condicién de trabajador, no

éramos reconocidos por los trabajadores organizados.

Pero ya surgian las Ollas Populares. En Sindicatos, Clubes, Cooperativas.
Teniamos un 14,7 % de desocupacion. ¢Se imaginan? El Sistema estaba
herido y como siempre pagan los de abajo. La gente se reunia buscando
encontrar. No tenia por qué ser un Partido, y los Partidos buscaban captar
gente. Nos invitaron a una reunién del PS, alli Chiflet nos explicaba con
delicadeza, que manejarse en la Politica implicaria a veces ensuciarnos las
manos. Nosotros no fuimos a discutir, queriamos oir el planteo y ya nos
tbamos, cuando don Guillermo nos aclaré refiriéndose a nosotros que seria
dificil no ensuciarnos un poco, a lo que teniamos miedo de que por ahi fuera
mds que mugre. Y nos fuimos. El tardé mds en darse cuenta y estuvo hasta

hace poco en el Senado, pero se fue, aunque no del PS.

En Enero del 83 quedé sin trabajo, y giré por varias fabricas donde
terminaba abandonando pues no pagaban.

Mi Hijo, Liber Gerénimo, nacioé el 14 de agosto de ese aro, ya baqueano de
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pintar carteles pues estuvo en la panza de Alicia pintando en FUNSA y en
AFCASMU. iQué angustia!
Una tarde, reunidos unos cuantos en la casa Lucce Fabri, lleg6 alguien,
que primero informoé en la puerta al que le abrié y luego a nosotros, que no
lo podiamos creer, como en una escena de Alejo Carpentier: “Se ocupo la
ILDU!!!” y ahi termind la reunién. Salimos todos y todas.
El 4 de febrero de 1984, me presenté en la ILDU, el Viejo Héctor Gago
habia firmado mi formulario para entrar a trabajar y me habian citado.
Con mucha hambre de laburo pero con miedo de tener que irme enseguida
st habian despedido gente por la Huelga, me presenté. Cuando supe que
no habia habido represalias y ademas era una de las reivindicaciones
tomar gente, me volvié el alma al cuerpo. Desde entonces tuve el honor de
aprender de esta gente valiosa y valiente. Y pude convivir con ese clima
de fabrica sindicalizada. Y supe de la “Gran Mentira”: los que mandan
no son invencibles. Luego de todas las investigaciones y hallazgos de
los companieros y companeras pude ver que en la voragine de egoismos
generados por el Poder, de Traidores por sus intereses, es imprescindible
mantener la democracia directa, ser garantes de eso, y eso pasa por no
hacer concesiones, no delegar responsabilidades. No hay otro camino que la
participacion.

Garibaldi Lena

Ingresé a ILDU en marzo de 1980 como Administrativo de fabrica en
la seccién Taller suplantando a un compaiiero que estaba enfermo de
hepatitis. El primero de mayo me trasladan a seccion Tintoreria. Justo ése
dia en que la Dictadura prohibe cualquier acto publico alusivo al Dia del os
Trabajadores, los Milicos entraron a la fabrica y se llevaron detenido a “Pipi”
Eguren , delegado y dirigente Sindical de la época anterior al golpe. Estuvo
cinco afios preso en el Penal de Libertad. Recibi6 la Solidaridad de la seccion
y del resto de la fabrica. Yo comenzaba a ver de cerca las actitudes de clase

de los comparieros.
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En 1983 yo estudiaba Periodismo en la UTU y por ello tuve la oportunidad
de participar en la conferencia de prensa del recién creado PIT. Fue en
el local sindical de Funsa el viernes 29 de Abril a las 17 hs. Logré entrar
gracias a un profesor que estaba ahi. El PIT convocaba a un acto masivo
el 10. de Mayo en el Palacio Legislativo, sobre Gral Flores. Ahi estuvimos
presentes en forma individual, pero con ansias, iansias de Libertad! Era lo
que mas deseaba por ese entonces. Después del acto donde participamos
mas de 100.000 personas quedo un caldo donde rapidamente comenzaron
a aparecer “Asociaciones Laborales” en muchos ambitos laborales, entre
ellos en ILDU, donde un grupo de arriesgados companeros formalizaron
el Sindicato dentro de los parametros exigidos por los Milicos del gobierno
militar. Esto ocurrié el 12 de junio de 1983. Dos o tres Semanas después
me presenté en una de las reuniones de Mesa de delegados que se hacian
en el local sindical de FUNSA. Fui con dudas de si me aceptaban o no por
ser administrativo y no obrero. Hubo reticencias, creo que naturales, tal
vez porque los comparfieros pensaran que los administrativos no teniamos
intereses comunes o porque podia ser un enviado de la patronal, cosa muy

alejada de la realidad.

Segui concurriendo a las reuniones y de a poco los compaiieros me fueron
aceptando. Conoct a “las Alicias”, a Noris, a Jorge, a Luis que ya nos
conociamos y estaba en Tintoreria conmigo, y al Lucho, delegado de la
seccion, a quien recuerdo replicar la decisiéon de la Asamblea a voz en cuello
: “Ocupacién! Ocupacion!!”, a Ana Maria y a Carlos, mds adelante a la
barra de Apresto cultivados por Gari que entro después del conflicto, a las
compaiieras de Zurcido y a otrxs comparierxs, todxs entraniables. En esos
tiempos de lucha me aproximé como nunca a la “Lucha de Clases”, aprendi
de una vez y para siempre que: “a los compaieros todo y a los patrones
nada!”. Comencé a valorar las opiniones de los demas y que se valorara la
mia. Eso se fue trasladando de aquella mesa de Delegados a las incipientes

Asambleas, donde con respeto y claridad se le fue presentando a la masa de
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comparieros la plataforma de reivindicaciones a presentar a la patronal.
Participé de “costado” en muchas de aquellas asambleas. La participacion
con opinion de los companeros era lo que mas resaltaba. También se sentia
una atmosfera de complicidad, mas alla de los reclamos a la patronal, la
gente, Ixs companerxs sabian que la lucha era también contra la Dictadura
opresora, amiga de los patrones. La participacion era total, voluntaria
y libre. Un hito en las luchas sindicales. Eso fue lo que rein6 aquél 4 de
enero de 1984 cuando se voto la ocupacion, al igual que en las asambleas
anteriores se le iba dando paso a las medidas progresivas, hasta desembocar

en la medida de ocupar la fabrica.

Respecto a mi participacién en la huelga no logré consolidar un ala de
administrativos en el sindicato. Con comparieros de la Administracién, un
tiempo mds adelante lograriamos concretar por escaso tiempo una suerte
de sindicato de Administrativos junto al de los Obreros. La participacion
fue escasa y no se pudo sostenerlo en el tiempo. En tiempos de ocupacion
algunos pocos comparieros no fuimos a la fabrica. Salvo a una asamblea
que se realizé en Contaduria (Administrativos muy cercanos a la Patronal)
donde no logramos aprobar el apoyo a los obreros que estaban ocupando.
Alli, alguien me catalogé de “Revirado“por proponer apoyar la ocupacién en
curso y solidarizarnos con los obreros en huelga. iA partir de este episodio
en la historia quedé en el lado “Revirado” de la Vida! Ese afio, 1984, marcé a
una generacion que vivié la experiencia de ser protagonista desde la base, y
que desde ese lugar con otros se puede construir herramientas para luchar
contra todo poder que oprima las libertades. Ese fue el camino que tomé y sé
que aquellos comparieros que hoy abrazo también estan en él. Fue muy duro
ver como aquella lucha con la que veiamos posible derrotar verdaderamente
a la Dictadura se diluyo entre pactos, conciliaciones y traiciones. Segui
participando de la actividad sindical, principalmente cuando afios después
consolidamos la Agrupacién “Independiente” y fuimos construyendo una
posiciéon alternativa al oficialismo junto a algunos de los comparfieros que

permanecieron en la fabrica y otros que ingresaron después. Fui despedido
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por reestructura laboral en Enero de 1989, trabajar en la fabrica ILDU y
participar con los companeros de aquellas luchas en tiempos dificiles, fue
para mi la Universidad de la Vida.

Javier Arrieta — Seccion Tintoreria ILDU (1980-1989)

4 de enero 1984, Trabajadores de Ildu ocupan la planta industrial. La
dictadura estaba latente, peligrosa, aun seguian llevando gente detenida,
presa y torturada. Sin saberlo estabamos dandole tremendo empujon,
nos guiaba la rebeldia, el companero que teniamos al lado, el vecino
que con tremendo susto nos arrimaba alimentos que nunca nos falto.
Inmediatamente compaiieros de base de todos los gremios se nos acercaron,
la pesca por ejemplo también ocupo. Hoy nos enteramos que fuimos los
primeros en Sudamérica, en enfrentar la dictadura sin armas, resistir 15
dias, ARRIBA LOS COMPANEROS.

Luis Alberto Amorin (ex-obrero de ILDU)

OCUPACION DE ILDU...DAVID CONTRA GOLIAT. (2009)

ILDU. (Industrias Laneras de Uruguay) una fabrica textil que en plena
dictadura es la primera en ocupar su lugar de trabajo, sin apoyo politico, sin
apoyo sindical. En 1984 marco el inicio de grandes cambios que terminaron
con la caida de la dictadura. Fue una lucha de unos pocos cientos de obreros
y el pueblo. Y ese honor no le sera arrebatado por politicos ni sindicalistas
que no tuvieron el coraje de jugarselas y que atin hoy quieren subirse al
carro y robar los laureles.

Para las nuevas generaciones es simplemente el depésito de Ta Ta, para los
que ya tenemos nuestros anos sigue siendo ILDU.

Una monstruosa edificacion de ladrillo de varias manzanas ubicada en
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una zona que conocié tiempos mejores, una zona que llegé a ser un centro
productivo industrial del Uruguay. Suitex, Sadil, Campomar, Tuplan...sus
compaiieras de infortunio.

Contrario a la indiferencia de hoy cualquier obrer@ de ILDU que vaya por
Veracierto no deja de voltear su rostro hacia ese enorme edificio que tras el
tejido duerme. Y seguro que si escucha atentamente podra oir aun los ecos
de los telares Crompton. El porton de los “jornaleros” para sus recuerdos
no tendra cadenas y podra entrar una vez mas. Doblara a la derecha y alli
retirard su tarjeta, marcara, doblara a la izquierda y se adentrara en esa
mini ciudad, Caminara por sus calles cruzandose con comparieros, vera
en cada entrada a seccién a quienes esperan impacientes el fin de turno,
podra escuchar la sirena, la misma que hacia ajustar el reloj a los vecinos de
muchas cuadras a la redonda. Y de acuerdo a donde haya vivido su historia,
volvera a sentir el olor a lana mojada en Lavaderos y Clasificacién, o el
zumbido continuo de Hilanderia, el martilleo infernal de Tejeduria 6 el calor
pesado de Apresto.

Volverad a ser uno mas en aquella selva que supo respetar la unicidad en la
unidad. Volvera a sentir el orgullo de haber “pertenecido” a la plantilla de
obreros de una fabrica que marcé la historia socio-politica del Pais. Volvera
a levantar la mano en la multitudinaria asamblea y votard “ocupacion”.
Esta vez las maquinas se callaran no por decisiones arbitrarias y
oportunistas del capital, no por el resultado de una mala politica econémica
de un deplorable gobierno, sera su voluntad la que calle las maquinas.

Y ese silencio total en la fabrica sera oido en todo el pais. Los ojos
asombrados veran en un nylon pintado con letras negras una nueva
realidad. “ILDU ocupa”. Dentro de la fabrica unos cientos de obreros
tratando de organizarse para aguantar el tiempo que sea necesario, afuera
cientos de integrantes del aparato represor que mareados por el golpe
tratan de organizarse para poder devolver el golpe lo antes posible, y en
todos lados un pueblo que comienza a tomar conciencia que hay quienes
estan dispuestos a vencer el miedo y la costumbre. Miedo a la capucha, a la

tortura, a los golpes, a perder el trabajo, a ser olvido, Costumbre de ver y
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no poder gritar, aceptar la injusticia como moneda corriente. Algun general
habia sostenido que nadie en Uruguay pensaria ni haria nada por 20 afnos...
se equivocé. Unos cientos de obreros le demostraron que atin la llama de la
dignidad y el orgullo seguia viva.

Han pasado tantos afios y auin me sorprendo con la magnitud de aquel
acontecimiento. Se aposto todo en una jugada y a una sola carta. Votaron
por el si a la ocupaciéon Padres que sostenian con su tinico ingreso al hogar,
matrimonios que trabajaban ambos en ese mismo lugar, jévenes que recién
habian ingresado y seguramente podrian ser despedidos sin mds, veteranos
que le quedaban pocos anos para jubilarse y si eran despedidos realmente
tendrian complicada su vida, pero alli estuvieron, con firmeza, aguantando
hora tras hora una lucha cuyo resultado no era predecible.

Los dias empezaron a pasar y de quienes era légico esperar apoyo, es
decir los dirigentes del COT (Congreso Obrero Textil) y PIT (Plenario
Intersindical de Trabajadores) no llegé nada, peor atin, llegé su critica y una
inyeccion de desanimo para todos. Pero cuando todo parecia mas dificil y
que seria imposible aguantar sucedi6 lo inesperado: vino el pueblo a ayudar.
Primeramente, sélo algunos que llegaron furtivamente a colaborar, tanto
para la olla como para dar aliento. Y se fueron haciendo mas cada dia y
perdieron el miedo y entonces fue abiertamente una demostracion de apoyo.
Se conglomeraban en la puerta de la fabrica, traian paquetes, aplaudian y
de seguro mas de uno se lamentaba no ser obrero de ILDU para poder estar
adentro. En esos dias comprendimos que los verdaderamente libres éramos
los que estabamos tras las rejas de la fabrica, no los que estaban dispersos
por el resto del Pais.

En los primeros dias del 84 pateamos el tablero politico del pais, las
ordenadas piezas manejadas por militares, politicos y traidores a la clase se
cayé al suelo y ya no pudieron seguir el juego. El miedo se contagia, pero el
coraje civico también. Y en todos lados se supo que el supuesto monstruo de
la dictadura era un gigante de barro. Y comenzé la lucha en distintos frentes.
Y me atrevo a decir que la dictadura empezoé a caer. Y llegé el 18 de enero,

Bolentini anuncia la instauracion de las Prontas Medidas de Seguridad y
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esa medianoche ya sabiamos que la ocupacion llegaba a su fin al menos
fisicamente, seriamos desalojados sin duda alguna. A la madrugada nos
desalojaron, no hubo violencia, hubo respeto. Y volvimos a los hogares por
calles vacias y silenciosas. Y aquellos dias de enero gestaron el cambio,
“viene la tormenta cercana dando manotazos al viento”, empezamos solos,
nos fuimos con una Huelga General en todo el pais. Nuestra lucha fue mas
alla de una plataforma reivindicativa de salarios y condiciones laborales,
nuestra bandera la tomé el pueblo y siguié la lucha.

Desde la perspectiva de los afios no puedo dejar de sonreir recordando
aquella magnifica locura, en unos dias en plena dictadura le gritamos a
los militares un “Basta Ya” al mismo tiempo que abofeteamos a dirigentes
politicos y sindicales y logramos despertar a un pueblo que esperaba.
Quizas sea por eso, entre otras muchas cosas, que siento orgullo de
haber estado alli. Y siento una gran alegria al saber que de a poco, 25
anos después, comienzan a juntarse de nuevo. Esos abrazos hablan de
companerismo, de clase, de dignidad, de orgullo, de codigos no escritos,
de tanta cosa, de tantos valores que se han ido perdiendo en la inhumana
carrera de lo que conocemos por “globalizacién”

Un abrazo mas grande que nuestra propia historia, mas largo que el tiempo
que nos ha separado a todos los companer@s que estuvimos hombro con
hombro en la lucha. A los que ya no estan, a los que vagan por el mundo, a
los que viven en el paisito llegue un “hasta la victoria siempre” ...estén donde

estén.

José Lorenzo,
le decian el cura, hubiera cumplido anos el 24 de octubre, trabajo en tejeduria
y apresto (en tribunal de telas) desde 1983 hasta 1987. Falleci6 en agosto de

2016 en San José de Tucuman Argentina con 56 anos.
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No me voy olvidar nunca de la ocupacién, recuerdo qué subiamos a los
omnibus la gente nos apoyaba, después un grupo de gente que decian tener
40 anos de experiencia, destruyeron la Unién qué habia, yo nunca estuve de
acuerdo con esta gente y con los aftos me dieron la razon, era hora qué se

reconociera lo que hicieron los obreros de ILDU.

Jorge Otonello (ex obrero de ILDU

Como diremos reiteradamente en esta publicacion, las fuentes documentales
son muy pocas, y hemos tenido que recurrir tristemente a fuentes de la

dictadura para poder dar un panorama mas completo:

(...)En cuanto a lo referente a lo de “los archivos del terror” previamente
mencionado, he de decir que como reza el refran: “si no fuera por lo
patético, seria comico” alli se consignan aquellos gremios y actores
sociales y culturales de la época que llegaban a nuestra ocupacion
para brindar su solidaridad verdaderamente efectiva, y que de alguna
forma hoy recordaremos y agradeceremos.

Los estudiantes de medicina organizados en ASCEEP, con un puesto
permanente de atencion sanitaria en la puerta.

El Sindicato auténomo de tabacaleros, con su donacién diaria de cigarrillos,
que en aquel tiempo pareceria eran menos mortales que una dictadura, pero

cierto es también que a esta no se la podia prohibir por decreto.

Los comparnieros del SUANP y la pesca con su donacién de pescado para la
olla.

los companieros de FUCVAM toda con su apoyo politico y con comestibles
para la olla, pero especialmente a COVINE 5 quien organizo una campana

del kilo y posterior caravana hasta la ocupacion.

A la parroquia de la calle Vera, que fue voluntad de los concurrentes

hacernos llegar lo recaudado en los diezmos de misa.
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A los compaiieros del sindicato de Conaprole con su donacién diaria de
leche.

A los companieros del sindicato de COPSA.

A los companeros del sindicato de FUNSA.

A los companeros de la quimica, especialmente al sindicato de BAO.

A los vecinos del barrio en General.

A las murgas, especialmente a Diablos Verdes, Momolandia, la Bohemia.

Y a miles de anénimos que sostuvieron con su solidaridad nuestra lucha

y hoy se hace imposible nombrarlos.

A los trabajadores en gral que aportaban a diario su colaboracién desde la
linea 306 cuando se dirigian a su trabajo.

Y también nobleza obliga a nuestras familias que nos acompanaron en esta
lucha con su comprensién, con su aliento, y con su contencion atin a pesar de
sus miedos por nuestra seguridad.

Esto contesta de alguna forma, las interrogantes que se plantean en los
informes de inteligencia publicados, en cuanto a que la organizacién sindical

manejaba dinero que no sabian de donde provenia.

Jorge Urrutia, ex delegado de ILDU.
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5- Planteo y realizaciéon del Paro. Contexto.

El 14 de enero confluye toda la efervescencia popular, y contra la oposicion de
algunas de las corrientes partidarias dentro del PIT se decide un paro general
el 18 de enero, en apoyo a las ocupaciones obreras y al reclamo de los sectores
mas sumergidos.

Al no haber documentacion ni actas del PIT, se manejan distintas versiones
de quienes plantean el paro, y quienes se opusieron; la mayoria de los
historiadores mas prestigiosos, sobre la época ni se preocuparon por este
tema, como mucho solo mencionan el hecho (solamente un libro, de los que
tuvimos acceso, se preocupa por registrar todas las campanas, «Del PIT al
PIT-CNT. {Requiem para el movimiento sindical?», editado en 1991), y es de

un periodista, Roger Rodriguez.

Por ejemplo, en “Tiempos de dictadura” de Virginia Martinez lo nombra
“paro civico” cuando claramente no lo fue, y no le da mayor importancia; en
“Breve historia del Uruguay independiente” de Benjamin Nahum tampoco, y
pone como hechos relevantes de 1984 solamente la liberacion de Seregni, el
retorno de Wilson Ferrerira Aldunate, el Pacto del Club Naval y las elecciones
nacionales; en su Manual de Historia de 2 tomos tiene una linea para el paro

del 18, dice que se realiz6 y nada mas.

Gerardo Caetano y José Rilla en “Breve Historia de la Dictadura”, no hablan
del proceso interno del PIT sobre la decision de Paro, solo lo nombra como
hecho importante en el proceso contra la dictadura, pero siempre en el eje del

proceso politico y por supuesto partidario.

En general la academia en Uruguay se identifica con el FA, y todo su
razonamiento va en consonancia con ello, haciendo una historia no social,
sino mas bien politica-partidaria...Para ellos toda la historia confluye en los

PP y en figuras emblematicas. Incluso se ha dado la trascendencia que tienen
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a los presos politicos y a los exiliados politicos, con publicaciones especificas
sobre ellos, como “actores de primera”, mientras que los que se quedaron aqui
y pusieron el cuerpo contra la dictadura, son actores secundarios, los “extras”
de la pelicula, solo se le daran trascendencia a los que luego haran carrera
politica dentro del FA...Casos sobran, sus gobiernos han estado plagados de

dirigentes -delegados en aquella época- sociales.

Por eso uno debe en muchos casos, acudir como fuentes a la prensa de la
época, a testimonios y a frases dichas al pasar sin darles importancia en
algunos libros.

Los que hablan de ese Plenario donde se decidi el Paro, dicen que dur6 unas
tres horas y con mucha tension... lo mas que dicen es de un presunto pedido
del sindicato de ILDU , de renuncia de la mesa, y que se explicaria como
reaccion por el casi inexistente apoyo a su ocupacion; otra version es como
reaccion a un acuerdo con los PP para posponer la medida; otra version es de
que la direccion del sindicato de ILDU eran trotskistas...pero en general, no se

le da la importancia que tuvo.

Testimonios:

(...) Luego el paro general del 18 de enero de 1984 - que fue una fiesta
popular, recuerdo la gente contenta en los 6mnibus sabiendo que al otro dia
se realizaba- y donde los delegados sindicales pernoctamos en casas ajenas
pues se rumoreaba que iban a detenernos.

Ese dia yo llamando a casa- no existian los celulares- porque estaba por
nacer mi hija Cecilia, que nacié efectivamente el 21 de enero.

A partir de ese punto alto de la lucha contra la dictadura, los Partidos
comenzaron una ofensiva para tratar de dominar los sindicatos, alli se
empez6 a resquebrajar esa unidad y fraternidad, hasta explotar el 19 de

marzo del 84.

Radl Sardo, empleado de una editorial
1981-1987 y obrero de ILDU 1987-1994
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En el sector Publico era mucho mas peligroso hacer el paro, porque no

estaban autorizados a formar Asociaciones Laborales.

Tenemos una grabacion de un companero de UTE, compartimos lo medular
de ella:
En UTE se habia formado-clandestinamente- la Coordinadora Pro AUTE,

con delegados por sector, con los problemas obvios de comunicacion.
UTE estaba intervenido por el Gral Cirillo y el sector del compariero
-Laboratorio de Medidas- “supervisado” por el Coronel Ruggiero.
Cada sector tenia su “supervisor” militar.
A pesar de la situacion a la que estaban expuestos se decidié apoyar y
participar del Paro del 18, aunque hubo trabajadores con muchas dudas
-especialmente en el Palacio de la Luz- e incluso algunos saboteandolo.
En su sector de mas de 40 personas, 6 se adhirieron y la mayoria adujo no
tener transporte para concurrir a trabajar, y por supuesto hubo algunos
“carneros”

Julio Castillo. (extracto, la grabacion

completa esta disponible en el blog del libro)

Asencio: (...) hubo 3 ocupaciones, TEM, la Pesca y la ILDU, hubo una
discusion en el secretariado, lo que significaba convocar a marchas todos los
dias por Veracierto a apoyar a los comparieros de ILDU.

La Intersocial que para nosotros fue vital, de FUCVAM, el PIT ASEEP y
SERPAJ.

Cuando se generaban marchas frente a ILDU la Federacién de Cooperativas
de Vivienda fue quien todos los dias convocaba a la marcha frente a
ILDU, era la que convocaba desde Camino Carrasco y Veracierto donde se
aglutinaban vecinos, cooperativistas y trabajadores.

Alli estuvo en falta el secretariado ejecutivo que nunca convoco a una
marcha como Central frente a ILDU para apoyar la ocupacion de los

comparieros en plena dictadura.
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Posteriormente el paro general del 18 de enero donde fue votado en el Centro
de Obreros de Alpargatas, alli no convocé ninguna organizacién politica.

Ellos pretendian tener mandaderos de turno que pudieran mantener y ser
el amortiguador entre clase obrera y partidos politicos para conducir y
llevar adelante su politica social, en lo que me es particular creo que lo han

logrado, pero en aquel caso no pudieron.

Mufiiz: Aquel fue un plenario muy duro, se decreta el paro del 1 8 de enero
porque entre otras cosas las companieras de ILDU piden la renuncia del
Secretariado, fue muy emotivo, pero estdbamos sentando un precedente
importante para lo que esta fuerza marcaba con el llamado a un paro
general de 24 horas y luego de eso , al otro dia de eso, de decretado ese paro
nos toco ir al local de FUCVAM a informar a los sectores sociales y politicos
de lo que se habia decretado, es asti, las bases les caminaron por el lomo, lo
que me dejo con una tranquilidad de espiritu barbaro porque si vamos asi

donde las bases son las que caminan por el lomo creo que vamos bien.

FRAGMENTO DE REPORTAJE DE CX36 A
JUAN CARLOS ASENCIO, Y EDISON MUNIZ.
Dirigentes sindicales del PIT

27 de junio, 2003

Los textiles de la ILDU venian de una huelga con ocupacion de su fabrica
bajo las barbas de la dictadura, lo mismo la TEM, y la Pesca. La ocupacion
de la ILDU en Veracierto rodeada por una movilizacion permanente en sus
puertas de solidaridad de otras fabricas y de las cooperativas de vivienda y
vecinos de la extensas barriadas de Villa Espanola, La Curva de Maronas,
Malvin Norte, La Cruz de Carrasco.

Se congregaban miles de trabajadores y jovenes para defender la ocupacion
de la ILDU, en el marco de esa huelga con ocupaciéon y las movilizaciones
populares en las calles, a propuesta del SAG y los textiles de ILDU, ya que

las direcciones sindicales no podian regimentar el voto de los delegados de
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fabrica y de los lugares de trabajo, como pasa hoy en el congreso del PIT-

CNT, el PIT vota para el 18 de enero un paro general de 24 horas que el

gobierno civico militar declara ilegal y que ninguno de los partidos de la

“concertacion democratica” ( colorados, blancos y FA) apoyaron. El ascenso

obrero y su independencia de clase emergian y ponian en peligro la salida
“ordenada’.

Alvaro Soto

Publicacion, La izquierda diario

Abril 2019 (Fragmento)

_ INPORMACION @]N[!)J‘f‘:i\“‘

nmma DE FREIZA DE LA PEDSRACION ANIGAF INFORME ESFECIAL ETED 184

AHORA NMAS QUE NUNCA
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Algunas de esas razones que se aducen son ciertas, como el nunca explicito
y concreto apoyo a la ocupacion de ILDU de parte del PIT, y de los acuerdos

tras bambalinas de algunos dirigentes con los PP.

Esto es del semanario Jaque, dias después del paro (27 de enero, pag 7):

“El Partido Colorado ya se retiré de la Intersectorial y el Partido Nacional
como la Unién Civica adoptarian la misma actitud en los proximos dias,
segun se informé en medios politicos. Sin embargo la actitud final del
Partido Nacional es atin incierta. Las mismas fuentes resaltaron que la nota
desencadenante de las decisiones fue la adopcién de las medidas sindicales
del miércoles 18 luego del acuerdo (resaltado por nosotros) -dias antes- de
postergar esas medidas por un mes y la necesidad de que la intersectorial no
sea un organo de decisiones. Puntualizaron sin embargo que estos Partidos
siguen manteniendo relaciones a nivel personal con la mayoria de los

dirigentes de los sectores de izquierda.”

Y se refrenda en este libro:

“El 30 de enero Julio Sanguinetti y Enrique Tarigo se reunieron con
Victor Semproni y Andrés Toriani y les propusieron un nuevo espacio de
concertacion donde participarian solo los principales dirigentes politicos
y sindicales. El Partido Nacional, por su parte, expresé que la conduccion
politica correspondia a la Multipartidaria; si bien los dirigentes del PIT
aprobaron la propuesta colorada, ASCEEP y FUCVAM reclamaron integrar
ese organismo al tiempo que rechazaron ejecutar una estrategia politica de
un ambito que no integraban.

La izquierda compartio el planteo colorado, aunque se pronuncié por

mantener la Intersectorial como un “ambito operativo”.(...)

pagina 228,”El sindicalismo uruguayo” de Universindo Rodriguez,Silvia Visconti,

Jorge Chagas y Gustavo Trullen. (negritas nuestras)
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(...) Sanguinetti habia concretado una reunién con el PIT y les planteaba la
reactivaciéon de la Interpartidaria y aqui es donde estaria el origen de una
polémica que atravesaria a todo el movimiento sindical. “Para mi, hasta
el 18 de enero de 1984 habia un perfil del PIT -sostiene Richard Read-; a
partir de alli cambié. Se inicié una nueva etapa. La etapa de Concertacion.
Hasta ahi funcionaba la Intersocial; se reunia en varios lugares, en el local
de Edison Rijo por ejemplo o en el semanario La Democracia. Teniamos
reuniones con politicos permanentemente (...), ellos no querian el Paro
General, llegaron a bombardearlo. Cuando nosotros lo planteamos en la
Intersocial llegaron a rechazarlo, porque no estaba en los planes de los
politicos que apuntaban a una Concertacién, a una salida, como la que se
dio... y el acto del 27 de noviembre, fue importante, interesante pero fue
en respuesta un poco a la jornada del 9 de noviembre. El PIT tenia una
insercion brutal, un carisma brutal, una credibilidad extraordinaria en la
gente y los politicos tratan de opacarlo. El Paro General no lo acompanaron,
les dimos la leccién y eso asusté a las fuerzas politicas porque el movimiento
sindical estaba tomando la cabeza de la conducciéon de la salida de la
Dictadura. Una salida de confrontacion”. La interpartidaria se reactiva
entre marzo y abril mientras que las luchas sindicales no cejaban. En el
seno de la Central comenzaban a perfilarse concepciones politico-sindicales
opuestas, al tiempo que se marchaba hacia el festejo -por segunda vez en
Dictadura- del Primero de Mayo. (...)

Jose Chagas, Mario Tornarelli -1989 -

El-sindicalismo uruguayo bajo la dictadura

Todo indica que, a espaldas de los Plenarios, habia dirigentes que negociaban

con los PP.

“La desconfianza al posible acuerdo gana adeptos, pero también la
salida negociada. El Partido Colorado y el artifice de su estrategia

Julio Maria Sanguinetti necesita tranquilidad para los acuerdos que lo
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llevaran a la Presidencia de la Republica, por tanto los conflictos obreros
agitan las «aguas» y no sirven para el operativo politico en marcha.
Mucho menos si los trabajadores no solamente pelean en la calle y
ademas toman medidas como la ocupacién de fabricas™(...)
(...)”La ocupacion de ILDU abre un gran debate en el PIT al punto que
se polarizan posiciones entre distintas tendencias acerca de apoyarla
o no. Llegan a tal punto las tensiones que la direccién del sindicato
de ILDU solicita en un plenario, la renuncia del Secretariado del PIT
por falta de apoyo a la ocupacion.’(...)
(...)"Perdida esa posicion se plantea la posibilidad de convocar a un
paro general contra la dictadura que se llevara a cabo el 18 de enero, lo
cual pone en riesgo las negociaciones, lo que precipitara por parte del
Partido Colorado la creacién de la Multipartidaria que la compondra el
Frente Amplio y el Partido Colorado, no ast el Partido Nacional tendiendo
a su lider atin proscripto y fuera del pais, Wilson Ferreira Aldunate
El paro general del 18 de enero fue una muestra muy grande de
independencia politica del PIT al desobedecer el mandato del Partido
Colorado de aquietar las aguas.
Ademas el paro general demostré que era posible romper con la estrategia
colorada’(...)
Gustavo Gonzalez,
”Una historia de FUCVAM, pags 98 y 99.

El paro es realizado con gran éxito (“el paro méas grande que hubo en este
pais” Richard Read,”Cuando eran el Poder” La Diaria, 17 de enero 2014), al
otro dia es ilegalizado el PIT (aunque nunca fuera legalizado), y comienza
el proceso del Sistema politico para disciplinar y “encausar” al movimiento
social, para una salida “ordenada” y de impunidad para los militares y las
patronales...No se podia tolerar el hecho notorio que ilustr6 con sus palabras
Richard Read: “Porque después del paro del 18 de enero los que teniamos el

poder éramos nosotros”. (mismo articulo citado)
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6- A partir del Paro realizado.

Nuevo panorama. Como se manejaron los militares, los Partidos

Politicos, los empresarios y los dirigentes sindicales ante ello.

El Paro se realiz6 con un gran éxito en todo el pais, la gente alborozada el dia

anterior volviendo a sus casas palpitando el dia del Paro.

“Era la primera huelga de 24 horas convocada en once anos. El
acatamiento fue generalizado, mucho mayor de lo que hoy cualquiera
puede imaginarse. Los informes de la Direccion Nacional de Informaciéon
e Inteligencia sobre aquella jornada son categoricos: la actividad
industrial se detuvo por completo y en Montevideo cerraron casi todos los
comercios, algo impensable hoy en dia. Yo senti un gran orgullo porque mi
padre no abrié su farmacia. No se publicaron los diarios n i semanarios.
Solo en las oficinas publicas, donde la agremiaciéon estaba prohibida,

hubo gente que trabajo, en un porcentaje variable segin el lugar.157

El boletin del sindicato de Ancap festejo asi el masivo acatamiento de la
medida: “iEl paro fue un éxito rotundo! Debemos sentirnos orgullosos
de esta jornada historica, por lo que corresponde a la clase obrera
en general y a nuestro gremio en particular”. La publicacion criticé
que los partidos tradicionales no apoyaran la protesta por anteponer

“sus expectativas aperturistas a la justicia del reclamo popular”.158

Richard Read se emociona hoy al recordar aquel paro.

“Fue gigantesco, el paro mas enorme que yo conoci. La simpatia que la gente
tenia con nosotros era enorme. Los politicos seguian negociando con los
militares, pero nosotros teniamos una hinchada enorme —Asceep, Serpaj,
Fucvam, el PIT—, aquello era puro miisculo. Después del paro del 18, El Dia
titulé a ocho columnas: ‘Paro general triunfal’.

iEramos nosotros! iLa salida de la dictadura pasaba por nosotros!”.
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El 18 de enero, una capital desolada hablaba por si misma. El interior
del pais aiin con sus desniveles, también quedd paralizado. Algunos
dirigentes sindicales salieron a recorrer Montevideo, para poder apreciar
la magnitud del Paro. Todos los sacrificios vividos durante una década
oprobiosa no habian sido vanos. La resistencia, la lucha diaria, en las
cosas minimas, mas cotidianas, sirvieron para mantener viva la llama
clasista.

EL PIT pasaba otra prueba. La clase trabajadora no sélo reconocia su
legitimidad sino que se mostraba dispuesta -tenia ya la madurez suficiente-
para emprender contra el régimen medidas de mayor amplitud.

Los politicos de los Partidos Tradicionales estaban asombrados; iel

PIT tuvo razoén! Es que sencillamente se habia confiado en el pueblo.

(El sindicalismo uruguayo durante la dictadura-
Chagas -Tornarelli, pag 240)

“Para mi, hasta el 18 de enero de 1984 habia un perfil del PIT -sostiene
Richard Read-; a partir de alli cambié. Se inici6 una nueva etapa. La etapa
de Concertacion. Hasta ahi funcionaba la Intersocial; se reunia en varios
lugares, en el local de Edison Rijo por ejemplo o en el semanario La
Democracia. Teniamos reuniones con politicos permanentemente (...),
ellos no querian el Paro General, llegaron a bombardearlo.

Cuando nosotros lo planteamos en la Intersocial llegaron a rechazarlo,
porque no estaba en los planes de los politicos que apuntaban a una
Concertacion, a una salida, como la que se dio... y el acto del 277 de noviembre,
fue importante, interesante, pero fue en respuesta un poco a la jornada del
9 de noviembre. El PIT tenia una insercion brutal, un carisma brutal, una
credibilidad extraordinaria en la gente y los politicos tratan de opacarlo.
El Paro General no lo acomparniaron, les dimos la leccion y eso asusto a
las fuerzas politicas porque el movimiento sindical estaba tomando la
cabeza de la conduccién de la salida de la Dictadura. Una salida de
confrontacion”.

(Idem , Chagas -Tornarelli)
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Toda esta efervescencia y creatividad popular, en todos los frentes -cultural,
politica, social, sindical

“Es dificil encontrar un momento en la historia de un movimiento tan
participativo”, afirma Jorge Rodriguez. “Todas las decisiones se basaban en
discusiones largas, profundas, todo el mundo intercambiaba... eso generaba

una cuestion fermental muy grande”.

Mas alla de la discusién permanente, habia una clara unidad de
pensamiento entre todos los que se iban sumando. No habia nadie a favor de
la dictadura. Y lo demas venia por anadidura.”

ob citada Haberkorn, pag. 179)

Esta situacién incomoda a todos los PP y a los militares, a esto se agrega la
proclamacion de Wilson Ferreira Aldunate como candidato a las elecciones, lo
que complica una transicion “ordenada”...con el Partido Nacional fuera de las
conversaciones y el protagonismo de los Movimientos Sociales, la “soltada de
manos” de EEUU.

El régimen necesita ampliar la legitimacion de un futuro acuerdo de
impunidad y frenar el avance popular, que se lo complicaba...Y todo se
conjugd: cumpliria ese papel el FA y especialmente su lider, el Gral Liber

Seregni, militar y lider del principal Partido de oposicion.

Seregni, a pesar del mito, no parece haber pasado muchas situaciones limites
-por lo menos no las aplicadas normalmente para cualquier preso politico-
durante su reclusion.

Tenia ciertas comodidades (por ejemplo, en diciembre del 83 fue visitado por
el Arzobispo de Mdeo, Carlos Partelli, en ocasion de la Navidad, y tenia una
radio portatil con onda corta con la que, segin él, “estaba mejor informado
que la mayoria de la poblacién”, Achart-La transicion en Uruguay), se
carteaba con su familia (incluso hay un libro con sus cartas-El correo del

general : correspondencia del general Liber Seregni a su esposa, Lily Lerena
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escrita en su primera prision (1973-1974), y por su intermedio con otros
personajes politicos, dirigiendo desde alli al FA. Incluso desde prision inst6 a
votar en blanco en las elecciones internas de los Partidos Colorado y Blanco, y

salian continuamente directivas politicas.
Comenzaba el plan de Sanguinetti:

Los principales dirigentes de los tres Partidos Politicos
habilitados presentaron con sus firmas un recurso de habeas
corpus ante la Suprema Corte de Justicia, reclamando la libertad
del ex-candidato a la presidencia de la coalicion Frente Amplio,
Liber Seregni. La nota en efecto, lleva la firma del doctor Julio
Maria Sanguinetti secretario general del Partido Colorado; del
profesor Juan Pivel Devoto, Presidente del Directorio del Partido Nacional
y del senior Humberto Ciganda, Presidente de la Junta Nacional de la Unién
Civica.

JAQUE, 27 de febrero de 1984

Dos meses después del Paro, el 19 de marzo, se liberaba a Seregni.
Muchos esperaban un discurso combativo, pero se encontraron
con uno dialoguista, acuerdista, no “revanchista”, segin sus
propias palabras. Un testimonio de un compafero estudiante.

TESTIMONIO:

Para mi Seregni hizo cosas buenas:

El dia que liberaron a Seregni, fuimos con gente del barrio la comercial,
donde yo tenia una parte de mi militancia, nos fuimos con gran entusiasmo
a Br Artigas y Br Espana a saludarlo. Era un tiempo que cada liberado era
un motivo de alegria, independientemente del color partidario. Las redes
sociales de aquel tiempo eran mds rdapidas que facebook. El salié con un

altavoz, yo estaba bien cerquita del balcéon, y nos mandoé a todos para casa.
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En paz, y que demostraramos que éramos civilizados. Un gesto digno de
presenciar, porque fue la gran senial. La gran mayoria de los aparatos (PCU
principalmente) acataron, y militaron a favor de la convivencia pacifica.
algunos militantes sueltos renegaron, pero sin mucho ruido, y finalmente
triunfé el poder militar, a través de la CONAPRO.Una historia muy
interesante.

Sin embargo, el término traicion debe ser revisado.

A mi modo de ver Seregni no traicioné, fue fiel a sus convicciones.
No es una incoherencia que haya contribuido a ahogar la
lucha popular. Era un militar “progresista”, y como tal actué.
En fin, por un lado queria compartir uno de los momentos que
recuerdo mas nitidamente (en ese sentido le agradezco al General
haberme ayudado a no pisar nunca un comité de base, y sentir
por el frente amplio algo muy similar a la repugnancia). (...)
Un abrazo.

Malon, estudiante de aquella época.

Comenzaba la metamorfosis de una izquierda de oposicién, a una con
“vocacion de gobierno”, la “tradicionalizacion de la izquierda uruguaya” al
decir de un politélogo e investigador (La tradicionalizacion de la izquierda
uruguaya (El Frente Amplio 1984-1999) Jaime Yaffé Tutor: José Rilla- 1999)

¢Son aventuradas nuestras palabras, nuestras conclusiones? Veamos. Las
FFAA uruguayas se quedan sin apoyos exteriores -EEUU-, y su popularidad
interior es muy baja -reconozcamos que no solo por razones politicas, sino
también y fundamentalmente econoémicas: devaluaciones, desocupacion,
inflacion, etc. -, por lo que aisladas solo piensan en salvar sus pellejos y, por

supuesto, a la instituciéon militar, que es su garantia.

Internamente, por razones historicas y afinidades, puede tener apoyos en
los partidos Colorado y Nacional, pero no totales, incluso muy minoritarios

...algunos sectores de estos Partidos que podrian estar més cercanos, sabian

8o



el costo politico y electoral que podria suponer, y por tanto buscaron la
forma de “cambiar el collar, pero no el perro”...los tiempos habian cambiado
y el “negocio” era la Democracia, e incluso la izquierda electoralista, que
historicamente la habia despreciado ahora le cantaba loas y planteaba cual

seria su papel:

“Todos nuestros esfuerzos para facilitar esa marcha y para alcanzar la
libertad y el total ejercicio de la democracia. Por eso companeros, pedia
recién a ustedes: ni una sola palabra negativa, ni una sola consigna
negativa. Fuimos, somos y seremos una fuerza constructora, obreros de la

construccion de la Patria del futuro.” Seregni, el dia de su liberacion.

En este trabajo queremos solo presentar los hechos politicos, resultado de una

concepcidn politica, y que cada uno saque sus conclusiones.

La voluntad de negociar fue decidida por Seregni y José Pedro Cardoso por
el FA, junto con el Partido Colorado y la Union Civica, en la noche del 26 de
junio de 1984, con la oposicion del Partido Nacional. El FA plante6 primero
una pre negociacion, que se realizé en el Estado Mayor Conjunto (actual sede
del Ministerio de Defensa), con el proposito de sentar las bases para una
negociacion plena, la cual solo podia darse con la des proscripcion del Frente
Amplio, que ocurrira el 26 de julio.(...)

El camino de la negociacién supuso una intensa labor de preparacion de
las bases y la militancia, dentro del pais y especialmente fuera, en el exilio
europeo. No era facil, més en el exterior, cambiar las mentes: que aqui no
se iba a producir una debacle militar sino que un dia iban a estar sentados
en la misma mesa delegados del FA con los comandantes militares. Fue una
tarea dura, dificil, con muchas rispideces. Seregni sabia que se partia de un
instintivo rechazo de la base.(...) *(5)

Bottinelli, 1984: el papel decisivo del FA

81



Seguramente muchos nos morderemos los labios, pero ese es otro tema.
Seguramente, como parecen ser los hechos (como lo dice el trabajo de Yaffé,
citado), el FA - de la mano de Seregni- dio un viraje en su politica, y de la
oposicion paso a su “vocacion de gobierno”, y ¢qué mejor que hacerlo cuando
se le present6 una inmejorable coyuntura, con Wilson Ferreira Aldunate a su
izquierda, y donde los militares necesitaban apoyo politico para su disenada
salida?

En esa linea trazada se particip6 en el Club Naval y se aval6 elecciones con
proscritos -luego de haber hecho gargaras en declaraciones y actos “emotivos”
como en el Obelisco en noviembre del 83- y lo mas importante, se resguarda
la instituciéon militar y al Sistema de Partidos, pues la presién popular
estaba mellando la idea de la impunidad y de una democracia Gnicamente

representativa...

Un seregnista acérrimo como Gerardo Caetano lo insintia en un reportaje de

la revista de Socio Espectacular:

“Para Seregni toda transicion que pusiera en riesgo la reconstruccion
competitiva del FA era inaceptable. Eso lo llevo a liderar al FA (nunca
Seregni «jefed» tanto a su fuerza politica como en 1984) en las circunstancias
complicadas de las negociaciones de aquel ano, que para mi terminaron
en lo que no fue la mejor salida. Lo digo como ciudadano: elecciones con
candidatos y partidos proscriptos como la de 1984 distaban mucho de ser lo

mejor para iniciar la nueva democracia que debia construirse.”

Seregni defendio la idea de que el culpable de la Dictadura y sus aberraciones
no era el Ejército Nacional, sino “algunos” integrantes del mismo, “las
instituciones no piden perdén”#(6), y defendio la Ley de Caducidad como “algo
laudado”, en mayo del afio 2000.

Incluso publicamente Wilson acusd a Seregni de haber dado una idea de
proyecto de Ley sobre el tema, que era “una idea” pero que el FA no la

votaria.*(7)
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Los empresarios por su lado, respiraron aliviados de que el protagonismo
y sus interlocutores fueran los PP, y no un movimiento social fuerte e
independiente, que no seguia las indicaciones partidarias. Las declaraciones

de los colorados fueron significativas y no parece necesario abundar en ellas.

Un interesante anéalisis lo plantea Lauriane Bouvet en “Cultura de la
impunidad”. La influencia de la impunidad en la construccion de la sociedad

uruguaya. Literature. 2012.

“El tipo de transiciéon de un régimen autoritario a un régimen democratico
es un elemento de gran importancia en la medida que define el contexto de la
reconciliaciéon posterior entre los distintos actores. En nuestro caso, estamos
frente a una salida pactada, o sea fruto de una negociacién conjunta. Pero
un elemento queda poco mencionado: segiin las consideraciones de Caetano
y Rilla168, la dictadura “aceptd” su epilogo condicionado por el relevo que
sufrio en la iniciativa politica. En efecto fue la iniciativa civil, reaparecida
desde el plebiscito del 1980, que cobré un protagonismo creciente y llevo
a los militares a plantearse la estrategia de la “mejor salida posible”. La
reaccion civil admitié inflexiones: los partidos demostraron fuerza durante
la instancia plebiscitaria y las elecciones internas de 1982, y el aiio 1983
marcé el desarrollo de la lucha contra la dictadura mediante la aparicion de
movimientos masivos tal como lo atestiguan las caceroleadas y el acto del
Obelisco, en otros términos, renacié una lucha propicia a la reorganizacion
y a la reconquista del espacio ptiblico por las fuerzas sociales.

La segunda inflexion de la dictadura transitoria implicé la voluntad
de acuerdo de los partidos y del gobierno que marcé la dinamica
del proceso hacia la negociacion y devolvio cierto poder o iniciativa
a los partidos. Caetano y Rilla designan entonces tres resultados
interconectados generados por dicha dinamica: relativizé la
presion de la movilizacion social, la dinamica politica retomo la
via electoral, y ajusto la salida a un pacto entre militares y mayoria

partidaria. El caracter pactado de la salida de la dictadura se
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puede entonces leer de una manera distinta: tras ella, los partidos
pactistas lograron asentar su credibilidad ante la ciudadania a
la expectativa de las elecciones y los militares encontraron la

posibilidad de transformarse en arbitros de la misma.

Si bien Sanguinetti consideré la salida pactada como tinica alternativa a la
perpetuidad dictatorial, la necesidad cuestionable de tal pacto se relaciona
directamente con la cuestion de la certeza de la caida de la dictadura, lo
que hubiera podido evitar la logica consensual. Entonces, como lo subrayan
Caetano y Rilla, se plantea la cuestion del grado hasta el cual podian
intervenir la movilizacion social y la politica radical para derrotar la
dictadura. Como lo hemos visto en la definicién del concepto de transicion,
existen otros modos de salida de los regimenes autoritarios. El presente
apartado no pretende reescribir la historia, sino proponer un eje de reflexion
en torno a las razones y a las consecuencias de una salida pactada,
en vez de una rendicion de los militares, como tinica respuesta
posible ante la alta movilizacion social y un contexto regional
poco favorable a su prolongacioéon. Estos argumentos van a ser muy
utilizados posteriormente por los politicos: el arreglo de salida da lugar a
un debate politico que busca ora la valoracion, ora el desprestigio de los que
actuaron para su realizaciéon. Sin embargo, y a pesar del cuestionamiento
de la obligacion del acuerdo, los autores demuestran que por haber sido un
pacto, no resulté asimétrico: al comparar las exigencias militares del parque
Hotel y del Club Naval, se destaca un retroceso evidente de las Fuerzas
Armadas. Sin embargo, al observarlo como perspectiva de salida, sefialan
un resultado distinto: el retiro ordenado es posibilitado por el logro de la
cancelacién de las posibilidades electorales de Wilson Ferreira Aldunate,
y de una reserva de tiempo prudente de autonomia corporativa para
evitar “revisionismo” o persecucion. Entonces se destaca claramente
la necesidad de asociacion de la izquierda al pacto como “mal
socio para una buena salida”, es decir como actor que permite la
transformacion del pacto en algo legitimado por las mayorias y asi

irreversible.
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Y éste en “La dictadura civico-militar en Uruguay (1973-1985)” de José Miguel
Busquets y Andrea Delbono , pag. 92:

“A pesar de las rispideces, hacia el mes de abril volvia a citarse la
Interpartidaria, principalmente a iniciativa del lider frenteamplista Liber
Seregni, quien habia sido liberado en marzo, tras nueve anos de crudo
encarcelamiento. Guiado por un discurso de “concertacion”, Seregni
encontré eco en la convocatoria a una “Multipartidaria” que inicialmente
estuvo integrada por el PN, el PC, el FA y la UC. No obstante, dicho ambito
se vio fracturado poco después del retorno al pais desde el exilio, e inmediata
detencién de Ferreira Aldunate, en junio. Mientras el PN se negé a negociar
con los militares estando su lider recluido, los demas partidos decidieron
retomar el dialogo bajo ciertas condiciones, y asi lo expresaron —con la
férrea oposicion de los blancos—, en una resolucion emitida el 26 de junio,
en la vispera de la realizaciéon de un impresionante paro civico convocado
por la propia Multipartidaria. Tal resolucién desencadend en el retiro de los
nacionalistas de la Multipartidaria —que anteriormente ya se habian alejado
de la Interpartidaria—, y en la consiguiente ruptura del bloque opositor. La
reanudacion de las conversaciones con las FFAA también desato
un fuerte debate dentro de la izquierda, donde varios sectores
eran reacios a la actitud dialoguista promovida por Seregni y sus
partidarios.”
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7- El altimo Plenario: el principio del final.

Testimonio de un protagonista:

Volvamos a la “democracia y a la conciliacién de clases

Estos antecedentes . (el ascenso obrero y su independencia de clase emergian
y ponian en peligro la salida “ordenada”.) generaron que en la previa del
primero de mayo de 1984, plenario en la FOEB antes mencionado, el PCU y
otros también (IDI,PVP), pero mas timidamente, propusieran a través de la
mesa dirigida por el bancario hoy fallecido Victor Semproni, ( integrante de
la IDI) invitar a los partidos a subir al estrado, es decir quebrar el espiritu
independiente de clase que emergia del ascenso obrero y someterlo a las
necesidades de los partidos burgueses y pequeiio burgueses...Fui el encargado
por el SAG de argumentar en contra de dicha mocion denunciando que se
iba a subir a las espaldas de la lucha obrera y popular, a los que atacaron la
huelga general con ocupacion de 1973, y a los que habian sido responsables
en el pachecato de la muerte de nuestros martires estudiantiles y obreros,
avalando la represion y convalidando las leyes de excepciéon contra el
movimiento popular, inclusive denunciamos el cardacter nefasto de los
comunicados 4y7 y quienes habian dirigido el movimiento obrero auspiciando
un “golpe progresista” y que ahora repetian esa politica con la concentracion
democrdatica y pretendiendo que fueran parte del primero de mayo. La
propuesta de la mesa perdid, se partié el alineamiento con las direcciones

oficiales que en ese momento era muy débil atin.

Pero el debate era un debate no sobre “ lo politico partidario en general,
sino sobre la politica partidaria en particular, sobre el cardcter de clase de
la politica, y de la politica partidaria, no debe olvidarse que la burocracia
sindical que esta contra los paros obreros y pregona la conciliacién con las
patronales y los gobiernos, siempre hablan de independencia de los partidos
en general, cuando se enfrentan a escoger en politica, por ejemplo en las

elecciones terminan apoyando la politica del enemigo.
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Este plenario como el que preparé el primero de mayo del 83, el que voto el
paro general del 18 de enero en el 84, el del primero de mayo del 84 han sido
ignorados por los historiadores democratizantes, porque ahi esta la génesis
de toda la tarea que queda pendiente en el movimiento obrero. El acto en
el Obelisco terminé de aplastar las tendencias a la independencia obrera
diluyendo a la clase que hirié de muerte a la dictadura, diluyendo el caracter
obrero y popular de la lucha por las libertades democraticas en el discurso
burgués y pactista del Club Naval que hasta hoy mantiene a sangre y fuego

los privilegios del capitalismo y la impunidad de los genocidas.

Ese sindicalismo antecesor de este, no aplicé su politica desde la retérica
y el convencimiento, lo hizo también declarando zonas liberadas para las
patronales por afios, para que ese activismo combativo fuera despedido de
los lugares de trabajo y expulsado del movimiento obrero, o en el peor de los

casos cooptado a los beneficios de gobierno progresista.

Alvaro Soto
Publicacién,La izquierda diario
Abril 2019

(Fragmento)

El planteo del sindicato de ILDU,S ENALA EL CAMINO DEL MOVIMIENTO
OBRERO

Apenas comenzado el plenario del PIT, se plantea la reconsideracion de
la decision adoptada por la representativa, de que los politicos burgueses
suban al estrado este 10 de

Mayo.

Esta situacion generada era previsible dada la tradicion obrera y clasista
que ha tenido la

conmemoracion de esta fecha en el pais. Es asi que desde que se conocio la

posicion de la representativa, un rumor de repudio recorrio febrilmente las
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fabricas. Los representantes de las patronales, historicos enemigos de la
clase obrera, no podian estar en ese acto. Esta conviccion, profundamente
arraigada en las masas, exploté resueltamente en la asamblea obrera.
El sindicato de ILDU abre el fuego de inmediato con una resoluciéon de la
comision de delegados (con el unico documento escrito presentado ante el
plenario). Su lectura suscité el amplio aplauso de los delegados. Se reflejaba
ast el especial estado de animo mayoritario del PIT, el verdadero sentir de
las bases. Extraemos de esta resolucién de los obreros de ILDU algunos

parrafos que consideramos sustanciales.

1-Revindicar el cardcter clasista e historico del proletariado uruguayo, que
en este 10 de Mayo debe ser la afirmacion de la independencia politica de la
clase obrera, sin permitir que a nuestro estrado suban los enemigos de clase;
los politicos representantes de los

partidos burgueses.

2-Defender a muerte la unidad del movimiento obrero, cuya maxima
expresion alcanzada en la lucha contra la dictadura, es este plenario
intersindical de trabajadores, auténtica herramienta de lucha creada por las
masas explotadas, en su combate contra la

dictadura, las patronales Nacionales y el Imperialismo.

3-La profundidad de los ataques del FMI contra las condiciones de vida
de los trabajadores, hace impostergable la lucha por las reivindicaciones
populares, como lo demuestra el retome de la iniciativa y la resistencia
obrera expresada en los conflictos de ONDA, LA PESCA, LA SALUD,
FIBRATEX, SUNCA, LOS COOPERATIVISTAS, ESTUDIANTES, y otros
sectores. Por lo tanto, nos pronunciamos para que esté 10.de Mayo marque
el inicio de un plan de lucha unificado junto a las demas organizaciones
de masas, FUCVAM, ASCEEP, FAMILIARES ...Etc. por el conjunto de
retvindicaciones hasta su total consumacién, dandole continuidad asi a la

perspectiva iniciada el 18 de Enero con el Paro General.*
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(...)A partir de alli (18 de enero-84), se “rompe” el romance entre los PP
y las organizaciones sociales, que son excluidas de la multisectorial, con
excepcion del PIT que paulatinamente comenzaria a desplazar a algunos de
sus dirigentes sustituyéndolos por los historicos de la CNT, proceso doloroso
para la clase trabajadora que terminé concluyendo mas tarde en un
congreso del Pueblo donde las practicas sectarias y la manipulacién llevaron
a desgranar lo mas combativo del movimiento obrero en su conjunto. Previo
a ello, la demostracién mas contundente fue el plenario (el iltimo) realizado
el 29 de abril de 1984 en el local de FOEB, consignado por la historia, como

el dia que los trabajadores echaron a los patrones del estrado. (...)

Jorge Urrutia, delegado de ILDU a ese plenario

*Fuentes:

(Extraido del boletin Tribuna Obrera, 6érgano del movimiento Socialismo
revolucionario publicado el 10 de Mayo 1984 en referencia a documento presentado
como resolucion del congreso de delegados del sindicato de ILDU el 29 de Abril 1984
en el plenario del PIT, celebrado en la sede de FOEB. Ultimo plenario del PIT que se

realiz6 previ6 a la unificaciéon con la CNT).
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8- Conclusiones: 1o que marco nuestro presente

“Que nos dicen los ministros
Los senores de la prosa
Que nos dicen los ministros
Los senores de la prosa
Diran que los altos fines
Exigen fosas bien hondas “

Darnauchans “Cancién de Muchacho” -1973.....

Esta publicacion esta hecha por ex trabajadores y sindicalistas, hoy la mayoria
ya jubilados.

No somos historiadores o soci6logos profesionales -es decir personas que
dedican su vida, su tiempo, a la investigacion-, pero eso no es obstaculo
para analizar la época en que vivimos -aunque no lo hagamos con la misma
destreza y prolijidad-, y ver cosas que aparentemente no han visto los
“profesionales”.

Por supuesto que el “ver” los hechos dependen de muchas cosas, algunas
objetivas y otras subjetivas, entre estas tltimas los “lentes” ideologicos de
cada uno, lo que piensa QUE ES lo importante para la Historia, asi con
mayuscula.

Ciertamente que muy convenientemente, los investigadores que -por acciéon
u omisién- dan un sesgo oficialista a sus publicaciones, hace que tengan
maés financiaciéon para sus proyectos y a la larga, mas prestigio -y Poder- en
todos los ambitos, sean académicos, politicos, opinién publica...y también
en los medios de comunicacién, muchas veces deviniendo en “columnistas”,
“cientistas politicos”, etc., habituales de ellos, algo similar a los periodistas
deportivos, narrando lo que todos ven...Creemos que todos hemos sentido esa
sensacion de “épor qué me cuenta lo que estoy viendo y encima le pagan por

ello?”....
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Como dijo Artigas, “es veleidosa la probidad de los hombres”, y uno nunca
sabe los limites entre oportunismo social, econémico, politico, etc., por
un lado, y por el otro una sincera elecciéon de una opcion politica que hace
sesgar su mirada, e incluso hay otras opciones, como puede ser el auto
engano, de “tranquilizar” su conciencia convenciéndose de que cumple un
papel en el “cambio social” y al mismo tiempo vive una vida holgada gracias
a sus servicios, como “asesor”, diputado o similar, o logra financiaciones
a sus proyectos de investigacion, funcionales a los que suministran esos

fondos....icierra el circulo perfecto!!.

Otra posibilidad es tener una opcidén politica -y por tanto que lo pueda alejar
de la objetividad- pero que es critico con su propia mirada...Por supuesto la
mayoria diran que su posicion es la tercera mencionada, pero équién lo sabe?
a veces ni el mismo interesado.

Pero uno puede igual hacer sus observaciones.

En el caso que nos atane, llaman mucho la atenciéon algunas cosas. El proceso
de construccion de un movimiento sindical unificado en nuestro pais llevo
décadas, y se expreso en la Convenciéon Nacional de Trabajadores (CNT). Este
hecho ha producido muchos articulos, libros, investigaciones, etc., por lo que
ha sido en la vida de nuestro pais.

Hoy, el movimiento sindical se auto denomina PIT-CNT, cuando el Plenario
Intersindical de Trabajadores (PIT) existié solo un ano, del 1° de mayo de
1983 al 1° de mayo de 1984. Lo mismo pas6 con ASCEEP y su relacion con la
FEUU.

Pero segin nuestras modestas investigaciones hay un solo libro referido
al PIT, y que se llama “Del PIT al PIT-CNT éréquiem para el movimiento
sindical?”y dentro de él un capitulo especifico llamado “Quien maté al PIT?”,
no de un historiador sino de un periodista, Roger Rodriguez, a 7 afios de los
hechos...

Por esos afios se editdé también “El sindicalismo uruguayo bajo la Dictadura
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[1973 - 1984]” de Jorge Chagas y Mario Tonarelli, en nuestro criterio, menos
jugado y mas descriptivo, pero valioso también...nunca mas se escribié un
libro sobre el PIT, y en los libros de historia general apenas unas lineas

aparecen...

Leo Haberkorn -otro periodista- escribié un libro, mas recientemente, “La
muy fiel y reconquistadora” donde dice, disculpandose de antemano ante la

historia “oficial”, pero notando ciertas conductas:

“Este libro no pretende ser la historia de la dictadura ni de la transicion
hacia la democracia. Es apenas un libro de memorias entrelazadas,
testimonio de una generacion que padecio la dictadura y siempre buscé los
caminos para salir de ella.

No deseo, tampoco, minimizar la importancia de la negociacion
entre politicos y militares, pero si agregar una perspectiva a menudo

soslayada o ignorada desde tiendas politicas diversas, incluso opuestas.”

De todos modos, aporta muchos datos y aportes de aquel tiempo soslayado,
dejados de lado.

¢Por qué sera que a los historiadores e investigadores en general de nuestro
pais, tan bien conceptuados, no les parecio6 valioso estudiar un movimiento
que solo existi6 un afio pero que marco la historia? El poner su nombre
conjuntamente con el de la CNT, éfue una concesion, una victoria, o una
cooptacion? Nos inclinamos por lo dltimo, fue para nosotros una manera mas

de manipulacion para los intereses partidarios de la izquierda.

Incluso hay otro hecho muy curioso. Aparte de la ocupaciéon de ILDU,
existio la ocupacion de la planta de TEM y el conflicto de la Pesca.Las
reivindicaciones de la Pesca no se resolvieron hasta el afio 2006 - i22 anos

después! - de forma legislativa.*(8)
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Y la ocupacion de TEM paso6 practicamente desapercibida. Nosotros
buscamos material y no encontramos nada, incluso en el libro oficial del
gremio de la UNTMRA, “Asi se forj la historia Accion sindical e identidad de
los trabajadores metaltrgicos en Uruguay” no hay ninguna mencion de esa
ocupacion de fines de 1983 y principios de 1984.

¢No es increible? ¢Cual es la razon para ocultarlo? seguramente porque fue

una derrota, y en el relato oficial no se admiten.

Nuestro libro, coherentemente con el espiritu de aquello que reivindicamos,
tuvo varias instancias colectivas con compaieros de aquella época, buscando
aportes, dada la ausencia de documentacion, un periodo como que no hubiera

existido...

Verédnica y el “Viaje de Hijos de Exiliados” en la memoria del Uruguay de
hoy: “Aca me pasa algo curioso que hasta el dia de hoy como que me siento
dolida por eso. Por ejemplo cuando yo llegué al liceo, la gente como era
aparentemente una época aproximada al suceso, los chiquilines recordaban.
Después por ejemplo en Facultad, ya no tanto, incluso habia mucha gente
del interior que no tenia idea de lo que habia pasado. Y después me encontré
trabajando con gente entre los 30 y los 40 afios de edad que si que se
acuerdan del hecho, o que tenian conocidos que viajaron, pero no es una cosa
que se hable mucho. Yo encuentro que hay como un silencio, un vacio y que a
veces, me duele tanto porque, claro, alla en Holanda nosotros trabajabamos
mucho por Uruguay. Recolectabamos ropa, les pediamos a los holandeses
que colaboraran, y mandabamos ropa para los familiares de los presos.
Haciamos propaganda, informandole a la gente lo que estaba pasando aca.
Entonces yo vivi mucho lo que era la militancia de mis padres, y cuando
llegué al Uruguay, senti, vi como un silencio, que muchos jovenes
de mi edad no sabian de esas cosas”. Y plantea que a veces tiene la
sensacion de “que aqui no pasé nada” y que eso “le produce una

enorme tristeza.””

“El presente de la dictadura” pag. 134
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En la primera presentacion que hicimos, en el historico local del Sindicato
de FUNSA, un compafiero an6nimo nos acerc6 un material sobre aquella
ocupacion, la de TEM, que ningin historiador tiene.

Lo que se desprende de ello es que termind con més de 50 obreros despedidos.

Est4 disponible en el blog del libro.

Estudiar a fondo el proceso del PIT significaria dar importancia a muchas
cosas que a ningin Partido le interesa(ba)...lo mejor era hacerle una especie
de “homenaje”, como han hecho con los companeros desaparecidos.

Como hemos dicho, no es solo critica moral o ética -que también la es, porque
la consigna oficial ha sido “el fin justifica los medios” y todo vale, desde
ocultamientos, maniobras o dinero que desaparece, es la constatacion de
hechos ocurridos, producto de la elecciéon de un camino, donde se prioriza a
los PP como motor de “cambio” y de una estrategia acorde, y por tanto se elige

un relato hegemonico...

“Cuando salieron los presos, los comparieros con sus picardias, su vocacion
Y experiencia, venian con una orientaciéon: que el PIT como tal no se parecia
a lo que era la CNT. Dejémonos de joder. No se parecia en lo que era del 66
al 73. Era otra cosa. Era quizas lo que algunos pensaban que debia haber
sido la CNT. Pero no era la CNT. Yo mentiria si digo para este libro que me
sentia CNT. No la conocia. Lo unico que hice fue parar si habia que parar.
Si digo que en los anos 83 y 84 retomé las banderas de la CNT seria un
mentiroso. No sabia ni quienes eran. No sabia ni quién era D’Elia cuando lo
conoci. Hubo fuerzas paralelas al PIT que jugaban y hubo gente que estuvo
en contra del PIT que después curré con nosotros. Hay un millén de dblares
que nunca se supo donde quedé y hubo quienes despotricaron contra el PIT
como el companero Fernandez del ‘Movimiento 26 de Marzo’ y después

organizaron colectas por nosotros”

Richard Read
(Roger Rodriguez- Quien mato6 al PIT, pag 72)
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Simplemente pensamos que 40 afios después los problemas que se suponia
iban a resolver se agravaron, y de resultas del camino elegido, vamos camino
a quedarnos sin los recursos necesarios para una buena vida para nuestro

pueblo.

Lo que pas6 es resultado de un proceso, no solo nacional, sino
latinoamericano y mundial.

La dictadura misma fue la respuesta del imperio de EEUU a una situacion
de equilibrio mundial en peligro por agitaciones sociales en el continente,
y de la necesidad de suprimir los movimientos sociales poderosos ante una

reestructuraciéon mundial.

“(...) la relacion entre EE.UU. y América Latina fue de una normalidad
basada en la subordinacion o el acatamiento de los paises de la region a los
lineamientos de las politicas implantadas en Washington. Aunque hubo una
permanente declaraciéon de adhesion de los titulares de la Casa Blanca a los
principios de la democracia representativa consagrados expresamente en la
Carta de la OEA, en la practica EE.UU. ayudo a establecer, o apoyo, muchos
regimenes dictatoriales que se apartaban abiertamente de tales criterios,

con el argumento de hacer prevalecer sus intereses nacionales.

El ejemplo mas significativo de esta linea fue el patrocinio a las llamadas
“dictaduras militares de seguridad nacional”, mucho mas represivas
y sistematicas que las tradicionales. En torno a concepciones surgidas
en el Colegio Nacional de Guerra de Estados Unidos y a la denominada
Doctrina de Seguridad Nacional —una contra ideologia del comunismo que
aconsejaba a los militares la captura del poder politico y la aplicacion de
refundaciones de caracter conservador en sus paises—, se instalaron en los
anos sesenta y setenta regimenes militares en Brasil, Bolivia, Uruguay,
Argentina y Chile (Rouquié, 1982), que actuaron estrechamente coordinados
en un disefio de terrorismo de estado para extirpar a las organizaciones

politicas y sociales disidentes y reorganizar la economia bajo las pautas de
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un modelo neoliberal.”(...)
Luis Maira Aguirre
Las relaciones entre América Latina y Estados Unidos:

balance y perspectivas (2006) pagina 44

Pero, asi como se las foment6 también -luego de 10 anos- se les sacaron
apoyos para reconfigurar la region, era necesario no so6lo vencer sino también
“convencer”, de alguna manera, y de paso dejar de lado a los que querian
instintivamente una salida con justicia ante los crimenes estatales y ademas,

de seguir construyendo movimientos sociales fuertes.

Para ello, se combinan varios factores. Por un lado, los 70’ son los anos de
la crisis del petroleo, es decir de la toma de conciencia mundial sobre el
inicio del agotamiento de los recursos, se expresa entre otras cosas con los
problemas con la OPEP y el alza de los precios.

Y en los 80’ con el fin de la URSS, ya no era necesario un Estado de Bienestar
que hiciera mas atractivo al capitalismo occidental que al capitalismo estatal
del PCUS.

Por lo que las conclusiones son claras: recursos escasos y desaparicion de
la competencia politica... la politica del imperio sera la vandalizacion de los
territorios y la colonizacién de las cabezas...es la hora de “El fin de la Historia”
de Fukuyama (1992) donde se expone una polémica tesis: la historia, como
lucha de ideologias, ha terminado, con un mundo final basado en una

democracia liberal que se ha impuesto tras el fin de la Guerra Fria.

“(...)El cambio de la imagen del mundo luego del fin de la URSS y el mundo
comunista, y luego de las inmensas transformaciones cientifico-técnicas que
han acompaniado a la tercera revolucién industrial, ha producido, por otra
parte, un efecto de estupefaccion en los niicleos dirigentes latinoamericanos,
que han visto estos inmensos cambios como una mera crisis coyuntural

esperando sin éxito que las cosas volvieran a la anterior normalidad. Por
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su parte, América Latina como region ha experimentado transformaciones
de gran magnitud y es ahora muy distinta de lo que era hace apenas dos
décadas. Las dictaduras han desaparecido y se han instalado regimenes
democrdticos con procesos electorales bastante transparentes en cuanto a la
generacion de las autoridades.
Pero esto no ha traido cambios perceptibles en las condiciones de vida
de las grandes mayorias y, por variadas y complejas razones, se ha
llegado a un cuadro de desencanto democrdtico. El analista argentino
Guillermo O’Donnell ha hablado con propiedad de “democracias de
baja intensidad”, cuyos gobiernos, parlamentos y partidos politicos son
calificados pobremente por la sociedad, generando un proceso de creciente
abstencién en las elecciones y una pérdida de legitimidad de su desemperio.
Paralelamente, la region se ha hecho atin mas pobre y desigual, acentuando
sus peores rasgos historicos. Segun las cifras de la Comisiéon Econémica
para América Latina (CEPAL), en 1980 habia en los paises latinoamericanos
y del Caribe 130 millones de personas pobres. En 1990, luego de la llamada
década pérdida y de los problemas ocasionados por el estallido de la crisis
de la deuda externa, la cifra subi6 a 190 millones.
En 2002, pese a las expectativas iniciales de un mejoramiento de la situacion
en los noventa, la cantidad de pobres volvié a crecer hasta alcanzar los
210 millones. Esto hace que un 44% de los habitantes de América Latina
hoy sean pobres. A la par, se ha mantenido o reforzado la desigualdad.
Ameérica Latina es, de antiguo, la regién con menos equidad en el mundo en
desarrollo. Y este rasgo se ha vuelto a reforzar por los efectos negativos del
proceso de globalizacion y las carencias de recursos publicos originadas por
los programas de ajuste inspirados por el FMI, que han reducido los fondos
destinados a politicas sociales.(...)”
Luis Maira Aguirre
Las relaciones entre América Latina y Estados Unidos:

balance y perspectivas** (2006) paginas 45 46.
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Este analisis citado es del 2006, nada ha cambiado para bien, al contrario
-especialmente por la devastacion desesperada de recursos del continente-, y
las perspectivas son aterradoras, aunque se hagan malabares estadisticos para
maquillar la situacion.

De todas maneras, su conclusiéon en ese afno, era una mezcla de optimismo
de avances populares relacionado con esperanzas ingenuas en la “izquierda

progresista”:

“(...) Esto (EE.UU., desde el fin del campo comunista, ha inaugurado una
politica mas displicente hacia los paises del Sur de su hemisferio.) explica
que muchos hechos significativos estén ocurriendo sin que EE.UU. les preste
mayor atencion.

El nuevo gobierno brasilenio del presidente Luiz Inacio Lula da Silva por
primera vez da acceso al poder a una fuerza claramente de izquierda
como el Partido de los Trabajadores. En Argentina, el nuevo jefe de estado,
Néstor Kirchner, sorprende con medidas radicales que reorganizan el Poder
Judicial, combaten la corrupcion y derogan las leyes de Punto Final en
materia de derechos humanos.

En Uruguay, el Frente Amplio y su lider Tabaré Vazquez reciben mas del
50% de las preferencias en las encuestas a apenas un afno de las proximas
elecciones presidenciales, lo que amenaza con poner término a cast un siglo
y medio de hegemonia de los partidos tradicionales Blanco y Colorado.
En Chile, desde marzo de 2000, gobierna Ricardo Lagos, un presidente
socialista, y su sector ha pasado a ser mayoritario dentro de la amplia
coaliciéon que desplazo del poder al general Pinochet y dirige al pais desde
1990. En El Salvador muchos analistas creen que esta vez el partido
oficialista Arena sera desplazado del poder y reemplazado por un candidato
de centroizquierda o de izquierda.

En México, por su parte, todas las encuestas que exploran las tendencias
para las préximas elecciones de junio de 2006 sefialan en primer lugar
al jefe de gobierno del Distrito Federal, Andrés Manuel Lépez Obrador,

del Partido de la Revolucién Democrdatica. Todo lleva a concluir que en la
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Ameérica Latina de hoy lo que esta pasando adentro es mds importante que
sus relaciones con EE.UU., y que a Washington le queda poco tiempo para

prestar atencién al nuevo escenario que emerge”

Evidentemente su esperanza en estas corrientes politicas era infundada...

9- A modo de final

Debemos cambiar el curso de la historia. Los hambreados de la tierra
podemos sin duda, escribirla de nuevo, nuestro destino es la victoria, no
quedar para siempre en la memoria como los vencidos, sin razén y sin
remedio.

Silvia Delgado Fuentes

A modo de final, pero esperando sea un principio de mas investigacion, y de

organizacion...

Esta publicacién nacid por la inquietud de reivindicar hechos puntuales
de aquella época, como son el 1° de mayo de 1983, la represion del 9 de
noviembre, la ocupacion de ILDU, el Paro General del 18 de enero de 1984.

Esta ultima fecha como simbolo y/o el momento maés alto de la lucha social
contra la dictadura, y sin apoyo de los partidos politicos. Cuando se recuerda
aquella época inmediatamente aparece -en esta época de imagenes simbolicas
emocionales- el “Rio de Libertad” del 27 de noviembre/84, acorde con el

relato hegemonico de la clase politica.

Algunas voces aisladas exhortaban a investigar mas profundamente ese

periodo:

“Colofon. Algunas preguntas, lo que queda por saber Se puede formular
dos tipos de preguntas que guien futuras indagatorias sobre las clases

trabajadoras en contexto de dictaduras. Por un lado équé factores jugaron
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en las decisiones y las practicas que adoptaron los niicleos sindical-politicos
organizados, que reconocian la continuidad y representatividad de la CNT
y sus sindicatos? {como fueron las polémicas entre ellos? Por otro, sin
desconocer las acciones personales -que exigirian otra metodologia- écuales
fueron las formas y expresiones que fueron dandose los trabajadores, a nivel
colectivo, durante la dictadura, ya fueran resistentes, consensuales o afines
con la misma? Es preciso colocar miradas mds incisivas sobre la heterogénea
sociedad, los barrios, los pueblos pequeiios y los habitantes del medio rural,
las comunidades y grupos reprimidos, las opciones que tuvieron que solaparse
para sobrevivir y ser. Esto permitird conocer el cuadro multifacético de
situaciones, opciones y actitudes, que coexistieron y se amalgamaron desde el

consenso, la aparente apatia, la insatisfaccion y la resistencia activa. “

Trabajadores y sindicatos uruguayos durante la dictadura (1973-1985).

Consensos y resistencias. 1 Rodolfo Porrini

Omitidos de la historia

La historiografia uruguaya que ha estudiado el proceso dictatorial presté poca
o nula atencion a tematicas vinculadas a los trabajadores y el sindicalismo.
Esto es claro en un conjunto de trabajos producidos al final de la dictadura y
en los primeros anos del periodo democrdatico que buscaban realizar una labor
de sintesis y ordenamiento de hechos y procesos, asi como aportar a su estudio
a partir de la recopilacion, sistematizacion y analisis de testimonios orales
(Bruschera, 1986; Caetano y Rilla, 1987;

Achard, 1992; Dutrenit Bielous, 1994).

Se observa la misma ausencia en obras posteriores que, respondiendo a un afan
totalizador y buscando incluir nuevos topicos y protagonistas en el analisis
del periodo, sumaban trabajos de diversos autores originarios de distintas
disciplinas (Marchesi et al., 2004; Demasi y otros, 2013; Nahum, 2012).

En el mejor de los casos estos trabajos referian a la actividad de las
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organizaciones sindicales (especificamente CNT 147 S. Alvarez y A. Sosa-
Transformaciones de la clase trabajadora uruguaya y PIT) de forma
tangencial o tributaria de otros fendémenos. Asti, salvo excepciones (Lacuesta,
2004; Leicht, 2016), ni siquiera era incluido un capitulo especifico que
estudiara el tema referido.
Transformaciones de la clase trabajadora uruguaya en tiempos de dictadura
(1973-1985). Estado de la cuestion y coordenadas para su estudio.
Pag 146,147,148

“(...)Tradicionalmente, el coro de la sociedad uruguaya ha quedado
demasiado reducido: muy pocos tienen voz, y esas voces entonan una
monodia demasiado homogénea. Es claro que en la sociedad uruguaya las
voces son muchas, pero no siempre han logrado hacerse oir.

Ampliar ese coro social y diversificar sus registros, es también una tarea del
momento presente. La diversificaciéon de las voces en el relato histérico y la
presencia de los humildes como centro es una

expresion de los progresos de la democracia. Como una manifestacion
historiografica de la apertura democrdatica, otras historias se abrieron
camino a medida que el Estado abandonaba el centro del escenario: la
resistencia, la reconstruccion de los sindicatos, el papel de la mujer.

Si bien esto permitio una saludable diversificacion en la reconstruccion de la
peripecia social, el proceso

quedo incompleto: cuando fue posible, el relato se alineé en el par
resistencia-colaboracion, reduciendo toda la diversidad de la accién social a
un solo eje.

Cuando esto no fue posible y las historias no se dejaron alinear en ese eje,
quedaron postergadas y todavia no se han concretado: hay movimientos
sociales y procesos institucionales de la época dictatorial que todavia estan
esperando un estudio serio.

El predominio de un solo angulo de la mirada se

justifica a la luz del “redescubrimiento” social luego de la dictadura; pero
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una relectura desde el presente implicaria la necesidad de diversificar los
ejes del relato. (...)”

CARLOS DEMASI- LA DICTADURA MILITAR: UN TEMA PENDIENTE, pag
40

en: URUGUAY: CUENTAS PENDIENTES

Dictadura, memorias y desmemorias (TRILCE)

Al investigar vimos que estas fechas y hechos que buscidbamos reivindicar
como olvidados, eran mas que eso...si bien teniamos instintivamente esa
sensacion, el encontrar testimonios, analisis, hechos, y relacionarlos entre si,
esa sensacion se transformo en conviccion.

Lo que estabamos estudiando era un periodo de nuestra historia que
determino el futuro de nuestro pueblo, con dos consecuencias principales:

La dictadura habia tratado de destruir las aspiraciones colectivas de una
sociedad con libertad, sin impunidad y con fortaleza social. No lo consiguio
y desesperada, acudi6 a los sostenedores del Sistema, los partidos politicos,
y con su ayuda se consagré la impunidad y se debilito a las fuerzas
sociales, haciéndolas dependientes de estrategias partidarias.

Seamos claros: cuando se habla de impunidad, se habla de no castigar los
delitos mas horribles -desde el Estado-, como son las torturas, violaciones,
asesinatos y desapariciones de personas, y de muchos nifios, con todas las
consecuencias para las victimas y sus familiares, y para la sociedad, que
acepta esto.

La “nueva democracia” nace con esta marca, por ejemplo, las desapariciones
son delitos que se estan cometiendo cotidianamente desde hace mas de 40
anos, y los deméas delitos fueron “perdonados” de hecho... si se admiten
estos delitos aborrecibles ¢Cudl es el mensaje a la sociedad? Logicamente, el
mensaje es que los poderosos tienen canilla libre para sus propositos, sean

cuales sean.

Como dijo Juan Gelman:

“La impunidad es la continuidad del terrorismo de Estado por otros medios”.
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Y junto con esto, el combo perfecto: el debilitamiento de las fuerzas
sociales en una etapa de reconfiguracion del sistema econ6mico, con mayor
explotacion y por consiguiente, miseria y desempleo.

Solo faltaba el convencer a la gente de que se podia “humanizar” al
capitalismo...alli entra el “progresismo”, con politicas de mayor “derrame” y

créditos, en un momento econdémico excepcional.

Como dijo Brecht:
“Entonces, dde qué sirve decir la verdad sobre el fascismo que se condena si

no se dice nada contra el capitalismo que lo origina?”

Aqui un interesante analisis:

Todos los pies en el plato.

No todo comenzo en el Club Naval. Pero buena parte de la coyuntura actual
se tlumina con un proceso que se inaugura formalmente en aquel acuerdo,
aunque se inicioé antes: la reinstitucionalizaciéon democratica del pais
pactada entre los militares y la tradicional clase politica.

Alli se convinieron los términos de un retiro “ordenado” de las Fuerzas
Armadas del poder, con garantias de integridad que le permitieran
mantener su capacidad de accion futura. A cambio de lo cual, las
elecciones libres —con algunos retaceos que el nuevo Gobierno corregiria
para lo sucesivo- devolveria a los Partidos Politicos las instituciones

constitucionales.

Se trataba de una solucion de “democracia tutelada” por el Poder Militar,
que ‘desde los cuarteles’ permitiria vigilar el curso de los acontecimientos.

Situacion mediante la cual, ademas, los uniformados ganaban el tiempo
necesario para restanar heridas y obtener el olvido de los desprestigios
alcanzados. El acuerdo tenia la “virtud” de dejar tan conscientemente

debilitado al poder civil como para que funcionara inhibitoria y
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limitativamente el permanente argumento del riesgo de regreso a los afos
negros. Asi, la imposicién de una politica econémica sin consenso y la
fidelidad a las obligaciones de la deuda externa contraida por los militares,
se hacian posibles. Esa misma conciencia hacia “necesaria” la concertaciéon
entre todos los Partidos Politicos y las demas organizaciones de la sociedad
civil, de un programa para administrar “responsablemente” la critica

situacion.

La “Conapro” fue la institucionalizacion de este chantaje ‘libremente
asumido’. Mediante él, se ponia en ejecucién, ni mas ni menos, que el
especifico modelo de desarrollo de capitalismo dependiente que nos dictara
la inspiracion monetarista imperante en el centro del sistema internacional;
con muy poco margen para eventuales variantes autoctonas.

El triunfo del Partido Colorado en las elecciones legitimaba la solucién,
aunque su caracter de mayoria relativa reforzaba el requerimiento
concertativo.

Maxime cuando en términos programadaticos, ese mismo resultado electoral
consagraba como minoritaria la politica economica que ese modelo
implicaba.

Desde luego, el tramite de esa concordancia de fondo tenia sus dificultades.
Queda dicho que la oposicion —en sus dos vertientes: Partido Nacional y
Frente Amplio—rechazaban programdaticamente tal linea econémica; y
hasta tenian considerables proximidades mutuas en el contenido de ese

rechazo.

Pero lo que ninguna de estas dos fuerzas politicas, ni ninguna otra, podian
ostentar validamente es un modelo alternativo de pais. En realidad, desde
que al promediar los afos cincuenta sobrevino el agotamiento del modelo
batllista, ahogado por la obsolescencia de las circunstancias internacionales
que lo habian hecho posible, el gran ausente de la escena politica nacional
ha sido justamente un nuevo proyecto viable de pais.

Los primeros que lo saben son los propios dirigentes batllistas que
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-abandonando el que los inspira ideol6gicamente— optan por el monetarista
que les viene dado. Y los otros partidos sélo atinan a formular “Programas”
que son un listado de

enunciados de eventuales medidas de Gobierno, muy generales, de
inexistente trabajo coherente mutuo y sin prevision de alternativas para las
consecuencias de ellas. Es decir, nada; ausencia total de modelo viable de

pais, como deciamos.

Pero si es cierto que tales “programas” (tanto en el Frente Amplio como en el
Partido Nacional, con muchos puntos de contacto) implicaban el rechazo de
la opcion gubernamental. Y, por cierto, la oposicion necesita politicamente
de gestos y estilo “opositor” . Se trataba pues, de encontrar formulas que
‘dejen gobernar’; sin renunciar al rechazo de la linea gubernamental, con
gestos, votos y hechos.

Entonces, el tramite de la concordancia sera necesariamente tortuoso.
“Conapro”, “gobernabilidad”, “acuerdo politico”, son hitos de ese escarpado
camino. Detras de ellos esta la compartida conviccién de fondo: la oposicion
debe ser tal que permita al Partido Colorado en el Gobierno, gobernar; y
que de ninguna manera flanquee el regreso militar... En tlltima instancia, la
conduccion gubernamental dependera

de la negociacion que hagan gobierno y oposicién; y esta negociaciéon
dependera del grado de intransigencia que el Gobierno mantenga, contra la
cual protestara tolerablemente la oposicion.

Es decir, estos son los términos institucionalizados de la discrepancia,
dentro de cuyos limites deben ubicarse todos. Incluidas, por supuesto, las
organizaciones ‘no-politicas’ de la sociedad civil, entre las cuales se cuentan

principalmente los sindicatos. Y ésta, justamente, es la cuestion. (...)

Alfredo Errandonea Sindicatos ydemocracia tutelada
1. Cuadernos de Marcha - 32 Epoca N° 9-Julio 1986
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Se dice que todo escrito es un borrador, siempre se puede mejorar y esta
siempre esa sensacion, esa tentacion de esperar, seguir investigando, afinando
escritos, etc.

En nuestro caso, por lo expuesto antes, fuimos por hechos puntuales y nos
encontramos con una trama con lineas de investigacion y posibles fuentes,
muy vastas, no exploradas por nadie, especialmente testimoniales, pues hay
poca documentacion, o no la hemos encontrado atn..

Creemos que lo expuesto aqui es la punta de un iceberg.

Pero nos habiamos propuesto presentar nuestro libro el 18 de enero del 2024,
cuando se cumplen los 40 anos de esa fecha tan simbolica.

Por lo que renunciamos a hacer una investigacién lo mas aproximada a
nuestra idea de completa, pues nos llevaria mucho tiempo y no podriamos

cumplir nuestro objetivo de fechas.

Es asi que llegamos hasta acé, renunciando a ello, queda mucho por
investigar, sabemos que hay muchas mas puntas para ello -por ejemplo,
testimonios y quizds documentos del sector publico -solo pudimos recabar
algo de AUTE-, incluso colecciones de diarios, semanarios, revistas, archivos,
etc.

Como todo no pudimos poner en este libro, al que le interesa puede recurrir a
nuestro Blog (18 de enero de 1984, Una fecha incomoda), alli estan todos los
testimonios completos y fuentes a las que recurrimos, y exhortamos a mandar
testimonios de aquella época a nuestro mail parogeneral1984@gmail.com ,
para é¢por qué no? Una segunda edicion mas profunda y completa.

Otra pretension, otro deseo nuestro, es que esta revision dispare otras cosas...
como en aquellos tiempos, la gente cuando se junta, crea cosas interesantes,
profundas, importantes...se insinu6 en las dos presentaciones del proyecto
que hicimos, en los locales sindicales de FUNSA y de la Médica Uruguaya...

esperemos que como hace 40 afios, podamos juntos gritar nuevamente...
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iIARRIBA LOS QUE LUCHAN!

Nuestras clases dominantes han procurado
siempre que los trabajadores no tengan historia,
no tengan doctrina, no tengan héroes y martires.

Cada lucha debe empezar de nuevo, separada
de las luchas anteriores: la experiencia colectiva
se pierde, las lecciones se olvidan.

La historia aparece asi como propiedad privada
cuyos duenos son los duefios
de todas las otras cosas”.

Rodolfo Walsh

Aqui no termina el libro, falta tu escrito.

Compaiiero que has leido nuestro libro, veterano o joven, ¢cuales son tus
recuerdos en el primer caso, y tus impresiones y aportes en los dos casos?
A partir de aqui es un espacio para el lector, protagonista del pasado y del

presente.

Reivindicamos una época tnica, de participacion y decisiones colectivas
horizontales, y por lo tanto necesitamos de tu opinidén, de tu contribuciéon

para una futura nueva edicion, porque seguramente faltan muchas cosas. En

las proximas presentaciones, si tu asistes, las leeremos en colectivo, salud.



18 de Enero de 1984 - Una Fecha Incomoda
TU TESTIMONIO:
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18 de Enero de 1984 - Una Fecha Incomoda
TU TESTIMONIO:
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"Hablamos de los miles de compafieros an6nimos que descubrieron un mundo
nuevo y desconocido, que fue la del protagonisma popular, pera no mediado por
dirigentes, sino donde todos eran iguales y estaban construyendo un mundo
nuevo cada dia, en cada discusion fraterna, sin distinciones partidarias.”

"Este libro , con limitaciones, pretende ser més que un testimonio acabado, un
puntapié inicial para reconstruir un episodio tan rico coma olvidado de nuestra
historia reciente.”

"El ejercicio de la memoria no es un recuerdo del pasado, sino una tarea del
presente, tarea igual de valiosa que aquello que se recuerda, es |a misma
pelea...no somos unos viejos nostélgicos, somos aquellos jévenes dando la

misma discusidn y pelea.”



