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Los muertos de Buenos Aires

LA REPRESION NO TIENE FRONTERAS

Por CARLOS QUIJANO 
(Artículo publicado en La página 
editorial del diario ’’Excelsior”, 
de México, el 24/mayo/1976)

Zelmar Michelini y Héctor Gutiérrez Ruiz fueron mis amigos. Algo más, diga­
mos: mis compañeros en largas jornadas de lucha contra la dictadura. No traza­
ré de ellos las biografías. Sólo diré que fueron dos hombres generosos y honra 
dos, que sufrieron persecución y muerte por querer servir a su país. Los asesi^ 
naron vilmente y ahora, después de muertos, quieren asesinarlos otra vez: cu­
brirlos de lodo, calumniarlos. Pero no tenemos que ocultárnoslo, el enemigo ha 
ganado otra batalla. Para vencerlo hay que conocerlo. Conocerlo bien. Hasta en 
sus propias y monstruosas entrañas. ¿Quién es el enemigo? ¿Por qué estas muer­
tes?

Pienso que mi deber, mi penoso deber, es buscar respuesta a estas preguntas 
—hoy, manana, pasado, hasta encontrarlas— y que así rindo homenaje a mis compa 
ñeros martirizados.

Desde el comienzo no tuve, por desgracia, dudas sobre el final. El estreme- 
cedor relato de Flavio Tavares abundaba en detalles reveladores de una táctica 
conocida y aplicada en decenas de casos por los multiformes grupos terroristas 
de derecha, táctica que siempre desembocó en el asesinato del secuestrado.

En cambio, si tuve dudas sobre la participación indirecta o la tolerancia 
— ’’dejar hacer”— de las policías en el episodio.. Me pareció tan monstruoso el 
episodio, y tan gratuito, que le acordé a los jerarcas de esas policías un mí­
nimo de sensatez. Me equivoqué: una policía exenta de pecado no tiene necesidad 
de escoger o de inventar, y en todo caso, de difundir una miserable patraña. 
Todo era, apenas, un ajuste de cuentas entre bandas rivales. Como en el Chica­
go de los anos 20. ”E1 comunicado encontrado junto a los cadáveres —nos infor 
man— estaba firmado por el Ejército Revolucionario del Pueblo, en el que se 
indica que ejecutó a los uruguayos a petición de los tupamaros por ser traído- ^’“•**ke“—-B,“*“’-B,*“?“‘‘aj'’“l“Bt“’'"“"l"B““l“,—as=^*s“í“>'MnB—^“^■-•‘'‘S!",—■UJS:i^--"fciai,K^‘^^ 
res” (subrayado s mío s).

pimple; los ”subversivos” se devoran entre ellos. Ya está lanzada la especie
para que la prensa abyecta exculpe y exalte al régimen y lance nuevas campanas 
difamatorias contra los que disienten.

¿Simple? Demasiado simple. Porque los secuestradores dejaron huellas, muchas 
de las cuales —la cola del diablo— asoman en el citado relato de Flavio Tava
res. Cuando irrumpen en el hotel donde vivía Michelini, anuncian a los porte­
ro s• Venimos por este marxista”.

En la casa de Gutiérrez pontifican: ’’Los venimos a buscar por ser marxistas 
gue deben ser investigados”. Aquí, dice la señora de Gutiérrez, ”se llevaron 
todo lo que tuviera algún valor comercial, desde cubiertos de plata hasta los 
relojes de la muñeca de los ñiños”. Confirman los jóvenes hijos de Michelini: 
”Se llevaron nuestros relojes, la grabadora, el televisor y el dinero que te­
níamos. Lo envolvieron todo en una sábana y, al bajar, dijeron a los conserjes 
que allí estaban las armas que mi padre guardaba en su habitación”.

”¿Los secuestradores eran argentinos o uruguayos?”, le preguntó Tavares a 
la señora de Gutiérrez. ’’Argentinos, no hay ninguna duda. Al allanar la casa 
encontraron la antigua bandera de Artigas —el héroe nacional uruguayo— roja 
y azul y dijeron que era bandera comunista”. Si eran uruguayos podría argüirsé



que intentaron ocultar su conocimiento del símbolo para inducir a confusión so. 
bre ¿u propia nacionalidad; pero si eran del ERP, que es, como, todos sabemos, 
de orientación trotskista, ¿por qué esas reiteradas declaraciones anticomunis­
tas?; ¿Para disimular su condición de comunistas?

Lös secuestradores todos del SEP, inician y cumplen la operación del secues. 
tro oficiando como anticomunistas. ¿Para arrojar sombras sobre la policía? Pe­
ro sorpresivamente, cuando se encuentran los cadáveres aparecen los textos en 
los cuales el ERP asume la responsabilidad de la ejecución.

¿Para qué tomarse el trabajo de montar la operación anticomunista, si 72 ho 
ras después, perpetrados los asesinatos, expresa y enfáticamente, habrían de 
confesar que esa operación no era anticomunista sino hecha por comunistas?

Algunos datos complementarios:
- Contiguo al edificio donde está el apartamento de Gutiérrez Ruiz hay otro 

que tiene un cuerpo estable de vigilancia. Los asaltantes tuvieron que identi­
ficarse y mostrar sus credenciales. “Eran de la policía”, afirman —según me 
comunica, desde Buenos Aires, persona de confianza— los del cuerpo de vigilan 
cia.

- Los secuestros se cometen en la madrugada del martes 18; los cadáveres 
aparecieron la noche del viernes 21. Cuatro días. Durante esos cuatro días la 
señora de Gutiérrez Ruiz recorrió todas las oficinas de Buenos Aires en busca 
de datos sobre su marido. En todas le dijeron que no tenían información, pero 
ninguna guiso admitirle la denuncia del secuestro.

- Durante esos cuatro días no se hizo una inspección técnica en los lugares 
donde se cometieron los delitos. Los secuestradores actuaron a cara descubier­
ta y mano limpia. Sus huellas digitales estaban desparramadas por todos lados. 
Ningún funcionario oficial las fotografió o las examinó. ¿Por qué?

Todo el que conozca a Uruguay sabe que el movimiento tupamaro carece de toda 
significación como fuerza política. Sus jefes están encarcelados o muertos, sus 
organizaciones de base no existen. Es, no obstante, un fantasma que de cuando 
en cuando lo echan a rodar. Toda vez que la represión, para mantenerse, necesi 
ta nuevas víctimas.

Míchelini y Gutiérrez Ruiz eran hombres que contaban con cálida y viva sim­
patía entre las fuerzas progresistas de ambas orillas del Plata. No recuerdo 
haberles conocido enemigos personales y ni siquiera políticos.

Descarto con asco e indignación la canallesca acusación de ’’traidores” o la 
denuncia de connivencias sospechosas. Creo que todos cuantos conocían a Miche- 
lini y Gutiérrez Ruiz compartirán esta actitud.

Debo repetirlo: Michelini y Gutiérrez Ruiz fueron dos hombres de bien que 
murieron en sus puestos de combate, asesinados por la vesania satánica de un 
anticomunismo falaz y cerril que a fines de este siglo sigue persiguiendo, pa­
ra inmolarlos, otros brujos y otras brujas, en otra Salem.

¿Quiénes son los asesinos? ¿Por qué estas muertes que siguen a otras y a 
otras y que anuncian nuevas?

No me refiero a los ejecutores materiales, a los asesinos a sueldo. Me re­
fiero a quienes engendran, paren y adoctrinan a estos siniestros monstruos. A 
quienes son el Sistema. Regímenes militares se llama genéricamente a los del 
Cono ?Sur. Lo son; pero han devenido regímenes policiacos. Han abandonado sus 
funciones específicas. Se han convertido en una fuerza puramente represiva. El 
imperio les cambió hábilmente el alma. Queda para él la defensa contra la ame­
naza ■ externa. A los ejércitos nacionales, la preparación antiguerrillera y la 
lucha contra la subversión. La defensa contra el extranjero en general la en­
tregamos a otro extranjero y nuestra tarea es modesta: poner orden en la casa 
que es nuestra, para mayor paz y gloria de este extranjero que nos brinda su 
escudo.



El fenómeno tiene hondas raíces. Muchos son los hitos: la guerra fría, el 
TIAS. Guatemala y Dominicana. Por supuesto, la revolución cubana el 59, la inva 
sión de Bahía de Cochinos el 61, la crisis de los cohetes el 62, todos hechos 
éstos que desataron una ola de persecución y de histerismo en todo el continen­
te. Recuerdo los hechos principales* Intentan cerrarle el paso a Allende duran­
te un tiempo. Luego se vieron obligados a tolerarlo hasta que impusieron a Pi- 
nochet.

En Argentina este sistema policiaco, esta degradación de las funciones del 
ejército, arrancan por lo .menos del 55 y ha sobrevivido á todas las mutaciones 
políticas de estos anos. El sistema derribó a Lonardi y trajo a Arambv.ru, de­
rrocó a Frondizi, cuando ya no les servía, como sacó después a Illia. Luego se 
suceden los gobiernos militares cruzados de la defensa de la civilización occi­
dental y cristiana —Onganía, Levingston, Lanusse— de los cuales Onganía aspi­
ra a ser el paradigma.

El sistema es tan poderoso que hace y deshace a sus caudillos. Soportó el 
alud del peronismo: las efímeras ’ semanas de Cámpora, los ocho meses de Pe­
rón. En los primeros tiempos hubo una tentativa de devolverle al aparato su mi­
sión nacional. Bien poco aguantó el comandante general del Ejército Carcagno, 
iniciador de esa tentativa en la Conferencia de Caracas. Antes de que muriera 
Perón, ya el sistema había pasado la prueba; salió consolidado de ella. Atrave­
só el desierto y fue purificado.

El sistema es multiforme, reptante e inflexible. Tiene la fuerza y cuenta 
con la bendición del Imperio, que concede préstamos, deforma en sus escuelas la 
mentalidad de las nuevas generaciones de oficiales, distribuye armas, reparte 
condecoraciones y medallas.

El sistema está enlazado por pactos entre las distintas fuerzas represivas. 
Las más ricas tradiciones internacionales de nuestra América han desaparecido. 
El asilo es una antigualla del siglo XIX, como los derechos humanos. ¿Para qué 
sirve la extradición? ¿Qué refugiado chileno, boliviano o uruguayo tiene hoy 
garantías de vida y seguridad en Argentina y, a la inversa, qué refugiado ar­
gentino goza de esas garantías en Chile o Uruguay?

El sistema no tiene un centro de poder tínico. Es una confluencia de fuerzas 
y organizaciones, tangenciales en unos casos, concéntricas en otros, que lleva 
das por su dinámica interna reclama autonomía.

El sistema no es una política. Es una histeria... Un pánico colectivo. La des­
nuda irracionalidad.

Fue el sistema el que asesinó a Michelini, a Gutiérrez Ruiz, a la señora de 
Schroeder, a Whitelaw.

Debo recordarlo una vez más. Fui companero de Michelini y de Gutiérrez Ruiz. 
De ahora en adelante, lo seré más que nunca.

Texto íntegro de la carta dirigida por -Michelini al periodista Roberto
Gracia, con instrucciones de que la abriera y difundiera en caso de ser
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secuestrado. Esta carta lleva fecha 5 de mayo, es decir 48 horas antes
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Amigo Roberto:
En estos días he recibido amenazas telefónicas anunciándome un po 

sible atentado y, además, mi traslado por la fuerza y contra mi voluntad a Mon 
tevideo. Me llega, asimismo, la información de que el ministro uruguayo Blanco 
plantearía ante las autoridades argentinas la necesidad de que.se me aleje de 
este país.

No sé cuál puede ser el curso futuro de los acontecimientos, pero en previ­
sión de que, efectivamente, un ’’comando” uruguayo me saque del país, le escribo

Arambv.ru


estas líneas para que usted sepa que no tengo ni he tenido, ninguna intención 
de abandonar Argentina, y que si el gobierno uruguayo documenta mi presencia 
en algún lugar del territorio uruguayo es porque he sido llevado allí en for­
ma arbitraria, inconsulta y forzada.

No sería la primera vez que se intenta hacer aparecer como voluntaria lo 
que es una actitud impuesta por la prepotencia y el salvajismo. Disculpe esta 
molestia y le agradezco desde ya el uso que usted haga, si es necesario, de 
esta confidencia.

Su amigo, . .
(firmado): Zelmar Michelini

^A^At^l del ERP

3n París, el Ejército.Revolucionario del Pueblo (ERp), grupo armado clandes 
tino a quien la policía argentina atribuyó el cuádruple asesinato, rechazó la^ 
versión oficial, denunció que la misma formaba parte de una ’’grosera campana” 
y acusó al régimen de Videla de usar ’’métodos idénticos” a los que emplea la 
junta militar chilena. El comunicado del ERP, recibido en la agencia de noti­
cias Franco Press, dice textualmente: . . .

”La dictadura militar argentina, en colusión con la dictadura militar uru­
guaya, ha montado una grosera campana para mezclar a nuestra organización en 
el asesinato de dos militantes populares. Esta manera de proceder no es nueva, 
porque métodos idénticos han sido empleados por la dictadura militar chilena. 
La opinión publica internacional no puede dejarse confundir ñor una campana de 
tal falsedad”.

+ + +

^í^íACÍR?^^^^ el diario’’ExcelsiorM, de
Má¿£l¿9juJLÍ£E?J^JL J^^ SL^3£SP s ^Life s, Fiavio Tavares

- Contradiciendo las primeras informaciones periodísticas en el sentido de 
que los cadáveres de Michelini y Gutiérrez Ruiz no presentaban marcas de. tor­
turas (recogidas en ”Le Monde”, el 25 de mayo), afirma ”3xcelsior”:

“Los dos ex parlamentarios uruguayos y el matrimonio de exiliados políticos 
de la misma nacionalidad sacrificados por terroristas no identificados, ’pre­
sentan signos evidentes de haber sido torturados bárbaramente, con un ensaña­
miento difícil de describir y que rebasa toda imaginación’, dijo Federico Fa- 
sano, abogado argentino.. ... Torturados en forma salvaje per sus captores, 
los cuatro uruguayos habían empezado a morir, de hecho, aun antes de que fue­
ran rematados a balazos. A Gutiérrez Ruiz le vaciaron el ojo izquierdo, le 
dieron de cuchilladas en las piernas y otras partes del cuerpo y recibió hume 
rosos golpes antes de que le hicieran varios disparos en la sien y el tórax. 
Michelini fue asesinado de ocho disparos en la espalda. Pero antes le quema­
ron el abdomen y las orejas con cigarrillos. Su cuerpo era ’una sucesión de 
moretones’: golpes, puntapiés. Rosario del Carmen Barredo fue igualmente acu­
chillada y apaleada antes de que la mataran a tiros. Su marido recibió éntre 
ochó y diez disparos, ’pero ya estaba literalmente cosido, a puñaladas’.”

— Conocida la noticia de la aparición de los cadáveres, los familiares con 
currieron a la comisaría No. 40, en el barrio de Mataderos, para reclamarlos. 
”Un policía que se identificó como ’el oficial principal’ les informó que los 
cuerpos ’difícilmente serían entregados’ porque ’estos señores.eran tupamaros 
y para los tupamaros hay procedimientos especiales, entre ellos el de no entre 
gar los cadáveres ni permitir el reconocimiento*.”
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