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INTRODUCCION

Este libro hará bien a muchos. Hará bien a la causa del magiste­
rio, en este país donde al docente todo se le exige pero se le remunera 
miserablemente, con sueldos que a todos deberían avergonzar. Aunque 
Julio Castro haya sido, en lo que va del siglo, la encamación del verbo 
de la escuela pública en este país, lo que trasunta esta historia a cua­
tro voces es la odisea de todos los maestros, empezando por el maestro 
rural.

Sí, odisea. Porque si el espíritu de la escuela nueva se compadece 
con la modalidad de nuestro pueblo, a la hora de plasmar en realidad 
encuentra tantas vallas como la idea misma de cambiar nuestras pautas 
sociales por otras más justas y más dignas. Esa lucha, a la que Julio 
entregó medio siglo de su espléndida vida de casi setenta años, aparece 
en estos cuatro trabajos —hondos, rigurosos, lúcidos y apasionados— 
como una obra abierta, desafiante e inconclusa.

Se habla por estos dias de proyectos de país. No concebimos nin­
guno que no parta de este encare del ser humano, dueño —y no enaje­
nado— de sí mismo, para desarrollarse en plenitud. A la vez individuo 
y ser social, ser social e individuo. El magisterio nacional se identifica 
desde las aulas cotidianas con ese proyecto; y este libro le hará bien, en 
cuanto recoge una veta profunda de ese país generoso y llano que per­
sonifica Julio Castro.

Le hará bien, también, por eso mismo, a los jóvenes que vivieron el 
Uruguay de la tablá rasa, rotos los vínculos con el pasado ético y cul­
tural del país que fue. A quienes tienen ahora cuarenta o más años se 
nos ilumina el rostro a la sola mención del nombre de Julio. Pero los que 
hoy tienen alrededor de treinta o menos, se encogen de hombros o se 
limitan a respetar, si viven en un entorno familiar proclive, al ‘ ‘veterano 
que desapareció bajo la dictadura''. ‘ ‘Uno que fue maestro’'. ‘ ‘Uno que 
escribía en Marcha". Se encoge el corazón ante la poquedad y la pobre­
za de la ficha, y ante la enorme distancia afectiva de esos jóvenes con un



prójimo tan cercano. Distancia que la dictadura, con torva paciencia, 
trató de ensanchar.

Este libro recupera cálidamente a Julio Castro, haciéndolo revivir 
en su medio: la docencia y el periodismo (que Julio, como señala sagaz­
mente Arturo Ardao en “Cuadernos de Marcha", convierte también en 
docencia). Allí se le ve yendo siempre al fondo del tema: trátese de la 
escuela rural o de la dependencia al modelo que impone el imperio; y 
aun de la interrelación de ambos. La teoría, “ordenando" a la práctica, 
pero también abrevando en ella. Julio vivió la problemática de la escue­
la a través de maestros y escolares concretos. Por eso desconfió de una 
escuela rural enciclopedista y universalista ante la cual el gurisito, 
hecho precozmente al trabajo del campo, se encogía de hombros por­
que no le hablaba de su realidad, una realidad a menudo descalza y 
desnutrida. Por eso, asimismo, cuando fue director de la escuela de Vi­
lla Muñoz, trató el problema del niño judío con valentía y lucidez; 
oponiendo al prejuicio antisemita, en ascenso o larvario, esa concepción 
igualitaria y humanista que la sociedad proclama en el papel y está le­
jos de cumplir en los hechos. Julio Castro siempre persiguió la dignifi­
cación del ser humano y entre éstos, la del más desvalido. Como prin­
cipio rector y como ejercicio diario. Con nombre, apellido y rostro 
propios en cada caso.

Cuesta imaginar a este hombre forzado por otros hombres a morir. 
Porque es cierto que el régimen, al igual que el sistema, eligen maléfi­
camente bien a sus víctimas —y Julio Castro marcó a fuego a los dos 
con su pensamiento y acción de medio siglo—; pero en el momento ético 
de evaluar el crimen, la sangre derramada de los justos —antes y des­
pués de Cristo— provoca el asombro, la perplejidad y el desencanto 
(por encima de la indignación y la sed de justicia). Este libro hará bien, 
también, a esa sed de justicia. Porque nos enfrenta al deber de no olvi­
dar ni silenciar una obra tan llena de vida; y al deber, que compete a to­
da la ciudadanía digna, de llevar amorosamente en sus brazos a Julio 
Castro hasta que la verdad y la justicia nos permitan devolverlo a la tie­
rra, su tierra.

Finalmente, este libro hará bien también a sus autores al permitir­
les decir al país una parte (valiosísima) de cuanto debe ser dicho sobre 
Julio Castro, el hombre entrañable y el educador del pueblo.

Hugo Alfaro







LA CONTRIBUCION DE J ULIO CASTRO A LA LUCHA 
CONTRA EL ANALFABETISMO

Miguel Solfer Roca

Entre los países de América Latina, el Uruguay tal vez sea aquel 
en que menos se ha hablado y menos se habla del analfabetismo. Plantearlo como un problema nacional aparece como una manifesta­ción un poco exótica. Y no porque el problema no exista —ya veremos en qué injustificada medida está aún presente en nuestra sociedad— sino por una cómoda comparación con países hermanos, a los que con­
sideramos más atrasados.

De ahí la importancia de destacar los esfuerzos que Julio Castro realizó durante cuarenta años por suscitar una actitud mucho más 
realista y activa frente al problema, ante todo en el plano nacional pero también, desde muy temprano en su carrera docente, enrique­
ciendo sus análisis con su vasto conocimiento del Continente y ayudan­do a otros pueblos a superar su analfabetismo.Fue un pionero, además, en su manera de presentar el problema en sus dimensiones no estrictamente educacionales y considerándolo desde el ángulo del adulto analfabeto tanto o más que en base a las 
reacciones del hombre 4 ‘culto* ’ ante el fenómeno.En esta cuestión, tan expuesta a mi juicio a las simplificaciones y a la demagogia, Julio se mantuvo fiel a los datos de la realidad más objetiva y eludió sistemáticamente la tentación magisterial de hacer de la pedagogía el centro de las causas y efectos del analfabetismo. 
Donde los demás no querían ver el problema o lo reducían a una cues­tión puramente educacional, Julio tuvo el mérito de mostrar las comple­jas manifestaciones del fenómeno, clarificándolo y anticipándose a planteamientos que la comunidad internacional aceptaría sólo muchos años después.Las tres primeras lineas de su obra “El Analfabetismo” dicen 
así: “El analfabetismo no es sólo un problema cultural; es también una cuestión social, económica y política. Así lo entendemos, sin ser ni considerarnos materialistas ’ \  ‘ ‘El Analfabetismo' ’ fue uno de los varios
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trabajos presentados por Julio a los Concursos Anuales de Pedagogía, 
que las autoridades docentes organizaban c^da año para maestros y profesores normalistas. Obtuvo el primer premio en el concurso de 1939 y fue publicado como libro en 1940. (Julio Castro, “ El Analfabe­tismo", Imprenta Nacional, Montevideo, 1940).El método seguido por Julio en “El Analfabetismo" es muy sim­
ple: comienza por analizar el funcionamiento de la sociedad uruguaya de entonces, luego aborda el análisis del sistema educativo y en parti­cular de la enseñanza primaria y ahí, en la complejidad del tejido so­cial y de sus nexos con la educación, sitúa el analfabetismo, lo cuanti- 
fica, lo explica y sugiere acciones para superarlo.

El marco social del analfabetismo
Una primera dificultad para la apreciación objetiva del analfabe­tismo la planteaba la falta de censos de población pues, como informa 

Julio en la pág. 8 de “El Analfabetismo", se habían realizado en el Uruguay solamente tres censos: uno en 1852, otro en 1860 y el último treinta años atrás, en 1908.Según el censo de 1908, del total de 1.042.686 habitantes que tenía 
ese año la República, aproximadamente el 27% (291.465) estaban en la capital. Para 1939, y reconociendo que “/a apreciación numérica no 
es otra cosa que aproximaciones, de las que pueden resultar gruesos errores", el autor estimaba la población total de la República en 
2.100.000 habitantes, de los cuales 750.000 estarían en Montevideo (36%), 430.000 en las ciudades del interior (20%) y 920.000 en la cam­
paña (44%). (op. cit. ps. 9 y 22),Aunque aquella situación estaba cuantitativamente muy lejos de la actual, preocupaba ya a Julio —nacido en el medio campesino— la gran disparidad que existía entre campo y ciudad, mucho más en nuestro país que en los demás países latinoamericanos, pues la etapa 
colonial había establecido regímenes muy distintos de poblamiento. Refiriéndose al Uruguay, decía Julio: “Especialmente algunos proble­mas del campo son poco conocidos u olvidados y han llevado a realizar para el país desde hace muchos años una política dirigida y orientada por la ciudad. [... ] Por otra parte, se conoce la realidad nacional como 
se conoce un país de turismo: desde la carretera o la vía del ferrocarril. Así los rancheríos, la vida miserable de los trabajadores de la tierra, la desolada y horizontal vida de los peones de las estancias, escapan al conocimiento corriente ". (op. cit. ps. 5 y 6).Comenta Julio las razones de la ya por entonces fuerte migración
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de habitantes del campo a las ciudades, sobre todo a Montevideo, des­tacando en primer lugar las razones de orden económico: “Nuestra economía rural ha sufrido y sufre señalados períodos de depresión, seguidos de otros de resurgimiento. Esos períodos de crisis traen, como consecuencia, la ruina de muchos capitales rurales modestos y 
la expansión a la vez de los que por su solidez pueden resistirla. [... ] A los hacendados empobrecidos no les queda otro recurso que irse a la capital; se huye de una situación venida a menos y, además, pueden encontrarse en ella nuevas formas de actividad o trabajo remunera- dor [...] Para los agricultores [...] una sequía, o un invierno extrema­
damente lluvioso o dos o tres años seguidos de langosta y ya su siempre precaria situación económica quedará herida de muerte. Es cierto, sin embargo, que el agricultor, de vida más sobria y más sufrida que el ha­cendado y con mayor apego a la tierra, no huye tan fácilmente a la ca­pital; queda en el campo, en condiciones misérrimas, tratando de re­
construirse de los golpes sufridos. Otra razón de orden económico so­cial es la transformación que ha sufrido la estancia en los últimos 20 o 25 años. La estancia era antes una organización de carácter feudal. Vivían en ella patrones, peones, puesteros, agregados, etc. Era una especie de centro poblado [... ] Esta organización hacía que las relacio­
nes entre los hombres fueran más de padre a hijos que de patrón a asa­lariados, lo que era muy importante, porque resultaba con ello que el latifundio era la célula económica pero, a la vez, la célula social de la campaña.La estancia de hoy, en cambio, es muy distinta. Generalmente el 
patrón no vive en ella: reside con su familia en la capital. [... ] Además, es una explotación racionalizada —o tiende por lo menos a serlo— don­de se limitan al mínimo los brazos y, a la vez, se les exige el máximo rendimiento. Como la explotación es extensiva, promedialmente un 
hombre alcanza para cuidar mil hectáreas, y se tiene buen cuidado de 
que el trabajador sea solo, sin familia que mantener, para limitar los gastos de consumo. [...] ¿Qué puede hacer el hombre de labor, despla­zado por la estancia modernizada? No le queda otro camino que emi­grar a la capital donde, si bien hay desocupación, no falta la posibili­dad de ganarse la vida de una u otra manera. [... ] Otra cuestión es és­
ta, muy legitima por cierto. A todo habitante del campo que viva a algunos kilómetros de distancia de los centros urbanos y tenga hijos, se le plantea el problema de su educación. Los cursos primarios pueden hacerse en la escuela rural, cuando la hay; pero ¿y después? Los pa­dres, de clase media para arriba, quieren dar una profesión liberal a sus 
hijos; ese es, por lo menos, el sentir general de la hora. Para lograrlo, hay que llevar el chico a un liceo departamental y luego a la ciudad,
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para hacer los cursos en la facultad correspondiente. La ida de los hijos arrastra toda la familia y, una vez más, se cumple, por esta vía, el éxo­do de la población del campo hacia la capital ”. (op. cit. ps. 16 a 21).
Más adelante agrega: “...desgraciadamente esta concentración urbana se produce en un país que vive de su ganadería y su agricultu­ra, generando la contradicción de que mientras las fuentes de produc­ción se despueblan del elemento humano que las hace producir, la capital, que consume y no produce —o produce muy limitadamente— cada vez es más grande y suntuosa y, por consiguiente, cada vez gas­ta más11, (op. cit. p. 31).Refiriéndose a las ciudades del interior, dice Julio: “El estanca­miento de los centros urbanos del interior absorbidos por Montevideo es uno de los fenómenos más generales y característicos de la ho­ra presente. [... ] La decadencia de la vida comercial, la falta de indus­trias, la imposibilidad de hacer otra cosa que vegetar en un medio de­

cadente, hace que los jóvenes se encuentren, al egresar de la escuela primaria, frente a una disyuntiva que arrastrará a los más decididos y más capaces a seguir el camino de la capital. [...] A los que quedan —clase media, se entiende— se les abren estas perspectivas, ya que no se inician con cuantiosos bienes de fortuna: ser empleados de almacén o tienda —por excepción, de otra clase de actividades comerciales— o ir a integrar la naciente burocracia que día a día crece en los gobier­nos locales. [...] La precaria situación económica de los trabajadores, debida a la falta de industria y comercio, y la permanente desocupa­ción debida a que la población suburbana está compuesta, en gran par­
te, por emigrados sin trabajo del campo, hace que este mal sea nacio­nal; todo pueblo del interior tiene, más allá del casquete urbano, un círculo cuya situación higiénica es siempre en extremo miserable: sin agua corriente, sin obras de saneamiento, sin luz, constituye el ambiente más propicio para que reinen en él todas las miserias econó­micas y morales que se puedan imaginar. [... ] Tan precarias formas de existencia generan plagas tales como la desnutrición infantil, la sífi­lis, el alcoholismo y la tuberculosis. La desnutrición infantil —que ha sido denunciada por las propias autoridades recientemente— crea un sinnúmero de pretuberculosos: 62% en Rivera, 51% en Lavalleja, 40% 
en Florida, 25% en Colonia11, (op. cit. ps. 35, 36 y 38).En la página 43 de “El Analfabetismo” , Julio afirma que “en la campaña el problema de la cultura difiere fundamentalmente del que se plantea en los medios urbanos11. Subraya cómo tales diferencias condenan a lo que hoy denominamos marginalidad a una parte de nues­
tra población campesina: “son los pequeños núcleos poblados enquis­tados en la campaña que se llaman rancheríos o «pueblos de ratas»,
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a cuyo estado pueden asimilarse también muchos suburbios de pueblos y ciudades del interior. El rancherío es, generalmente, un núcleo po­blado, apretado por los latifundios que lo circundan. Su origen puede ser determinado por distintos factores: por los «agregados» que, des­plazados de la estancia, van a poblar una «sobra» inútil del campo; por los retazos de tierra inservibles que quedan entre la delincación de dos caminos; por las tierras fiscales no aprovechadas, llamadas «de nadie». En una palabra, su formación se debe a que donde hay un pedazo de tierra sin dueño, es inmediatamente poblado por familias pobres que logran a sí«resolver» el problema de su vivienda. Prueba de que la des­población del campo está supeditada, fundamentalmente, al régimen de propiedad territorial. En el rancherío reina la mayor miseria; no hay en el país forma más desgraciada de existencia que la de sus habi­
tantes. Los hombres viven de realizar «changas» —trabajo por d ía -  acarreos de tropas, trabajos de alambrado, esquilas en las estancias vecinas. Las mujeres lavan y planchan, o se ocupan como cocineras en las estancias. [...] El trabajo es muy escaso y en la mayor parte del tiempo reina la desocupación. El déficit de ésta se cubre con las for­
mas de vida ilícita: el robo, el contrabando, la prostitución y el juego. 
[...] En estas condiciones de vida habitan los rancheríos del interior [...] alrededor de 35.000 personas, agrupadas en algo más de 6.300 familias [... ] Los hijos de los rancheríos deben alcanzar a un número no inferior al 20% de su población total, lo que arroja la cifra de 7.500. 
Estos 7.500 niños viven en las condiciones arriba expresadas: no se ali­mentan ni suficiente ni convenientemente; desconocen y no practican las más elementales reglas de higiene, viven en un medio en que predo­mina el vicio y la corrupción. Si hay escuelas, van a. ella durante algu­nas horas, a un medio artificial, y regresan a sus casas sin llevar otra cosa que rudimentos de cultura intelectual y nada más que les sirva para afrontar y satisfacer algunas de sus necesiades diarias”. (op. cit. ps. 53, 54 y 56).Además de describir el contexto demográfico y sociológico en que se inscribe el analfabetismo, Julio nos ofrece un apretado cuadro de 
la economía nacional de fines de la década de los años treinta, con ma­yores 'detalléis para el mundo rural, que es el suyo y el de los anal­fabetos. “Eti lá ganadería —dice— es explicable el estancamiento. Es muy posible qüé el latifundio —que es despoblación— haya dismi­nuido ntuy'pócode 1908 al presénte [...] El latifundio aparece enorme­
mente reducido'en las éstádisiica:s'agrarias. Pero para comprender su realidad, baste sólo saber algunos hechos aislados, pero no por ello menos sintomáticos: un solo propietario posee, en pleno departamento de Montevideo, en tierras fértiles, la bonita extensión de cinco mil hec-
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táreos ubicadas a veinte minutos de ómnibus del pleno centro de la ca­
pital. Otro propietario de ultima hora, que compró aprovechando la desvalorización de 1932-33, posee campos en los 19 departamentos de la República; otro, exclusivamente con la lana que le produjeron sus establecimientos durante dos zafras, compró una estancia de 30 mil hectáreas. Hay varios hacendados —o propietarios que arriendan sus 
campos— poseedores de propiedades que, en conjunto, exceden las 100 mil hectáreas, y algunas de ellas llegan y sobrepasan las 200 mil", (op. cit. ps. 26y 27).

"La agricultura —sigue Julio— ofrece una evolución aparentemen­te progresista: de 60.827 agricultores en 1908, a los 30 años, hay en 1937, 92.356. Sin embargo, si se compara la extensión de territorio de­dicado en los últimos años a esta actividad, deja una impresión muy 
poco optimista pues, desde hace diez, hay una total paralización en 
cuanto al aumento de tierras cultivadas y hace veinte era mayor el nú­mero de agricultores que ahora. Proporcionalmente al total de la pobla­ción, disminuye la cantidad de personas dedicadas a la labranza: en 1908 se estimaba el número de agricultores en un 5.83% de la pobla­ción total y treinta años después esa proporción ha bajado a 4.47%. 
[...)E l número de personas ocupadas en el comercio y la industria no ha variado sensiblemente en los últimos treinta años. [... ] En cambio ha crecido enormemente la burocracia nacional, que en los últimos treinta años se ha triplicado y, contando las clases pasivas, se ha hecho más de siete veces mayor. La razón de este enorme crecimiento de las gentes que viven a expensas del Estado está en la extensión que ha ganado el dominio industrial de éste, en la creación de las clases pasivas —jubi­lados y pensionistas— y, por sobre todo, en una lamentable política de burocratización". (op. cit. ps. 28y 30).Termina asi Julio su análisis económico-social. (Y yo me pregun­to: ¿podríamos hacerlo en términos más alentadores en 1987?) : “ Como conclusión de carácter general puede extraerse que en nuestro país, de economía pastoril y en mínima parte agrícola, una minoría que no alcan­za ni con mucho al 10% de la población se dedica a la explotación de las 
industrias agropecuarias que son la única fuente de producción en la 
economía nacional. A una economía rural estancada y carente de brazos corresponde un urbanismo que concentra en una sola ciudad más de la tercera parte de la población del país. Este desequilibrio creciente debe llamar a la realidad a los políticos, economistas y educadores a fin de buscar solución a este problema que toma contornos cada vez más 
dramáticos". (op. cit. ps. 30y 31).
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El marco educacional del analfabetismo
Partiendo de los datos del censo de 1908 (niños en edad escolar analfabetos: 50%; alfabetos: 47%; sin especificar: 3%), Julio insiste en subrayar las diferencias entre Montevideo y el interior. Entre los niños del departamento de Montevideo —incluyendo en él sus zonas rura­les— el analfabetismo era en 1908 de 27% mientras en el interior del país excedía el 58%. (op. cit. ps. 9 y 10).Para el momento de escribir ‘‘El Analfabetismo", Julio calculaba en 415.000 los niños que se encontraban en edad escolar. De ellos, 150.000 estarían en Montevideo, 95.000 en centros urbanos del interior y 180.000 en la campaña. La inscripción en las escuelas públicas y pri­

vadas en los medios urbanos era en 1938 de 152.701 niños y en los 
medios rurales de 56.900. (op. cit. pags. 24 y 25). La tasa bruta de esco- larización era, por consiguiente —reiterando todas las salvedades sobre la debilidad de los datos demográficos disponibles— de 62% en las ciu­dades y de 32% en el campo.Julio añade algunos otros indicadores del funcionamiento de los servicios escolares: el 50% de los alumnos de las escuelas públicas cur­saban sólo hasta el cuarto grado; en las escuelas "ricas" de la capital, de cada cinco alumnos ingresados en el primer curso tres llegaban a cursar el sexto, en tanto que en las escuelas "pobres" sólo uno de cada 
cinco ingresados en primero llegaba al sexto, (op. cit. pág. 32).

Muchas clases estaban superpobladas; Julio transcribe en la pá­gina 72 de su obra el siguiente cuadro:
788 clases tienen entre 40 y 50 alumnos401 50 y 60230 60 y 7089 70 y 8025 80 y 9022 90 y 100

“Tal vez en ningún otro aspecto de la escuela primaria del país 
—dice Julio— estén más reñidas la técnica y la realidad; y es evidente 
que es inútil toda medida tendiente a mejorar el rendimiento escolar, mientras no se condicione el trabajo del maestro, limitándole el número de alumnos a cuya educación tiene que asistir ". (op. cit. pág. 72).Respecto a la edificación escolar, nuestro autor comenta: "Se verá 
que la creación de escuelas tampoco ha seguido un proceso regular. Le­jos de ello, las creaciones se han ido haciendo para subsanar de golpe las necesidades que han creado años de paralización, debiéndose fun­damentalmente las variaciones del ritrpo a la mqyor o meqqr preocupa­
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ción de los gobiernos que han regido los destinos del país. Es de notar que en cuanto a escuelas rurales hubo una evidente paralización del año 1927 al 35, correspondiendo en ese período un descenso de la inscrip­ción de alumnos rurales. Recién el 35, con la creación de 50 escuelas, se alcanzó el nivel de inscripción del año mencionado, lo que probaría que la falta de escuelas es causa de la menor inscripción de alumnos. En cuanto a las escuelas urbanas, en 12 años no se ha creado ninguna y si ha aumentado su número ha sido a causa de que algunas rurales han sido elevadas a la categoría de urbanas ”. (op. cit. pág. 70).Al analizar el gasto educativo, Julio destaca que en 1916 el Estado 
duplicó los recursos de la enseñanza primaria respecto al año anterior y 
que en 1926 volvió a producirse otro gran salto presupuesta^ de modo que entre 1916 y 1927 los recursos disponibles para la escuela se cua­druplicaron. Además, se dedicaron, al margen del presupuesto, siete millones de pesos a la edificación escolar. “Desgraciadamente —dice Julio— a esos doce años de progreso han seguido doce años de parali­zación'’. (op. cit. pág. 64).

De este modo, el costo por alumno primario había quedado estan­cado en los últimos veinte años, pese al menor valor adquisitivo de la moneda: 36.11 pesos en 1918, 40.80 pesos en 1928 y 39.62 pesos en 1938. En 1918 el presupuesto de la enseñanza primaria correspondía al 
12.9% del total del presupuesto general de la República, relación que pasó a 12.6% en 1928 para caer al 8.1% en 1938. (op. cit. págs, 66 y 68).Estas cifras llevan al autor a ver amenazada la función social de la escuela en los medios pobres del país. ‘Esa función social —en lo que a asistencia de los niños necesitados se refiere— está sumamente limi­tada y, lo que es peor, se ha restringido en estos últimos años. Mientras 
se cuentan por decenas de miles los niños desnutridos, llegando a cal­cularse en más del 50% los pretuberculosos en algunos departamentos, el rubro alimentación, que era en 1928 de $300.000, fue abatido de tal modo que en 1938, diez años después, alcanza sólo a $157.600 [...] Lo mismo puede decirse de lo que se gasta para ropa y calzado o para material de enseñanza ” . (op. cit. pág. 74).La pertinencia de la educación respecto a los requerimientos del medio es planteada por Julio en términos que, en su momento, signifi­caban una anticipación de las preocupaciones hoy existentes, incluso en 
los países más desarrollados. “A esta consiste  disconformidad con el medio ha contribuido, en gran parte, la orientación de la enseñanza, tanto primaria como secundaria, que no ha sabido o no ha podido ade­cuarse a las necesidades de un medio con características particulares. Los liceos departamentales, por ejemplo, significan un indiscutido pro­greso cultjurqL Man permitidq que millares de jóvenes superen, los l,í-
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mites de la enseñanza primaria, y han contribuido a que muchos hijos del campo logren graduarse en las facultades con un titulo profesional. Sin embargo, son pasibles de una critica que, por otra parte, casi puede extenderse a todas las instituciones oficiales de enseñanza: el intelec- tualismo de su cultura. En el caso de los estudiantes de los liceos de campaña, esta tendencia los lleva a desarraigarse de su medio y a sentir una mayor decepción frente a la realidad que les toca vivir. En vez de armarlos para la vida, los desarma. [... ] Recién cuando el liceo respete el destino de los centenares de muchachos —la gran mayoría— que ter­
minan en él su preparación cultural, y logre darle a ésta el sentido armónico y práctico de un verdadero proceso educativo, se habría em­pezado a resolver el problema que plantea la formación de los jóvenes de los pueblos del interior ”. (op. cit. pégs. 36 y 37).Pero es en tomo al funcionamiento de la escuela rural que Julio 
muestra sus mayores preocupaciones, como lo demostrarla pocos años más tarde en su libro ‘ ‘La escuela rural en el Uruguay' ’.En la página 89 de su obra se encuentra en mi opinión un excelente resumen de lo que piensa al respecto: “La realidad que ofrece el pano­rama de la escuela en su estado actual —especialmente en el medio rural— es la siguiente: una escuela inadecuada a la vida que la rodea; 
un maestro socialmente inadaptado al medio; una enseñanza y una orientación desvinculadas de las necesidades sociales que la circundan. La escuela aún no ha logrado en la práctica lo que se impone en la teo­ría; a veces parece que no intenta tampoco hacerlo, Su planteamiento y su orientación no responden a las necesidades concretas que la rodean ni al concepto de vida que reina en torno suyo. La escuela rural ha sido planteada con criterio ciudadano, de acuerdo a una manera de sentir propia de la ciudad, que es sustancialmente distinta del modo de sentir del campo ’ \

Es en el medio rural donde existen los mayores riesgos de que una parte considerable de la población permanezca en el analfabetismo. Y ello, entre otras razones, por la particular implantación de la población, típica del campo uruguayo. “La mayor resistencia que opone el medio rural a la acción de la cultura es el aislamiento en que viven los hom­bres; donde hay centros poblados —sin separarse del medio rural— la acción cultural resulta facilitada. En la enseñanza primaria la densidad de población es fundamental. [... J Si se recuerda que el uso establece que pueden ser dotados de escuelas primarias los centros que cuenten con más de cincuenta niños en edad escolar en sus alrededores, se pue­
de tener una idea de la inmensa cantidad de niños que no tienen escue­la a donde concurrir. [... ] Mientras la configuración del estado económi­co-social del campo siga siendo la presente, la escuela rural se estrella­
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rá infructuosamente contra esa resistencia pasiva del medio. Si en el país existen 200 núcleos de más de 50 niños sin escuela, ¿cuántos exis­
tirán de 40, 30, 20, 10, 5, etc. en las mismas condiciones?” (op. cit. págs. 44 a 46).La organización del trabajo productivo en nuestro campo constitu­ye para Julio otro importante factor de ausentismo escolar. Insiste en subrayar el problema del trabajo infantil rural, explicando cómo la po­
breza de las familias y el bajo nivel de las tecnologías empleadas hacen 
del niño campesino un proletario y, consecuentemente, un ausentista escolar no menos obligado. Este enfoque resultaba muy útil a los maes­tros rurales; nos ayudaba a comprender —por el testimonio de quien había sido un niño campesino— las condiciones reales en que transcu­
rría la vida de los niños, tan contrapuesta a las prescripciones del Código del Niño aprobado en 1934.“El trabajador rural, especialmente el agricultor, realiza su labor con la ayuda de su familia. No le es posible, dadas sus precarias condi­ciones de vida, pagar asalariados, y utiliza en el trabajo todos los brazos útiles que puede aportar el hogar. Ahora bien: un niño de diez años puede muy bien uncir los bueyes, arar, rastrear, pastorear el ganado, deschalar el maíz, etc., realizando con toda eficacia el trabajo de un hombre. Las tareas más livianas, como la de pastoreo —tan importan­te para los agricultores que no pueden gastar mucho en alambrados — 
ocupan hasta los niños de seis o siete años, que contribuyen así al tra­bajo común. Lo mismo puede decirse del cuidado de las ovejas, donde los niños pueden realizar, y realizan, un trabajo muy eficaz. Estas ac­tividades infantiles son indispensables debido a la situación de los agri­cultores que sólo con una mano de obra sumamente barata como la que resulta del trabajo de los hijos, puede estabilizarse. La pobreza del tra­bajador rural se evidencia si se tiene en cuen^ que de 35.704 agricul­tores —año 1937— sólo 15.171 eran propietarios de pequeños predios, siendo el resto arrendatarios (14.258) y medieros o “medianeros” (6.275). Y es sabido lo duras que son las condiciones en que trabajan es­
tos dos últimos. [... ] Pese a lo que digan leyes y códigos, mientras el trabajador rural tenga que entregar la mayor parte de su trabajo al due­ño de la tierra, no podrá dejar de ocupar a los niños en las tareas de la chacra, pues sólo con la ayuda de éstos puede superar, con las cose­chas, los gastos de explotación. Este trabajo de los menores perturba la 
labor de la escuela, ya sea porque no les permite concurrir a ella sim­plemente, ya porque se lo impide durante largos períodos en determi­nadas épocas del año, ya porque le quita regularidad a su asistencia. [... ] Si se observa una estadística escolar se verá que siempre el primer año tiene un número mucho mayor de alumnos que las otras clases. Se



19

debe esto a dos causas, fundamentalmente: a que un gran número de niños abandonan la escuela antes del año de haber ingresado y, en se­gundo término, a que son muchos también los que quedan estancados en primero sin pasar adelante. A los primeros se les saca de la escuela antes de que lleguen a dominar las letras del alfabeto y las cuatro ope­
raciones fundamentales; a los demás, distintas razones de orden peda­gógico-social les impiden superar esas dificultades iniciales. Unos y otros regresan a su medio de origen, que inmediatamente empieza a ac­tuar negativamente sobre los rudimentos adquiridos y, a poco, el niño que fue un escolar insuficiente, se convierte en un analfabeto que en 
nada se diferencia del que nunca aprendió nada [...] Este proceso de analfabetización, de vuelta al analfabetismo, se ve favorecido: primero, por la falta absoluta de una acción cultural post-escolar y, segundo, por la falta de adecuación que hay generalmente entre lo que la escuela 
ha enseñado y lo que la vida exige”, (op. cit. ps. 48 a 51).

La escuela de rancherío —que Julio conocía perfectamente y cu­
ya realidad volvería a denunciar con motivo de las primeras misiones socio-pedagógicas del año 1945— se encuentra aún en condiciones más precarias para cumplir su labor.

“El rancherío es un fenómeno económico, social y político, antes que cultural; por eso su regeneración no puede estar en la acción de la escuela, simplemente. Esta puede hacer poco más que desanalfa- betizar —y eso muy relativamente— pero está condenada, en su or­ganización actual, a ver a sus alumnos dedicados por la noche al ro­bo y el pillaje y a sus alumnas dadas a la prostitución más inicua, en la que son iniciadas por las propias madres. Es común el caso de ni­
ñas de doce, trece o catorce años que concurren a la escuela con evi­dentes síntomas de embarazo y salen de ella para dar a luz. [...] Es lógico que las escuelas de los rancheríos sean lo que son. A ellas van generalmente los maestros que no pueden ir a otro lugar, y están 
de paso, a la espera de una mejor ubicación. No reciben ningún estímu­lo o recompensa que les permita afrontar su terrible tarea con entu­siasmo. No esperan otra cosa que el traslado a una escuela mejor ubi­cada. [... ] Y en las condiciones actuales, el maestro que trabaja en los rancheríos sólo puede ver desfilar ante sí la miseria sin poder realizar, aunque quiera hacerlo, todo el bien social que con otra organización 
escolar podría llevar a cabo, y conformarse con dar, como en todas partes, una enseñanza intelectualista, indiferente al medio, que, para poco más sirve que para señalar las contradicciones entre lo que el ni­ño ve y oye en el salón de clase y lo que experimenta y vive una vez salido de é l”, (op. cit. ps. 100, 52 y 53).Es claro que ante este panorama en que la escuela rural aparece
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como una de las causas del considerable analfabetismo campesino en el Uruguay, Julio no deja de proponer, aqui y allá en la vital redacción de “El Analfabetismo” , medidas correctivas.
No las transcribiré con demasiado detalle porque el aporte siste­mático de Julio en este aspecto aparecería ulteriormente en “La es­cuela rural en el Uruguay’ ’, que Prada comenta con autoridad.Desde luego, Julio propone que la escuela —y no sólo la rural— tenga carácter asistencial y corrija las desigualdades sociales que afectan a sus alumnos, poniendo a disposición de los mismos, toda vez que lo necesiten, útiles escolares, ropa, calzado, servicios médicos y, sobre todo, alimentación.A las escuelas rurales debería dotárseles de medios técnicos y ma­teriales para cumplir su labor: ‘'buenos, muy buenos maestros, —pide 

Julio— locales sencillos y adecuados, campo, uno o dos peones, ani­males de labor, un carrito, etc. ” . (op. cit. p. 52).En las zonas de población dispersa y escaso alumnado no hay más que dos soluciones: o llevar la escuela a los niños o llevar los niños a la escuela. En el primer caso habría “que sembrar el país de escuelas volantes, de maestros que fueran —como peregrinos de la cultura- llevando la institución a todas partes ’ ’. La segunda opción sería la de educar a los niños en régimen de internado. “Podrían establecerse es­cuelas en el campo, con internado o semi-intWnado, donde los niños cursaran dos o tres años de enseñanza primaria; tendrían la ventaja de 
que permitirían una eficaz enseñanza agraria, practicada y vivida, y que daría, en poco tiempo, mediante la convivencia permanente en­tre maestros y alumnos, una preparación cultural sólida, hábitos de trabajo, etc. Las perspectivas que abriría al futuro del campo esta so­lución, son incalculables”, (op. cit. ps. 96 y 97).Respecto a las escuelas emplazadas en rancheríos, se pregunta Julio: “¿De qué vale que los niños aprendan lo que la escuela enseña, si no los va a defender de los vicios, la corrupción y las enfermedades? [...] Desde hace muchos años, tal vez siempre, ha bastado la exalta­ción ditirámbica para la escuela y se la ha dejado en el desamparo. Contra tal tesitura es necesario reaccionar: si se quieren salvar los seis o siete mil niños que viven en los rancheríos, hay que obrar enérgica y drásticamente; de lo contrario, será inútil seguir sacrificando maes­tros. Es posible que la generación adulta esté ya definitivamente per­dida. [...] Pero hay que salvar, por lo menos, a los niños. Mediante una ley de colonización agrícola que convirtiera a los puebluchos en agrupaciones de colonos, creando hábitos de trabajo y de buen vivir, pudiera ser que se resolviera el doble problema de los grandes y de los chicos ”. (op. cit. ps. 100 y 101).
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Es evidente que en estas reflexiones subyace una idea persisten­te en Julio, que sería compartida, pocos años más tarde, por centena­res de maestros rurales uruguayos: la idea de que corresponde a los centros educacionales, en particular a los de la campaña, cumplir en su medio una importante función social contribuyente a los necesarios cambios generales. Y esto, naturalmente, no en una acción en que la escuela pretenda monopolizar las transformaciones, pretensión que, como la historia ha demostrado, resulta de imposible materialización, sino conjuntamente con medidas que modifiquen a fondo las estructu­ras agrarias. La escuela —dice Julio— “debe alcanzar a pequeños y a mayores, meterse en los hogares, crear actividades de los más varia­
dos órdenes a fin de mejorar el nivel de vida de todos”, (op. cit. p. 52).Y agrega, ya hacia el final de su obra: “Enumerados por orden de jerarquía los problemas de la cultura nacional, entendemos que el más grave es el de la escuela del campo, y que está intimamente vinculado a una futura política agraria y a una elevación total del medio ambiente campesino. No puede seguirse aceptando la situación presente: la gran propiedad territorial desierta de elemento humano y frente a ella el rancherío, con el hacinamiento y la desocupación. [...] No es posible que sigamos de brazos cruzados, viendo cómo las campañas se despueblan día a día, empobreciendo el país e hipotecando su futuro. 
Este hecho no es producido por un fatalismo impenetrable; está deter­minado por causas sociales, económicas y culturales que hay que combatir mediante una política racionalmente orientada en defensa de los altos intereses del país. Y estos altos intereses exigen que sus fuentes de riqueza no se despueblen; que las inmensas propiedades territoriales se fraccionen; que se diversifique la producción y se salga del colonial régimen de la monocultura. Todo esto, se dirá, escapa a las soluciones educacionales. Es cierto; pero cierto también es que, sin una acción paralela en este sentido, poco o nada puede hacerse. 
Por eso auguramos altos destinos a la escuela rural el día que el país 
se aboque a resolver sus más señaladas contradicciones. La escuela rural puede ser el elemento que transforme la realidad social del cam­po, a la vez que una legislación agraria —que algún día tendrá que ve­nir-— transforme su economía. Es claro que será una escuela distinta a la actual, que luchará con otras armas y bregará por otros fines. Y eso sucederá el día en que se comprenda que más importante aún que la función intelectual de la alfabetización del campo, es la superación social de éste; nuevos hábitos de vida, desde la alimentación hasta la vivienda, hasta la higiene personal; hábitos de trabajo, inquietudes culturales. Entonces la escuela rural podrá ser el centro social de la 
zona, donde el vecindario se reúna, como en un club, alrededor de la
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radio o de la prensa, o de la biblioteca o de la chacra de demostración y de experimentación. [... ] Y el maestro será como el líder de toda la transformación cultural. Esto que hoy parece una aspiración absurda y lejana, deberá suceder un día, porque el país no podrá estar siempre en pugna con contradicciones internas tan graves como la despobla­ción del campo, a pesar de ser éste su casi exclusiva fuente de produc­ción”. (op. cit. ps. 103 y 104).No caerían estas proféticas palabras de Julio en el vacío. Fueron retomadas —en un proceso intenso y esperanzador que Prada descri­
be con el necesario detalle y con valor de testimonio personal— en los congresos de maestros rurales de 1944 y 1945, en el Congreso de Pi- riápolis de 1949, en el programa para las escuelas rurales aprobado ese mismo año y en el vasto movimiento pedagógico, institucional y sindi­
cal que entre esos años y 1961 modificaría profundamente el pensa­
miento y la acción uruguayos en relación con la educación rural. Lo que Julio llamara sus “ aspiraciones absurdas y lejanas" fueron, años más tarde, realidad viva en muchos rincones del país.

Un nuevo tipo de maestros “
Varias páginas dedica Julio en su libro a la critica de la política seguida hasta entonces para la formación de los maestros, a quienes consideraba elementos claves en el combate contra la ignorancia y por la cultura popular.
También en este aspecto sobresale la preocupación del autor por contribuir a diseñar un nuevo perfil de educador para las zonas rurales. Esto es lo esencial que comenta y propone Julio al res­pecto:"En la escuela [los maestros] se encuentran aislados, por descono­cimiento e incomprensión del ambiente. Los aísla la organización actual de la enseñanza, que los manda a su puesto y los olvida. Inermes, in­comprensibles e incomprendidos, solos, sin experiencia y sin años generalmente, van necesariamente al fracaso. Ésto los hace hostiles y les crea un dilema permanente: o aislarse para no ser «tragados» por el medio o caer en éste y convertirse, a poco, en un campesino más. A esta inadaptación —cultural, diríase— se agrega el hecho de que la situación material del maestro en el campo le hace más difícil su per­manencia en él. Habitando malos locales, sin casa muchas veces, sin el más elemental confort, sin caminos, sin otras vías de comunicación, aislado por arroyos, etc., todo lo que lo rodea ayuda a crearle su menta­lidad de desterrado. [...] Es fundamental, si se quiere que la escuela
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rural logre el máximo rendimiento y si, por sobre todo, se espera reali­
zar con su acción el mejoramiento social de la campaña, que se prepa­re a los maestros de modo tal que los que vayan al campo lo hagan asis­tidos de una preparación que les garantice, en cierta medida, el éxi­to. [...] La solución más interesante a que se ha llegado en ese sentido ha sido la creación de escuelas normales rurales. Son escuelas en el campo, con cursos de internado o se mi-internado, donde los alumnos realizan, además de su preparación pedagógica, todo lo que exige la vida en el medio rural. [...] De este modo, capacitado técnicamente y conociendo los problemas que lo rodean, el maestro va a actuar con otras armas: en lugar de ser el desorientado que no sabe qué hacer, será el orientador, con un sentido práctico y sencillo de las cosas y los hombres que lo rodean. [... ] En algunos estados las escuelas normales rurales preparan al maestro en toda su carrera docente; en otros son cursos de especialización para post graduados. Tal vez aquí convenga el último tipo: o un año de curso rural después de obtenido el título, o realizar el ciclo profesional actual en el campo, con una orientación ya netamente definida. [... ] Por mucho que sea el escepticismo con que se miren las cosas, el ensayo de una preparación especial para maes­tros rurales —pero hecho de distinto modo de como se hace ahora — puede abrir enormes posibilidades para las escuelas del campo". 
(op. cit. ps. 92 a 96).
Una estimación del analfabetismo uruguayo en 1939

Nunca ni en ninguna parte ha sido fácil calcular el número de anal­fabetos, entre otras cosas porque el concepto de analfabetismo es re­lativo y porque las exigencias para considerar que una persona está alfabetizada aumentan a medida que el nivel de desarrollo de un país es más elevado.En los años en que Julio escribió “ El Analfabetismo” , se sumaba el hecho de no disponerse de censos recientes de población. Su cono­cimiento del hombre del campo le llevó a mencionar un tercer factor de perturbación del cálculo: "La constancia del alfabeto es saber fir­mar. Hay, sin embargo, un gran número de personas que dibujan su nombre sin saber diferenciar siquiera las letras que lo componen: esto sólo los hace figurar como sabiendo leer y escribir", (op. cit. p. 60).Años más tarde, en marzo de 1964, al participar en los VII Cursos Internacionales de Verano de la Universidad de la República, decía Julio: "No tenemos ni la más remota idea de cuál es el porcentaje de nuestros analfabetos. Con todos los respetos debidos a las estadísti­
cas y a los estadígrafos, no podemos hacer nada más que afirmaciones
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en torno a vaguedades sobre la magnitud de nuestro analfabetismo. Esas afirmaciones son éstas: es mucho menor — tal vez la tercera parte, o más— el analfabetismo en Montevideo que en la campaña. Tan lle­no de trampas está el problema para precisarlo en cifras que se da este hecho: en Montevideo, generalmente, cuando se hace un registro de vecindad, una estimación, un pequeño censo, la gente que no sabe leer y escribir oculta su condición de analfabeto, porque no quiere pa- sar vergüenza. En campaña, en cambio, es frecuente que la gente que sabe leer y escribir, por timidez, diga que no sabe firmar, o que no sabe leer y escribir, y figure como analfabeto. Esto da la pauta de que para hablar de porcentajes y de cifras concretas hay que tener extremo cui­dado”. (Facultad de Derecho y Ciencias Sociales, “Uruguay: Balance y Perspectivas” . Vil Cursos Internacionales de Verano de la Universi­
dad de la República, Montevideo, 1964, p. 166).Aun con todas estas reservas y obstáculos, Julio intentó en “El Analfabetismo” una aproximación cuantitativa del problema. Nos recuerda primero los resultados del Censo ^  1908 respecto al estado 
del analfabetismo entre la población mayor de 15 años.

Total del país
Montevideo
Interior

El analfabetismo en el Uruguay en 1908 
(Población mayor de 15 años)

Población mayor Población 
de 15 años alfabeta

Población % deanalfabeta analfabetismo
599.122 382.095
197.055 154.420401.407 227.009

217.027 30.2%
43.229 21.9%

173.798 43.3%
En cuanto al analfabetismo entre la población en edad escolar, éstos son los datos que Julio extrae del Censo de 1908:

El analfabetismo en el Uruguay enl908 
(Población en edad escolar)

Población en Población Población % de
edad escolar alfabeta analfabeta analfabetismo

Total del país 259.009 128.590 130.419 50.3%
Montevideo 05.907 47.890 18.017 27.3%
Interior 193.102 80.700 112.402 58.2%

Julio estudia la evolución del problema a partir de 1908 y mencio­
na factores incidentes en la estructura demográfica y en la presencia
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del analfabetismo: la crisis que siguió a la primera guerra mundial, la crisis de 1931, la inmigración de fuertes contingentes de europeos, los desplazamientos del campo a la ciudad, sobre todo a Montevideo, el descenso de las tasas de natalidad y de mortalidad, la tendencia de la población a limitar el número de hijos, la expansión de la matrícu­la escolar, etc. Llega a la conclusión de que la población en edad esco­lar en 1938 podía estimarse en unos 400.000 niños, (op. cit. ps. 12 y 13). De éstos, los analfabetos serían 142.758, lo que arrojaría un por­centaje de 35.7% de niños en edad escolar analfabetos: “Este cálcu­lo — dice Julio— [...] demostraría, de ser cierto, que la gravedad del analfabetismo asume caracteres dramáticos". (op. cit. ps. 58 y 59).En cuanto al analfabetismo entre la población total, Julio se apoyó en los recientes trabajos de la Comisión Nacional Contra el Analfabe­tismo, que el gobierno había creado en 1936, la cual procedió a realizar 
una estimación del número de analfabetos del país. Dice Julio, refi­riéndose a dicha investigación: “Según este censo de 19SH, que desde el punto de vista estadístico no ofrece ninguna garantía de exactitud, como lo manifiesta la misma Comisión Nacional Contra el Analfabe­tismo, el número de analfabetos para todo el país alcanzaría a:

(op. cil. pág. 59)

Capital: 5% sobre 750.000 ...........  37.500
Interior: 20% sobre 1.350.000 ....270.000 
Total:..................307.500

Un simple cálculo permite, en base a las precedentes cifras, dedu­cir que la tasa global de analfabetismo para todo el país en 1938 podía estimarse en 14.6%.Comenta Julio sobre estos resultados: “Pero mucho más intere­sante que las cifras es, en el informe, la verificación de un hecho que con anterioridad se ha planteado: el distinto estado cultural de la campaña y la capital, ya que en ésta hay proporcionalmente un analfa­beto para cada cuatro o cinco que hay en el interior. Esa diferencia de resultados prueba que en el proceso cultural del país obran distintas causas en uno y en otro medio. Por último, otra conclusión interesan­te es el planteamiento enérgico de las causas sociales y económicas que generan el analfabetismo: «Para lograr esta, finalidad —la lucha contra el analfabetismo, dice el informe citado— es necesario también que las autoridades superiores se dispongan a suministrar los recursos necesarios para mejorar la situación de las clases proletarias, en las cuales prolifera con más virulencia el germen del analfabetismo. La demografía poco puede hacer al respecto ”. (op. cit. p. 60).
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Para el lector de 1987, agrego, a los efectos de una mejor aprecia­ción de la evolución del problema, algunas informaciones complemen­tarias. La Unesco estima que en 1985 el número de analfabetos de 15 y más años en el mundo era de 889 millones (27.7% de la población total de esas edades). En América Latina y el Caribe había 44 millones (17.3%). (Fuente: Unesco, “The current literacy situation in the 
world” , París, 1985).En cuanto al Uruguay, el V Censo General de Población efectuado en 1975 midió el analfabetismo entre la población de 10 y más años, llegando a los siguientes resultados:

El analfabetismo en el Uruguay en 1975
(Población de lO ym ásañ os^

Población de Población Población % de
10 y -1- años alfabeta analfabeta analfabeti

Total del país 2.289.197 2.159.141 130.050 5.08%
Dto. Montevideo 1.043.283 1.011.505 31.718 3.04%
Interior 1.245.914 1.147.570 98.338 7.89%

En el informe del mismo Censo de 1975 se dan estas otras dos in­formaciones útiles al conocimiento de nuestro tema: 5.265 jóvenes en­tre 18 y 25 años declaran no haber asistido nunca a una institución de enseñanza; 158.740 personas de 18 y más años declaran no haber al­canzado ningún nivel de enseñanza. (Fuente: Dirección General de Estadística y Censos, “ Población y Vivienda por localidades” , Monte­
video, 1985).

Los cursos nocturnos para adultos, una acción sin efectos sobre el analfabetismo
Frente a un analfabetismo global estimado en 1938 en 307.500 personas, de las cuales la mayoría habrían ya excedido la edad esco­lar, Julio encuentra totalmente insuficiente la acción de los cursos para adultos. Más aún, no los considera ni cuantitativa ni cualitativamente adecuados a la solución del problema. Sus preocupaciones van por ot ro lado. Apenas si les dedica menos de una página, la 73, en los siguien­tes términos:“Desde hace treinta años hay cursos nocturnos para adultos. Por vía de ensayo funcionaron 5 en 1907 y en 1908 su número aumentó a
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35. Treinta años despuésy en 1937, funcionaban 63. Estos cursos tenían, en ese año, una inscripción que alcanzaba a 9.918 alumnos. Sin embar­go, es de hacer notar la relativa eficacia de los Cursos Nocturnos para Adultos en lo que respecta a la lucha contra el analfabetismo, pues de los 9.918 alumnos sólo 1.173 figuran como analfabetos. Otro hecho interesante es su limitada acción en el interior del país, donde son más 
necesarios. En 1935, de 68 cursos que funcionaban en toda la Repúbli­ca, 30 estaban instalados en Montevideo y el resto en los pueblos y ciudades más importantes del interior, estando la inscripción distri-buida así:

MONTEVIDEO INTERIOR
Alfabetos 6.839 Alfabetos 996
Analfabetos 418 Analfabetos 653
Total 7.257 Total 1.649

Si se estima en mas ilct 20u/v la población analjubeia r/e/ i nte­rior, es evidente que la eficacia de los Cursos para combatir el analfa­betismo ha resultado muy relativaYa al término de su obra, a la hora de las propuestas, Julio vuelve a criticar el funcionamiento de los cursos para adultos y subiere: “,.,e/ conocimiento de otras instituciones similares, donde además de 
la instrucción primaria se practican otras formas de cultura, en un am­biente sociable y amable, nos ha hecho pensar muchas i 'eces mi lo que serían los cursos nocturnos si dejaran de ser el frío claustro donde a regañadientes y con el exclusivo propósito de obtener una rebaja tran­viaria, concurren diariamente una hora y media los alumnos después 
de la jornada de trabajo. En los pueblos especialmente, donde tanta necesidad hay de un centro cultural que cree alguna in(¡uietud, la orga­nización de Casas Culturales abriría perspectivas de largo alcance. Esas Casas Culturales podrían estar en manos de Juntas Po/udares.| ... ] En cuanto a la enseñanza de los analfabetos d e l  campo,  -  ¡ icones  de estancia, agricultores, etc. — presenta tantas di f icul tades  q ue  ¡xire- ce imposible lograr ningún plan de eficaz aplicación ¡>ara combat ir  el analfabetismo. Sólo por la enseñanza doméstica po d rí a  n ,sole<,rse la cuestión, pero esto exige una sensibilidad que, por c i er t o , está l i j os  de  sentir la gente culta del campo", (op. cit. p. 106).Como más adelante veremos, para Julio también la escuela rural, una escuela rural diferente, por supuesto, podía cumplir funciones ríe “Casa Cultural", abierta a las necesidades de toda la población. Al­gunas de las futuras escuelas granjas y rurales llegarían a organizarse como centros culturales para niños, jóvenes y adultos donde, entre



otras acciones educativas, la población de la zona podia alfabetizarse.Y en cuanto a la idea de una “enseñanza doméstica” que Julio lanza para las áreas de población dispersa, era correcta y aplicable. De ello puedo dar testimonio. Las maestras del Núcleo de La Mina, con­cluidas sus clases con los niños, montaban a caballo y se trasladaban al 
rancho distante de una madre de familia que, reunida con otras vecinas, seguían cursos de alfabetización un par de veces por semana. Era una alfabetización a domicilio, porque otra no podía ser ofrecida a aquellas mujeres, cargadas de pobreza y de hijos. La Enfermera, la Maestra de Hogar y la Maestra de Educación Estética se sumaban ocasionalmente al grupo, para que la acción educativa atendiera otras necesidades no menos importantes. Y los hijos de esas mujeres en proceso de alfabe­tización llevaban a la escuela los cuadernos de sus madres para que las maestras los corrigieran e indicaran nuevos ejercicios. Y si eran mayor- citos hacían de “monitores” auxiliares.Pero esta era una excepción, en un rincón del Uruguay de los años cincuenta, y por breve tiempo. Forzoso es reconocer que Julio también tenía desgraciadamente razón cuando señalaba que, en un régimen so­cial como el uruguayo, la superación del analfabetismo de los adultos campesinos “ presenta tantas dificultades que parece imposible lograr ningún plan de eficaz aplicación” .
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Un concepto avanzado del analfabetismo y de la alfabetización
Es evidente que en la lucha contra el analfabetismo la estrategia propuesta por Julio en su obra “ El Analfabetismo” no es la de ampliar o reorganizar los servicios educativos para adultos sino la de asegurar la prevención del analfabetismo, mediante la generalización de una buena enseñanza primaria.Esto es perfectamente explicable. En países donde la mayoría de la población es analfabeta, es posible sostener que el desarrollo na­cional está trabado por la ignorancia y que el derecho a la educación debe alcanzar a la mayor brevedad —y en algunos casos con priori­dad— a los adultos. Y ello no sólo para atender a sus necesidades indi­

viduales y a los requerimientos del desarrollo global, sino también para crear un ambiente “ letrado” estimulante de la escolarización infantil. En cambio, en un país como el Uruguay en que el analfabetismo tie­ne un carácter residual —lo que no quita gravedad a sus incidencias tanto individuales como sociales— se justifica que la línea estratégi­ca fundamental sea la de atender -  de manera preferente aunque no
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exclusiva— a la universalización de la educación básica infantil, cor­tando en sus raices la producción de nuevos analfabetos. Esto, desde luego, en absoluto exime de las responsabilidades frente al analfabeto adulto, en especial los adolescentes y los jóvenes.Julio ayuda a abordar el problema con varias lineas de reflexión. En primer lugar, explica el analfabetismo —en un enfoque de antro­pología cultural— desde el punto de vista del propio analfabeto. En­frentándose a quienes limitan las causas del analfabetismo a la “ idio- sincracia criolla” o a la “despreocupación paterna” , se pregunta las 
razones de esa despreocupación y “ si la propia escuela no tendrá parte de culpa en ello” . “Unpadre —dice Julio— que tiene todos los días so­bre sus hombros el terrible problema del pan de su hogar; es lógico que se desinterese por una cosa que para él es de secundario valor. Esto cuesta ser comprendido por las personas que [... ] tienen resuelto el pro­blema de la comida y el de la vivienda. De ahí la incomprensión, a veces 
inexplicable, con que los maestros consideran las cues t iones genera­das por la miseria en que viven sus alumnos. Por eso no es tan injusti­ficada la desidia de los padres y el trabajo de los menores. Son proble- mas, generalmente, que tienen raíces muy distintas de la moral, y tío es con preceptos morales que deben resolverse. |...]  También origina la desidia la ignorancia paterna. El analfabetismo es, en muchos ca­sos, un mal hereditario; el padre analfabeto no alcanza a comprender por qué ha cobrado un rango vital la necesidad de leer y escribir. Es también difícil ponerse en la esfera de discernimiento de una menta­lidad así limitada; pero es evidente que el fenómeno se produce en mi­llares de casos y no es la obligatoriedad, precisamente, el remedio (es­pecífico. Al padre ignorante hay que llegar por convencimiento; la obli­gatoriedad se viola, la persuación no. Una campaña tenaz realizada popularmente tiene más eficacia que todas las leyes de obligatoriedad de la enseñanza que se han sancionado desde Varela hasta nuestros días ” (op. cit. ps. 88 y 89).En su ya mencionada conferencia de 1964 en los Vil Cursos Inter­nacionales de Verano de la Universidad, Julio ahondaba en la explica­ción del analfabetismo, mostrando el peso de los factores culturales ambientales: “Aprender a leer y escribir cuesta cierto esfuerzo. En Montevideo al muchacho o al hombre que penosamente deletrea algo, todo lo incita a que lea, porque tiene por delante material escrito constantemente. En el campo todo lo ayuda, al que sabe deletrear algo, a que se olvide de lo poco que sabe, porque no tiene qué leer. (...) En esas condiciones, a una persona que apenas sabe leer y escribir, que siente el trabajo y el esfuerzo que tiene que realizar para leer y que, además, frente a terceros que saben, tiene la minusvalía de su incapaci­
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d a d , el  único camino que  le q ue da  es  refugiarse en el anal fabet ismo to­
t a l ' (Facultad de Derecho, op. cit. ps. 166 y 167).

Si la respuesta nacional al analfabetismo se reduce prácticamente a la acción de la escuela primaria, es evidente que lo que hay que plan­tearse es qué función cultural y social corresponde a la misma, espe­cialmente en las áreas marginales, donde todo debe ser repensado 
en función de la realidad. Y esta realidad es, ante todo, desde el punto de vista geográfico, la de un pais en gran parte desierto. “El aislamien­to genera el tipo de analfabetismo que lo es por no haber concurrido nunca a la escuela. Este caso, común en el campo, difícilmente se pre­senta en los centros urbanos. Es la principal ventaja de éstos sobre aquél. Pero más común que el analfabeto que no concurrió nunca a la escuela, es el que, después de haber concurrido y a menudo después de haber aprendido a leer y escribir, volvió nuevamente a la condición de analfabeto”. (op. cit. p. 46). “Con uno o dos años de escuela, el ni­ño no llega a dominar la expresión de su pensamiento por escrito —en parte por una forma equivocada de enseñar la redacción— y la escritura, por atrofia, va perdiéndose. Lo mismo sucede con la lectura, en medios donde raramente llegan diarios, revistas u otros elementos que creen la necesidad de leer. Del cálculo, la otra disciplina fundamen­
tal, quedan las operaciones más aplicables a las necesidades de la vida diaria. Todo lo demás se pierde para siempre ”. (op. cit. p. 84).En su conferencia ya citada en la Universidad, dijo Julio: “Hice en un pueblo, en 1957, un censo de los alumnos que figuraban en la ma­trícula escolar y que, dentro de sus edades, habían egresado y en el mo­mento que hacíamos la averiguación tenían entre 18 y 45 años. El pro­cedimiento es —quizás no muy técnico— muy sencillo. Se toma una ma­trícula vieja de una escuela, se revisa en el vecindario quiénes viven todavía allí de los que figuraban en la matrícula y se hace una averi­guación —muy discreta, pero se puede hacer bien— sobre cuáles son sus conocimientos de lo que aprendieron en la escuela. Encontré que el 44 % de los investigados se había olvidado de lo que había aprendido en la escuela”. (Facultad de Derecho, op. cit. p. 167).Julio reconoce que a estos factores es justo sumar la inadecua­ción de la enseñanza respecto a las necesidades e intereses del niño. 
Son los fines de la educación, los métodos de enseñanza y la calidad del proceso educativo los que cuestiona Julio en pasajes como los siguien­tes, tomados de su conferencia en la Universidad: “Porque un alumno que viene sin alimentación, que viene desde abril o mayo hasta setiem­bre u octubre siempre con los pies mojados, o descalzo —en el norte van muchos alumnos descalzos a las escuelas— a escuelas en las que, cuidadosamente, la arquitectura escolar les ha hecho pisos de baldo-
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sa o de portland, ese muchachito, con los pies en el suelo o con la alpar­gata mojada, se pasa allí toda la mañana. Como ustedes comprenden, no es el modo más adecuado de facilitarle el aprendizaje. En esta ine­ficacia de la escuela hay otros factores. No vamos a. cometer los maes­tros el pecado de echarle la culpa sólo a las otras cosas y no a nosotros mismos. Uno de los factores de la ineficacia de la escuela —y algunos que hayan sido mis colegas de épocas escolares, que hayan ido al cam­po, a una escuela rural lo comprobarán por su propia experiencia- es la inadecuación que representa para el niño rural el ingreso a una escuela pública, que también se llama rural, pero donde la vida no se desenvuelve dentro de los patrones corrientes del mundo rural. En esa tarea —la verdad hay que decirla— muchos maestros rurales vienen lu­chando desde hace años por hacer una escuela rural que sea auténtica 
expresión de su medio". (Facultad de Derecho, op. cit. ps. 173 y 174).Este cuestionamiento de la escuela corriente y en particular de la 
escuela rural, ineficaz, inatractiva y de espaldas a la realidad y al ni­ño concreto producto de esa realidad, fue una de las constantes funda­mentales de la trayectoria pedagógica y vital de Julio. Y muchos fui­
mos los que nos sumamos a su cuestionamiento, para ensayar fórmu­las que, aunque no alcanzaron a generalizarse, por lo menos en las áreas y en los años en que fueron aplicadas, dieron lugar a la esperan­za. La otra línea de reflexión en que insistió Julio ya en “ El Analfa­
betismo” y en toda su actuación posterior dentro y fuera del país, ten­día a sacar el problema del analfabetismo del ámbito exclusivo de la 
pedagogía y a situarlo en el corazón mismo de los problemas naciona­les, como indicador del tipo de sociedad imperante. Repito las dos pri­
meras líneas de su libro: "El analfabetismo no es sólo un problema 
cultural; es también una cuestión social, económica y política". Y en este marco global, el analfabetismo es, para Julio, un síntoma del mal funcionamiento de una sociedad profundamente injusta. "Ha habido siempre —nos dice Julio— una mística intelectualista que a veces re­sulta hasta un tanto irritante. Esa mística —porque de algún modo hay que llamarla— es la que lleva a encontrar en el analfabetismo el mal más grave, el más terrible, el que primero hay que combatir. Y contra eso hay que reaccionar: hay muchas cosas más importantes que en­señar a leer y escribir y que una escuela bien orientada debe hacer. Leer y escribir —aunque parezca una herejía— es en los pueblos de ra­
tas una cosa secundaria, pero muy secundaria. Antes hay que darles a los seres que allí miserablemente habitan, la conciencia de que son se­res humanos, capaces, como nosotros, de gozar una vida más digna y más decente", (op. cit. p. 101).
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El analfabetismo es selectivo, se ceba con los más débiles: “Mien­tras haya niños hambrientos, que tengan que trabajar o mendigar para 
contribuir al sostenimiento de sus hogares, habrá analfabetismo11. (op. cit. p. 43). Fíjese bien el lector: parece dicho para 1987.Y ahora transcribo las líneas con que concluye “El Analfabetis­mo” : “Multitud de problemas de orden cultural y social están esperan­
do solución. [...] No creemos que la escuela pueda dar todas las solu­ciones pero, ampliando su horizonte, sus posibilidades son infinitas. [...] Hemos querido demostrar que el problema del analfabetismo es mucho más que un problema cultural y, a la vez, que más allá de éste, hay muy serias cuestiones culturales que resolver; creemos con José Pedro Varela, por quien sentimos una devoción profunda, que no pue­de haber un pueblo feliz en la ignorancia, pero entendemos que sólo con la educación no se resuelve todo. La desanalfabetización trae una base de igualdad cultural; es nuestra esperanza que esa base de igual­dad se extienda también a lo político, a lo económico y a lo social11. (op. cit. ps. 106 y 107).La responsabilidad del Estado aparece nítida y con fuerza. En “El Analfabetismo” Julio la marcaría así: “El Estado [...] tendrá que plantearse este dilema: o dejar a los niños [...] en el más absoluto aban­dono o gastar mucho dinero en su educación. Si los gobiernos persi­guen la felicidad y el interés de los pueblos, ya se sabe cuál de las so­luciones deberá adoptar11, (op. cit. p. 98). Y en la Universidad se rati­ficaría, en similares términos, confirmando que en un cuarto de siglo poco se había avanzado: “En la lucha contra el analfabetismo podemos decir categóricamente que el país no ha tenido ni tiene, en absoluto, 
ninguna preocupación por resolver ese problema nacional. [...] No se ha tomado ninguna medida de orden práctico para luchar contra el analfabetismo, salvo algunos maestros heroicos, que lo hacen silencio­samente. [...] El rubro de gastos de la Comisión Nacional de Lucha contra el Analfabetismo son 25.000 pesos anuales. [...] Corresponde­rían diez centesimos anuales a cada analfabeto para, enseñarle a leer y escribir. Creemos que estos problemas hay que plantearlos así: denun­ciar toda la mixtificación que se hace sobre la condición de inferiori­dad de las gentes y sobre los intentos de corregirla. [...] Todo esto trae las consecuencias que señalamos, y trae otra cosa más grave: 
la sensación de que en el proceso histórico que el país va cumpliendo no son por cierto los valores fundamentales los que se van salvando primariamente, o los que son objeto de preocupación y salvaguardia por parte de las autoridades. Por esa razón, en materia de educación, los que hemos envejecido en la enseñanza llegamos a esta simple y 
clara conclusión: la reivindicación de las clases populares en materia
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educativa está por hacerse". (Facultad de Derecho, op. cit. ps. 167, 168, 169 y 176). Otra vez el lector sentirá que lo que Julio consideraba cierto en 1964 lo sigue siendo en 1987.

La trayectoria latinoamericana de Julio
A lo largo de su vida, Julio recorrió periódicamente los caminos de América, compartiendo inquietudes, sueños y trabajos, haciendo in­numerables amigos, aprendiendo y enseñando, con la misma curiosi­dad, llaneza y captación de los problemas con que se movía en el medio uruguayo.
A partir de 1943, varias veces visita Venezuela, invitado por el 

Gobierno. En 1948 participa en el Congreso Nacional de Escuela Rural Mexicana. Vuelve a estar en México entre 1952 y 1954, cumplien­
do una misión confiada por la Unesco; más tarde, en 1964, coopera con la Academia Mexicana de la Educación en la organización y desarro­llo de la Asamblea Mundial de Educación y dicta conferencias en varias ciudades de ese país. Vuelve a México en 1965 para colaborar en el Curso de Planeación Educativa de Alto Nivel que se dicta en Veracruz.

Su relación con la Unesco prosigue en 1962, año en que prepara para ella un estudio sobre la alfabetización en América Latina, que es presentado a la Conferencia sobre Educación y Desarrollo Económico y Social que tuvo lugar en Santiago de Chile ese año. En 1965 actúa en Perú como consultor de la Unesco, nuevamente en el área de la alfabe­
tización. Más tarde, la Unesco le confía un importante puesto en Ecuador, que desempeña entre 1967 y 1970. En diciembre de 1970 in­tegra la delegación de la Unesco al Seminario Interdisciplinario de Edu­cación Permanente que se realiza en La Habana.Un año después, invitado nuevamente por la Unesco, interviene en 
un encuentro de educadores latinoamericanos organizado en Santiago de Chile por la Comisión Internacional para el Desarrollo de la Educa­ción, presidida por Edgar Faure y que produciría el importante docu­mento ‘ ‘ Aprender a Ser” .En cada uno de estos desplazamientos agrega países a su itinera­
rio. “Marcha” recoge sus impresiones; Julio fue, entre sus periodistas, tal vez el que más contribuyó a que el pueblo uruguayo conociera los 
países hermanos de América Latina e interpretara —gracias a sus lú­cidos análisis y a sus ágiles crónicas— el imperialismo, ese acompa­ñante inseparable e indeseado de la historia del Continente.Yo tuve el privilegio de trabajar con él en muchas de estas activi­dades. En otros documentos he tenido oportunidad de referirme a
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nuestros viajes, en los que atravesamos en múltiples direcciones México y Ecuador, y a nuestros encuentros en distintas ciudades, com­partiendo las tareas, el techo y la mesa. Pude admirar asi su enorme sensibilidad ante los problemas de los humildes, su facilidad de comu­nicación con seres de las culturas más diversas, su empeño en aceptar, ante la miseria, los desafíos de su condición de educador. Tenía una clara visión de las inmensas posibilidades y, a la vez, de las no menos grandes limitaciones de los programas educacionales.Aquí corresponde que sea él quien se exprese. Es claro que la ma­yor parte de sus contribuciones a los congresos a que asistió (en algunos de ellos como representante del movimiento magisterial uruguayo) fueron fundidas en el trabajo colectivo. En la tarea internacional es poco lo que queda escrito que traduzca un pensamiento individual. 
Pero no faltan documentos en los que Julio muestra su conocimiento de América Latina y su preocupación por el futuro de la región.En 1948 aprovechó uno de sus viajes a México para recorrer varios países. Y en octubre de ese año dictó dos conferencias con sus impresio­nes en la Asociación de Bancarios del Uruguay, las que fueron publi­cadas bajo el título “Cómo viven «los de abajo» en los países de Améri­ca Latina” . Recomiendo mucho la búsqueda y lectura de este folleto. (Julio Castro, “Cómo viven «los de abajo» en los países de América La­tina” , Publicaciones de la Asociación de Bancarios del Uruguay, Mon­tevideo, 1949). Da cuenta en esta obra de lo que vio en Bolivia, Perú, 
Ecuador, Colombia, Panamá, Costa Rica, Honduras, Guatemala y México. En su segunda conferencia, en la que comentó la situación po­lítica del Continente, agregó referencias sobre la Nicaragua de los Somoza, El Salvador y la República Dominicana.Se trata principalmente de un análisis socio-político, en que denun­
cia las condiciones en que viven, trabajan y mueren “ los de abajo” , la presencia sofocante de las oligarquías y dictaduras nacionales y la influencia omnipresente del imperialismo. El folleto concluye con es­tas palabras: “Esa es la verdad. Lo otro son palabras. Y quedan, para las gentes que más o menos queremos pensar con nuestras propias cabezas dos soluciones posibles: o vivir bajo el mundo inconmensura­ble y absurdo de las palabras, o vivir, luchando por superarlo, el tris­te drama de las realidades ”. (op. cit. p. 58).Muchos son los párafos que Julio dedica a la situación educacional de esos países. Transcribo sólo algunos. La descripción que hace de la condición del indígena boliviano revela una gran tragedia: “Hay una permanente lucha —dice— entre los comuneros y los finqueros: éstos pleitean constantemente para desposeer a los indios de sus títu­los de propiedad, expedidos generalmente en la época colonial. Esta
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lucha comúnmente provoca alzamientos que invariablemente se so­focan mediante el expeditivo sistema del fusil o la ametralladora”. (op. cit. p. 8). Una página más adelante agrega: “Atravesé, en Bolivia, en época de cosecha, alrededor de dos mil kilómetros; en Perú anduve algo más de dos mil quinientos y a Ecuador lo atravesé todo, desde Guayaquil hasta salir por la frontera colombiana. En toda esa exten­sión, salvo el último tramo ecuatoriano, no vi en época de cosecha un solo arado de hierro, una sola cegadora, una sola trilladora, ni siquiera una carreta o un carro”, (op. cit. p.9).El relato es algo más optimista cuando se refiere a la educación. “Sin embargo, algunas cosas hacen pensar que si un día ese país 
(se está refiriendo a Bolivia) se orientase hacia una política de recupe­ración de la sociedad indígena, podrían lograrse algunas conquistas positivas. Por ejemplo: los indios quieren escuelas. Escuelas que lle­gan tarde, mal o nunca. En algunas comunidades que visité, sabien­do que éramos gente vinculada a la enseñanza, casi invariablemente nos pedían escuelas para sus hijos. Y es alentador que el indio vea en la escuela esperanzas para su redención”. (op. cit. p. 10).No puedo privarme de agregar mi propio comentario. Julio habla de la Bolivia de 1948. En 1952 se produjo allí una verdadera revolu­ción popular. Cuando yo llegué al país en 1961 comprobé que en nue­
ve años de revolución la matrícula de los escolares en el medio rural, así como el número de escuelas y de maestros, se habían triplicado, en la casi totalidad de los casos por el esfuerzo de las comunidades in­dígenas. El indio seguía viendo en la escuela —repito palabras de Ju­lio— * ‘esperanzas para su redención ’ \Al referirse a México, Julio se extiende en consideraciones sobre el proceso revolucionario del país, mostrando el carácter popular que ese movimiento tuvo en sus primeros años. “En realidad la ciudad y, digamos, el elemento intelectual mexicano, no intervino casi en la revolución. De manera que fue un movimiento hecho de abajo, hecho por gente que no sabía leer ni escribir”, (op. cit. p. 53). Describe las características de las comunidades indígenas: “Es un modo de vida campesina que nosotros no conocemos ni entendemos. Aquí somos in­dividualistas y todo está regido por la propiedad privada. Allá no. Allá la propietaria es la comunidad, es decir, el núcleo de jefes de familia que integran el pequeño grupo social que vive en un predio determi­nado. Y este modo de entender la propiedad da características espe­ciales al modo de vida de las gentes”, (op. cit. p. 23).Y brinda numerosos ejemplo^ del papel que las escuelas y los 
maestros desempeñan en tales comunidades. Este es uno de ellos: “En el Estado de Nayarit, la tierra de Amado Ñervo, fui a una comu­
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nidad que también me impresionó mucho. Eran las ocho de la mañana y estaba toda la gente barriendo las calles. Ante mi extrañeza me con­taron la historia del pueblito. Era un pueblo como todos los otros mexi­canos: sucio, con sus jacalitos insalubres, sin agua, con mil dificulta­des como las tienen todos, donde duermen los perros, los gatos, los cerdos, los chicos, los grandes, todos juntos... Vino ahí una maestra y empezó por la escuela; hizo hacer una escuela nueva, y después tuvo la audacia de querer hacer un pueblo nuevo; se consiguió el apoyo de la 
gente convenciéndola. Cuando estuve allí no quedaban más que algu­nos jacalitos que otros como testigos. Todo el pueblo se había transfor­mado; la gente había arrasado sus ranchos y había hecho, casa por ca­sa, todas las viviendas nuevas. Habían alineado las calles y habían puesto cercos de piedra a cada casa. En fin, habían construido aquel pueblito que era un ejemplo y, vuelvo a repetir, un domingo, a las ocho de la mañana, todos los pobladores estaban dados al barrido de las ca­lles ’ (op. cit. ps. 27 y 28).Sus competencias profesionales y su ya vasto conocimiento de América Latina hicieron que la Unesco lo designara Subdirector del 
Centro Regional de Educación Fundamental para América Latina (CREFAL), institución también sostenida por el Gobierno Mexicano y que funcionaba en Pátzcuaro, en plena área indígena del Estado de Michoacán. Julio ocupó ese puesto desde 1952 hasta 1954. Me corres­pondió ser alumno del Centro en 1952 y 1953, de modo que pude apre­
ciar de muy cerca cuán importante era su contribución a la orientación 
del mismo , principalmente en dos aspectos: en crear entre profeso­res y alumnos un clima favorable al tratamiento franco y serio de los problemas del Continente y en elaborar, conjuntamente con especia­listas mexicanos, un cuerpo de doctrina que ubicara a la educación co­
munitaria (la ‘‘educación fundamental” deciamos entonces) en el te­
jido de los problemas económicos, culturales y políticos de los pueblos latinoamericanos. Ambos aportes los brindó Julio en un medio huma­no por aquel entonces muy receptivo: el de una veintena de comuni­dades rurales en que predominaba la población indígena, beneficia­ría reciente de la legislación agraria mexicana posterior a la revolución. De modo que quienes fuimos sus alumnos, originarios de toda Améri­ca Latina, tuvimos ocasión de ampliar nuestro horizonte teórico y de ensayar métodos de trabajo de campo, en gran parte basados en la lar­ga tradición misionera de los educadores mexicanos, con los que Julio 
formaba magnifico equipo.En la década de los sesenta, la Unesco emprendió un vasto esfuer­zo a escala mundial por abordar el problema del analfabetismo no sólo como una acción educacional y como la satisfacción de un derecho fun­
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damental, sino integrándola a labores de desarrollo económico y so­cial. Hubo que hacer muchos estudios de la situación en que se encon­traban los paises que aspiraban a sumarse a ese ambicioso programa. Julio fue invitado a preparar, como consultor de la Unesco, un informe sobre la situación en el Perú. (Julio Castro, “La alfabetización en el desarrollo económico del Perú” , Unesco, París, 1966). En este docu­mento Julio muestra su rigor de investigador, evaluando los hechos 
cuantificables que enmarcan el analfabetismo en el Perú, que por en­tonces afectaba al 40% de la población. Al mismo tiempo, muestra, en línea muy coherente con lo que había sostenido 26 años antes en “ El Analfabetismo” , las responsabilidades y perspectivas de la escuela pri­
maria en la acción alfabetizadora.Por aquellos años el Gobierno del Perú consagraba a la educación 28.2% del presupuesto total de la Nación, habia echado a andar un modesto programa de reforma agraria y se había embarcado —como el resto de países de la región— en labores de planificación del desarrollo a mediano y largo plazo. Se disponía, pues, de informaciones actuali­
zadas sobre los problemas nacionales y de una cierta voluntad políti­ca de abordarlos. Julio vuelve a interpretar el analfabetismo desde el punto de vista del campesino más que del de los educadores. “22/ analfabetismo en el Perú —dice— es mal de campesino. Pero no es para éstos una carencia específica y única, pues forma parte de todo un conjunto de condiciones miserables que mantienen el sector más nu­
meroso de la colectividad nacional a un bajo nivel. Entre esas condi­ciones, el desconocimiento de la lectura y la escritura y la ignorancia en torno a cosas elementales, cuyo conocimiento es imprescindible, no constituyen un déficit de excepción. Por el contrario, completan la composición general. Hay que reconocer que también la pobreza, cuan­do es así general y tradicional, tiene su equilibrio. En el juego de las condiciones de vida hay prioridades. Es más urgente la necesidad de atención a unos aspectos que a otros. Cuando en una comunidad cam­pesina de la Sierra se enseña a leer y escribir a gentes que duermen en el suelo, comen poco y mal, tienen un solo vestido que no pueden cam­biar ni para lavarlo, habitan una choza miserable, usan arado de palo, viven aislados en lo alto de las montañas, ¿se están atacando las ca­rencias en un orden correcto de prioridades? El hecho de saber leer 
y escribir, ¿ modifica en algo la vida del campesino cuando las demás 
condiciones permanecen i n to c a d a s (op. cit. p. 15).Julio expone y explica la arritmia y la debilidad general de la ac­ción alfabetizadora cumplida hasta entonces, fenómeno concordante con el interés del equipo político de turno, y llega a la conclusión de que 
en los últimos siete años apenas se había logrado alfabetizar al 5%
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de la población adulta analfabeta del país. “Za necesidad de alfabeti­zar el país —dice— no hizo carne en la conciencia c o le c t i v a (op. cit. p. 29).Examina las insuficiencias de la enseñanza primaria, en las que ve la fuente proveedora del número creciente de analfabetos, y reco­mienda con énfasis: “La acción educativa general, en todo el territo­rio nacional, debe mantenerse insistente, tenazmente, en el sector de la escuela primaria. El más eficaz modo de combatir el analfabetismo es dar a todos los niños una educación básica a este nivel. Mientras exista demanda escolar no cubierta, la insuficiencia de servicios produ­cirá nuevos analfabetos, que se sumarán a los ya existentes y a los que el desuso retornó al analfabetismo ”. (op. cit. p. 32).
Múltiples son las recomendaciones que formula Julio en este docu­

mento, dirigido tanto al Gobierno del Perú como a la Unesco. Escojo una, que responde a su visión general del puesto del hombre y de la 
educación en el seno de la sociedad:

“Zas teorías en torno al desarrollo incurren frecuentemente en subversión de valores. Al hecho técnico le atribuyen un significado teleológico y de ese modo convierten en fin lo que sólo tiene categoría de medio. Dentro de la misma confusión subordinan el hombre a las exigencias del progreso económico. La expresión «recursos humanos», tan frecuente en la jerga desarrollista, es algo más que un modo de de­cir, es la designación que responde al concepto del hombre transfor­mado en medio. Como consecuencia, la formación de éste o sea la edu­cación, se convierte en actividad derivada o condicionada, al servicio de las necesidades del proceso económico. En el dualismo desarro­llo-educación no participamos del criterio de la subordinación de la se­gunda al primero. La educación es, en esencia, parte inseparable de la condición humana y como tal tiene vigencia, funciones y fines que le son propios. Creemos sí que existe coincidencia natural entre la transfor­mación de la economía y los cambios que experimenta el hombre que en el concierto de sus relaciones vive. Pero en ningún momento conside­ramos lícito el extremo de poner la educación —la formación del hom­bre— al servicio de programas concretos de naturaleza económica (op. cit. p. 31).
Con la ayuda de la Unesco y de otras organizaciones internaciona­

les, el Ecuador ejecutó entre 1967 y 1972 su Proyecto Piloto de Alfa­betización Funcional de Adultos. De común acuerdo con el Gobierno Ecuatoriano, la Unesco designó a Julio como Asesor Técnico Principal de este proyecto, cargo que ejerció desde las labores iniciales del mismo en noviembre de 1966 hasta fines de 1970, actuando como responsable de un equipo técnico internacional que alcanzó a tener una docena de
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especialistas.
Se trataba de una experiencia a escala limitada en cuanto a la po­blación objetivo y en la que debía profundizarse en las estrategias y métodos empleados, de manera de poder generalizarlos posteriormen­

te. Treinta por ciento de los adultos ecuatorianos eran por entonces analfabetos.Se seleccionaron tres áreas muy distintas: el cantón de Cuenca, 
donde se hallaba en vías de realización un programa de fomento de la pequeña artesanía; el cantón de Milagro, zona de agricultura tropical en rápida transformación gracias a la reforma agraria; y la ex hacienda Pesillo, en los Andes septentrionales, donde 2.000 campesinos se ha­bían organizado en cooperativa. En las tres zonas las labores educativas 
fueron articuladas con la introducción de cambios tecnológicos en la agricultura y las artesanías.Tuve ocasión de visitar el proyecto y de recorrer con Julio las tres 
áreas de trabajo; recuerdo bien el aprecio con que era recibido por auto­ridades, técnicos nacionales y campesinos, la influencia de su vasta 
experiencia sobre el curso de las operaciones, la intensidad de su compleja labor de formación de personal, negociación con las auto­ridades y administración del aporte internacional al proyecto.Julio ofreció al Ecuador en esos años de plenitud intelectual todo lo que sabía como maestro y todo lo que era capaz de sugerir como ani­mador, en un contacto estrecho —como siempre, cargado de afecto, simpatía y humanidad— con responsables políticos, maestros y la po­blación. Verlo actuar en una tierra que no era la suya, con total entrega a una causa que sí lo era, fue para mí, que recorría por entonces Amé­rica Latina con escazas razones para la ilusión, una lección de fe y de op­timismo. Era Julio, para emplear el lenguaje internacional, un experto 
muy poco convencional, más bien un antiexperto, el único tipo de ex­tranjero competente que un pueblo de América podía entender, aceptar y querer.

Actualidad de Julio
Durante cuarenta años, nuestro compañero batalló como maestro, como periodista, como ciudadano de Uruguay y de América, en favor de la cultura popular y, en primer término, por una educación básica sin 

excluidos.Hay en su pensamiento anticipaciones a los enfoques que sobre la cuestión del analfabetismo adoptaría más tarde la comunidad interna­cional. Resumo algunas afirmaciones formuladas hace décadas por Ju­lio y que hoy son aceptadas universalmente:
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—El analfabetismo no es sólo ni primordialmente un problema pe­dagógico; es ante todo, una importante cuestión social, reveladora de la pobreza, injusticia y desigualdad imperantes en muchas sociedades.—Se puede y se debe eliminar el analfabetismo. Pero hay que abordarlo en un marco de cambio social, que lleve al pueblo a vivir con 
dignidad y a autodeterminarse. Sin la voluntad política de aceptar todas las consecuencias de la incorporación del pueblo al alfabeto, herramien­ta básica de comunicación y de participación, toda campaña comenzará con un engaño y concluirá con un fracaso.— Para alfabetizarse es preciso sentir que la lectura y la escritura 
son imperativamente necesarias para la vida corriente. Bajo condicio­
nes existenciales injustas o atrasadas, la alfabetización puede no cons­tituir una necesidad sentida. Si los programas educativos no engarzan en medidas más amplias, en especial las que modifican las estructuras agrarias retrógradas, el esfuerzo alfabetizador puede ser vano. Esta no 
era, en Julio, una posición antipedagógica. Se sentía muy maestro, pero a su modo, asumiendo una especie de transpedagogismo que mucho nos ayudó a descartar el centrismo pedagógico y a situar la función educativa en la malla completa de las fuerzas e instituciones sociales.—Los adultos ingresan, más o menos penosamente, al mundo alfa­beto. Pero fácilmente pueden reingresar al analfabetismo, especial­mente en aquellos medios iletrados en que falten las motivaciones y ocasiones de leer o que el trabajo determine condiciones adversas al crecimiento cultural. Esto es válido tanto para los individuos como para 
las sociedades, como lo demuestra —el comentario es mío— el Uruguay 
de estos últimos años y de hoy en el que, con grave negligencia colec­tiva, se impide el acceso a la educación a miles de niños condenados a trabajar para sobrevivir.—Los cursos tradicionales para adultos de corte escolar sólo bene­fician —con mínimas proyecciones socio-culturales— a algunos habi­
tantes de las ciudades fuertemente motivados por las exigencias labora­les del medio. En las áreas rurales es preciso superar ese modelo, orga­nizando centros culturales abiertos, en que la éscolarización conven­cional sea reemplazada por el tratamiento colectivo y creativo de los problemas e inquietudes de la población. Tales centros han de actuar 
debidamente coordinados con otros servicios que contribuyan al cambio y el progreso.—Las insuficiencias de la escuela primaria están en los orígenes del analfabetismo de jóvenes y adultos. Es en la edad infantil que el es­fuerzo alfabetizador tiene los mayores rendimientos y el más bajo cos­
to, sin que esto quiera decir que la función de la escuela sea apenas al- 
fabetizadora. La generalización de una enseñanza primaria de buena
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calidad es una medida imprescindible en todo plan alfabetizados En las áreas en que las familias carecen de recursos suficientes o en que los niños se incorporan tempranamente al trabajo, la educación debe tener 
carácter asistencial.—Pero no se trata solamente de ofrecer una enseñanza prolonga­da. La adecuación de fines y contenidos a las necesidades del educando — niño, adolescente o adulto— es también fundamental. Un centro edu­cacional desgajado del medio que lo nutre de alumnos y del tiempo his­tórico en que éstos viven —y este tipo de centros existe en casi todos los países de América Latina— da la espalda a la vida real y se autocondena al fracaso. Condena a los educandos, por otra parte, a un saber alienado o al retomo a la ignorancia.Así interpreto yo lo esencial de lo que Julio pensaba sobre el anal­
fabetismo. En general, sus ideas mantienen, tanto en nuestro país como en América, plena actualidad. Por él y por nosotros, y por los que ven­drán después de nosotros, debemos lamentarlo. No sin dejar de seguir adelante. Para el Uruguay de 1987, el Uruguay de las necesarias re­
construcciones, su mensaje de hombres de bondad auténtica y de pen­
samiento claro constituye un legado lleno de útil sabiduría.





J ULIO CASTRO Y LA EDUCACION RURAL

Abner Prada

Una presencia relevante
La historia de la Escuela Rural Uruguaya recibió, por casi medio siglo, la influencia personal y profesional de Julio Castro.Mucho de lo que se hizo en este extenso período por encontrar un camino auténtico para la educación rural en este pais, lleva su sello.Sin olvidar los valiosos aportes de un numeroso grupo de educado­res —a muchos de los cuales recordamos en estas páginas— es preciso reconocer que la contribución de Julio se caracterizó por proponer un enfoque global en el que se integraban las reflexiones teóricas y las cuestiones metodológicas. Esto resultaba una consecuencia de la con­

junción de tres calidades sobresalientes. Su profundo conocimiento del medio rural; su gran capacidad de reflexión y de análisis y su extraordi­naria facilidad de comunicación.La producción pedagógica de Julio Castro se refleja en un conjunto de publicaciones a lo largo de tres décadas, aunque también es necesa­
rio incluir en ella una serie ininterrumpida y profusa de artículos pe­riodísticos, informes y estudios preparados para distintos organismos nacionales e internacionales, para instituciones gremiales y asociacio­nes profesionales de toda América Latina.En 1940 se publicaron: “El analfabetismo” y “ Acerca de los Pro­
gramas Escolares” trabajos, ambos, ganadores de los dos primeros Concursos Anuales de Pedagogía (1939 y 1940).En 1942 un grupo de distinguidos maestros y profesores norma­
listas encabezados por la Prof. María Orticochea, decidieron editar “El banco fijo y la mesa colectiva” (Vieja y nueva educación), trabajo que el Tribunal del Concurso Anual de Pedagogía 1941, había desestimado. Una segunda edición de esta obra fue publicada en 1966 por el Instituto Cooperativo de Educación Rural (ICER) y en esta edición Julio agregó el capítulo titulado: “Veinticinco años después” en el que puede leerse una apretada síntesis de los acontecimientos de ese cuarto de siglo y 
una clara advertencia sobre la oscura etapa que se avecinaba: “ En este
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año 1966 en que se agrega un capítulo a esta síntesis, puede decirse que el país está en el fondo de una crisis sin precedentes. Ella es la conse­cuencia de su momificación estructurar'.En 1944 publicó “La Escuela Rural en el Uruguay" (impreso en los 
inolvidables Talleres Gráficos 33 S.A. de Piedras 522, Montevideo), un verdadero compendio de los problemas que enfrentaba la escuela en el medio rural y, a la vez, un análisis conducente a la formulación de pro­puestas concretas para la reforma de la educación rural.En 1949 se publicó “Coordinación entre Primaria y Secundaria" y también “ Como viven los de abajo en los países de América Latina" (Dos conferencias reunidas en un volumen por la Asociación de Banca- rios del Uruguay).“Acción", “Marcha" en sus dos épocas y en algunos de sus cua­dernos, el ICER en sus publicaciones y en la revista “ Rumbo", reco­
gieron los conceptos de Julio frente a los aconteceres de la educación y particularmente de la educación rural, de modo que su presencia en el escenario de trabajo y de lucha de los maestros rurales tuvo siempre el carácter de una opinión oportuna y autorizada del educador experimen­
tado y del luchador ágil y vigoroso.

El orientó, directa o indirectamente la acción profesional de mu­chos maestros y de no pocas autoridades y, con la agitación permanente de ese tema, contribuyó en gran medida a despertar el interés y la preo­cupación general por la educación rural de un país donde —como tantas veces le oímos decir— “La felicidad pública depende del precio a que se vendieron la lana o los novillos’ ’.Su prestigio como ideólogo de la educación rural alcanzó todo el ámbito latinoamericano.Como gremialista, periodista y luego como técnico de la UNESCO, Julio contribuyó decididamente al esclarecimiento de los grandes temas 
de la política educativa y especialmente de la educacióan rural en los países de esta sub-región. En todos ellos tuvo amigos y discípulos.Su actuación como Sub-Director del Centro Regional de Educación Fundamental en México, entre 1952 y 1954, significó un aporte esencial 
en los planteamientos que constituyeron el Ideario de ese Centro de formación de educadores creado por la UNESCO y el Gobierno de Mé­xico.

Entre las misiones que le confió la UNESCO cabe destacar su desempeño como Consejero Técnico Principal del Proyecto Experimen­
tal de Albabetización de Ecuador (1966—1970) en el marco del Progra­
ma Mundial de Alfabetización.Al conocerse en Venezuela la noticia de su secuestro, dijo de él el insigne maestro Luis Beltrán Prieto F.:
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“Julio Castro ha venido a Venezuela tres veces invitado por mí. En 1946, siendo yo Secretario General de la Junta Revolucionaria de Gobierno, pasó algunas semanas en el país, dictó conferencias, se puso en contacto con todo el magisterio venezolano que aprendió a conocerlo y a quererlo, porque es difícil, después que se le conoce, no quererle como que siempre hubiera estado a nuestro lado” (El Nacional. Cara­
cas, 13 de setiembre de 1977).Y el destacado intelectual ecuatoriano maestro Benjamín Carrión: “Para nosotros, ecuatorianos, es singularmente dolorosa la noticia de este crimen nefasto, porque Julio Castro vivió entre nosotros varios años, representando a la UNESCO y, para todo el mundo, la figura vir­tuosa, constructiva, fundamental de Julio Castro, es inolvidable ” (Co­
municación a la Asociación Ecuatoriana de Ex-Alumnos de CREFAL. 
30/IX/77).

El hombre
El que éstas líneas escribe estuvo —durante toda su vida de maes­tro rural— personal y profesionalmente vinculado a Julio Castro.Cuando en marzo de 1933, apenas empezados los cursos en el Ins­tituto Normal de Varones Joaquín R. Sánchez, donde cursábamos el úl­

timo año de estudios, se produjo el golpe de estado de Gabriel Terra, unos cuantos adolescentes íbamos por las tardes, buscando informacio­nes y pretendiendo hacer algo, al viejo local de la calle Rincón frente a Plaza Matriz, sede de la Agrupación Nacionalista Demócrata Social.
Allí conocimos a Julio Castro, maestro muy joven a quien veíamos

Easar con Qu\jano, Ardao y otros luchadores a quienes un muchacho ru- io, vivaz e inquieto, nos señalaba e identificaba. Este era el malogrado 
compañero Wellington Andreoletti, joven estudiante de Derecho quien prometía organizamos y nos aseguraba que todos tendríamos armas para combatir la dictadura en Montevideo. El me presentó a Julio Cas­tro.

En aquellos meses de inquietud y de asombro, no se hizo otra cosa que pasar mano a mano boletines mimeografiados y disparar de la po­licía en cuanto se asomaba a los actos prohibidos.En diciembre terminaron los cursos, salí de maestro rural al norte lejano y perdí de vista a Julio Castro.
Mi amistad con él comenzó aquel enero de 1936 en el que, atraído por sus artículos en “ Acción” , me presenté en la redacción una tarde en que se estaba “cerrando” la edición. Alguien me hizo pasar a su es­
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critorio. Sin levantar la vista de las cuartillas me pidió que lo esperara que debía entregar de inmediato el material.Salimos a caminar y conversamos hasta más allá de la medianoche.Para un joven maestro rural, perdido en la frontera con el Brasil, asombrado frente a una realidad muy difícil de desentrañar y desar­mado ante ella, el encuentro con un hombre de la estatura intelectual y profesional de Julio Castro, producía un impacto muy fuerte.
Comenzó entonces una larga relación de amistad, de trabajo y de luchas.Julio era un campesino, más precisamente “un hombre de a caballo” en todo lo que esta denominación puede significar como acti­tud frente a la vida y al medio que le rodea.Cuando, entre sus amigos, le llamábamos “Canario” , estábamos lejos de pensar en un descendiente de aquel agricultor, hombre de cha­cra, que pobló inicialmente los alrededores de Montevideo y al cual él mismo definió como un individuo atado a su parcela, vuelto conformista 

por su propio estilo de trabajo y de vida. Julio no era propiamente un 
“canario” .Solia explicamos que en su casa paterna el lema era, como en todas las estancias cimarronas de la época: “Mucha vaca, poca oveja y nada de chacra''.Fue un niño de estancia. Conoció la escuela rural por dentro, 
porque de niño fue su alumno.Del riquísimo anecdotario que nos contó, recuerdo ahora su ingre­so a la escuela.El padre esperó a que el menor de sus hijos cumpliera la edad esco­lar para que todos los hermanos ingresaran juntos, marchando ‘ ‘en tro­pilla” por el largo recorrido a la escuela de La Cruz, Florida. Los acom­pañó el padre para inscribirlos y, a la vez, los presentó al “pulpero” de la “Estación” con recomendación de que les facilitara todo lo que les hiciera falta y lo apuntara en su libreta.A la salida de la escuela, el primer día de clase no más, los Castro convidaban en la pulpería con gaseosas, caramelos y galletitas numan- cia a toda la matrícula escolar.Cuando un tiempo después fue a arreglar cuentas, la sorpresa del estanciero fue tan grande como la reprimenda a los muchachos por in­terpretar con tanta amplitud la orden que dio en la pulpería.

Fue tropero y, como cualquier muchacho de estancia: “más o me­nos domador” ; por eso afirmaba haber gozado “de la máxima felici­
dad infantil: andar a caballo” , (p. 29 de “La Escuela Rural en el Uru- 
guay” ).En el prólogo del libro que acabamos de citar dice: “El que esto es­
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cribe fue, hace ya tiempo por cierto, niño del campo y alumno de escue­la rural. Sintió en carne propia el resentimiento que va generando la escuela; resentimiento que hizo crisis cuando, en la adolescencia se vio desplazado a la ciudad. Tal vez en el fondo de sí estén actuando to­davía elementos recogidos en la dura experiencia de la adaptación que impuso aquel desplazamiento ’ \Sin haber sido nunca maestro rural, Julio pudo identificar clara­mente sus problemas, porque esos problemas se originan en las moda­lidades de inserción de esa escuela en el medio y en el desconocimiento que el maestro tiene de todo lo que le rodea, porque “un medio am­biente se conoce cuando se ha vivido, cuando se ha desentrañado sus contenidos, cuando se es un producto de é l” (op. cit. pág. 57).Ese hombre del campo, fue un campesino en su estilo de vida: sen­cillo, humilde y franco. Asi habló y asi escribió. Como un paisano acos­
tumbrado a llamar las cosas por su nombre, muchas veces lo repetia: al 
pan, pan y al vino, vino. Su oratoria directa y sin rodeos, causaba sor­presa inicialmente en las reuniones, pero luego se imponia.En todo cuanto escribió se aprecia una preocupación por las ideas y las propuestas concretas, sin términos rebuscados y sin el alarde de una erudición —que sin duda la tuvo y muy vasta— y sin el repertorio 
de citas a las que otros apelan con abusiva frecuencia, sino con la refe­rencia certera y concisa a la experiencia propia y ajena.Creia en lo que decía y se abrazaba con fuerza a principios que es­timaba cardinales, en una actitud vertical que lo condujo a ser un lu­chador en todos los campos de su acción.

Este pionero de la educación rural uruguaya conoció cárcel por sus firmes convicciones; primero en 1935 cuando acompañó el frustrado in­tento subversivo que encabezó Basilio Muñoz. Luego, en 1974, cuando clausuraron “Marcha” . Tres años más tarde, en 1977, cuando la larga 
mano de la represión desbordada le secuestró...De Julio como compañero, como maestro, como amigo entrañable, se podría contar una larga historia. Miguel Soler, en su hermoso li­bro “Uruguay. Análisis crítico de los programas escolares de 1949, 1957 y 1979” , bajo el título de: Julio Castro, maestro de “los de abajo” y en el prólogo del No. 7 de “Cuadernos de Marcha” ha plasmado en 
una docena de páginas magistrales el vivo perfil del compañero inolvi­dable. No podríamos hacerlo mejor.
Tres etapas de un mismo proceso

En el período histórico que comprende la generación de maestros a la cual perteneció Julio Castro, se pueden señalar tres etapas de la es­



cuela rural uruguaya.Por seguir los acontecimientos históricos y sin que ello implique en todos los casos, relaciones de causa a efecto, esas etapas serían:
—Entre el golpe de estado de Gabriel Terra (1933) y el fin de la se­gunda guerra mundial (1945), una primera etapa que llamaremos de denuncia, que fue asimismo de propuestas y de búsqueda.
—Entre la inmediata pos-guerra (1945) y el relevo en el poder de 

los partidos tradicionales (1959), una segunda etapa de experiencias y realizaciones en la que se concretó una doctrina educativa para el medio rural y cuyo suceso principal fue la aprobación y puesta en ope­ración del Programa para Escuelas Rurales de 1949.—A partir de 1960, una tercera etapa que llamaremos de la deca­
dencia y que significó el desmantelamiento de los logros anteriores y la persecución a todos quienes lucharon por ellos. Esa etapa se extiende por la década del 60 y luego, a través de un oscuro período de represión en el Uruguay, hasta el retorno a la vida democrática.
La primera etapa

Toda referencia a una etapa histórica necesita mencionar aconteci­mientos y personajes anteriores que contribuyen a interpretar mejor los procesos consecuentes y la realidad que quiere presentarse.En educación rural, como en cualquier otro campo de la educa­ción uruguaya, volveremos siempre a Varela, a sus obras “La Educa­ción del Pueblo" y “Legislación Escolar" (cuya aparición se acerca ya a los 110 años), al Proyecto de Ley de Educación Común, a su gestión co­mo Presidente de la Sociedad de Amigos de la Educación Popular, a) 
Congreso de Inspectores de Durazno y a su labor periodística.Fue notoria su preocupación por la educación en los medios rurales y tienen el mayor interés y cobran actualidad las palabras que pronun­ciara en la clausura del Congreso de Inspectores de Durazno (1878): “Creo no estar engañado si digo que se ha considerado la difusión de la enseñanza pública en campaña como problema insoluble. Nosotros he­mos creído encontrar los medios de resolver ese arduo problema. En lugar de esperar que los niños de la campaña vayan a la escuela, el maestro irá hacia los niños; en lugar de esperar que las familias manden a los niños a la escuela, el maestro se convierte en misionero. .. "

En “La Escuela Rural en el Uruguay", Julio mantiene una viva presencia vareliana y recuerda la creación de escuelas rurales que al­canzó al número de 70 en 1880 y a 700 en 1910.“Pero más aún que el desarrollo material interesa la orientación de la escuela rural. El pensamiento de Varela en ese sentido, se puso de
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manifiesto en su Proyecto de Ley de Educación Común. La creación de los distritos escolares, el régimen electivo de sus Comisiones, las fa­cultades de éstas, etc., configuran claramente la opinión del Reforma­dor sobre este punto. Evidentemente intentó Varela hacer de la escuela rural un centro de cultura popular. Las Comisiones de Distrito encarga­
das de la administración de la escuela, tenían, en su proyecto, facul­tades de orden administrativo que les daba el control de la institución. Hasta la designación del personal docente dependía de estas Comisio­nes. Pero la legislación modificó este aspecto básico del pensamiento vareliano y tendió a crear la centralización administrativa. Esa centrali­zación dentro del organismo, ha ido en aumento hasta el presente. La escuela se ha convertido así en una organización cada vez más técnica y cada vez más separada de la contribución popular ” (op. cit. pág. 53).En 1917, Uruguay tuvo su primer programa para las escuelas rura­les. En él se recogió la preocupación por la despoblación de los campos, y, más que recoger la experiencia incipiente y poco significativa que in­tentaban algunos maestros, sin preparación ni asistencia adecuadas, se presentó como una propuesta rebosante de optimismo y no exenta de bucólico romanticismo. Se esperaba un cambio radical en el campo uruguayo, con el establecimiento de una economía apoyada en la granja 
familiar al estilo de las que las colonias suiza y piamontesa instalaron en el departamento de Colonia.La Comisión del Programa decía: “La Escuela Rural futura tal cual la concibe la Comisión y tal cual la reglamenta a grandes rasgos este Programa, tiene una doble acción a desarrollar, igualmente simpáticas, 
igualmente trascendentes, igualmente urgentes e imperativas: una par­te de esa acción es directa y se refiere al alumno; la otra es indirecta y se refiere a los hogares. La escuela primaria tiene y debe tener en esos am­bientes en formación como el de nuestros distritos rurales, una altí­sima influencia que nada reemplaza ni sustituye y que, más o menos di­rectamente, llega a todas partes y a todos lados lleva su acción decisi­va y fecunda (Programa para Escuelas Rurales 1917).El programa incorporó contenidos teóricos y prácticos sobre agro­nomía y economía doméstica poniendo especial énfasis en el cultivo de hortalizas y en todas las habilidades apropiadas para el hogar rural.El ciclo escolar se presentó desarrollado en tres grados lo que sig­
nificó —especialmente en el caso de las materias instrumentales— exi­gencias muy grandes para ser cumplidas en un año escolar por cada grado.

Vente años después (1937) el ilustre maestro Agustín Ferreiro pu­blicó el libro: ‘‘La enseñanza primaria en el medio rural". Se trataba de un trabajo presentado al Concurso Anual de Pedagogía 1936, que el Tribunal desestimó.
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El libro de Ferreiro, pleno de observaciones y sugerencias, desató un gran movimiento de autocrítica en el seno del magisterio al poner de 
relieve las fallas intrínsecas del proceso educativo, su profundo divor­cio de la realidad, su incapacidad para crear la situación problemática, para orientar al niño a la observación de los hechos, a la investigación de las causas y al planteamiento de las interrogantes. Lo que definía como ‘ ‘una pedagogía de los por qué’ ’.

Junto con muchas sugerencias que nos trajo el libro de Ferreiro, los maestros rurales vivíamos las preocupaciones que surgían de una 
realidad cargada de conflictos, de penurias e injusticias.Julio escribía en “Marcha” (dic. 1939): “Zas escuelas rurales tra­bajan en tan malas condiciones que mucho más del 50%, exactamente e l58.3% de sus alumnos quedan repetidores en un año escolar... Apro­ximadamente el 50% de los alumnos de las escuelas rurales no sobre­pasan el ler. año y salen con rudimentos tan elementales que, lógica­mente, vuelven al analfabetismo ’Diversas publicaciones y trabajos presentados a los concursos anuales de pedagogía siguieron aportando nuevos testimonios y refle­xiones sobre la escuela rural. Entre ellos se debe citar: “La Escuela 
Rural que el Uruguay necesita” de D. de Giorgi; “La Escuela Rural” de R. Abadie Soriano; “La asistencia escolar en el medio rural” de L.O. 
Jorge.

Martínez Lamas denunciaba en “Riqueza y pobreza del Uruguay” la magnitud y características del éxodo rural que no solamente despo­blaba los campos sino que, además, al llevarse a los más jóvenes y audaces, disminuía constantemente la capacidad productiva de la po­blación.
Seuánez Olivera y Ross, con datos oficiales, levantaron un plano de rancheríos o “pueblos de ratas” para la Comisión Nacional Pro Vivien­da Popular, registrando allí una población de 118.456 personas. Treinta años antes esa misma población se estimaba en 35.000 en publicaciones de la Federación Rural.
Elsa Fernández, maestra rural y Juan A. Borges, médico rural, na­rraban en su libro “Aguas Turbias” , las angustias de la población cam­pesina en la campaña del Departamento de Tacuarembó.Paralelamente con el planteamiento cada vez más vigoroso del fra­

caso de la escuela rural, se intensificaban las denuncias relacionadas 
con el deterioro de la vida rural.En febrero de 1944, se realizó en Montevideo el Congreso Nacional 
de Maestros Rurales convocado por la Federación de Asociaciones Ma­
gisteriales recién constituida. Fue una asamblea vibrante y polémica. 
Surgieron en ella dos posiciones respecto de la función que debía cum­
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plir la Escuela Rural. Una de ellas sostenía que “La ciudad y el campo, que tienen distintos modos de producción, de trabajo, de estilo de vida, crean condiciones distintas para el hecho educacional ” y de allí la nece­sidad de un programa diferenciado y una estructura especializada para enfrentar los problemas de la escuela rural.La otra posición, fuertemente sustentada por la Asociación de Maestros de Montevideo proclamaba el programa único para todo el país.La presentación y defensa de la primera posición tuvo en Julio 
Castro su principal vocero. Los maestros rurales presentes, en su gran 
mayoría, veían en él un verdadero líder.Se iniciaba entonces una querella de varios años, que afloraba en todas las asambleas gremiales y profesionales.En octubre de 1944, la Inspección Regional de la Zona B a cargo del maestro Nicasio H. García convocó a una Concentración de Maestros 
que se llevó a cabo en la ciudad de Tacuarembó.La Concentración discutió y formuló recomendaciones sobre los principales aspectos de la educación rural consignados en el Temario:4 ‘Protección del niño rural. El maestro. Programa para las escuelas rurales. La enseñanza en el medio rural, ¿debe ser especializada o generalizada? ’ ’La Comisión que estudió este tema trajo un informe de mayoría que fue presentando por Reina Reyes y uno en minoría que presentó Ju­lio Castro.Las conclusiones a las que arribó sobre este punto la Plenaria, fueron las siguientes:“lo. —La escuela primaria debe atender al logro de una formación básica cultural, cualquiera sea el lugar en que se encuentre.2o. —Los métodos a emplearse para esta formación si se tiene en cuenta que la mejor forma de lograr el conocimiento es la experimenta­
ción, deben estar dirigidos a lograr el aprovechamiento de toda la reali­dad del medio ambiente: naturaleza y población.3o. —La capacitación del individuo, de acuerdo a valores econó­micos, debe lograrse en un proceso pos-escolar.4o. —Como forma ideal de realizar con buen éxito esa capacita­ción, señalamos la que, respetando las aptitudes individuales, guarde relación con las necesidades de la comunidad donde el individuo debe actuar ’ \

La generalidad de estas conclusiones y la ambigüedad de algunos de sus términos no eran sino el resultado de laboriosos acuerdos que 
terminaban escamoteando el fondo del problema en cuanto él se refe­ría a la necesidad de una escuela rural adaptada a su medio y a la impor-
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tanda de incluir en su programa los elementos que surgen de la vida productiva.La Comisión que estudió el tema “Programas” , recomendó el nombramiento de una Comisión que estudiara un nuevo programa para escuelas rurales desarrollado en seis grados y con contenidos que llevaran al aprovechamiento de elementos del medio, formulado “por grupos de materias afines, como paso previo al establecimiento del pro­grama por asuntos, debiendo dársele la jerarquía que corresponde a las 
materias relacionadas con la Naturaleza y con Vida Social ”.Conviene señalar la trascendencia de esta reunión de maestros ru­rales de carácter oficial, a continuación del Congreso convocado unos meses atrás por las entidades gremiales.En la ocasión, el Consejero Don Agustín Ferreiro dio a conocer las 
líneas generales de su proyecto de creación de 40 escuelas granjas y la asamblea hizo llegar al Consejo de Enseñanza la solicitud para que se le diera pronta aprobación y se ejecutara el Proyecto.Participamos en esta Concentración de Tacuarembó, 60 maestros rurales seleccionados y convocados por cada Inspector Departamental de la Región B, a razón de diez por departamento, 16 Inspectores y cinco invitados especiales.Un maestro rural muy joven se presentó como participante volun­
tario, pidió la palabra y reclamó que se definieran los derechos de quienes como él asistían a la Concentración a su exclusivo cargo, sin 
haber sido designados.Era Miguel Soler, maestro de Pueblo de Los Vázquez, quien desde entonces fue un entrañable compañero de todos nosotros y, parti­cularmente, de Julio Castro, con quien compartid muchas actividades en el país y en el exterior. La gravitación que, la presencia de Soler, tu­
vo en todos los sucesos posteriores relacionados con la educación rural, obliga a formular esta mención dentro del proceso que estamos rese­
ñando.Este mismo año 1944 se publica “La Escuela Rural en el Uru­
guay” . Más adelante nos referiremos en detalle al contenido de la obra. Aquí, baste con señalar que, a nuestro juicio ella cierra una etapa de 
denuncias y de propuestas que cobró vigor y efectividad a partir de la publicación de “La enseñanza primaria en el medio rural” del recorda­do maestro Ferreiro (1937), tantas veces citado por Julio con el aprecio, la admiración y el respeto que por él se tuvo en el seno del movimiento 
por la educación rural.
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La segunda etapa
La etapa de experiencias y realizaciones a que nos hemos referi­do, da comienzo en 1945. En este año el Consejo Nacional de Enseñan­za Primaria y Normal aprobó el Proyecto del maestro Ferreiro para “ la inversión de un rubro presupuestal de $ 90.000 destinado a la ense­

ñanza agropecuaria” . Asi nacieron las escuelas granjas, que debían 
ser, inicialmente, dos por lo menos en cada uno de los departamentos del interior del país.El documento de creación de las escuelas granjas contenía las disposiciones administrativas esenciales para la puesta en marcha de tales establecimientos. Los maestros que aceptamos la responsabili­dad de cumplir la experiencia consideramos que se daba, al fin, la opor­tunidad de hacer de estas escuelas, verdaderos laboratorios que da­rían respuestas a conceptos y propuestas metodológicas.Se creó el Departamento de Escuelas Granjas a cargo de un Di­rector con rango de Inspector Regional y de dos Sub-Directores con ran­
go de Inspectores Departamentales. Estas fueron las maestras Clau­dia Tapia de Arboleya y Elsa Fernández de Borges, de larga y recono­cida trayectoria como maestras rurales.No corresponde aquí detenerse en la descripción de las acciones que se desarrollaron en las primeras 36 escuelas granjas. Conviene re­
cordar que sus maestros aplicaron las ideas de Ferreiro y de Castro y les consultaron especial y permanentemente en el período que va de 1945 a 1949.

En 1947 el maestro Ferreiro redactó el programa para el primer 
grado de las escuelas granjas que traía un mensaje profundamente 
renovador. Este programa se empezó a aplicar en 1948 y desde enton­ces fue más notoria la necesidad de tener un nuevo programa para es­cuelas rurales., Otras acciones, nacidas de la inquietud de los maestros, venían a contribuir a afianzar el movimiento por la educación rural.En julio de 1945, Castro acompañó a la primera Misión Socio-Pe­
dagógica que cumplió su experiencia en Caraguatá, Departamento de Tacuarembó, y de la que participaron 20 estudiantes de magisterio y de medicina.

Julio, que a la sazón era Profesor de Filosofía de la Educación en 
los Institutos Normales e Inspector de Escuelas de Montevideo, decía en “Marcha” (3/VUI/45):“Los misioneros se encontraron frente a una realidad que se expre­saba por sí sola con irrebatible elocuencia. Aprendieron allí de golpe, brutal pero eficazmente, las contradicciones de nuestro mundo econó­
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mico. Entre vacas y sin carne ni leche; entre ovejas y muriendo de frío; en el campo y sin agua. Con la escuela próxima y no pudiendo ir a ella por falta de ropa. Aprendieron a ver que los niños van con túni­ca y hasta con corbata a la escuela, pese a que no tengan calzado algu­no. Aprendieron a ver que hay gente que no conoce el Himno Nacio­nal y hasta encontraron adultos que no conocen la moneda corriente. Aprendieron también que la escuela debe hacer otras cosas, antes que enseñar a leer y escribir. Y vieron que hay sociedades para las cuales la organización de la familia no existe y el casamiento no es otra cosa que un lujo. Y como lo aprendieron mediante el tradicional y eficaz mé­todo de «la letra con sangre entra», la experiencia fue para ellos doble­mente fructífera ’La importancia de la Misión como una modalidad efectiva de ca­pacitación, fue superando algunas opiniones ciudadanas adversas que 
no alcanzaban a interpretar su alcance y pronto se fueron creando Cen­
tros de Misiones con un carácter más permanente en todos los departa­mentos.Las escuelas granjas impulsaron la acción de los Clubes Agrarios Juveniles que estaban apoyados por el Movimiento de la Juventud 
Agraria presidido entonces con un gran entusiasmo por quien fuera destacado Director General de Enseñanza Primaria, el Ing. Oscar Julio Maggiolo.En el proceso de estos clubes, los maestros rurales lograron trans­formar sus objetivos y sus modalidades de operación. De la concep­
ción surgida de los clubes “4 H” que constituían una metodología de los servicios de extensión agrícola para la transferencia tecnológi­ca, se les convirtió en verdaderas herramientas de mejoramiento co­lectivo y en centros de animación para la juventud rural.Las perspectivas de transformaciones estructurales profundas en el medio rural eran también un apoyo valioso para las inquietudes 
de los maestros rurales.Se había logrado la aprobación del Estatuto del Trabajador Rural y se luchaba por la aprobación de la Ley de Colonización.Varias escuelas granjas funcionaban en colonias agrícolas del Ban­
co Hipotecario que las administraba por intermedio de su Sección 
Fomento Rural y Colonización, naciendo allí una acción coordinada que más tarde se afirmó con la creación del Instituto Nacional de Co­lonización.En 1948, el maestro Luis Sampedro pasó a ocupar la presidencia del Consejo Nacional de Enseñanza Primaria y Normal. Le unía a Julio Castro una amistad nacida de la común labor profesional. Este hecho los llevó a aplicar un interés singular por el mejoramiento de la educa­
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ción rural.Como Asesor del Director General en un campo que conocía y apreciaba tanto, Julio prestó una cooperación inestimable para alcan­zar un objetivo tenazmente perseguido por los maestros rurales: el Programa para Escuelas Rurales y una mayor atención a las necesida­des de las escuelas.En el proceso de estudio e implantación del Programa la inter­vención de Julio fue decisiva. Se integraron dos Comisiones para for­mular propuestas: una integrada por Inspectores; la otra por delegados de las asociaciones de maestros. Julio integró esta última. Fue uno de los encargados de organizar conjuntamente con el maestro Modesto Aarón Castillo el Congreso de Maestros Rurales celebrado en Piriápo- 
lis en enero de 1949 y cumplió su tarea con notable eficiencia.

Como miembro informante de la Comisión de delegados gremia­les que había actuado en la etapa previa, Julio planteó allí los funda­mentos y fines de la escuela rural que, más tarde y con los aportes que se hicieron durante el Congreso, recogiera la Comisión redactora del Programa. En aquella ocasión Julio decía:“Hemos considerado la educación como un hecho por el cual la cultura y los ideales de vida de un grupo social se trasmiten de una ge­neración a otra. Entendemos también que ese hecho está condicionado, para una sociedad determinada, por el medio natural en que ésta se 
asienta y por el desarrollo cultural que ha cumplido. Al sostener que ese 
hecho se cumple de acuerdo a fines de superación, hemos introducido un elemento finalista, teleológico, que si no comparte el rigorismo del hecho, de la cosa que es, satisface, por lo menos, la concepción de un mundo perfectible que tenemos los educadores. Definimos nuestra contribución a la sociedad como una ayuda en la superación integral de los jóvenes; lo menos a que podemos aspirar es a que ese esfuerzo, que realizamos con lo mejor de nosotros mismos, tienda a fines de su­peración. Vaya lo que se pierde en rigorismo por lo que se gana en afir­mación programática. Ese carácter de condicional que tiene la educa­ción nos lleva a reconocer que allí donde las condiciones varíen, ten­drán que variar también las formas de la educación. Si dos grupos hu­manos se encuentran en distinto medio natural y tienen distinto grado de desarrollo, es lógico que sus diferencias incidan en los modos de expresarse el hecho educacional. Es muy importante, sin embargo, señalar que la variación de manifestaciones que en razón de esas di­ferencias adopta el hecho educacional, no pueden afectar a su esen­cia ’ ’.Julio no vaciló en ese momento en rectificar “aquel planteamiento 
[de acuerdo al cual]... la enseñanza rural debe ser esencialmente
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distinta de la urbana” pero a la vez ratificó el concepto de que: “La ciudad y el campo, que tienen distintos modos de producción, de tra­bajo, de estilo de vida, crean condiciones distintas para el hecho edu­cacional1 ’. . . .“Y si los medios culturales son distintos, lojs modos edu­cacionales, la forma que tomen los hechos educativos, también tendrán que participar de esas diferencias. Es esto lo que nos lleva a sostener 
que para nuestro momento histórico y para nuestro país, los maestros estamos en el deber de programar las actividades de la escuela rural de acuerdo con las condiciones que impone la vida del campo. Lo que no debe autorizar a nadie a afirmar, como con ligero sentido de la res­ponsabilidad se nos ha atribuido en otras oportunidades que queremos con esto «atar el siervo a la gleba»” (Anales de Instrucción Primaria. Número Especial. Congreso de Maestros Rurales. Piriápolis 1949. Tomo XII No. 1 y 2. Enero-Febrero de 1949. pág. 95).En ese Informe preliminar del Congreso, junto a los Fundamentos del Programa que presentaba Julio como vocero del gremio, se seña­
laban los Fines Eticos, Cívicos, Sociales y Educativos de la Escuela Rural. Estuvieron precedidos por una serie de consideraciones desti­nadas a aclarar el alcance de ciertos enunciados que por entonces se repetían y que por su carácter de vagos y generales, en nada contri­
buían a orientar las acciones para lograr el cambio esperado.

“La primera conquista para que se cumplan «los fines esenciales de la educación» que tienen «un carácter universal» es obtener, en los hechos, que la escuela proporcione al niño las condiciones de vida ele­mentales para que el «desarrollo integral» sea posible. Eso nos lleva a afirmar categóricamente que la escuela, en nuestro país, tiene co­sas muy importantes que hacer antes de enseñar a. leer y escribir y los maestros preocupaciones más urgentes, que discutir sobre la esencia de los valores humanos. Comúnmente los maestros, por la sencilla razón de que hemos superado para nosotros esas exigencias primarias de la vida que son el calzado, el alimento, el vestido, la higiene, etc., creemos que lo más importante para el niño es la. alfabetización, o la adquisición de determinados conocimientos teóricos. Pero la realidad nos llama a cada momento a hacer una revisión sobre la urgencia y la jerarquía de los problemas que se nos ponen por delante. Es poco elegante de decir, pero es así: si un niño tiene piojos es indigno del maestro enseñarle a leer y escribir sin antes haberle limpiado la cabe­za. Por una razón de culto a la dignidad humana; pero también por una comprensión correcta de lo que es cultura11 (Anales... Congreso de Pi­
riápolis - págs. 97 y 98).

Los Fines propuestos —que recogió y desarrolló posteriormen­
te la Comisión del Programa— fueron enunciados en forma directa,
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clara y concisa en el Informe que Julio presentó al Congreso.Entre los Fines Eticos se expresaba: ‘ 'Hemos puntualizado la lu­cha contra el preconcepto, la agüería y la creencia fantástica. Como asi­mismo contra el terror al castigo sobrenatural, cualquiera sea su ori­
gen”•Entre los Fines Cívicos: “...tienden a cumplirse con la formación del buen ciudadano. Claro está que esto no podrá conquistarse jamás si el alumno vive bajo la dictadura constante y absoluta del maestro. Lo que exige un ambiente de democracia escolar que desgraciadamen­te no siempre se puede apreciar en nuestras escuelas ’ ’.Entre los Fines Sociales: “Hasta ahora la escuela ha vivido a puerta cerrada frente al vecindario. Hay razones para ello y segura­mente traerá muchos trastornos la intervención activa de la escuela en la vida social. Pero hay que tentarla, porque la escuela en la situa­ción actual, pierde lo mejor de sus posibilidades como factor de cultura popular

Al señalar los Fines Educativos, defendió Julio un concepto de Escuela Productiva que, plasmado luego en el Programa, representa­
rla el triunfo de una corriente vitalizadora de la educación —que hoy día no se discute— y que la vincula al medio ambiente y al trabajo:“Generalmente hay un criterio pedagógico que tiende a desvincu­lar la educación de todo hecho económico y de todo interés material. Es lo que se llama «la enseñanza desinteresada.». Se nos ocurre esa «enseñanza desinteresada» una especie de aticismo pedagógico que, para la sociedad presente resulta inadecuado. Porque en el Atica la cul­tura desinteresada se basaba en el trabajo de los esclavos, que no par­ticipaban de ella, pero que la sostenían con su desgraciada condición... Si nosotros queremos darle al trabajo el lugar que le corresponde, te­nemos que empezar por no hacer distingos nobiliarios entre el traba­jo intelectual y el manual; el productivo y el educativo. El producto ma­terial, aprovechable, cuando ha sido una conquista del esfuerzo, tiene tanto valor como la creación de un bien inmaterial”. (Anales... Congre­so de Piriápolis, pág. 99).Los trabajos preparatorios que realizaron las dos Comisiones que 
funcionaron previamente (una de delegados gremiales y otra de Ins­
pectores) dieron base a las discusiones del Congreso de Maestros Ru­rales que sesionó entre el 2 y el 6 de enero de 1949 en Piriápolis y que propuso al Consejo de Enseñanza el nombramiento de una Comisión 
Redactora. Así lo hizo el Consejo y de inmediato «para que aprovecha­ran las vacaciones» según confesaba el Director General, nombró una 
Comisión presidida por Don Nicasio García e integrada por los maes­tros: Luis O. Jorge, Pedro P. Pereira, Vicente Marrero, Abner M. Pra-
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da, Enrique Bráyer, Washington Rodríguez, Atilio Cassinelli, Julio Castro, Miguel Soler y Vicente Foch Puntigliano. Estos dos últimos ac­tuaron como secretarios.En total ocho inspectores y tres maestros rurales. El 8 de Abril de 1949 la Comisión entregó su trabajo. El 27 de octubre del mismo año el Consejo dio su aprobación al Programa.
Era el resultado de una hermosa lucha y de un esfuerzo compar­

tido. En él quedaron muchas ideas de Don Agustín Ferreiro, cuyo pro­grama para el primer año fue acogido por la Comisión Redactara; fi­guran asimismo en su texto recomendaciones de las asociaciones gre­miales y del cuerpo inspectivo; los quinientos maestros rurales que es­
tuvieron en Piriápolis aportaron también los reclamos de su experien­cia y de su esperanza. Pero es necesario reconocer que el aporte de tra­bajo y de lucha, de talento y voluntad que en él puso Julio Castro tuvo una importancia decisiva.En el curso de 1950, el Programa entró en aplicación. Ese año las 
escuelas granjas pasaron a ser 107 y se creó el Instituto Normal Rural en Estación González, San José.Las Misiones Socio-Pedagógicas fueron oficializadas y recibieron 
para su funcionamiento los fondos que hasta entonces se habían apli­
cado al programa benéfico llamado ‘‘Ayuda Social de Invierno".Se lograron rubros para pagar peones y para comprar equipos y herramientas.Julio salió para México en 1952 y, al regresar (1955), encontró en 
pleno desarrollo una experiencia que vino a fortalecer y a dinamizar el movimiento por la educación rural. Era el Primer Núcleo Escolar Experimental de La Mina, Dpto. de Cerro Largo, que dirigía Miguel Soler. Grande fue el aprecio e interés de Julio por esta modesta pero muy valiosa experiencia. En mayo de 1956, escribió en "Marcha" 
bajo el título "En la carretera Melo-Aceguá’ ’:“Soler y sus compañeros saben lo que hacen y adonde van. Están en una experiencia y trabajan según el método experimental. Pero So­ler no es nuevo en estas cosas y ha realizado —en medio mucho más difícil— otros trabajos que rindieron los mejores resultados. Saben 
además que están empeñados en una cosa grande. La recuperación de cien mil personas puede ser afectada por su éxito o su fracaso. Tienen, por consiguiente, clara conciencia de sus responsabilidades. Pero él y los suyos necesitan ayuda. No tienen otro modo de desplazarse —en el siglo de los autos oficiales y parlamentarios— que el caballo y el cha- rret. Los cincuenta pesos que les dan mensualmente para gastos, no les alcanzan ni para papel de mimeógrafo. Piden que se aumenten a 
trescientos pesos mensuales y les contestan que no hay rubro; plantean
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necesidades concretas y la mayoría de ellas quedan sepultadas entre carpetas y expedientes. Las autoridades del país, en primer término las escolares, no deben permitir que esta iniciativa, ya en marcha, muera por inanición. Su éxito o su fracaso afectan el futuro de muchas gentes. Y somos muchos los que tenemos fe en el trabajo de este grupo de maestros que, sin hacer «biógrafo» han empeñado su vida en una obra de bien colectivo. Lo menos que podemos pedir es que no se les abando­ne”.
El escaso interés que mostraban las autoridades escolares por los 

trabajos de educación en desarrollo hacía crecer las demandas por una firme y decidida política de educación rural.El Cuerpo Técnico del Consejo Nacional de Enseñanza Primaria 
y Normal que contaba entre sus miembros a distinguidos maestros co- redactores del Programa, sensible a esas inquietudes y solidario con los maestros, convocó, en febrero de 1957 a una Mesa Redonda de Maestros Rurales. En esa oportunidad el Núcleo de La Mina presentó una sobria y bien documentada información sobre su trabajo y sus di­ficultades. La Inspección de Escuelas Granjas señalaba las experien­cias cumplidas, la insuficiencia total de su estructura técnica y adminis­trativa y la carencia de recursos para atender los centros docentes a su cargo. Se plantearon también, por parte de los Centros de Misiones, reclamos de asistencia técnica y equipamiento. Las conclusiones de 
la Mesa Redonda se elevaron al Consejo pero no produjeron reacciones.En marzo de 1958 el Departamento Técnico convocó a una nueva Reunión de Maestros Rurales y en ella planteó la propuesta de crea­ción del órgano técnico de la Educación Rural.El 15 de mayo de 1958 el Consejo aprobó la creación de la Sección 
Educación Rural adscripta al Departamento Técnico.

Culminaba una etapa y se abría una perspectiva esperanzada.En el folleto informativo “A propósito de la educación rural en el Uruguay", la nueva Sección señalaba:“...La creación de la Sección Educación Rural es la culminación de un proceso iniciado y desarrollado en el seno del magisterio. Es la respuesta a sus reclamos expresados a través de diversas jornadas de análisis y de estudio y basados en experiencias de educación rural realizadas en los últimos veinte años. Estas experiencias han promovi­do el interés y la adhesión de los vecindarios rurales, dispuestos siem­pre a apoyar un tipo de escuela que impulsa el mejoramiento general. De esta manera, podemos afirmar que el movimiento es de los maes­tros rurales y del pueblo y busca lá» comprensión y el apoyo de los ór­ganos de gobierno ’ \ I
La comprensión no existió, o, por lo menos, no se manifestó. El
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apoyo era tan débil que las jornadas, los cursillos, las publicaciones de la Sección se realizaban en base al esfuerzo y hasta el sacrificio de los maestros. El Sector de Misiones Socio-Pedagógicas no recibió asignación de personal técnico. El Sector de Núcleos continuó siendo solamente lo que ya estaba realizando La Mina y nunca se aprobó el Sistema de Núcleos Escolares que ampliaba un trabajo tan promiso­rio. El Instituto Normal Rural, reestructurado y aplicando ahora un nuevo y ambicioso programa bajo la dirección de Homero Grillo —maestro rural ejemplar— se sostenía en medio de todo tipo de penu­rias económicas y de dilaciones en sus gestiones administrativas. La 
Inspección de Escuelas Granjas, encargada del Sector Asistencia Téc­nica, no recibió ningún tipo de refuerzo de personal ni de equipamien­to.

En 1959, las nuevas autoridades de enseñanza primaria comien­zan a evidenciar su oposición al movimiento de educación rural. Una tarea de hostigamiento continuo a la Sección Educación Rural y a todas las acciones en desarrollo, culminó con una resolución del 30 de di­ciembre de 1960 del Consejo Nacional de Enseñanza Primaria y Normal decretando la desaparición de la Sección Educación Rural.

La tercera etapa
Al referirnos a esta tercera etapa hemos empleado los términos: “decadencia", “desmantelamiento" y “persecución". No obstante, el orden en que deberíamos examinar esos tres términos debería ser 

exactamente el inverso.No hubo ningún planteamiento de orden técnico o administrativo que justificara la eliminación de la Sección Educación Rural. Es posi­ble que, a niveles más altos, el temor por las tareas que venia cum­pliendo el movimiento de los maestros rurales resultara inquietante, 
pero los directos ejecutores de las medidas, entre quienes figuraron personas desprestigiadas profesional y gremialmente, orquestaron una persecución personal que más bien parecia responder a un deseo de venganza. Inventaron incompatibilidades, forzaron a renunciar, cor­taron las posibilidades de operación. Vino luego el desmantelamien­
to de las acciones en desarrollo y, como consecuencia de todo ese ma­
nejo, la decadencia de las expectativas y de las realizaciones en el cam­po de la educación rural.En aquellas horas difíciles, los maestros rurales tuvimos, entre los combatientes de primera linea a Julio Castro. En las asambleas, 
en las entrevistas a gobernantes, políticos, periodistas, intelectuales



y gremialistas, en las audiciones radiales y en los improvisados nes callejeros con que los maestros rurales dábamos respuesta al atro­pello, Julio llevaba la primera y más autorizada palabra.La opinión pública se conmovió. El Ministro de Instrucción Públi­ca fue interpelado en la Cámara de Representantes y ni él ni el direc­tor de Enseñanza Primaria pudieron rebatir los cargos. Los diarios se ocupaban del tema.
Julio escribió en “ Marcha” (25 de mayo de 1961) un articulo en cuyo título, con su agudo sentido crítico, condensó el alcance de la de­predación: “Los caballos en la huerta” . Se refería a las absurdas medi­das del Consejo de Enseñanza y destacaba la labor ejemplar —en opi­nión de quienes fueron sus vecinos en Lavalleja— del inolvidable maes­tro Homero Grillo.“En el caso de Grillo hemos recurrido a este procedimiento para conmover a los torpes y a los ciegos, fuimos a. la escuela de ‘ ‘Barran­ca sh a b la m o s con los vecinos; lo que ellos nos dijeron —no saben to­davía que lo obligaron a renunciar— ahí está. Quien no lo crea puede ir allí —ahí están los nombres— con MARCHA debajo del brazo. Verá si lo que aquí se dice es cierto o no. Los ruralistas que mienten sus 

afanes por la superación de los hombres del campo y los nacionalis­tas que hacen, con falsedad, capítulo de plataforma, de la educación primaria, quedan —como un coleóptero clavado en un alfiler— en ex­posición. Cualquiera puede comparar sus dichos y hechos".Los maestros rurales creamos ese año (1961) —siguiendo una idea de Miguel Soler— el Instituto Cooperativo de Educación Rural. El ICER era la expresión de un movimiento que se resistía a morir y que 
no entregaba sus banderas. En su Comisión Asesora, junto a Julio Castro, figuraron dos leales y brillantes defensores de la causa: Yolan­
da Vallarino y Enrique Bráyer.

En el segundo número de “RUMBO” , revista del ICER, escribió Julio bajo el título ‘ ‘La Escuela Rural en esta hora’ ’:“La Escuela Rural, ensamblada en la vida del grupo menos fa­vorecido y orientada hacia una acción social con una línea ideológica claramente definida según su programa oficial, necesariamente, si sigue fiel a sí misma, abrirá también su divergencia con el grupo do­minante. Los incidentes ocurridos a lo largo de este año en torno a la 
Sección Educación Rural, al Instituto Normal Rural, a la Inspección de Escuelas Granjas, al Núcleo Escolar de La Mina, no son más que el fruto de la primera colisión ’ ’.

El ICER trabajó mucho para seguir brindando asistencia técnica a los maestros rurales, para acercarles materiales, para realizar cursi­llos por toda la geografía nacional, para acercar al movimiento a intelec-
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apoyo era tan débil que las jornadas, los cursillos, las publicaciones de la Sección se realizaban en base al esfuerzo y hasta el sacrificio de los maestros. El Sector de Misiones Socio-Pedagógicas no recibió asignación de personal técnico. El Sector de Núcleos continuó siendo solamente lo que ya estaba realizando La Mina y nunca se aprobó el Sistema de Núcleos Escolares que ampliaba un trabajo tan promiso­
rio. El Instituto Normal Rural, reestructurado y aplicando ahora un nuevo y ambicioso programa bajo la dirección de Homero Grillo —maestro rural ejemplar— se sostenía en medio de todo tipo de penu­rias económicas y de dilaciones en sus gestiones administrativas. La 
Inspección de Escuelas Granjas, encargada del Sector Asistencia Téc­nica, no recibió ningún tipo de refuerzo de personal ni de equipamien­to. En 1959, las nuevas autoridades de enseñanza primaria comien­zan a evidenciar su oposición al movimiento de educación rural. Una tarea de hostigamiento continuo a la Sección Educación Rural y a todas las acciones en desarrollo, culminó con una resolución del 30 de di­
ciembre de 1960 del Consejo Nacional de Enseñanza Primaria y Normal decretando la desaparición de la Sección Educación Rural.

La tercera etapa
Al referirnos a esta tercera etapa hemos empleado los términos: “decadencia” , “desmantelamiento” y “persecución” . No obstante, 

el orden en que deberíamos examinar esos tres términos debería ser 
exactamente el inverso.No hubo ningún planteamiento de orden técnico o administrativo que justificara la eliminación de la Sección Educación Rural. Es posi­ble que, a niveles más altos, el temor por las tareas que venía cum­pliendo el movimiento de los maestros rurales resultara inquietante, 
pero los directos ejecutores de las medidas, entre quienes figuraron personas desprestigiadas profesional y gremialmente, orquestaron una persecución personal que más bien parecía responder a un deseo de venganza. Inventaron incompatibilidades, forzaron a renunciar, cor­taron las posibilidades de operación. Vino luego el desmantelamien­
to de las acciones en desarrollo y, como consecuencia de todo ese ma­nejo, la decadencia de las expectativas y de las realizaciones en el cam­po de la educación rural.En aquellas horas difíciles, los maestros rurales tuvimos, entre 
los combatientes de primera línea a Julio Castro. En las asambleas, 
en las entrevistas a gobernantes, políticos, periodistas, intelectuales
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y gremialistas, en las audiciones radiales y en los improvisados míti­nes callejeros con que los maestros rurales dábamos respuesta al atro­pello, Julio llevaba la primera y más autorizada palabra.La opinión pública se conmovió. El Ministro de Instrucción Públi­
ca fue interpelado en la Cámara de Representantes y ni él ni el direc­tor de Enseñanza Primaria pudieron rebatir los cargos. Los diarios se ocupaban del tema.

Julio escribió en “Marcha” (25 de mayo de 1961) un artículo en cuyo título, con su agudo sentido crítico, condensó el alcance de la de­
predación: “Los caballos en la huerta” . Se refería a las absurdas medi­das del Consejo de Enseñanza y destacaba la labor ejemplar —en opi­nión de quienes fueron sus vecinos en Lavalleja— del inolvidable maes­tro Homero Grillo.“En el caso de Grillo hemos recurrido a este procedimiento para conmover a los torpes y a los ciegos, fuimos a, la escuela de ‘ ‘Barran­ca sh a b la m o s con los vecinos; lo que ellos nos dijeron —no saben to­davía que lo obligaron a renunciar— ahí está. Quien no lo crea puede ir allí —ahí están los nombres— con MARCHA debajo del brazo. Verá si lo que aquí se dice es cierto o no. Los ruralistas que mienten sus 
afanes por la superación de los hombres del campo y los nacionalis­tas que hacen, con falsedad, capítulo de plataforma, de la educación primaria, quedan —como un coleóptero clavado en un alfiler— en ex­posición. Cualquiera puede comparar sus dichos y hechos ”.Los maestros rurales creamos ese año (1961) —siguiendo una idea de Miguel Soler— el Instituto Cooperativo de Educación Rural. El ICER era la expresión de un movimiento que se resistía a morir y que no entregaba sus banderas. En su Comisión Asesora, junto a Julio Castro, figuraron dos leales y brillantes defensores de la causa: Yolan­da Vallarino y Enrique Bráyer.

En el segundo número de “RUMBO” , revista del ICER, escribió Julio bajo el título ‘ ‘La Escuela Rural en esta hora’ ’:“La Escuela Rural, ensamblada en la vida del grupo menos fa­vorecido y orientada hacia una acción social con una línea ideológica claramente definida según su programa oficial, necesariamente, si sigue fiel a sí misma, abrirá también su divergencia con el grupo do­minante. Los incidentes ocurridos a lo largo de este año en torno a la Sección Educación Rural, al Instituto Normal Rural, a la Inspección de Escuelas Granjas, al Núcleo Escolar de La Mina, no son más que el fruto de la primera colisión ”.
El ICER trabajó mucho para seguir brindando asistencia técnica a los maestros rurales, para acercarles materiales, para realizar cursi­llos por toda la geografía nacional, para acercar al movimiento a intelec­



tuales, políticos, artistas, gremialistas y medios de comunicación, pa­ra lograr que los maestros rurales pudieran alcanzar —estudiando por medios no presenciales— las especializaciones que se seguían en el Ins­tituto Magisterial Superior. Al frente de esa inolvidable experiencia solidaria, Homero Grillo cumplió, con ejemplar humildad, una labor extraordinaria.Al llegar a 1964, el Consejo de Enseñanza pareció reconocer su 
grave deuda con la educación rural y convocó “Jornadas de Educación Rural” otra vez en Piriápolis. En ellas trabajaron inspectores y maes­tros rurales desde el 8 al 14 de enero de 1965. Dieciséis años después, los asambleístas reconocieron “ la total vigencia de los fundamentos del programa de 1949” y formularon una serie de recomendaciones 
destinadas a lograr la intervención oficial en la asistencia técnica a los maestros rurales, tarea en la que el organismo oficial había sido su­plantado por el ICER.Con timidez, y tratando de evitar cualquier parecido con lo que se había logrado quince años atrás, el Consejo de Enseñanza Primaria 
adoptó algunas disposiciones que no lograron modificar el decadente panorama de la educación rural.En 1966, poco antes de partir al trabajo que UNESCO le confiara en Ecuador, Julio escribió un capítulo final para la segunda edición de su obra “El banco fijo y la mesa colectiva” que publicó el ICER. Ese 
capítulo se denomina: “Veinticinco años después” y en él se presenta un desnudo cuadro de las horas de crisis que se vivían y de lo que se po­dría esperar en los años venideros.De sus agudas aseveraciones de entonces, destacamos las siguien­tes:

“Es innecesario describir el tiempo que estamos viviendo. La cri­sis es profunda y afecta a todos los órdenes de la vida, nacional. Hasta ahora la soportamos quemando las últimas reservas, pero la distor­sión de las fuerzas económicas y la tensión creciente en ei ordenamien­to de las relaciones sociales, demuestran que se avecinan cambios de importancia. Aunque, objetivamente, nada se pueda predecir sobre su signo y sus alcances ’ \“La más grave carencia de nuestro pequeño mundo pedagógico, está en la falta de audacia para impulsar la revisión y el análisis críti­cos; la timidez para proyectar el plano del pensar y el hacer docentes, al nivel más alto y más vasto de las ideas generales que definen la toma de posición de un hombre del presente; en la incapacidad metodológi­ca para la elaboración colectiva y solidaria; y en la renuencia oficial para alentar, sin miedos y sin prejuicios, las inquietudes y afanes que intentan ensayos. En un mundo que cambia y se renueva, la pará­
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lisis y el anquilosamiento parecerían la respuesta a que atinamos”. (J. Castro. “El banco fijo y la mesa colectiva. (Vieja y nueva educación) ICER. Montevideo 1966. ps. 128 y 132.
Julio regresó de su misión en el Ecuador en 1970. Volvió a tomar sus puestos de trabajo y de lucha, sin apartarse por ello de sus obliga­ciones como productor rural.
Otros colegas han recogido sus banderas en el Uruguay de hoy. Un Uruguay que se resiste a olvidar.

Una “idea directriz'’’ y sus corolarios
Las raices mismas del pensamiento pedagógico de Julio Castro pueden encontrarse en “ la Escuela Rural en el Uruguay” . El hecho de que esa obra haya sido escrita hace ya 44 años no le ha quitado vali­dez en cuanto a sus fundamentos teóricos y a sus orientaciones metodo­

lógicas. No podría decir si tienen o no actualidad sus observaciones sobre la vida rural en el Uruguay.En las primeras páginas del libro fija Julio las lineas que ha segui­do en sus observaciones y reflexiones acerca del tema. Su preocupación fundamental es la interpretación de la vida rural, en la estancia, en la 
chacra, en el rancherío. Y luego, llegar a establecer las demandas que esos estilos de vida plantean a cualquier política educativa que preten­da favorecer el cambio social.Sabía ponderar debidamente las posibilidades de la educación 
como herramienta para ese cambio, pero alertaba también —y todos los que trabajamos con él lo sabíamos preocupado por reiterarlo— res­pecto de un excesivo optimismo:‘'Actualmente son muchos los que esperan de la acción de la escue­la, la transformación social y económica del medio. Es un criterio generoso pero inadecuado. La escuela puede aprovechar una transfor­mación, colaborar con ella e inclusive, llegar a tomar su dirección. Es más difícil ya que pueda realizarla". (pág. 80 op. cit.).En ningún momento perdía de vista Julio, la necesidad de que se produjeran transformaciones en el marco general de la vida rural para 
que el cambio en el sistema educativo resultara efectivo.

4 'Se verán muy retardadas las posibilidades de reforma si el medio económico y social existente no se transforma también. Hasta el pre­sente la evolución sufrida por éste no facilita la acción de la escuela rural y todo hace pensar —si se observa su evolución en líneas muy generales— que las resistencias del campo se van acentuando y ha­
ciendo más fuertes en vez de disminuir”. “Una revolución escolar no
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puede realizarse sin una revolución política-social que la imponga. Y mucho más si se trata de una revolución escolar con contenidos so­ciales. Esta afirmación, cuya veracidad nadie discute, elimina de las po­sibilidades de los educadores la iniciativa revolucionaria, salvo, se entiende, los ensayos o posiciones de orden individuar’. (op. cit. ps. 66-67).El Uruguay fue, desde hace ya un siglo, un país “escuelero” si por tal queremos significar una desmedida confianza en las posibilida­des de la escuela para resolver los grandes problemas nacionales y pro­vocar las necesarias transformaciones en la sociedad y en la economía. En América Latina solamente Argentina podría presentar una carac­terística similar. Motivos tuvimos siempre para creerlo así. Varela y Sarmiento supieron dar prestigio y eficiencia a la institución escolar en 
épocas que a ella se le demandaba una misión muy concreta y defini­
da. Los principios de laicidad, gratuidad y obligatoriedad crearon instrumentos idóneos para favorecer el ingreso del país a una demo­cracia efectiva.Es obvio que tal reconocimiento no es suficiente para acreditar a la acción puramente escolar el mérito de los cambios ocurridos.“Pero hoy el criterio es otro. No puede haber transformación edu­cacional que no sea, implícitamente, una transformación social. Y, por ej., pensadores de la categoría de Durkheim y Krieck sostienen que no puede haber transformación pedagógica de fondo si no es consecuencia de una previa transformación de la sociedad. Tenga razón el criterio vareliano de la transformación social por obra de la escuela o la tenga la corriente sociológica que invierte estos términos, lo cierto es que un justo planteamiento del problema exige la consideración de ambos”. (op. cit. p. 34).Reconociendo que el propósito de establecer cualquier tipo de re­forma educacional no tendría mayores perspectivas si no tomara en cuenta el contexto en que habría de realizarse, Julio concluye sobre este punto:“Si se buscan soluciones hay que conocer lo existente, pues lo actual es lo que condicionará las posibilidades del futuro. No se puede 
seguir viviendo sin aspirar a la transformación de este estado de cosas, pero toda transformación debe partir de lo que hay”, (op. cit. p. 35).Lo que hemos denominado “idea directriz” en el pensamiento pedagógico de Julio se basaba en la convicción de que el proceso edu­cativo debía sustentarse en el conocimiento del medio, en su interpre­
tación, en la búsqueda de las causas de los hechos y de los problemas que en ese medio ocurren:“El proceso educacional en el campo debe hacerse mediante el
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aprovechamiento de los valores culturales que el campo ofrece. Y entre ambos debe haber interacción e interferencia, sin subordinación ni sumisión ". (op. cit. p. 57).“En el caso concreto de la enseñanza rural, esta debe tomar los elementos sustanciales del medio, de lo que vive el niño y de lo que lo rodea, sin necesidad de ir a buscar dentro de un mundo artificial y ajeno a la experiencia diaria, los elementos de conocimiento que para su acción debe utilizar ". (op. cit. p. 50).

Un planteamiento de esta naturaleza derivaba consecuencias im­portantes sobre el enfoque general del sistema educativo, sobre la formación de los educadores, sobre las relaciones entre la Escuela y la 
Comunidad y sobre la organización y administración del sistema.

Primer corolario
El primer “corolario" —por razones de orden pero también de importancia— tiene que ver con una interpretación del curriculum, que hoy día se vincularía a los principios de la educación ambiental y a las relaciones entre educación y trabajo.En aquellos tiempos no se hablaba de currículo y, si acaso, cuando tal cosa ocurrió, se le mencionaba confundido con el programa.Notoriamente, las ideas de Julio se encaminaban al conjunto de 

experiencias que definen a un currículo y, mucho menos, a la nómina de contenidos, más propios de un programa.“Lo enseñado por la escuela es una cosa; lo que se necesita saber otra. Cuando, fuera ya de la escuela, el muchacho se ve precisado a aplicar conocimientos que la escuela le enseñó, se encontrará en difi­cultades, pues el sentido dogmático de los mismos no se aviene a la plástica de las exigencias. Y como serán siempre éstas las que pesa­rán en definitiva, se apelará a formas y modos de resolución, cualquie­ra que ellos sean, independientes de lo enseñado sistemáticamente”. 
(op. cit. p. 48).Las reflexiones y propuestas anteriores conducen al planteamiento de lo que tradicionalmente se conoce como “Programa". Al respecto dice Soler:“Se reacciona cada día más, contra la tradición de considerar qiu la medida del éxito educativo la da el dominio mensurable, medianil exámenes de diverso tipo, de un conjunto de conocimientos preesta­blecidos. Así se han abierto paso, y con razón, tendencias que juzgan más importante la experiencia realizada por el alumno que su capaci­dad de retención de mensajes que le resultan externos; más importan­te el proceso íntimo que sus manifestaciones aparentemente objeti­
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vas; más importante el aprendizaje que La enseñanza; más importan­te la creatividad individual o aun la diferencia o la discrepancia que la aquiescencia homogeneizante; más importante el contacto con la rea­lidad y sus problemas que la familiaridad con los manuales y sus so­
luciones; más importante, en fin, lo que efectivamente es vivido por el alumno que lo que el educador cree haberle enseñado. Esta orienta­ción, como es archisabido, inspira, y desde fechas no recientes por cierto, todos los movimientos renovadores de educación. Tal vez la fórmula que mejor la traduce es:«que el niño sea el agente de su pro­
pia formación» expresión que, insertada en la página 16 del programa de 1949, ha sido reiterada en el de 1957 (p. 5) y en el de 1979 (p. 5). Este tipo de preocupaciones ha llevado a revisar la importancia que se atribuía a los programas de estudio en tanto que simple relación de contenidos a ser aprehendidos y aprendidos por el alumno. Tales con­
tenidos, referidos generalmente a hechos exteriores al niño, resultan in- disociables en el proceso de enseñanza-aprendizaje de las vías, instru­mentos y modalidades de adquisición y de la relación que se crea en­tre los diferentes participantes en el proceso educativo". (M. Soler. “ Uruguay. Análisis critico de los programas escolares de 1949, 1957 y 
1979. Barcelona 1984. p. 74).La experiencia vital que conduce a entender los seres, los hechos y los problemas de la realidad, debia tener la prioridad en el proceso edu­cativo y suplantar a la vacía orientación de teorías sin raíces afincadas en la realidad.

“Si el hombre del campo tuviese conocimiento de las maravillas que encierra en sus múltiples manifestaciones el desenvolvimiento de la vida animal y vegetal, que nace y muere ante sus ojos, su actitud frente a los fenómenos naturales sería otra". (“La Escuela Rural en el Uruguay" p. 111).Julio planteó, a lo largo de todo el proceso de elaboración doctri­naria de la educación rural, la necesidad de abrir a la vida el proceso educativo evitando la desarticulación entre lo que se enseña y lo que se debe aprender porque se necesita. Al expresarlo recordaba que los dos elementos fundamentales que debían considerarse eran el pro­
grama y los métodos. Es decir: el qué hacer y el cómo hacerlo. Lo que muchos asimilarían hoy al currículo.El concepto de "escuela productiva", que se plasmó algunos años después en el programa, se define con sólidos argumentos en “La Es­cuela Rural en el Uruguay'':1 ‘El medio rural es el mundo de las actividades de orden prácti­co. Es, todo él, una «escuela del trabajo». Para el hombre del campo el trabajo manual, sin la especialización del obrero urbano, sin el fraccio­
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namiento de sus horas en jornadas, con la diversidad de actividades que reclaman su atención, el trabajo en sus múltiples formas es su per­
manente estado de actividad. Hasta su propia: indiferencia intelectual contribuye a ello. Entre los pequeños sucede más o menos lo mismo. El niño del campo no tiene juguetes; si los quiere tiene que hacérselos. Además, desde muy pequeño se ocupa en trabajos útiles. Hay en él una madurez en esta esfera de actividades, que no se puede descono­cer (op. cit. p. 112). “Todo esto hace pensar que el trabajo en el medio rural debe ser considerado como una disciplina fundamental: por sus valores educativos en sí, y por lo que puede valer como nexo de orden social'\ (op. cit. p. 113).Los elementos conceptuales que manejaba Julio para fundamentar 
la “escuela productiva” no eran de recibo para la mayoría de los educadores que, desde la cátedra en los institutos de formación, desde los cargos técnicos o desde las esferas de las decisiones, se negaban a admitir la inclusión de aspectos productivos en los programas. Argu­mentaban las disposiciones legales que impedían el trabajo de los 
menores de edad escolar y la conveniencia de que en la enseñanza pri­maria no se consideraran los llamados “valores económicos” .Hoy tal vez cambiarían de opinión frente a los argumentos y con­
clusiones de los más eminentes pedagogos, recogidos en el “Informe Faure” :“Tender a abolir las distinciones rígidas entre los diferentes tipos de enseñanza —general, científico, técnico y profesional— confiriendo a la educación, desde la primaria y la secundaria, un carácter simultá­neamente teórico, práctico, tecnológico y manual". ... "Si se quiere dar todo su valor educativo a la enseñanza general es preciso preocupar­se por armonizar la formación intelectual y la formación manual y man­tener una correlación constante entre el estudio y el trabajo". (Apren­der a ser. Edgar Faure y otros. Alianza Universidad-UNESCO. 1972. Pág. 279).El Programa para Escuelas Rurales de 1949 definió así la ESCUE­
LA PRODUCTIVA:"La Escuela no será productiva si la producción se entiende co­mo exclusiva creación de bienes económicos. Será productiva, en cam­bio, si la producción se entiende como trabajo educativo y socialmente útil que pueda crear beneficios materiales para los alumnos. Este tra­bajo educativo tenderá a equilibrar la capacidad productiva del medio, con la comprensión inteligente de sus problemas y la iniciación técni­ca necesaria para su aprovechamiento en beneficio del bienestar cam­pesino". (Programa para Escuelas Rurales, C.N.E.P yN. Montevideo. 
1950. p. 12).



Segundo corolario
El segundo “corolario” que se deriva de la “ idea directriz” an­teriormente destacada tiene que ver con la orientación de las activi­

dades escolares. Hubo en este aspecto una gran coincidencia entre Castro y Ferreiro. Ambos buscaban los elementos forma ti vos que sur­gen del contacto con las realidades y procuraban que el proceso de ad­quisición de conocimientos se fundamentara en ellos.
Si se examinan las “Ideas generales” que orientan la aplicación 

de cada una de las asignaturas del Programa de 1949, se advierte has­ta qué punto existe una preocupación por hacer de él “más una guía de trabajo que la determinación de un mínimo de rendimiento” .Julio señalaba en “La Escuela Rural en el Uruguay” cinco líneas generales de orientación para el trabajo educativo que marcaban ya el derrotero que debería seguir el tratamiento de las asignaturas:—El trabajo escolar debe orientarse, siempre que no viole las ten­
dencias del desarrollo infantil, hacia la socialización de las activida­des haciendo que estas encuentren eco en los hogares, influyendo así en estos como elementos de superación social.—El proceso de adquisición de conocimientos debe hacerse sobre la base del aprovechamiento pedagógico de los elementos que propor­ciona el medio. Las situaciones problemáticas de la vida real deben ser agotadas hasta lograr de ellas el mayor grado de posibilidades de valor educativo.—Se debe buscar un ensamblamiento entre las actividades de or­den escolar y las propias de la vida extraescolar, de tal modo que haya interacción constante entre las experiencias que viva el alumno en la escuela y las que viva fuera de ella.—Las técnicas adquiridas en la escuela, deberán ser de aplicación 
común en la vida corriente.—La escuela debe repudiar el trabajo infantil en lo que este pueda tener de forma de explotación. Pero deberá practicar el trabajo produc­tivo aprovechando no sólo los aspectos educativos de las actividades, sino también, como un elemento más del proceso, los valores económi­cos de ese trabajo, haciéndole rendir además el mayor número posible de consecuencias de orden social". (“La Escuela Rural en Uruguay” , 
P- 98).En cuanto a las asignaturas mismas —o grupos de asignaturas tal y como luego se presentaron en el programa de 1949— Julio recor­
daba siempre que el enseñar a “ leer, escribir y sacar cuentas” segui­ría siendo lo primero que los vecinos demandarían a la escuela, pero, al mismo tiempo, seguiría siendo una responsabilidad que a la escuela le
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impone la necesidad de instrumentar al alumno lo más rápidamente posible para que él sea capaz de avanzar por sí mismo en su formación 
mediante la utilización de la lectura, de la expresión escrita y de la apti­tud matemática.La lectura debe superar el ejercicio mecánico, reducido solamente a la cartilla o al libro que se explican casi palabra por palabra porque no utilizan términos habituales para los alumnos. "El pasaje de las pri­meras palabras a la frase; la lectura de pequeñas composiciones lo­gradas con los elementos conocidos; los ejercicios de comprensión tales como los mandatos, donde por una acción se da el grado de compren­sión del texto”... y leer e interpretar tantos y tan diversos signos que aparecen en volantes, en anuncios de remates, de ferias, de fiestas; etiquetas de los envases, facturas y todo lo que caiga bajo la mano.Se bosquejaban así los que serían principios e instrumentos me­todológicos de la alfabetización funcional y que se proclamarían en todo el mundo.

"En la redacción el mismo problema: debe orientarse a los niños 
hacia la audacia por expresarse de manera propia, desde el primer año". ..."Los niños en contacto con todo un mundo riquísimo y atra­yente, deben contar con su lenguaje cosas de él, de sus experiencias, de sus juegos, de sus trabajos, de la vida de las personas, animales y cosas que los rodean ”. (op. cit. p. 103).

Insistía en que la escuela debe favorecer la expresión libre del ni­ño y no matar su espontaneidad para hablar y escribir sobre sus traba­jos, sus juegos, su vida familiar, con los términos que él conoce. "No hay que sacrificar el lenguaje en nombre del lenguaje escolar”. Des­pués habría tiempo de limar asperezas, de perfeccionar los instrumen­tos y, en eso, la creación y el manejo activo y constante de la bibliote­ca sería el mecanismo apropiado para incorporar nuevos elementos y símbolos gráficos y para conocer los valores de otras culturas.De las ciencias de la naturaleza y de las ciencias del hombre sos­tenía Julio que no habrían de enseñarse como asignaturas comunes sino que deberían constituir una actividad general y permanente de la es­cuela, en torno a la cual girará el resto de las actividades escolares."En el medio rural la geografía debe estudiarse con el fin primario de que el alumno interprete y comprenda los elementos que configu­ran el suelo, el clima, los fenómenos físico geográficos, etc. Una geo­
grafía bien orientada irá explicando todos los problemas, todas las in­terrogantes que se vayan presentando al niño, tendientes a desentra­ñar la naturaleza. En ella encontrará un campo vastísimo, pues, en de­finitiva, toda geografía es la resultante de un juego de fuerzas que dia­riamente están actuando y que sin ninguna dificultad se pueden com­



prender si con una actitud simpática buscamos sus ocultos significa­d o s (op. cit. p. 106).
Advertía sobre los pasos posteriores que conducen a interpretar lo que está más allá de la experiencia directa —países, mares, tierras y climas desconocidos— y que dan una idea de lo que es el planeta en 

que se vive, pero, señalaba: debe hacerse en ello una revisión dejerarquías de los conocimientos. Actualmente se enseña mucha geo­grafía descriptiva y poca geografía humana. Saber de la existencia de un golfo, de una isla, de una península, es absolutamente inútil si no está ese conocimiento vinculado a la «fisiología» del fenómeno. Saber, por ejemplo que en Asia existen tales ríos, y saber su trazado, es de muy relativo o ningún valor, si no se sabe qué rol desempeñan esos ríos, condicionando la vida de los millones y millones de seres que habi­tan en sus costas ”. (op. cit. p. 107).Las consideraciones respecto de la orientación que debería tener la enseñanza de la historia y su estrecha relación con el conocimiento del medio físico, se plantean en “La Escuela Rural en el Uruguay” con cri­terios similares a los que se comentaron respecto de la enseñanza de la geografía: “La historia, como es fácil de comprender, debe organizarse en torno al principio general de la experiencia directa La proyección del pensamiento hacia épocas pasadas no es un proceso fácil, mucho menos lo es para un niño en edad escolar. Comprender, en toda su com­plejidad, los sucesos de la historia nacional, las actitudes de los perso­najes, sus causas y efectos requiere interpretar primeramente datos más próximos y significativos para el niño: conocer la historia de esa casa que es hoy una tapera, recoger de labios de los mayores los rela­tos de la vida anterior en el lugar, la forma como la gente trabajaba, los útiles y las herramientas que empleaba, las relaciones entre las per­sonas. .."En el campo las posibilidades abundan. Todas las cosas tienen su pasado más expresivo que en la ciudad. En ésta la casa dice poco y es generalmente alquilada y nadie sabe cómo se hizo ni cuando se cons­truyó; la calle tiene un nombre que se repite indiferentemente porque así se llama «en recuerdo» —muchas veces— de una persona a quien nadie recuerda. Y así todo. En el campo, en cambio, el pasado de ¡as co­
sas está vinculado al pasado de los hombres. El nombre de un paso re­cuerda una persona o un acontecimiento; la existencia de una tapera tiene en sí la historia riquísima de todo un pasado donde se mezcla la historia, la leyenda e inclusive la superstición; un apellido del lugar re­cuerda la historia de toda una estirpe. Todo esto es material histó- rico, que puede irse removiendo en un proceso cíclico y retrospectivo, hasta que el niño llegue a la concepción de lo que es, en el sentido tra-
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ciicional de la palabra, la historia. Y entonces sí, es el momento de entrar al estudio de la historia nacional", (op. cit. p. 110).Respecto de las ciencias naturales, Julio hacía notar la indiferen­
cia, bastante común en el hombre del campo, por múltiples aspectos del mundo que lo rodea y que, en gran parte, condicionan su vida.“La finalidad más importante de la enseñanza de las ciencias naturales [decía, p. 11 de la obra citada] debe ser la de desarrollar en el escolar su simpatía y comprensión por la naturaleza que a su alrede­dor presenta un espectáculo permanente de vida y transformación ” ... “Los que nacen y crecen en el campo pueden gozar de un cielo noc­turno infinitamente más hermoso que el que puede apreciarse desde las ciudades y, sin embargo, no es mucha la conmoción que experimen­tan frente a la majestad de la noche. Pero si conocen la posición de las constelaciones, si reconocen las principales estrellas, si tienen no­ción del mecanismo celeste y del contenido de infinitud que allí se en­cierra, su actitud frente a la noche es totalmente distinta. La indife­rencia se llena así de contenidos emocionales de insospechada hondu­ra. Esta primera finalidad debe completarse con la creación de una ac­titud problemática frente a los fenómenos de la naturaleza. La interro­gante, la búsqueda de la explicación, la insatisfacción del conocer, deben estar obrando permanentemente como un acicate. La explica­ción del mundo puede llegar a constituir una angustia, pero es su afán, lo que más hondamente diferencia al hombre del resto de los seres del 
reino animal ’ \De las “pequeñas industrias” o “trabajos manuales” y de las acti­vidades agronómicas, expresaba Julio que ellas debían ser labores ge­nerales y permanentes de la escuela rural y las vinculaba —en la con­cepción y en los hechos— a su definición de “ escuela productiva” .Consideraba esencial la existencia en cada escuela de un peque­ño taller que permitiera a los niños familiarizarse con el manejo de las herramientas fundamentales que no deben faltar en ninguna casa de campo. “El niño debe recibir de la escuela la capacidad manual re­querida para realizar los trabajos que imponen las necesidades comu­
nes de un hogar campesino ” y vinculaba estas destrezas con el mante­nimiento, las reparaciones y, en muchos casos, la construcción de im­plementos sencillos que se requieren en la actividad agropecuaria. Recordaba asimismo, que no se debía tener el temor de que los niños se lastimaran puesto que se familiarizan pronto con las herramientas y advertía a los maestros que se trataba de habilidades sencillas, que no requieren de capacitación especial y que todos deben dominar.

Recomendaba emprender actividades de cría o de cultivo que no 
comprometieran el prestigio de la escuela y el maestro con propuestas
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tecnológicas demasiado alejadas de la realidad del medio. Señalaba la importancia de realizar observaciones y experiencias sencillas sobre los mismos elementos que manejaban los vecinos. A veces en 
sus mismas parcelas, introduciendo junto al surco sembrado con la semilla corriente, alguno con semillas mejoradas o experimentando la incidencia en el aumento de peso de un animal que tenia la utilización de tal o cual forraje.“Así el maestro debe empezar por pensar que su acción deberá incidir, para hacerlos evolucionar, sobre criterios que se afirman en su rutina, en su experiencia y en la seguridad de su condición de hom­bres de oficio ” . (op. cit. p. 116).En la obra que estamos comentando se plantean los requerimien­tos mínimos de equipamiento para la escuela rural en vista de las fun­
ciones que ella debe cumplir, pero Julio insiste bastante en que se tra­ta de elementos sencillos que no seria difícil proporcionar. Lo más im­portante, lo que verdaderamente requerirá esfuerzo y dedicación es todo lo que tiene que ver con la orientación y organización del trabajo en la escuela.
Tercer corolario

Un tercer “corolario” que surge de la “ idea directriz” , tiene que ver con el maestro.Bosquejada la Escuela Rural según la dirección de unos cambios necesarios para dar respuesta a demandas reales y concretas, pasaba a ser preocupación fundamental determinar el perfil del maestro ru­ral y abocarse a su formación profesional.“Una escuela con particulares características debe tener un maes­
tro especializado” decía, entonces Julio.En el Uruguay se ha producido un hecho singular a este respecto —y quizá único en el mundo— es que se ha considerado que el desem­peño de un maestro en el medio rural requiere de una capacitación especial por sobre la formación general que se alcanza con el título 
normalista. Una especie de postgrado magisterial. Es como un recono­
cimiento de que el desempeño en aquel medio resulta un cometido mucho más exigente que va más allá de la preparación pedagógica 
de los maestros en general.Al publicarse “La Escuela Rural en el Uruguay” , existía ya un 
curso de especialización rural que trataba de una parte teórica sobre problemas típicos de la vida rural y de una parte práctica que se hizo primeramente en Los Cerrillos y luego en la Escuela Granja de Esta­
ción González, Departamento de San José.
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Los inconvenientes de una capacitación dirigida más bien a cono­cimientos y habilidades sobre sociología rural, agropecuaria, economía rural, taller y hogar rural preocupaban con razón a Julio. Por entonces él ya había conocido la forma como se había enfrentado el problema en otros países, los ensayos de formación de maestros rurales según pla­nes especiales —independientes por completo de la formación de 
maestros urbanos— los cuales no sólo buscaban una respuesta a demandas concretas del ejercicio profesional, sino que trataban de cubrir el déficit de maestros titulados en áreas rurales y de asegurar también su radicación en el medio.Se habia ensayado la capacitación de jóvenes salidos de las pro­
pias comunidades donde más tarde oficiarían de maestros. Se les for­maba en institutos bien equipados técnica y materialmente, lejos de sus hogares, muchas veces en ciudades. Sucedió que estos jóvenes, que conocieron otras formas de vida, en su mayoría no volvieron a sus co­munidades de origen.“El problema de la formación del maestro rural no es sólo un pro­blema de información. Es una realidad humana, social, económica que hay que interpretar y para lograr eso no hay otra solución que vi­virlo”. (op. cit. p. 86).Señaló Julio en el capítulo dedicado al maestro rural, las carencias 
fundamentales de la formación:

No reciben elementos de formación técnica que les aseguren una capacitación especial. Las clases de ganadería sin ganados; las clases de agricultura sin tierras ni plantas; las clases teóricas sobre el hombre y la sociedad rural y una didáctica que, en su propósito de presentar 
la situación previsible en la escuela del campo, no podía llegar más allá de algunos ejemplos o de la fugaz visita a una realidad rural pró­xima.Por eso proclama una formación que se base principalmente en vi­
vencias, en experiencias directas y trabajos de terreno. Otro aspecto 
de la función del maestro rural que recomendaba atender era el de las relaciones con la población.(iPara los habitantes del lugar el maestro es un extraño. Tiene otra cultura, otros intereses, otros modales, otra manera de vivir. Lo miran con preocupación aunque con afecto. Y muy a menudo resulta una de estas dos cosas: o el maestro contesta a esa actitud con el aislamiento o reacciona con excesiva prodigalidad. En el primer caso rompe con el medio; en el segundo se deja absorber. En uno y otro, desde el punto de vista de su función social, va al fracaso ’ ’. (op. cit. p. 87).En la cooperación y el estímulo que Julio prestó a las misiones so­cio-pedagógicas se reflejaba su aprecio por esta herramienta bási­
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ca de capacitación en terreno que acerca los maestros a las comunida­des con mayores problemas,les lleva a convivir con ellas y a integrar­se con otros profesionales y agentes educativos.Finalmente, Julio señaló también la importancia de incluir en la 
preparación del maestro las cuestiones relativas a su vida en la soledad y el aislamiento. ¿Cómo resolver los más elementales problemas del alojamiento, de la alimentación, del transporte? ¿Cómo organizar una vida decorosa con los mismos sencillos elementos disponibles en el lugar, para que se convierta también en un recurso educativo?

Las respuestas podria darlas un Instituto Normal Rural que se constituyera en un “ instituto de desenvolvimiento integral’ ’.La cooperación técnica y el apoyo irrestricto a la creación del Ins­tituto en nuestro pais, fue brindada por Julio a lo largo de muchos años, desde que formulara los planteamientos iniciales en los trabajos so­
bre la educación rural, pasando por la etapa de realizaciones que con­dujo a crear el Instituto Normal Rural en Estación González, para alcan­zar, en 1958, el funcionamiento del Instituto en Cruz de los Caminos, Departamento de Canelones. Un equipo de fervorosos maestros dirigi­do por Homero Grillo con Ana María Angione y Weyler Moreno, plas­mó, con escasos recursos y clara percepción de su cometido, una ins­titución formadora de maestros rurales que tuvo la organización, el programa y el espíritu que Julio habla previsto.

Cuarto corolario
Un cuarto corolario se refiere a la conducción política y adminis­trativa de la educación rural.El enfoque integral del problema requería asegurar, desde el ni­vel central, la coherencia necesaria en todas las decisiones referidas 

al tema.La formación y capacitación de los maestros, la asistencia técnica y la supervisión, el régimen de ingreso, promoción y transferencia dentro de un escalafón especial, así como los diversos aspectos de la coordinación con otros programas referidos a la vida rural fueron ob­
jeto de análisis y de propuestas por muchos años.Julio concretaba, en la obra que estamos comentando (p. 93) su enfoque del problema en estos términos:“...Por eso, si se acepta y sostiene que la escuela rural debe tener una autenticidad integral y específica, hay que reconocer también que 
la organización actual no responde ni puede adaptarse a ese criterio. 
Para transformarla de acuerdo con las exigencias de la nueva orienta­



75

ción que aquí se define, sería necesario crear, independientemente de las organizaciones de Inspección actuales, un Departamento Técni­co o Inspección Técnica de Escuelas Rurales. Este organismo tendría como funciones la de definir las líneas generales de la enseñanza ru­ral y mantener el control técnico sobre ella. Dependerían de él algunos organismos fundamentales: la Escuela Normal Rural, las Misiones Pedagógicas, los cursos de especialización y perfeccionamiento y la Dirección del Centro de Divulgación ’
La Comisión que redactó el Programa de 1949 señaló en la nota de elevación del Proyecto: “Xa necesidad de que se constituya un orga­nismo permanente para orientar la realización de las actividades aquí programadas... ’’ (Programa para Escuelas Rurales p. 6).Catorce años después de publicada “La Escuela Rural en el Uru­

guay” , el largo proceso de trabajos y luchas encontraba en la creación de la Sección Educación Rural la concreción de aquellos propósitos (15/V/1958).
En diciembre de 1960 la Sección fue suprimida.La Asamblea de Maestros Rurales convocada por la Comisión Es­

pecial para la Defensa de la Educación Rural de la Federación U rugua- ya del Magisterio en Marzo de 1961 estableció el 15 de mayo como “Día de la Educación Rural” . No se trataba solamente de recordar la fecha de creación del organismo en el cual tantas esperanzas cifró el magis­terio, sino, principalmente de reafirmar los principios sustentados por 
el movimiento y de ratificar los cometidos básicos que los maestros asignaban al organismo encargado del planeamiento, la orientación y la coordinación de la educación rural.El 15 de mayo de 1961 celebrábamos, por primera vez, el “Día de la Educación Rural” tan unidos por los ideales como por las afliccio­
nes.

En el subte municipal de 18 y Agraciada se realizaba una exposi­ción del Movimiento de Defensa de la Escuela Pública. Subimos a la calle un equipo amplificador e improvisamos un mitin.La principal intervención fue la de Julio Castro. Subido a un casi­llero vacío, explicó a un público sorprendido, que iba aumentando en número y en interés, lo que, por años habíamos pretendido hacer en el campo uruguayo, procurando que la escuela fuera “ la casa del pue­blo” .
Expresó los motivos de nuestra lucha, fustigó duramente a los res­

ponsables de las absurdas medidas contra la educación rural y la apro­bación inconsulta e improvisada de una “Reforma Educativa” que de­nominaron “Plan Ferreiro 1960” (claro está que de Felipe Ferreiro).Era un gigantesco paso atrás de la educación rural que se den un-



ciaba en el corazón mismo de la capital de la República.Los hechos posteriores ratifican plenamente la gravedad de aque­llas medidas y el daño irreparable que con ellas se hizo a la educación 
en general y, particularmente, a la escuela rural.
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A manera de epílogo
Ha transcurrido casi medio siglo desde la época en que Julio comenzó a formular sus primeros planteamientos sobre los problemas de la educación rural y a señalar la manera cómo ellos estaban condi­cionados por la realidad económica y social de nuestra campaña.
Largos años de trabajos y de luchas no han visto una mejoría en las condiciones de vida en el medio rural. Por el contrario, los proble­mas se han agravado.Si el problema ha cambiado, los principios, los objetivos y los ins­trumentos idóneos siguen siendo los mismos porque, en medio de tan­

ta destrucción y de tanta infamia como conoció nuestro suelo, hubo hombres y grupos que supieron mantenerlos en el apretado espacio en el que se les permitió moverse.Ahora proponen y exigen cambios de fondo: productores y téc­nicos que ensayan otras formas de trabajo y otras modalidades de 
intercambio; grupos cooperativos; aspirantes a colonos que reclaman tierras, apoyo técnico y créditos; movimientos que pretenden derri­bar los grandes obstáculos que se oponen al desarrollo rural.Los maestros jóvenes,sufriendo el deterioro de la escuela del cam­po, duramente atacada —como todo el sistema— por el oscurantismo 
y la represión, buscan también en estas horas retomar el camino del progreso junto a las fuerzas sanas de la política y la cultura.Así debe ser en un país que siendo eminentemente rural, debe adquirir la plena conciencia de su ruralidad.A medida que el conflicto y las necesarias transformaciones avan­cen, será indispensable recoger nuevas sugerencias en la memoria de aciertos y errores del pasado.Habrá que volver una y otra vez sobre la vida, las ideas y las obras de Julio Castro.En ellas, los maestros jóvenes recogerán, con admiración y reco­nocimiento, las motivaciones que contribuyen a trabajar y a luchar por 
las causas justas y desinteresadas.Como Julio lo hizo siempre, sin claudicaciones.De esta manera, mientras los que ordenaron acallar su voz, hoy sólo buscan perdón y olvido, él permanece con los maestros, con su
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pueblo, con los campesinos.Tal el destino reservado a los hombres llenos de grandeza y de ge­nerosidad.

Marzo de 1987





JULIO CASTRO
PERIODISTA DE LA EDUCACION 

Ubaldo Rodríguez Varela

Previo
En este libro de recordación y homenaje a Julio Castro, dispusie­ron los responsables de la idea de su publicación que a mi me corres­pondiera el sector “Julio Castro, periodista de la educación” .Pensando en la tarea me di cuenta que no tenia a mi cargo la auto­

ría, propiamente dicha, del trabajo. El autor del mismo debía ser Julio Castro. Y fue Julio Castro. Nuestra labor se redujo a entresacar de la colección de MARCHA aquellas notas de Julio en las que encara te­mas realmente importantes y generales del quehacer educativo, vi­gentes casi totalmente hoy, y encadenarlas, conectarlas entre sí con 
algún comentario nuestro sobre nota y autor, a modo de guía para el lector. El resto, es el reencuentro entre éste y Julio.Releerlo, junto a la oportunidad de ratificar los valores de Cas­tro, nos hace pensar en la falta que hace en las páginas de nuestra prensa periódica alguien que acerque las cosas de la enseñanza al pú­
blico lector. Porque se escribe, sí, sobre el tema. Pero se ha caído en un afán de bailar al compás de una terminología a cuenta de moderna, lle­na de palabrería infatuada y sonora que parece solazarse en dirigirse 
a una reducida constelación de “ iniciados” , de cuya lectura el maestro corriente, el profesor corriente y el padre corriente, que son quienes educan y desean saber educar, se sienten marginados por ignorancia 
del idioma empleado y apabullados por el engolamiento de las voces de tales “grandes gurús” de la educación de la hora. Si humildemen­te volvieran a leer a Julio Castro quizás vieran por qué es mejor, más bello y más claro “ lo que pasa en la calle” que “ el conjunto de los he­
chos de la vida diaria cuyo acontecer tiene lugar en la vía pública” . Machado dixit...Julio Castro es un ejemplo de esa profunda sencillez. Porque de verdad sabía mucho, su lujo era hacer fácil lo difícil; no lo contrario.
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Lamentablemente los “J.C .” —también sencillez de su modo— no abundan.
Por eso, creemos que se hace bien con reeditarlo. Y quizás haya que hacerlo cada tanto.

* * *

¿Qué fue Julio Castro?¿Maestro, periodista, político, filósofo de la educación, estudioso del problema imperialista en América Latina, sociólogo del medio ru­ral; fino humorista, inclusive, desde el rincón inolvidable de “La Mar en Coche” o los “ 7 Enanitos” , de MARCHA?La verdad, es que al pensar en la personalidad de Julio Castro, caben las preguntas. En todos esos quehaceres se desempeñó con alma y vida, pero con una sencillez tal, que sus ideas y sus palabras y sus 
sugerencias y sus críticas y sus verdades y sus lanzas quebradas eran de tal claridad y evidencia, que parecían el producto de un empren­dimiento fácil, elemental. Como de quien está nadando en sus propias aguas. Sí. Recordamos a Holmes:

—Elemental, querido Watson...
Dejaba caer lo preciso, lo necesario, lo justo, allí donde hacía fal­

ta. Hasta en las bromas. De ahí lo fácil que era dialogar con Castro, discutir, leerlo. De ahí la naturalidad con que a quienes tuvimos la suer­te de tratarlo, nos saliera, enfrentados a algún problema perteneciente 
a las áreas de preocupación de Julio Castro, esta “protocolar” suges­tión: —¿Y si conversáramos con El Canario Julio?

* * *
En esa multifacética personalidad había una faz de Julio Castro que entendemos fue de total originalidad en el panorama cultural del país; la del maestro periodista, o vice versa, que llevó a la prensa pe­

riódica la problemática de la educación nacional. De esa faz de Julio 
Castro nos ocuparemos.La educación es un hecho social del interés de todos. Sin embargo, los problemas de la educación nunca estuvieron —lógico— al alcance de todos. Al alcance de la opinión de todos. A todos nos tocan las cosas
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de la educación desde cuando es el común quien pone en la mesa de juego el elemento clave, el más delicado y más sensible, el destinata­rio de una labor que se hace ahora pero que es para el futuro entero. Hablamos del educando, del niño y el joven. Pero las soluciones educa­tivas y los criterios que las sostienen y los hombres que las imponen están allá lejos, en una estratosfera inalcanzable de “Consejos de 
Sabios” que son quienes resuelven, en definitiva, sobre recetas que no conozco y que alguien que no sé quién es aplicará a mi hijo para ha­cer de él un hombre. O para ayudarme a hacerlo. ¿Hemos pensado que es asi la cosa? y “la cosa” hecha ley, con su fuerza, nos coge y nos ordena. La prensa da noticias de resoluciones; el común, el común de 
siempre, las acata. Y ahi vamos.No hay un sólo órgano de prensa con una página destinada a inte­resar —y a  informar, a enseñar— a la gente del común sobre cosas de la educación.

Pues bien. Julio Castro fue el periodista diferente. Repetidamente 
escribía sobre enseñanza. Revisando la colección de Marcha se encuen­tra cantidad de notas en las que Castro, al hacer de los temas de edu­cación nota periodística, ponía inteligentemente en el conocimiento y preocupación del lector corriente, especialmente del lector no educa­dor de profesión, los problemas de la enseñanza, adentrándolo en el mundo del quehacer más grato y más difícil que existe: educar. A la vez, enseñaba y alertaba al propio educador.Julio Castro hablaba de esos temas con toda sencillez pero con toda jerarquía, haciendo ver sutilmente que sobre educación no tiene dere­cho a opinar un lego por más que le interese, le toque y le entusiasme 
el tema, sencillamente por aquello tan sabio de Fierro: “ No canta el que tiene ganas —sino el que sabe cantar...” ;Y mire que Julio sabía!A propósito, extractamos de un artículo de Castro sobre educación sexual (Marcha, No. 862, de 17/V/1957), un sector del mismo que Ju­lio subtituló “Aprender no es repetir” , y que constituye por sí solo to­
da una doctrina sobre el controvertido asunto de enseñanza y educa­ción. Define claramente el tema. Enseña a maestros y a no maestros. En nuestras andanzas por los caminos de la educación lo hemos suge­rido a estudiantes de Magisterio y Maestros como “artículo de cabe­cera” . Con su formidable poder de síntesis, Castro compone en sus 
‘‘dos columnas a tipo 6” todo un tratado de Pedagogía. Aquí está:
APRENDER NO ES REPETIR

Algunos han dicho y otros sugerido que la escuela dehe enseñar y desentenderse de todo aquello que tienda a la formación de la perso­
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nalidad. Con instruir trasmitiendo conocimientos estaría cumplida su función. “La educación general y total es resorte exclusivo de los padres Quienes tal afirman, no saben, por lo visto, que no se puede enseñar sin educar; que la acción docente de trasmitir un conocimiento 
lleva implícita una actitud en relación cotí la formación de quien ese conocimiento recibe. Es el abecé de la ciencia secular y universal, construida en torno al hecho de la educación.En una polémica de este tipo, todos podemos meter la cuchara. Pero es evidente que la autoridad de las opiniones surge del saber que 
las sustente. La educación es una ciencia con su campo específico, con sus problemas, con sus teorías, con sus métodos, con sus hipóte­sis. Desconocer todo eso y opinar igual, es un flaco servicio que se le ha­ce a la tesis en discusión. La ligereza no siempre es perdonable y a ve­ces hasta resulta lesiva si viene de quienes en otros campos del saber 
han cimentado un prestigio y han dado autoridad a sus nombres.No se puede trasmitir un conocimiento sin acción sobre la forma­ción de la personalidad. Enseñar a un niño no es enseñar a un loro. En el primero la enseñanza no es capacitarlo para que repita; no es inyec­tarle una dosis de conocimiento. Enseñar una cosa supone poner en actividad el espíritu del muchacho para que realice una elaboración en torno al acto de conocer. Más importante que la cosa enseñada es el proceso de elaboración que el conocer exige. En el niño como en el hombre hay potencias anímicas en constante actividad. Ellas son las que trabajan sobre el elemento que se enseña, no sólo simulándolo 
para uso y dominio sino también relacionándolo, sometiéndolo a jui­cios de valor, probándolo en la crítica, experimentando con él.En la tarea docente es más importante el cumplimiento correcto de ese proceso que la simple adquisición del conocimiento. Si yo en­seño el número uno, por ejemplo, no debo limitarme a que mi alumno lo repita oral o gráficamente. Enseñar el número uno es dar idea de unidad; es ayudar al niño a que abstraiga de los hechos el concepto pu­ro, es poner ese concepto en relación con los objetos reales, con los sím­bolos gráficos, etc.Como se comprende, toda esta actividad implica una acción del educador sobre el alma de su alumno. Cuando se le enseña a un loro a repetir “dame la pata ” se hace una grabación. El loro repite como un disco sin que el elemento aprendido tenga otras consecuencias que la repetición fónica. Pero cuando se le enseña algo a un niño las catego­rías de los elementos en juego son distintas. Cuando más fina, exqui­sita y esencial sea la acción del educador, más ricas serán las conse­cuencias del acto educativo.En educación lo que se quiere es precisamente eso: que el acto
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educativo alcance la mayor hondura, obligando al alumno a la activi­dad total. Cuando más laboriosa sea la elaboración mayores proyeccio­
nes tendrá en el plano del enriquecimiento espiritual. Por eso es tan importante el método y los modos o procedimientos que se siguen en el proceso de la asimilación de un conocimiento.Cuando el educador logra de sus alumnos una actitud, un modo de vida frente al mundo del conocer, habrá creado en ellos lo esencial. El enriquecimiento cuantitativo lo darán el tiempo, la madurez, la dis­ciplina, la perseverancia, siempre que se siga manteniendo aquella actitud.Dicho sea esto para dar una idea de cómo en el hecho simple de trasmitir un conocimiento, hay —debe haber— una comunidad íntima 
entre educando y educador. El saber resultará más fecundo cuanto más íntima sea esa comunidad.Pero educar no es sólo trasmitir conocimientos. Es una acción de esencia más fina, de más sutil y elevada jerarquía. Educar es contri­buir a que el niño al elaborar sus conocimientos vaya tomando su po­sición frente a los hechos, las ideas, las normas, las costumbres, las personas. El niño tiene su mundo fantasioso y personal. A medida que crece ese mundo propio va entrando en relación al que rige la vida de los demás. Se produce así una asimilación lenta donde no son raros las crisis y los conflictos. Los educadores tienen técnicas, métodos, pro­cederes educativos capaces de realizar esa tarea con eficacia. Unos lo harán mejor, otros peor, pero en el aula, en el patio de la escuela, donde quiera que sea, no pueden sustraerse a lo que es esencial en su 
función: la acción permanente es integral en la formación de sus alum­nos. Es, volvemos a repetirlo, el abecé en la relación entre educando y educador.Quitarle al maestro la esencia de su función sería como quitarle a la cirugía la finalidad curativa. La técnica operatoria —tenemos entendi­do— no es ciega. Está sujeta al propósito de la curación del enfermo. Entre un cirujano y un carnicero hay diferencias. Son las mismas que existen entre enseñar a un loro y enseñar a un niño. No se le puede exi­gir a los maestros que mutilen el significado de su contacto con los ni­ños para convertirse en grabadores de repeticiones; ni se puede con­
denar a éstos a tan subalterna condición

*  *  *

Julio Castro ha caminado en sus notas por todas las ciencias bási­
cas o tributarias de la educación: Pedagogía, Didáctica, Psicología, 
Biología, Economía, Sociología. Todas ellas tratadas con algunos com­
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ponentes imprescindibles, tan poco recogidos en los Estudios norma­listas, tan ausentes de los dichosos informes inspectivos como pro­pios de cuanto tema encaró Castro: el sentido común, el sentido de la realidad, la lógica surgida de un inteligente vivir militante, la com­prensión derivada de esa actitud hacia el hombre manifestada en un 
dar toda la mano, con fuerza de fraternidad. Julio Castro era de las ma­nos que no se aflojan.La limitación de espacio a que obliga el presente trabajo nos fuer­za a escoger entre lo mucho escrito por Julio para que vuelva a servir — servirá siempre— de motivo de pensamiento, de “ idea para tener en 
cuenta” , al lector. Con el aval, además, de la limpieza, de la honesti­dad personal y profesional con que Castro escribió siempre y actuó siempre. Como en todo hombre, seguramente en la vida de Castro se encontrarán errores, pero jamás una mala intención, una actitud tor­cida, una búsqueda de ventajas, una deslealtad.A propósito de la educación sexual, tema que en estos momentos preocupa con marcada intensidad a padres y educadores, hay dos no­tas de Castro, escritas en el año 1957, que él tituló “La Educación Sexual” y “La Cigüeña Pecaminosa” . De la primera extractamos el sector “Aprender no es repetir” , con que comenzamos este trabajo; 
creemos útil y oportuno ofrecer enteramente la segunda.

LA CIGÜEÑA PECAMINOSA
“Estudiar la reproducción es estudiar un problema biológico. La Biología tiene su método, desvirtuarlo es desfigurar el estudio de uno de tantos problemas que la naturaleza le presenta al hombre.Las cuestiones de orden biológico no son ni buenas ni malas; ni morales ni inmorales. Son fenómenos que son como son, porque así nos los presenta la naturaleza, o si se quiere, el Creador.
A un hecho natural no se le puede cargar de significados que le son ajenos. Porque se subvierte el valor de sus contenidos; porque in­clusive, se ensombrece su original claridad.Si analizamos cómo llega el hecho de la reproducción a los niños podemos ver cuánto de intencional y *'malicioso''1 ha puesto la prepa­ración que de él han hecho los adultos. Para no decir al niño que ha salido del vientre de su madre, la explicación recurre a la manida fábu­la de la cigüeña. Tal vez ésta sea elegante y hasta encantadora. Decir que un niño viene de París y no de parto, seguramente suena mejor y 

es más distinguido.
Pero la tal fábula lesiona en lo esencial el sentido de lo que la ma­
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ternidad significa como hecho trascendente y hasta sagrado. El niño que cree en la cigüeña pronto alcanza a ver que más allá de esa «expli­cación» hay otra cosa que le ocultan. Cuando descubre por sí mismo — quién sabe de qué modo— que no hay tal cigüeña, ya en él el concep­to del nacimiento y de la maternidad están maculados de ocultación o de pecado. Cuando más tarde reconstruye por sí mismo todo el proceso de la reproducción que le dio la vida, esa mancha original, agravada ahora por todo lo que significa la unión de sus padres, se extiende y ensombrece en lugar de desaparecer. Recién en un tercer proceso de racionalización pondrá las cosas en su lugar dentro de una correcta escala de valoraciones. Pero, ¿ cuánto se ha torturado, manoseado y en­suciado por el camino?Es muy fácil enseñar a los niños que nacen del vientre de su ma­dre, del modo natural como nacen muchos otros seres. Cuando los chi­cos ven así contestadas sus primeras preguntas la cosa prohibida y la curiosidad insatisfecha consiguiente, no aparecen. La «malician no está en el hecho infantil de preguntar; está en la respuesta cuando es es­quiva o desfigura los hechos.Es un disparate creer que el conocimiento o el contacto con el he­
cho de la reproducción —se explique, se observe, o se estudie experi­mentalmente— tenga una carga potencial de sexualidad o de excita­ción. Esa carga y esa intención, cuando existen, se la ponemos los gran­des; no los niños. En ellos los problemas de orden sexual no cuentan o tienen un valor muy secundario hasta la aparición de la pubertad. Cuan­do las madres cambian la posición de las manos de sus hijos dormidos —si las tienen posadas sobre sus órganos sexuales— están atribuyén­doles a ellos los móviles y sensaciones propios de los grandes en situa­ción similar.Lo mismo ocurre con las explicaciones en torno al hecho de la re­
producción. Lo «inconfesable» de ésta es lo que contiene de malicioso el concepto de los adultos. Pero si tal concepto se depura de innobles contenidos, desaparece naturalmente «la franja verde» y las explica­ciones quedan libres de dificultades.

LA APARICION DE LA SEXUALIDAD
El problema, sin embargo no es tan sencillo. Tempranamente em­pieza a complicarse por la aparición en el joven de elementos nuevos que hacen su aparición. En los niños los contenidos de sexualidad los ponen los adultos. En los jovencitos aun antes de que aparezca la pu­bertad, nacen de complejos íntimos del propio sujeto. Ya la sexuali­
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dad no viene de afuera. Brota en el ser mismo respondiendo a impera­tivos de su propio desarrollo.La actitud del adulto frente a la aparición de las preocupaciones de orden sexual debe ser medida y discreta. Esa aparición llega a su hora porque tiene su origen en imperativos de orden biológico. Cuando el muchacho siente sus primeras inquietudes comprende enseguida que ellas lo impulsan a transgresiones que son consideradas como pecami­nosas e inconfesables. Cuanto más cerrado es el formalismo del medio 
en que vive, más tensa será la situación que se le crea.En el adolescente, y aun en el niño en la última etapa de su vida escolar, las tensiones y curiosidades que nacen de la aparición de la 
sexualidad no encuentran —es lo general— la vía franca de la explica­ción y de la confidencia. Los padres huyen ante las escabrosidades del problema; los hijos se reprimen al no encontrar la franqueza y cla­ridad que necesitan. Se produce —es lo corriente— una zona de silen­cio en la diaria comunicación de padres a hijos. Cada vez más en el ni­
ño se va afirmando el concepto de que todo lo referente a su despertar sexual pertenece al mundo de las cosas inconfesables. Se refugia co­mo es lógico en sí mismo, o resuelve sus tensiones internas en el ex­tenso campo que le ofrecen las relaciones ilícitas y también inconfe­sables: conversaciones con los compañeros o con otras personas no tan moralizadoras como los padres, lecturas de dudosa intención, etc. En el orden íntimo y personal hay toda una escala de <<juegos prohibidos» que sirven de válvula de escape a la vez que de iniciación, para las ten­siones del despertar sexual.Es la historia que todos hemos vivido y que ahora, adultos, trata­
mos de olvidar rechazándola hasta en el recuerdo. Es lo que repudia­mos de nuestra adolescencia porque contraviene a nuestra concepción moral presente. No entendemos que esa historia, llena de sombras y de silencios, es la que viven nuestros hijos. Y somos tan torpes que en vez de ayudarlos para que no se crien entre conflictos y represiones, los condenamos, con una barrera de silencio, a que resuelvan por sí solos sus problemas librados a la peligrosidad de su inexperiencia.

QUITAR LA FRANJA VERDE

El problema desde el punto de vista educativo, radica simplemente en quitarle «la franja verde» al fenómeno natural y tomarlo tal cual es dentro del campo que le tiene asignado la ciencia. La explicación cien­tífica, hecha con seriedad y con mesura, pone al niño frente a los hechos que no tienen por sí carga alguna de peligrosidad. Frente al hecho así
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tratado el niño encuentra la salida de sus inquietudes y sus misterios, que se resuelven por la vía clara de una explicación sin intenciones. Si esa explicación se da en la clase, o, por lo menos, en acto de convi’ venda docente entre maestro y alumno, las complicaciones se resuel­ven por si solas. Es sorprendente —lo decimos después de muchos años 
de trabajo sobre estas cosas— la neutralización que se logra cuando estos temas, que angustian a la gente, se tratan depurados de «malicia» y «doble sentido». Además el muchacho, entendiéndolo así, no tiene necesidad ya de buscar satisfacciones por las vías torcidas habituales. El incentivo del misterio, ha desaparecido con éste.Claro que desde el punto de vista didáctico las cosas no son sim­ples. Los niños llegan al aula con las deformaciones que les han im­puesto los mayores. La ingenuidad original se perdió el día que apare­ció el concepto de pecado. Los niños viven en un ambiente contamina­do del problema de la sexualidad. El cine, los diarios, las radios, las 
revistas, los cuentos «verdes», toda una extensa literatura subterrá­nea, contribuyen a deformar las ideas que en él van echando raíz. Todo eso, sin embargo, son factores que configuran el problema. El educador debe tenerlos en cuenta para neutralizar las influencias per­niciosas y afirmar aquellas que sirvan positivamente a la formación 
de la personalidad '

*  *  *

Julio Castro fue un maestro orgulloso de su condición de tal. Ele­
var la condición del educador de educación primaria, así como jerar­quizar el concepto que el más importante instrumento de la cultura de los pueblos, la educación primaria, debe merecer, fueron tarea de por vida de Julio Castro. Con motivo del fin de cursos de 1942, su nota “Lo que el alegre fin de año oculta” está llena de verdades actuales 
hoy, quitando, como decimos en otra parte, aquellos elementos estric­tamente circunstanciales del momento en que fue escrita. La ense­ñanza primaria sigue siendo pariente pobre en los presupuestos nacio­nales. ¡Dios mío si se comparan los rubros para educación y para el ejército!

Dice Castro:
LO QUE EL ALEGRE FIN DE AÑO OCULTA ESCUELAS Y MAESTROS: UNA VALORACION OBJETIVA

“Estamos en el período de clausura de los cursos escotares y ta agitación de los exámenes, los éxitos y los fracasos de los pequeños, sus primeros triunfos y las vicisitudes de las promociones, alcanzan a
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la casi totalidad de los hogares. En éstos, sin embargo, las personas serias toman las cuestiones de los escolares como «cosa de chicos», sin alcanzar a darles generalmente la importancia que en realidad tienen. No obstante en este primer contacto de los niños con un medio social exterior al hogar y en esta iniciación del trato con personas extrañas, reside también la base de la personalidad que empieza a desenvolver­se.
Es curioso que la más extendida y popular de las instituciones públicas sea la que menos inquietudes despierte. Raras son las perso­nas que sin estar directamente vinculadas a la escuela se interesan por ella, reinando en torno de tales preocupaciones el criterio general de que se trata de actividades para viejos o jubilados. La consecuencia 

de esto es que la escuela actúa sola, librada a si misma, sin otra espe­ranza que la que puede poner en sus medios, siempre insuficientes.Si el niño es «prodigio» el padre y la madre se preocupan por él; pero ni aun en ese caso van más allá de lo que individualmente les in­teresa. Lo general es que los padres, aun los pertenecientes a medios cultos, se desinteresen por la institución a la que, sin embargo, entre­gan la formación de sus hijos.
POR QUÉ LA ESCUELA NO INTERESA

En los medios incultos es explicable. El adulto analfabeto o semi analfabeto debe sentir a medias solamente la necesidad de la educa­ción. No obstante de éstos es que salen a veces los grandes amigos de la escuela. Son los que comprenden su propio drama y quieren librar a sus hijos de la tara que constantemente les está pesando y está limitan­do sus posibilidades.Pero lo que sorprende es que entre las personas ilustradas se en­cuentra también la despreocupación escolar. Tal vez la explicación es­té en que en el país hay un prejuicio universitario que pesa sobre el juicio de las gentes. Se le asigna gran importancia a la universidad, 
a Secundaria y a las Facultades, a la vez que se subvalora la misión de la escuela primaria. Fácil es comprobarlo, inclusive, por el reconoci­miento y jerarquía de que está investido el profesor universitario fren­te al maestro de escuela.Y aquí aparece un profundo error. Uno de tantos errores, de los ga­rrafales errores que cometemos al hacer la valorización de nuestras instituciones sociales. Porque a Secundaria alcanza sólo algo más del 10% de los alumnos de las escuelas primarias, quedando por consi­guiente, más del 80% de la población escolar sin otra educación que la elemental.
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Socialmente este hecho tiene una significación fundamental, ya que la cultura, en este sentido, toma ante todo el valor de la cantidad de individuos a los que beneficia, que son para el caso nuestro, las cua­tro quintas partes de la población escolar, que queda sin otra enseñan­za que la que recibe en las escuelas primarias.

LOS PERJUICIOS QUE TRAE LA DESPREOCUPACION 
DE LOS MEDIOS CULTOS

La escuela, perdido o no alcanzado el rango que le corresponde, cae en un creciente desprestigio. Si necesita dinero se le da retaceado. Si tiene que ampliar su esfera de actividades, siempre se encontrará entre dificultades que coartan su acción. Si debe mejorar técnicamente, encontrará permanentemente la resistencia o la inercia, que es una for­ma de resistencia, de los advenedizos sin preparación y sin responsa­bilidad pedagógica, que ocupan los cargos directivos. Porque sabido es que con la complacencia o la indiferencia de todo el mundo, los car­gos más altos de la enseñanza primaria no se llenan con técnicos, sino simplemente con hombres dedicados a otras profesiones, que, ve­nidos al organismo escolar actúan a su frente, unas veces con acierto y otras no pero siempre al solo impulso de inspiraciones propias que, por generosas que pudieren ser, no están fundadas en una sólida prepa­
ración, que sería para cualquier sentido común, la primera y fundamen­tal exigencia.Y de eso son responsables, en primer término, los que, actuando 
e influyendo en los medios cultos, han abandonado totalmente a la es­cuela, dejándola librada a su solo destino.Sin embargo tarde o temprano tendremos que entrar en razón. Países hay en América, precisamente los que realzan un movimiento educacional más enérgico y lleno de contenido, que han reaccionado 
contra ese abandono escolar. México y Chile constituyen un ejemplo como lo constituyó en Europa la República Española.
LA FUNCION SOCIAL DE LA ESCUELA

Y es lógico esperarlo así.Cuando la escuela era sólo un centro de desanalfabetización, muy 
poca fuerza de atracción podría tener. Enseñar a leer y escribir es mu­cho pero eso solo no prepara para la vida, ni cubre las necesidades vi­
tales de los niños.Ahora la escuela va ganando en contenido social. No sólo se va
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convirtiendo, a medida que los maestros van adquiriendo una nueva conciencia, en una verdadera farmadora de colectividades, sino que, actualmente, mejora el nivel de vida del educando y resuelve sus fun­damentales necesidades.
Prueba de ello es la generalización de los comedores que funcionan en la mayoría de las escuelas del país y que benefician a cuarenta mil alumnos; como asimismo la distribución de ropa y calzado que también alcanza a cifras insospechadas.Y es en ese aspecto en el que la escuela tiene más amplio campo 

de acción. Los tiempos nuevos requieren, superada la simple casa don­de se enseñaba a leer y escribir, una verdadera escuela social
LOS PROBLEMAS PRESENTES

Hace algunos años el Sr. Oscar J. Maggiolo, Director General de E. Primaria denunció una serie de hechos sensacionales: el atroz estado sanitario de los escolares, su desnutrición, la escasez de locales, el hacinamiento de alumnos, la carencia de material, de maestros, etc. Durante un tiempo el problema escolar fue el tema de moda. Pero las 
modas pasan y antes de haberse logrado los elementos necesarios para resolver las dificultades ya nadie se acordaba que éstas existían.Del pomposo plan trienal, pudo llevarse a cabo, retaceaday la pri­mera parte. Pasó el trienio y con él la esperanza de las soluciones.Se pedían 200 escuelas y se crearon 120. Se necesitaban 1.500 maestros y se crearon 600 cargos. Se reclamó un plan de edificación y se votaron tres millones de pesos que además de ser insuficientes, dieron lugar a un enojoso conflicto entre el Consejo y el Ministerio de Obras Públicas. Mientras tanto la población escolar aumentó en diez mil alumnos, creando, por consiguiente nuevas y crecientes necesida­
des. Porque una de las razones que hace que la escuela esté siempre en déficit es la de que cada año el alumnado aumenta en cuatro o cinco mil niños, promedialmente, sin que hasta ahora se haya tomado ningu­na medida que resuelva tal situación.Pero entre los problemas de orden material, el más importante es 
la situación del magisterio y la desconsideración social en que vive. Sueldos irrisorios; una legislación jubilatoria realmente leonina; la creciente desocupación mientras a la vez denuncia la falta de escuelas y de maestros; la desconsideración que nace de no permitirles inter­venir en la dirección de la enseñanza; en general la existencia de un 
estado de cosas que contribuye poderosamente a deprimir la jerarquía social que debía tener el maestro de escuela.
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ORIENTACIONES PEDAGOGICAS
El clima general que hemos señalado ha contribuido poderosa- mente a matar iniciativas y a desnivelar el adelanto profesional del ma­gisterio con las realizaciones que han logrado concreción. Situaciones tales no son las más a propósito para que en ellas fermente la renova­ción. Además sobre los maestros pesan aún los años anteriores. En una colectividad formada en su mayoría por mujeres, dependiendo directamente del Estado, y con una marcada tendencia hacia la buro- cratización, el proceso reaccionario cumplido en la época del anterior Director de Enseñanza, está gravitando hasta el presente. Pesa no sólo en el legado que dejó como selección al revés, que llevó a los menos capaces a los puestos de mayor responsabilidad, sino también como in­seguridad, como temor a obrar con independencia, como incapacidad para defender con decisión fueros profesionales y direcciones propias.Cierto es que de esta crisis vamos saliendo; pero también es cier­to que con ritmo muy lento.Dos hechos hay, no obstante, que disipan sombras del cuadro. En primer término, una promisora movilización de abajo a arriba y del campo a la ciudad, que actualmente agita y tonifica al magisterio. Ex­presión concreta de esto es la actual organización de un congreso nacio­nal que tendrá, por las tendencias que en él apuntan, proyecciones in­sospechadas. Otro, el trabajo silencioso pero tesonero que realizan algunos maestros de real valer con el propósito de mejorar técnicas y definir orientaciones.Y lo más interesante es que en uno y en otro sentido se trabaja con orientaciones que buscan raíces en la realidad nacional; que tienden a 

estructurar una escuela uruguaya, para darle a ésta una configuración actual y propia.Pero estas tendencias triunfarán en la medida en que todos arri­memos el hombro para elevar a la más popular de las instituciones de cultura al nivel de la consideración pública que su valor y extensión so­cial le asignan ’ \
*  *  *

LOS DERECHOS DE LOS PADRES.
RELIGION Y EDUCACION

He aquí un tema viejo. Viejo y duramente polémico. Los derechos del niño; los derechos del padre.
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¿Desde dónde y hasta dónde? Se han de haber gastado toneladas 
de tinta por los defensores de los sagrados derechos del niño ante la invasión de los mismos por la pretensión de los derechos totales del padre sobre el hijo; y viceversa: la posición que defiende el derecho de los padres sobre el destino de los hijos.Julio Castro trató una vez —más de una vez— el tema. Pero hay 
una página de antología. Salió sencillamente como todas sus cosas, 
un viernes de MARCHA.Difícilmente puede buscarse un decir más con menos sobre el tema e inclusive con fino estilo literario. La tituló “Los padres y los Hijos” . Julio Castro fue hijo de un hogar campesino con problemas; 
fue padre; fue maestro que experimentó — con éxito— sus criterios edu­cativos en el área que motiva esta nota que comentamos, en una escue­la primaria donde trabajó años y en la que la mitad de sus alumnos pro­cedía de hogares católicos y la otra mitad de hogares judíos. Vale de­cir que, de nuevo, Julio Castro “no canta por tener ganas, sino por sa­
ber cantar” .

LOS PADRES Y LOS HIJOS
“Una «Semana de Turismo» más larga que la. que determina el Almanaque nos obligó a permanecer ausentes de esta polémica. Al regreso hemos encontrado lo que temíamos: del juego de ideas se ha pasado al juego de fuerzas y lo que empezó como discusión va termi­nando en lucha libre.Dejemos que el «escombro» se cargue en otras carretillas. El 

asunto tiene la suficiente entidad como para discutirlo al margen de la pelea circunstancial. Se trata del destino de nuestros hijos y de lo que nosotros podamos aportar para la mejor formación de los jóvenes. Basta y sobra como razón para no salir de una actitud, no desdeñosa pero síprescindente, en la incruenta batalla desencadenante.En el número de MARCHA del 12 de abril dejamos planteado el asunto que hoy nos ocupa: el problema de los padres con relación a sus hijos y sus obligaciones y deberes en materia educacional Además, siguiendo al Dr. Regules en su exposición inicial, el otro del HIJO y el NIÑO.
Algunas réplicas publicadas en el Semanario, —que agradecemos, y en parte contestamos— tomaron como solución lo que fue sólo un planteamiento. Esperemos que la continuidad de la discusión aclare un poco el panorama.
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EL NIÑO Y EL HIJO

El siglo empezó con una pedagogía de 4 ‘e/ niño Y en la época de un optimismo del que ya no quedan ni las cenizas se llamó a éste 4 *el Siglo de los Niños ’ Lejos estaban de pensar quienes así lo bautizaron que a los cincuenta años cambiaría aquel nombre inocente por el de 4 4La Era Atómica ’El movimiento educativo de entonces se basa en un hecho muy cla­ro y sencillo: el niño, por su sola condición de tal, tiene ciertos derechos que le son propios. Vale decir que están o que deben estar por lo menos más allá de la influencia de ciertas potestades. Que obligan a éstas ade­más, en su beneficio. Nadie puede negar que el niño no tenga derechos a ser protegido, a ser asistido, a ser alimentado, etc.Entre esos derechos hay uno de esencia más sutil que cobra impor­tancia fundamental dentro de los términos de esta discusión: es el que se refiere a su LIBRE DESENVOLVIMIENTO.Todo niño es un hombre o una mujer en proyecto. Como tal debe realizarse y para ello debe cumplir un proceso biológico, psíquico, espiritual, de desarrollo. Ese proceso se cumple necesariamente por la acción combinada de dos fuentes que lo generan: una interior, propia del niño, natural, —diríamos—, de todo ser que crece y se desenvuel­ve: otra externa, que le viene como coacción impositiva del mundo que lo rodea. Ninguna de las dos es pura; ninguna de las dos se da en forma exclusiva. El matiz de diferencia más profundo en ellas es que una tie­ne más potencia como fuerza inicial, la otra la tiene como programa de vida sujeto a fines. Tal vez también la primera por su raíz biológica, sea más auténtica que la segunda.El libre desenvolvimiento a que nos referimos más arriba, no pue­de ser irrestricto. Necesariamente está condicionado por estas dos fuerzas, en cierto modo tutelares. Si actuara sólo la primera el libre de­senvolvimiento lo llevaría, por lo menos, a la inadaptación; si sólo la segunda, se ahogaría en él todo lo que tiene como posibilidades de ser lo que él puede ser para convertirse en ser lo que otros quieren que sea.El esfuerzo pedagógico de principios de siglo tuvo como fin la li­mitación de una de estas fuerzas y la exaltación de la otra. Se justifi­ca, porque la autoridad impuesta de afuera ahogaba la capacidad de li­bre desenvolvimiento. La necesidad polémica llevó seguramente a po­siciones excesivas. Pero es evidente que el RESPETO HACIA LA CON­DICION DE NIÑO, no sólo es una actitud noble, sino encuadrada jui­ciosamente dentro de los límites racionales del problema.No hay, un NINO y un HIJO. Todo hijo es también un niño. Por consiguiente su condición de hijo no le priva de los derechos que le
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asisten como niño. Aquí está el nudo de la cuestión. Porque esos dere­chos limitan, —o por lo menos suponen limitación— a la autoridad irrestricta de los padres. Un padre, en la correcta actitud de tal, no puede hacer lo que quiera con su hijo, ni tampoco puede dejar discre­cionalmente que su hijo sea lo que quiere ser.Durante siglos la autoridad paterna fue discrecional. El padre man­daba: el hijo obedecía. La organización familiar era fuerte, segura, per­manente, bajo el poder de una autoridad. No estamos muy seguros de que fuera justa ni de que la sumisión impuesta no entrañara lesión a los otros miembros de la familia. Por algo los que añoran aquellos tiem­pos son los padres y no las esposas y los hijos.La discrecional autoridad paterna quebró muchas vidas y muchos 
destinos. Además generó el secular conflicto entre las generaciones. Cuando las potencias internas del muchacho eran fuertes y rompían el ahogo impuesto, aparecía la rebelión. El hijo rebelde es la consecuen­cia lógica de la tiranía de los padres.

LA LIMITACION DE LA AUTORIDAD PATERNA
Creemos que las restricciones a la autoridad discrecional de los pa­dres son un signo de progreso y de dignidad dentro de la organización actual de la familia. Un LECTOR en su carta del número anterior dice: * ‘la limitación de la potestad paterna en el plano de la formación, de la personalidad del hijo se hará en favor de otra potestad individual o institucional. Puede ser del Consejo de Enseñanza, del Consejo del Niño o de cualquier otro Consejo; en definitiva del Estado". Las solu­ciones c sí propuestas van por cuenta de don Terencio Lipio, autor de la carta. Por nuestra parte entendemos que las limitaciones a la autori­dad pat?rna deben venir en primer lugar de una correcta interpretación de ésta por parte de quienes la poseen. LOS PADRES DEBEN COM­PRENDER QUE NO SON LOS PROPIETARIOS DE SUS HIJOS. Que sus hijos son bienes que ellos han creado, pero que ese hecho no les 

autoriza a una jurisdicción de propiedad sobre ellos.La mayor parte de las restricciones a que nos sometemos en el diario vivir no suponen preceptiva ni sanción legal. Esta de la autori­dad de los padres no tiene por qué tenerlas. Por ello, de ningún modo debe atribuírsenos el propósito de querer delegar en el Estado la tu­tela de los hijos. Somos de aquí y de ahora y escribimos aquí y ahora. Somos viajeros de Amdet y de Afe y por veintiséis años fuimos funcio­narios de Enseñanza Primaria. Sabemos lo que son los organismos del Estado, corroídos por el tres y dos, por la politiquetería menuda, por 
el compadrazgo barato. No estamos, como decía uno, ni locos, ni bo­
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rrachos, ni dormidos, para confiar a la tutela del Estado y de sus orga­nismos de gobierno la formación de nuestros hijos. Menos para propo­ner tal cosa como solución de carácter general.A cambio, entendemos que la autoridad de los padres no puede transgredir, invadiéndolos, /os fueros reservados al proceso de desa­rrollo y maduración de sus hijos. El límite a esa autoridad, variable para cada persona y para cada situación, no puede ser impuesto desde afuera. Tiene que determinarse por la propia conciencia que el padre 
tenga de su función de tal.En uno de los aspectos en que los fueros reservados al hijo se in­
vaden sin ninguna reserva es, precisamente el de la formación religio­sa. El padre cree, y tiene la convicción, la seguridad profunda, de que lo que cree es la verdad. En base a esa seguridad transfiere a su hijo, imponiéndosela, su creencia. Lo forma, lo moldea, de acuerdo a su fe. Le da un destino, un modo de vida, una concepción del mundo, que él ha adoptado para sí y se lo impone de acuerdo a las técnicas imposi­tivas de que se vale la catequización. El niño cree porque no tiene más remedio; porque lo presionan para que crea. La casuística de las pre­guntas y respuestas que todos aprendimos de memoria; el terror a lo sobrenatural —me acuerdo todavía: “100 años estuvo un niño en el purgatorio por no haber levantado los ojos al rezar el Padrenuestro"; “Quinientos años estuvo un padre por no haber dado protección a sus hijos"— el deslumbramiento del ritual y la ceremonia; la amenaza constante del castigo eterno, son todas formas coactivas de probada eficacia.Cuando la catequización se cumple el padre ha logrado un triun­fo: su hijo cree como él. Olvida cuánto ha sorprendido, cuánto ha holla­do, cuánto ha ahogado y cuánto ha impuesto, en un ser cuya inocencia inicial lo presentó en total indefensión frente a la acción catequizado- ra. Todos sabemos lo que han sido históricamente las luchas reli­giosas y la sangre que ha corrido entre los hombres por imponerse unos a otros un modo de entender a Dios y un sistema de creencias. Nadie puede afirmar hoy que la noche de San Bartolomé fue “para mayor glo­ria de Dios", ni puede creer que las matanzas de Cholula, “donde la sangre alcanzaba a la rodilla", fueron actos de santidad. Sin embargo en esencia, tales hechos ocurrieron bajo el signo de la imposición reli­giosa. Como los hay suavemente persuasivos, hay también modos bru­tales de transferir la fe.El padre cree y dentro de su esfera personal él es responsable de las consecuencias actuales y futuras derivadas de su concepción reli­
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giosa. Pero de ahí a que imponga a su hijo sus creencias y lo obligue a sufrir las consecuencias que resulten de las mismas,^media un campo. Ese es el campo donde el padre debe limitar su propia jurisdicción.
LA VIGENCIA DE LO RELIGIOSO

Sin embargo el mundo de lo trascendente existe y no podemos eli­minarlo por simple decreto. Existe, simplemente, porque está en nues­tra propia condición humana. El que hizo a los hombres —podría ha­bernos hecho más lindos— les dio capacidades que van más allá del mundo natural que nos rodea. Les dio ámbito, dentro de su condición de humanos, más amplio que el limitado por su experiencia directa. Les dio en el tiempo, en el espacio, en el mundo de los valores, capacidad de proyección ilimitada. No nos atreveríamos a afirmar que ese mundo existe independiente de la creación humana; pero no hay ninguna difi­cultad en comprender que existe, ya que dentro de él, cotidiana y mo­destamente nos movemos.No hay dificultades para ayudar a los niños a que entren en contac­to con ese mundo e inclusive a que desentrañen muchos de sus conteni­dos. No las hay, —¿eh, don Terencio?— en encaminarlos a comprender que Beethoven vale más que Canaro, hasta que cobren conciencia —aunque sea nebulosa— de una jerarquía de valores. En moral, en educación de vida, en arte, eso es posible y lo afirmamos así porque con millares de niños y por decenas de años lo hemos hecho.Pero también es posible en materia religiosa. Con centenares de niños y por una decena de años, TAMBIEN LO HICIMOS. La experien­cia —que no es para contar ahora— ocurrió porque en una escuela que padeció nuestra presencia durante ese lapso sucedía el hecho excep­cional de que la mitad de los niños tenía una formación religiosa —no católica— cerrada e intolerante que creaba, inclusive, situaciones de conflicto. Para resolver éstos, hicimos nuestra “experimentadla”: cosa de diez años de trabajo y una conclusión.Si lo religioso pertenece al mundo del ser humano, si tiene su vi­gencia legítima en él, no vemos por qué haya que eliminarlo de la for­mación de los jóvenes. Entenderlo de otro modo es una estafa y además una torpeza y una cobardía. Como es igualmente torpeza y cobardía, largarlos solos, sin protección y sin ayuda, a que se “las arreglen ”, en el momento del despertar ciego de los problemas y conflictos de orden sexual.Pero en lo religioso se puede actuar sin catequizar y a la vez sin ne­gar. Se les puede enseñar a los muchachos cómo los hombres tienen diversas ideas sobre Dios, sobre la creación, sobre el Juicio Final, so­
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bre los premios y los castigos trascendentes. No hay ningún problema en explicarles cómo las religiones evolucionan a través del tiempo y cómo las distintas concepciones de Dios no son falsas ni verdaderas sino en el alma de los creyentes. No hay dificultad didáctica en hacerla, lo afirmamos porque lo hemos hecho.Esta actitud docente, que no es prescindencia de lo religioso, abre en el muchacho las posibilidades de adentrarse en un mundo que era misterioso y esotérico. Le permite comprender muchas cosas, y si su temperamento místico lo inclina hacia la fe, le da camino abierto a sus impulsos vocacionales. Entonces el muchacho creerá o no de acuerdo a su conciencia. Muy distinta actitud espiritual de la del que cree porque lo acorralan y le imponen una creencia aprovechando de su inmadurez y ahogando los primeros intentos de su sentido crítico.
UN PROBLEMA FUNDAMENTAL

La importancia que le asignamos a este aspecto de la formación de los jóvenes es fundamental.Comprendemos que el asunto es delicado y que sólo un fino y ela­borado sentido de la docencia, puede autorizar su práctica. Pero en esta área no hablamos en términos de practicidad, sino que, simple­mente, dejamos una ubicación en el problema. Enseñar es un trabajo difícil porque supone mucho más que trasmitir conocimientos. Para éstos hay una regla mágica que es la verdad; se enseña lo que se sabe como verdad objetiva. Pero más allá del conocimiento de las cosas está todo el proceso de formación de la personalidad en el que el niño debe ser asistido. En este plano superior es donde común y bienintenciona­damente los padres se exceden. Si esta nota puede contribuir a que al­gunos de ellos ajusten su ubicación en la función que les corresponde como parte del mundo en que se forman sus hijos, nos daríamos por satisfechos ’

PADRES E INSTITUCIONES EDUCADORAS DE SUS HIJOS
Nadie discute la necesidad de que la educación de los niños y jó­venes debe ser el producto de un ensamblamiento perfecto de estas dos variables: Escuela-Hogar. Tan cierto se está en la teoría, tan redi­cho está el concepto, que cualquier habitante de otra galaxia que nos juzgue por la información que tenga sobre lo que hablamos y escribi­mos al respecto, nos visitaría con la absoluta seguridad de que en estas
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tierras —“para mayor gloria de la educación del pueblo” — el bino­mio escuela-hogar juega cada uno su papel en un ajuste de “pas de deux” perfecto con el otro.
Nada más falso. Leamos la auténtica verdad escrita por Julio Cas­

tro el 18 de marzo de 1949, No. 471 de Marcha ¡hace treinta y ocho años! en nota a la que cuando escribimos este comentario: 18 de marzo de 1987, no hay que quitarle ni ponerle coma. Eso sí: autoridades, edu­cadores, comentaristas de los medios de difusión, etc. etc., seguiremos recitando el verso del binomio escuela-hogar, sin dar un solo paso para 
que el acercamiento sea. Porque no es. Y porque hay una dura realidad que impide que lo sea.Título de la nota de Julio Castro: “Ahora que empezaron las cla­se s”. Extractamos de la misma el sector que más se refiere al tema de la relación Institución Educativa-Hogar. Dice Castro:

“Todos los años, por estos días, cobran actualidad las cuestiones vinculadas con la enseñanza. Grandes y chicos se encuentran frente a la reiniciación de las clases y todos, aunque sea por poco, nos sentimos 
más o menos pedagogos.Para ayudar a esta pedagogía casera, no por ello menos meritoria, vamos a aportar algunos elementos de juicio, tomando la cosa en una proyección más general que la perspectiva individual y doméstica, con que comúnmente, padres, hijos, profesores y alumnos, hacen sus en­
foques.De algo puede servir que contribuyamos a exaltar este interés ocasional. Interés que más que muchos otros, debía tener a padres y profesores durante todo el año en permanente preocupación.Si un hombre caído de otra parte hiciera un registro de impresio­nes en estos días, no podría omitir la preocupación popular en torno a lo que ocurre en las escuelas y los liceos. Es el tema de la mesa y de la casa, el obligado de la prensa; el de la conversación intrascendente del encuentro callejero.Que mi nene empezó la escuela; que ingresa a tal año; que cuál escuela es la mejor; que la maestra es así o asau; que ya sabe tal letra o tal número...Pero si ese hombre cayera de otra parte dentro de un mes se sor­prendería al constatar la desaparición de toda esa preocupación edu­cacional. Aunque los alumnos sigan sus clases, y aunque a diario lle­ven a sus casas la vida del centro docente al que asisten.Esto, como todo en nuestro país, vive la evolución eruptiva e ino­fensiva del sarampión. Ese padre que habla todo el día de su hijo y de la escuela de su hijo, que realiza movimientos en torno a problemas
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escolares los primeros días de marzo, y que inclusive es capaz de patro­cinar una huelga o una protesta, es el mismo que quince días después no se allega a la escuela, por desidia, ni en respuesta a una triple ci­tación.Es un hecho que los maestros y profesores conocen muy bien: aquí donde se habla tanto de enseñanza y donde todos estamos conven­cidos de que hemos creado el país más culto del mundo, no existe ni amor ni emoción popular por las instituciones de enseñanza.El padre concurre a la escuela o al liceo si lo llaman; y no siempre de buena gana. En general, no se interesa por el proceso de formación que va cumpliendo su hijo y hasta considera un irrespeto a su tranqui­la digestión, toda inquietud o preocupación que pueda venirle de la escuela. Es más: sigue siendo tan corriente como hace cincuenta años el —i(¿Y éso te enseñaron en la escuela?” o el — “¿Para qué vas a la escuela si no has aprendido éso?”.Como si la formación de un muchacho fuera obra exclusiva de la escuela, y como si ésta tuviese la obligación de estar en todos los gol­pes.
IDIOSINCRASIA CRIOLLA Y ALGO MAS

Hay algo de idiosincrasia criolla. Aquí el padre no pierde de vista el registro de tiempos que han cumplido los pingos en Maroñas o en Las Piedras, y mucho menos los líos y conflictos de los clubes y la com­posición de los cuadros que van a jugar el domingo. Las madres atien­den más a la lista de quinielas y al “chimento ” del vecindario, a la cró­nica policial o a “la obra ” que la radio eructa diaria y metódicamente. Y, claro, la gente está muy ocupada para pensar que la escuela es tam­bién su casa, porque es la casa donde su hijo se está educando y que, por consiguiente, necesita de su atención.Hemos llegado a una conclusión, atrevida si se quiere, pero que 
está abonada por muchos años de experiencia: la escuela donde todo se le da al niño, va creándose obligaciones, sin generar deberes para la otra parte. Dicho de otro modo: el local, los maestros y útiles, la copa de leche, la túnica y el calzado, el pan, el almuerzo, etc. dados gratui­tamente, como se hace entre nosotros, han generado una despreocupa­ción creciente en los padres cuyos hijos se acogen a todos esos benefi­cios. Si todo lo hace la escuela, es lógico que ellos no hagan nada. De la posición de simple aceptación se pasa muy fácilmente a la de exi­gencia. Son más los padres que no dan nada a la escuela y vienen a exi­gir, que los que dan o vienen a ofrecer.De esto también tiene buena culpa la propia organización escolar y
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liceal. Escuela y liceo viven a puerta cerrada. La intervención que se solicita a los padres mediante las Asociaciones o Concisiones pro Fo­mento, se reduce a la contribución mensual. No se asignan ni objeti­v o s n i  tareas concretas, para que se realicen como contribución efec­tiva al trabajo escolar. Y por eso el padre se acostumbra a ver a la es­cuela como una cosa ajena a su experiencia y a su vida.Hace algún tiempo veíamos un liceo de la Capital que quiere ser otra cosa que una casa para fabricar bachilleres y con complacencia nos enterábamos de toda la labor extraescolar que allí se realizaba. 
Labor cultural, labor deportiva, etc. Sin embargo, ningún signo pudi­mos percibir que demostrase inquietudes o actividades de orden so­cial; de relación entre el liceo y la vida del barrio; de interacción efec­tiva entre la muchachada y el vecindario.Escuelas y liceos siguen siendo “templos del saber", donde aún se cree, que se sabe cuando mejor y con más precisión se repite. Donde se sigue creyendo que las fundamentales fuentes de formación están en la biblioteca, el laboratorio o el aula y donde aún no se ha logrado ha­cer que la vida, con sus realidades, con su lucha diaria, con el trabajo que la fundamenta, cobre la jerarquía de elemento que contribuye a ha­cer hombres y mujeres de los adolescentes que en tales institutos se están formando.Así escuelas, así liceos y así, terriblemente asi, facultades.Las víctimas de esta orientación, en última instancia, son los es­tudiantes que, terminando con éxito sus cursos en el mejor de los ca­sos, empiezan luego a darse de cabezadas con la realidad. Con una rea­lidad de la que no tuvieron noticias durante todo su proceso “de forma­ción para la vida ’ ’, como proclama la pedagógica muletilla ’

LA CRISIS EN SECUNDARIA
Julio Castro amasó su experiencia de educador desde el área de educación primaria, fundamentalmente. Pero era un educador integral. Su quehacer era la educación. Como problema del hombre. Le oimos muchas veces criticar duramente ese partir en trozos al muchacho que ocurre con nuestro modo de encarar esto de las ramas de estudio: 

primaria, secundaria, superior.De modo que es natural su preocupación por este aspecto de nues­tra educación. Allá por 1955, en el No. 779 de Marcha, bajo el título de La llamada “Crisis de Secundaria", Castro quiebra su lanza con una 
revisión del problema que, una vez más, en la mayoría de sus facetas y ajustados datos estadísticos, tiene vigencia hoy. Dice Castro:
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Secundaria sufre las consecuencias de su crecimiento en el orden material —locales, recursos, profesores, mobiliarios, menaje, etc.; pero el aspecto más importante de su crisis, si es que así puede llamár­sele, está en la confusión que existe con respecto a la finalidad que de­be llenar. Antes todo era claro y congruente. Ahora otras necesidades 
han cambiado las cosas, y éstas exigen nuevos ajustes.Es cierto que Secundaria crece. Y lo hace en dos sentidos: por un lado aumenta la población en cada liceo; por otro, año a año se crean li­ceos nuevos, llegando ya a algo más de cincuenta los existentes.Para satisfacer las necesidades del crecimiento constante los li­ceos han recurrido al funcionamiento en dos, tres y hasta cuatro tur­nos; han aumentado su capacidad mediante anexos y en última instan­cia, para no dejar a los muchachos sin clases, los han hacinado en gru­pos numerosos, forzando la capacidad siempre limitada de los locales.Por otro lado, como decíamos, se fundan todos los años nuevos 
liceos. A principios de siglo la enseñanza secundaria radicaba sólo en la Capital; pero en la segunda década se fundó uno en cada capital de departamento. Después se extendieron a otras ciudades y se esta­blecieron en barrios de Montevideo. Hoy no hay pueblo de dos o tres mil habitantes que no tenga su liceo. Libertad, La Charqueada, San 
Gregorio tienen también los suyos.A la vez, los liceos habilitados, fundados y mantenidos por parti­culares han crecido igualmente. Salvo dos o tres, los demás pertenecen a congregaciones religiosas o a colonias extranjeras. Unos y otros entre los últimos cumplen, a la vez de su función específica de enseñar, la de mantener la cohesión ideológica de los grupos —religiosos o naciona­les— que los sostienen.
EL LICEO ¿DEBE SER PARA TODOS?

Esta extensión en los hechos va demostrando que la enseñanza secundaria tiende a generalizarse, a hacerse para todos. A los hechos además corresponde una posición doctrinaria: la que aspira a que el liceo no solamente sea gratuito, sino también obligatorio. Para quienes piensan así el ciclo escolar no terminaría sino hasta finalizar el cuarto 
año liceal. Todos los jóvenes, además, deberían cumplirlo integra­
mente.Tradicionalmente, sin embargo, la enseñanza secundaria fue una institución restringida. Se la consideraba como la preparación para el ingreso a la Universidad y por consiguiente era cursada sólo por aqué­
llos a quienes la vocación propia o la decisión familiar les asignaba el
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camino de las aulas universitarias. El niño iba al liceo y los padres ya decían con orgullo: * Está estudiando para doctorEl hijo de doctor no podía ser menos que su padre; el de la fami­lia que, sin título ni abolengo, aspiraba a subir un punto en la escala so­cial, tenía, para conseguirlo, la conquista de un título profesional; el inmigrante sin tradición familiar pero con dinero, estaba en las mis­mas condiciones. La enseñanza secundaria fue selectiva. Los me­jores, socialmente; tal vez también los más capaces, eran los destina­dos a ella.Para un destino universitario imbuido de saber académico, se pre­paraba a los jóvenes iniciándolos en ese tipo de saber. Para una socie­dad selecta, se restringía el número en base a la calidad. El sistema era lógico, congruente. Respondía a fines claros y precisos. Si “profesio­nal” no debía ser cualquiera, tampoco cualquiera podía ingresar a se­
cundaria.Pero el país fue cambiando con el tiempo. Las facultades se abrie­ron a todos y una clase media ávida de mejor destino invadió los centros de enseñanza. Los movimientos de Reforma Universitaria que tanta resonancia tuvieron en el primer cuarto de siglo, fueron el efecto de esa irrupción.Como consecuencia la enseñanza secundaria se fue extendiendo y desbordó el fin tradicional de preparar para la Universidad. En su valor intrínseco dejó de ser un tránsito para tomar jerarquía de entidad pro­pia; en sus proyecciones sociales perdió el carácter selectivo que la 
inspiraba para convertirse en una institución popular.Otra consecuencia de esa transformación: el liceo de antes estaba más vinculado a la Universidad que a la escuela porque se definía por sus fines. Ahora se vincula más a la escuela que a la Universidad por­que se define por su propia naturaleza. El joven liceal antes era un pro­yecto — un proyecto de doctor— ahora es, simplemente, un joven.
LA INCONGRUENCIA ACTUAL

El andar del tiempo, la evolución que ha sufrido el país, las nuevas 
exigencias en materia de educación, han ido afirmando en los hechos y en la teoría la extensión de la enseñanza secundaria como proceso de educación popular. Hoy nadie pone en duda la necesidad de que un niño vaya a la escuela; pocos discuten la conveniencia por lo menos de que un jovencito vaya al liceo. Hay la necesidad de dar más preparación en la compleja vida moderna que la que da la escuela. El liceo se con­vierte asíEÑLA CONTINUACION DEL CICLO ESCOLAR.

Todo andaría bien si la transformación hubiera sido integral. Pero desgraciadamente no fue así. La enseñanza secundaria dejó de ser



preparación necesaria para la Universidad y se ha ido convirtiendo en escuela para todos; dejó de pertenecer a la clase selecta para ha­cerse popular: cambió la vieja limitación por una irrestricta amplitud, y sin embargo, sustancialmente sus métodos y programas, su estilo de vida, sus técnicas docentes, siguen siendo las de antes: académicas, verbalistas, librescas, “ textiles”,Aparecen así incongruencias evidentes:= S i la enseñanza debe ser para todos, es posible que se ajuste al molde de un ingreso a la Universidad, porque en ésta sigue un míni­
mo porcentaje.—Sí la enseñanza debe ser para todos, m* es posible que el saber se adquiera por la vía exclusiva del libro o de la versión oral; ni que alcance solamente a lo intelectual; ni sea ascética de la realidad que ro­dea y condiciona la vida de los muchachos; ni sea, mucho menos,‘'desinteresada ’ \—Sí la enseñanza es para todos debe preparar para la vida. Y la vida, por cierto, exige algo más que la familiaridad con un texto, la atención a un profesor o la lectura de un libro.— Tampoco puede ser selectiva; ni exclusivamente destinada a los 
más capaces. Si es para todos, la selección debe venir después.Creemos que la enseñanza secundaria debe ser sometida a revisión Han cambiado sus fines y su misión social; no así sus métodos y técni­cas y programas. Se ha creado un desequilibrio en la secuencia lógi­ca de su función. Hay que coordinarla y articularla en acuerdo con los nuevos tiempos. Gente capaz y con comprensión del problema sobra entre su profesorado. Sólo falta poner mano a la obra —ya algunos la han iniciado— con visión de conjunto.Para que esa revisión sea posible hay que elegir inicialmente en­tre dos caminos: o volver al pasado, a preparar para la Universidad; o buscar soluciones a una enseñanza secundaria para todos. Si se adop­tara la primera posición la organización de Secundaria actual sin gran­des modificaciones, puede servir. Si se toma el camino de la segunda, será necesaria una revisión de fondo. Entonces sería el momento de estudiar SI ES A LOS LICEOS O A OTRAS INSTITUCIONES POST­ESCOLARES a las que corresponde la tarea de la educación secunda­ria para todos. Por nuestra parte creemos que la enseñanza post-esco­lar DEBE SER GENERAL, PERO NO UNIFORME y que si son los li­ceos los encargados de impartirla, deberán sufrir profundas modifi­caciones en su estructura y organización
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Al capítulo siguiente de este análisis sobre nuestra enseñanza se­cundaria, Castro lo titula “Ilusiones y realidades” . En él encara el aspecto estadístico del problema ante el fenómeno de la deserción escolar. Las cifras, obviamente, son las de aquel momento, pero el hecho es que actualmente sigue ocurriendo casi lo misino; aun cuando no podamos documentarlo con la fuerza de las cifras totales del país sino con la muestra obtenida en el departamento de Maldonado — lu­gar en que estamos haciendo este trabajo— muestra que puede ser elocuente ya que Maldonado también es Uruguay. Acusan tales nú­meros que ni el liceo es para todos ni la escuela es para todos. Y veá- 
moslo tomando valores a 1987, ahora mismo:

Enseñanza Primaria:
Alumnos inscriptos en lo. en 1981 : 1806 
Alumnos inscriptos en 2o. en 1982 : 1621 Alumnos inscriptos en 3o. en 1983 : 1593 
Alumnos inscriptos en 4o. en 1984 : 1592 Alumnos inscriptos en 5o. en 1985 : 1546 Alumnos inscriptos en 6o. en 1986 : 1413

Enseñanza Secundaria
Alumnos inscriptos en 1er. año en 1987: 813

Se puede comprobar una marcada deserción. Para el último lap­so de 6 años de un 22% entre lo. y 6o. de Primaria y de un 45% si con­sideramos los inscriptos en lo. escolar en 1981 (1806) y en lo. liceal en 1987 (813). Un dato más para este año de 1987:
Alumnos inscriptos en los liceos del Dpto.:

En lo. 1.177En 2o. 1.254En 3o. 1.034En 4o. 927En 5o. 877En 6o. 517
Los alumnos de 4o. son el 78% de los de lo. y los alumnos de 6o. 

el 43% de los de lo.
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Vale decir que en el aspecto del aprovechamiento de la educación pública y del cumplimiento de la obligatoriedad escolar seguimos sin resolver los problemas. Es verdad que las cifras de deserción no son las mismas de cuando Julio Castro escribió su nota, pero la verdad es que, actualmente, 22 de cada 100 uruguayos entran al mercado de trabajo con menos de 6 años de escuela. La obligatoriedad escolar no se cum­ple; el derecho a la educación es un derecho no ejercido cabalmente por nuestro pueblo y, si mantener a un hombre en estado de ignoran­
cia es un crimen, como decía Varela, es indudable que en este país 
muchos culpables de tal crimen andan sueltos. La guerra en que se empeñó Julio Castro sigue exigiendo armas y soldados.

LA SENSIBILIDAD HUMANA Y LA SOCIOLOGIA MILITANTE DE JULIO CASTRO
Ese educador, sociólogo, hermano fraterno del hombre y conta­dor cálido de sus peripecias, sus protestas y sus esperanzas que fue Julio Castro, sacó a luz para conocimiento del pueblo nuestro que se informaba de muchos sucederes nacionales solo a través de MARCHA, la brutal realidad de los marginados de nuestros campos. La hoja de Ju­lio de cada viernes fue en ese tema el tratado de sociología que llegaba a todo nivel cultural y que “entraba” sin mucho diccionario y sin mu­cho antecedente académico del lector. Secreto del saber hablar al hom­bre desde el hombre.Castro empezó por ir a los rancheríos, por convivir con sus pobla­dores, por tenderles una mano ayudadora de igual a igual. Llevó con él a los jóvenes estudiantes de magisterio, inclusive de medicina, en las recordadas Misiones Pedagógicas, para hacerles sentir de cerca los 

problemas y sensibilizar al futuro educador rural frente al drama de la 
familia marginada, habitante del rancherío pura miseria, pegarlo a los lindes de la estancia en la que es mucho más complicación la muerte de un toro que la muerte de un hombre.Y terminamos este andar de la mano de Julio, reproduciendo una de sus notas sobre las Misiones Pedagógicas. En ellas se evidencian 
su sensibilidad humana, su sentido de la realidad, su claridad para je­rarquizar los problemas, su multifacética personalidad, su virtud de poner a pensar a la gente tras la lectura de sus artículos, su aporte* a enseñarnos un Uruguay “ tal cual es” . La nota que darnos a continua­ción es una de las varias que publicó, calzadas con sus invariables 
J.C. finales, luego de la Misión Pedagógica a Pueblo Fernández, ran­cherío de frontera. Su sola re-lectura nos pondrá, sin duda, a re-pon-



sar a Julio Castro. Como ocurriera con la muerte de un personaje de la historia de Francia, ante el vacio que dejó Julio Castro cabe decir lo que un politice galo dijera en la instancia que recordamos:—Esta muerte es peor que un crimen: es un enorme error.
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GENTE QUE SUFRE HAMBRE Y FRIO
“Aún abusando de la paciencia de los lectores, continuarnos los datos recogidos en la Misión de Pueblo Fernández, Lo hacemos con to- da intención, Es necesario “escorchar" hasta lo inaguantable para —aunque sea por cansancio— conmover la apatía general que hay en la ciudad para apreciar y sentir los problemas de la campaña.Aquí se recoge la impresión de que a nadie le interesa nada el su­frimiento de sus semejantes. En estos días tan fríos, el saco de piel o el sobretodo de paño inglés —legítimo o de imitación— parecería que 

aíslan la sensibilidad de las gentes y les impide recordar que otros su­fren frío y hambre.
Y esos otros, hay que recordarlo también, son nuestros compa­triotas y nuestros hermanos. Seríamos nosotros mismos, si hubiéramos tenido la desgracia de nacer y crecer en un rancherío. Porque lo que de ellos nos diferencia, es, simplemente, una casualidad. Ellos serían como nosotros si hubieran nacido aquí. Nosotros seríamos como ellos si hubiéramos nacido allá.
Y sin embargo, los apartamos de nuestro mundo, como algo que molesta y enturbia la vida.
Hasta aquí llega el egoísmo de los más, complicado con el silencio de los menos.

LA VIVIENDA
Alguna foto hemos publicado. La habitación en Pueblo Fernán­dez es generalmente el rancho. Hay también casillas de lata o de zinc. Me sorprendió que se viese mucho zinc en techos y paredes, e indagué sobre su origen. Nadie me supo dar razón, porque parece que provie­ne de hace muchos años y la gente se ha olvidado de por qué vino.Los ranchos —que alcanzan al 78 por ciento de las viviendas — tienen por lo general dos piezas: una, “la sala"; la otra, el dormito­rio. En la sala no hay nada o uno o dos bancos largos para que se sien­ten las visitas. En el dormitorio lo corriente es ver una o dos camas con bolsas, cueros o jergones como colchón. Hay una ausencia total de 

mobiliario y generalmente hay dos o tres habitantes para cada cama.
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La cocina es una pequeña habitación vecina ai rancho, unas ve­ces; y otras, un fogón hecho afuera en el suelo. Comúnmente este fo­gón se resguarda del viento con tres pequeñas paredes de un metro de alto, hechas de rama, paja o chilcas, y al descubierto. A pesar del frío intenso de aquellos días, no vimos fuego adentro en ningún rancho. Por lo visto prefieren el frío al humo de mataojo o chilca verde, que es la leña corriente.Los ranchos son de “fajina” en su mayoría. Cuatro horcones de madera de monte, uno en cada esquina, son la base de la construcción. Luego las paredes son de ramas paradas, apretadas con varas trans­versales. Todo embarrado por fuera con barro y “liga". Las puertas — medida corriente 1.50 x 0.50— son de tablas de cajón. Las ventanas —0.30 x 0.30 corrientemente— no son frecuentes y también son de ta­blas. El piso es de tierra y el techo de zinc, de latas o de paja.
Hay también algunos ranchos bastante prolijos. Pero son poco fre­cuentes. El tipo común de rancho es el que hemos descripto.Los muchachos del equipo de estadística, sobre las fichas de los ranchos censados, lograron establecer los siguientes porcentajes:MATERIALES: Lata y barro: 40 por ciento. Otros materiales: 

5%, Lata: 15%, Madera y lata, 10%. Otros materiales: 5%.ABERTURAS (PUERTAS). Ranchos con una puerta: 10%; Con 2 puertas, 60%. Con 3puertas, 15%. Con 4:10%. Con más de 4: 5%.ABERTURAS (VENTANAS). Sin ventanas: 15%. Con una venta­na: 40%. Con dos: 30%. Con 3:15%.NUMERO DE PIEZAS. Ranchos de una pieza: 13%. De dos pie­zas: 67%. De 3 piezas, 16%. De 4: 4%.NUMERO DE HABITANTES POR RANCHO: Siete (promedio).PLANTIOS: Con huerta familiar: 34%. Con chacra, 6%. Sin nada: 60%.
EL MENAJE

Más aún que la habitación sorprende el menaje. Salvo alguna olla, algún tacho, alguna caldera, algún elemental utensilio de cocina, no 
hay nada. No se vé nada de lo que es corriente en nuestras cocinas; como en los dormitorios no se ve tampoco ropa. Hay —ya lo había visto yo en Caraguatá— una escasez, para ellos fundamental, de baldes. Como la nafta y el kerosene vienen ahora en tanques, el antiguo bal­de de 18 litros ha desaparecido. De modo que el recipiente para traer el agua al rancho, o el que se necesita para cocinar donde no hay olla, es todo un problema. Un problema insoluble que determina la escasez de agua, por abundante que sea ésta en el arroyo.Cuando terminamos de pintar la escuela, lo que con más codicia
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se nos pidió fueron los baldecitos de la pintura. Tuvimos Ja impresión 
de que a los pocos que pudimos satisfacer les resolvimos una situación difícil. Por lo menos, así lo demostraba su alegría.
LA ROPA

La gente viste andrajos. El “bichicome ” que aquí vemos por ex­
cepción es allí un tipo corriente. Esto no aparece tanto en el almacén 
o en la escuela —adónde los que tenían para cambiarse, venían vesti­dos con ropas más o menos decentes—; pero en los ranchos la ropa es realmente miserable.Se ve también que los más castigados j)or la miseria en lo que a ropas se refiere, son los niños. A l día siguiente de llegar, cuando hici­mos la primera fiesta, yo NO VI NINGUN NIÑO CON CALZADO. Y eso que hacía un frío intenso. Además los niños visten peor y andan más desabrigados que los mayores.La miseria en este aspecto nos obligó a empezar a distribuir ropas de inmediato, sin esperar a obtener los datos que se hubieran necesitado para hacer la distribución más equitativa. Prácticamente la carpa de la ropería vivía en un permanente asalto. Como se llevaba un registro de nombres, la gente se los cambiaba para que les dieran dos veces y hacían toda suerte de trampas para obtener mayor bene­ficio.

Se ve que "el reparto” —la desdichada institución del reparto — allí, como en todas partes, ha dado su fruto. La gente pide sin pisca de dignidad, sin pudor. Y era lamentable ver personas que en todos sus actos eran correctísimos y que allí en la carpa de la ropería perdían 
la línea de un modo lamentable. La cosa llega a tales extremos que dos funcionarios del Estado, que ganan cualquiera de ellos más de cien pesos, vinieron a pedirme que los tuviéramos en cuenta en la distri­bución de ropas, uno pidió ropa para un niño y otro una frazada. Y por cierto que ninguno de los dos tuvo ninguna cortedad al hacer el pedido.Con los repartos —ayudas de invierno o "actos benéficos'"— se completa la corrupción de aquellas pobres gentes. Por una frazada, por un par de alpargatas, o un saco usado, que en definitiva nada re­media, se pierde hasta la dignidad de ser pobre.Sin embargo el mismo día que regresamos, aparecía en la primera plana de un diario la foto de la Comisión de una escuela pública de Mon­
tevideo, presidiendo el ACTO PUBLICO de un reparto de ropas hecho en beneficio de los alumnos. Se habría puesto, por lo visto, tanto cui­dado en el beneficio como en la ostentación del mismo.
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EL ANALFABETISMO
En Pueblo Fernández hace muchos años hay escuela. Y por cierto que a la maestra que más tiempo estuvo allí se le recuerda con profun­do cariño. Sin embargo, el censo de alfabetismo que realizamos dio resultados sorprendentes. De los hombres, el 90% no saben leer ni 

escribir, y de las mujeres, están en las mismas condiciones el 78%.Actualmente van a la escuela el 60% de los niños y no concurren, aún en edad escolar, el 40%. En la escuela hay tres maestras: una di­rectora y dos ayudantes.Este porcentaje de analfabetos plantea el viejo problema de la re­latividad de la eficacia de la escuela rural. Los niños hacen los cursos de un modo irregular e incompleto. En su mayoría, aprenden rudimen­tos de instrucción primaria que luego el medio y la vida posterior les hacen olvidar.
De ese 90% de analfabetos muchos fueron a la escuela y aprendie­ron a leer y escribir. Ahora la escuela no les ha dejado nada, Lo único que habían aprendido en ella lo olvidaron.Es difícil hacerlo entender, inclusive a muchos maestros. Pero no hay otro remedio que repetirlo una y mil veces: Para muchas gen­tes, aprender a leer y escribir es casi un lujo. Es, por lo menos, una ne­cesidad que debe venir después que ya estén satisfechas otras más urgentes y primarias.Hemos hecho del analfabetismo un problema nacional. Y está bien, porque es conveniente que todo el mundo sepa leer y escribir. Pero antes de hacer del analfabetismo un problema nacional, debi­mos hacerlo del hambre, la higiene, la sanidad, etc., de esos analfa­betos.Los que magnificamos así el problema del analfabetismo, es por­que ya tenemos satisfechas —para nosotros— esas necesidades más urgentes y primarias.En Pueblo Fernández, por ejemplo, antes de empezar a leer y escribir hay que empezar por elevar la gente a un mínimo de nivel de vida. Desde el rancho hasta la cama, la ropa, los piojos o la mugre, o la comida, constituyen cualquiera de ellos un problema más impor­tante que el de la sapiencia o la ignorancia; que el de saber o no leer y escribir.Y mientras la escuela rural mantenga el espíritu y los medios ade­cuados para encarar así su misión en los pueblo-Fernández del país que ya suman centenares, los resultados de la enseñanza rural serán más o menos los mismos.
Tanta pavada se ha dicho y se ha hecho en materia de enseñanza
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rural y tantas otras —desgraciadamente— se harán, que va este bo­tón para muestra.Pueblo Fernández es un típico rancherío de frontera, con todos los problemas comunes a los pueblitos fronterizos. Pues bien, durante treinta o cuarenta años se viene repitiendo que el problema de las “es­cuelas de frontera” es el lenguaje. Hay que contrarrestar la influencia y la infiltración del portugués —se ha repetido hasta el cansancio— oponiéndole una sana preocupación por depurar el castellano.Y el problema es otro. Lo decimos nosotros, que llevamos ya una vida dedicada a la enseñanza primaria. Hay hambre, suciedad, abando­no, promiscuidad, enfermedades. Hay que atacar todo eso. Y mien­tras eso no se combata, que sigan hablando la jeringonza que hablan. Se entienden y eso basta. Después que se corrijan, o, por lo menos, se ataquen los problemas de carácter económico, social y sanitario, vendrán las preocupaciones de orden cultural.Nadie graduó mejor la urgencia de los problemas que aquel niño que entre el cine y los títeres, prefirió la polenta.
DOS FICHAS MAS:.
Ficha No. 18

Como en el número anterior, damos otras fichas tomadas al azar. 
Padre: 49 años. ¿Sabe leer? Si. ¿Sabe escribir?: si. ¿Trabaja?: si. ¿Gana?: $1.00 por día. Clase de trabajo: jornalero. Madre: 30 años. ¿Sabe leer?: si. ¿Sabe escribir?: si. ¿Trabaja?: no. Unión: ilegal. Tiem­po: no saben. Hijos: 4. Edad de los hijos: 4, 6, 8 y 12 años. Habitación: Rancho. Metraje: 4 x 2 Vi. Piezas: 2. Material: barro y paja. No tiene 
plantío ni terreno.Obs.: cocina aparte de 1.50 x 1.60 de altura.Otros datos: Hay sólo dos camas (para 6 personas) y una bolsa con yuyos. La cocina es de paredes de chilca y el fogón es en el suelo. El 
marido trabaja sólo en épocas de zafra.
Ficha No. 5

Padre: 47 años. ¿Sabe leer?: no. ¿Sabe escribir?: no. ¿Trabaja?: si. ¿Gana?: $1.20por día. Clase de trabajo: jornalero. Madre: 37 años. ¿Sabe leer?: no. ¿Sabe escribir?: no. Trabaja: si. ¿Clase de trabajo?: lavado y acarreo de leña. ¿Gana?: 0.50. Unión: legal. Tiempo. 13 años. Hijos: 7. En edad escolar: cuatro. Edad de los hijos: 5 meses, 2, 4, 7, 
8, 9 y 11 años.Habitación: rancho. Metraje total: 2Vi x 5. No. de piezas: 2. Ma­
terial: Paja y barro. Plantío: no. Terreno: no.
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Condición: agregado. No. de personas que viven en el rancho: 9. Ohserv.: No planta por las características del terreno. Med. de las puer­tas: 1.50 x 0.50 y 1.50 x 0.40. Una ventana de 0.30 x 0.30. Otros datos: Hay sólo una cama de dos plazas y un jergón. De las dos piezas una es la sala.La mujer trabaja 5 o 6 días al mes. Tuvo antes otra mujer en con­cubinato y dice ser padre de otros 13 hijos.
*  *  *

En el próximo número daremos noticia del estado sanitario del Pueblito. El estudiante de medicina Miguel Angel Rodríguez, que acompañaba la misión, obtuvo datos de gran interés que daremos a conocer. Adelantamos que en este aspecto de la sanidad las cosas an­dan más o menos como en los otros aspectos que ya hemos visto.
J.C. ”

"(“ Marcha” , 15/8/1947, N.«. 392).

Maldonado, mayo de 1987





VIEJA Y NUEVA EDUCACION
"EL BANCO FIJO Y LA MESA COLECTIVA"

Yolanda Vallarino

Encontramos de esta publicación, que presenta conceptos pedagó­gicos en pleno vigor, dos ediciones: una, realizada en 1941, por deci­sión de un grupo de docentes que quiso hacer conocer la obra, deses­
timada en el concurso a que Julio Castro la presentara, y otra en 1966, por iniciativa del Instituto Cooperativo de Educación Rural.Los jóvenes tal vez encontrarán la segunda en las bibliotecas Na­cional y Pedagógica, y un folleto editado por la última, con motivo de un homenaje realizado al querido compañero por su desaparición ale­
vosa.Comienza su obra señalando, a modo de prólogo, que no la orienta­rá sólo “haciendo un estudio comparativo de dos tipos de mobiliario escolar”.“Si el banco representa, como dice Dewey, el elemento símbolo 
de la pedagogía tradicional, la mesa colectiva puede representar, del mismo modo, las tendencias generales de la nueva educación ” “Los fundamentos de la discusión se encuentran en esos dos conceptos dis­tintos 9Y añade: “Cada época influye en la educación y, precisamente la razón del tema está en un desequilibrio entre la época actual y algunas supervivencias de tiempos ya idos9 \Y, en la primera parte, en la que establece relaciones entre la pe­dagogía y la época histórica, concluye: “La preocupación científica en pedagogía, ha surgido como consecuencia del progreso de las ciencias, 
especialmente las naturales. La aparición de leyes y de métodos basa­
dos en ellas, es sin duda uno de los signos que indica el advenimiento de tiempos nuevos' \Señala la limitación a que deben reducirse las expresiones “tra­dicional” y “nuevo” , lo que resultaría aclarado con un estudio amplio de la evolución que han sufrido, a través de los tiempos, los problemas pedagógicos.
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Y, a continuación, expone los conceptos pedagógicos fundamenta­les de los comienzos del siglo XIX.Destaca en el gran pedagogo suizo Pestalozzi, la influencia del 
naturalismo de Rousseau y cómo fundamenta su pedagogía en una psicología intuitiva. La educación se basa en el desenvolvimiento del niño, estimulado por el trabajo manual útil.“Dos elementos son fundamentales en su obra: la creación de un método mediante el ensayo y la práctica directa; el llamado que consti­
tuyó su vida, dirigido al mundo entero, exigiendo preocupación por los 
niños de todas las clases sociales ” (pág. 17).Y más adelante, pág. 18, expresa: o“Ni las intuiciones geniales de Rousseau, ni los sistemas esboza­dos por Pestalozzi habían logrado la organicidad necesaria . Ella llegó 
con Herbart. Este busca crear una ciencia de la educación, en una po­sición opuesta a la orientación creativa, romántica, de Rousseau y Pestalozzi. El nació en Prusia pero trabajó cierto tiempo en Suiza y conoció las realizaciones de Pestalozzi.Su posición es más racional que científica ’ ’.

Las cosas reales no pueden ser conocidas directamente, sino por representaciones. Así “el espíritu se da a la conciencia por represen­taciones, siendo en su esencia inasequible”.El alma, en su origen es una tabla rasa, sin ideas innatas ni repre­sentaciones. La actividad psíquica se realiza mediante las representa­
ciones que forma con los datos que llegan del mundo exterior y las aper­cepciones que son representaciones que han quedado en el umbral de la 
conciencia, que se refuerzan con las nuevas solicitudes que penetran a la misma.Se forma una red de asociaciones de la que surgen el juicio, el ra­
zonamiento, el deseo, la atención, etc. “Estos son los fenómenos que 
tienen expresión como manifestaciones de nuestro espíritu”. “El niño no tiene interés, sólo representaciones ’ ’. 4 D e ahí la importancia del maestro y del método”. “Los niños en la escuela deben permanecer sentados, en silencio, escuchando al profesor” (Notas extraídas de las 
páginas 20 y 21).Es la “pedagogía del banco fijo” ; la pasividad del alumno y la ac­
tividad del maestro. “En 1941, a 155 años de la “Pedagogía General” derivada del fin de la educación ’ ’ de Herbart, aún se mandan fabri­car” (Pág. 23).

Pero la “Pedagogía Tradicional” declina, a pesar de la persisten­cia de la sistematización de Herbart.“Un discípulo de Pestalozzi, Froebel, fundó un Jardín de infantes y, como su maestro, partía del principio de que en el niño hay una capa-



ciclad de creación y desenvolvimiento que le permite educarse por la actividad.
El juego apareció por primera vez como elemento positivo y apro- vechable para la enseñanza ’“Otras influencias que contribuyeron a modificar el pensamiento herbartiano fueron la expansión de la ciencia y posteriormente, las 

preocupaciones de orden social ".
“En el último cuarto del siglo XIX se impuso el concepto de la cul­tura popular. Las escuelas se oficializaron y el Estado comenzó a tomar, poco a poco, a su cargo las obligaciones de la enseñanza ” (Notas de las págs. 25 y 26).
Entra a considerar la evolución del proceso educativo en Uruguay, señalando la importancia de José Pedro Varela en los dos períodos en que puede considerarse su obra: desde 1868 a 1876, cuando la labor es de carácter privado, y otro desde esa fecha hasta bastante entrada la década siguiente.
“La introducción a la ciencia de la educación se inició con la pri­mera conferencia de Varela en setiembre de 1868“. De allí surge la for­mación de la “Sociedad de Amigos de la Educación Popular" y más tarde, la aparición de experiencias y trabajos sobre la materia.Con el triunfo de la Reforma aparecen bien diferenciados ya, dos 

tipos de criterios pedagógicos: el práctico y el científico. “ Varela respondía al espíritu americano, donde las ideas de Spencer ya habían hecho escuela y el pragmatismo apuntaba. El Dr. Francisco Berra era racionalista puro del tipo alemán. La influencia del pensamiento de Herbart, fue notable ". (Notas de las Págs. 30 y 31).
Con referencia a Varela expresa Julio Castro: “Las ideas sobre educación fueron claras y concretas. Incidieron fundamentalmente en la propaganda: exaltación de los fines de la educación, difusión de ésta a todas las clases sociales, afirmación de la democracia en la cul­tura popular, laicismo y antidogmatismo, etc. ’ ’
Considera Castro la pedagogía vareliana, sobre todo, en lo que re­fiere a la orientación de los procedimientos de aprendizaje porque lo exige el tema. Así destaca de “La educación del pueblo", Cap. XXVII, algunas referencias de la temática de enseñanza: 1 2 3 4
1. Obtener la atención fija y activa del discípulo.2. Su constante interés hacia el conocimiento que se ha de adqui­rir.
3. Las aptitudes de edad y de adquisiciones previas para recibir 

el conocimiento.4. El arreglo lógico de los pasos sucesivos.El papel del maestro sigue siendo preponderante.
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“Pero Varela no solamente había tenido una visión y escrito li­bros. Había formado maestros y creado inquietudes ” (Notas de pág. 36). Agregamos: desde su cargo de Director de Instrucción Primaria 
e Inspector Nacional, habia multiplicado las escuelas y llevado a cabo parte de las ideas de administración escolar contenidas en su libro “La legislación escolar” , donde examina, con visión totalizadora, la situación económico-social del país y sus causas. Toda la última parte de sus realizaciones bajo la dictadura de Latorre, sin perder su digni­
dad ni su empuje. 0Los continuadores de la obra de Varela, los “empiristas” , según la expresión del profesor de Pedagogía que fue el Dr. Francisco Berra, llevaron adelante el impulso educacional de aquél y fueron logrando la identidad uruguaya en los nuevos tiempos, allí donde hubo escuelas 
para formar los ciudadanos.

La obra del Dr. Berra, “Apuntes para un curso de Pedagogía” , fue motivo de interesantes controversias en “La Sociedad de Amigos de la Educación Popular'', pero fue el texto de estudio hasta los primeros años del siglo XX.
Su teoría puede comprenderse en esta transcripción que realiza 

Julio Castro en las páginas 40 y 41 de su libro: “La teoría de la ense­ñanza según la concibo, forma un sistema perfecto de ideas. Examinan­do las necesidades del hombre, se llega al conocimiento de las condi­ciones personales indispensables para satisfacerlas, como la morali­
dad de las costumbres, el poder de la mente y los conocimientos, que 
constituyen el fin de la enseñanza. Examinado el sujeto del estudio se descubren sus fuerzas y las leyes según las cuales éstas se desarro­llan, se educan y adquieren el conocimiento de las cosas. Relacionan­do los principios fundamentales de la enseñanza, y aplicando estos prin­
cipios a cada estado de la persona y a cada materia de estudio, se dedu­cen las leyes prácticas que rigen la conducta del maestro en cada una de las situaciones posibles. Subir de la observación de los hechos a los principios, y descender gradualmente de éstos a las leyes de aplica­ción: tales son, en dos palabras, el sistema y el método propios del 
maestro”.

Preconizó una pedagogía intelectualista, según la cual “el niño era un ciego conducido por un lazarillo ’ ’. Es el alumno quien ha de ob­servar las leyes pedagógicas, tanto si se instruye cómo si se educa.“Leyes que no pueden ser contrariadas y que el maestro hará 
cumplir con una disciplina escolar rígida y autoritaria.Esto perauró y sus consecuencias se expresan en los horarios frac­cionados,- los bancos fijos, las filas y el orden estricto, riguroso, en la
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conducta escolar.Durante 20 años el sistema de Berra se desarrollaba en las cáte­dras de Pedagogía; penetró en los Institutos normales, para señoritas, fundado en 1882 y para varones, en 1892, pero sufrió la acción demole­dora de la crítica.Las palabras de Varela, en un diálogo con el doctor Carlos María de Pena, nos sitúan en una postura inteligente y adecuada a la época: 
«No se entenderán ustedes si se ponen a discutir doctrina pedagógi­ca. Es lo que está pasando con nuestro amigo, el Dr. Berra, empeña­do en hacer filosofía pedagógica. Si no es eso lo que más necesitamos, hagamos práctica escolar»” (Julio Castro, Pág. 51).La crítica de fondo la realizó el Dr. Carlos Vaz Ferreira, miembro 
de la Dirección General de Instrucción Primaria en la publicación de “Anales", que se inició en 1903. Demostró los excesos en que habia incurrido Berra al superponer la psicología a la pedagogía, demostró 
también la inestabilidad de la segunda, pasando la primera por un am­plio proceso de revisión. Probó que el trabajo escolar sometido a las 
leyes de Berra, era forzado y necesariamente tortuoso.Pero a pesar de las publicaciones nacionales, los congresos y las conferencias, “la escuela, en casi todo el primer cuarto del siglo XX, no perdió sus viejas características de verbalismo intelectual ’“Xas soluciones nuevas se estaban gestando, desde principios de siglo, en el exterior ". (Notas págs. 53 y 54).

Creemos necesario transcribir las ideas básicas acerca del banco fijo como símbolo de la pedagogía tradicional: “El estilo de vida que se realiza en la escuela, no es otra cosa que la resultante de un criterio pedagógico general. Hasta las prácticas más corrientes y los elementos 
materiales tienen un fondo doctrinario que es necesario desentrañar. La disciplina de la inmovilidad no nació por un concepto militar del or­den; tiene, como el actual criterio de la disciplina escolar, su fundamen- tación doctrinaria. Desentrañando el proceso se ve bien claro que la disciplina tradicional respondió a algo: que no era otra cosa que un elemento, parte de una concepción más amplia. Consecuencia del mismo sistema fue la creación de los bancos, tal como se han usado en el país por más de 50 años.

Y si, adelantándonos, creemos que la mesa colectiva debe susti­tuir al banco fijo, es porque entendemos que ese poder de sustitución 
reside en cuestiones mucho más hondas que el simple cambio de mobi­liario. Este ha resultado ser en la escuela un símbolo y una consecuen­cia. Símbolo porque comprende en sí elementos que configuran una manera de interpretar al niño; consecuencia, porque es un fruto mate­rial de esta forma de interpretación.
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Todo esto se comprende claro, si se observan las consecuencias que tuvo el pensamiento pedagógico tradicional en la formación de su mobiliario, especialmente en el banco.La disciplina se caracterizó por la quietud y el silencio; se adap­tó el mobiliario de clase de acuerdo a ese fin. Pero como además, la 
enseñanza se reducía a oír y contestar, en medio de actividades exclu­sivamente intelectualistas, hubo necesidad de buscar el ambiente pro­picio para lograr, lo más ordenadamente posible, esa quietud. Por otra parte, una de las características de la escuela tradicional fue su cerrado individualismo: ni trabajos en grupo, ni realizaciones que no surgieran 
del esfuerzo propio y personal. Esto tuvo su vez, como consecuencia el ideal del aislamiento. El niño, además de estar callado y quieto, de­bía estar solo.Toda realización mutua se consideró o una cooperación ilícita, o una fuente de perturbación y anarquía. Los niños —40 o 50 en una cla­
se— debían estar solos, cada cual por su lado.A ese criterio —todo se enlaza— respondieron los premios de es­tímulo, los “puntos”, las competencias del mayor rendimiento per­sonal, la “posición de clase”, el sentido de dosificación cuantitativa de la enseñanza de los programas y del contralor de la misma.Son formas todas de aislamiento; y cuando en la escuela se dispo­nen los bancos como en el tranvía, se busca la misma finalidad. ¡Cuán­tos maestros, —los partidarios de los bancos unipersonales— quisie­ran que sus alumnos se comportaran en la clase como los desconoci­dos del tranvía, o en el cine, es decir, atendiendo exclusivamente a lo 
suyo, o exclusivamente a la lección verbalista que les ofrece el maes­tro! Un individualismo exacerbado presidía el espíritu de la escuela. Como el hombre realizaba en el exterior la lucha por la vida, el niño, en la escuela, vivía también en un clima de lucha por su superación, 
frente a los demás.En el año 1887, buscando mejorar la situación del escolar, basán­dose en las correlaciones necesarias para que permanezca sentado va­rias horas, sin perjudicar su sistema óseo, se ideó por el Inspector Na­cional Jacobo Varela un banco nacional, que se usa aún en el presen­
te”. De lo que Julio Castro denomina “Características de los tiempos nuevos” , haremos una reseña más breve porque los jóvenes a quienes van dirigidos especialmente estos temas, encuentran información adecuada en las publicaciones acerca del movimiento de la “Nueva educación” , producido en los países desarrollados desde comienzos del siglo y en parte introducido en el nuestro a partir de 1928 con la
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creación de las “escuelas experimentales". Transcribimos de la pág. 67 la introducción que Julio Castro hace al tema:“Los tiempos nuevos se caracterizan, en primer término, por un 
avance sorprendente de la técnica. Este avance afecta todos los órdenes de la vida: transforma los medios sociales, artísticos, económicos, financieros; entra en los hogares y modifica la familia; cambia la socie­dad y los Estados e inclusive las relaciones entre éstos.Ahora bien; el progreso técnico es el perfeccionamiento de los me­
dios de que dispone el hombre para dominar la naturaleza; pero esa téc­nica es carente de finalidad y de valoración dentro de las categorías morales. El hombre la utiliza para sus fines y eso es todo. Pero es en él, en el hombre, en quien residen en definitiva, los elementos que pueden hacer que la técnica no sea un engranaje ciego y aplastante. 
De ahí que, ahora aún más que antes, es importante la formación social y moral del hombre, ya que su potencialidad ha crecido monstruosa­mente sin agregar nada en cuanto a orientación o aplicación de esa po­tencia hipertrofiada’ ’.Y a continuación, importantes conceptos sobre las relaciones en­
tre la educación y el Estado (págs. 71 y 72):“En la actualidad, los Estados dan a la educación características especiales; en primer término, tienden a monopolizarla y a someter­la a determinadas finalidades; en segundo lugar le imponen determi­nadas soluciones correlativas al lugar que ocupa tal o cual país en el 
concierto de las naciones. Así, por ejemplo, la cuna de las es­
cuelas nuevas fue Inglaterra y su fin primordial el de preparar a los jó ­venes británicos para guardar y mantener la integridad y la grandeza del Imperio. Así también otras escuelas sirven a nacionalismos exa­cerbados o a determinadas soluciones sociales o políticas.

El hecho es que la escuela, en el período de evolución actual, es un apéndice del Estado moderno y un elemento de su conservación. Esto da a la educación características especiales que impone la clase do­minante o el partido de gobierno, según los casos. Fuera del campo exclusivamente pedagógico, hay pues elementos que condicionan la 
educación, y a los cuales no se puede desconocer ".Los fundamentos de la nueva educación pueden ser expresados a través de los cinco principios admitidos generalmente: vitalidad, ac­tividad, libertad, infantilidad y comunidad.Los dos primeros convergen hacia el cuarto.

“Al cobrar jerarquía la infantilidad, la ciencia aplicada que se ba­
sa en el conocimiento infantil, ha cambiado la esencia de los métodos de aprendizaje " (pág. 81).Transcribimos, para completar estos conceptos básicos, las págs.



82 y 83 (fragmentos):“En el criterio moderno [...] en primer término, la psicología —sometida al método experimental— ya no es la ciencia precisa, exac­ta y reducida a leyes. Se ha convertido en ciencia fenomenológica y sus conquistas están aún dotadas de gran elasticidad.Por otra parte, se han abierto nuevos campos a la investigación: la 
psicología colectiva, funcional, la psicopedagogía, el psicoanálisis, que por ahora, en exactos términos, no dan más que criterios generales como aportes a la pedagogía.Por último, ésta, ganando en especificidad, toma sus elementos no sólo de la psicología; sus fuentes están en su propia realización, como 
ya se observaba antes, en los aportes de la sociología, de la filosofía, de la tecnología, de la estética, etc.Todo hace, pues, que la posición actual de la pedagogía SEA MAS UNA ACTITUD GENERAL FRENTE AL PROBLEMA DE LA EDUCA­CION, QUE UNA POSICION CIENTIFICA PREDETERMINADA. 
Una posición inicial que define el educador en base a una serie de prin­cipios generales —ajustados a verificaciones ya realizadas— y que sir­ven de fundamento a las consecuencias prácticas en que se expresa luego el arte de educar. Estos principios generales, son fundamental­mente los ya determinados para configurar a grandes rasgos el común denominador del alma infantil ”.

Como capítulo final, en esta presentación de la importante obra de Julio Castro que procuramos, en su homenaje, revivir, desarrollaremos, brevemente: La escuela nueva en Uruguay.Debemos mencionar, en primer término como innovación tempra­
na, la creación del primer “Jardín de Infantes” , realizada en 1892 por 
la gran educacionista Enriqueta Compte y Riqué. Esta había viajado a Europa para estudiar los “Kindergarten” , trayendo especialmente 
los procedimientos del pedagogo alemán Fróebel, la utilización de su material especial, los “dones” como recurso para el desarrollo manual 
y espiritual de los infantes de tres a cinco años. El juego, el cuento y el canto crearían el ambiente de todo el jardín.Rodeada de maestras vocacionales, buscó adecuar la experiencia recogida a los niños uruguayos y recién a los 14 años de iniciada, publi­có una obra sobre el Jardín de Infantes de Montevideo.

Con carácter oficial, sólo después del primer cuarto de siglo, empezaron a extenderse las clases jardineras para preescolares de cin­co años y en la década de los cuarenta, los jardines de infantes.En el año 1927, con autoridades de enseñanza especialmente progresistas, se designan como escuelas experimentales la de Esta­
ción Progreso y la de Las Piedras. Más adelante, en Montevideo, la
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Escuela experimental de Malvín. El método elegido fue el del pedago­go belga Decroly; sostenía como base psicológica más importante para la enseñanza, el interés del niño y como desarrollo programático, los centros de interés, derivados de las necesidades biológicas que carac­
terizan lo humano.

En la escuela de Progreso, su director no realizó una adopción ca­bal del método y tomó como centros de trabajo muchas de las activida­des propias del medio de chacras que rodeaba la escuela.En todas las escuelas, al hacerse activas cambió la modalidad de 
trabajo, el ambiente del mismo y el mobiliario. Si todas no tenian mesas colectivas o sólo, en parte, algunas de éstas improvisadas, utilizaban toda suerte de lugares de trabajo donde fuera posible observar, experi­mentar, construir, con el mobiliario más diverso. Julio Castro señala que para él, las filas de bancos bipersonales o personales colocan al 
niño en la misma situación del que viaja en un vehículo colectivo: es más cómodo ver al “desconocido" de atrás, porque no es necesaria la comunicación. Pero en la escuela es imprescindible el trato activo con los compañeros si se busca la colaboración, lo que vaya creando un ambiente de aprendizaje en comunidad. Agregamos nosotros que, ac­
tualmente, en las escuelas privadas de clase alta, se usan los bancos in­
dividuales, expresión de la tendencia de luchar por si mismo para triun­far en la competición.Señalaremos que los métodos de la nueva educación que penetra­ron con mayor empuje en nuestras escuelas, sobre todo las urbanas, 
fueron: el de proyectos, de origen norteamericano, y el de aprendiza­
je por equipos preconizado por Cousinet en Francia, muy divulgado y, con las modificaciones debidas, en vigor hoy.El proyecto es una actividad planificada, “ llevada a cabo en un ambiente natural". Esto es apto también, y tal vez muy especialmente, 
para la escuela rural.

Fue en la década de los cuarenta, después de transcurrida la crisis institucional y total de los años treinta, cuando fueron penetrando principios, ideas y prácticas de la “escuela nueva".En nuestro pais no se dieron experiencias totales y tal vez, se de­
sarrollaron mejor en aquellas escuelas que podian tener recursos para la adquisición de materiales, maestros, en la Dirección y en las clases, capaces de trabajar en equipo entre sí y con los niños.Pero la escasez de recursos destinados a la enseñanza o la incom­petencia, en muchos casos, del gobierno escolar, ignoró la necesidad 
de construir mesas colectivas, con sillas transportables a ambientes 
diferentes, con las cuales la movilidad permite al niño buscar por sí las posiciones corporales más convenientes.Julio Castro, en la segunda
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edición de su libro, agrega un último capitulo, a modo de nueva conclu­sión, del que extraemos ideas que nos parecen fundamentales.Antes, había sostenido en la pág. 117, de su primera edición: 
“El aliento de la escuela nueva no pasó en vano. Aunque sus métodos cayeran en el olvido quedó asimilado, definitivamente, mucho de lo 
esencial de su espíritu M. En la edición de 1966, en años de aguda crisis económica e institucional afirmará:1. Hay un retomo a lo nacional; se realizan experiencias propias; se vuelve a Varela como fundamental fuente de inspiración.2. El país vive una momificación estructural.Una tierra que pertenece a unos pocos y se explota mal, un presu­puesto siempre deficitario, una clase parasitaria cada vez más numero­sa. 3. En educación hay un sólido proceso de maduración; el análisis de la realidad definió planteos y señaló soluciones.4. La escuela rural se convirtió en la preocupación más fecunda que reunió el magisterio nacional. Se inicia una transformación de fon­do: de instituto de educación infantil tiende a proyectarse a los proble­mas del lugar, impulsando soluciones.6. La imposición dogmática, la verdad revelada por el maestro, cede el campo a la observación, la comprobación, la crítica.Como fin del libro analiza los efectos de la crisis, sobre todo para la escuela rural.Once años después otra crisis, más profunda y oscurantista, termi­na con la vida de Julio, cobardemente, con él, que luchó y creó, en forma continua, hasta los últimos extremos de la generosidad y la entre­ga.
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Este libro hará bien a muchos. Hará bien a la causa del ma­
gisterio, en este país donde al docente todo se le exige pero se le 
remunera miserablemente, con sueldos que a todos deberían 
avergonzar. Aunque Julio Castro haya sido, en lo que va del 
siglo, la encarnación del verbo de la escuela pública en este país, 
lo que trasunta esta historia a cuatro voces es lá odisea de todos 
los maestros, empezando por el maestro rural.

Sí, odisea. Porque si el espíritu de la escuela nueva se com­
padece con la modalidad de nuestro pueblo, a la hora de plasmar 
en realidad encuentra tantas vallas, como la idea misma dp cam­
biar nuestras pautas sociales por otras más justas y dignas. Esa 
lucha, a la que Julio entregó medio siglo de su espléndida vida 
de casi setenta años, aparece en estos cuatro trabajos —hondos, 
rigurosos, lúcidos y apasionados— como una obra abierta, de­
safiante e inconclusa.


