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El 25 dé marzo de 1815, tos miembro»  del Cabildo  do �
Montevideo�leyeron�aquella�nota�que�les�enviaba�Otorgué*�
desde�la�quinta�de�uno�de�los�capitulares!

“Para�las�seis�del�día�de�mañana�he�dispuesto�se�
orle�la�Vandera�Tricolor�en�esta�Fortaleza.�V.�E.�que�
tanta�parte�toma�en�las�glorias�de�las�Provincias�no �
dudo�se�dignará�asistir�a�este�acto�tan�honroso�al�
nombre�oriental”.

Era�Montevideo�una�aldea�amurallada.�Manzanas�en�
cuadro,�casas�de�fábricas�y�tejuela,�las�más�de�adobe�y�
quincha,�sobre�todo�allí�en�la�costa�del�sur�sobre�la�bate-
ría�de�San�Sebastián,�donde�abundan� los�“huecos”�reci-
bidores�de�estibas�de�cueros�y�desechos.�Sólo�algunas�ca-
lles�han�visto�enaltecidos�sus�cauces�con�un�afirmado�de�
piedra,�corroído�por�las�lluvias�y�removido�por�las�carre-
tas�criollas�que�van�al�puerto�recostado�al�norte�miran-
do�a�la�bahía.

En�las�calles�principales,�donde�sobre�todo�se�merca�
y donde�ser�principal�es�ser�comerciante,�comienzan�a�
abundar�las�casas�de�azotea.�Allí�la�vieja�clase�goda�hace�
vida�de�sociadad�alejada�del�pueblo�común�que�fatiga�las�
veredas�del� llano;�alguna�casa�ya�es�mansión�y�se�en-
crispa�en�miradores�que�marcan�un�status�y�permiten�
otear� la�llegada�de�los�veleros�consignados�al�mostrador�
del�interesado�vichador.

En�esos�días�de 1815,�tienen�azotea,�viejos�mercade-
res�afectos�al�corso�como�Pedro�Berro,�molineros-usureros�
como�Antonio�Pérez,�padre�de�Juan�María�Pérez,�ricos�
asentistas�de� la�Marina�como�el�poderoso�“rey�chiquito”�
Mateo�Magariños,�comerciantes�de�alta�mar�y�hacendados�
de�sierra�agreste�como�Cristóbal�Salvañach.�Ya�casi�no�
bajan�al�Montevideo�criollo�ni�pasean�por�el�Recinto.�Des-
de�ese�segundo�piso�de� la�pirámide�derrotada�escrutan�
ese pedazo�de�globo�donde�el�diablo�los�ha�arrojado�y�
esperan.�Esperan� la�partida�de�los�malditos�porteños,�es-
peraron�con�aprensión� la�entrada�de�Otorgués,�y�ahora�
esperan� la�expedición�reconquistadora�de�Morillo.

De�tanto�en�tanto�abren�las�tiendas�semidesiertas.�He�
aquí�que�saben�medir�la�bretada�en�varas�y�separar�una�
indiana�de� la�escocesa,�a�ojo�calculan� los�caldos�en�ba-
rriles�y�estos�en�frascos.�Ven�una�estiba�de�cueros�y�sa-
ben� los�“rechazos”�en�el�mismo�gesto�que�calculan�sus�
arrobas.�Saben�los�descuentos�y�quebrantos�que�cada� le-
tra�tiene�sobre�Londres,�Río�o�Sevilla�y�perciben�sus�on-
dulaciones�estacionales.�No�hay�Dios�que� les�birle�un�
cuartillo�cuando�cambian,�cuando�compran,�cuando�ven-
den.�El�mundo�es�un�inmenso,�proporcionado,�aritmético�
friso�donde�cada�cosa�ocupa�su�lugar�en�proporción�a�su�
peso,�cantidad�y�calidad:�“en�el�principio�fue�el�cálculo".�
Por�eso�están�asombrados,�porque�los�tiempos�de�ahora,�
los�“tiempos�de� la�patria”�no�se�miden�en�varas,�ni�en�
frascos�ni�en�libras.�Se�ha�vuelto�al�caos�original�y�cuali-
tativo.�“Dios�mío”,�dijeron,�“Señor�Fernando”,�agregaron,�
“qué�es�eso�de� la�bandera�de�los�orientales”.

Lejos�ya�del�infierno,�a�salvo�el�pellejo,�pero�temblo-
roso�aún�el�recuerdo,�dos�comerciantes�de�pro�habrían�de�
contarlo�a�sus�jerarquías�españolas:

“Parecía�que�nada�podía�aumentar�las�aflicciones�
del�heroico�M�~**video�-�contaban�temblorosos�testi-
gos�“godos”—,�pero�el�25�de�marzo� los�Vandidos

enarbolaron�la�Vandera�de�la�independencia,�celebran-
do�este�suceso�con�salbas�y�Te�Deum;�y�llevando� la�
ferocidad�hasta�el�extremo�de�tender� la�Vandera�Es-
pañola�en� la�Puerta�del�Muelle�y�por�las�calles,�obli-
gando�por�la�fuerza�que�la�pisasen�los�leales�que�se�
resistían�a�hacerlo".

Los�criollos�además�de�soberbios�eran� intolerables.�
Los�chacreros�del�Colorado,�de�Toledo,�aquellos�que�ren-
dían�su�trigo�en�flor�a�las�armas�triunfantes�de�la�usura�
de�Mateo�Magariños,� los�negros�libres�que�habían�cim-
breado�el�torso�de�la�danza�escapista�y�que�ahora�sabían�
maniobrar�en�cuadro�de�infantería,� los�medianeros�a� la�
fuerza,�los�puesteros�porque�no�hay�de�qué�vivir,�los�peo-
nes�de�saladeros�que�entregaban� la�vida�por�reales,�ve-
nían�formados�en�divisiones�desde�los�alrededores.�Desde�
esos�miradores�se�les�podía�ver�costear�la�bahía,�rodear�
la�Aguada�de�los�Marinos,�sortear�la�Barranca�y�recostarse�
a� la�cuchilla�donde�hoy�cruzan�Uruguay�y�Río�Negro,�do-
blar�en�recto�y�cepillar�el�albardón,�con�los�pingos�corto-
nes�y�flacos�enderezando�a� la�Puerta�de�San�Pedro.

Posiblemente�a!'�estuviera�Lorenzo�Ruiz�Díaz�que�más�
tarde�se�pobló�en� la�horqueta�del�San�Juan�y�Miguelete,�
levantó�un�corral�grande�de�ñandubay�y�levantó�hasta�el�
cielo�la�quincha�que�se�daba�en�las�márgenes�de�sus�lin-
deros,�y�el�indio�Nicolás�Curuzú�que�anduvo�siglos�de�
opresión�antes�de�ser�hacendado�Ubre�entre�el�Flores�y�el�
Averías�Chico�en� los�campos�que�fueran�del�maturrango�

Juan�Francisco�Blanco.�No�se�debe�haber�perdido�la�fies-
ta�Víctor�Delgado,�maestro�de�los�pobres�de�San�Carlos,�
jacobino�y�roussoniano,�subversivo�pertinaz,�organizador�
de�patotas�de�escolares�al�grito�de�"Mueran� los�godos",�
que�no�quiso�ser�menos�y�también�puso�hacienda�revolu-
cionaria�en�Piedras�de�Afilar�en�el�casco�mismo�de�las�
heredades�del�finado�Villanueva�Pico.

Imponente�espectáculo,�señor�Cristóbal�Salvañach,�ci-
fra�apocalíptica�señora�Achucarro�de�Viana.�Ruge�el�paisa-
naje�allí�donde�vosotros�hablabais�con�recato,� la�catedral�
violada�festejando�la�revolución�y�la�liberación,�Te�Deum�
invadiendo� la�cronología�destinada�a�capellanías�y�misas�
eternas�de�fundadores�de�esta�sociedad�que�se�derrumbó.�
Y�como�símbolo�coronante,�el�blanco�borbónico�arriado,�
mancillado,�y�el�tricolor�americano�en� lo�alto�del�mástil�
de la�Fortaleza.

Los�orientales�no�habrían�de�olvidar�ese�26�de�marzo,�
cifra�de�su�enseña�rebelde�y�libertaria,�acontecimiento�
que�cargaron�de�política�radical�y�de�gesticulación�revo-
lucionaria,�para�que�sellara� la�memoria�de� los�hombres.�
Parece�que�con�ello�recordaran�a�nosotros,�sus�descen-
dientes,�que�el�26�de�marzo�debe�ser�conmoción�popular,�
promesa�y�compromiso,�pueblada�cristiana�y�no�procesión�
de�cajetillas,�confirmación�de�lo�más�hondo�y�querido,�con-
firmación�de� la�patria�republicana,�libre,�democrática,�ra-
dical�y�revolucionaria.

El�26�de�marzo�se�renovó�el�temblor�de�la�oligarquía,�
sólo�por�una�cosa,�porque�se�renovó�la�soberbia�y� la�ale-
gría�popular�del�pueblo�artiguista�que�cierra�filas�en�el�
Frente�Amplio.

El�pueblo�oriental�volvió�a�manifestar�y�a�honrar�su�
bandera�tricolor.�Hoy�no�se�ve� la�cuchilla�que�empalma�
por�el�camino�de�Maldonado,�pero�por� la�altura�hormigo-
nada�campearon� los�textiles�de�Maroñas;�atravesando�el�
Pantanoso�y�el�Miguelete�vinieron�los�obreros�de�los�fri-
goríficos�y�en�La�Teja�se�sumaron� los�trabajadores�el�
vidrio�y�del�Bao.�Por�allí�donde�estuvo�el�Reducto�dé�R� i-�
deau�creció�el�río�en�mar�por� las� incorporaciones�de�
ANCAP.�El�arroyo�Seco�ya�no�arrojó�aguas�escuálidas�sino�
millares�dé�obreros�de�la�UTE,�y�pasado�el�bajío�de� la�
Aguada,�por�allí�donde�abundaban� los�esclavos�harineros�
de�Juan�María�Pérez,�se�incorporaron�los�trabajadores�de�
la� lana.�De�este�Montevideo�de�manzanas�en�cuadro�de�
casas�de�lana�y�madera,�de�plantas�de�azotea,�de�conven-
tillos�ruinosos,�de�multitudinarios�apartamentos�insalubres,�
se�vio�un�fluir�constante�de�estudiantes,�profesores,�maes-
tros,�vecinos�viejos,�jubilados,�mujeres�y�miles�y�miles�de�
jóvenes.�Hay�en�todos�ellos�alegría,�rabia,�melancolía,�es-
peranza�y�seguridad.�No�hay�uno�que�no�sienta�el�azu-
frado�tiempo�de� la�liberación.

Todos�lo�saben.�Habremos�de�triunfar,�sobre�vosotros,�
oligarquía,�y�sobre�vuestros�amos�imperialistas.�Y�enton-
ces,�como�vuestros�antepasados,�os�veremos�encaramados�
en�vuestros�miradores�esperando�al�nuevo�Morillo�con� la�
Infantería�de�Marina.�Dicen�que�para�ello�estáis�reparan-
do�el�viejo�palio�con�que�recibisteis�á�Lecor.�Sólo�sabéis�
el�gesto�y�la�rutina�de�la�sumisión.

El�siglo�XIX�quedó�atrás.�Esperáis�en�vano.�Ha�vuelto�
"el�tiempo�de� la�patria”.�Temblad�tiranos!

LA�PATRIA�NOS�U�AMA:�ORIENTA!� ..�A’�FRENTE!




